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AVANT-PROPOS DE I'EDITEUR

Mary est I'une de ces rencontres que mon entre-
prise numérique m’'a permises au fil du temps. Elle
vit en Californie et nous ne sommes jamais rencon-
trées physiquement, pourtant, elle fait partie de cette
famille élargie que le cceur embrasse.

C’est dans le cadre d'un échange étudiant qu'un
jeune de ma famille s’est retrouvé dans la sienne a
Santa Clarita. A son retour, touché par son histoire,
il m’a confié le journal que Mary a écrit pendant le
traitement de son cancer du sein a l'attention de ses
proches et de sa famille. Dans un esprit de partage
plus large, elle a accepté qu'il soit diffusé publique-
ment.

Elle a guéri et aujourd’hui, elle est vivante, elle va
bien et elle vit toujours en Californie.

J'ai d’abord édité son livre en anglais, me promet-
tant de le traduire un jour. Ce jour est arrivé, et je suis
particulierement heureuse de le publier sous le label
«récits de vie». Je décide de publier cette traduction
gratuitement, dans l'espoir que d’autres humains
a la suite de Mary auront la générosité de partager
leur vécu dans cette collection. Je crois fortement a
I’adage qui dit que les choses iraient bien mieux si on
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cessait de parler les uns des autres et qu’on commen-
cait a se parler.

C'est le but que je veux atteindre avec |'Atelier
Reécits de Vie, celui de faire que les gens se parlent,
s'ouvrent les uns aux autres au niveau de ce qu'ils ont
de plus précieux : leur ame.

Quand j'ai publié le eBook en anglais, j'ai eu envie
de lui conserver son allure de journal intime. Mary
avait choisi un cahier avec une citation imprimée sur
chaque page, je les ai conservées, la synchronicité
avec ce qu’elle écrivait étant quasi systlématiquement
troublante. Je place cette version originale en anglais
apres le texte francais, juste pour le plaisir.

Patricia Eberlin
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A Elvera
qui a suivi le méme chemin
du cancer du sein.
Merci de m’avoir maternée et rassurée
dans ma terreur initiale
avec ces premiers mots puissants :
« Mary, ca va aller parfaitement bien »



22 septembre 1998
4h30

Je veux écrire ce livre pour mes amis qui m’ont gui-
dée tout au long de ce voyage. Je désire que la pein-
ture de Katie soit I'image de couverture. Le ruban
rose est celui de 1’écriture, la votre et la mienne, de
notre marche ensemble dans un territoire inexploré.
Ce livre dit la joie des cartes recues, des visites et des
appels téléphoniques, la douleur de la lutte, la peur
de I'inconnu. Vous m’avez appris a prendre soin de
moi. Je brile des bougies, j'écoute de la musique, je
me fais masser sur vos conseils. Vous m'avez appris a
accepter I'amour.

Je partage mon parcours avec mes amis qui me
sont si chers. Me livrer ainsi est le meilleur lien que je
puisse créer avec eux.

Tout mon amour,
Mary.

La nature vous donne la silhouette que vous avez a

vingt ans, il vous appartient de mériter l'allure que
vous avez d cinquante ans.

— COCO CHANEL (1883-1970),

couturiére francaise
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2 octobre 1997

Comme toujours, mon défi est de trouver 1'espace
et le temps d’écrire. — A I'instant, debout au comp-
toir, jonglant entre servir un café a Maman et tenir
une conversation avec elle, tout en faisant le petit
déjeuner pour Kara et Stefanie.

Pourtant, je ne veux pas économiser ce temps. Je
veux embrasser ce moment, le sentir avec toute son
intensité et son potentiel passionnés. Je suis au bord
du précipice, devant d'un nouveau commencement.
Je suis préte a émerger préte a la naissance d'un nou-
vel étre (pas le temps de choisir les mots précis dont
j'ai besoin.)

Création, aube, départ, gestation, rudiment.

Ceci est ma descente aux enfers. Pour délibéré-
ment, volontairement chercher ma créativité. Je ne
savais pas qu’en suivant ma route, une voie nou-
velle allait commencer a émerger. C'est une intensité

Un ceeur brisé est ce qui rend la vie tellement magni-
fique, cinq ans plus tard, quand on rencontre le gars
dans l'ascenseur, qu'il est gros, qu’il fume le cigare
et s'exclame «longtemps qu’on ne s’est pas vu». S'il
n’avait pas brisé votre ceeur, vous n'auriez pas ce
glorieux moment de soulagement !

— PHYLLIS BATELLE, b. 1922,
journaliste américaine.
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insupportable qui m’a poussée dans une voie nou-
velle. Pourtant, ca semble tellement juste. Je tremble
d’empressement et de fertilité. Je vis mes journées
avec une profonde et indicible excitation, une urgence
et une ardeur qui stimulent littéralement mon corps.
J'ai des papillons dans I'estomac. Et pourtant, je suis
inquiete, parce que méme si je suis mire pour une
nouvelle vie, je n’en ai pas la vision claire. J'attends
avec frénésie, telle un étalon agité prét a ruer.

Je sais que je dois, maintenant plus que jamais,
faire attention a cette direction. Je dois préparer mon
potentiel pour cette nouvelle voie. Je dois étre atten-
tive et ouverte a des solutions a mes problémes mal-
gré mon manque de vision.

Je suis en vol stationnaire a l'aube.

Je sais que je ne peux plus vivre ma vie comme je la
vis. Oui, je suis stimulée par les rencontres que je fais
et les possibilités qu’elles peuvent engendrer. Mais je
souffre d'un manque de qualité de vie. Je n'appelle
pas mes amis, je ne passe pas assez de temps avec
les enfants, je ne retourne pas mon jardin, je ne lis
pas un livre que j'ai choisi de lire. De plus, il y a des
événements intéressants a Chatsworth High aux-
quels je veux participer, des cours avancés, des nou-

Pendant la jeunesse, on apprend, plus tard en age, on
comprend.

— MARIE von EBNER-ESCHENBACH
(1830-1916), écrivain australien.
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velles stratégies d’apprentissage, des conférences, des
demandes de subventions.

Si je suis ces cours-la, je ne peux pas faire une mai-
trise en méme temps. Je ne peux pas faire les deux.
Comment... Je suis ouverte aux possibilités et je veux
désormais suivre une formation qui m’'éleve spirituel-
lement et créativement autant qu’'académiquement.
Je me suis toujours amerement privée avec l'idée que
je ne pouvais pas tout me permettre. Maintenant, je
suis ouverte aux possibilités. Des petits séminaires
m’attirent dans le genre de ceux que Loyola Mary-
mount propose. Je veux que ces parties de moi gran-
dissent et soient nourries, ma spiritualité et ma créa-
tivité, dont les racines sont égarées et en sommeil
depuis trop longtemps. Désaffectées parce que je ne
pouvais pas voir le potentiel.

Pour son dipléome, Lori étudie entre autres les
archétypes dans les réves et les mythes. Mon réve ! Je
Veux suivre ma passion et pas seulement courir apres
un enseignement ou un diplome. Mais la stimulation
de I'obtention d'un dipléme nourrit aussi ma psyché.

Ma vie ne fonctionne pas. Trop de gens et des
moments trop importants glissent a travers les mailles

Tout ce qu’on chercher toujours, c’est une porte ouverte'.

— KATE BUSH, b. 1958,
auteur et interpréete anglaise.

1 Souligné par I'auteur (NDT).
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du filet. Je veux une vie qui m'intégre, pas qui me dis-
perse et me brise.

21 mars 1998
15h 15

Wow, non seulement suis-je touchée par la lecture
de l'article précédent, mais je suis aiguillonnée et
excitée de la facon dont je me sens en phase avec les
sentiments que j'ai écrits il y a plusieurs mois. C'est
réellement un chemin que j'ai emprunté et non pas
simplement un moment isolé d’exaltation.

Nous avons célébré 1'équinoxe de printemps chez
Karyl. Nous avons prié et effectué des rituels. Cingq
focus pour cette...

(La famille est rentrée. Sempiternelle distraction !)

16 h 15

Bribes et fragments. C'est comme ca que je dois
apprendre a écrire. Bon exercice pour un écrivain.
Apprendre a capturer les bribes, tisser des fragments

J'aime les gens qui refusent de parler avant d'étre
préts a parler.

— LILLIAN HELLMAN, (1907-1984)
écrivain américain
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dans la tapisserie. Ainsi suis-je continuellement inter-
rompue dans mon écriture refuge. Consensuelle réa-
lité. Intrus !

Je suis sur un chemin. Notre célébration de la résur-
rection confirme mon engagement a cultiver la satis-
faction, la couleur, la nature, les réves, les images, et
a me se débarrasser de la rage. Je me sens plus libre et
plus confiante a libérer mon écriture. L'accélération
de la créativité inspirée par des images archétypales.

La derniére fois que je me suis assis sous ce chéne
massif, un gland est tombé sur mes genoux. Images
de la renaissance, sensuelle et maternelle.

Je vous ai écrit alors, érotique et coquine. Je vous
écris aujourd’hui, le cceur brisé et vulnérable.

Une vie vécue passionnément.

Voyages clandestins, illusions sauvages, débats
acharnés, sensualité réveillée.

L'urgence de la passion nous a magnétisés, nous
polarise maintenant, comme vous vibrez, propulsés
par I'énergie créatrice vers l'attrait consumant de la
vie.

Solitaire, en équilibre instable, je suis en incuba-
tion dans des fragments de mémoires douces-ameres
que je tisse dans la poésie de nos vies.
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24 mars 1998
7 h 00 dans la voiture

Quid de la citation de Yeats ?

« Vous pouvez soit bien vivre la vie ou bien créer
un art. »

Je ne suis pas stire. Oui, je dois enseigner bien,
prendre bien soin de mes enfants, nettoyer ma mai-
son (je n'ai pas dit bien). Et par conséquent, je n'ai
pas le temps de lire ce que je veux.

Je suis interrompue quand j'écris. Je dois donc
me contenter de fragments et d'instants volés. Mais
je pense que je suis en période d'incubation pour
le moment. Ces autres axes sont importants et ils
génerent la substance de la vie a partir de laquelle
j'écris. Pour l'instant, un poeme de circonstance, une
éruption de la créativité, une explosion artistique.
Je suis aussi créative que possible dans ce contexte.
C’est plutét que cette créativité déborde, s’exprime
quand elle le doit, quand c’est devenu irrépressible.
Cela permet de maintenir la braise chaude qui couve
jusqu’au moment ou je pourrai consacrer plus pleine-

La romance et le travail sont deux grandes diver-
sions pour ne pas s’occuper de soi.

— CHER, b. 1946, actrice américaine
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ment mon temps a la création artistique. Mon temps
d’'incubation dans les expériences de la vie.

21 avril 1998
1 h 00 du matin

le corps fragile, vulnérable.
L’esprit en dépend
Garder le corps en bonne forme.

3 juin 1998

La citation précédente me fascine parce que je n'ai
pas de contexte pour elle et je ne me souviens méme
pas de l'avoir écrite. Elle est terriblement prophé-
tique compte tenu des événements qui se sont pro-
duits depuis lors. Quelle pensée ou émotion a inspiré
ces mots a une heure du matin, au point que je me
suis assise pour l'écrire ?

Je n’ai vu le Dr Chidsey qu'une semaine plus tard,
le 27 avril, quand nous avons décidé d’enlever la

Nous vivons tous avec l'objectif d’étre heureux ; nos
vies sont toutes différentes et pourtant les mémes.

— ANNE FRANK (1929-1945),
chroniqueuse allemande/hollandaise
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tumeur. Et I'opération n'a pas eu lieu avant le 8 mai.
C’est alors que la vulnérabilité de mon corps est deve-
nue terriblement d’actualité.

Cela fait presque quatre semaines de montagnes
russes. Et d’avoir maman diagnostiquée d'un can-
cer du col de I'utérus nous a accablés, le temps de se
rendre compte que le diagnostic était faux. Qu'est-ce
que je me sentais euphorique ce jour-la ! Pure joie et
soulagement.

Il ne semble gueére possible que quatre semaines se
soient écoulées. L'attente insoutenable du diagnostic,
la peur, I'angoisse a la lecture sur le cancer du sein,
la crainte de devoir laisser mes enfants, ignorant la
gravité de ma condition. Les rendez-vous avec Kate
et Karyl, le rapport pathologique. Une lueur d’espoir,
et encore plus d’attente. J'ai I'impression d'une douce
brise qui me faisait flotter dans un réve. Une expé-
rience d'un autre monde.

Peut-étre I'aspect le plus important de cette expé-
rience a été la transformation que je ressens. Les cou-
leurs ont changé dans ma vie. Ma vision s’est éclair-
cie et renforcée. J'ai le sentiment de m’étre réalignée
avec la vie.

Je me rends compte que ma guérison a commencé

J'étais une étudiante brillante jusqu'a I'dge de dix ans,
apres cela, mon esprit a commenceé a se promener.

— GRACE PALEY, b. 1922
écrivain américaine
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avant méme que je n'aie été diagnostiquée. J'ai fait
un réve ou j'avais les deux pouces mordus par des
serpents. Je survivais miraculeusement avec les deux
pouces en l'air. Le psychisme implore la guérison,
méme lorsque I'ego n’est pas au courant.

J'écrivais cela dans mon journal en octobre 97, ce
qui indique la perception inconsciente qu'un nouveau
départ, une nouvelle vie était en prévision pour moi.
Ce que j'écris en mars 98 confirme mon engagement
a la renaissance et a la guérison.

Ces dernieéres semaines, je me suis débarrassée
de ma colere, spécialement avec les enfants, je suis
pleine de patience et de compassion. D'une certaine
maniere, les priorités ont changé et je suis moins
furieuse et impatiente. En fait, je me suis sentie
mieux ces dernieres semaines que depuis fort long-
temps. J'ai éliminé café et réduit 1'alcool. Je vais a
dormir a 22 h ou 22 h 30. Je prends des suppléments
alimentaires et des vitamines, et je fais des respira-
tions conscientes et des visualisations de guérison et
de paix intérieure.

J'ai plus d'énergie et de joie maintenant que jamais.
En ce sens, cette expérience, aussi traumatisante et
effrayante qu’elle puisse étre, est une bénédiction.
Elle a rallié mes proches a mes cotés. Je suis profon-
dément émue par I'effusion d’amour et le soutien de
tout le monde, par les cartes, les livres, les cadeaux et
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les appels que je recois. J'ai éclaté en sanglots de joie
a la lecture des cartes de June, Hope et Sharon.

Ce sentiment profond de me sentir aimée, soute-
nue et prise en charge me rend humble et me remplit
d’amour et de compassion en retour. J'élargis ce sen-
timent humain de lien, d'affinité et d’empathie a tous
ceux qui partagent cette vie douce-amere sur Terre.

Je chéris cette transformation et m’accroche a elle.
Je crois que j'imaginais un changement permanent,
que je serais transformée a jamais et pourrais ainsi
me prélasser dans une tranquillité d’esprit, jusqu'ail y
a deux jours ou je me suis retrouvée a perdre patience
avec Kara. Je pensais pas ce sentiment reviendrait
un jour. Ce que je réalise, c’'est que la transformation
est une graine plantée. C'est une résurrection et une
naissance. Mais ce n’est pas autonome. Elle a besoin
d’attention et de nourriture. C'est ma tache, mon
chemin — nourrir le sentiment profond de transfor-
mation que je ressens et le garder vivant, le nourrir et
I'entretenir.

La transformation est un processus et non un pro-
duit.
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8 juin 1998
1 h 00 du matin

Réve

Réveillée par Ron il y a environ 30 min. Je pleurais
dans mon sommeil. J'étais tellement en colére. Le
voisin (dans mon réve), un homme agé aux cheveux
blancs a moitié chauve, légérement potelé, entrait
égoistement et injustement dans ma propriété. Nous
avions des haies, des arbustes et des arbres, mais pas
de murs en dur ou des cl6tures de bois autour de la
propriété. Il y avait un trou dans le bosquet et il avait
furtivement passé a travers. Il ne voulait pas rester
sur sa propriété. Il ne semblait pas vouloir envahir ma
propriété, il était juste trop flemmard et avare pour
entretenir une voie d'acces chez lui. Je me souviens
que je criais aprées lui quand Ron m’a réveillée.

Au début, je me sentais coupable de tant de néga-
tivité, de crier apreés les voisins dont je pensais qu'ils
étaient injustes ou égoistes, et j'ai immédiatement
pensé a I'amie de Katie et au traitement injuste de
ses parents. Pas seulement le traitement injuste de
I’'amie envers Katie — voler et mentir et tricher —
mais mon besoin de m’en prendre a eux en le disant
a Lori Schneider. Une négativité et des commeérages
auxquels je ne peux pas résister, mais pour lesquels je
me sens coupable ensuite.
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Je me sentais coupable et je voulais me libérer de
cette négativité et du besoin de leur faire du mal pour
me sentir a nouveau pure. Je suis str que cela résonne
quelque part et je me sens encore plus embarrassée
d’'étre négative envers les voisins a haute voix dans
mes réves.

Mais a un autre niveau, alors que j'écris tout cela,
je vois que peut-étre cet homme étrange est le can-
cer qui envahit mon territoire, mon espace, et c’est
contre lui que je suis tellement en colére et sur qui je
me défoule.

20 juin 1998
6 h 30 du matin

Je viens de terminer une visualisation guidée.
J'avais envie de parler a mon cancer depuis long-
temps, mais j'avais peur et je ne savais pas quoi
demander. Mais aujourd’hui, c’'était le bon moment.
J'ai inspiré profondément, en me concentrant sur ma
respiration et sur me détendre. Ca m’a réellement
calmé et réalignée. Je me suis alors séparée en deux
présences, d'un coté, un modérateur, un guide, un
assistant, et de I'autre, moi qui cherche des réponses.
J'ai déclaré que je voulais parler a mon cancer et voir
a quoi il ressemblait. J'ai alors vu un nuage noir en
forme d’entonnoir, petit, et qui se rétrécissait a par-
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tir d'une grande bouche jusqu'a une queue étroite. Il
attendait patiemment que je formule une question.
D’un co6té, c’'était la vision d’'un trou noir, mais d'un
autre cOté, il ressemblait a une sorte de corne d’abon-
dance. Je pouvais soit étre aspirée par lui ou ressentir
une abondance de plénitude.

Je crois avoir demandé : « Es-tu mon cancer ? »
Il a vigoureusement secoué la téte comme un petit
chien, la gueule ouverte, haletant avec enthousiasme.
Je me suis senti en confiance et pas intimidée pour
lui parler. J'ai demandé si nous pouvions coexister ?
Il s’est mordu la lévre avec un regard douteux, peut-
étre triste. J'ai demandé : « pourquoi pas ? » J'ai eu
la vision d'une explosion et comme de la nourriture
émanant de I'explosion.

« Alors tu as peur de I'explosion », j'ai pensé. Je
crois qu'il a hoché de la téte. (Les questions sont deve-
nues non verbales). Je dois donc faire attention a une
explosion. J'ai demandé : « Vas-tu me laisser contro-
ler mon corps ? » Il a joyeusement hoché de la téte.

Ai-je dit au revoir ? J'ai peut-étre oublié. Temps
et I’espace se sont échappés entre les réponses et
les questions. Je n'a pas eu l'impression d'une fin
abrupte. J'avais un sentiment de satisfaction et d’har-
monie.

Si tu fais toujours ce qui t'intéresse, il y a au moins
une personne qui est contente.

— Un conseil de sa mére a Katharine Hepburn.
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3 juillet 1998
8h00

Seattle

Tant de choses se sont passées, la semaine derniere,
ce fut un magnifique tourbillon stimulant. Commencé
la chimio il y a une semaine et je me sens tres bien. Je
pense que pour le moment je suis protégée contre la
fatigue, parce que les médicaments de chimiothéra-
pie ne m’ont pas délabrée. De légeres nausées vont et
viennent, surtout le matin quand je prends les pilules
de Citoxin sur un estomac vide ou tard dans la nuit.
Un peu de nourriture semble conjurer la sensation de
nausée. Ironiquement, elles ressemblent aux nausées
du début de mes grossesses. Des cellules a la fois de
mise a mort et de naissance affectent la sensibilité de
mon estomac. Mais je n’ai pas eu besoin de prendre le
médicament contre les nausées, et je ne les remarque
méme pas au cours de la journée.

Seattle a été un plaisir. Tres beau temps. Chaud
et confortable. Beaux paysages. Nous avons visité le
marché de Pike, pris le monorail au centre de Seattle

Les femmes sont souvent accusées de prendre les
choses personnellement. Je ne vois honnétement pas
d’autre fagon de les prendre.

— MARYA MANNES (1904-1990)
écrivain américain
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et visité Tillicum Village sur l'ile de Blake. Beaucoup
de marche ; beaucoup de palourdes, d’huitres et de
saumon. Vu la piéce Grossiere indécence sur Oscar
Wilde. Ce fut un merveilleux voyage. Rencontré des
enseignants chaleureux et dévoués qui ont rendu les
séminaires agréables et précieux. J'ai plein de lec-
tures a faire en vue de ce cours Advanced Placement.
Beaucoup de travail a faire pour enseigner un cours
pour la premiéere fois. Mais j'ai aussi beaucoup d’aide.
Je me réjouis de passer du temps a lire, cet été, a la
fois ce que j'aime et ce que je dois lire.

Je me sens vraiment bien. Contente. Savourer la
tranquillité d’esprit sur un mode introspectif, pas
trop mélancolique. Je suppose que la pluie de Seattle
derriere ma fenétre contribue a cette humeur. C'est
le premier et le seul jour de pluie, le matin ou je pars.
La Nature qui me procure I'expérience qu’elle estime
que quiconque vient a Seattle ne devrait pas en partir
sans l'avoir vécue. La pluie a Seattle, — j’'ai méme eu
la grace de vivre cela pendant ce délicieux voyage.
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8 aout 1998

Je suis touchée de voir comment j'étais revigorée, il
y a un mois. Loin de I'étre autant maintenant. Je res-
sens la fatigue, et les épisodes de nausées prennent
leur da. Je suis fatiguée, fatiguée des rendez-vous
médicaux, des visualisations, du thé chinois, de la
nausée ; et lundi, je commence les rayons. Je fais
ce que je peux pour garder mon corps et mon ame
ensemble. Je ne sais pas comment je vais faire. Ca
parait insurmontable. Je ne suis pas vraiment dépas-
sée. Je subviens a mes besoins et je prends soin de
tout, mais c’est une tache ardue.

Parfois, je crains pour ma vie. Mon esprit est I'ob-
jet d'un énorme défi. Mes enfants me gardent active,
m’'aident a continuer. Mais parfois, je ralentis, méme
pour eux. Tout cela a changé ma vie. Ma vision inté-
rieure (et extérieure, d’ailleurs) est en train de chan-
ger. La facon dont je vois Kara, mes sentiments envers
son attitude dans la vie. Je m'inquiete pour elle, mais
je dispose d'un espace confortable pour m’'alléger et
ne pas projeter mes craintes sur elle. Elle est telle-
ment forte, physiquement et émotionnellement, que

11 reste toujours des portions de notre ceur ou per-

sonne n’'est en mesure d’entrer, les inviter a notre
convenance.

— MARY DIXON THAYER

écrivain américain du XX siécle

TERRITOIRE INEXPLORE 23



ca m’effraye. Nous lui avons enseigné a discerner le
bien du mal et procuré un tas d’amour et de soutien.

Je dois juste avoir confiance qu’elle va grandir et
devenir étre aimant et attentionné et non pas €égoiste,
qu’elle développera du self-controle et sortira de ses
crises de colére. C'est une personne puissante. Je
veux mieux l'apprécier et cesser de m'inquiéter a ce
point pour elle. Nous sommes des modeéles éthiques
que, je 'espere, elle porte en elle.

Je lis au sujet de la connexion entre I'esprit et le
corps dans Anatomie d'un esprit. Dans le premier
chakra, les pieds et les jambes, responsables de 1'ad-
hésion a la communauté et aux traditions familiales,
qui est a rompre pour trouver ses propres valeurs, j'ai
trouvé des indications intéressantes. Papa attendait
un strict respect des coutumes, et quand j'ai essayé
de voler de mes propres ailes et expérimenté de nou-
velles idées, j'ai été réprimandée et critiquée. Les
idées étrangeres a celles de Papa étaient effrayantes.
Mais je n’ai pas constitué des jambes assez solides
pour me tenir debout. C'était alors une attitude réac-
tionnaire et non pas une évolution saine. Il y a vingt
ans, dans la thérapie par le mouvement, Diane Hal-
perin me comparait a un jeune étalon pas encore en
mesure de galoper. En thérapie par le mouvement,
mes bras s’ouvraient librement sur la musique. Mais
mes pieds restaient plantés, stationnaires. Je me
rends compte de la blessure dans le chakra. Main-
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tenant, une certaine souplesse est nécessaire pour
guérir cette partie de I'esprit. Le yoga du son semble
souverain aujourd’hui, car j'ai physiquement besoin
de souplesse dans les jambes pour aider a la guérison
au niveau de ce chakra. J'ai toujours été spirituelle,
mais avant je n’'étais pas ancrée et je flottais au vent.
Encore une fois, manque d’enracinement des jambes
et des pieds. La spiritualité était dangereuse alors.
Maintenant, avec des bases plus solides et la guéri-
son, je peux aller plus loin dans la spiritualité.

10 aout 1998
7 h 30

Petite note sur un réve

J'étais dans une piscine (dans la vieille maison
de grand-mere Ann). Michael Weiss et les enfants
nageaient, tout comme moi. Je me sentais libre en
nageant. J'ai fait un saut périlleux arriere. Je me
régalais d'une nouvelle liberté. L'eau était rafraichis-
sante et agréablement tempérée. Aprés mon salto
arriere, j'allais en direction de la surface pour respirer
et j'étais d’abord surprise que la surface soit si éloi-
gnée vers le haut. Puis j'ai réalisé que je n’allais pas
atteindre la surface. Je continuais a monter sous l'eau
incapable de respirer. Je me suis réveillée en sursaut
a bout de souffle.
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12 aout 1998
3 h 00 du matin

Mon but chakra n° 2 est d’avoir plus de temps pour
lire, penser, réver, jardiner et arracher les mauvaises
herbes. Ce qui empéche cet objectif est un agenda
trop chargé. (Faire du yoga serait génial.) Je suis
découragée par la paperasserie du travail a temps
plein. Je n’ai pas I'impression d’avoir le controle de
mon calendrier. Je dois mieux me concentrer, gérer
mon temps de maniére plus efficace et permettre aux
idées de circuler.

Nourrir I'esprit.

12 aout 1998
7 h 30

Intéressant de noter qu’apres I'écriture de la nuit
derniére, j'ai un réve d'angoisse d'une fuite dans ma
maison, ce qui me retarde et je n'arrive pas a termi-
ner mon travail pour I'école. J'ai toujours peur d’étre
pressée, en retard et de devoir me démener pour étre
préte. Je veux trouver le moyen de sortir de ce style

Ne te compromets pas, tu es tout ce que tu as.

— JANIS JOPLIN (1943-1970),
chanteuse américaine
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L'ami qui compte, c’est celui que vous pouvez appeler
a quatre heures du matin.

— MARLENE DIETRICH, b. 1901
actrice allemande

de vie. Puis-je accomplir mon travail et avoir une
vie ? L'enseignement domine mon existence et par-
fois sape ma joie de vivre. La peur de ne pas étre préte
me domine. La peur que les éléves pensent que je ne
suis pas un bon professeur. J'ai besoin d'un change-
ment de rythme de vie, de facon de vivre. J'ai besoin
de rompre les habitudes et de modifier mes faits et
gestes quotidiens. Est-ce que je cours au burnout ? Je
ne peux pas garder ce rythme. Je ne sais pas ce que la
vie va m’offrir, mais j'ai besoin d'un moyen de sortir
de la.

Voir les détails dans ma liste de souhaits

22 aout 1998
22h 30

Je ne trouve pas la Lune ce soir. Je vois les étoiles,
mais je ne trouve pas la Lune. C’est ce que je dis a
la vie aujourd’hui. Le Dr Mao m’a que dit les « nau-
sées du matin », qui rappellent tellement celles de ma
grossesse, sont symboliques de renaissance. « Vous
allez traverser cela et ensuite renaitre ». Je le pense
fortement. Je sens que je me dirige déja dans ce sens.
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Mais quoi ? Je change... Je suis au clair avec certains
de ces changements, mais d’autres changements a
faire ne sont pas clairs. Comment le changement va-
t-il se manifester ? J'écoute les signes pour une nou-
velle voie.

Quand vous descendez,
gardez toujours lien
avec le monde d’en haut.
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Pour réussir, la premiére chose a faire est de tomber
amoureux de son travail.

— SISTER MARY LAURETTA
Nonne catholique romaine

Nuit d’'été en plongée
(en buvant du thé chinois tard un soir et en réar-
rangeant les aimants avec des citations poétiques sur
le réfrigérateur)
anéantie par la tempéte
un moment essentiel affaibli
par une pluie de fer.
Dévasté par une inondation
Volé
Nager au loin dans un lac de printemps
Implorer la Lune d'été
Incuber dans la langue de 'amour
Chantez le don de vision
Lumiere
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31 aout 1998
4 h 30 du matin

Réve

J'enseignais dans un grand auditorium. Beaucoup
d'étudiants, comme dans notre classe de sciences
humaines. Ils se plaignaient d'avoir a écrire. Je répon-
dais relativement calmement. Ils m’interrompaient
continuellement. J'ai fini par sechement éclater :
«Ecoutez ! » Et puis je me suis reprise avant de crier
et, calmement, j'ai dit quelque chose comme : « A
la fin de mon enseignement, vous étes censés écrire
bien et non pas gribouiller ». Je passais des cartes
(comme des fiches) et j'avais de la peine a me rappe-
ler qui étaient mes éleves.

Ensuite, un grand homme dans un costume bon
marché s’approchait de moi alors que je marchais sur
un campus (joli comme le collége). Il avait un grand
album en main qui s'avérait étre un vieux (tres vieux)
livre d'histoire. L’homme était trapu, les cheveux
noirs, peut-étre une moustache, il avait un accent
populaire britannique ou irlandais.

Il disait qu'il était a la recherche de son fils, mon
ancien éleve, Chris Carter. Je ne me souvenais pas de
cet éléve et je commencais a chercher dans ce livre
d'histoire pour me rafraichir la mémoire. Dans la
table des matiéres, je trouvais les pages ou il aurait da
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étre, mais je les tournais sans trouver de références
spécifiques et je ne pouvais toujours pas me souve-
nir de lui. L’homme avait apporté une grande assiette
de ragott avec des saucisses et des poivrons que nous
étions tous les deux en train manger, je le réalisais,
avec la méme fourchette. Je décidais que je voulais
une autre fourchette, une pour moi, pour manger. A
ce moment, Ellie est arrivée, apparemment aussi a la
recherche de I'enfant. Elle ne le connaissait pas non
plus, mais elle donnait a I'homme un bon pour un
paquet gratuit de chewing-gums auquel soi-disant son
fils avait droit, selon ses dossiers. L’homme s’énervait
un peu que nous ne connaissions pas son fils ou ne
pouvions pas le trouver. Tout ce temps, nous étions
assis dans un supermarché, Lucky ou un vieux mar-
ché. J'avais la sensation qu'il me trahissait.

Puis je me suis réveillée. Tellement intriguée par
ce personnage, ce vieil homme que je ne connaissais
pas, que j'ai fait une visualisation pour lui parler.
Je lui ai demandé s'il me trahissait. Il a dit oui. J'ai
demandé pourquoi. Il a dit : « Réconcilie-toi avec ta
part d’'ombre ».
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4 septembre 1998
18 h 00

J'ai eu une journée difficile, submergée par la lutte
de mon corps en réponse au traitement. Je me sens
si seule et j'ai pleuré toute la journée — pas que je
n'ai pas le soutien le plus formidable que je pourrais
jamais demander... Il continue a arriver en abon-
dance et je me sens aimée. Mais au bout du compte,
on est toujours seul.

J'ai I'impression d’étre en voyage en terre étrangere
et je suis fatiguée et effrayée. Mon corps est drainé
alors que je lutte pour le garder viable. Je suis une
voyageuse épuisée et je veux juste rentrer a la mai-
son. Mais le chemin du retour n’existe plus et j'erre
seule vers un nouveau départ. Fatiguée et isolée, je
veux juste écrire et dormir. Je sais que je vais retrou-
ver mes forces et que je vais supporter cette période
difficile. Mais il y a douleur et tristesse dans la tran-
sition.

J'avance du mieux que je peux. Certains jours, je
trébuche sur les pierres de la route. D’autres jours,

Méme les couards peuvent supporter les épreuves ;
seuls les courageux endurent l'attente.

— MIGNON McLAUGHLIN
éditorialiste américain
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les oiseaux me prennent en vol et me galvanisent — et
nous survolons les difficultés de la journée.

Toutes les souffrances sont supportables si elles
font partie d'une histoire. — Isak Dinesen.

16 septembre 1998

« Veux-tu que ta vie revienne a la normale ? Veux-
tu guérir sans cicatrices, sans une trace de tout ce qui
s'est passé ? Impossible. Ta vie ne doit jamais reve-
nir a ce qu’'elle était, précieuse petite-fille. Car quand
tu espéres le retour en arriere, tu appelles la récidive.
Apreés avoir survécu a un cancer, il n'y a pas de retour.
Si tu retournes a I'état dans lequel tu étais avant ton
diagnostic de cancer, tu retournes a l'état qui a sus-
cité le cancer. Retourner en arriére, c’'est nier les
changements, et c’est la voie de la récidive ».

« L’appel de la Danse », La santé du sein par Susan
Weed.

Rappelle-toi, nous sommes tous seuls dans cette
galere.

— LILY TOMLIN, b. 1939

Actrice et comédienne américaine

TERRITOIRE INEXPLORE 33



Quelle délicieuse surprise que de découvrir a quel
point étre seul est non-solitaire.

— ELLEN BURSTYN, b. 1932
actrice américaine

5 septembre 1998

Comment j'ai passé mes vacances d'été ou « com-
ment apprendre a vivre avec le cancer du sein ».

En route pour le prochain défi: I'’enseignement
avec le cancer du sein.

Cette derniere semaine a été un tel tourbillon !
La premiére rentrée de Kara. L'orientation de Katie.
Les devoirs, les nouveaux vétements, l'embrayage
de la voiture qui a laché, mise en place des réunions
de subventions, recommencé les cours du soir, réu-
nions de service a Chatsworth. C'est la spirale que
je crains. Je ne veux plus de cela et je suis fiere
d’avoir pu dire « non » a Deborah Frank quand elle
m'a proposé de faire ensemble une demande de sub-
vention. C’'est pourtant un projet excitant, publier
le travail des éléves en ligne. Quelle super idée ! Je
voudrais participer a cela. Tant d’occasions passion-
nantes dans I'enseignement ! Mais j’ai fait taire mon
enthousiasme et j'ai dit non. L'énergie débridée n’est
pas bonne pour ma santé. J'ai fait des changements
dans les programmes des activités des filles aussi, et
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j'ai restreint le covoiturage. Je dis pas de nouveaux
projets — ha ! — alors que je reléve le nouveau défi
d’enseigner des cours Advanced Placement... (oups)

Mais c’est une chose que je ne voulais pas laisser
tomber. La passion pour I'enseignement et l'appren-
tissage me tient en vie. Ce qui me fait peur dans le
fait de ralentir, c'est de perdre ma passion. Mais je
dois la redéfinir. La passion n’est pas nécessairement
alimentée par le fait de bouger a allure vertigineuse.
J’apprends qu'il existe une passion controlée et
mature. Ralentir me donnera la récompense du bien-
étre et de la tranquillité d’esprit. Et ca ne va pas me
transformer en Stepford wife' lobotomisée.

Certes, entreprendre des projets me passionne et
me vivifie, me propulse en territoire inexploré. Mais
alors, il n'y a pas de temps pour la croissance spiri-
tuelle, pour me rappeler de mes réves, pour savou-
rer les particularités de la vie. Et mon épuisement
déclenche impatience et rage. C'est flagrant a mes
propres yeux comme je suis de bonne composition
quand j'ai eu une bonne nuit de sommeil. La patience
n’est alors pas difficile.

Donc, ceci est mon défi et ma peur. Nourrir cette
transformation, cette prise de conscience. Etre a
I’écoute des signes. Procurer de I'espace au change-

1 Allusion a un roman satirique, The Stepford Wives, d'Ira
Levin, 1972. Aujourd'hui, on dirait une desperate housewife.
(NDT)
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ment. Me débarrasser des peurs et des choix de vie
guidés par la peur. Ralentir et cultiver la confiance.
La peur est le monstre mental qui se cache dans ma
part d’'ombre.

« Réconcilie-toi avec ta part d’ombre ».

29 septembre 1998
21h15

La nuit derniére, Katie a révé que j'étais morte.
J'ai entendu ses sanglots avant de la voir a mon che-
vet. Elle s’est glissée dans le lit a coté de moi et je I'ai
interrogée, curieuse de connaitre les détails de ma
mort dans son réve. Elle a dit que la famille était a
la maison et moi chez le médecin. Ils recevaient un
coup de fil du médecin leur annoncant la nouvelle.
Curieusement, c’est la facon dont nous avons recu la
nouvelle de la mort de notre chienne Chloé, il y a tout
juste cinq mois. De la méme maniere, nous avons
appris hier qu'une maman de 1'école de Mountain-

Je n‘attends pas la bonne humeur. Vous ne faites
rien si vous faites cela. Votre esprit doit savoir qu’il
y a eu a descendre sur Terre.

— PEARL BUCK (1892-1973)
écrivain et humanitaire américaine
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La vie n’est jamais une habitude a mes yeux. C'est

toujours une merveille.
— KATHERINE MANSFIELD (1888-1923)
écrivain néo-zélandaise

view est décédée d'un lymphome. Une de ses filles est
dans la classe de danse de Kara.

Katie pleurait : « Tu ne vas pas mourir, n’est-ce pas,
maman ? » Il est difficile de répondre a cette question
honnétement et de facon rassurante. Je voudrais lui
dire : « Bien sGr que non, je ne vais pas mourir. Je
serai la jusqu'a un age avancé. Une fois ce traitement
sera terminé, c’en sera fini de ce cancer. » Mais une
infime partie de moi craint de la trahir, de lui mentir.

Tout ce que j'ai pu marmonner dans I'obscurité de
la nuit fut : « Non, Katie. Je pense que je vais aller
parfaitement bien. » Somnolente, elle a recu mes
mots en silence. Tout autre réconfort allait venir de
nos mains entrelacées, dans les bras I'une de 1'autre
pour se rendormir.
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15 septembre 1998

Je me suis finalement écroulée sur mon lita 21 h 45
(une heure plus tard que ce que je voulais). Je caresse
la pierre « nourriture » de Lisa et je médite sur la
facon dont il est si difficile pour moi de me nourrir
énergétiquement. C'est frustrant. Je n’ai pas eu de
temps libre pour réfléchir aujourd’hui. Des devoirs de
Katie a la préparation du diner en passant par ame-
ner Katie a la danse, puis les devoirs de Kara, infuser
le thé chinois, retour aux devoirs de Katie... Je suis
épuisée.

Peut-étre que j'ai besoin de prendre une heure
pour moi dés que je rentre a la maison. (J'ai essayé,
sans succes, il y a plusieurs années.)

Nous ne sommes pas tout a fait dans le flux.
Je dois me coucher plus tot.
Bye.

16 septembre 1998
4 h 45 du matin

Le matin est arrivé trop tot. Alors que je suis sur
mon lit, bercée par la pierre « nourriture », je me
rends compte que je ne sais pas comment me NOurTir.
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Je me suis réveillée avec I'image de mes deux seins
qui sécrétaient du lait dans ma bouche.

4 septembre 1998
1 h 45 du matin

Réve

J'étais dans une maison et devais aller aux toi-
lettes. Un lieu étranger, pas ma maison — plus vieille,
un environnement différent. Je me suis effondrée
sur le siége des toilettes, épuisée et submergée. 1l y
avait une petite fenétre a coté de la cuvette des WC
et comme je regardais, j'ai commencé a me sentir
mieux. La fenétre avait une vue panoramique sur une
vallée foisonnante, d'un vert éclatant, avec des arbres
épais et des buissons dont je voyais les cimes, denses,
d'un vert magnifique.

J'ai soupiré et pensé combien il était important de
regarder par la fenétre — pour voir le monde la-bas.
C’était libératoire et élevant. Ensuite, je contemplais
toujours le méme paysage, mais depuis la fenétre de
ma voiture garée sur le bord d'une falaise (comme
celle de Council Bluffs.) Je me rappelais avoir été
dans une autre maison, plus bas dans cette contrée
verdoyante. Je me suis fait la remarque qu'il y avait
quelque chose de magique dans cette maison. (C'est
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la méme maison dont j'ai révé il y a quelques mois. Il
y avait un homme impliqué et aussi des enfants.)

C’était un endroit spécial, un lieu puissant chargé
d'événements mémorables ou de réves ou de fan-
tasmes — c’est ce que je pensais dans le réve. Je me
parlais a moi-méme, me remémorant dans la soli-
tude cette expérience passée, cette maison dans la
vallée verdoyante ou des garcons marchaient. J'étais
d’abord mal a I'aise, c’étaient des membres d'un gang
et j'espérais qu'ils attendaient seulement le bus a un
arrét (a la limite de cette falaise.) Mais ensuite, un
garcon asiatique (que j'ai vu a Chatsworth en neu-
vieme année) a jeté une bombe-bouteille de Coca a
travers ma fenétre ouverte. Ma premiere réaction
aurait été de verrouiller mes portes et remonter les
vitres, mais tout s’est passé trop vite. La bouteille de
Coca grésillait mais n'explosait pas. Je la cherchais a
tatons tout en me demandant si je ne serais pas sale-
ment blessée, peut-étre méme perdrais-je mes mains,
si je la ramassais pour la jeter dehors.

Je pensais aux dommages provoqués par les mines
antipersonnel. Je trouvais la bombe, et avant de la
lancer, je songeais a descendre la vitre c6té conduc-
teur (j'étais sur le siege du passager quand j'admirais
la vue). Mais j'ouvrais la portiere de la voiture, je ren-
voyais la bombe au gar¢con amusé en marmonnant
« trou du cul » ou « connard » et j'appuyais vite sur le
bouton du verrouillage central qui était pres de moi.
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J'avais a peine fait cela qu'il passait du c6té conduc-
teur et lancait une autre bombe-bouteille de Coca par
la fenétre. A nouveau, je tatonnais pour la récupérer.
Elle n’explosait pas. Je me suis réveillée et suis allée
a la salle de bain avec un sentiment mitigé de peur et
de soulagement que c’était juste un réve.

10 septembre 1998
2 h 15 du matin

Je viens de faire une visualisation guidée avec le
garcon de mon dernier réve. Comme je revoyais notre
rencontre, j'avais terriblement peur de lui jusqu'a ce
que je me concentre et que je voie qu'il avait vrai-
ment l'air d'un petit garcon timide de neuvieme, qu'il
n’avait rien de menacant. J'ai demandé : « As-tu lancé
la bouteille de Coca dans ma voiture ? » Il hocha la
téte timidement. Ca m’'a rappelé la visualisation de la
corne d’abondance du 20 juin. Il dégageait la méme
énergie que I'image du cancer/corne d’abondance. Je
me rappelle qu'il a dit craindre une explosion.

« Pourquoi I'as-tu lancée sur moi ? » (Je m’en rap-
pelle difficilement alors que je I'ai fait il y a quelques
minutes.) Je crois que j'ai dit : « Est-ce que tu vou-
lais me faire mal ? » Il a dit non. Il avait du mal a
répondre. Je ne me souviens pas si j'ai posé une autre
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question, ¢a devait étre du genre : « Alors pourquoi
I’as-tu jetée ? » Il a dit : « Parce que je t'aime ».

Pas clair, réponse confuse. J'ai tenté de formuler
une question. Mais il s’est transformé en une sorte de
diable volant. Il était déconcentré, c'était difficile de
maintenir la communication. J'ai dG m'interrompre a
plusieurs reprises. Je lui ai demandé : « S'il te plait, ne
pars pas. J'ai besoin de savoir. S'il te plait, reviens ».
A un certain point, ce vilain petit diable s’est trans-
formé une sorte d’ange blanc. Mais c’'était comme de
la fumée, ca dérivait. Je luttais pour rester concentrée
et connectée. Je ne voulais pas poser la méme ques-
tion a nouveau — « Pourquoi as-tu lancé la bombe
sur moi ? » (Mais avant cela, quand j'ai demandé si
nous pouvions nous concentrer, il s’est transformé a
nouveau en garcon et il a commencé a pleurer.) Je ne
voulais pas I'assaillir et je devais consoler ses pleurs.

« Pourquoi pleures-tu ? » je lui ai demandé ten-
drement. Il a alors répondu a ma premiére question :
« Parce que je voulais ton attention » dit-il en pleu-
rant. Cette réponse a provoqué en moi des gros san-
glots et j'ai pleuré consciemment un gros chagrin.
Tout cela est en lien avec un réveil explosif que je
n’entends pas. Je I'ai remercié et lui ai dit qu'il avait
effectivement obtenu mon attention.
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2 octobre 1998
00 h 15

Je suis a la dérive. Les piéces commencent a s'épar-
piller. Je n’arrive pas a les maintenir ensemble. Je suis
tellement fatiguée et je n’arrive pas a m’endormir.
L’anxiété m'enveloppe. Je veux juste que le monde
s'écarte. Je m'interroge sur Lori Sherman et Tim
qui est pres de la fin. Ont-ils glissé ? Ont-ils le senti-
ment de perdre le contact avec leurs familles ? Avoir
a lacher prise et se laisser flotter. Des morceaux de
leurs routines quotidiennes qui tombent comme les
pétales d'une fleur fanée. Je ne peux plus atteindre
ces choses qui m’occupaient tant il y a des mois. Elles
deviennent floues.

Je suis tout a coup transpercée de crainte et de
fatigue. Je ne peux pas travailler. Je ne peux pas orga-
niser la féte d’anniversaire de Kara. Je lutte juste pour
honorer les rendez-vous médicaux de demain.

J'ai besoin de demander de 1'aide. J'ai besoin de
prendre plus de congés de I'école. Je ne sais pas com-
ment ralentir. Je ne sais pas comment lacher les désirs

Une colére réprimée peut empoisonner une relation
aussi surement que les mots les plus cruels.

— DR JOYCE BROTHER, b. 1925
psychologue américain
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et m’occuper de mes besoins. Je dois trop lacher. Mais
ne pas lacher est débilitant.

Cette lecon va me hanter jusqu'a ce que je 1'ap-
prenne.

16 octobre 1998
4 h 30 du matin

Notes pour une réunion de famille

La premiere chose que je veux vous dire, c'est que
je suis tres malade. Je ne pense pas que vous vous
rendiez compte que je suis proche de I'effondrement.
Je ne prends pas soin de moi et je ne prends pas de
temps pour moi.

Malheureusement, la plus grande source de stress
dans ma vie, c’est ma famille. Je n'arrive pas a suivre
votre rythme de vie. Katie, tu veux suivre sept cours
de danse et un cours d’art et obtenir des A partout.
C’est tres stressant pour toi et tu m'attires dans ton
stress. Ron, tu prends le temps de courir le matin,
de faire du vélo le samedi, de jouer au basket le
dimanche, et tous les jours, tu fais des jeux sur I'or-

Le génie particulier des femmes, je crois, c’est d'étre
¢lectrique dans le mouvement, intuitive dans le
fonctionnement et spirituelle de vocation.

— MARGARET FULLER (1810-1850)
journaliste américaine
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dinateur. Kara tu ne sembles pas beaucoup intéres-
sée a pratiquer le piano ou faire tes devoirs. Et qui
prend cela en charge ? Moi. Est-ce que vous vous ren-
dez compte que je ne fais rien qui me procure de la
joie ? Ma vie se consume dans la tache de maintenir
la cohésion familiale. Je ne peux plus prendre soin de
tout. Je ne peux méme pas prendre soin de moi.

J'ai besoin de votre aide. J'ai besoin que vous m’ai-
diez a prendre soin de moi. J'ai besoin de vous pour
m’encourager a prendre du temps pour moi. Katie,
sais-tu comment je me sens coupable quand j'essaie
de prendre du temps pour moi et que tu gémis a pro-
pos de tes besoins ? Je me sens égoiste — Ma vie a
toujours été a propos des besoins de ma famille, pas a
propos des miens. Et maintenant, sans votre soutien,
je me sens égoiste de prendre soin de moi.

Parce que j'ai le cancer, toutes nos vies, pas seu-
lement la mienne, doivent étre incommodées. Je ne
peux plus faire face a vos vies trépidantes. Méme sans
le cancer, le rythme effréné de nos vies est malsain.
Avec le cancer, il est péjorant. Je ne vais pas aller
mieux, sauf si je me désolidarise de ce style de vie.

Kara, je ne peux plus étre la pour te pousser et
t'inciter a faire tes devoirs et tes exercices de piano.
Tu dois devenir autonome et responsable. Katie, tu
dois demander de 'aide a Papa pour les maths. Tu
dois faire tes devoirs de ta propre initiative, je peux
en revanche les vérifier avec toi. Ron, tu fais énormé-
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J'avance la ot ma propre nature me guide : je serais
vexée de choisir un autre guide.

— EMILY BRONTE, (1818-1848)
romanciére anglaise

ment pour cette famille, mais tu dois faire plus pour
moi apres 'école.

Je sais que c’est génant pour vous et je me sens
égoiste de vous demander de 1'aide. Mais personne ne
propose d’en faire plus pour moi dans la famille, donc
j'ai besoin de le demander.

Enfin, je vous aime. Les filles, je veux vous voir
réussir toutes les deux. Le fait d’en faire un peu
moins et de prendre du temps pour moi ne signifie
pas que je m’attends a ce que la famille s’effondre.
Je m’attends a ce que vous enleviez un peu de mon
stress et continuiez a bien faire. Je sais que c’est un
gros ajustement, mais je ne peux plus vivre comme
je le faisais. Nous avons tous besoin de ralentir notre
vie, mais pour moi, c’est une question de vie ou de
mort.

Je ne suis pas une superwoman.
S'il vous plait, ne me traitez pas comme telle.
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24 octobre 1998
22 h 30

C’est un ajustement difficile — un changement de
vie. Et c’est un processus lent. Morceaux de progres.
Comme je lisais aujourd’hui un des livres du Dr Mao,
un commentaire m'a frappé. Le fait que certaines
personnes confondent plaisir et joie. Le plaisir est
momentané, le vrai bonheur et la joie sont une vraie
évolution spirituelle.

J'ai choisi mon quarantiéme anniversaire pour
commencer ma décennie de joie. Trois semaines
plus tard la mort de papa et deux semaines apres, le
tremblement de terre de Northridge a frappé. Quatre
ans plus tard, j'ai été diagnostiqué avec le cancer du
sein. Tout cela était un peu déconcertant. Mais je ne
pouvais pas accepter que ce fit tout simplement une
grosse erreur. Je mesurais la vérité et la puissance de
la proclamation, mais j'ai eu un mal fou a trouver ce
que c'était... jusqu’a il y a environ deux mois quand
ca m'a frappé de plein fouet. La décennie de joie ne
veut pas dire des tas de choses joyeuses qui se passent
pour moi. Bien plus profondément, la décennie de la
joie, c'est apprendre a trouver la joie dans tous les
événements de ma vie. Le cancer permet cette trans-
formation, mais plus encore, il procure 1'occasion de
la cultiver. Il m’est devenu nécessaire de cultiver de
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nouvelles habitudes, de nouveaux modes de vie. Ils
me permettent d’entrer dans la joie de ma vie, mais
nécessitent un effort conscient de ma part. Il s’agit
non seulement d’'établir ce dont j'ai besoin, mais d'y
prendre part ; pas seulement étre consciente, mais de
m’engager. Il s’agit d'un changement de style de vie
précieux. J'espére que de la ou je suis, j'y arriverai.

25 octobre 1998
Midi et demi

Amusant titre d'un livre que je viens de croiser :
Le cancer du sein ? Laissez-moi vérifier mon agenda.

7 novembre 1998
6 h 30

La vie PC (post chimio)

Comme je me réveille ce matin apreés une bonne
nuit de sommeil, je ressens une lueur de soulage-
ment. Plus que cinqg jours de ces pilules a vomir. Mais
ma décision de prendre ma derniére série de chimio
dans une perfusion I.V. a la place des deux longues
semaines du régime pilules me donne un sentiment
de soulagement, — une lueur d’espoir vers le haut
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aprés cette profonde expérience dans le noir. La
pensée me vient que je ferai encore une transition.
Apres les énormes difficultés a m’adapter a la vie avec
la chimio, je vais devoir me réadapter a la vie sans
chimio. Je me souviens avoir lu un reportage dans le
journal. L'auteur terminait ses traitements de chimio
avec un sentiment de déception. Ca y est ? se deman-
dait-elle. Pas de cloches, pas de feux d’artifice, le
monde ne veut-il pas le célébrer ?

Je vais commencer a dire aux gens : « Oui, c’est
fini » et entendre mes paroles résonner au loin. Ah
bon, ils vont réagir, véritablement reconnaissants
que tout cela soit derriere moi. Comment peuvent-ils
savoir que quelque chose de plus grand encore m’at-
tend ?

Je ressens une certaine obligation envers la trans-
formation. D'une part, je ne veux pas perdre les pré-
cieux enseignements acquis qui sont une bénédic-
tion. D'autre part, je suppose que les gens qui ont fait
face a leur mortalité et qui ont craint la mort vivent
différemment leur vie ensuite, comme des ames illu-
minées, sauvées des préoccupations triviales au quo-
tidien.

Par conséquent, je ne vais plus étre insignifiante.

En vieillissant, on ne devient pas pire ni meilleur,
seulement un peu plus soi-méme.

— MAY LAMBERTON BECKER (1873-1958)
critique littéraire américaine
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Je ne vais plus perdre patience avec mes enfants.

Je ne vais plus jamais crier. Je vais donner des
conseils avec une sagesse €levée. Je vais reconnaitre
I’humanité bénie et la spiritualité en chaque personne
que je rencontre. Parfois, délicieusement, j'expéri-
mente consciemment de tels moments fugaces.

Mais une autre transformation, moins monumen-
tale mais tout aussi importante, m’'a remodelée.

J'ai appris a demander de I'aide — et méme a com-
mettre le péché de I'imposer a des amis.

J'ai appris a permettre a mes enfants I'inconfort
d'étre indépendants et de faire plus sans moi.

J'ai accepté de faire moins, j'ai baissé mon seuil de
tolérance a I'inconfort.

J'ai appris a aller dormir quand je suis fatiguée.

J'al appris que je ne suis pas une superwoman.

J’embrasse plus souvent et j'écris plus souvent.

Ma décennie de joie n’est pas que des choses
joyeuses m’arrivent. Ma décennie de joie est de voir la
joie dans toutes les choses qui m’arrivent.
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12 décembre 1998
8h00

C’est un puissant anniversaire quand il arrive pen-
dant une descente. Profondeur et calme enveloppent
la journée. Des forces cosmiques qui insistent non
pas sur la célébration, mais sur l'introspection. C’'est
un point de gestation, de couvade dormante qui col-
lecte de I'énergie.

Apres avoir terminé le dernier cycle de chimio-
thérapie il y a une semaine, derniére étape dans une
série de descentes, j'ai également succombé a la mala-
die. Cette derniére période de faiblesse profonde ali-
gnée sur mon point de départ, mon anniversaire. Les
forces qui exigent un examen final du cocon avant
d’en émerger en force et beauté pour continuer la vie.

Je suis reconnaissante pour ces derniers jours de
retrait du monde. Ils sont un signe fort, une occa-
sion de bénir et de fermer cette période de profonde
introspection. Je suis reconnaissante pour cet hiver
de descente. Ma vitalité concue pendant ce temps
sacré et nourrie a travers ce voyage souterrain. Ainsi,
quand ces mois auront passé, je vais me réjouir du

Aucun animal n'est aussi inépuisable qu’'un enfant
excite.

— AMY LESLIE (1860-1939)

critique dramatique américaine
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Si vous avez commis des erreurs... il y a toujours
une seconde chance pour vous... vous disposez d'un
nouveau départ a votre convenance, car cette chose
que I'on nomme « échec » n’est pas la chute, mais le
fait de rester a terre.

— MARY PICKFORD (1893-1979)
actrice américaine

printemps. Je vais célébrer la régénération de la sai-
son comme la mienne avec toutes les créations du
printemps qui s'épanouissent en fleurs. J'embrasse
Perséphone alors que nous nous hissons sur la terre
des vivants.

Joyeuse renaissance.
Happy rebirth to you.

14 décembre 1998
7 h 15 dans la voiture

Jetant un regard sur mon visage dans le rétrovi-
seur, je n'arrive pas a sourire. Finis les yeux pétil-
lants et le sourire vibrant. Je me demande quand
je serai capable de les revoir. Cela ne fait que onze
jours depuis le dernier traitement. Une braise de vie
couve toujours au plus profond. Elle doit étre prise en
charge, attisée et encouragée a grandir.
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Voila ce que cette expérience a été : un baiser de
I’ange m’enseignant a prendre soin de la vie précieuse.
Je me souviens de Maude disant que si elle n’avait pas
eu le cancer du sein, elle serait morte. Je comprends
cette ironie. Il m’'est demandé de développer I'amour
et la compassion pour moi-méme. Apres avoir subi
tout cela, je désire prendre soin de moi, d'une vie pré-
cieuse qui a tellement enduré. De la méme maniere
que je maternerais et nourrirais un nouveau-ne, je
nourris cette nouvelle vie fragile qui est la mienne.
La maternité a toujours €té une occupation réveéren-
cielle pour moi. Quelle ironie, je suis juste en train
d’apprendre a me materner.

Réve du 19 mai 1999

Le pouvoir de guérison de l'inconscient est mira-
culeux a mes yeux. Ce réve de célébration de la nais-
sance a peine quelques semaines apres mon diagnos-
tic prophétise une ame vitale et saine. Les articles
d'octobre et novembre 98 (a peu prés au moment
ou j'ai remarqué la tumeur) refletent la guérison qui
avait déja commencé.

Ces images subconscientes semblent évidentes et
limpides pour moi maintenant — la vision d’étre au
bord du gouffre d'un nouveau départ, vivre avec pro-
fonde et indicible attente. Une partie de moi que je ne
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comprenais pas avait déja commencé le processus de
changement et de guérison avant méme que j'aie pris
conscience du cancer.

Dans ce réve, je vois le reflet de la naissance d'une
nouvelle moi avant méme que d’en étre consciente,
avant méme que la descente ait commencé.

Un couple candide est sur le point d’avoir un bébé.
Je vois qu’elle est en travail, qu’elle a besoin d’étre a
I'hopital ou dans un lit. Je vois la téte du bébé qui se
montre et leur dis qu'ils doivent se rendre a I'hopital.
La meére semble excitée, mais inconsciente et n’en-
tend pas ce que je lui dis. Le bébé est a moitié sorti.
« Vous étes en train d’accoucher, vous devez vous
allonger maintenant ». Préoccupation excitée et pas
de réponse du couple. Elle ne souffre pas du travail,
mais ne semble pas étre consciente de cela. Enfin,
le bébé sort. « Attrapez le bébé », je crie a son mari.
I1 le fait, mais le cordon ombilical est déja coupé. Il
est paniqué et commence a courir (a travers 1'église
Blessed Kateri) en tenant le bébé. Il est maintenant
sous une pluie battante et le pére court sous la pluie
en tenant son bébé avec la mere qui le suit, vers un
hépital, vers de 1'aide. Je leur dis que je pense que le
bébé va bien. (Je pense que c’est un garcon). Il a I'air
en bonne santé et robuste. Mais ils s’en vont.
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12 décembre 1998
7 h 10

Réve

Dans une partie de ce réve, j'étais dans une 1'épi-
cerie, je faisais du shopping avec un homme, je ne
voyais pas qui il était, mais c’était mon mari. Nous
faisions du shopping pour notre nouvel enfant, un
garcon, qui était dans le panier. J'avais préparé un lit
de fortune pour lui avec des vestes. 1l ne parlait pas,
il devait avoir deux ou trois ans. Soudain, j'ai senti
que mes seins étaient pleins et j'ai réalisé que j'avais
besoin de I'allaiter. C’était maintenant un bébé, mais
ce n'était pas le mien. Je I'adoptais et je voulais faire
vite et rentrer a la maison pour l'allaiter avant que
mes seins ne se vident. La maison était celle de ma
mere. 11 y avait des gens dans la maison. Une grande
femme me donnait un conseil au sujet du bébé dont
je devais me rappeler. Frank Gonzalez était devant, il
élaguait le camélia. I1 y avait des voitures et des gens
dans l'allée. Je crois que Ron était la. Sur la table de
la cuisine, le porte-bébé était vide. Le bébé avait dis-
paru. Je regardai autour frénétiquement. J'avais I'im-

Si vous faites des folies, faites-les avec enthousiasme.

— COLETTE (1873-1954)
écrivain francaise
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pression que quelqu'un avait pris le bébé. Je n’arri-
vais pas a obtenir de 'aide pour trouver le bébé.

31 janvier 1999
9h00

Quand je repense a mon réve du 12 décembre, je
peux mesurer mon inquiétude : la peur de perdre « le
bébé ». C'est délicieusement amusant de voir com-
ment les réves transparents sont un miroir de notre
vie intérieure. En mai dernier, j'ai fait un réve d'un
couple naif sur le point d’avoir un bébé. Elle était en
travail et semblait excitée, mais inconsciente. Dans le
réve, le bébé était né en bonne santé et robuste. Ce
qui me parle, c’est I'inconscience de 1'esprit mascu-
lin et féminin en moi accouchant cette nouvelle vie.
La vie intérieure doit étre conscientisée, néanmoins,
comme un hommage remarquable a la résilience et a
la ténacité de cette vie, elle se manifeste en dépit d'un
récepteur inconscient. Dieu merci pour cela !

Je suis reconnaissante pour les métaphores récur-
rentes de naissance et de renaissance que j'ai expé-
rimentées. Elles sont un guide qui alimente ma
conscience et conserve la lucidité de ma nouvelle vie.
Mais je me rends compte de quelque chose d’encore
plus significatif. Aussi vital qu'il fut pour moi d’ap-
prendre a me nourrir, ce ne fut que la premiére étape.
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C’est me procurer une plénitude, une source de bien-
étre a partir de laquelle un maternage plus profonde
peut avoir lieu. C'est petit et incomplet de seulement
prendre soin de soi. J'envisage une métaphore de
la fertilité a partir de laquelle coule une riviére, un
archétype de Démeter, les seins remplis d'une énergie
fertile. Une capacité de nourrir et de soutenir la vie
plus grande que moi-méme. Energie abondante dis-
ponible pour m'impliquer avec les miens que j'aime
et ceux qui croisent mon chemin.

Dans le réve, riche de fertilité, il pleut. Le pere
court sous la pluie battante en tenant son bébé haut
devant lui.

Je vous remercie de célébrer avec moi la naissance
de ce bébé. Je vous remercie d’avoir été en travail
avec moi et de m’avoir tenu la main pour accoucher
de moi tout au long de ce voyage.

La communauté honore nos passages doux-amers
significatifs dans la vie.

Nous sommes les gardiens qui accouchent nos
bébés bien-aimés et les laissent se reposer, nous
sommes les guérisseurs qui pansent les blessures de
chagrin et de douleur, les sorciers qui font de la magie
de nos joies, les poetes qui tissent les fragments dans
les tapisseries de nos vies.

Nous sommes une communauté de voyageurs avec
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le courage, la compassion et 'engagement a s’aimer
les uns les autres.

(Dieu que j'aime I'allitération)

Mary

...Les mots sont une forme d’action, capable d’in-
fluencer le changement. Leur articulation repré-
sente une solution compléte, une expérience vivante.
— INGRID BENGIS, b. 1944

écrivain américaine
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Al g e,
Viny

Nature gives you the face you have at twenty ; it is up to you to merit the face

you have at fifty.

— COCO CHANEL (1883-1970)

French couturiy
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A broken heart is what makes life so wonderful five years later, when you see the guy in an elevator

and he is fat and smoking a cigar and saying long-time-no-see. If he hadn’t broken your heart, you
couldn’t have that glorious feeling of relief !

PHYLLIS BATELLE, b. 1922

American journalist
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In youth we learn ; in age we understand.

MARIE von EBNER-ESCHENBACH (1830-1916)
Austrian writer
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All we’re ever looking for is another(open door.)

KATE BUSH, b. 1958
English singer/songwriter.
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1 like people who refuse to speak until they are ready to speak.

LILLIAN HELLMAN, (1907-1984)
American writer
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Romance and work are great diversion to keep you from
dealing with yourself.
CHER, b. 1946

American actresy
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‘We all live with the objective of being happy ; our lives are all different and
yet the same.
ANNE FRANK (1929-1945)
German/Dutch diarist
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@y&m@WL?Zw@@%/yo%@w%maom
wide. And to haoe mon dicgnesed with cevoccal
cancer ccerwlhelimed m@mm@ww@
@éb/mw&q/?

&W@W@/s@dﬂoéﬁ@b4w@o/@w
%@béw@w&é%@d&w&m& M&@w WW
the status of %/w/ /ﬁﬁwutmwu‘/_ixwvf/v
Wmém @M%m%%ww

WWA/%WW ect of this
W/L@/W%@WWWCWMZM

ol itersifi zwwémwm

W%WJWWM e e oo bt
Zwa’/y ém%ew @MA@/Z’/@/WV gﬁ%o({é%wﬁn Z
mmm/&a/_y@/ I was a fantastic student until I was ten, and then my mind began

to wander.
GRACE PALEY, b. 1922

American writer/

UNCHARTED TERRITORY 68



-

-

FWW/WWWZIWV%@% & wnawte,
WW@WWWWW%MWM@W

‘vl ,W%mmjf/ow%cum W@/CW@@
Wﬁom%ﬁmﬁ ?&WW’A/W%GGWWI/&G

‘(/@WI/I/@OMWM
KMW MG%WWZWM/QW
a/&%ﬁé Zu@é@@mﬂow%to y&e/ma 10 :00 o 10 :30. Loe
ZMWwwwMMWoWéWU
have. %%@W (/ZMA/WW @5 traumatic
MWMWWWWW 5%/3%%0%%@
mue&ég%é/wywd/gc c%é&wmwzwpfa/sm/o%wm
wwgﬁ/o%/cyxmjwd%&/wcjw chf.z&
Sharorn.
That profownd sense of feeling looed, lifted
WWQ@MW%@WWWW

~

/
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whe share this bittewsweet Uife o earth,
éﬂmwﬂméméa@w%mvmw/mmw@
seed planted. (e &5 o vescnection and. botle, et
neturning., QZWWWW%/ iy path—to nurture
Gansformation is @ process not @ produce.

e
6/8/°9

7:00 c.rv.
WMM@%MQKMg?O nlr, ago: Zwa’/y

had hedges, shuuls end trees wp, but no 6lock walls
ovw&o&é%@wm/. gﬂﬁmwm/w/u@é@mt/wm%

~

/
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E?@W@ww/mmém

at Woﬂ/y wfw Z%@W were W/m v W
Wwp@cg to %Mﬁ/ %Wb&éd’xﬁ/éz %//z/

wm—mw%@%mdyw%@wvmw%
wﬁ@o@@@émM@ oz(rw a/mew@ Ghats
guilty @boue later. KMMMWww&aM
MWWLKM@ et them and feel pure
WM%%&MMW o&mw

cutt @t

6/ 20/
6 :30 L,

to talle to %@Wo%ﬂw&&vym @MZ

m%@wmwéwowmmmé Ot

i it ol vt L had G rathing deiply
W@@&ﬂww Sﬁégmmwm—wm
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-

and [ visaaliced what i loshed lihe. (¢ was libe
o black funnel doud, smatl, and tapering from
WQOWWO%@M%, @Mcmﬁ/mcﬁ%ﬂuw
suched i ou feel. tho abundance of plonty.

[ thinde { ashed v gouw my cancer § (e nodded
oigorously its mouth like @ pupey dog panting
entlassiastically, { fele comortable it intimidated
M&CMOZOWW, /M/oﬂa‘fawj&%é Zm/i’/e&éw@mé
Z%é%@mwo%mw&Mme;@mW
%oooé 2 cuf/o%é/w/@%&ﬁww
thinds & nodded, (Ruestions become nonverbal) So
Zﬁmt&g@m%éo%m%m ZMMM%W
@e@m@o%@omﬁwé@w&o@?&mo&&%ﬁ@ﬁ/ﬁ@
QZWD@MJ/JW@Z%‘MWMM&M?WM

If you always do what interests you, then at least one person is pleased.

-

ADVICE TO KATHARINE HEPBURN FROM HER MOTHER

~

/
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4 )
Sely 3, 198

§:00 @,
Oeatele

S&MWWW%@K@A&MV—@
the cheme dags bave not made me fecl v dewn.
5@W6vW@w%a ﬂ%@v{?&%%ﬂroéjmmtom
c»%%e@@%/o%y@mm. émmmr/wm@w
Ooth hilling and binthing clls affects my sensitive
WWMZV . WZU&MﬁW%’W%&MW&W%WO

@m&é@o#w%o‘zméé& /55Mo%wé scenery. Ve visited.
Center and visited Tillicwn Vp@@mwé&’/w
W ozo&yc}%wa’/é/’umﬂ/, &@/o/éﬁm W,
DOlde. (5 beer @ wonderfel tnip. Vlee wari,

Women are repeatedly accused of taking things personally. I cannot see any other
honest way of taking them.

MARYA MANNES (1904-1990)

\ American writer/
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4 dedicated teachers whe made the seminars pleesant N
end valuable. [ have loads of matevials to read
ceading—both what lihe and what [ need to ead.

ol rmind in e intrsspective, not auite melanche
of wain on the morning [ leave. Dlature providing me
have been afforded on this delightfel tuip,

§/8/5

thmaéaéa@m ﬁmww%yméémm

@ tined —tived of doctor appointiments, of '

M{Js O% CDWM, O%Wm, chw%y

L stene wedicetion., Zﬁyﬂééémvcgowwym% body

wnd soil togetheor. { dent loncw how { will do thes. (e
Always there remains portions of our heart into which no one is able to enter, invite

MARY DIXON THAYER
20th century American writer

- /
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the parts, @mwyw%@mwm/a

Oemetines { fear fov my life. W@%MW
MWZ&%@W%@&WMM@% (ﬂ//@w& WW
ctive, kegp me going, 6wmemé/aéby&wo&ww
vision Woam%o that matter) WMW W@/W
%o’v/uﬂ/v MZMW%@G@W%@ gmw W

%Mmé/aw/@&bwy%emom /uyz/ /wyw Wwwy

WW&%%WWWW%MWM@UO@Z&%
of Love and sugport.

Z have to teust that she wll grow wp to be loving
MWWMWwW seroing—that she will
ﬂz@ug&/zmw% Wwﬁmﬂm%ﬁ@mﬂw CSZW/W&’/
powerful person.  want to enjoy hev more and not wor
36 nche ebowt ber., %@ww%/wm@m%%@oéﬁqw
she canries with ber.

ZMW@%%MLA@WMK@Q Conmection

c%@é\m @/%&ﬁb%@/a‘c&’/ %o%wo
MWM%&WWWM Wwyoww
a%mwmmw M@MKM&IM WW%@

4 )
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i needed to W@Mﬁm%bﬂu@%}u@
%ﬂwwm@w@/@ﬁwwm @W,@z
wt sl Lol { brsoe o beon
witlh the wind. WW%&WW@@%@@
M%@@é QS}JVLW W Wowwvﬁ%/

mote solid footing and healing, meum @ degper
spirituality

§/10/%

7 :30 @.n

zmw%mé @Wmmmww

/wm) WM% v nd the i were

%&WWW%MWM@O%W@M Afeor
completing rmy back somewsanle [ wse to surface fov @

WO%MM@@WWWWJM%@W
wa’/yw%d/ubo éZwyto gz,emém&%oééwmwbwto
%&W%@ceo%bﬁ&w@é&o Zé@/ﬁ W%M/OZWU&W not

alle to get @ Creath, /W@Zwoé@a{gw%@ga/mw

@ gasp of

4 )

- /
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4 5/72/% )
3 :00 @.n
W@/@WMQ%MWWWWWmewWK
thivde, dvear, plant, & pell weeds. TOhat inpedes
WWWWW (Deing goga would be
W/JWWW@%@WMM of work
fuelltime. L dore feel i contnclof my sctredile. L nced

§/72/%
7 :30 @,

WWWWW W%/ZM@
WWZW&MWW%%M%GU%Oé me/%
be prepared. { want e om‘/c%f/lwé%&afy/& C‘)@VVZ
Wu@ﬁm&&wmmm fmfuo{@mmcf@mf/y
meé@ﬂ/mtm&% Zm%oéa’/ %
ZWW%WWcm?ZmbW% s pace. 4
%mé%wa%@b%wﬂoﬁf/um&mﬁén@%g@wﬁ%ow
of, his

Don’t compromise yourself. You are all you've got.

JANIS JOPLIN (1943-1970)
American singer

- /
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1t is the friends you can call up at 4 a.m. that matter. \

MARLENE DIETRICH, b. 1901
German actress

§/22/98
7(9 :30/@4%.

gwémbW%&mﬁcw QZ@WWZW%%
of my pregancy, i symbolic of

whintt %Wéé - thcughe this, and thea gow will

have @ D@&/MV Z«%MWW 5@@%&9%@0&

Swwzmﬁém@zm bt othier

e to ke e et clagr. mw%ww

DOhen goce descend,
leccve @ thread
[72% %&a}gfm@ wov%
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/ To be successful, the first thing to do is fall in love with your work. \

SISTER MARY LAURETTA
Roman Catholic Nun

Ownimer D light i Lescent

WW&’/jW
essential moment weale aftec
Fownded by e flocd
Kolbed

Saﬂ/’m/ away (v @ 4 late
Tl et e,
Otng the gife of vision
ight

- /
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4 A )

eccrnv

§/31/98
4 :30 oL,

@K@W/L@ow%/tcaﬁwt& 5MWGMW
' @MWWM‘?@/WWW
KW&&MQMWW% o(wmfgﬁawé
leass, W&ZL@W letuoes, me/awamﬁm&
M% W«M)M&Wm%ww
wé&mym@u@/aﬂ%&
WM@WWW@@WWWMWM
e had a (e W&%WWMMWW
into an old very 0%/ va/tcf‘z% bocte /é@w@/w@uwa/
darls baiv, perhaps mustache and had @ low class
/5%6@%0@5&@%/%
Ao said he way loching fov bhis son, WW
stedene, Clois Clarter. ZGCWMM%/ W%
g ety a%@m@o%w%@w
A&jﬁow&é@owgm‘/%owww %W/ZGOW%A‘/
%W&Wwwwum&%w 4

- /
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ancther fouk, pg cwn, to et with, st then Cllie
M@WWWW%@W@%&W@
%WVOKO‘UQWMO%W@WW@ /u/_)/
wwamamtéb&ogto/mcw&myt@/wvw@ow@ /he )
man desmonstrated @ lictle ivitation that we didint
/e/wow o Gcwéo&ubW Zp’m/ww, %@/W@@@VVW
GZLWL@G{J%, ézt@mm, a%ﬁméo&o&u’f/%w, MZ&M

wees: deceiving me. e said gev. [ asted why, Ae said

}@f/ wm%cm@& wp'é%u%ou/(/ MW w@{é ’
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4 )

7/ 2/

6:00/@.%.

wste for. (& continues to {low to me i abundance and

%W@Aﬁmﬁm&wmwémm
meméjze@/y Z%wéwﬂWjW%fu
MWMMﬁ@MW%@MVWw

twhe me i light and whish me (we scar) through
the day’s seeuggles.

Even cowards can endure hardship ; only the brave can endure suspense.

MIGNON McLAUGHLIN
American editor

/;Wof/cé//a’/wo‘z%, A%Owu%m

UNCHARTED TERRITORY 82




9/ 76/%

Lo gt long for o life to vetwnn to novmal 7
o teal cver withowt @ scar, witheut @ teace of @ll
that has bhappened  This will not be. Yo life
WWW&GWWM/WLQM
0@%% fo‘um%w&%%m/wtam%wm%
not wetwn, %%WWWV%W@%%%@WW
M@W%w%m@m%mww
toa’/jme/wfwofvm%%owfumum

waxét&w&wuwmw

Frooms The Catloof che Ohance’
Ovecese Aealele by Stsan Peed.

Just remember, wwe’re all in this alone.

LILY TOMLIN, b. 1939

\ American actress & comedienry
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7/5/98

/Z{cwéﬁ/@@ywymy/jmwmmmém—-
Ceest cancer.

This last weel has beer suche @ whilwind,
%mgmwm&o@. Xotios cuientation.
/Kcrm/@wo‘%/, WOZO(‘/M/, Géwt@zu %@w (227 owéfwca’/z/,
Ww«fa&wmmmwm%, @méxw%ﬁoéw%,
wfuxo&mé%mé%mu 5cgow,f/wthWw
Mﬁmgwmét/@afwmw@@towﬁﬁa&mﬂ
FM ‘M,’M’MWWM&W@W
student worke cr-line. %M@WW/%M/& { went
tobeo part of this, Oo many exciting opportunitics

no. M‘w&%@&z@m&%w/ not %o&é%&‘vmyﬁm&%
ot vl e
W—ﬁw—w o the new of

2 %/O éo/aé/ )
¢ m%w/omwéwémww%

Flession o teaching end. lewrning leeps me alive.

-

Whaat a lovely surprise to discover how un-lonely being alone can b)

ELLEN BURSTYN, b. 1932
American actress

/
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One feeor { have i slawing oo s that L il lose
me//amw 6@ meé m&%ww v, %%’AMW

WM&VWWW@/WW%@&WW
ZVWWMMWK@@WW&W

» Slewing down will procide me with rewards
%w@é& WM/QWC‘%WWZ é‘/wmbta/owm/&
m@&&awwzs%wzw%@
invigotates me, /aufae@mmmwm Ot

t@wymcvmw%o‘uw%wéfu %m/wca&éw
dreans, %«umcwy% wﬁwm@w M

Z/L@ua@yoooém%yy@% 4@#@@@%&@%@6@
diffecele st

Oo this is the challenge [ face and. the fear
%m&é/@w %vmm%m%omw thes

WW%M%@W 92 WMO%WO
c%%&%%@%éw@é&owﬁo%%@aw gy&wogcww
and enter into Gom/»wé%v@& fea’/uwéA@Wuaznwmm

1 don’t wait for moods. You accomplish nothing if you do that. Your mind must
know it has got to get down to earth.

PEARL BUCK (1892-1973)

American writer & humanitarian

~
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/ Life never becomes a habit to me. It’s always a marvel. \

KATHERINE MANSFIELD (1888-1923)
New Zealan writer

9/29/98
‘?:75/,2/.144/.

éwmjﬁgy%wzw@mww
She crawled inte Mwu‘/vmmwééiammaé/wm
cuiioud to th/m&fa&@o@o% oém&ge@f%/
Q%M%&meﬁmwzm@%
dector. Thoy veceived @ phone aall from the dector
then the news. thats how we
%%@M@c%ov@WMW
mvm‘/uy@o %&ﬁ wmw%w@c%ymw@@@omﬁ@
@mo/ MuWZMWWm%meWM
%M&w@oﬁ Z/mwm@ww& a’/w%cw
wmw/w%@/ Zwﬁmf/to t@%ﬁﬂuo%@oa/wzyémmé
ﬂow%/éoa&@ é’% g@a’/wvwwé f/r/é&a} u/a&o%a’ﬂ& OM&
this teeatoment i cer, Ui finished with cancer. Sut

GMWWWVWWW(/ gef/cdyw%//w%/ ever

e, Xatie, éo/wm/éfm;c to be j {m@

_ | Y,
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e )
9/ 15/

Aol finally collapse into bed at 9:45 (an
howe latew than { had wanted t) [ caress L isas
time to efllect tedg. [ eon Xaties homewole to
Wuw%w%%mwo@m@w%m;%wm%,
exhawsted.,

ago: .
%&wwimwm%@ chgthn,
mewﬁww»%@@/ym&w
Sy

9/ 16/%

& 4O @,

W?@JW/:MW@&@WfW, A [ lic i bed
how to nuntere mygself. va/@ow%%@wﬁ%@o/é

- /
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e
10/2/98

7 :45 @

KMWW cov&weaw

WWW%&@MM@&WMCM(;&W
WWW gﬁawomo&w/p@%mwmw&mwc%
TSN of whiich  vieied che topsr— densely,
W@W
M@mwmvteoé%mw emf:o)ué&&m&wwm

tovéo@/e/owzﬁbzw’/ indow— wm%@ww&ﬁm%m
@é%«/ywuw @wz&éw&’/y
windew gwmﬁmww% OWW /&4@
the view frome Cowncil Oluffs,) L recalled
m%wﬁcm&—o&mmémw ceen @rew. Z
&Www%@wﬁoméwmmm&w
pmontls ago. Theve was @ man involoed and alse
bidds.)

Z&w@mxﬁm@fv@m ay/gowmfméo‘ummm@&
/JK@C&O%W&VW%OU&&WO@WM%—G@M
%WAOWW%@W/WU‘@K@,WMW&%

-
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walbed up. éwbmww%/,whﬁ@é
were ‘ting at @ bus stop (at the o%
%Wﬁf%%@m@ éwfd%&mw
Chatsworth Aigh—¢" gader) dhiew @ colee botele
didit explode. L fumbled to find it wondering i {
woaM g@mwmwwgeoé,ﬁﬁ%@ﬁw &M/WW %5
Cond s can do, { found the bomb and before {
threw it out, considered WW%WMyw&/
view). But [ qpened the car dese, thiew it back at the
W goy@m&émmw ;/O{/t/ M@K@” o }ow /’17(/4‘/”
and guiclly pashed the button which loclhs all che
deces which was o g side. 7o sooner biad { dome
this than he was at the diivevs side window and
thiew ancther colee bottle bonl thiough the window,
cawohe and went to the bethvesom with @ fecling of

-

~
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10/ 12/98
Q175 @,

Zm/bcéwmu %Z@WWOWDMWJW
OWWMMMW%@@ 7[%%@0%

dorv,

Dby didd goce thnces it at me 7 (125 hard ¢
cermember this coen though { did it mites age.)
ZMZM&QW%WW(ZO‘WM/& said
e /@M&w%&mw Z&&w%mﬁw@&u%
ZW / ‘W@M%w%wuﬁfﬁw
becacse éov‘@%ow,

Dnelect, confuused by the answer, { tried to
founilate @ question. Ot he teansformed inte thes
Uoach col thing turned inte this white angel. thing,
straggled to focws and leep connected. C didnt wene

-
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(Bt before thes when Lashed o we codd focus, he
twrned into the bog cgain and he started crging,) [
/gfw%owwé@/ w‘szww Scm%owéfwywn@%to
thaandied bimn and el him be biad got my aétention
indeed.

10/2/%

72 :10 @.m,

ZWMW VA@WWO@WW@WM.
Zm’b%ﬁ&éé/mwtoﬂ@%m, Con so tived and { cant
wold to go away. L wonder @boce X ove Shevman
wnd @bowe Tin nean the end, Lid they deife

Anger repressed can poison a relationship as surely as the cruelest words.

DR.JOYCE BROTHER, b. 1925

\ American psychologisl/

~
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4 )

[ e s sexiclsen with fecr and
émm%%%w Xeoras Wm@ﬁw

JW/WWWWMWyW@

/o(rwuﬁww@w&y
time at school, [ dont boow beow to slow down. {
ot brow beow to give upr desives and. give into needs.
éﬁmmcué@éyoo%twmm& Ot ot letting go is

10/ 16/

Wﬁm@/’v Z&KG‘W@MM%&U WW&W@&OM

é&%&é@ﬁw émmbmﬁwm%wwfm

2 yote
@WM%@W%y Zm/ UWMW%W&OKM/%W

The especial genius of women I belive to be electrical in movement, intuitive in
function, spiritual in tendency.

MARGARET FULLER (1810-1850)

\ American journalist./
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Wmﬁ% Z cant take care O%WWWO& 5
cant evern take care ,
time for mgself. Xatio, do gouw boroes how guailiy [ feel
beer @bout what my family needs, not elowt what [
}@me&mwo%w

6@%@@54@@%0@%0%@1@@ mo%//mf/
mine, nust be inconvenienced. ZW/MWUW
the bectic pace of s lives i wnbrealihy, Ditt
cancer, ity debilitating. ZMKWW@@M%MMZ
speenate from this e segle

Keor, { con ne- longer be there to push and prod
gow to do bromewoth and practice the pianc, Yow must
g0 to L addy fou belp i math. Qo need to do gour
Wﬁ%uowﬂommwwéwééwuw%o‘vﬂow
do move for me after school,

Z%wwmem%ov%wmzé%@@é

~
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I'll walk where my own nature would be leading : It vexes me to Choom

another guide.

EMILY BRONTE, (1818-1848)
English novelist

fwu@é@/, Z&U@%w, Zamwm@o%c%%u/

%/A/mmeoé st Kemmfm%w%ﬁco& less and

tale time fou myself doesnt mean { expect the
family to fall apart. [ expect gow to tale some of
%&@%m@o@%«y&wow‘u éww%ww, @wf/%oum@m‘/ya’/
mattev of life and death.

anv net M/ff%’/bwomm

pémo&w%ﬁ%m%ow.

10/22/98
70 :30/;».1/14/,

&waW—W@%
W. M&é//y@jﬁowpwm. /5@ oz]//fz/wy/zmw,
/ﬁé weed WC&V%/OM O%U‘(A W@oy Koc@ éc»@, one
happiness end joy is Wéj/wm@é develprment,

[ chistened mg 30" binthday to begin my
decade of. jog. 3 weolbs later Dl died andd 2 weelss
Wo%@%%y%&@&wwﬂ?m&m 4%%
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st @ big mastake. [ fele teath and power in the A

/,z/waé@w@téow, @MZ«)&@W@M@%@W
figuring cut what it was. . .cntil @bowt L months

a’/ééowﬁx %o’z/bﬁwﬁmw%o/mm&ow gu/f/ Wm, /-Vocawg&v
%oua’/@w&wmcw Zb/zmgmmmmzy%«vmw

e to enten inte the joy of iy life. but it wequires
WWZ”MMFWCV”&’ not
ceasceed life segle change. [ bope [ can gee there

corrv g

10/25/°%
1 :30 ppum:

Dreast @Wu?oéwwoﬁwéwwﬂa&y@f’

- /
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77/ 7/95
/ 6 :30 @.n. \

C‘%%@@W
w&mﬂeééo?we@éwuc%/w@@ wm@a’/wm@o%
ZM—@W&@% W%@WW%@
deep, dahs experience. The thoughe sccuns thae [
MWWW@/&/&@WWW /@%w Ww&w
W%@WW T ancton ol ot o coome
treatiments with @ sense of anticlinax, Ths is i ¥
she wondered, 77@%, ne fovewsihs, doesnt the

W@W%@awy@%%ﬂw
%m&m@m that something ligger & get in
{%@m‘x&%w

Zo&wémto &w%& Mm%w
Wm,«WWWM@WWWWW

‘I/%M %LC‘I/VI/ %& W We grow neither better n orse as we get old, but more like
ourselves.
corceunsd eve MAY LAMBERTON BECKER (1873-1958)

American literary critic

KP]‘WW Z%ﬁw&ﬂm &W be petty.
( stoeldint COMFWMWQAA/&WV
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6@%%{/0%4&%@@@1/ &%A/momm@mmé

éugzm/mzmaw g chilidren the discomdore
c% WWMWW%@MMW

ve WI/WWZF/MZ LGW é@/y t@m@é&yymy
%/D%/ZLM%C“UOZMMVV%WW&W(/
ZM&Q/MW%MW wherw Lo tined,
Zu& éed/wueézémmﬁoa’/(s A,
OVWK@V%/
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Lo o powerul borthading thaat occuns duaring
intrespection. Zw@/amo{éﬂwmm of smoldering

Aacivng complieted e lase
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of introspection. [ an grateful for this winter of
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/gd/ﬂ/;‘y‘w/é&w%/to'%w.

No animal is so inexhaustible as an excited infant.

AMY LESLIE (1860-1939)
American drama critic
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If you have made mistakes... there is always another chance for you... you may\
have a fresh start any moment you choose, for this thing we call “failure” is not
the falling down, but the staying down.
MARY PICKFORD (1893-1979)
American actress
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778 @ i the car
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geir, (s beerw eleven days since the last
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’ hats what this experience has been—an
@ngels towch teaching me to take care of precious
care of mygself—a precicws life whe has
(e WM%MQ&WWQWW
fov me /éothMfm/meWw
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baby { gell to her hesband. Ao does, but the wmbilical
cord &5 @lveady secened, Ao paniched and begins
wning (thacugh Olessed Xatere Charcl) holding

wwnining thcagh the wain holding wp his z%zu
with the mother {ollowing, heads fev @ hovpital /telp. {
tell theo { thivd the baby i going ¢ be fine. ( think
s @ boy) AHe lochs healthy and webust, Bt off they
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7:70 oL,
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infant. 5@&640@//1/’5%% mem&wwmwéé
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You will do foolish things, but do them with enthusiasm.

COLETTE (1873-1954)
French writer
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Ve are the canctabers who binch s babies and. ley
sewr beloved to vest, the healews whe dress the wownds of
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words are a form of action, capable of influencing change. Their articulation
represents a complete, live experience
INGRID BENGIS, b. 1944

\ American writer/
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