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PREFACE

Du temps lointain ou je débutais dans les Lettres par des études sur les Ro-
mantiques, j’ai gardé dans ma mémoire ce mot de Théophile Gautier sur Gérard
de Nerval:

«Un des premiers il traduisit Faust, et le Jupiter de Weimar, lisant cette ver-
sion qui est un chef-d’ceuvre, dit que jamais il ne s'était si bien compris. »

Pourquoi n’ai-je pas oublié cette phrase? Parce que sa signification ne m’était
pas apparue. Je la sentais lourde de sens, mais mes vingt ans ne savaient pas
encore que la pensée d'un homme peut dépasser les limites de sa propre intelli-
gence.

Que de fois entendons-nous dire avec ironie: «Ce critique qui analyse cette
tragédie de Racine y découvre des beautés auxquelles le poete lui-méme n’a peut-
étre pas songé.» C’est ne pas se rendre compte que la lettre ne limite pas I'esprit
et oublier la vertu mystérieuse de ce qu'on est convenu d’appeler I'inspiration.
Toute idée a des résonances multiples, et notre vision ne doit pas se borner a son
décor.

Les commentateurs avisés d’un philosophe n’aident pas seulement le public a
comprendre son idéologie, ils la lui révelent a lui-méme.

Voyez Goethe! Je n’ai pas la prétention, méme dans quelques mots, d’étudier
son ceuvre, ma tache devant se borner a présenter au public I'éclaireur subtil
de sa pensée. Mais, sans ce dernier, comment ne me perdrais-je pas dans cette
ceuvre si riche et si touffue, a laquelle se pourrait appliquer si justement ce vers

d’Albert Samain:
C'est la forét du Songe et de I’Enchantement.

Forét pleine de lumiére et d’ombre, mais d’'une ombre qu’on sent aussi pleine
de lumiere, forét ou la clarté du paganisme grec se marie au symbolisme obscur
des croyances germaniques, et ou il semble que I'on voit parfois danser Vénus
avec Titania.

Comment me reconnaitrais-je par exemple dans le conte que voici sans le fil
d’Ariane que me tend complaisamment M. Oswald Wirth?
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Goethe-Wirth. Certes il ne sied pas de donner a l'alliance de ces deux noms
un sens analogique qu'elle ne doit pas avoir. Mais j'imagine — comme une
scéne de Faust — le blanc patriarche de Weimar penché sur le visage ascétique
d’Oswald Wirth, et écoutant d’une oreille attentive I'ingénieuse interprétation
de ses réves. D’ailleurs les Allemands eux-mémes ne s’étonneraient pas de ce
rapprochement. Ils savent qu’il n’est pas actuellement de chercheur plus expert
que M. Wirth dans I'étude des symboles. Il est le grand déchiffreur des hiérogly-
phes, des nombres et des pantacles ot des sages prudents ont jadis dissimulé aux
Barbares les richesses de leur intelligence. Il dévoile aux prétres qui I'ont oublié
et aux francs-magons qui ne 'ont jamais su le mystere inclus dans I'ésotérisme
de leurs gestes.

En France, Oswald Wirth compte aussi des admirateurs, mais chez nous toute
réputation d’occultiste ne va pas sans inspirer quelque méfiance. Il y a eu — et il
y a encore, hélas! — trop de charlatans qui ont prostitué le Grand (Euvre pour
Pexploitation de misérables crédulités.

Mais M. Oswald Wirth, malgré les syllabes cabalistiques de son nom, est un
sorcier moderne. Le tarot n’est pas un jeu de cartes biseautées dans les mains de
ce grand honnéte homme. Cette présentation paraitra trop élogieuse — surtout
a M. Wirth lui-méme— au sujet de ce petit livre ot il n’a pu donner toute la
mesure de sa «divination». Mais n'oublions pas que M. Wirth est 'auteur du
Livre du Maitre, et je tiens a redire ici ce que j’écrivais de lui a propos de la pu-
blication de son Symbolisme hermétique:

C’est I'élévation de son ame qui fait son intelligence lucide. Pour voir clair en
autrui il faut étre soi-méme débarrassé de toute souillure morale. La clairvoyance
de Ceux que la gratitude populaire a sanctifiés n’avait pas d’autre source que la
pureté de leur existence. Emerson — ce croyant qui s’est approché du panthéis-
me de Goethe avec une inquiétude éblouie— devine Wirth lorsqu’il écrit:

«Tout esprit qui ne veut pas se mentir, a force de droiture... peut résoudre
toutes les difficultés comme le soleil d’été fond les nues. »

Wirth est possédé comme son maitre de la «sympathie universelle». Moi qui
suis au fond un misanthrope qui souffre de la laideur humaine, j’admire avec
humilité cet homme qui s’en accommode. Il n’en souffre pas, lui, parce qu’il la
domine. Il regarde les erreurs sans s'en indigner uniquement préoccupé d’étre le
nautonier — le Passeur du conte — pour qui les écueils sont peut-étre des jalons
utiles pour aborder a la vérité. Il sait que les maux participent 4 'enchainement
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des choses, des étres et des événements, et que ce sont les pauvres petites lueurs
éparses qui finissent par produire une grande lumiére.

Ce spiritualiste qui accomplit des miracles ne fait pas sourire mon scepticisme
impénitent. Toute beauté soit physique soit morale m’emplit d’une émotion sa-
crée. Et tel le mécréant qui instinctivement se découvre dans un temple ot des
consciences égarées sont venues chercher asile, je salue ce songeur qui, quoique
—ou parce que— détaché de toute religion dogmatique, est le plus religieux
des hommes.

D

RES)

Lisez ce conte. Sans la traine lumineuse du Serpent vert et sans la Lampe du
Vieillard, je suivrais les Feux Follets ou je m'égarerais dans la féconde obscurité
du Fleuve et du Jardin magique.

Sans Oswald Wirth je marcherais comme un aveugle derriere 'imagination
de Goethe.

Aussi paradoxale que puisse paraitre cette affirmation, je dis que le disciple est
aussi utile que le Maitre. Jean complete Jésus. Le réve inaccessible de I'un, 'autre
le fait descendre des nues parmi la terre. Llnspiré doit a son interprete le respect
qui s'attache a son Verbe.

Clest de la sagesse de son Prophete quest faite la grandeur d’un Dieu.

ALBERT LANTOINE
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(1922)

Dans 'ceuvre d’un penseur aussi prodigieux que Goethe rien ne saurait étre
insignifiant. Tout n’y est cependant pas d’un égal attrait littéraire. Le poete sem-
ble avoir été préoccupé de ne rien laisser perdre et de conserver a la postérité
ses vues sur les sujets les plus variés; ainsi naquirent des recueils dénués de cette
unité si chere a notre esthétique gréco-latine. Les Années de voyage de Wilhelm
Meister rentrent dans cette catégorie, de méme que les Entretiens d émigrés alle-
mands, qui, rédigés en 1795, prennent leur point de départ dans les événements
de I'époque, puis fournissent & Goethe I'occasion d’attribuer aux interlocuteurs
qu'il met en scéne des récits de faits étranges rentrant dans le domaine du psy-
chisme.

Mais en guise de couronnement et comme pour remercier le lecteur de ne pas
s'étre laissé rebuter, le grand artiste a voulu lui offrir un joyau rare, qui n'a son
pendant dans aucune littérature.

Il s’agit d’un conte merveilleux a tous les points de vue, qui n’a pu étre congu
que sous 'influence de ce somnambulisme spécial, auquel Goethe attribuait lui-
méme la production de ses plus purs chefs-d’ceuvre. Tandis qu’il formait ses
phrases d’apres les images qui se présentaient devant son esprit, I'écrivain ne s’at-
tardait certes pas a se demander le sens des symboles qu’il avait mission de fixer.
Peintre, il ne songeait qua extérioriser sa vision intérieure en la rendant fidéle-
ment, sans la troubler par la recherche intempestive d’un ésotérisme profond.

La divination du sens caché des ceuvres d’art ne rentre pas, en effet, dans les
attributions normales de 'artiste. Il faut que celui-ci soit doublé d’un philoso-
phe, d’un abstracteur de quintessence, pour que,  posteriori, il puisse discerner
toute la portée des symboles dont il s’est servi. Nul mieux que Goethe n'a pu
bénéficier de cette double personnalité; mais le génie créateur 'emportait fran-
chement chez lui sur 'intuition spéculative, qui ne prit sa revanche que dans
Pextréme vieillesse. Il nous a laissé des énigmes splendides, qui s'imposent a
notre admiration, mais dont le mot ne nous a pas été livré. Goethe avait-il la
pudeur de sa pensée intime? Croyait-il devoir laisser énigmatique ce qu’il lui
répugnait d’expliquer ? Toujours est-il qu'il est constamment resté muet quant a
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Iésotérisme de ses ceuvres a sens voilé. Le symbole ouvre une fenétre sur I'infini.
La pensée n'arrive jamais a en saisir toute la portée. Goethe, trés certainement,
s'en rendait compte, d’oli son ironie a I'endroit des tentatives d’interprétation de
son symbolisme.

Je n’ai pas la prétention de révéler tout ce que Goethe a voulu taire; mais,
comme a tant d’autres, le génial poéte m’a donné énormément a réfléchir. Faust
et Wilhelm Meister avaient surtout fourni matiere & mes efforts d’exégese ; mais,
jusqu'a ces dernieres années, j’ignorais le conte symbolique du Serpent Vert.

Le texte m’en fut communiqué, fin 1908, par le Dr Carl Lauer, qui avait lu
dans ’Acacia mon étude intitulée: Un Symbolisme inquiétant'. M attribuant un
don particulier pour le déchiffrement des énigmes, ce savant occultiste voulur bien
madresser ['llustrierte Zeitung du 4 décembre 1902, ot j’ai pu lire le conte le plus
fascinant que je connaisse.

Le symbolisme en est complexe et je n’ai pu l'interpréter, de prime abord, que
dans ses grandes lignes. Puis, j’ai longuement médité, me demandant le sens des
détails, en m’aidant d’une treés remarquable dissertation du professeur Dr August
Wolfstieg, de Berlin, parue dans le numéro de janvier 1912 des Monatshefte der
Comenius-Gesellschaft fiir Kultur und Geistesleben.

Cet auteur nous montre Goethe se promenant un soir le long de la Saale, aux
environs d’Iéna, tandis que, sur la rive opposée, une dame vétue de blanc faisait
entendre les modulations de sa voix harmonieuse au milieu d’un groupe d’amis.
Le crépuscule poétisait la scene; mais voici que surgissent deux étudiants, qui,
riant aux éclats, se font traverser par un vieux passeur, dont la cabane s’élevait au
bord de la riviere. Les étourdis samusent a faire vaciller la barque et plaisantent
le nocher qui les exhorte au calme.

Tel serait le grain de réalité qui, tombé dans I'imagination du poéte, y aurait
fait éclore le merveilleux récit que je me suis appliqué a traduire littéralement. 1
ne fallait pas songer 4 en donner un résumé, car aucun détail n'y est oiseux: tout
s’y tient, tout y a sa raison d’étre et sa signification.

Le prince Constantin de Weimar s'évertua, nous dit-on, a déméler le sens
mystique de ce conte, auquel Goethe n'a donné aucun titre particulier, comme
sil avait entendu en faire son conte par excellence. Le fait est que la clef de tout
un coté de la symbolique de Goethe nous est trés probablement fournie par ce
fantastique récit qui réserve le role principal & certain Serpent Vert.

! Cette étude a été reproduite dans Le Symbolisme hermétique, pages 43 a 74. (47 272 de I'édi-
tion de 1931).
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A ce titre, l'essai d’interprétation que j'en ai risqué trouvera grace, j'espere,
aux yeux des amateurs de vérités cachées, non moins que ma traduction, littérai-
rement si indigne de l'original sorti de la plume du plus admirable écrivain des
temps modernes®.

O. W. MaRs 1922

* Une traduction de ce conte avait paru dés 1910, dans le tome VII, pages 423 et suivantes, des
(Euvres de Goethe, traduites par Jacques Porchat et publiées par la Librairie Hachette.
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Grace 2 M. Theodor Friedrich, auteur d’'une savante étude sur les contes de
Goethe’, je puis ajouter quelques précisions concernant la genese du «Serpent
Vert».

Il ressort de la correspondance échangée, en 1795, entre Goethe et Schiller,
que l'auteur du Mirchen entendait composer un conte conforme a I'esthétique
littéraire du genre. Or, Goethe estimait qu'un récit fantastique ne doit viser qu'a
distraire agréablement le lecteur, en lui ménageant des surprises, sans lui pro-
poser de torturantes énigmes. Fidele a cette conception d’'un conte dépourvu
d’ésotérisme, Goethe se mit au travail en s’abandonnant a sa fantaisie, s amusant
des images qui lui venaient et ne songeant qu'a les coordonner en récit captivant.
Ne s’étant préoccupé de symboliser quoi que ce soit, comment le pocte ne se
serait-il pas diverti des interprétations subtiles suggérées par ses prétendues ar-
riere-pensées ? Il avait systématiquement fait abstraction de tout hermétisme, et
voila les imaginations en délire d’exégese Philosophe rationaliste, Goethe sourit;
il répond avec politesse, mais non sans ironie, aux enthousiastes félicitations du
prince Auguste de Gotha, pour qui le Mirchen dissimule une puissante Apoca-
lypse. Goethe déclare n’avoir pas songé a prophétiser et encore moins a refléter
ses contemporains dans la lourdeur d’un géant ou la vulgarité de tétes de choux.
«Votre Altesse en jugera par ma propre interprétation, que je ne compte publier
qu'apres 99 prédécesseurs, car, en pareil cas, ce n'est jamais que le dernier inter-
prete qui capte lattention. » (Lettre du 21 décembre 1795.)

S’entretenant plus tard avec Riemer (21 mars 1809), Goethe prit texte des
interprétations de ’Apocalypse, alors appliquées a Napoléon, pour attribuer une
élasticité analogue au Mirchen, interprété par Schubert en un sens et en des sens
trés différents par d’autres exégetes: « Chacun y devine quelque chose, mais nul
ne parvient a discerner au juste ce dont il s'agit. »

Notons encore l'intention dont Goethe fit part 3 W. de Humboldt, le 27
mai 1796, de composer un conte, cette fois entierement allégorique «d’out ne
pourrait résulter qu'une ceuvre d’art de valeur inférieure, si je n’avais I'espoir de
distraire a chaque instant de l'allégorie par la vivacité de la représentation ».

3 Goethes Mirchen. Mit einer Einfiihrung und einer Stoffsammlung zur Geschichte und Na-
chgeschichte des « Mirchens». Leipzig, Reclams Universal Bibliothek.

10
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Ce conte a ésotérisme prémédité n’a jamais vu le jour. Goethe préféra mettre
au point, en 1807, La Nouvelle Mélusine et en 1811 Le Nouveau Piris, contes de
jeunesse, a themes sans prétention, qui nont tracassé aucun exégete. Ce sont des
récits divertissants, mais qui ne donnent pas a réfléchir.

Le Mirchen, au contraire, fascine le penseur. Cest une énigme réelle, dont
Goethe lui-méme, de son propre aveu, ne possédait pas le mot, et que je ne puis
avoir la prétention d’avoir deviné, en dépit du talent que veut bien m’attribuer
Albert Lantoine. ]’ai fait de mon mieux, comme Charlotte von Kalb, I'épouse de
Schiller, et, a sa suite, les interpretes successifs, qui ont publié leurs commentai-
res sur le Mirchen. Nous étions déja plus de trente en 1923, selon M. Theodor
Friedrich, mais aucun de nous n’'a pénétré I'impénétrable mystere, qui est celui
de la nature humaine.

Les personnages du conte sont les acteurs du drame de la vie; ils jouent, sous
d’autres déguisements, dans tous les poemes de profonde inspiration. Les créa-
teurs de mythes ont su les évoquer et ils se sont révélés aux artistes qui ont tracé
des images significatives comme celles du Tarot.

Dans le Mdrchen, Cest la vie actuelle, journaliere, qui gonfle les eaux du Fleu-
ve, dont les rives figurent le passé accompli et I'avenir projeté, révé. D’une rame
experte, le Passeur maitrise I'actualité; sa barque est celle d’une foi fixe qui résiste
aux opinions mouvantes. Lueurs capricieuses, les Feux-Follets lechent l'or su-
perficiel du vrai, qu’ils s¢ément condensé en monnaie. Ce sont les beaux esprits
bavards qui apparaissent dans la nuit de I'intelligence, pour répandre des notions
subtiles, suggestives, bien que dénuées de profondeur. Fortuitement mis en gofit
d’alimentation lumineuse, le Serpent recherche I'instruction aupres des philoso-
phies frivoles et s’éclaire intérieurement; il digere 'or et devient lumineux a la
fagon des vers luisants. Sa phosphorescence lui permet de reconnaitre les Rois de
la crypte sacrée, ot il précede le Vieux & la Lampe, dont la sagesse projette dans
les ténebres atténuées une clarté sans ombre.

Sans aller plus loin, est-il admissible que de pareilles fantaisies soient vides de
sens? Si, en écrivant, Goethe était préoccupé de bonne littérature et non de mys-
teres, il ne put échapper aux combinaisons secrétes de son génie poétique. Toute
personnalité se complique d’états inconscients, surtout celle des grands imagina-
tifs, dont I'imagination peut travailler a 'écart du raisonnement délibéré. Rien
ne le prouve mieux que le cas du Mirchen.

Goethe a voulu rédiger un conte modele, typique du genre. Il y a réussi au-
dela de son esthétique trop étroite. Acceptant ce qui lui venait a lesprit, il est
devenu le médium de son imagination géniale. Celle-ci congoit et coordonne ce
qui se réve a I'insu de la prosaique raison discourante. Le phénoméne d’inspira-

11
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tion s'explique par I'action sur I'entendement réceptif d’'une pensée vivante, ac-
cumulée et organisée d’elle-méme dans 'ambiance du sujet. Notre cerveau n'est
sensible qu'a une faible partie de I'idéation qui gravite autour de nous. A lartiste
qui cherche le beau, le vrai peut venir par surcroit. N'hésitons pas a chercher
dans le conte énigmatique de Goethe la vérité profonde, inexprimée, qui hantait
Pesprit du prodigieux poete, dont la voyance fut du meilleur aloi.

Mar 1935

12
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Sur la berge du large Fleuve, qu'une forte pluie avait enflé et fait déborder, se
dressait une cabane, ol, accablé par la fatigue du jour, le vieux passeur dormait
profondément. Au milieu de la nuit, il fut réveillé par des appels, et, comprenant
que des voyageurs demandaient a passer I'eau, il se hata de sortir.

Au-dessus de sa barque attachée au rivage, il vit alors flamboyer deux grands
Feux Follets.

—Vite, vite, clamérent-ils, nous sommes tres pressés et contrariés de ne pas
nous trouver déja sur 'autre rive.

Sans perdre de temps, le vieillard se hita de démarrer, puis dirigea sa barque a
travers le courant avec toute I'adresse qui lui était coutumiere. Dans une langue
inconnue, ses passagers échangeaient des siflements avec une extréme volubilité,
tout en éclatant de rire, par intervalles, sans arréter de sauter ¢a et la, tantdt sur
les bords et les bancs, tantot sur le fond de la nacelle.

—La barque vacille! cria le vieillard, et si vous vous agitez ainsi vous allez nous
faire chavirer! Allons, asseyez-vous, Lumieres!

A cette recommandation, ils poufferent de rire, se moquérent du vieillard et
sagiterent plus encore quauparavant. Le vieux batelier supporta patiemment
leurs impertinences et ne tarda pas a toucher terre.

—Voila pour votre peine! s’écri¢rent alors les voyageurs, et, tout en se secouant,
ils firent tomber dans la barque humide bon nombre de brillantes pieces d’or.

—Au nom du ciel, que faites-vous la? gémit alors le vieillard. Vous avez donc
juré ma perte! Si une seule piece d’or était tombée dans I'eau, le Fleuve, qui ne
peut souffrir ce métal, se serait soulevé en masses énormes pour m’engloutir avec
ma barque. Quant a vous, je me demande ce qui vous serait advenu. Reprenez
votre or!

—Nous ne pouvons reprendre ce que nous avons semé en nous trémoussant.

—Alors, vous m'infligez la corvée de ramasser votre or pour aller I'enfouir dans
le sol, répartit le vieux, tout en se courbant et en recueillant les pieces brillantes
une a une dans son bonnet.

Les Feux Follets venaient de sauter sur le rivage, lorsque le vieux leur cria: « Et
mon péage? »

—Qui refuse 'or n’a qu'a travailler gratuitement, répondirent les Feux Fol-
lets.

—Sachez qu'on ne peut me payer qu'en fruits de la terre!

14
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—Les fruits de la terre? Nous les dédaignons et n’y avons jamais gotité.

—Tant pis, car je ne puis vous lacher tant que vous n'aurez pas promis de me
livrer trois choux, trois artichauts et trois gros oignons.

Les Feux Follets tentérent de s'esquiver en badinant, mais ils se sentirent re-
tenus au sol d'une maniére incompréhensible. Jamais ils n’avaient éprouvé aussi
désagréable sensation. Ils promirent de satisfaire tres prochainement aux exigen-
ces du passeur, qui leur rendit la liberté, puis repoussa sa barque a flot. Il était
loin déj3, lorsque les Feux Follets se mirent 4 le rappeler: « Eh vieux! Ecoutez-
nous! Ecoutez-nous, vieux! Nous avons oublié le plus important!»

Mais il était trop éloigné pour les entendre. Il venait de se laisser entrainer le
long de la rive, en vue d’atteindre une région montagneuse ou il pourrait enfouir
Por périlleux en un lieu que I'eau ne risquait jamais d’atteindre. Il trouva entre de
hauts rochers une énorme crevasse ot il déversa le précieux métal, puis, satisfait,
il vogua vers sa cabane.

Cette crevasse abritait une belle Couleuvre verte, qui fut tirée de son sommeil
par le tintement de 'or heurtant le roc. A peine eut-elle apercu les disques lu-
mineux, quelle se précipita sur eux pour les dévorer gloutonnement, en recher-
chant avec soin toutes les pieces qui s'étaient éparpillées entre les broussailles et
les fentes du rocher.

Deés que lor fut englouti, il procura au Serpent une sensation délicieuse en
se dissolvant dans ses entrailles, pour se répandre ensuite dans tout son corps.
A son immense joie, la Couleuvre constata qu’elle était devenue transparente et
lumineuse. De longue date, on lui avait annoncé que ce phénomene était possi-
ble, mais il lui restait des doutes quant a sa durée. La curiosité, non moins que
le désir de sassurer pour I'avenir la possession de la lumiére, poussérent donc
la Couleuvre a quitter la crevasse afin de rechercher qui pouvait avoir répandu
cet or admirable. Elle ne trouva personne, mais n’en prit que plus de plaisir a
s'émerveiller de I'agréable lumiére qu’elle répandait sur la fraiche verdure, au fur
et 2 mesure quelle se glissait entre les herbes et les buissons. Toutes les feuilles
brillaient comme des émeraudes, toutes les fleurs apparaissaient transfigurées de
la maniére la plus ravissante. Elle explora vainement la solitude sauvage; mais
elle reprit espoir en arrivant sur un plateau, d’ou elle apergut dans le lointain une
lueur analogue a la sienne.

—Voila donc enfin mon semblable! s'écria-t-elle en s'élancant dans la direc-
tion reconnue.

Le désagrément de se frayer passage a travers marais et roseaux n'arréta pas
son élan. Sans doute, ses préférences allaient a la sécheresse des prairies élevées et
aux escarpements des rochers, ou elle aimait a se nourrir de plantes aromatiques,
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tout en s'abreuvant de rosée tendre ou d’une limpide eau de source; mais, pour
Pamour de 'or délicieux et dans I'espoir de se saturer d’'une adorable lumiere,
elle était préte a se soumettre a tout ce qui serait exigé d’elle.

Tres fatiguée, la Couleuvre atteignit finalement une prairie marécageuse, ot
les deux Feux Follets prenaient leurs ébats. Elle se précipita vers eux, les salua,
en se réjouissant de rencontrer d’aussi agréables seigneurs de sa parenté. Eux, se
mirent 4 la froler, 2 gambader au-dessus d’elle et 4 rire selon leur coutume.

—Chere tante, lui dirent-ils, bien que vous soyez de la ligne horizontale, la
chose importe peu. Assurément nous ne sommes apparentés que du coté de la
clarté, car, constatez a quel point nous habille une svelte longueur, nous autres
seigneurs de la ligne verticale!

A ces mots, les deux flammes, sacrifiant toute largeur, s'étirérent en fuseaux
longs et pointus au possible.

—Ne le prenez pas en mauvaise part, chére amie; mais quelle famille pourrait
se targuer de nos avantages. Depuis que les Feux Follets existent, aucun ne s’est
jamalis assis, ni couché.

La Couleuvre se sentit trés mal 4 son aise en présence de semblables parents.
Elle avait beau dresser la téte de toutes ses forces, elle nignorait pas qu’elle serait
obligée de la courber vers la terre des qu'elle aurait a se déplacer. Si, précédem-
ment, elle s’était extraordinairement plue dans le sombre bocage, il lui semblait
maintenant qu'elle perdait de sa phosphorescence aupres de ses cousins, et elle
craignait méme de la voir disparaitre enti¢rement.

Dans son anxiété, elle s’enquit précipitamment aupres des brillants seigneurs
de la provenance de l'or, récemment tombé dans la crevasse du rocher. Elle sup-
posait que cette pluie de métal avait ruisselé directement du ciel.

Pour toute réponse, les Feux Follets se contentérent de rire et de se secouer, en
semant autour d’eux des pieces d’or a profusion.

La Couleuvre se jeta rapidement sur elles pour les avaler.

—Bon appétit, dirent aimablement ces messieurs, faites honneur au menu,
nous avons de quoi vous régaler.

Ils continuérent a se trémousser avec une grande agilité, si bien que la Cou-
leuvre n’arrivait plus & ingurgiter assez vite la nourriture précieuse. Cette fois, elle
devint de plus en plus lumineuse, au point d’en arriver a éclairer d’'une maniére
vraiment féerique, alors que les Feux Follets s'étaient notablement amincis et
rapetissés, sans rien perdre cependant de leur joyeuse humeur.

—Je vous en suis A jamais reconnaissante, articula la Couleuvre, dés qu’a la
suite de ce repas il lui fut possible de reprendre haleine. Exigez de moi ce que
vous voulez: tout ce qui est en mon pouvoir, je le ferai pour vous.
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—Parfait! s'écrierent les Feux Follets; dis-nous ot demeure la belle Lilia.
Conduis-nous aussi vite que possible au palais et au jardin de la belle Lilia: nous
mourons d’'impatience de nous jeter a ses pieds.

—Je ne puis, hélas, vous rendre immédiatement ce service, répliqua la Cou-
leuvre avec un profond soupir. La belle Lilia habite malheureusement de l'autre
coté de I'eau.

—Lautre c6té de 'eau! Nous qui venons de nous faire traverser par cette nuit
orageuse! Combien cruel est le fleuve qui nous sépare! N’y aurait-il pas possibi-
lité de rappeler le vieux passeur?

—Ce serait peine perdue, reprit la Couleuvre; car, méme si vous le rencontriez
sur cette rive, il ne vous embarquerait pas. Il peut passer n’importe qui de ce
cOté, mais il lui est interdit de ramener en sens inverse.

—Nous voila dans de beaux draps! N’y a-t-il pas un autre moyen de traverser
Peau?

—J’en connais deux, mais ils ne sont pas utilisables en ce moment. Moi-méme,
je puis faire traverser ces messieurs, mais uniquement en plein midi.

—Clest une heure a laquelle nous n'aimons guére voyager.

—Alors, vous pouvez vous faire transporter le soir par 'ombre du Géant.

—Comment faut-il s’y prendre?

—Lénorme Géant, qui ne demeure pas loin d’ici, n'a corporellement pas la
moindre force. Ses mains ne souléveraient pas un fétu de paille, ses épaules ne
supporteraient pas un fagot; mais son ombre peut beaucoup, sinon tout. C’est
pourquoi il posséde son maximum de puissance au lever et au coucher du soleil ;
aussi suffit-il, le soir, de se placer sur la nuque de son ombre: le Géant n’'a plus,
alors, qu'a marcher paisiblement vers la rive pour que son ombre transporte le
voyageur par-dessus I'eau. Mais si, vers midi, vous voulez bien vous trouver sur la
lisiére du bois dont les taillis touchent au Fleuve, je me charge de vous traverser
et de vous présenter a la belle Lilia. Si cependant vous redoutez trop la chaleur
du jour, adressez-vous au Géant. Vous le rencontrerez vers le soir, aux abords de
la crique rocheuse voisine; il ne manquera pas de se montrer fort complaisant.

Apres s'étre gracieusement inclinés, les deux aimables jouvenceaux prirent
congé et s'éloignerent. La Couleuvre ne fut pas fachée de les voir partir, car il
lui tardait de se complaire dans sa propre lumiére; puis elle avait a satisfaire une
curiosité qui depuis longtemps la tourmentait singuli¢rement.

A force de se glisser dans les interstices des rochers, il lui était arrivé de faire
une découverte étrange; car bien que rampant sans lumiere dans ces profon-
deurs, elle n’en savait pas moins distinguer au contact les différents objets. Elle
était habituée a ne rencontrer que des produits naturels de forme irréguliere.
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Clest ainsi qu’elle glissait parfois entre les saillies de grands cristaux ; des crochets
ou des filaments d’argent natif frolés au passage lui procuraient également une
sensation particuliere; enfin, plus d’une pierre précieuse, trouvée sur son trajet,
avait dt a la Couleuvre d’étre jetée a la lumiére du jour. Mais, & son immense
surprise, 'investigatrice rampante avait reconnu, enfermés dans I'intérieur d’un
rocher, des objets dont la forme trahissait une intervention humaine. Il y avait
1a des parois lisses ne lui offrant aucune prise pour grimper, des arétes nettes et
régulieres, des colonnes bien formées, et, ce qui lui parut plus extraordinaire
que tout le reste, des statues de personnages humains, composées d’airain ou de
marbre trés soigneusement poli, & en juger par ce qu’elle sentait en s'enroulant
autour. Aussi éprouvait-elle le besoin de synthétiser par la vue toutes ces sensa-
tions tactiles, afin de controler ses suppositions. Se croyant désormais capable
d’éclairer par sa propre lumicre cette crypte merveilleuse, elle espérait pouvoir
se rendre compte d’emblée de tous les objets étranges qu’elle renfermait. Elle fit
donc diligence, et, habituée au trajet, elle ne tarda pas a gagner la fissure par ot
elle avait coutume de se faufiler dans le sanctuaire.

Des qulelle y elit pénétré, sa curiosité poussée a 'extréme lui fit jeter un regard
circulaire sur la rotonde, que I'éclat quelle projetait ne parvenait pas a éclairer
completement. Les objets les plus rapprochés devinrent cependant discernables
avec une suffisante netteté. Saisie d’étonnement et de respect, elle vit se dresser
devant elle, dans une niche brillante, une statue d’or pur, représentant un roi
vénérable. Bien que dépassant les dimensions naturelles, les proportions de cette
figure dénotaient un personnage plutdt petit que grand. Son corps harmonieuse-
ment formé se drapait dans un manteau simple et sa chevelure était retenue par
une couronne de chéne.

A peine la Couleuvre eut-elle contemplé la majestueuse statue que le roi se
mit A parler.

—D’ou viens-tu? demanda-t-il.

—Des crevasses ot réside I'or, répliqua la Couleuvre.

—Quy a-t-il de plus splendide que 'or? poursuivit le roi.

—La lumiére! répondit la Couleuvre.

—Quy a-t-il de plus réconfortant que la lumiere? interrogea encore le roi.

—La parole! lui fut-il répondu.

Pendant ce dialogue, la Couleuvre avait jeté un regard de coté et découvert
ainsi une autre statue magnifique. Une niche contigué abritait un roi d’argent,
de haute taille, mais de forme plutot fluette. Il érait assis; son costume portait
une riche ornementation, rehaussée encore par les pierres précieuses dont étin-
celaient sa couronne, sa ceinture et son sceptre. Son visage respirait une altiére
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sérénité. Le personnage semblait vouloir prendre la parole, lorsque, dans le mar-
bre de la paroi, une veinure jusqu’ici foncée s’éclaira subitement, au point de
répandre une agréable lumiére dans tout le sanctuaire. Cette clarté rendit visible
un troisieme roi, qui, dans sa puissante masse d’airain, ressemblait moins a un
homme qu'a un rocher. Pesamment appuyé sur sa massue, il trénait comme
écrasé sous sa couronne de lauriers. La Couleuvre aurait voulu s’enquérir aussi
d’un quatriéme roi, plus éloigné d’elle que les autres; mais, & ce moment, la ro-
che s'ouvrit a 'endroit de la veine lumineuse, qui langa un éclair fulgurant, puis
disparut.

Lattention du Serpent fut alors accaparée par 'homme qui venait de sortir
de Iépaisseur du rocher. De taille moyenne, il était vétu comme un paysan et
tenait a la main une petite lampe a la flamme si paisible, que le regard aimait a
s’y reposer. Il s'en dégageait une clarté merveilleuse qui éclairait toute la crypte
sans porter aucune ombre.

—Pourquoi viens-tu, puisque nous avons de la lumiére? demanda le roi d’or.

—Vous savez que je ne dois pas éclairer les ténébres.

—Mon régne prend-il fin? questionna le roi d’argent.

—Cela n’arrivera que tardivement ou jamais, répondit le Vieux.

D’une voix forte, le roi d’airain se mit  interroger:

—Quand me leverai-je?

—Bientot.

—Avec qui dois-je m’allier?

—Avec tes freres ainés.

—Que deviendra le plus jeune?

—II Sassiéra.

—Je ne suis pas fatigué, protesta le quatrieme roi d’une voix rauque et balbu-
tiante.

Tandis que ces paroles s’échangeaient, la Couleuvre avait discrétement fait
le tour du sanctuaire, examinant tout, puis elle s'était approchée du quatriéme
roi. Debout contre une colonne, il apparaissait dans sa corpulence plus lourd
que beau. Le métal dont il était composé ne se discernait guére a premiere vue.
Un examen minutieux permettait cependant de reconnaitre en sa substance un
mélange des trois métaux dont ses freres étaient formés. Mais, lors du moulage,
ces matiéres n'avaient pas fusionné, si bien que des veines d’or et d’argent par-
couraient irréguli¢rement la masse d’airain, en donnant a 'ensemble un aspect
désagréable.

S’adressant 2 'homme, le roi d’or questionna de nouveau:

—Combien connais-tu de secrets?

19



LE SERPENT VERT

—Trois.

—Lequel est le plus important? voulut savoir le roi d’argent.

—Celui qui est révélé.

—Nous en feras-tu part 4 notre tour? demanda le roi d’airain.

—De¢s que je saurai le quatrieme secret, répondit le Vieux.

—Que m’importe tout cela! grommela par-devers lui le roi composite.

—Je connais le quatriéme secret, dit alors le Serpent, en s'approchant du Vieux
et en lui sifflant quelque chose a l'oreille.

—Les temps sont révolus! cria le Vieux d’une voix formidable, qui fit retentir
le sanctuaire et résonner les statues métalliques. Puis, simultanément, le Vieux
senfonga vers 'Occident et le Serpent vers 'Orient, tous deux passant avec une
grande vitesse a travers les interstices du roc.

Tous les couloirs que parcourut le Vieux furent comblés d’or immédiatement
apres son passage, car sa lampe possédait le pouvoir magique de transformer
toute roche en or, tout bois en argent et les animaux morts en pierres précieuses;
par contre, elle anéantissait tous les métaux. Mais, pour exercer cette action, la
lampe devait étre seule a répandre sa lumicre. Si une autre clarté se combinait
avec la sienne, elle se bornait 4 émettre une belle lumiére claire, réconfortante
pour tout étre vivant.

En pénétrant dans sa demeure, qui s'appuyait au versant de la montagne, le
Vieux trouva sa femme en proie a la désolation. Assise pres du foyer, elle pleurait,
accablée.

—Que je suis malheureuse! s'écria-t-elle, et dire que je ne voulais pas te laisser
partir en ce jour fatidique!

—Quy a-t-il donc? demanda le Vieux fort tranquillement.

—A peine étais-tu sorti, répondit-elle en sanglotant, que deux voyageurs tur-
bulents se présenterent a la porte. J'eus 'imprudence de les laisser entrer. Ils
m’avaient fait effet de gens courtois et convenables; ils étaient revétus de flam-
mes légeres, si bien qu'on aurait pu les prendre pour des Feux Follets. A peine
eurent-ils pénétré dans la maison qu’ils se mirent & me complimenter d’une
maniere si effrontée, et & se montrer si importuns que j'en ai honte rien que d’y
penser.

—Ces messieurs assurément, ont voulu badiner, répartit en souriant le mari,
car, étant donné ton 4ge, ils ont di rester dans les limites de la politesse cou-
rante.

—Mon 4ge! mon 4ge! cria la femme. Faut-il toujours que j'entende parler de
mon 4age? Quel Age ai-je donc? Politesse courante! Je sais ce que je sais. Mais
regarde autour de toi. Que dis-tu de ces murs ou la pierre nue apparait, alors que

20



LE SERPENT VERT

depuis cent ans je ne I'avais plus vue? Tout l'or a été léché par ces messieurs, et
tu ne saurais imaginer avec quelle agilité! Ils prétendaient méme lui trouver bien
meilleur gotit qu'a l'or vulgaire. Dés qu'ils eurent achevé de dépouiller les murs,
ils se montrerent singulierement ragaillardis, en trés peu de temps, ils étaient
devenus manifestement beaucoup plus grands, plus larges et plus brillants. Du
coup, ils reprirent leurs espiegleries et me cajolérent 4 nouveau, en m’appelant
leur reine. Puis, en se secouant, ils firent tomber autour d’eux quantité de pieces
d’or. Tu vois, il en reste encore sous ce banc, ou elles se détachent lumineuses
de l'obscurité. Mais, quel malheur! notre chien en dévora quelques-unes, et,
comme tu le vois, il en est mort. Pauvre béte! je ne puis m'en consoler. Je ne
m’en suis apercue quapres le départ des visiteurs, sans quoi je n’aurais pas promis
d’acquitter leur dette aupres du passeur.

—Que lui doivent-ils? demanda le Vieux.

—Trois choux, trois artichauts et trois oignons, répondit la femme; j’ai pro-
mis, dés quil ferait jour, de porter ces légumes au Fleuve.

—Tu peux avoir pour eux cette complaisance, car, a I'occasion, ils nous ren-
dront service.

—Jignore si, réellement, ils nous seront jamais utiles, mais en tout cas, ils
n‘ont ménagé a ce sujet ni promesses, ni assurances.

Dans lintervalle, le feu de la cheminée avait cessé de flamber; ce n’était plus
qu'un amas de braises ardentes, que le Vieux recouvrit d’'une épaisse couche de
cendres. Il fit disparaitre ensuite les pieces d’or lumineuses, afin que sa petite
lampe flit seule a répandre sa douce clarté. Aussitdt les murs se couvrirent d’or
et le chien fut transmué en un bloc d’onyx d’une rare beauté. Le brun et le noir
alternaient dans les nuances de la précieuse gemme; cette métamorphose pro-
duisit un objet d’art incomparable.

—Prends ta corbeille, dit alors le Vieux; mets-y 'onyx, dispose ensuite autour
de celui-ci les trois choux, les trois artichauts et les trois oignons, puis porte le
tout au Fleuve.

«Vers midi, fais-toi traverser par le Serpent et rends-toi aupres de la belle Lilia.
Présente-lui I'onyx, afin qu’en le touchant elle lui rende la vie, de méme que, par
son contact, elle tue tout ce qui est vivant. Un compagnon fidele lui sera ainsi
acquis. Engage-la 4 ne pas se lamenter, sa libération étant proche; annonce-lui
qu’elle doit envisager la pire des infortunes comme le plus grand bonheur, car les
temps sont accomplis. »

La Vieille ayant tout disposé dans sa corbeille, s’en chargea des qu’il fit jour et
se mit en route. Le soleil levant dardait ses rayons par-dessus le Fleuve qui brillait
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dans le lointain. La femme avancait d’un pas lent, car la corbeille lui pesait sur
la téte, non cependant en raison du poids de 'onyx. Tout ce qui était mort ne
lui constituait, en effet, aucune charge; les objets inanimés soulevaient méme la
corbeille qui les contenait au point de la faire planer au-dessus de la téte de la
porteuse. Mais celle-ci sentait peser lourdement des légumes frais ou le moindre
petit animal vivant. Elle avancait en rechignant lorsque, tout a coup, elle s’arréta
effrayée, au moment ou elle allait poser le pied sur 'ombre du Géant, laquelle
sallongeait a travers la plaine jusqu'au lieu qu’elle venait d’atteindre. En méme
temps, elle vit sortir du Fleuve le formidable personnage qui venait de s’y bai-
gner. Elle restait perplexe, ne sachant comment éviter cette rencontre. Dés que le
Géant eut apercu la Vieille, il la salua en plaisantant, tandis que les mains de son
ombre plongeaient dans le panier. Elles eurent vite fait d’en extraire un chou,
un artichaut et un oignon, légumes qu’elles portérent a la bouche du Géant.
Celui-ci poursuivit alors sa route, en remontant le long du Fleuve, ce qui laissa
la Vieille libre de reprendre sa marche.

Tout en se demandant si elle ne ferait pas mieux de retourner sur ses pas,
pour aller quérir dans son potager les légumes manquants, elle ne cessa d’avan-
cer et ne sarréta que parvenue au bord du Fleuve. S’y étant assise, elle attendit
longtemps la venue du passeur, quelle vit enfin approcher en compagnie d’'un
singulier voyageur. C’était un jeune homme, noble et beau, qu’elle ne pouvait
assez contempler.

—Qu’apportez-vous? demanda le nautonier.

—Ce sont les légumes que vous doivent les Feux Follets, répondit la Vieille, en
présentant ce qui lui restait.

Mais le Passeur se montra trés chagriné de ne pas trouver son compte et décla-
ra ne pouvoir accepter. La Vieille supplia, expliquant qu'il lui était impossible de
retourner immédiatement chez elle, et que la charge lui devenait génante pour
la route qu’elle avait encore devant elle. Mais il persista dans son refus, assurant
qu’il ne dépendait pas de lui d’en décider autrement.

—DPendant neuf heures, ce qui me revient doit rester réuni, et je ne puis rien
m’approprier tant que je n’ai pas remis au Fleuve le tiers auquel il a droit.

Apres bien des paroles échangées, le Passeur en vint finalement a dire:

—Il reste un moyen. Si vous consentez a vous engager envers le Fleuve en vous
reconnaissant sa débitrice, je recevrai les six pieces; mais cela expose & quelque
risque.

—Mais, si je tiens parole, je ne dois courir aucun danger?

—Pas le moindre. Plongez votre main dans le Fleuve et promettez d’acquitter
votre dette en vingt-quatre heures.
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La Vieille sexécuta; mais qu'elle fut sa terreur lorsqu’elle retira de 'eau une
main devenue noire comme du charbon! Elle s’en prit alors au Passeur avec vio-
lence, assurant que ses mains avaient toujours été ce qu’il y avait de mieux en sa

q quily
personne, qu'elle avait toujours su les conserver blanches et délicates, en dépit
d’un dur travail. Puis, examinant sa main, elle s’écria avec désespoir

—Mais, que vois-je encore? Ma main a diminué: elle est beaucoup plus petite

q p plus p
que lautre!

—Jusqu’ici, ce n'est qu'une apparence, répartit le Passeur; mais, si vous ne
teniez pas parole, cela deviendrait une réalité. Votre main diminuerait alors peu

p
a peu de volume, jusqu'a disparition compléte, sans néanmoins que vous en
perdiez 'usage.

Vous vous en serviriez sans aucune géne, mais personne ne la verrait plus.

—J aimerais bien mieux ne pas pouvoir m’en servir, mais que nul ne s'en aper-
coive, répondit la Vieille. Du reste, cela importe peu: je tiendrai parole, afin
d’étre rapidement délivrée de cette peau noire et de mon inquiétude.

Hativement elle reprit alors la corbeille qui, d’elle-méme, s’éleva au-dessus de
la téte de la porteuse, ot elle se maintint librement, sans contact. Ne se sentant
plus chargée, la Vieille put alors s’élancer sur les traces du beau jeune homme,
qui, plongé dans ses réflexions, suivait nonchalamment la rive du Fleuve. Sa
tournure charmante et son accoutrement avaient profondément impressionné

P p
lalerte messagere.

Une cuirasse brillante protégeait son corps gracieux, sans entraver en rien la
souplesse des mouvements. De ses épaules tombait un manteau de pourpre. Une

pourp
chevelure brune et bouclée flottait autour de sa téte découverte. Son fin visage
g
était exposé aux rayons du soleil, de méme que ses pieds bien formés, dont la
nudité foulait le sable brtilant, sans que le jeune homme se montrat sensible a
la douleur physique, car une profonde peine morale semblait I'avoir distrait de
ysiq
toutes les impressions extérieures. La Vieille s’efforca d’entrer en conversation;
¢
mais, a toutes ses questions, elle n'obtint que des réponses si laconiques, qu’elle
q q p q q
se lassa d’aborder vainement de nouveaux sujets d’entretien. Sans se laisser rete-
nir davantage par les beaux yeux du jeune homme, elle finit par dire:
g y p
—Vous marchez trop lentement pour moi, Monsieur. Il ne faut pas que je
p pas que j
manque le moment propice pour traverser le Fleuve grice au Serpent Vert, afin
d’apporter a la belle Lilia le splendide cadeau que lui envoie mon mari.

Ceci dit, elle hata le pas; mais, brusquement tiré de son apathie, le beau jeune
homme ne se laissa pas devancer.
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—Vous allez chez la belle Lilia! s’écria-t-il, alors nous ferons route ensemble.
Quel est donc ce cadeau que vous lui portez?

—Apres avoir éludé mes questions par des monosyllabes, vous étes mal venu,
Monsieur, a vous enquérir de mes secrets avec tant de vivacité, repartit la Vieille.
Vous convient-il cependant de faire échange de bons procédés? Eh bien, com-
mencez par m’éclairer sur votre sort, et je ne vous cacherai rien de ce qui a trait
4 ma personne et 2 mon cadeau.

Un accord fut rapidement conclu. La femme s’expliqua sur sa condition et
raconta ['histoire du chien, tout en exhibant la merveille qu’elle avait mission
d’offrir en présent.

Ayant extrait du panier I'objet d’art naturel, le jeune homme prit dans ses bras
le chien qui semblait endormi.

Heureux animal! s’écria-t-il, tu seras touché de ses mains; elle te rendra la vie,
alors que les vivants sont obligés de la fuir, afin de ne pas subir un déplorable
sort. Mais, que dis-je, déplorable! N’est-il pas de beaucoup plus affligeant et plus
effrayant d’étre paralysé par sa présence, qu’il ne serait de mourir de sa main? Re-
garde-moi! A mon 4ge, en quel piteux état ne suis-je pas réduit! Le sort m’a laissé
cette cuirasse que j'ai portée a la guerre avec honneur, et cette pourpre, que je
me suis efforcé de mériter en gouvernant avec sagesse: I'une ne m’est plus qu'un
poids inutile, et 'autre une vaine parure. Je n’ai plus ni couronne, ni sceptre, ni
épée. Je suis d’ailleurs tout aussi nu et indigent que n'importe quel autre fils de la
terre; car ses beaux yeux bleus ont le funeste effet de priver de force tous les étres
vivants. Ceux que le contact de sa main n’a pas tués ne se sentent plus vivre qu'a
Iétat d’ombres ambulantes.

Il poursuivit de la sorte ses plaintes, sans satisfaire la curiosité de la Vieille,
bien moins préoccupée de son état d’ame que des conditions extérieures de son
existence. Elle n’apprit ni le nom de son pere, ni celui de son royaume.

Il caressait le chien d’onyx, que les rayons du soleil et la chaleur qui émanait
du jeune homme avaient réchauffé comme s’il elt été vivant. Il s'enquit avec
intérét de 'Homme a la Lampe et des effets de la sainte lumiére dont il semblait
se promettre merveille quant a son triste état.

Tandis qu’ils conversaient ainsi, ils apergurent a distance I'ar-che majestueuse
d’un pont jeté d’une rive a l'autre du Fleuve. Cette construction miroitait au
soleil d’'une maniére si surprenante que les deux interlocuteurs en restérent stu-
péfaits.

—Comment! s'exclama le prince, n’était-il pas assez beau, lorsqu’il se présen-
tait A notre vue, paraissant bati de jaspe et de prasine? Ne doit-on pas craindre
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d’y poser le pied, maintenant qu’il semble composé d’émeraudes, de chrysopra-
ses et de chrysolithes combinés avec la plus chatoyante variété?

Les deux voyageurs ignoraient le changement dont la Couleuvre avait bénéfi-
cié; car c’était elle qui, chaque jour vers midi, se tendait au-dessus du fleuve pour
faire office de passerelle hardie. Les visiteurs de la belle Lilia s’y engagérent avec
respect et garderent le silence pendant la traversée.

A peine eurent-ils atteint 'autre rive, que le pont se mit a osciller; puis, en-
trant en mouvement, il sabaissa au niveau de 'eau. Reprenant alors sa forme
normale, la Couleuvre verte se glissa a terre et rejoignit les voyageurs. Ceux-ci la
remercierent de la permission qu’elle leur avait accordée de franchir le Fleuve sur
son dos; puis ils remarquérent que des personnes invisibles avaient d se joindre
a la compagnie. Ils entendaient prés d’eux des sifflements auxquels la Couleuvre
répondait de méme en sif-flant. En prétant attention, ils pergurent enfin les pa-
roles suivantes, émises par deux voix alternantes:

—Nous allons commencer par explorer incognito le parc de la belle Lilia, et
nous vous prions de vouloir bien nous introduire aupres de cette parfaite beauté
dés que, la nuit venue, nous serons devenus tant soit peu présentables. Vous nous
rencontrerez sur les bords du grand lac.

—Cest convenu! répondit la Couleuvre, et un son strident se perdit dans
Pair.

Les trois visiteurs arrétérent ensuite 'ordre de leur présentation devant la Bel-
le, car, un grand nombre de personnes pouvaient sans inconvénient se grouper
autour d’elle, mais a la condition d’arriver et de se retirer une a une sous peine
d’éprouver des sensations fort douloureuses.

La femme chargée d’apporter le chien pétrifié sapprocha la premicere du jar-
din, oli, pour trouver la belle Lilia, elle n’eut qu’a se laisser guider par les sons
de la harpe dont celle-ci saccompagnait en chantant. Cette suave musique se
traduisit d’abord a la surface du lac paisible en ondulations circulaires, puis par
un léger souffle qui animait 'herbe et le feuillage. Assise dans un enclos de ver-
dure, ot 'ombrageait un groupe splendide d’arbres d’essences diverses, Lilia,
dés qulelle fut visible, enchanta une fois de plus I'ceil, loreille et le coeur de la
femme, qui, tout en s’approchant ravie, se jura intérieurement que la Belle, de-
puis qu’elle 'avait vue, avait gagné encore en beauté. Aussi 'excellente femme ne
put-elle sempécher de crier de loin son admiration, saluant ainsi a sa maniere la
plus adorable des jeunes filles.

—Quel bonheur de vous contempler! Quelle céleste félicité votre présence ne
répand-elle pas autour de vous! Avec quel charme votre harpe ne s'appuie-t-elle
pas contre votre sein! Quelle douceur dans le mouvement enveloppant de vos
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bras qui la tiennent! Linstrument semble rechercher la pression de votre poitri-
ne, et ses cordes, quels sons ne rendent-elles pas au contact de vos doigts efhilés!
Ah! trois fois heureux le jeune homme qui pourrait prendre sa place!

Lorsqu’elle entendit ces paroles, la belle Lilia leva les yeux, tout en laissant
retomber ses bras avec découragement.

—Ne m’attriste pas par des louanges importunes, elles ne contribuent qu'a
me faire ressentir plus cruellement mon malheur. Tu vois ce pauvre petit serin
étendu mort a mes pieds. Il accompagnait jusqu’ici mon chant de la maniere la
plus agréable. Habitué a se poser sur ma harpe, il était soigneusement dressé a ne
pas me toucher. Or ce matin, alors que, réconfortée par le sommeil, je préludais
a un paisible chant de réveil, mon mignon chanteur égrenait plus joyeusement
que jamais ses notes harmonieuses, lorsqu'un épervier fendit I'air au-dessus de
ma téte. Epouvanté, le craintif oiselet se réfugia dans mon sein et je percus ins-
tantanément les derniers spasmes de sa vie expirante. Atteint par mon regard, le
ravisseur se traine désormais impotent, la-bas, au bord de 'eau. Mais sa punition
ne me rend pas mon favori, dont la tombe ne contribuera qu’a augmenter les
funebres bocages de mon jardin.

—Prenez courage, belle Lilia! dit alors la femme en essuyant les larmes que le
récit de la malheureuse jeune fille lui avait arrachées, ressaisissez-vous. Mon mari
m’a chargée de vous recommander de modérer votre chagrin et d’envisager la
pire des infortunes comme 'annonce du plus grand bonheur, car il assure que
les temps sont révolus. Et, de fait, continua la Vieille, il se passe d’étranges choses
dans le monde. Voyez donc ma main, comme elle est devenue noire! Vraiment,
elle a déja sensiblement diminué de volume: il faut que je me hate, avant qu’elle
ne disparaisse enti¢rement. Pourquoi ai-je voulu étre complaisante a 'égard des
Feux Follets? Pourquoi a-t-il fallu que je rencontre le Géant? Et pourquoi me
suis-je laissée induire & plonger ma main dans le Fleuve ? Ne pouvez-vous pas me
donner un chou, un artichaut et un oignon, que je les apporte au Fleuve, afin
que ma main redevienne blanche comme précédemment et paraisse digne d’étre
placée a coté de la Votre?

—Tu pourrais a la rigueur trouver des choux et des oignons, mais c’est en vain
que tu chercherais des artichauts. Mon vaste jardin ne renferme que des plantes
ne portant ni fleurs ni fruits; mais tout rameau que je cueille pour le planter
sur la tombe d’un favori verdit aussitot et se développe trés rapidement. J’ai
malheureusement vu croitre tous ces massifs, ces bosquets et ces bocages. Ces
pins altiers, ces cypres pareils a des obélisques, ces chénes et ces hétres puissants
proviennent de rameaux plantés par ma main en de tristes commémorations,
dans un sol qui, par lui-méme, serait resté a jamais stérile.
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La Vieille n'avait prété a ce discours quune attention distraite, car elle ne
se préoccupait plus que de sa main, qui, en présence de la belle Lilia, semblait
noircir et rapetisser de minute en minute. Effarée, la messagere eut hate de fuir
et déja elle reprenait sa corbeille, lorsqu’elle constata quelle avait failli oublier
Pessentiel.

Sortant alors le chien transmué, elle le posa dans 'herbe aux pieds de la Bel-
le.

—Mon mari, ajouta-t-elle, vous envoie ce souvenir. Votre contact peut animer
ce minéral précieux. Le gentil animal ne manquera pas de vous distraire, et je ne
puis me consoler du chagrin de le perdre qu’en sachant qu’il vous appartient.

La belle Lilia contempla le gentil animal avec une satisfaction paraissant mé-
lée d’étonnement.

—Beaucoup de signes, dit-elle, se réunissent pour m'inspirer quelque espoir.
Mais, hélas! ne serait-ce pas une illusion de notre nature, qui, en présence d’une
accumulation de malheurs, nous fait pressentir 'approche du plus grand bien?

Changerez-vous mon sort, favorables présages?
Mort de l'oiseau chéri, main noire de 'amie?
Et ce carlin d’onyx aurait-il son pareil ?

Et ne me vient-il pas, envoyé par la Lampe?

Ignorant des humains les douces jouissances,
Je n’ai jamais connu que la calamité!

Que n’es-tu Sanctuaire érigé pres du fleuve!
Et toi, Solide Pont, ah! que nes-tu instruit*!

Ce chant, que la belle Lilia venait d’accompagner des plus suaves accords de
sa harpe, aurait plongé dans le ravissement toute autre personne que I'anxieuse
Vieille, qui, impatiente de partir, aurait voulu I'interrompre pour prendre congé.
Elle allait se mettre en route, lorsqu’elle fut retenue par 'arrivée du Serpent Vert,

 Was helfen mir die vielen guten Zeichen?
Des Vogels Tod, der Freundin schwarze Hand ?
Der Mops von Edelstein, hat er wol seines gleichen?
Und hat ihn nicht die Lampz mir gesandt?
Entfernt vom siissen menschlichen Genusse,
Bin ich doch mit dem Jammer nur vertraut.
Ach! warum steht der Tempel nicht am Flusse!
Ach! warum ist die Briicke nicht gebaut!
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qui venait d’entendre les derniéres paroles chantées par Lilia. Il en prit texte pour
exhorter celle-ci au courage.

La prédiction relative au Pont est accomplie, assura-t-il ; demandez a cette ex-
cellente femme combien resplendit actuellement 'arche qui relie les deux rives.
Ce qui n’était naguére que jaspe opaque et simple prasine, a peine translucide
aux arétes, sest transformé en gemmes d’une parfaite limpidité. Nul béryl n’est
aussi transparent, nulle émeraude d’une eau plus pure.

—Je vous en félicite, répondit Lilia; mais pardonnez-moi, si je ne considere
pas encore la prédiction comme accomplie. Larche altiére de votre pont ne livre
passage quaux piétons; or, il nous est promis que des chevaux, des véhicules et
des voyageurs de toutes sortes pourront simultanément traverser le pont dans
P'un et l'autre sens. N’a-t-on pas aussi annoncé de grandes piles, qui surgiront
d’elles-mémes du Fleuve?

Les yeux toujours fixés sur sa main, la Vieille, n’y tenant plus, voulut a ce
moment se retirer.

—Accorde-moi un instant de plus, lui dit alors Lilia, et emporte mon pau-
vre serin. Prie la Lampe de le transmuer en une belle topaze. Par mon contact,
je pourrai ensuite 'animer, si bien qu'avec ton bon carlin, il deviendra mon
meilleur passe-temps. Mais cours de toutes tes forces, car, des que le soleil sera
couché, une irrémédiable putréfaction s'attaquera au chétif animal, en dissolvant
a jamais la belle cohésion de sa forme.

La Vieille enveloppa le petit cadavre dans de tendres feuilles, plaga le tout
dans sa corbeille et s'éloigna au plus vite.

—Quoi qu’il en soit, reprit alors le Serpent, le Temple est bati.

—Mais il ne se dresse pas encore au bord du Fleuve, répartit la Belle.

—Non, car il attend son heure dans les profondeurs de la terre, poursuivit le
Serpent; j’ai vu les Rois et je leur ai parlé.

—Mais quand se léveront-ils? demanda Lilia.

—Jai entendu retentir le Temple de la grande parole: les temps sont accom-
plis!

Une agréable sérénité se répandit a ces mots sur le visage de la Belle.

Clest la deuxieme fois que jentends, aujourd’hui, ces heureuses paroles.
Quand donc viendra le jour ot je les entendrai trois fois?

Elle se leva, et aussitot une ravissante jeune fille se détacha du bocage, pour
venir prendre la harpe de Lilia. Le pliant d’ivoire sculpté fut enlevé ensuite par
une seconde servante, qui le prit sous son bras avec le coussin argenté. Une troi-
si¢me se mit a la disposition de la Belle pour I'abriter, au cours de sa promenade,
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sous un grand parasol brodé de perles. Ces trois jeunes filles étaient attrayantes
au-dela de toute expression, et cependant elles ne contribuaient qu’a rehausser
la beauté de Lilia, car, de 'aveu général, elles ne lui étaient aucunement compa-
rables.

Ayant examiné complaisamment le Carlin merveilleux, la belle Lilia se pen-
cha vers lui et le toucha. A son contact, il se leva, comme mu par un ressort;
puis, ayant jeté autour de lui un regard éveillé, il se mit a courir de ci, de 13, pour
s'élancer finalement vers sa bienfaitrice avec les plus vives démonstrations d’atta-
chement. Elle le prit dans ses bras et le pressa contre son sein.

Que tu es froid! s’exclama-t-elle alors; mais bien que tu ne sois animé que
d’une vie incomplete, tu n'en es pas moins ici le bienvenu. Je Caimerai tendre-
ment, je partagerai tes jeux, tu auras mes caresses amicales et je te serrerai forte-
ment contre mon cceur.

Le lachant ensuite, elle le chassa loin d’elle, pour le rappeler aussitot, jouant
ainsi avec lui sur le gazon, en y apportant une grice, un entrain et une ardeur
qui obligeaient le spectateur a partager sa joie, tout comme naguere, a la vue de
sa douleur, tous les coeurs s'étaient ouverts a la compassion.

Cette gaieté, ce gracieux badinage, furent interrompus par l'arrivée du prince
mélancolique. Il approcha, toujours le méme, sauf que la chaleur du jour sem-
blait avoir mis le comble a son accablement. En présence de sa bien-aimée, il
devenait, en outre, plus pale d’instant en instant. Sur son poing, I'Epervier aux
ailes pendantes se tenait aussi timide qu'une colombe.

—Tu n’es pas aimable, lui reprocha Lilia, d’offenser mes regards par la vue de
cette affreuse béte qui a causé la mort de mon petit chanteur.

—Ne maudis point ce malheureux oiseau, répondit le jeune homme; n’accuse
que ton propre destin et le sort, et concede que je fasse ma société du compa-
gnon de ma misere.

Le Carlin n'avait cessé de folatrer autour de la Belle, qui stimulait tres aima-
blement I'animation de son favori transparent. Elle battait des mains pour le
mettre en fuite, puis elle courait, afin de 'entrainer a la suivre. Elle cherchait a
le saisir lorsqu’il fuyait, et le chassait des qu'il tentait de se presser contre elle. Le
jeune homme observait ce jeu en silence avec un dépit croissant.

Mais en voyant Lilia prendre dans ses bras 'odieuse béte, qu’il jugeait af-
freuse, la serrer contre sa blanche poitrine et finalement poser ses 1eévres célestes
sur le noir museau, alors, exaspéré, le jeune homme s'écria:

—Faut-il, quand un destin funeste me condamne 2 vivre en ta présence dans
une séparation éternelle peut-étre; quand j'ai tout perdu par toi, y compris ma
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personnalité, faut-il, de mes yeux, que je constate a quel point une monstruosité
contre nature peut exciter ta joie, captiver tes affections et jouir de tes embrasse-
ments! Dois-je longtemps encore me contenter d’aller et de revenir, en arpentant
le morne circuit qui meéne alternativement d’une rive a 'autre du Fleuve? Non!
Une étincelle de 'ancien héroisme s’est conservée en moi; quelle jette donc en
ce moment sa derniére flamme! Si les pierres sont admises & reposer contre ton
sein, que je devienne pierre! Si ton contact tue, je veux mourir de ta main!

Un brusque mouvement accompagna ces paroles; I'Epervier prit péniblement
son vol et le malheureux prince se précipita vers la Belle. — Instinctivement celle-
ci tendit les mains pour I'écarter, mais n’en toucha que plus rapidement le jeune
homme, qui, perdant conscience, vint seffondrer dans ses bras. Epouvantée de
sentir contre son sein le poids de ce beau corps, elle recula en poussant un cri
d’horreur, laissant ainsi glisser a terre son fiancé inanimé.

La catastrophe était accomplie. Immobile, la douce Lilia fixait d’un ceil hagard
le cadavre inerte. Elle demeura figée, son coeur ne battant plus et sans une larme
perlant a ses paupiéres. Le Carlin s'agita vainement pour obtenir une caresse: le
monde entier venait de mourir pour elle, en méme temps que son bien-aimé.
Dans le mutisme de son désespoir, elle n'aspirait pas a étre secourue, car elle ne
concevait aucune possibilité de secours.

Cette torpeur porta le Serpent a se démener d’autant plus activement, comme
sil se préoccupait d’assurer un sauvetage. Ses étranges contorsions eurent du
moins I'avantage de parer aux suites les plus immédiates de la terrible fatalité.
Décrivant autour du cadavre un vaste cercle, il retint finalement entre ses dents
Pextrémité de sa queue, puis ne bougea plus.

q &

Peu apres, 'une des belles suivantes de Lilia vint apporter le pliant d’ivoire, en
invitant gracieusement sa maitresse 4 y prendre place. Une autre parut ensuite,
tenant un voile couleur de feu, qu'elle posa sur la téte de Lilia, moins pour la
couvrir que pour la parer. Le Belle recut enfin la harpe des mains de la troisi¢eme
suivante. A peine les cordes du splendide instrument eurent-elles rendu quelques
sons, que la premiére des jeunes filles reparut avec un clair miroir de forme ronde.
Se tenant en face de Lilia, elle capta, pour la renvoyer a sa maitresse, 'image la
plus ravissante que puisse produire la nature, car la douleur exaltait la beauté de
laffligée, le voile accentuait ses charmes et la harpe faisait ressortir sa grace. Son

& p &
aspect était a ce point adorable que, tout en compatissant a la navrante situation
de Lilia, on aurait voulu pouvoir fixer 4 jamais ses traits du moment.

Son paisible regard attaché au miroir, la Belle, apres avoir fait retentir les cor-
des des accords les plus attendrissants, semblait en proie a un redoublement de

p

30



LE SERPENT VERT

douleur, qui se traduisit en notes puissantes d’intensité pathétique. A diverses
reprises, Lilia essaya de chanter, mais aucun son ne voulut sortir de sa gorge. A
la longue un flot de larmes apporta une détente a 'apreté de ses peines. Deux
suivantes empressées vinrent alors la soutenir, tandis que la troisieme, voyant la
harpe échapper des mains de sa maitresse, recueillit & temps I'instrument pré-
cieux qu’elle emporta.

—Qui nous aménera 'Homme a la Lampe avant le coucher du soleil ? siffla le
Serpent tout bas, mais trés perceptiblement.

Les jeunes filles se regardérent inquictes, et les larmes de Lilia coulérent plus
abondantes. A ce moment, la Vieille a la corbeille revint, essoufflée.

—Je suis perdue et mutilée! cria-t-elle. Voyez, ma main a presque enti¢rement
disparu. Ni le Passeur, ni le Géant n'ont voulu me traverser, parce que je reste
débitrice de I'eau. Vainement ai-je offert cent choux et cent oignons: on ne veut
que trois pieces; or, impossible de découvrir le moindre artichaut dans cette
région.

—OQubliez votre détresse, répondit le Serpent, et tAichez de nous secourir; il
se peut que notre salut soit aussi le votre. Courez en toute héte a la recherche
des Feux Follets. Il fait encore trop clair pour que vous puissiez les apercevoir,
mais peut-étre les entendrez-vous rire et voltiger. S’ils se hatent, le Géant pourra
encore leur faire franchir le Fleuve; il ne leur restera plus ensuite qu’a rejoindre
’Homme a la Lampe et & nous 'envoyer.

La femme courut de toutes ses forces, et le Serpent attendit avec non moins
d’impatience que Lilia 'issue du message. Malheureusement, les rayons du soleil
couchant ne doraient déja plus que le sommet des arbres du bocage, tandis que
les ombres s’étendaient au-dessus du lac et de la prairie. Le Serpent s’agita fébri-
lement et Lilia fondit en larmes.

A ce moment critique, le Serpent langa de toutes parts des regards anxieux, car
il redoutait que, le soleil disparu, la putréfaction ne vienne, d’un instant a l'autre,
rompre le cercle magique, pour s'attaquer irrésistiblement au beau jeune hom-
me. Dans les hauteurs de Iair, il apercut finalement I'Epervier, dont les derniers
rayons du soleil empourpraient le plumage. Cet indice favorable fit tressaillir de
joie le Serpent, qui ne se trompait pas, car peu apres on vit 'Homme a la Lampe
traverser le lac, en glissant 4 la surface de I'eau a I'instar d’un patineur.

Le Serpent se garda bien de modifier sa position; mais Lilia se leva pour aller
au-devant du nouveau venu, en s’écriant:

—Quel bon esprit te dirige vers nous en ce moment, alors que nous t’atten-
dons avec une extréme anxiété et que nous avons tant besoin de toi?

—]Je suis poussé, répondit 'Homme, par I'esprit de ma Lampe, et Cest 'Eper-
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vier qui m'a conduit ici. Dés que 'on a besoin de moi, ma lampe pétille; je cher-
che alors un signe d’orientation, et un oiseau ou quelque météore m’indique la
direction que je dois suivre. Rassure-toi, ravissante enfant; mon secours sera-t-il
efficace, je l'ignore: I'individu isolé reste impuissant; mais le secours s'obtient
par la réunion en nombre a ’heure favorable. Retardons la marche des choses et
espérons.

—Maintiens ton cercle clos! poursuivit-il, s'adressant au Serpent. Puis, s’as-
seyant a proximité sur un tertre, il dirigea sur le cadavre la lumiére de la Lampe.
Sur son ordre, les servantes allérent ensuite prendre dans la corbeille abandonnée
par la Vieille le corps du gentil petit serin, qu’elles apportérent, pour le placer,
lui aussi, dans le cercle.

Le soleil ayant disparu, les ténébres ne tardérent pas a étre assez épaisses pour
révéler la lumiere qui se dégageait du Serpent et de la Lampe, non moins que du
voile de Lilia. Cétoffe projetait des lueurs d’une tendre aurore sur les joues pales
et le blanc vétement de la jeune fille. Ce spectacle d’une grice infinie réconforta
les assistants, qui se considéraient les uns les autres avec recueillement, une ferme
espérance atténuant désormais leurs peines et chagrins.

Ces dispositions firent accueillir avec satisfaction le retour de la Vieille, es-
cortée par les deux flammes joviales. Celles-ci avaient di se livrer encore a un
exces de prodigalité, tant elles étaient devenues fluettes. Elles ne s'en montrérent
que plus empressées aupres de la princesse et des autres belles. Avec une parfaite
assurance et une grande vivacité d’expression, elles dirent des choses, somme
toute, assez banales. Leur admiration s'inspira plus particulierement du charme
que le voile lumineux répandait sur Lilia et ses suivantes. Les belles baissaient les
yeux avec modestie, effectivement embellies par la louange de leur beauté. Toute
Passistance était calme et rassérénée, sauf la Vieille. En dépit des assurances de
son mari, qui avait affirmé que la main de sa femme ne pouvait plus diminuer
tant quelle serait éclairée par la Lampe, la malheureuse ne cessait de geindre,
prétendant qu'avant minuit le noble membre aurait entierement disparu, si les
choses continuaient a suivre leur cours.

Le Vieux avait prété aux propos des Feux Follets une oreille attentive, en pre-
nant plaisir & une conversation qui avait 'heureux effet de divertir et d’égayer
Lilia. De fait, minuit survint, on ne sut comment. Apres avoir observé les étoiles,
le Vieux dit alors gravement:

—Nous nous trouvons réunis a 'heure propice: que chacun accomplisse sa
tiche, que chacun soit fidele a son devoir, et les peines individuelles se fondront
dans le bonheur général, tout comme une calamité universelle résorbe les joies
particuliéres.
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Une rumeur singuliére s'éleva comme réponse a ces paroles, car toutes les
personnes présentes, se parlant a elles-mémes, se mirent a expliquer tout haut
ce quelles avaient a faire. Seules, les trois filles d’honneur restérent muettes.
Elles s'étaient endormies, I'une aupres de la harpe, 'autre prés du parasol et la
troisieme a c6té du pliant; on ne pouvait leur en tenir rigueur, vu ’heure avan-
cée. Les jouvenceaux flamboyants leur avaient bien consacré, au début, quelques

politesses passagéres ; mais leurs hommages ne s'étaient plus adressés finalement
qua Lilia, la Belle des belles.

—Emporte le miroir! ordonna dés lors le Vieux 4 I'Epervier. Va guetter le
premier rayon du soleil, afin de le recueillir du plus haut des airs et en envoyer
le reflet sur les dormeuses.

Jusque-la immobile, le Serpent entra désormais en mouvement. Bientét il
rompit le cercle, et, décrivant de longues boucles avec lenteur, il se dirigea vers
le Fleuve, immédiatement suivi par les deux Feux Follets, dont l'attitude de-
vint si digne, qu'on aurait pu les prendre pour les flammes les plus sérieuses du
monde.

La corbeille, dont la faible phosphorescence avait a peine été remarquée jus-
qualors, fut distendue & ce moment par la Vieille et son mari, qui, tirant en sens
contraire, I'allongerent démesurément, tout en augmentant son pouvoir lumi-
neux en proportion de I'étirement. Dés que la dimension requise fut atteinte,
la corbeille, devenue cercueil, regut le cadavre du jeune homme, sur la poitrine
duquel fut déposé le serin mort. Ainsi chargé, le panier se leva de lui-méme,
pour se maintenir au-dessus de la téte de la Vieille, qui se hita de suivre les Feux
Follets. Emportant sous son bras le Carlin, la belle Lilia suivit la Vieille. Quant
a 'Homme a la Lampe, il ferma ce cortége lumineux, qui, par la diversité des
lueurs répandues, éclaira la région de la plus étrange maniere.

Parvenue au Fleuve, la compagnie fut saisie d’admiration devant l'arche in-
comparable qui reliait les deux rives, grice au Serpent bienfaisant, dont le corps
formait un pont lumineux. Si, de jour, les pierres précieuses transparentes, qui
semblaient composer cette singuliere construction, avaient offert déja un spec-
tacle ravissant, on sextasiait de nuit devant leur magnificence éclairante. Par le
haut, la partie convexe de I'arc lumineux tranchait vivement sur le ciel sombre; il
n'en était pas de méme de la partie concave, qui dardait vers le centre des rayons
animés, rappelant la solidité mobile de I'édifice vivant. Le cortége traversa len-
tement, a la stupéfaction du Passeur, qui, de sa cabane, observait a distance l'arc
lumineux et les étranges lumicres défilant au-dessus de la courbure.
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Des que le cortege eut atteint la rive opposée, I'arc se mit a osciller a la fagon
qui lui était particuliere et a se rapprocher de I'eau par une série d’ondulations.
Peu aprés, ayant rejoint ses compagnons, le Serpent se hata de reformer le cercle
autour de la corbeille qui s’était abaissée d’elle-méme jusqu’au sol. S’inclinant
alors devant le Serpent, le Vieux demanda:

—Qu’as-tu résolu?

—De me sacrifier avant qu'on ne me sacrifie, répondit le Serpent. Promets-
moi de ne laisser aucune pierre sur le rivage.

Le Vieux promit, puis il dit a la belle Lilia:

—Touche le Serpent de ta main gauche, et ton bien-aimé de ta droite!

Lilia s’agenouilla et toucha simultanément le Serpent et le cadavre. Celui-ci
sembla revenir immédiatement 2 la vie; il s’agita dans le panier, puis se dressa
sur son séant. Lilia voulut embrasser son fiancé, mais le Vieux la retint; il aida
par contre le jeune homme a se lever, puis a sortir du panier d’abord, et du cercle
magique ensuite.

Le Prince se tint debout, et le serin, en voletant, se posa sur son épaule; la
vie leur était revenue a tous deux, mais ils n’avaient pas encore recouvré lesprit.
Le beau fiancé avait les yeux ouverts, mais il ne voyait rien, du moins semblait-
il regarder sans prendre part a rien. La surprise provoquée par des faits aussi
inattendus fut telle quon ne remarqua pas immédiatement la métamorphose
déconcertante que venait de subir le Serpent, dont le beau corps, si souple, s’était
décomposé en des milliers de pierres précieuses éclairantes. En voulant reprendre
sa corbeille, la Vieille, par mégarde, avait heurté le Serpent, dont les éléments
composants s étaient éparpillés sous le choc; aussi ne restait-il plus de 'ancienne
forme animée qu'un splendide cercle de gemmes lumineuses répandues dans
herbe.

Le Vieux sempresse de recueillir dans la corbeille toutes les pierres précieuses.
Il se fit aider par sa femme, tant pour cette besogne, que pour le transport de la
corbeille dont 'inappréciable contenu fut intégralement déversé dans le Fleuve
du haut d’un endroit escarpé de la rive. Lilia et la Vieille en éprouverent quelque
dépit, car elles auraient préféré pouvoir se choisir quelques pierreries pour leur
agrément personnel. Comme des étoiles scintillantes, les pierres lumineuses flot-
terent parmi les vagues, puis disparurent sans qu’il ft possible de distinguer si
elles se perdaient dans le lointain, ou si elles senfoncaient.

Revenant vers les Feux Follets, le Vieux leur dit alors respectueusement:

—Messieurs, désormais cest moi qui vais servir de guide et marcher en téte;
mais il vous est réservé de nous rendre un immense service en nous ouvrant la
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porte du sanctuaire par laquelle nous devons passer et qu'en dehors de vous nul
ne saurait ouvrir.

S’inclinant avec civilité, les Feux Follets passerent en queue, laissant 'lHomme
a la Lampe prendre les devants vers le rocher, lequel s'ouvrit a son approche. Le
Prince marchait en second, en quelque sorte machinalement, alors que Lilia,
recueillie mais incertaine, suivait & une distance trop grande au gré de la Vieille,
qui, lui emboitant le pas, étendait sa main noire, afin que la lumiére de la Lampe
ne manquét pas un seul instant de I'éclairer. Les Feux Follets fermaient le cor-
tege en inclinant I'un vers 'autre la pointe de leurs flammes, comme s’ils avaient
conversé entre eux.

La marche se poursuivit dans cet ordre jusqua la rencontre d’'une massive
porte d’airain, dont les battants étaient clos a I'aide d’une serrure d’or. Le Vieux
fit aussitot approcher les Feux Follets, qui, sans attendre d’y étre longuement
encouragés, eurent tot fait de dévorer serrure et péne de leurs langues les plus
efhlées.

Lorsque la porte s'ouvrit avec un fracas d’airain, les lumieres introduites firent
resplendir les statues royales du sanctuaire. Chacun s'inclina devant les vénérables
souverains, les Feux Follets surtout se confondant en révérences contournées.

Apres quelques instants de silence, le roi d’or demanda:

—D’ou venez-vous?

—Du monde, répondit le Vieux.

—Ou allez-vous? interrogea le roi d’argent.

—Nous retournons dans le monde fut la réponse du Vieux.

—Que venez-vous faire aupres de nous? questionna le roi d’airain.

—Vous escorter, expliqua le Vieux.

Le roi composite s’apprétait a parler, lorsque le roi d’or, dont les Feux Follets
s'étaient trop approchés, les apostropha:

—Ecartez-vous de moi, mon or nest pas pour vos langues.

Se glissant alors auprés du roi d’argent, ils se coulérent contre lui, en agrémen-
tant son vétement des chauds reflets de leur lumiere jaunatre.

—Vous m’étes les bienvenus, leur dit-il, mais je ne puis vous nourrir; prenez
autre part votre pature et apportez-moi votre lumiére.

En s'¢loignant, ils esquiverent le roi d’airain, qui ne parut pas les apercevoir,
et s'attaqueérent au roi composite. D’une voix hésitante, celui-ci s’écria:

—Qui dominera le monde?

—Celui qui tient sur ses pieds! répondit le Vieux.

—Alors c’est moi, poursuivit le roi composite.
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—Clest ce que nous allons savoir, fut la réponse du Vieux, car les temps sont
révolus.

A ces mots, la belle Lilia, se jetant au cou du Vieux, I'embrassa tendrement.

—Saint pere, lui dit-elle, je te remercie de tout mon ceeur, car jentends pour
la troisi¢me fois cette parole fatidique.

Elle venait a peine de parler, qu'elle se serra plus fortement encore contre le
Vieillard, car, sous leurs pieds, le sol se mit a vaciller. La Vieille et le jeune hom-
me éprouverent de méme le besoin de se soutenir mutuellement; seuls, dans leur
mobilité, les Feux Follets ne s'apercurent de rien.

Lensemble du temple, on s'en rendait distinctement compte, venait d’entrer
en mouvement, a 'instar d’'un navire qui lentement sort du port une fois ses
ancres levées. Les profondeurs de la terre semblaient s'ouvrir pour livrer passage
au sanctuaire, qui ne heurta rien, aucun rocher ne lui barrant la route.

Pendant quelques instants, une pluie fine tomba par I'ouverture de la cou-
pole. Le Vieux tint alors plus fortement la belle Lilia, en lui disant:

—Nous sommes sous le Fleuve et nous touchons au but.

Peu apres, on put se croire immobile; mais ¢’était une illusion, car le Temple
montait.

Un singulier bruit se fit entendre soudain dans la hauteur. Un amas désor-
donné de planches et de poutres se fraya passage a travers 'ouverture de la cou-
pole. Effrayées par le craquement, Lilia et la Vieille sautérent de coté, tandis que
le Vieux a la Lampe, saisissant le jeune homme, le retint sur place. La cabane du
Passeur, car C'est elle que, dans son ascension, le Temple avait détachée du sol,
acheva de dégringoler par débris, qui, peu 4 peu, recouvrirent le Prince et son
protecteur.

Les femmes pousserent des cris et le sanctuaire fut ébranlé comme un navire
subitement échoué. Anxieuses, elles firent dans le demi-jour le tour de la cabane
qui avait repris sa forme primitive. La porte en était close et nul a I'intérieur ne
semblait entendre les coups qu’elles y frappaient. Elles heurterent plus fort et
furent surprises finalement d’entendre le bois rendre un son métallique. Par la
vertu de la Lampe qui s’y trouvait enfermée, la substance de la cabane venait, du
dedans au dehors, d’étre entierement transmuée en argent. Du méme coup, une
modification se produisit dans la forme de la cabane, car, répugnant a la confi-
guration accidentelle en planches, poutres et poteaux, le noble métal s'étirait de
lui-méme, pour constituer une admirable chésse, du travail le plus accompli. Un
splendide petit temple se dressa de la sorte au milieu du grand, qui eut ainsi un
autel digne de lui.

Par un escalier intérieur, le Prince monta sur une plate-forme qui couronnait
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le sanctuaire minuscule. CHomme 4 la Lampe éclairait ses pas, tandis qu'un
autre personnage, vétu d’une courte tunique blanche, soutenait d’'une main le
jeune homme et portait de autre une rame d’argent. On reconnaissait en lui le
Passeur, dont la demeure venait d’étre métamorphosée.

A son tour, la belle Lilia se mit & gravir les marches qui, extérieurement,
conduisaient du sol du Temple au sommet de I'autel; mais il ne lui fut pas en-
core permis d’approcher son bien-aimé. La Vieille, dont la main était devenue de
plus en plus petite tant que la Lampe avait été cachée, se mit alors & gémir:

—Mon malheur s'accomplira-t-il malgré tout! Parmi tant de miracles, ne s’en
produira-t-il aucun pour sauver ma main?

Lui indiquant la porte ouverte, son mari répondit:

—Le jour se leve! HAte-toi et va te baigner dans le Fleuve!

—Beau conseil! Tu veux donc que je devienne noire tout entiére et que je dis-
paraisse totalement, puisque je n’ai pas acquitté ma dette!

—Va et fais ce que je te dis! répliqua le Vieux, toutes les dettes sont remises.

La Vieille disparut et, au méme moment, la lumiére du soleil levant frappa le
rebord de la coupole. Se plagant entre les jeunes gens, le Vieux prononga alors
d’une voix forte:

—Trois regnent sur terre: Sagesse, Apparence et Force.

Au premier des trois mots, le roi d’or s'était levé, au second le roi d’argent fut
debout, et au troisieme le roi d’airain s'était lentement mis sur pied, alors que le
roi composite saffaissait avec maladresse.

Malgré la solennité du moment, il était difficile de le considérer sans rire, car
il n’était ni assis, ni étendu, ni appuyé, mais effondré dans une posture grotes-
que.

Les Feux Follets, qui s'étaient jusque-la empressés autour de lui, venaient de
sen écarter. Bien que la clarté matinale les elit palis, ils n’en apparaissaient pas
moins copieusement réconfortés et bien en flammes. Trés habilement, ils étaient
parvenus, grice a leurs langues déliées, a lécher jusqu’a la derniére parcelle des
veines d’or du colosse. Les interstices irréguliers ainsi creusés purent se maintenir
vides un certain temps, la statue conservant de ce fait son aspect général. Mais fi-
nalement, quand tout fut dévoré, jusqu’aux moindres veinules, un effondrement
brusque se produisit, précisément dans le torse, qui, dans la posture assise, reste
droit, alors que les membres se plient. Or, le contraire avait eu lieu, engendrant
une combinaison difforme de raideur et d’aplatissement, dont il fallait détour-
ner les yeux pour ne pas souflrir de son aspect a la fois ridicule et rébarbatif,
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car rien n’était plus répugnant que cette figure disloquée non encore réduite en
monceau.

Cette catastrophe fut un signal pour 'lHomme a la Lampe, qui, conduisant le
beau jouvenceau, dont le regard conservait la fixité de I'égarement intellectuel, le
fit descendre de I'autel et marcher droit sur le roi d’airain. Aux pieds du puissant
monarque gisait un glaive dans son fourreau de bronze. Le jeune homme s’en
ceignit.

—Le glaive au coté gauche, la main droite libre! s'écria le formidable poten-
tat.

Dés que le jouvenceau fut présenté au roi d’argent, celui-ci inclina vers lui
son sceptre, que le Prince prit en sa main gauche. D’une voix bienveillante, le
roi dit alors:

—Pais les brebis!

A son tour, le roi d’or sembla donner au jeune homme sa bénédiction pater-
nelle, lorsque, lui posant sur la téte la couronne de chéne, il prononga:

—Discerne le sublime’!

Pendant que ces rites saccomplissaient, le Vieillard avait trés attentivement
observé le jouvenceau. Des que celui-ci eut ceint le glaive, sa poitrine s'était di-
latée, ses bras s’étaient crispés et sa marche avait pris plus d’assurance. Lorsqu’il
prit le sceptre en main, sa vigueur parut se calmer, tout en puisant dans une
grice inexprimable un surcroit de puissance. Mais au contact de la couronne de
chéne, qui s'associa harmonieusement a la chevelure bouclée du jeune homme,
on vit son visage s'animer; la plus vive intelligence brilla dans son regard, et la
premiére parole qui tomba de ses lévres fut: Lilia!

—Chere Lilia! s'écria-t-il en s'élancant sur les marches d’argent qui condui-
saient au sommet de 'autel, d’oti la jeune fille avait suivi toutes les phases de la
transfiguration de son fiancé, chere Lilia! Chomme entré en possession de toutes
ses facultés peut-il aspirer a rien de plus précieux que I'innocence et la tendre
affection dont rayonne ton sein? — Oh! mon ami, poursuivit-il en se tournant
vers le Vieillard, sans perdre de vue les trois statues sacrées, splendide et stable est
le régne de nos péres, mais tu as oublié la quatrieme force, qui, antérieurement
a toutes les autres, regne sur le monde d’'une maniére plus universelle et plus
certaine: la force de 'amour! A ces mots, il serra dans ses bras la jeune fille, qui
avait rejeté son voile et dont les joues s’animerent de I'incarnat le plus ravissant,
désormais inaltérable.

Le Vieillard dit alors en souriant:

> Erkenne das Hochste, reconnais la sublimité, ce qui dépasse tout en élévation.
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—Lamour ne régne pas; il fait mieux: il forme®, coordonne et crée.

Sans que nul n’y prit garde au milieu de I'exultation de la joie générale provo-
quée par ces solennités, le jour s'était entierement levé. La clarté grandissante qui
pénétrait par 'ouverture de la porte attira cependant 'attention au dehors. Cha-
cun fut alors surpris du spectacle qui s'offrait a la vue. Une vaste place, entourée
de colonnes, s'étendait devant le temple et conduisait & un pont magnifique,
aux arches multiples, jeté sur le Fleuve. De splendides colonnades longeaient
ce pont de chaque coté, abritant les piétons, qui, par milliers déja, circulaient
dans les deux sens avec la plus grande facilité. Le large espace du milieu livrait
passage a une affluence incessante de troupeaux, de bétes de somme, de cavaliers
et de véhicules, qui, sans la moindre confusion, traversaient, dans 'une et l'autre
direction. Chacun paraissait émerveillé de voir tant de splendeur aussi admira-
blement adaptée aux besoins pratiques. Quant au nouveau roi et a sa compagne,
leur ravissement en présence de 'animation et de la vie de ce grand peuple ne fut
comparable qu’au bonheur qu’ils puisaient dans leur mutuel amour.

—Honore la mémoire du Serpent! dit alors 'Homme a la Lampe en s’adres-
sant au roi. Tu lui dois la vie, et tes peuples lui sont redevables de ce pont, grace
auquel les rives voisines ont pu se peupler et devenir un domaine uni. Les gem-
mes flottantes et lumineuses, en lesquelles s’était décomposé son corps sacrifié,
constituent les piles de ce pont magnifique, qui, surgissant de ses fondations,
s'est construit et se conservera de lui-méme.

Des explications allaient étre demandées relativement & ce mystere, lorsque
quatre belles jeunes filles franchirent le seuil du temple. La harpe, le parasol et
le pliant firent reconnaitre sans hésitation en trois d’entre elles les suivantes de
Lilia. Mais la quatriéme, certes la premicre en beauté, semblait une nouvelle
venue, déja familiarisée cependant avec le trio, qu’elle animait par son joyeux
badinage, tandis qu’elle traversait le Temple, jusqu’aux marches d’argent qu’elle
n’hésita pas a gravir.

—Me croiras-tu désormais? ma chére femme, lui dit alors 'lHomme a la Lam-
pe. Sois heureuse, de méme que toute créature qui, ce matin, se baignera dans
le Fleuve!

Rajeunie et transfigurée, la Vieille n’offrait plus la moindre trace de son précé-
dent aspect. Pleine de fougue juvénile, elle sauta au cou de 'lHomme 4 la Lampe,
qui accueillit avec complaisance ces marques de tendresse.

¢ Die Liebe herricht nicht, aber sie bildet, and das ist mebr. Bilden signifie former, fagonner, mo-
deler, créer, organiser, constituer, instruire, cultiver, former I'esprit, éduquer, civiliser, policer
un peuple.
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—Si je te parais trop vieux, lui dit-il en souriant, tu es en droit aujourd’hui de
te choisir un autre époux. A partir de ce jour, nul mariage n’est valable, & moins
qu’il ne soit renouvelé.

—Ignores-tu donc, répondit-elle, que, toi aussi, tu es devenu plus jeune?

—Je me réjouis d’apparaitre a tes yeux comme un vaillant jeune homme; j’ac-
cepte donc a nouveau ta main et suis tout disposé a vivre avec toi jusqu’au pro-
chain millénaire.

La reine félicita sa nouvelle amie, puis descendit avec elle et les autres suivan-
tes 'escalier conduisant dans I'intérieur du Sanctuaire. Le roi et les deux hom-
mes restérent par contre sur la plate-forme, d’ou ils pouvaient observer le pont
et agitation de la foule.

La satisfaction du roi fut de courte durée, car il ne tarda pas a étre témoin
d’un spectacle affligeant. Mal réveillé de son sommeil, le lourd Géant venait de
sengager gauchement sur le pont, ot il provoquait une indescriptible confusion.
Comme d’ordinaire, il s'était levé a moitié endormi, pour aller prendre son bain
coutumier a 'endroit habituel du Fleuve. Mais voici qu’au lieu d’entrer dans
Peau, il sentait un sol sec sous ses pieds, tandis qu’il avangait en titubant sur le
large parapet du pont. Si maladroitement qu’il se fiit élancé au milieu des gens
et des animaux, sa présence, visible pour tous, provoquait un effarement général,
mais nul n’en ressentait les effets. Il n’en fut plus de méme lorsque, pour se frot-
ter les yeux que le soleil venait de frapper, le colosse leva les bras; car 'ombre de
ses formidables poings bouscula irrésistiblement la foule sur laquelle elle passa.
Bétes et gens furent renversés, blessés ou meurtris, et couraient le risque d’étre
précipités dans le Fleuve.

A la vue de ce méfait, le roi ne put sempécher de porter la main a son glaive;
mais, réfléchissant, il considéra plein de calme d’abord son sceptre, puis la Lam-
pe et la rame de ses compagnons.

—Je devine ta pensée, lui dit 'THomme & la Lampe, mais contre cet impuis-
sant, nous restons nous-mémes impuissants en dépit de toutes les puissances
dont nous disposons. Sois sans inquiétude! Il ne commettra plus d’autre action
nuisible, et nous avons la chance que son ombre ne soit pas tournée vers nous.

Le Géant cependant s'était approché. Stupéfait de ce que lui révélaient ses
grands yeux ouverts, il avait laissé retomber ses bras et ne causait plus de dom-
mage; mais il avancait toujours. Déja il traversait I'avant-cour, se dirigeant droit
vers la porte du Temple, lorsque, parvenu au point central de la place, il se trouva
brusquement fixé au sol. Il venait d’étre transformé en une immense et splendide
statue de pierre rougeitre et luisante. Son ombre désormais indiquait les heures,
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figurées sur un pavé circulaire, non par des chiffres, mais par une série de com-
positions en mosaique, retragant de nobles images d’une haute signification.

Cette application utile de 'ombre du Titan donna grande satisfaction au roi.
Quant a la reine, qui, escortée de ses suivantes, venait de surgir merveilleuse-
ment parée de l'intérieur du Sanctuaire, sa surprise fut vive a 'aspect de 'étrange
monument, dont la masse obstruait presque la vue du pont.

Rassuré par 'immobilité du Géant, le peuple ne tarda pas a s'en approcher,
puis a I'entourer, tout en s’extasiant sur la métamorphose subie. La foule ensuite
se tourna vers le Temple, qu’elle ne semblait pas avoir apergu plus tot.

Elle se pressait pour en franchir la porte, lorsque du haut des airs, 'Epervier
renvoya sur l'autel, par l'ouverture de la coupole, un faisceau de lumiére solaire
captée a l'aide du miroir dont il était porteur. Au sein du demi-jour mystérieux
du sanctuaire, le roi, la reine et leur suite parurent baignés d’une clarté céleste.
Le peuple se prosterna a cette vue, saisi d’'un religieux respect.

Lorsque, remise de son émotion, la foule se releva, le roi et les siens avaient
disparu par l'escalier intérieur au sanctuaire, que des passages secrets reliaient au
palais. Le peuple alors se répandit dans le temple pour satisfaire sa curiosité. Les
trois rois restés debout furent examinés avec un étonnement plein de vénération.
Mais rien n’intrigua autant que la masse confuse, qui, dans la quatriéme niche,
était soigneusement dissimulée sous un précieux tapis. Le roi effondré avait été
recouvert d’un splendide tissu, voile charitable, qu’aucun ceil ne parvenait a per-
cer et quaucune main ne se permettait de soulever.

Ne se lassant pas de contempler et d’admirer, la foule grossissante aurait fini
par s’écraser dans le Temple, sans une diversion qui vint fort a propos attirer son
attention vers la grande place.

Subitement, les dalles de marbre y avaient retenti d’un bruit de pieces d’or
paraissant tomber du ciel; les personnes les plus proches s’étaient aussitdt pré-
cipitées sur le métal précieux. Le phénomene se reproduisit a diverses reprises,
tantot d’'un cdté, tantdt de I'autre. En se retirant, les Feux Follets avaient voulu
ainsi se distraire par une joyeuse dilapidation de l'or qu’ils avaient su extraire des
veines du roi effondré. Avide, la foule courut longuement de ci de 13, se pressant
et se bousculant, alors méme qu’il ne tombait plus de pieces d’or. Finalement,
tout reprit son cours normal, chacun peu a peu ne se préoccupant plus que de
suivre sa route. Jusqu'a ce jour, le pont fourmille ainsi de passants et le Temple
est le plus fréquenté de la terre.
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EXEGESE
DU «SERPENT VERT »



LESOTERISME DU « CONTE »

Donner d’'une production littéraire une traduction rigoureuse est toujours
une tiche ingrate. Ce qui s'exprime clans une langue en une forme heureuse se
heurte, dans l'autre, aux rencontres les moins esthétiques. C’est & peine si j ose
relire le conte de Goethe, dit du Serpent Vert, tel que je me suis efforcé de le
rendre accessible au lecteur francais.

M’écartant de toute préoccupation de forme, je me suis borné a fixer des ima-
ges dont la haute signification m'avait frappé. Il me reste a les interpréter, sans
que je puisse ambitionner cependant de mettre au jour toute la pensée du grand
poete allemand, car cette pensée se perd dans des profondeurs insondables. Je ne
consignerai donc ici que les interprétations qu’il m’aura été possible de discerner,
en m'appuyant sur la connaissance générale du symbolisme.

D’avance, je me déclare incapable de rendre compte de tout. Mais il est des
choses qui me semblent claires, et, les prenant comme points de repere, j espére
arriver & m’orienter dans un labyrinthe a premiere vue inextricable.

Les indications déja fournies par divers commentateurs me seront précieuses,
en particulier l'article du Dr August Wolfstieg, intitulé: Goethes Mdirchen von der
griinen Schlange, paru dans les Monatshefte der Comenius Gesellschaft de janvier
1912. Je bénéficie également d’'un résumé des interprétations de Bielschowsky
que je dois a I'obligeance du Dr C. Lauer. Enfin, j’ai requ communication, de
la part de M. Karl-Friedrich Laux, de Mannheim, de I'exégese théosophique du
Dr Rudolph Steiner. Ainsi armé, j'ose affronter une tiche ardue, que j’espere
mener a bien avec le concours de mes lecteurs. Car je compte étre aidé dans mon
travail de divination, par les esprits intuitifs, habiles a percevoir ce qui aurait pu
m’échapper. Et mon enti¢re reconnaissance leur serait acquise, si grice a eux, je
parvenais a trouver la solution définitive d’'une énigme qui a tant intrigué les
admirateurs de Goethe.
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LA CULTURE INITIATIQUE
DE GOETHE

Tout d’abord, il convient de se demander si Goethe ne s'est pas amusé a écrire
un conte énigmatique, pour l'unique plaisir d’intriguer ses contemporains et
de leur faire chercher un ésotérisme dont il n'avait nul souci. Goethe s’est plu
a laisser croire qu’il en était ainsi. Nul n’a jamais pu obtenir de lui le moindre
éclaircissement sur la signification du conte. Dans une lettre & Schiller, il se
contente de dire:

«Puisque les dix-huit personnages impliqués dans I'action sont autant d’énig-
mes, les amateurs d’énigmes doivent y trouver leur compte.» Puis, tournant en
dérision les efforts des exégetes, Goethe écrit en 1797: «Plus de vingt person-
nages interviennent dans le conte. Que font-ils donc a eux tous? Le conte, mon
ami’. »

Ce mutisme et cette ironie ne prouvent pas que le conte de Goethe ne fasse al-
lusion a rien. J’ai, au contraire, 'impression que le génial penseur y a traduit ses
conceptions les plus intimes, celles qu'il ne se souciait pas de livrer en pature aux
discussions incompétentes. Il aurait alors écrit son conte pour les initiés, pour
ceux qui ont appris a déchiffrer les hiéroglyphes éternels de la pensée humaine.

N’oublions pas, a ce sujet, que Goethe était Franc-Magon. La Loge « Amalia »,
de Weimar, se fait honneur de lui avoir donné la lumiére le 23 juin 1780. Un an
plus tard, jour pour jour, il fut promu Compagnon, puis élevé a la Maitrise le 2
mars 1782, en méme temps que son ami et protecteur, le duc Charles-Auguste
de Weimar. Le 4 décembre de la méme année, il se fit conférer le 4° degré écossais
de la Stricte Observance, et, le 11 février 1783, il signa son obligation comme
[luminé®.

Mais aux approches de la vingtiéme année, Goethe s'était initié a toutes les
connaissances mystérieuses du passé. Passionné alors pour la Kabbale, 'Hermé-
tisme et plus spécialement 'Alchimie, il se plongea dans I'étude des plus célebres

7 Mehr als zwanzig Personen sind in dem Mirchen geschaftig. Nun, was machen sie denn alle?
Das Mirchen, mein Freund.

8 Goethe und die Konigliche Kunst von Dr Hugo Wernekke, vormals Meister vom Stuhl der
Loge Amalia in Weimar Leipzig, Poeschel et Kippenberg, 1905.
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auteurs de la Renaissance. Il voulait découvrir le secret des opérations de la na-
ture et se faire une religion basée sur le résultat de ses découvertes.

Quel travail s'est-il fait dans son esprit au cours des longs mois de recueille-
ment qui lui furent imposés par le délabrement de sa santé de 1768 a 17702
Nest-ce point dés cette époque qu'une imagination aussi fertile que la sienne se
trouva fécondée de germes qui devaient se développer par la suite?

Nous savons que le conte qui nous occupe n'a été rédigé quen 1795. Mais
depuis quand était-il en gestation dans la sphére mentale du poete? Il se peut,
d’ailleurs, que cette gestation ait été inconsciente, sub ou surconsciente, si bien
qu'un beau jour Goethe n’ait plus eu qu’a laisser courir a la fois sa plume et son
imagination, pour accoucher d’une ceuvre génialement coordonnée. Il a expliqué
lui-méme que ses plus belles poésies furent le fruit d’une sorte de somnambu-
lisme poétique. Elles se sont présentées sous sa plume sans qu’il les ait cherchées,
et, pour ainsi dire, sans qu’il en ait eu conscience’.

§’il en était ainsi, loin de se moquer des lecteurs du conte, Goethe leur a
livré le fond, et méme les profondeurs secrétes de sa pensée. Je crois donc qu’il
ne faut pas hésiter a faire 'autopsie du «Serpent Vert». C’est un animal qui se
décompose en pierres précieuses. TAchons d’en recueillir le plus grand nombre

possible.

? Firmery. Nouvelle collection des classiques populaires. Goethe, page 174. Paris, Société fran-
caise d’Imprimerie et Librairie.

45



LE «<MARCHEN , CRITIQUE

Ecrivant a Schiller, le 4 décembre 1795, M. de Humboldt déplore les lour-
deurs du public, qui ne sait pas apprécier le conte récent de Goethe. Il n’hésite
pas a y voir lui-méme un chef-d’ceuvre du genre, d’'un contenu profond, pré-
senté d’'une manicre si alerte et gentille que 'imagination en demeure fascinée.

Il a cependant entendu blamer le Mirchen. Les gens lui reprochent de ne rien
dire, de manquer de signification, de sel, de piquant, de n'étre qu’un jeu frivole
de la fantaisie, dépourvu d’un sens qui puisse étre retenu.

Ce jugement philistin donne raison & Goethe qui, en théorie, s'interdisait de
compliquer un conte de profondeur philosophique, ce genre littéraire ne devant
viser qu'a divertir agréablement, en faisant oublier les soucis de la réalité. Cette
formule nous a valu des contes simples, dépourvus d’ésotérisme, comme le Nou-
veau Piris et la Nouvelle Mélusine, qui n’ont tracassé 'esprit d’aucun exégete, leur
objet se bornant a bercer des imaginations placides.

Le Mirchen n’est plus un candide récit fantastique se plaisant a émerveiller les
enfants et a distraire momentanément les grandes personnes de leurs préoccupa-
tions absorbantes. S’il n’allait pas plus loin, ce conte serait loin d’étre un modele
du genre. Il serait trop long, trop touffu en ses péripéties difficiles a retenir. Le
lecteur sans malice s’y perd et demeure ahuri: n’y comprenant rien, il accuse le
poete de s'étre moqué de lui.

Goethe n’eut cependant aucune velléité de mystification. Apres s’étre expliqué
avec Schiller sur les regles littéraires qui simposent au genre, il s’est mis au travail
en laissant libre jeu a son imagination. Or, celle-ci, abandonnée 2 elle-méme, se
soucia fort peu du programme convenu. Elle fit preuve d’une géniale indépen-
dance, en sinspirant de conceptions qui gravitaient dans les spheres lointaines
de la mentalité du grand penseur. Représentons-nous des planetes exergant leur
influence, bien que non encore découvertes. C’est ce monde deviné, mais non
manifesté a la conscience, qui se reflete en I'imagination des voyants, que sont
les vrais poetes: vates.

En prenant plaisir a consigner ce qui se présentait de soi-méme a sa recherche
de péripéties inattendues, Goethe fut servi a souhait. Le merveilleux lui vint en
se coordonnant heureusement, avec cette logique indispensable que le gotit im-
pose aux productions de 'esprit.
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Dégagé de toute autre préoccupation, ’écrivain ne songea qu’a bien écrire.
Il constata que la moindre des choses devient sérieuse des que lart sy appli-
que'’. Si le sujet du Mirchen est déconcertant, mal choisi au gré du lecteur peu
subtil, la forme en est admirable. Goethe semble s’étre surpassé en cette prose
limpide, aux phrases sobres, ot aucun mot n’est superflu. Tout porte en ce récit
rapide, qui aurait pu s’agrémenter de belles descriptions, d’oti alourdissement
de ce conte trop substantiel. Lécueil est évité, grice a une magie évocatrice,
puissamment suggestive avec un minimum d’indication. Sans que Goethe ait
eu conscience de s’en soucier, il n’a précisé partout que ce qui devait concourir a
guider l'interprétation.

Celle-ci ne peut se baser que sur une étude méthodique du Marchen, dont les
acteurs doivent étre identifiés un a un ou en les rapprochant, afin qu'ils s’éclai-
rent par contraste. Les roles principaux sont tenus par la belle Lilia, son fiancé, le
Vieux a la Lampe et le Serpent. Ce dernier est plus particuli¢rement mystérieux
et son importance justifie le titre de Conte du Serpent Vert attribué au Mrchen.

Pour aider le lecteur & mieux se remémorer les péripéties du drame raconté, je
crois utile de répartir celui-ci en six actes.

[. PREMIERE NUIT

Ayant éveillé le Passeur, les Feux Follets se font traverser et paient en pieces
d’or, qui sont jetées au Serpent, avide de les avaler. Le reptile, que I'absorption de
lor rend lumineux, rejoint les Feux Follets qui achevent de le gaver du précieux
métal.

II. PREMIERE JOURNEE

Le Serpent phosphorescent explore la crypte sacrée, ou les statues royales lui
adressent la parole. Apparition du Vieux a la Lampe, qui accomplit sa mission,
puis traverse sans résistance I'épaisseur rocheuse de la montagne pour retourner
a sa demeure.

Pendant son absence, sa femme a regu la visite des Feux Follets, dont I'espie-
glerie provoque la mort du Carlin.

10 Lettre de Goethe a Schiller, du 26 Septembre 1795.

47



LE SERPENT VERT

[II. DEUXIEME NUIT

Rentré chez lui, le Vieux a la Lampe transmue en onyx le cadavre du chien,
puis, par l'effet de la Lampe, redore I'intérieur de son habitation, les murs en
ayant été mis a nu par les Feux Follets.

I'V. DEUXIEME JOURNEE

Des l'aube, la Vieille se met en route pour aller acquitter la dette des Feux
Follets et porter a la belle Lilia le Carlin d’onyx. Lombre du Géant lui dérobe
un chou, un artichaut et un oignon. Le Passeur n'accepte le compte incomplet
des légumes qui lui sont dus, que sur I'engagement que la Vieille prend envers
le Fleuve.

Débarqué par le Passeur, le Prince s’achemine vers la belle Lilia en compagnie
de la Vieille. Ils traversent le Fleuve sur le Serpent faisant office de passerelle.
Avec eux, mais invisibles, les Feux Follets gagnent la rive habitée par la belle
Lilia, ol le Serpent se glisse a son tour.

Lilia, dont le serin favori vient d’étre tué par son contact, ranime le chien
d’onyx apporté par la Vieille. Lorsque le Prince approche, il voit avec dépit sa
fiancée prodiguer ses caresses 2 un affreux animal, et, résolu d’en finir, se jette
dans les bras de Lilia, préférant la mort a I'état de dégradation qui lui est im-
posé.

La catastrophe serait irrémédiable sans le Serpent qui forme cercle autour du
Prince inanimé; mais tout serait perdu sans l'arrivée de 'lHomme a la Lampe, au
moment ou disparait le dernier rayon de soleil.

V. TROISIEME NUIT

Jusqu'a minuit, veillée autour du cadavre du Prince, puis transport de celui-ci
sur la rive opposée, le Serpent s'étant offert comme pont lumineux a la proces-
sion de personnages, tous lumineux eux-mémes, chacun a sa fagon.

Sacrifice volontaire du Serpent, dont la vitalité ranime le Prince. Les pierres
précieuses en lesquelles s’est décomposé le corps du reptile sont jetées dans le
Fleuve.

La procession se reforme et pénetre dans le sanctuaire creusé au centre de la
montagne. Celui-ci entre en mouvement, passe sous le Fleuve et sort de terre sur
Pemplacement de la cabane du Passeur.
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VI. — MATIN DU TROISIEME JOUR

Le Temple sest érigé de lui-méme. Les rois conférent au Prince leur triple
pouvoir d’action, d’esthétique et d’intelligence. Le nouveau regne s'établit. Lilia
est heureuse. Ses suivantes lui ramenent la Vieille rajeunie, qui, pour mille ans,
redevient la compagne de 'Homme a la Lampe, promu conseiller du jeune Sou-
verain en compagnie du Passeur transfiguré.

Les pierres précieuses provenant du Serpent se sont assem-blées dans I'eau du
Fleuve pour constituer les piles et les arches d’un vaste pont qui établit la circu-

p p pontq
lation la plus animée entre les deux rives naguere désertes.

Le Géant stupide menace le nouvel ordre des choses, mais il est métamor-
phosé en statue de porphyre des qu’il atteint le milieu de la place qui s’étend
entre le Pont et le Temple.

Les Feux Follets gratifient de leur or la foule venue admirer les merveilles des
temps révolus.
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LE FLEUVE
ET SES DEUX RIVES

Esquisse topographique
permettant de situer les péripéties
du Mirchen

Cabane du Passeur.

Lieu de passage, emplacement du futur pont.

Berge rocheuse, habitacle du Serpent.

Montagne renfermant le Sanctuaire.

Maison du Vieux a la Lampe.

Trajet de la Vieille, sur lequel porte 'ombre du Géant.
Passerelle formée a midi par le Serpent.

Bosquets de la belle Lilia.

Lac que traverse le Vieux a la Lampe.
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Pour la plupart des interpretes du conte de Goethe, le Fleuve n’est autre que
le Rhin, qui sépare deux civilisations. Lilia, c’est 'idéalité francaise", fleur de
beauté, suggestive de formes harmonieuses, mais incapable de produire quoi
que ce soit de substantiel et de nutritif. Le contact de Lilia est mortel: la guillo-
tine venait, en effet, de régler le sort des idéalistes francais. Mais Lilia galvanise
les étres pétrifiés, comme les armées frangaises en fournissaient la preuve. Dans
le gentil serin qui divertit Lilia, on a voulu voir nos belles-lettres, tuées dans
leur forme aimable par I'apreté de la littérature révolutionnaire, symbolisée par
I'Epervier. Messager des idées nouvelles, cet oiseau, empourpré par les derniers
rayons du soleil couchant, guide la marche du Vieux a la Lampe et lui permet
d’arriver a4 temps pour opérer un sauvetage au moment critique. Clest 'épervier
qui guettera le lever du jour, pour réveiller les trois dormeuses, en réfractant sur
elles la lumiere solaire. Or les trois belles suivantes de Lilia auraient nom Liberzé,
Egalité, Fraternité.

Sur la rive opposée, celle de I'expérience et du positivisme pratique, habite un
étrange ménage: le Vieux a la Lampe et sa femme. Celle-ci, bonne personne trés
soucieuse des apparences, se montre accessible a la flatterie et devient le jouet des
Feux Follets. Ces flammes légeres et mobiles représentent la philosophie raison-
neuse du XVIII® siecle. Elles sont habiles a lécher I'or superficiel, quittes a le ré-
pandre ensuite sans discernements au risque de soulever les eaux du Fleuve ou de
tuer le carlin, 4me vulgaire, incapable de s’assimiler les vérités émancipatrices.

Le Vieux est un sage instruit de toutes choses, surtout en ce qui concerne le
passé. Cest lui qui, intervenant a 'heure voulue, dirigera tout, en vue de la réa-
lisation de I'ldéal et du bonheur universel.

Mais nous voici entrainés de plus en plus loin d’une interprétation tirée des
événements de la fin du XVIII® siecle. Goethe était forcément hanté par les idées
de son époque, d’ou les allusions révolutionnaires teintant le symbolisme d’un
conte composé pendant la Révolution. Ce n’est 13, cependant, que le coté acci-
dentel de la composition. Si séduisante qu’elle soit au début, 'exégese politique
ne mene pas tres loin. Quand on veut la pousser, on ne tarde pas a tomber dans
incohérence.

Oublions donc le Rhin, la France, 'Empire germanique effondré en la per-
sonne du roi composite, et prenons les choses & un point de vue beaucoup plus
général.

Dans le large Fleuve, grossi par de récentes pluies, voyons le cours méme de

' §’il en était ainsi, Lilia devrait habiter 4 'occident du fleuve, alors que son paradis stérile est
situé a orient du prétendu Rhin.
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la vie, 'actualité en voie d’écoulement, par opposition aux deux rives immobi-
les, appartenant 'une au passé conservateur de ce qui fut, et lautre a 'avenir en
gestation du non encore existant. Au milieu, contenue entre les escarpements
qui la dominent, s’étale 'existence journaliere, au cours régulier, prosaique, mais
comportant ses remous et ses tourbillons. Lindividu satisfait de se laisser vivre
nage dans ces flots tumultueux et peu limpides. Il sadapte aux coutumes, aux
idées regues, aux préjugés, évitant de se singulariser, de s'insurger contre la mode
et le gotit du jour. Faire comme tout le monde est la grande régle de la sagesse
vulgaire. Si la société humaine était parfaite, la régle serait méme absolue.

Mais, hélas! Jamais le présent, le siecle, n’a réalisé I'idéal. Contraints de recon-
naitre les imperfections de la réalité pratique au milieu de laquelle ils vivaient, les
hommes ont toujours placé leur ige d’or dans le passé ou dans 'avenir, donc sur
'une des rives du grand Fleuve de la vie agissante.

Cette vie est faite de luttes, de compétitions, de flots qui se heurtent, se pres-
sent et se gonflent, semblent se révolter parfois contre eux-mémes, mais se pous-
sent irrésistiblement les uns les autres.

Le Fleuve coulera-t-il toujours, se hitant vers 'Océan, les flots succédant aux
flots, au milieu des rives immobiles et indifférentes? En d’autres termes, les né-
cessités de la vie pratique détermineront-elles seules les destinées humaines, en
dehors de facteurs tirés de 'expérience du passé ou des aspirations de 'avenir?

Goethe voit le salut dans la construction d’un pont, combinée avec le trans-
port d’un sanctuaire souterrain, qui, passant sous le Fleuve, surgit au grand jour,
sur 'emplacement de la cabane du Passeur. C’est nous montrer 'accomplisse-
ment du Grand (Euvre dans le rajeunissement des plus anciennes traditions.
Les idées nouvelles, si séduisantes qu’elles soient, resteront frappées de stérilité,
comme les arbres superbes du jardin de Lilia'?, tant que 'Homme a la Lampe,
I'Initié instruit des choses cachées, n'aura pas conjuré le mauvais sort.

La vie humaine collective n’a d’ailleurs rien d’uniforme dans son écoulement.
Le courant du Fleuve symbolique est plus ou moins rapide, le niveau plus ou
moins élevé, selon 'abondance des eaux. Celles-ci tombent du ciel et y retour-
nent en s'évaporant, circulation perpétuelle, par laquelle s'affirme I'Unité de la
Vie, en dépit de l'infinie multiplicité de ses manifestations.

Si nous ignorons la source du Fleuve, aussi bien que son embouchure, nous

"2 Des arbres, dont les fruits sont des pierres précieuses, composent le verger de Sidouri, la
vierge sabéenne, qui tente en vain d’empécher Gilgames de s'embarquer sur la met d’occident
et d’aller affronter les eaux de la Mort. Sidouri est une sceur de Lilia, antérieure d’au moins
cinquante siécles & 'héroine du Serpent Vert. (voir Dhorme, Choix de textes religieux assyro-ba-
byloniens. Epopée de Gilgames. Tablette X, Paris, Gabalda, 1907).
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savons du moins que sa largeur est limitée, alors qu'en partant des deux rives, la
profondeur des terres est sans limites concevables: cest d’une part le recul indé-
fini vers le passé, et, de l'autre, le champ a jamais ouvert sur 'avenir.

Les indications générales qui précedent vont nous permettre de passer main-
tenant en revue chacun des personnages imaginés par Goethe et de préciser leur
signification symbolique.
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LE PASSEUR,
SA BARQUE, SA RAME
ET SA CABANE

Il est un homme qui sait dompter le Fleuve, c’est le Passeur, vieux nocher
faisant songer a Caron, sauf qu’il nest pas au service des morts, et que sa barque
fend une onde essentiellement vivante. Manceuvrant la rame avec une habileté
consommée, il se dirige a son gré au milieu des vagues, sans se laisser entrainer par
le courant ou détourner de sa route par les tourbillons. Il maitrise les flots, mais
il est lié envers le Fleuve par un contrat mystérieux, qui l'oblige a lui abandonner
le tiers des fruits de la terre exigés en guise de péage de tous les passagers.

Ce pacte avec la vie pratique semble se rapporter aux concessions que le
sage est tenu de faire a son siecle, s'il veut exercer utilement son action sur ses
contemporains. Le Passeur ne partage pas les illusions de son temps, mais il les
utilise pour influencer les masses qu’il domine. C’est un moralisateur, un pasteur
d’4mes, un éducateur qui se base sur les idées regues, fussent-elles superstitieuses
a ses propres yeux. Le bois, dont se composent sa barque, sa rame et sa cabane,
est mort, mais il est le produit d’une construction effectuée par la vie végétale.
A ce titre, il est bien le symbole des superstitions, formes qui survivent a I'idée
oubliée dont elles sont nées. La barque figure ainsi la religion en vigueur, les
moeurs admises et les préjugés sociaux entourés de respect. C’est un fréle esquif,
qui se briserait sil heurtait un rocher, et dont la durée est éphémere, car le bois
se pourrit peu a peu ou tombe en poussi¢re. Mais le nautonier prend soin de sa
barque; il la gouverne avec dextérité, évitant les écueils et parant aux secousses
des vagues dangereuses.

Sa rame, qu’il conservera plus tard, alors méme qu’il n’a plus de barque, est
Pinstrument indispensable de tout gouvernement. Gouverner, en effet, ne veut
pas dire imposer une volonté. Une armée demande a étre commandée, mais une
nation a besoin d’étre gouvernée, et ce n'est aucunement la méme chose. Pour
commander, la brutalité peut suffire; pour gouverner il est nécessaire que le tact
intervienne. Le gouvernement s'adresse a I'ame, le commandement avant tout
au corps. Lart du gouvernement est donc un art subtil, dont le vieux Passeur
possede le secret.

Batie en bois, sa demeure s'éleve a proximité du Fleuve, sur la rive de 'avenir.
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Il faut y voir, non plus la religion faite pour étre ballottée a la surface des flots,
mais tout I'édifice de la science humaine, érigé en terre ferme, hors du domaine
que peuvent atteindre les eaux. Que nos connaissances soient de bois, au méme
titre que la religion, c’est ce qui ne sera contesté par aucun philosophe ayant
médité sur I'infinie vanité des choses. Le Passeur sait & quoi s’en tenir; mais un
abri, méme en planches, n'est pas & dédaigner, et le repos qu’on y gotite la nuit
permet d’affronter les fatigues du jour.

Préposé a tout ce qui passe pour vrai, tant dans le domaine du savoir (cabane),
que dans celui de la croyance (barque), le Passeur fait traverser le fleuve a qui
veut bien se confier a lui. Grice a son expérience, on peut en sécurité s'embar-
quer dans sa nacelle, autrement dit se mettre & son école, bénéficier de son en-
seignement. Mais ce maitre ne conduit que vers le passé (histoire, archéologie,
connaissance des systemes philosophiques et des religions anciennes) il lui est
interdit de faire traverser le Fleuve en sens inverse, car, s'en tenant aux dogmes
établis, il n'oriente pas les esprits vers ce qui est a découvrir. Sa mission n’est pas
celle d’un prophete, d’un novateur, d’'un réveur préoccupé de ce qui nest pas
encore. Le Passeur est réaliste en toutes choses, et cest pourquoi il n'accepte en
péage que des fruits de la terre, Cest-a-dire le résultat d’expériences pratiques,
immédiatement applicable.

Cependant, il n'a pas le droit de toucher a ces fruits avant que neuf heures ne
se soient écoulées. Ce délai passé, il faut qu’il abandonne au Fleuve un tiers de ce
qu’il a regu;; le reste lui appartient.

A quelle gestation ce chiffre neuf fait-il allusion ? Veut-il dire qu'un enseigne-
ment, une régle ne doit se tirer des faits, des résultats obtenus, qu'au bout d’un
certain temps et apres abstraction de ce qui revient aux contingences fortuites?

Pourquoi les fruits exigés sont-ils trois choux, trois artichauts et trois oignons?
Ces légumes ont-ils été choisis en raison des enveloppes multiples qui les consti-
tuent? Il serait téméraire de vouloir préciser sur ce point un symbolisme qui reste
énigmatique.

Les Feux Follets ne sont pas en rapport avec la vie pratique; leur or est en
opposition aux produits de la terre, que cultive la prosaique compagne du Vieux
a la Lampe. Choux, artichauts et oignons correspondent a une nourriture spiri-
tuelle, adaptée, pour une part, aux besoins immédiats de la clientele du Sacer-
doce (Passeur), mais réservée pour les deux tiers au corps enseignant. Celui-ci
n'effectue le triage qu'aprés une neuvaine consacrée a 'examen de I'ensemble.

Ce qui n'est pas mis en circulation saccumule au bénéfice des adeptes de 'Art
Sacerdotal et les enrichit d'une Gnose pouvant expliquer la transmutation finale
du bois en argent. Chumble cabane du Passeur ne doit-elle pas occuper la place
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d’honneur dans le grand Temple qui surgira de terre, quand les temps seront
révolus?

Pour discipliner les masses, 'or philosophique tombant du ciel de I'idéalité
pure n'est pas ce qui convient. Des affirmations d’ordre pratique s'imposent aux
pasteurs responsables des troupeaux humains. Leur houlette est de bois, allusion
aux dogmes, dictés par les nécessités de I’heure et proportionnés a la capacité des
intelligences. Tout cela est fragile et corruptible; mais a la clarté de la lampe du
Sage, le vieux bois mort prend valeur de métal de bon aloi, car I'ésotérisme, qui
approfondit, discerne le fond véridique secret de toute croyance répandue de
bonne foi.

LChomme est dailleurs si étroitement limité, qu'il est incapable de mentir
intégralement, méme quand il s’y applique, a plus forte raison se rattache-t-il au
vrai quand il est sincere.
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LES FEUX FOLLETS
LOR ET LE SERPENT

Au milieu de la nuit, des appels impatients réveillent le vieux Passeur; deux
Feux Follets demandent 4 traverser. Une fois embarqués, ils ne cessent de s’agiter,
de rire et d’échanger leurs idées en une langue inconnue, mais avec une extréme
volubilité. Que représente ce binaire igné, sinon la vivacité du bel esprit, qui se
complait a discuter sur toutes choses d’une manicre brillante, sans rien appro-
fondir?

Pouvait-on mieux symboliser I'esprit frangais du XVIII® siecle que par ces
joyeux compagnons qui, admis dans la barque religieuse, accablent de sarcasmes
le nautonier et s’y déménent comme des diables dans un bénitier?

Pour payer leur traversée, ils se secouent et font pleuvoir des pieces d’or dans
la barque humide. Cela prouve que leur étourderie mérite considération. Ces
fous, qui touchent a tout avec frivolité, recueillent des vérités précieuses, qu'ils
ne demandent qu’a répandre, sans se soucier des ravages pouvant résulter de ré-
vélations intempestives. Une seule piece d’or, en tombant dans le Fleuve, y aurait
déchainé une révolution. Les illusions religieuses maintiennent 'ordre social;
tout n'est que convention dans la vie pratique; aussi le Passeur supplie-t-il les
Feux Follets de reprendre leur or, dans I'intérét de sa propre sécurité. Comme,
une fois émise, I'idée ne peut faire retour a sa source, le Passeur est contraint,
pour éviter une catastrophe, d’éloigner soigneusement de I'eau tout 'or malen-
contreux.

Porté dans la montagne, cet or lumineux est projeté clans une obscure cre-
vasse, ol il est absorbé par le Serpent Vert, dont le corps, a la suite de cette
absorption, devient phosphorescent. La vérité, cette fois, n'est pas repoussée:
le mystérieux reptile se 'assimile avec avidité, bénéficiant aussitdt d’une illumi-
nation magique. Mis en got, il recherche la provenance de l'or et se met a la
poursuite des Feux Follets, sans ménager ses peines et ses fatigues.

Le Serpent figure ici la tradition initiatique instinctive, qui se traduit par un
culte de rites et de symboles incompris. Lor englouti et digéré illumine intérieu-
rement et fait saisir la portée des formes pratiquées jusqu'alors par routine, par
respect de leur antiquité, en raison aussi d’une vague intuition de leur sens caché.
Le philosophisme bavard des Feux Follets a eu sa répercussion sur les réveurs qui
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se plaisaient dans les réminiscences d’un passé disparu. Leur attention une fois
mise en éveil, ces mystiques ont voulu s'éclairer. Ils se sont approchés des beaux
esprits discoureurs, sans craindre, a cet effet, de descendre des hauteurs pour se
frayer une route a travers les marécages de la platitude et du charlatanisme.

Le Vieux Serpent semble unir en ses anneaux toute la chaine d’associations
occultes qui, a travers les 4ges, se sont transmises des usages et des méthodes
dont la connaissance devait étre dérobée au vulgaire, aux masses charriées par le
Fleuve. Le mystere n’a jamais cessé d’avoir ses hiérophantes et ses fideles, les uns
et les autres trop souvent réduits a ne rien discerner au milieu des ténébres sa-
crées. Tel fut longtemps le cas de la Franc-Magonnerie, issue de corporations ar-
chitecturales du moyen 4ge qui prétendaient se rattacher aux plus anciens grou-
pements constructifs. Des le XVII® siécle, un esprit nouveau pénétra peu a peu
la tres vieille organisation qui semblait vouée a disparaitre. Cest alors que l'or
dédaigné par I'enseignement officiel (le Passeur) tomba dans la crevasse ot som-
nolait le Serpent. Celui-ci se hita de faire siennes les doctrines humanistes de la
Renaissance, qui auraient dangereusement agité le Fleuve. Puis, ainsi préparé, il
rejoignit les Feux Follets, autrement dit les Encyclopédistes et les beaux esprits
raisonneurs, jamais a court d’explications sur tout ce qui semblait mystérieux.

Ces rationalistes, dont le domaine est la verticale (abstraction, théorie, trans-
cendance), éblouissent la pauvre Couleuvre, condamnée a ramper horizontale-
ment, sur le sol du positivisme, du concret et du réalisable. Cependant, comme
elle demande aux Flammes légeres de la renseigner sur la provenance de lor,
quelle suppose tombé directement du ciel, les Feux Follets s’esclaffent, tout en
se secouant pour faire pleuvoir des pieces d’or, qu’ils Samusent de voir dévorées
par le Serpent.

Devenu lumineux en cette compagnie folatre, celui-ci se hite de regagner la
montagne et de se faufiler dans la crypte dont le secret 'intrigue.

Limmense Serpent est inoffensif; avant d’avoir gotité a l'or, il ne se nourris-
sait que d’herbes tendres et s’abreuvait d’eau cristalline. Bonne béte que nul ne
craint, il est heureux de s'offrir comme pont, 2 midi, aux amis de la belle Lilia. II
détient un secret ignoré du Vieux a la Lampe, instruit cependant des suprémes
arcanes de la sagesse traditionnelle. Intérieurement illuminé, le grand Python
vert a su deviner la parole d’actualité qui permet d’annoncer que les temps sont
révolus.

Ce n'est pas une notion d’ordre théorique ou abstrait, mais une évidence de-
venue sensible, un mot d’ordre universellement acceptable. Le Serpent retrouve
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la Parole perdue rétablissant 'entente constructive entre les ouvriers momen-
tanément désemparés du Grand (Euvre. Clest l'acteur le plus énigmatique du
Mirchen. Il représente une vie distincte de celle qui s'écoule avec les eaux du
Fleuve, une impérissable vitalité, manifeste aux initiés pouvant dire: «Lacacia
m’est connu. »

Lorsque le Serpent se sacrifie, il se décompose en pierres précieuses que le
Fleuve recoit sans révolte. Ce sont des matériaux constructifs qui reprennent
vie au sein des eaux. Ils multiplient et s'agregent d’eux-mémes, pour faire surgir
des profondeurs les piles de ce pont merveilleux, indestructible, qui assure le
bonheur des peuples. En renoncant a son traditionnel mystere pour se com-
muniquer aux foules devenues initiables, I'Initiation opére I'effectif miracle de
P'universelle réconciliation humaine.
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LES ROIS
ET LE VIEUX A LA LAMPE

Quatre statues royales sont les idoles du sanctuaire souterrain. La premiere,
qui est entierement composée de l'or le plus pur, figure la Sagesse, basée sur les
vérités éternelles, immuables et inaltérables comme le métal précieux. La seconde
correspond aux Apparences, aux formes extérieures variables, qui simposent par
leur charme, leur beauté. Son métal est 'argent. La troisiéme statue, solide dans
sa massivité d’airain, représente la Force qui exécute. Nous retrouvons donc ici le
ternaire magonnique: Sagesse, Force et Beauté, puissances destinées a régner sur
terre quand la quatrieme statue, celle du Roi composite, se sera effondrée.

Lairain, I'argent et l'or fournissent la substance de cette dernicére statue, qui
symbolise 'opportunisme, régime équivoque, destiné a crouler sous 'action dis-
solvante de la critique, habile 4 lui soustraire ses éléments de soutien.

Les Rois posent des questions analogues a celles du rituel magonnique:

—D’ou viens-tu?

—Des crevasses ou réside 'or (de la Loge de Saint-Jean, ou jai recu la lu-
miére).

—Quy a-t-il de plus splendide que 'or?

—La lumiere (elle est vivante dans son rayonnement, alors que I'or est mort
dans sa fixité).

—Qu’y a-t-il de plus réconfortant que la lumiere?

—La parole (le Verbe agissant ne se contente pas d’éclairer I'esprit, il pénetre
I’ame et la réconforte).

Le Serpent n'est pas embarrassé pour répondre, car il posséde désormais un
degré suffisant d’instruction initiatique. Il n’est cependant pas instruit de tous
les secrets. Le véritable Maitre du mystere est un chétif vieillard, vétu en paysan,
et porteur d’une petite lampe dont la suave lumiere projette une clarté enve-
loppante ne laissant place 4 aucune ombre. Ce personnage, qui passe a travers
le roc sans rencontrer de résistance et glisse sur I'eau sans y enfoncer, ne semble
guere matérialisé. Il fait songer & 'Ermite du Tarot, prudent vieillard qui cache
sa lanterne sous son manteau de philosophe, pour n'en montrer la lumiere qu’a
bon escient.
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Lorsque, brusquement, 'Homme 4 la Lampe sort de la paroi rocheuse de la
crypte, le Roi d’or lui demande:

—Pourquoi viens-tu, puisque nous avons de la lumiére?

—Vous savez qu'il m’est interdit d’éclairer les ténebres.

Le Vieux personnifie 'Esprit initiatique supérieur aux individus. On peut,
dans une certaine mesure, 'assimiler & Hiram, le Maitre immortel qui ressuscite
dans l'adepte sufhsamment éclairé. Le Serpent, cest-a-dire I'association des Ini-
tiés, malgré tout 'or qu’il a pu s'assimiler, n’éclaire qu'a trés courte distance. Sa
Phosphorescence lui permet de reconnaitre les objets les plus rapprochés, mais
il faut qu’une autre lumiere intervienne pour que I'ensemble du Sanctuaire soit
illuminé et que rien ne reste dans 'ombre. Il sagit cette fois d’une lumiere inté-
grale, de la « Viaie Lumiére», comme disent les Magons.

Cette lumiére ne peut se manifester au sein de 'obscurité compléte; mais un
commencement de clarté initiatique fait appel au Vieux a la Lampe, qui acheve
Pinitiation en conférant la Maitrise.

Esprit pénétrant, il a le don de prévoir I'avenir. 1l sait que le réegne du Roi
d’Argent n'est pas pres de prendre fin, car les hommes risquent bien de n’étre
jamais gouvernés par la raison pure (or). Les apparences et leurs illusions conti-
nueront a les dominer vraisemblablement toujours.

Quant au Roi d’Airain (Volonté qui exécute), son heure est proche. Une fois
levé, il devra s’allier avec ses fréres ainés, le Roi d’Or (Sagesse qui approfondit) et
le Roi d’Argent (Art qui séduit les Ames). Dés qu’il sera debout, il mettra: fin au
régne du Roi composite (compromission, incohérence opportuniste).

LCHomme a la Lampe connait trois secrets. Il est probable qu'il s'agit des ré-
ponses 2 la triple énigme du Sphynx: D’ou venons-nous? Que sommes-nous?
Ou allons-nous? La premiére question intéresse plus particulierement le Roi
d’Or, qui remonte aux principes, aux vérités nécessaires d’out dérive la Sagesse,
autrement dit la connaissance rationnelle. Pour le Roi d’Argent, qui s'en tient a
la surface des choses et a I'effet quelles produisent, le secret le plus important se
rapporte aux phénomenes constatables. Or, les progres de la science nous réve-
lent le mystere de ce qui existe et nous font comprendre ce que nous sommes.
Le Roi d’Airain lancera I’éclair de sa volonté, ou brandira sa massue (frappera un
coup de maillet), quand il sera fixé sur 'objectif & poursuivre, quand il saura ot
nous allons.

Le Roi composite se désintéresse de ces questions, car il manque de raison
d’étre et ne subsiste qu'a la faveur d’un illogisme nécessairement fragile et tran-
sitoire.

Les Rois sont des statues immobiles, érigées dans des niches. Ils attendent que
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le Vieux leur communique son triple secret; mais I'Initié doit se taire tant que la
Parole perdue n’est pas retrouvée.

Or, le Serpent détient le quatrieme secret; il le siffle a oreille du Vieux, qui
clame alors d’une voix formidable: « Les temps sont révolus!»

Quel mot magique le Serpent avait-il donc surpris? Lor provenant des Feux
Follets a pu lui suggérer un vocable synthétique, indice d’un certain état d’esprit
atteint par la mentalité humaine. Les hommes, en nombre suffisant, ont-ils pris
conscience de leur solidarité? La parole qui annonce que ’heure du renouvelle-
ment est venue serait alors « Humanité». La notion du Grand (Euvre constructif
humanitaire est-elle devenue lumineuse dans 'esprit des penseurs? Le mot sacré
pourrait alors équivaloir & « Travail». Sur ce point, le champ reste ouvert aux
conjectures, car le Vieux seul a recueilli le secret du Serpent.

Secret formidable, mot d’ordre d’une création nouvelle, d’'une rénovation in-
tégrale du monde. Son énoncé A voix basse, ébranle le Sanctuaire, d’ous se reti-
rent, en sens opposé, le Vieux et le Serpent, chacun traversant a sa manicre la
masse rocheuse de la montagne. Le Vieux s'enfonce vers I'Occident et le Serpent
vers 'Orient. Le Serpent retourne ainsi a la source de la lumiére émancipatrice
qui dissipe les ténebres de la nuit. Ce quil s'est assimilé de la Tradition va lui
permettre de lutter contre les préjugés, de combattre les erreurs qui sopposent a
la réalisation de 'idéal désormais formulé. Quant au Maitre spirituel, il regagne
le domaine des esprits, ce mystérieux Occident ot Osiris disparait. Son passage a
travers la montagne y laisse un couloir comblé d’or, par la clarté de sa lampe qui
transmue les pierres en or, le bois en argent et les animaux morts en minéraux
précieux, 4 la condition toutefois de ne se combiner avec aucune autre lumicére.
Le rayonnement de la Lampe magique perd, en effet, sa vertu transmutatoire dés
qu’il se combine avec d’autres radiations, car il se contente alors d’éclairer trés
agréablement, tout en pénétrant les étres vivants d’ondes réconfortantes (fluide
vivifiant).

Il s’agit bien ici du Verbe, envisagé dans son irradiation vivifiante, autrement
dit du Grand Mercure des Sages, qui pénétrant partout, éclaire les intelligences
réceptives et stimule toute ardeur généreuse. Cet agent, pourvu qu’aucune autre
influence ne s’associe a la sienne, transforme en or spirituel toute pierre, Cest-a-
dire toute substance bonne a concourir 4 la construction humanitaire, au sens ot
Pentendent les Francs-Magons. Déposez vos métaux, symboles de ce qui perver-
tit et rend cupide, ils seraient anéantis par la lumiére initiatique;; isolez-vous du
monde profane et de son influence corruptrice, afin qu'Hiram vous illuminant,
le Grand (Euvre s'accomplisse en vous!

Produit de la vie végétale, le bois mort se transmue en argent sous I'action du

62



LE SERPENT VERT

Grand Agent magique universel. La forme éphémere qui survit se trouve alors
fixée en beauté: I'Art est intervenu pour stabiliser et donner une valeur durable
aux apparences, aux fictions et aux illusions esthétiques.

Mais comment un animal mort peut-il se pétrifier en un objet précieux? Le
Carlin va nous 'apprendre.
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La parole fatidique apportée du dehors ayant retenti dans le sanctuaire inté-
rieur de la Montagne, le Vieux a la lampe est mystérieusement poussé vers I'ex-
térieur, dans le sens de 'Occident. Nous le retrouvons aussitdt dans sa maison,
construite contre le flan de la Montagne initiatique, et qu'un couloir, désormais
comblé d’or, relie a la crypte centrale ot attendent les Rois.

Cette maison n’est plus une chétive cabane de planches comme la demeure du
Passeur. Le logis du Vieux a la Lampe se compose de pierres solides extraites de
la Montagne, qui, elle-méme est en contraste avec le Fleuve. Celui-ci représente
ce qui s’écoule en s'adaptant aux circonstances, variant sans cesse, comme les
modes et les opinions, selon le caprice de 'actualité; ce domaine, nous I'avons
vu, est celui du Passeur.

La Montagne symbolise tout le contraire, donc ce qui est fixe et invariable.
Sa masse rocheuse recouvre le Sanctuaire de I'ésotérisme le plus profond, ot les
principes immuables (statues des Rois) se tiennent figés en une immobilité hié-
ratique. Ténébreux par lui-méme, ce centre est isolé de la lumiére extérieure par
toute la hauteur et 'épaisseur de la Montagne. Mais cet amas de minéraux est
librement traversé par le Vieux a la Lampe, donc par I'esprit capable d’éclairer,
autrement dit de discerner, de comprendre lui-méme et de faire comprendre
a autrui. Il sagit bien du Maitre, dont 'habitation s'appuie a I'extérieur de la
Montagne, si bien qu’elle est, & ce point de vue, en opposition avec le Sanctuaire
intérieur. Celui-ci correspond aux profondeurs que la pensée s'efforce d’atteindre
en se repliant sur elle-méme, en descendant jusqu’au fond de I'insondable puits
ou la vérité se cache. La maison du Vieux ne serait que la margelle de ce puits, ou
si l'on préfere, la doctrine initiatique, formulée en systéme (construction) rendu
accessible a I'intelligence humaine.

La demeure du Vieux est donc un édifice intellectuel, tout comme la cabane
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du Passeur. Mais celle-ci n’est qu'un échafaudage de connaissances pratiques, ba-
sées sur une observation superficielle, sur un empirisme le plus souvent grossier,
alors que la maison est solidement batie, a I'aide de blocs taillés d’équerre. 1l y
a 12 une coordination méthodique de vérités éprouvées, autrement dit une phi-
losophie durable, a I'épreuve des siecles et de toutes les variations de la fantaisie
humaine.

Le Sage par excellence partage cette demeure avec une épouse qui se montre
accessible a toutes les faiblesses féminines. Il la trouve en larmes parce que, du-
rant I'absence du mari, les Feux Follets ont abusé de la confiance de I'excellente
femme pour lécher les murs du logis et les dépouiller de tout leur or superficiel.

Cette espieglerie commise, les galantes Flammes, en trépignant de gratitude,
s'étaient frénétiquement agitées. Comme les fruits tombent d’un arbre que I'on
secoue, des pieces d’un or lumineux avaient aussitdt roulé sur le sol. Malheu-
reusement, le chien de la maison s’était précipité sur le métal, dont 'absorption
lavait tué, d’oti le chagrin de la compatissante Vieille, qui ne s'était pas immé-
diatement apercue du méfait des Feux Follets, et, cajolée par eux, avait accepté
d’acquitter leur dette envers le Passeur.

Refusant l'or, celui-ci réclamait trois choux, trois artichauts et trois oignons.
Ces produits de la terre ont une valeur nutritive et représentent vraisembla-
blement un aliment spirituel répondant aux besoins de la foule quentraine le
Fleuve. Si nous comparons entre eux les trois légumes, nous remarquons que
oignon se développe en terre, mais a tres faible profondeur, alors que I'artichaut
est un fruit nettement aérien et le chou un épanouissement végétal ne s'élevant
guere au-dessus de la surface du sol. Le chou semble dés lors faire allusion aux
notions utilitaires les plus banales, I'artichaut, qui ne saurait croitre dans le do-
maine de Lilia, pourrait figurer les théories empiriques de la science appliquée,
provisoire et superficielle. Loignon, enfin, correspondrait aux sentences peu ap-
profondies de la sagesse courante.

La ménagere du Sage possede tous ces légumes dans son potager, car elle per-
sonnifie I'intelligence pratique, celle qui ne cherche pas & remonter aux principes
abstraits et se contente de coordonner les observations qu’elle peut faire dans le
domaine du concret.

La visite des Feux Follets s'explique par leur détresse: ils ont pris plaisir a se
dépouiller de tout leur or en faveur du Serpent. Ayant extériorisé tout ce quils
possédaient, ils deviennent avides de connaissances nouvelles. La maison du Sage
leur permet de se gorger de vérités d’un ordre plus élevé; aussi trouvent-ils a or
philosophique qu’ils y lechent bien meilleur gotit qu'a 'or commun.

Cet or supérieur n'en est que plus fatalement mortel pour le pauvre Carlin,
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bonne béte dévouée, qui, a 'encontre du Serpent, ne s’assimile pas le métal lumi-
neux. Clest que le fidéle compagnon de la Vieille, animal ramassé sur lui-méme,
n'est pas initiable comme le Serpent, béte subtile, allongée, souple, insinuante.
La fidélité du chien se rapporterait-elle donc a la crédulité, a la foi naive qui ad-
met sans comprendre et perpétue les pieux usages, a la routine, conservatrice des
formes dont la signification s’est perdue?

Apres avoir soigneusement recouvert de cendre les braises encore ardentes
du foyer et fait disparaitre les pieces d’or lumineuses que le Carlin n'avait pas
avalées, le Vieux expose l'intérieur de sa demeure a la seule clarté de sa lampe.
Rapidement les murs se recouvrent alors d’un nouvel or non moins pur que le
précédent. Qu’importe, en effet, que des vérités initiatiques tombent dans le do-
maine public, colportées par les beaux esprits ou les philosophes vulgarisateurs?
Le mystére est inépuisable; ce que I'esprit en discerne devient Or philosophi-
que.

Mais comment le Carlin, tout en conservant ses apparences extérieures, est-il
pétrifié dans sa substance? Si, réellement, a I'état vivant, sa fonction était d’ac-
complir les rites sacrés sans les comprendre, donc instinctivement, par piété su-
perstitieuse, on congoit qu’il n'ait pas pu supporter la lumiere intérieure, absorbée
avec 'or des Feux Follets. Ce rationalisme, qui veut se rendre compte du pour-
quoi des choses, tue la spontanéité. La forme extérieure tomberait désormais en
décomposition sans le Vieux a la Lampe, qui en pénétre le sens, et la fixe par ce
fait, en lui donnant la valeur d’'un minéral précieux et translucide (onyx).
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La corbeille que la Vieille porte sur sa téte, parfois sans qu’il y ait contact, fi-
gure cette substance psychique extériorisable, a 'aide de laquelle la Magie opére
ses prodiges. Il s’agit d’une émanation fluidique connue des magnétiseurs et des
occultistes, condensation plus ou moins dense de lumiere astrale ou de subs-
tance psychique. Cette lumiére animique s'obscurcit lorsqu’elle est concentrée
ou coagulée, car elle se rapproche alors de la matiere. Plus, au contraire, elle est
distendue, donc éthérée ou spiritualisée, plus elle devient lumineuse. Ainsi s’ex-
plique 'augmentation du pouvoir lumineux de la corbeille au fur et & mesure de
son étirement par le Vieux et la Vieille, qui, comme nous le verrons plus loin,
I'allongeront pour arriver a y placer le cadavre du Prince.

Ce qui est mort, non seulement ne pése rien dans cette corbeille, mais sou-
léve encore légerement celle-ci au-dessus de tout point d’appui. Cela ne peut
se produire qu'en raison de la force ascensionnelle inhérente aux formes qui ne
sont plus rattachées a la vie transitoire et grossiére. Transmué en un merveilleux
objet d’art, le Carlin d’onyx se trouve «astralisé» et la Vieille le transporte dans
sa sphere imaginative (la corbeille) sans la moindre fatigue. Les [égumes frais, au
contraire, sont attirés vers le sol par la vie qu’ils ont en eux, vie inférieure, qui a
ses racines dans le feu central, ardeur souterraine ou infernale.

Lombre du Géant n’est puissante que le matin et le soir; & midi elle est trop
courte pour exercer une action efficace.

Il s’agit donc d’une force opposée a la pleine lumicre de la raison, au positivis-
me qui éclaire criiment les choses et les montre telles qu'elles sont. Mais quel est
ce «négativisme» capable de produire des effets, de jouer des tours désagréables
aux uns et de rendre des services, le cas échéant, a d’autres?

Lombre se rapporte a ce que la raison n’éclaire pas, donc a ce qui reste inex-
pliqué. Ce mystere devient agissant aux heures ou 'intelligence est inquicte, soit
quelle se réveille timorée (matin), soit qu’elle succombe a la lassitude (soir).

Lignorance alors exerce son empire sous forme d’illusions, de chimeres et de
superstitions de mille sortes. Ne faut-il pas voir un effet de 'ombre du Géant
dans la puissance de craintes injustifiées, propagées parmi des émotifs faciles a
terroriser ? Certaines associations bénéficient d'un formidable prestige de terreur,
surtout en raison de la crédulité ignorante de leurs adversaires. Jésuites et Francs-
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Magons ne seraient-ils pas dans ce cas? Rien de surprenant a ce que la Vieille soit
victime de semblables fictions, puisqu’elle personnifie surtout 'impressionnabi-
lité imaginative.

Mais 'ombre du Géant peut aider aussi a traverser le Fleuve. En se bergant
d’illusions, on arrive, en effet, a se faire transporter au-dessus du courant de la
vie, pratique, pour gagner la rive de I'ldéal, domaine de la belle Lilia. Il est a re-
marquer que les personnages du conte de Goethe n'ont point recours a ce moyen
connu, mais sans doute équivoque, de franchir 'onde mouvante de I'écoulement
vulgaire des choses.

Le Géant se baigne dans le Fleuve et n’en quitte point les bords. Il est dailleurs
confiné a la rive du passé, comme il en était le gardien. La routine, les préjugés,
les impulsions irraisonnées de I'atavisme exercent, en réalité, I'action irrésistible
de son ombre, alors qu’il correspond lui-méme 2 la foule, masse géante paralysée
intellectuellement, et par elle-méme d’une impuissance absolue pour soulever
idéalement la moindre chose.

Ce nlest pas tout. N’exergons-nous pas une puissance occulte inconscien-
te? Sommes-nous inactifs quand nous dormons? Apres avoir épuisé tous nos
moyens d’action manifeste, ne serions-nous pas capables d’agir dans le mystére ?
Dans son ignorance, l'instinctif peut mobiliser de redoutables énergies. 1l de-
vient thaumaturge, provoquant des désordres, tant qu’il est livré a lui-méme,
mais devient apte a rendre service 4 qui sait profiter de ses talents anormaux.

Analogue a celui du Tarot, ce Fou obéit a ses impulsions et aux habitudes qu’il
a contractées. Profane, rebelle a I'initiation, il finit pétrifié devant le Temple, en
gnomon, dont 'ombre inoffensive indique les heures du jour. Faut-il entendre
par la que les pouvoirs occultes seront domestiqués, quand ils cesseront d’étre
mystérieux grice au triomphe de la vraie lumiére humaine?

Le Géant n’est pas méchant, car la méchanceté ne prend corps en aucun per-
sonnage du Mirchen. Le mal n'est pas intentionnel; il ne résulte que d’erreurs
commises faute de discernement.

Sachons conquérir la Lumiere. Quand elle éclairera tous les hommes, ils se
corrigeront de leurs travers, deviendront bons et mériteront d’étre heureux, car
ils ne sont pas maudits et ne tombent que pour se relever glorieusement. Mais la
vie individuelle est courte, alors que ’Art rédempteur est long et difficile.
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Si nous cherchons un personnage analogue dans le Tarot, nous y rencontrons
successivement le Bateleur (1), [Amoureux (V1), le Maitre du Chariot (VII) et le
Pendu (XII). Sous ces multiples aspects, le principe conscient, destiné a gouver-
ner nos actes et a régner sur le corps, est symbolisé & des points de vue différents.
Clest ainsi que /e Bateleur se rapporte  la cause pensante initiale, génératrice de
nos idées, images factices, représentations purement mentales, avec lesquelles
jongle a jamais notre intellect. En tant quUAmoureux, c’est 'arbitre moral, qui,
sollicité en sens opposés par les attractions qu’il subit, fixe son choix, pour fixer
les désirs d’apres lesquels se détermineront ses actes. Quant au Maitre du Chariot,
qu'une cuirasse protege tout comme le fiancé de Lilia, il représente le principe
d’autonomie, coordinateur des forces qui s’associent dans I'individualité. Mais,
pour diriger le char de 'organisme, 'esprit animique doit porter le diadéeme de
Iintelligence et tenir le sceptre de la volonté.

Or, le Prince déchu n’a plus rien de ce qu'il faut pour gouverner; a peine
capable de se diriger lui-méme, il chemine péniblement a pied, sans chaussures,
perdu dans un réve qu'il est impuissant a réaliser. Son état est, en réalité, celui
du Pendu, qui, les bras liés, se balance entre ciel et terre, accroché par un pied au
gibet de I'idéalité. La Mort initiatique (XIII) peut seule mettre un terme a I'im-
puissance de ce supplicié; il est donc nécessaire que le Prince consente a mourir.
Le dépit de voir Lilia prodiguer ses caresses au Carlin d’onyx", qu’elle vient de
ranimer par son contact, provoque la catastrophe.

La Beauté parfaite nest pas compatible avec la vie organique; elle ne se réalise
qu’idéalement, dans 'abstrait, domaine de Lilia. Celle-ci tue les vivants, tenus
de s’écarter de la perfection, car ils ne peuvent vivre qu'en s’adaptant aux contin-
gences imparfaites, entachées de laideur. Mais, en idéalisant les formes mortes,
Lilia les vivifie en leur communiquant le rythme de sa magique beauté. Dans
son jardin, tout est beau, mais rien n'est fécond; les arbres y sont splendides de
feuillage, mais ils ne portent pas le moindre fruit. CIdéal, c’est I'irréel, que I'Art

5 Ce chien fidéle, dont I'or des Feux Follets provoqua la mort et que pétrifia la lumiére initiati-
que, représente la piété conservatrice des rites incompris. Par son contact, Lilia ranime la forme
figée: elle lui donne une 4me, une vie esthétique mais elle ne peut communiquer la chaleur
vitale, comme le Prince qui, en portant le Carlin, I'avait réchauffé.
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cependant doit réaliser. Il faut que ’Artiste, le Prince, épouse Lilia, et, puisque
celle-ci donne la mort, il ne doit pas craindre de mourir, en se jetant résolument
dans les bras de sa bien-aimée.

Savoir mourir, tel est, en effet, le supréme secret de toutes les initiations. Pour
se relever de sa déchéance et reconquérir toutes ses prérogatives d’étre divin, il
faut que ’homme meure a tout égoisme, méme légitime. Renongant a lui-méme,
a son moi et & tout ce qui sy rattache, I'individu doit s'évanouir en se fondant
dans 'universalité, qui, s'il revient a la vie, se réfractera désormais en lui.

La mort du Prince plonge tout d’abord Lilia dans une consternation muette:
tout semble irrémédiablement perdu pour elle qui ne congoit aucun remede a
la situation. Pétrifiée de douleur, elle est incapable fiit-ce de pleurer ou de se
lamenter. Lintervention des trois gracieuses jeunes filles qui servent la Beauté
supréme met fin, cependant, a ce premier état de stupeur. LCune d’elles apporte le
pliant d’ivoire, tréne portatif, qui permet a Lilia de s’asseoir, donc de se reposer
et de se recueillir. Or, la fiancée du Prince, lequel personnifie I'Esprit animique,
ne saurait étre que 'Ame spirituelle, a laquelle se rapporte 'impératrice, Arcane
III du Tarot. Cette essence lumineuse, source de nos inspirations les plus élevées,
doit se marier au feu vital intérieur (Soufre des Alchimistes) représenté par 'Em-
pereur (IV), en qui ressuscitera le Prince.

S’étant assise, donc immobilisée, apaisée, calmée, ramenée, pour ainsi dire,
a elle-méme, Lilia-Psyché regoit un voile couleur de feu, parure qui rehausse
encore son irrésistible charme. Une ambiance ignée stimule désormais sa pensée,
et va mettre ses doigts d’eux-mémes en mouvement, dés que la harpe lui aura
été remise. La premicre des trois Grices revient alors avec le miroir, ot Lilia
se contemplera dans sa douloureuse, mais d’autant plus poignante et adorable
beauté. S’exaltant a sa propre vue, I'dme souffrante trouve les plus sublimes ac-
cents de l'art. Lintellect raisonnant étant mort en la personne du Prince, la sen-
timentalité pure s'épanche en une musique impressionnante qui transmet aux
auditeurs I'’émotion éprouvée. Par le fait de cette transmission, une détente se
produit; 'exaltation de Lilia tombe et ses larmes coulent; il y a retour sur soi-
méme et a la réalité.

Hélas! le jour baisse et, dés que le soleil aura disparu, le cadavre du Prince
ne sera plus préservé de la putréfaction, si 'Homme a la Lampe r’intervient pas
a temps. Apollon soppose, en effet, a toute corruption. Pour empécher celle-ci
de s'attaquer au corps d’Hector, il envoie son Serpent planer au-dessus du cada-
vre qu'Achille traine ignominieusement sous les murs de Troie. Le Serpent Vert
protege d’'une maniere analogue le Prince inanimé, autour duquel il s'est haté de
former le cercle; mais cette protection n'est efficace que tant que le soleil reste
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au-dessus de I'horizon. Si la nuit survient avant que la lumiere de la Lampe ma-
gique ne se substitue a celle du jour, 'ccuvre de la décomposition commencera,
sans qu'il puisse désormais y étre porté remede.

Le Soleil est ici considéré comme le vivificateur universel. Tout ce qui est vi-
vant est en rapport avec lui; il préside a la croissance des étres, a leur construction
organique. Son influence constructive s oppose donc a la dislocation des compo-
sés. Sa chaude lumiére est synthétique; elle unit et maintient ’harmonie.

Le Serpent solaire n’est autre que le fluide vital imprégné de lumiere construc-
tive, donc de forces s'opposant a la putréfaction. En absorbant I'or des Feux Fol-
lets, le Serpent Vert (couleur de Vénus, déesse de la génération et de I'exubérance
vitale) est devenu lumineux. Il s'est donc mis au service d’Apollon et n’hésitera
pas a se sacrifier, ’heure venue, a la revivification du Prince.
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Deux oiseaux interviennent clans le conte de Goethe: le premier accompagne
le chant de Lilia par ses touchantes modulations; ce n'est qu'un humble petit
Serin dressé a se poser sur la harpe de sa maitresse, sans jamais toucher celle-ci,
dont le contact donne la mort. Le second est un autour ou épervier, qui, fendant
soudain I’'air au-dessus du minuscule chanteur, sans en vouloir a celui-ci, n’en est
pas moins cause d’une catastrophe. Terrifié, le serin se réfugie, en effet, contre le
sein de Lilia et meurt instantanément.

Il y a opposition manifeste entre ces deux oiseaux; timide, affectueux, senti-
mental, I'un s’attache a la jeune fille malheureuse qui personnifie les aspirations
les plus élevées de I'ame; farouche, hardi, cruel, l'autre devient le compagnon
d’infortune du Prince désespéré de ne pouvoir réaliser I'idéal qu’il congoit.

Si le lecteur veut bien se rapporter a ce qui a été dit plus haut d’un troisieme
animal, le Carlin, il éprouvera moins de difliculté a discerner la portée symboli-
que du Serin et de I'Epervier.

Le fidele gardien du logis de la Vieille nous a paru correspondre aux pratiques
cultuelles, donc a la piété matérielle, qui accomplit les rites par routine, sans
se préoccuper de leur signification. Lor des Feux Follets, qui éclaire intérieure-
ment, tue ’honnéte fétichisme instinctif, que réhabilite le Vieux a la Lampe, non
en le faisant revivre, mais en le fixant par la pétrification translucide de son orga-
nisme. Autant dire que le sage ne méprise rien, parce qu’il sait tout comprendre.
Quand les croyances sont mortes, il s'intéresse aux superstitions, que la Beauté,
pour son agrément particulier, pourra galvaniser en leur communiquant une vie
sans chaleur. Laffreux chien, revivifié par Lilia, indignera d’ailleurs le Prince, et
provoquera la catastrophe redoutée, indispensable a la rédemption générale.

Métamorphosé en onyx, puis ranimé par le contact de Lilia, le Carlin s'efforce
de remplacer aupres de celle-ci le gentil petit Serin qui s’associait a son chant.
Mais les gambades du chien ne sont une distraction que pour les yeux; il sagite
fort plaisamment, mais il reste glacé. Le pauvre Serin, lui, vibrait; ses modu-
lations étaient chaudes et allaient au coeur. Il représentait aupres de la Beauté
pure le sens artistique, I'abandon de 'ame qui se rend sensible a la perception
du Beau. Sans doute, les ceuvres de cet enthousiasme ou de ce mysticisme es-
thétique restent imparfaites; mais elles consolent Lilia, qui, par elles, se sent
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comprise, et ne demande qu'a encourager un culte sentimental, autrement élevé
que les jeux grossiers du Carlin.

Mais un oiseau rapace, au regard percant, effarouche le chanteur. Cest la
critique dévorante, qui voit trop clair et veut raisonner les choses du sentiment.
Elle est impitoyable a tout abandon mystique et coupe brutalement le courant
qui entretient 'inspiration. La logique, qui prétend expliquer 'Art, est mortelle
pour la manifestation artistique, basée sur le développement de la sensibilité,
non sur le calcul ou le raisonnement.

Un regard courroucé de Lilia suffit pour paralyser, au moins momentané-
ment, I'Epervier. Nous ne raisonnons pas, en effet, sans nous appuyer sur le sen-
timent. Livré strictement & lui-méme, le raisonnement se stérilise. Mais 'Esprit
conscient, dont le Prince malheureux est la personnification, recueille 'oiseau
maudit, qui retrouvera la force de s’élever dans les airs, pour sempourprer des
derniers rayons du soleil couchant. Quand la nuit se fera dans les conscien-
ces troublées, les raisonneurs auront donc pour mission d’encourager ceux qui,
comme le Serpent, attendent le salut d’une résurrection des choses disparues
mais dignes de revivre. Le rationalisme sera chargé aussi de réveiller les dor-
meuses, cest-a-dire les trois Grices, compagnes de Lilia; il saura enfin éclairer
le Temple au moment propice, et révéler aux foules la transfiguration qui sest
accomplie pour leur bien.

Quand la détresse est 4 son comble, cC’est du reste Epervier qui sauve la si-
tuation. Grice a lui, 'lHomme a la Lampe pourra survenir au moment précis ou
sa présence devient indispensable, car 'oiseau qu’éclaire encore le soleil disparu
aura guidé ses pas. Bien qu'impuissants a porter remede directement, les raison-
neurs ont donc du bon: ils signalent le mal et appellent au secours.
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Deés que sa Lampe merveilleuse pétille, le Vieux, qui habite loin du monde,
comprend qu'un appel lui est adressé. Il sort alors de sa demeure et observe le
ciel, pour y découvrir le signe révélateur de son orientation, puis il se porte sur
le lieu ot il est attendu. La distance semble d’ailleurs ne pas plus exister pour
lui que les lois de la pesanteur; aussi glisse-t-il a la surface de I'eau comme si
elle était gelée. Rien ne saurait indiquer plus nettement la nature spirituelle du
mystérieux Initié 4 la Lampe. Ce n’est pas un homme au sens ordinaire du mot,
mais bien 'Homme transcendant de la Kabbale. Dans un élan du cceur, Lilia
lappellera «Saint Pere», parce qu'elle reconnaitra en lui le Pére Céleste, non pas
précisément le principe créateur des théologiens, mais plutdt la surconscience,
dont le domaine est illimité, par rapport a la conscience agissante (le Prince),
qui, dépendante de I'organisme, est renfermée dans la sphere décrite par Iétroit
rayon de nos constatations objectives.

En cas de détresse, par suite de I'évanouissement du principe conscient propo-
sé au gouvernement de la personnalité (mort du Prince), 'ame spirituelle (Lilia)
et la vitalité ou I'instinct de conservation (Serpent Vert) attirent désespérément
a eux lentité céleste qui se rattache a 'individualité incarnée. Formulée ou non,
la priere sollicite alors « notre Pére qui est aux cieux», autrement dit le Vieux a
la Lampe, lequel, dans sa spiritualité, est particulier a chaque individu, tout en
étant commun a tous les étres.

Le principe invoqué ne prétend a aucune toute-puissance. Il s'exprime com-
me le rituel magonnique au moment ou il sagit de relever Hiram: «Ne vous
souvenez-vous pas que 'union seule fait la force, et que, sans le secours des
autres, nous ne pouvons rien?» Prenant la direction des travaux, le Vieux se
borne ensuite a distribuer les roles afin que chacun remplisse le sien avec zele et
abnégation.

En maintenant son cercle clos, le Serpent agit sur la vitalité, qu'il retient com-
me fascinée, réduite a I'état statique. La lumicere de la Lampe initiatique préser-
vera d’ailleurs de décomposition a la fois le cadavre du Prince et celui du Serin.
Ce qui est éclairé par la compréhension reste, en effet, uni synthétiquement.

Lorsque I'heure est venue, un cortege lumineux se forme et se transporte sur
la rive opposée du Fleuve, grice au Serpent qui fait office de pont. Abandonnant
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le domaine du réve stérile et des aspirations irréalisables, il nous faut gagner la
terre du passé, ol subsistent, enfouies dans les profondeurs, les vestiges de puis-
sances disparues. Plutdt que de poursuivre des chimeéres sans attaches avec ce qui
a déja vécu, attachons-nous a rénover des institutions ayant fait leurs preuves et
susceptibles de revivre'“.

Si le Serpent symbolise la vie initiatique, telle qu’elle se maintient grice aux
associations d’initiés qui se succedent, il faut admettre que l'initiative d’une étu-
de approfondie du passé, en vue d’y découvrir les éléments de la construction de
lavenir, sera prise par la Franc-Magonnerie. N’est-ce point elle qui remonte aux
sources mémes de la pensée humaine et sefforce de moderniser les mystéres de
Pantiquité? Tout le mouvement de régénération symboliste n'est-il pas ce pont
éclairant que le vieux Passeur, du fond de sa cabane sacerdotale, contemple avec
quelque stupeur?

Ce role du pont convient si bien au Serpent, qu'il n’hésite pas a se sacrifier
volontairement en tant quanimal. Lilia le touche de la main gauche (négative)
et lui soustrait toute sa vitalité, qu’elle transmet de la main droite (positive) a
son fiancé. En attendant de rentrer en pleine possession de ses facultés mentales,
le Prince revit ainsi physiologiquement, alors que le Serpent se décompose en
pierres précieuses phosphorescentes, qui, sur sa recommandation expresse, sont
toutes, sans aucune exception, jetées dans le Fleuve.

Faut-il entendre par 1a que les corporations initiatiques renonceront a leur
existence, lorsque les Initiés ne seront plus tenus au secret? Le jour ot les peuples
prendront conscience d’eux-mémes, a la fagon du Prince, qui, sans comprendre
encore, se leve et peut marcher, le vieux Serpent sera au bout de sa tiche; ses
éléments constitutifs, donc les initiés, ne seront plus tenus de rester associés. Ils
pourront transitoirement se maintenir groupés, a I'instar des pierres décrivant
dans ’herbe leur cercle lumineux; mais ils ne tarderont pas a étre dispersés dans
les ondes du grand courant de la vie générale. Mais au fond du Fleuve, les pier-
res lumineuses s’aggloméreront en piles vivantes d'un pont permanent, qui se
construira et s'entretiendra de lui-méme, comme un étre vivant.

Sortie des eaux, dont elle n'entravera pas I'écoulement, cette construction
unira ce qui était séparé. Il incombera donc toujours aux Initiés de rapprocher
les hommes, de faciliter les échanges, en remédiant aux divisions et en dissipant
les malentendus.

Mais le Grand (Euvre n’est pas achevé du seul fait de la revivification phy-

4 Clest 13, semble-t-il, la morale essentielle qui se dégage du conte de Goethe: I'avenir doit étre
cherché dans la rénovation judicieuse du passé.
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siologique du Prince, en faveur de laquelle le Serpent s’est sacrifié. Bien que
debout, le peuple qui n’a pas encore pleine conscience de ses droits et de ses
devoirs, ne saurait étre effectivement souverain. Il faut qu’en la personne du
Prince, il conquiere le glaive, le sceptre et la couronne de chéne. Dans ce but, il
est indispensable d’obtenir acces aupres des Rois du Sanctuaire intérieur de la
montagne.

Pour se rendre auprés d’eux, le Vieux a la Lampe, qui naguere était resté
en queue, ouvre la marche, que ferment modestement les Feux Follets. Lor-
dre inverse des deux processions successives se justifie, car, lorsque le Serpent
(Huide ou instinct vital) donne le branle, il attire, immédiatement a sa suite,
les Feux Follets (fantaisie raisonneuse), puis la Vieille (crédulité imaginative),
transportant dans sa corbeille extensive les cadavres du Prince et du Serin. Lilia
(idéalité, sentiment), avec le Carlin (rites consacrés, convenances), précedent
ensuite le Vieux (esprit, surconscience). Mais une initiative purement spirituelle,
émanant de notre personnalité transcendante (Vieux), entraine successivement
la conscience encore mal éveillée (Prince), la sentimentalité (Lilia), la Vieille
toujours inquicte (imagination, sens pratique) et, en dernier lieu seulement, les
facultés raisonneuses (Feux Follets).

Ce sont ces facultés cependant qui vont forcer 'entrée du Sanctuaire, dont
la porte, sans elles, resterait  jamais verrouillée. Les dissertations savantes, alors
méme qu’elles manquent de profondeur philosophique, ne nous permettent-el-
les pas de pénétrer des mysteres qui nous étaient dérobés?

La science superficielle et le bagout des Feux Follets répugnent a la sagesse
solide du Roi d’Or, qui écarte de lui ces flammes trop 1égeres. Le Roi d’Argent,
qui regne sur les apparences, sur la forme indépendamment du fond, se complait
aux caresses des Feux Follets, mais ne pouvant les nourrir de sa substance, il les
renvoie au Roi composite, dont ils s'assimileront insensiblement tout l'or, réparti
dans sa substance en veines irrégulieres. Ainsi se préparera un effondrement dont
nul ne sera tenté de s'attrister.

Mais le Sanctuaire s'est mis en mouvement. Passant sous le Fleuve, il a surgi
de terre sur 'emplacement de la pauvre cabane du vieux nautonier. Transfiguré
autant que sa demeure, celui-ci devient, dans le nouvel ordre des choses, un
ministre apprécié du Souverain. Avec, le Vieux a la Lampe, il aidera le Prince &
gouverner avec sagesse, en tenant compte de toutes les contingences, et en ne
négligeant aucun des moyens qui s'offrent a I'intelligence pour influer sur les
masses humaines (Art sacerdotal).

Pour régner, I'héritier du trone a da recueillir la succession intellectuelle et
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morale de ses ancétres. Le glaive, que lui legue le Roi d’Airain, lui donne la dé-
cision énergique, qui pourrait dégénérer en tyrannie, sans le sceptre octroyé par
le Roi d’Argent, ennemi de toute violence. Diriger avec douceur, en amenant
a comprendre, vaut mieux, en effet, quun commandement brutal. Mais, pour
exercer 'autorité supréme, le plus important est d’avoir conscience de ce qui est
au-dessus de soi, d’ou I'effet magique de la parole du Roi d’Or: « Erkenne das
Hachste!»

Couronné de chéne (vigueur intellectuelle), le Prince comprend, I'Esprit uni-
versel se répercute en lui; il reconnait sa fiancée, dont rien ne le sépare plus
désormais.
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Un jour nouveau se leve. Les deux rives du Fleuve sont reliées par un large
pont, aux colonnades spacieuses. Honneur est rendu au Serpent bienfaiteur, qui
sest sacrifié au bénéfice d’une rénovation générale dont il ne doit pas profiter.
La Vieille, qui est allée se baigner dans le Fleuve revient rajeunie, plus séduisante
encore que les trois Graces, suivantes de Lilia. Elle personnifie le sens pratique
ramené A lui-méme, par le fait que 'imagination a été lavée de toutes les vaines
craintes, de I'encrassement de la routine, des préjugés et des superstitions. De
par cette épuration, la bonne ménagere, qui coordonne les idées, est devenue
’Ame raisonnable, heureuse de renouveler son mariage avec I'Esprit pur.

En dépit de tous les progres, 'inintelligence cependant subsistera. Géant stu-
pide, elle produira des désordres, tant qu’elle ne sera pas immobilisée. Il faut que
les retardataires de I'évolution intellectuelle soient rivés au sol devant 'entrée
du grand Temple humanitaire. Profanes, ils serviront & marquer les étapes de la
marche du soleil. Spécimens d’époques disparues, ils permettront de mesurer le
terrain progressivement conquis par la lumiére sur les ténebres.

Sauf les infirmes de l'intelligence que 'aspect du Sanctuaire pétrifie, la foule
pénétre librement dans le Temple, ou elle est éblouie par la clarté projetée sur le
groupe royal, grice au miroir de Lilia, que I'Epervier a enlevé dans les airs, afin
de renvoyer au moment propice la lumiere solaire sur les personnages dignes de
la vénération du peuple. La critique rationaliste semble ici s’étre convertie au
respect, sans doute apres avoir reconnu nécessaire de faire crédit aux pouvoirs
établis. Il n'est pas question d’ailleurs de récriminations contre le régime déchu,
le passé bénéficiant de I'indulgence des hommes éclairés. Ce qu’il avait de bon
a, du reste, été retenu par les Feux Follets, qui, invisibles, sément leur or au
milieu de la foule. Celle-ci se bouscule pour ramasser ce qui tombe ou donne
I'illusion de tomber, car il se trouvera toujours des esprits pour préférer le passé
au présent, au risque de prendre des mirages rétrospectifs pour la réalité. Mais
la marche générale des choses entraine finalement chacun; aussi la circulation
reste-t-elle intense sur le pont et 'affluence auprés du Sanctuaire ne subit-elle
aucun ralentissement.

Les symboles sont destinés a faire penser. A la paresse d’esprit conviennent
les dogmes ou les systemes nettement arrétés. Goe-the a beaucoup médité, en
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philosophe profond, non moins qu’en artiste génial. Les problemes qui le préoc-
cupaient le plus lui ont inspiré génialement le conte dont I'interprétation n'est
que rudimentairement esquissée dans ce qui précede. Il convient donc de limiter
les commentaires, en faisant appel, pour les compléter, aux méditations indivi-
duelles des amis de la vraie sagesse.

Puisse le présent travail leur servir de guide et les aider a faire eux-mémes
la lumiére dans le chaos d’images tout d’abord évoqué devant leur esprit. S’ils
consentent a ne point ménager leur peine, un trésor sera leur récompense, car,
en aucune circonstance, on ne saurait mieux qu'ici dire avec le fabuliste: C'est /e
Jfond qui mangue le moins.
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CONCLUSION

Le Pont a construire selon le réve de Goethe a groupé en Allemagne des adep-
tes, qui se sont vivement intéresses a I'interprétation francaise du Mdrchen.

En ce pays, comme en d’autres, les associations initiatiques se sont dissou-
tes, ce qui équivaut a la mort du Serpent Vert et 4 sa décomposition en pierres
lumineuses. Noyés, dans le Fleuve de la vie commune, les matériaux dissociés
disparaissent, mais I'énergie constructive qui leur est inhérente opere individuel-
lement. Une affinité mystérieuse assemble au fond des eaux les éléments de piles
vivantes, constructions madréporiques, destinées a soutenir le large Pont qui
unira en un seul peuple la cohue disparate des humains.
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