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III �. Voici dans quelle circonstance Scipion fut amené à raconter un songe sur 
lequel (c’est lui qui le déclare) il avait longtemps gardé le silence le plus absolu. 
Lélius exprimait le regret de ne pas voir des statues élevées publiquement à Na-
sica, dont le courage avait délivré Rome d’un tyran. Scipion lui répondit, après 
quelques autres réflexions : 

— Quoique les hommes de bien trouvent dans la conscience de leurs belles 
actions la plus parfaite récompense de leur vertu ; cependant, cette divine vertu 
aspire à des honneurs plus durables, et à un prix mieux défendu contre les injures 
du temps, que ces statues attachées par un plomb vil à leur base, et ces triomphes 
dont les lauriers se fanent si vite.

— De quel prix parlez-vous donc ? demanda Lélius.
Scipion :
— Permettez-moi, puisque nous avons encore du loisir pendant ce troisième 

jour de fête, de vous faire un récit.

IV. Lorsque j’arrivai pour la première fois en Afrique, où j’étais, comme 
vous le savez, tribun des soldats dans la quatrième légion, sous le consul M. Ma-
nilius, je n’eus rien de plus empressé que de me rendre près du roi Massinissa 2, 
lié à notre famille par une étroite et bien légitime amitié. Dès qu’il me vit, le 
vieux roi vint m’embrasser en pleurant, puis il leva les yeux au ciel, et s’écria : « Je 
te rends grâce, Soleil, roi de la nature, et vous tous, Dieux immortels, de ce qu’il 
me soit donné, avant de quitter cette vie, de voir dans mon royaume et à mon 
foyer P. Cornélius Scipion, dont le nom seul ranime mes vieux ans ! Jamais, je 
vous en atteste, le souvenir de l’excellent ami, de l’invincible héros qui a illustré 
le nom des Scipions ne quitte un instant mon esprit. » Je m’informai ensuite de 
son royaume ; il me parla de notre république, et la journée entière s’écoula dans 
un entretien sans cesse renaissant.

V. Après un repas d’une magnificence royale, nous conversâmes encore jus-
que fort avant dans la nuit ; le vieux roi ne parlait que de Scipion l’Africain, dont 
il rappelait toutes les actions et même les paroles. Nous nous retirâmes enfin 

� Extrait du Traité de la République, livre VI, traduction Nisard, Paris, �8�0.
2 Roi des Numides (v. 238 – Cirta, �43 av. J.-C.) nde.
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pour prendre du repos. Accablé par la fatigue de la route et par la longueur de 
cette veille, je tombai bientôt dans un sommeil plus profond que de coutume. 
Tout à coup, une apparition s’offrit à mon esprit, tout plein encore de l’objet de 
nos entretiens ; c’est la vertu de nos pensées et de nos discours d’amener pendant 
le sommeil des illusions semblables à celles dont parle Ennius. Il vit Homère en 
songe, sans doute parce qu’il était sans cesse pendant le jour occupé de ce grand 
poète. Quoi qu’il en soit, l’Africain m’apparut sous ses traits, que je connaissais 
moins pour l’avoir vu lui-même que pour avoir contemplé ses images. Je le re-
connus aussitôt, et je fus saisi d’un frémissement subit ; mais lui : « Rassure-toi, 
Scipion, me dit-il ; bannis la crainte, et grave ce que je vais te dire dans ta mé-
moire.

VI. « Vois-tu cette ville qui, forcée par mes armes de se soumettre au peu-
ple romain, renouvelle nos anciennes guerres et ne peut souffrir le repos ? (Et il 
me montrait Carthage d’un lieu élevé, tout brillant d’étoiles et resplendissant 
de clarté.) Tu viens aujourd’hui l’assiéger, presque confondu dans les rangs des 
soldats ; dans deux ans, élevé à la dignité de consul, tu la détruiras jusqu’aux der-
niers fondements, et tu mériteras par ta valeur ce titre d’Africain que tu as reçu 
de nous par héritage. Après avoir renversé Carthage, tu seras appelé aux honneurs 
du triomphe, créé censeur ; tu visiteras, comme ambassadeur du peuple romain, 
l’Égypte, la Syrie, l’Asie, la Grèce ; tu seras nommé, pendant ton absence, consul 
pour la seconde fois ; tu mettras fin à une guerre des plus importantes, tu ruine-
ras Numance. Mais après avoir monté en triomphateur au Capitole, tu trouveras 
la république tout agitée par les menées de mon petit-fils.

VII. « Alors, Scipion, ta prudence, ton génie, ta grande âme devront éclairer 
et soutenir ta patrie. Mais je vois, dans ces temps, une double route s’ouvrir et 
le destin hésiter. Lorsque, depuis ta naissance, huit fois sept révolutions du soleil 
se seront accomplies, et que ces deux nombres, tous deux parfaits, mais chacun 
pour des raisons différentes, auront, par leurs cours et leur rencontre naturelle, 
complété pour toi une somme fatale, la république tout entière se tournera vers 
toi, et invoquera le nom de Scipion ; c’est sur toi que se porteront les regards 
du sénat, des gens de bien, des alliés, des Latins ; sur toi seul reposera le salut 
de l’État ; enfin, dictateur, tu régénéreras la république, si tu peux échapper aux 
mains impies de tes proches ? » 

A ces mots Lélius s’écria ; un douloureux gémissement s’éleva de tous côtés ; 
mais Scipion, avec un doux sourire : 
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— Je vous en prie, dit-il, ne me réveillez pas ; ne troublez pas ma vision ; écou-
tez le reste.

VIII. « Mais, continua mon père, pour que tu sentes redoubler ton ardeur à 
défendre l’État, sache que tous ceux qui ont sauvé, secouru, agrandi leur patrie, 
ont dans le ciel un lieu préparé d’avance, où ils jouiront d’une félicité sans terme. 
Car le Dieu suprême qui gouverne l’immense univers ne trouve rien sur la terre 
qui soit plus agréable à ses yeux que ces réunions d’hommes assemblés sous la 
garantie des lois, et que l’on nomme des cités. C’est du ciel que descendent ceux 
qui conduisent et qui conservent les nations, c’est au ciel qu’ils retournent. »

IX. Ce discours de l’Africain avait jeté la terreur en mon âme ; ce que je re-
doutais, ce n’était pas tant la mort que la trahison des miens ; j’eus cependant la 
force de lui demander s’il vivait encore, lui et Paul-Émile mon père, et tous ceux 
que nous regardions comme éteints ? « La véritable vie, me répondit-il, com-
mence pour ceux qui s’échappent des liens du corps où ils étaient captifs ; mais ce 
que vous appelez la vie est réellement la mort. Regarde ; voici ton père qui vient 
vers toi. » Je vis mon père, et je fondis en larmes ; mais lui, m’embrassant et me 
prodiguant ses caresses, me défendait de pleurer.

X. Dès que je pus retenir mes sanglots, je lui dis : O mon père, modèle de 
vertu et de sainteté, puisque la vie est près de vous, comme me l’apprend l’Afri-
cain, pourquoi resterais-je plus longtemps sur la terre ? Pourquoi ne pas me hâter 
de venir dans votre société céleste ? « Non pas ainsi, mon fils, me répondit-il. 
Tant que Dieu, dont tout ce que tu vois est le temple, ne t’aura point délivré de 
ta prison corporelle, tu ne peux avoir accès dans ces demeures. La destination des 
hommes est de garder ce globe que tu vois, situé au milieu du temple de Dieu, 
et qui s’appelle la Terre ; ils ont reçu une âme tirée de ces feux éternels que vous 
nommez les étoiles et les astres, et qui, réduits en globes et en sphères, animés 
par des intelligences divines, fournissent avec une incroyable rapidité leur course 
circulaire. C’est pourquoi, mon fils, toi et tous les hommes religieux, vous devez 
retenir votre âme dans les liens du corps ; aucun de vous, sans le commandement 
de celui qui vous l’a donnée, ne peut sortir de cette vie mortelle ; en la fuyant, 
vous paraîtriez abandonner le poste où Dieu vous a placés. Mais plutôt, Scipion, 
comme ton aïeul qui nous écoute, comme moi qui t’ai donné le jour, pense à 
vivre avec justice et piété, pense au culte que tu dois à tes parents et à tes proches, 
que tu dois surtout à la patrie. Une telle vie est la route qui te conduira au ciel 
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et dans l’assemblée de ceux qui ont vécu, et qui, maintenant délivrés du corps, 
habitent le lieu que tu vois. »

XI. Mon père me montrait ce cercle qui brille par son éclatante blancheur 
au milieu de tous les feux célestes, et que vous appelez, d’une expression em-
pruntée aux Grecs, la Voie lactée. Du haut de cet orbe lumineux, je contemplai 
l’univers, et je le vis tout plein de magnificence et de merveilles. Des étoiles que 
l’on n’aperçoit point d’ici-bas parurent à mes regards, et la grandeur des corps 
célestes se dévoila à mes yeux ; elle dépasse tout ce que l’homme a jamais pu 
soupçonner. De tous ces corps, le plus petit, qui est situé aux derniers confins du 
ciel, et le plus près de la terre, brillait d’une lumière empruntée ; les globes étoilés 
l’emportaient de beaucoup sur la terre en grandeur. La terre elle-même me parut 
si petite, que notre empire, qui n’en touche qu’un point, me fit honte.

XII. Comme je la regardais attentivement : « Eh bien ! mon fils, me dit-il, 
ton esprit sera-t-il donc toujours attaché à la terre ? Ne vois-tu pas dans quel 
temple tu es venu ? Ne vois-tu pas le monde entier renfermé dans neuf cercles 
ou plutôt dans neuf sphères qui se touchent ? La première et la plus élevée, celle 
qui embrasse toutes les autres, est le ciel lui-même, le Dieu suprême, qui modère 
et contient tout. Au ciel sont fixées toutes les étoiles qu’il emporte éternelle-
ment dans son cours. Plus bas roulent sept globes, entraînés par un mouvement 
contraire à celui du ciel. A la première de ces sphères est attachée l’étoile de 
Saturne ; au-dessous brille cet astre propice au genre humain, et que nous nom-
mons Jupiter ; puis l’on rencontre Mars à la lueur sanglante, et que la terre re-
doute ; ensuite, vers la moyenne région, le soleil, chef, roi, modérateur des autres 
astres, âme du monde, régulateur des temps, et dont le globe, d’une grandeur 
prodigieuse, pénètre et remplit l’immensité de sa lumière. Il est suivi des deux 
sphères de Vénus et de Mercure, qui semblent lui faire escorte ; enfin, l’orbe in-
férieur est celui de la lune, qui roule enflammée aux rayons du soleil. Au-dessous 
d’elle il n’est plus rien que de mortel et de corruptible, à l’exception des âmes 
données à la race des hommes par un bienfait divin. Au-dessus de la lune, tout 
ce que tu vois est éternel. Le neuvième globe est celui de la terre, placée au centre 
du monde et le plus loin du ciel ; elle demeure immobile, et tous les corps graves 
sont entraînés vers elle par leur propre poids. »

XIII. Je contemplais toutes ces merveilles, perdu dans mon admiration. 
Lorsque je pus me recueillir : Quelle est donc, demandai-je à mon père, quelle 
est cette harmonie si puissante et si douce, au milieu de laquelle il semble que 
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nous soyons plongés ? « C’est l’harmonie, me dit-il, qui, formée d’intervalles iné-
gaux, mais combinés avec une rare proportion, résulte de l’impulsion et du mou-
vement des sphères, et qui, fondant les tons graves et aigus dans un commun 
accord, fait de toutes ces notes si variées un mélodieux concert. De si grands 
mouvements ne peuvent s’accomplir en silence ; et la nature a voulu qu’aux deux 
extrémités de l’échelle d’harmonie retentit d’un côté un son grave, et de l’autre 
une note aiguë. Ainsi, la plus élevée des sphères, celle du firmament étoilé, dont 
la course est la plus rapide de toutes, fait entendre un son éclatant et aigu, tandis 
que l’orbe inférieur de la lune murmure un son grave et sourd : pour la terre, elle 
demeure immobile au centre du monde, invariablement fixée dans ce profond 
abîme. Les huit globes intermédiaires, parmi lesquels Mercure et Vénus ont la 
même vitesse, produisent sept tons sur des modes différents, et ce nombre qui 
les règle est le nœud de presque toutes choses. Les hommes qui ont su imiter 
cette harmonie par les sons de la lyre et les accords de la voix se sont ouvert la 
route vers ces régions célestes, leur ancienne patrie, aussi bien que tous les nobles 
génies qui ont fait luire au milieu des ténèbres de la vie humaine quelque rayon 
de la lumière divine. Mais les oreilles des hommes remplies de cette harmonie, 
ne savent plus l’entendre, et véritablement vous n’avez pas de sens plus imparfait 
que celui-là, vous autres mortels. C’est ainsi qu’aux lieux où le Nil se précipite 
des plus hautes montagnes, près de ces cataractes, comme on les nomme, des 
peuplades entières assourdies par ce fracas terrible ont perdu le pouvoir d’enten-
dre. L’éclatant concert du monde entier est si prodigieux, que vos oreilles se fer-
ment à cette harmonie, comme vos regards s’abaissent devant les feux du soleil, 
dont la lumière perçante vous éblouit et vous aveugle. »

Dans le ravissement où me jetait ce langage, je reportais cependant quelque-
fois mes regards sur la terre.

XIV. « Je le vois, dit l’Africain, tu contemples encore la demeure et le séjour 
des hommes. Mais si la terre te semble petite, comme elle l’est en effet, relève tes 
yeux vers ces régions célestes ; méprise toutes les choses humaines. Quelle renom-
mée, quelle gloire digne de tes vœux, peux-tu acquérir parmi les hommes ? Tu 
vois quelles rares et étroites contrées ils occupent sur le globe terrestre, et quelles 
vastes solitudes séparent ces quelques taches que forment les points habités. Les 
hommes, dispersés sur la terre, sont tellement isolés les uns des autres, qu’entre 
les divers peuples il n’est point de communication possible. Tu les vois semés sur 
toutes les parties de cette sphère, perdus aux distances les plus lointaines, sur les 
plans les plus opposés : quelle gloire espérer de ceux pour qui l’on n’est pas ?
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XV. Tu vois ces zones qui paraissent envelopper et ceindre la terre ; les deux 
d’entre elles qui sont aux extrémités du globe, et qui de part et d’autre s’appuient 
sur les pôles du ciel, tu les vois couvertes de frimas ; la plus grande de toutes, celle 
qui est au milieu, est brûlée par les ardeurs du soleil. Deux seulement sont habi-
tables : la zone australe où se trouvent les peuples des antipodes, et qui est tout 
entière un monde étranger au vôtre ; et celle où souffle l’aquilon, et dont vous 
ne couvrez encore qu’une si faible partie. Toute cette région que vous habitez, 
semblable à une bande étendue, mais étroite, forme une petite île, baignée par 
cette mer que vous appelez l’Atlantique, la grande Mer, l’Océan ; et, malgré tous 
ces grands noms, tu vois que c’est à peine un lac médiocre. Mais au milieu même 
de ces terres connues et fréquentées par les hommes, dis-moi si ton nom ou celui 
de quelqu’un de nous a jamais pu voler au-delà du Caucase, ou franchir les flots 
du Gange ? Aux extrémités de l’orient et du couchant, aux derniers confins du 
septentrion et du midi, quel homme entendra jamais prononcer le nom de Sci-
pion ? Retranche toutes les contrées où votre gloire ne pénétrera pas, et vois dans 
quelles étroites limites est renfermé pour elle cet univers qu’elle croit remplir. 
Ceux mêmes qui parlent de vous en parleront-ils longtemps ?

XVI. Quand même les races futures répéteraient à l’envi les louanges de 
chacun de nous, quand même notre nom se transmettrait dans tout son éclat 
de génération en génération, les déluges et les embrasements qui doivent chan-
ger la face de la terre à des époques immuablement déterminées, ôteraient tou-
jours à notre gloire d’être, je ne dis pas éternelle, mais durable. Et que t’importe 
d’ailleurs d’être célébré dans les siècles à venir, lorsque tu ne l’as pas été dans les 
temps écoulés, et par ces hommes tout aussi nombreux et incomparablement 
meilleurs ?

XVII. Apprends enfin que, parmi ceux qui peuvent être informés de notre 
gloire, il n’en est pas un dont l’esprit soit capable d’embrasser les souvenirs d’une 
année. Les hommes mesurent vulgairement l’année par la révolution du soleil, 
c’est-à-dire d’un seul astre. Mais lorsque tous les astres reviendront en concours 
au point d’où ils étaient partis, et ramèneront après de longs intervalles la même 
disposition de toutes les parties du ciel, alors sera véritablement accomplie une 
année du monde ; et j’ose à peine dire combien cette année renferme de vos siè-
cles. Le soleil disparut jadis aux yeux des hommes et sembla s’éteindre, lorsque 
l’âme de Romulus pénétra dans nos temples célestes. Eh bien ! lorsque le soleil 
s’éclipsera de nouveau au même point du ciel et dans les mêmes conjonctures, 
toutes les planètes et toutes les étoiles se trouvant rappelées dans la même posi-
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tion, une année sera complètement résolue. Mais sache que la vingtième partie 
de cette année véritable n’est pas encore écoulée.

XVIII. C’est pourquoi, si tu désespères de revenir dans ce séjour, où se trou-
vent tous les biens des grandes âmes, poursuis cette ombre qu’on appelle la gloire 
humaine, et qui peut à peine durer quelques jours d’une seule année. Mais si tu 
veux porter tes regards en haut et les fixer sur ton séjour naturel et ton éternelle 
patrie, ne donne aucun empire sur toi aux discours du vulgaire ; élève tes vœux 
au-dessus des récompenses humaines ; que la vertu te montre le chemin de la 
véritable gloire, et t’y attire par ses charmes. C’est aux autres à savoir ce qu’ils 
devront dire de toi : ils en parleront sans doute ; mais la plus belle renommée 
est tenue captive dans ces bornes étroites où votre monde est réduit ; elle n’a pas 
le don de l’immortalité, elle périt avec les hommes et s’éteint dans l’oubli de la 
postérité. »

XIX. Lorsqu’il eut ainsi parlé, ô Scipion, lui dis-je, s’il est vrai que tes ser-
vices rendus à la patrie nous ouvrent les portes du ciel, votre fils, qui depuis son 
enfance a marché sur vos traces et sur celles de Paul-Émile, et n’a peut-être pas 
manqué à ce difficile héritage de gloire, veut aujourd’hui redoubler d’efforts, à la 
vue de ce prix admirable. « Courage ! me dit-il, et souviens-toi que si ton corps 
doit périr, toi, tu n’es pas mortel ; cette forme sensible, ce n’est pas toi ; ce qui fait 
l’homme, c’est l’âme, et non cette figure que l’on peut montrer du doigt. Sache 
donc que tu es dieu ; car c’est être dieu que d’avoir la vigueur, de sentir, de se 
souvenir, de prévoir, de gouverner, de régir et de mouvoir le corps qui nous est 
attaché, comme le Dieu suprême gouverne le monde. Semblable à ce Dieu éter-
nel qui meut le monde, en partie corruptible, l’âme immortelle meut le corps 
périssable.

XX. Ce qui se meut toujours est éternel ; ce qui ne communique le mou-
vement qu’après l’avoir reçu, dès qu’il cesse de se mouvoir, doit infailliblement 
cesser de vivre. L’être qui se meut lui-même est donc le seul qui ne cesse jamais 
de se mouvoir, puisqu’il ne s’abandonne jamais lui-même. De plus, il est pour 
les autres êtres la source et le principe du mouvement. Or, un principe n’a pas 
d’origine ; car c’est du principe que tout vient, et lui-même ne peut venir de rien 
autre ; car s’il était produit, il ne serait pas principe ; s’il n’a point d’origine, il ne 
doit pas avoir de fin ; car un principe détruit ne pourrait être reproduit par un 
autre, ni faire sortir de lui-même un autre principe ; car il faut que le principe 
préexiste à tout ce qui est produit. Ainsi le principe du mouvement est dans l’être 
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qui se meut lui-même ; or, un tel être ne peut avoir d’origine, ni de fin ; car s’il 
périssait jamais, le ciel s’écroulerait, la nature entière s’arrêterait, sans pouvoir 
retrouver une force qui lui rendît sa première impulsion.

XXI. Il est donc évident que l’être qui se meut lui-même est éternel ; et 
maintenant comment pourrait-on nier que cette faculté de se mouvoir soi-même 
ne soit un attribut de l’âme ? L’être qui reçoit l’impulsion du dehors est inanimé, 
mais l’être animé se meut par sa vertu propre, et par un principe intérieur qui ap-
partient essentiellement à l’âme. Si donc, parmi tous les êtres, l’âme seule porte 
en elle le principe de son mouvement, il est certain qu’elle n’a point eu d’origine, 
et qu’elle est éternelle.

Exerce-la cette âme, aux fonctions les plus excellentes. Il n’en est pas de plus 
élevée que de veiller au salut de la patrie. L’âme accoutumée à ce noble exercice 
s’envole plus facilement vers sa demeure céleste ; elle y est portée d’autant plus 
rapidement qu’elle se sera habituée, dans la prison du corps, à prendre son élan, à 
contempler les objets sublimes, à s’affranchir de ses liens terrestres. Mais lorsque 
la mort vient à frapper ces hommes vendus aux plaisirs, qui se sont faits les escla-
ves infâmes de leurs passions, et, poussés aveuglément par elles, ont violé toutes 
les lois divines et humaines, leurs âmes, dégagées du corps, errent misérablement 
autour de la terre, et ne reviennent dans ce séjour qu’après une expiation de plu-
sieurs siècles. »

A ces mots, il disparut, et je m’éveillai.
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différence et conformité entre la République de platon et celle de cicéron. 
pourquoi ils ont inséré dans ces traités, le premier, l’épisode de la révélation 

d’Her ; le second, celui du songe de scipion.

Eustathe, mon cher fils, qui faites le charme et la gloire de ma vie, vous savez 
quelle différence nous avons d’abord remarquée entre les deux traités de la Ré-
publique, incontestablement écrits, l’un par Platon, l’autre par Cicéron. Le gou-
vernement du premier est idéal, celui du second est effectif ; Platon discute des 
institutions spéculatives, et Cicéron celles de l’ancienne Rome. Il est cependant 
un point où l’imitation établit entre ces deux ouvrages une conformité bien mar-
quée. Platon, sur la fin de son livre, rappelle à la vie, qu’il semblait avoir perdue, 
un personnage dont il emprunte l’organe pour nous révéler l’état des âmes déga-
gées de leurs corps, et pour nous donner, des sphères célestes ou des astres, une 
description liée à son système : Cicéron prête à Scipion un songe pendant lequel 
ce héros reçoit des communications du même genre. Mais pourquoi tous deux 
ont-ils jugé nécessaire d’admettre de pareilles fictions dans des écrits consacrés à 
la politique, et d’allier aux lois faites pour régir les sociétés humaines, celles qui 
déterminent la marche des planètes dans leurs orbites, et le cours des étoiles fixes, 
entraînées avec le ciel dans un mouvement commun ? 

Leur intention, qu’il me semble intéressant de connaître, et cet intérêt sera 
sans doute partagé, absoudra deux éminents philosophes, inspirés par la Divinité 
dans la recherche de la vérité ; les absoudra, dis-je, du reproche d’avoir ajouté un 
hors-d’œuvre à des productions aussi parfaites. 

Nous allons d’abord exposer en peu de mots le but de la fiction de Platon ; ce 
sera faire connaître celui du Songe de Scipion.

Observateur profond de la nature et du mobile des actions humaines, Platon 
ne perd jamais l’occasion, dans les divers règlements qui forment le code de sa 
République, d’imprégner nos cœurs de l’amour de la justice, sans laquelle non 
seulement un grand État, mais une réunion d’hommes peu nombreuse, mais la 
plus petite famille même, ne saurait subsister. Il jugea donc que le moyen le plus 
efficace de nous inspirer cet amour du juste était de nous persuader que nous en 
recueillerions les fruits au delà même du trépas : or, la certitude d’un tel avantage 
exigeait pour base celle de l’immortalité de l’âme. 
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Ce dernier point de doctrine une fois établi, Platon dut affecter, par une 
conséquence nécessaire, des demeures particulières aux âmes affranchies des liens 
du corps, à raison de leur conduite bonne ou mauvaise. C’est ainsi que, dans le 
phédon, après avoir prouvé par des raisons sans réplique les droits de l’âme au 
privilège de l’immortalité, il parle des demeures différentes qui seront irrévoca-
blement assignées à chacun de nous, d’après la manière dont il aura vécu. 

C’est encore ainsi que, dans son gorgias, après une dissertation en faveur de 
la justice, il emprunte la morale douce et grave de son maître pour nous exposer 
l’état des âmes débarrassées des entraves du corps. Ce plan, qu’il suit constam-
ment, se fait particulièrement remarquer dans sa République. Il commence par 
donner à la justice le premier rang parmi les vertus, ensuite il démontre que 
l’âme survit au corps ; puis, à la faveur de cette fiction (c’est l’expression qu’em-
ploient certaines personnes), il détermine, en finissant son traité, les lieux où se 
rend l’âme en quittant le corps, et le point d’où elle part quand elle vient l’habi-
ter. Tels sont ses moyens pour nous persuader que nos âmes immortelles seront 
jugées, puis récompensées ou punies, selon notre respect ou notre mépris pour 
la justice.

Cicéron, qui montre, en adoptant cette marche, autant de goût que Platon a 
montré de génie en la traçant, établit d’abord, par une discussion en forme, que 
la justice est la première des vertus, soit dans la vie privée, soit dans le manie-
ment des affaires publiques ; puis il couronne son ouvrage en nous initiant aux 
mystères des régions célestes et du séjour de l’immortalité, où doivent se rendre, 
ou plutôt retourner, les âmes de ceux qui ont administré avec prudence, justice, 
fermeté et modération.

Platon avait fait choix, pour raconter les secrets de l’autre vie, d’un certain 
Her, soldat pamphylien, laissé pour mort par suite de blessures reçues dans un 
combat. A l’instant même où son corps, étendu depuis douze jours sur le champ 
de bataille, va recevoir les honneurs du bûcher, ainsi que ceux de ses compa-
gnons tombés en même temps que lui, ce guerrier reçoit de nouveau ou ressaisit 
la vie ; et, tel qu’un héraut chargé d’un rapport officiel, il déclare à la face du 
genre humain ce qu’il a fait et vu dans l’intervalle de l’une et l’autre existence. 
Mais Cicéron, qui souffre de voir des ignorants tourner en ridicule cette fiction, 
qu’il semble regarder comme vraie, n’ose cependant pas leur donner prise sur 
lui ; il aime mieux réveiller son interprète que de le ressusciter. 
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Chapitre ii

Réponse qu’on pourrait faire à l’ épicurien colotès, qui pense qu’un philosophe 
doit s’ interdire toute espèce de fictions ; de celles admises par la philosophie, et 

des sujets dans lesquels elle les admet.

Avant de commenter le Songe de Scipion, faisons connaître l’espèce d’hom-
mes que Cicéron signale comme les détracteurs de la fiction de Platon, et dont 
il craint pour lui-même les sarcasmes. Ceux qu’il a en vue, au-dessus du vulgaire 
par leur instruction à prétentions, n’en sont pas moins éloignés de la route du 
vrai ; c’est ce qu’ils ont prouvé en faisant choix d’un pareil sujet pour l’objet de 
leur dénigrement.

Nous dirons d’abord, d’après Cicéron, quels sont les esprits superficiels qui 
ont osé censurer les ouvrages d’un philosophe tel que Platon, et quel est celui 
d’entre eux qui l’a fait par écrit ; puis nous terminerons par la réfutation de cel-
les de leurs objections qui rejaillissent sur l’écrit dont nous nous occupons. Ces 
objections détruites (et elles le seront sans peine), tout le venin déjà lancé par 
l’envie, et celui qu’elle pourrait darder encore contre l’opinion émise par Platon, 
et adoptée par Cicéron dans le songe de Scipion, aura perdu sa force.

La secte entière des épicuriens, toujours constante dans son antipathie pour 
la vérité, et prenant à tâche de ridiculiser les sujets au-dessus de sa portée, s’est 
moquée d’un ouvrage qui traite de ce qu’il y a de plus saint et de plus imposant 
dans la nature ; et Colotès, le discoureur le plus brillant et le plus infatigable de 
cette secte, a laissé par écrit une critique amère de cet ouvrage. Nous nous dis-
penserons de réfuter ses mauvaises chicanes, lorsque le songe de Scipion n’y sera 
pas intéressé ; mais nous repousserons avec le mépris qu’ils méritent les traits qui, 
dirigés sur Platon, atteindraient Cicéron.

Un philosophe, dit Colotès, doit s’interdire toute espèce de fictions, parce qu’il 
n’en est aucune que puisse admettre l’amant de la vérité. A quoi bon, ajoute-t-il, 
placer un être de raison dans une de ces situations extraordinaires que la scène 
seule a le droit de nous offrir, pour nous donner une notion des phénomènes 
célestes et de la nature de l’âme ? Ne valait-il pas mieux employer l’insinuation, 
dont les moyens sont si simples et si sûrs, que déplacer le mensonge à l’entrée 
du temple de la vérité ? Ces objections sur le ressuscité de Platon atteignent le 
songeur de Cicéron, puisque tous deux sont des personnages mis en position 
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convenable pour rapporter des faits imaginaires ;faisons donc face à l’ennemi qui 
nous presse, et réduisons au néant ses vaines subtilités : la justification de l’une 
de ces inventions les replacera toutes deux au rang distingué qu’elles méritent. Il 
est des fables que la philosophie rejette, il en est d’autres qu’elle accueille : en les 
classant dans l’ordre qui leur convient, nous pourrons plus aisément distinguer 
celles dont elle aime à faire un fréquent usage, de celles qu’elle repousse comme 
indignes d’entrer dans les nobles sujets dont elle s’occupe.

La fable, qui est un mensonge convenu, comme l’indique son nom, fut in-
ventée, soit pour charmer seulement nos oreilles, soit pour nous porter au bien. 
La première intention est remplie par les comédies de Ménandre 3 et de ses imi-
tateurs, ainsi que par ces aventures supposées dans lesquelles l’amour joue un 
grand rôle : Pétrone s’est beaucoup exercé sur ces derniers sujets, qui ont aussi 
quelquefois égayé la plume d’Apulée. Toutes ces espèces de fictions, dont le but 
est le plaisir des oreilles, sont bannies du sanctuaire de la philosophie, et aban-
données aux nourrices. Quant au second genre, celui qui offre au lecteur un 
but moral, nous en formerons deux sections : dans la première, nous mettrons 
les fables dont le sujet n’a pas plus de réalité que son développement, telles sont 
celles d’Ésope, chez qui le mensonge a tant d’attraits ; et dans la seconde, nous 
placerons celles dont le sujet est basé sur la vérité, qui cependant ne s’y montre 
que sous une forme embellie par l’imagination. Parmi ces écrits, qui sont plutôt 
des allégories que des fables, nous rangerons la Théogonie et les hauts faits des 
dieux par Hésiode, les poésies religieuses d’Orphée 4, et les maximes énigmati-
ques des pythagoriciens �.

Les sages se refusent à employer les fables de la première section, celles dont 
le fond n’est pas plus vrai que les accessoires. La seconde section veut être encore 
subdivisée ; car, lorsque la vérité fait le fond d’un sujet dont le développement 
seul est fabuleux, ce développement peut avoir lieu de plus d’une manière : il 
peut n’être qu’un tissu, en récit, d’actions honteuses, impies et monstrueuses, 
comme celles qui nous représentent les dieux adultères, Saturne privant son père 
Cœlus � des organes de la génération, et lui-même détrôné et mis aux fers par 
son fils. La philosophie dédaigne de telles inventions ; mais il en est d’autres qui 

3 Auteur comique grec de la fin du IVe siècle av. J.-C. Cf. ménandre, Le comique athénien, suivi 
de Fragments de philémon. Anthologie présentée et traduite par Philippe Renault, arbredor.
com. nde. 
4 Cf. Hymnes orphiques,  traduits par Charles Leconte de Lisle, arbredor.com ; et Les argonau-
tiques d’orphée, Traduction et notes de Georges Dottin, arbredor.com. nde.
� Cf. Pythagore, Les vers dorés, traduction d’Antoine Fabre-d’Olivet, arbredor.com. nde.
� Ouranos. nde.

http://www.arbredor.com/titres/menandre.html
http://www.arbredor.com/titres/hymnorphiques.html
http://www.arbredor.com/titres/argonautiques.html
http://www.arbredor.com/titres/argonautiques.html
http://www.arbredor.com/titres/versdores.html
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couvrent d’un chaste voile l’intelligence des choses sacrées, et dans lesquelles 
on n’a à rougir ni des noms, ni des choses ; ce sont les seules qu’emploie le sage, 
toujours réservé quand il s’agit de sujets religieux.

Or, le révélateur Her et le songeur Scipion, dont on emprunte les noms pour 
développer des doctrines sacrées, n’affaiblissent nullement la majesté de ces doc-
trines ; ainsi, la malveillance, qui doit maintenant savoir faire la distinction entre 
une fable et une allégorie, n’a plus qu’à se taire.

Il est bon de savoir cependant que les philosophes n’admettent pas indistinc-
tement dans tous les sujets les fictions mêmes qu’ils ont adoptées ;ils en usent 
seulement dans ceux où il est question de l’âme et des divinités secondaires, cé-
lestes ou aériennes ; mais lorsque, prenant un vol plus hardi, ils s’élèvent jusqu’au 
Dieu tout-puissant, souverain des autres dieux, l’agathon des Grecs, honoré chez 
eux sous le nom de cause première, ou lorsqu’ils parlent de l’entendement, cette 
intelligence émanée de l’Être suprême, et qui comprend en soi les formes origi-
nelles des choses, ou les idées, alors ils évitent tout ce qui ressemble à la fiction ; 
et leur génie, qui s’efforce de nous donner quelques notions sur des êtres que la 
parole ne peut peindre, que la pensée même ne peut saisir, est obligé de recourir 
à des images et des similitudes. C’est ainsi qu’en use Platon lorsque, entraîné par 
son sujet, il veut parler de l’Être par excellence, n’osant le définir, il se contente 
de dire que tout ce qu’il sait à cet égard, c’est que cette définition n’est pas au 
pouvoir de l’homme ; et, ne trouvant pas d’image plus rapprochée de cet être 
invisible que le soleil qui éclaire le monde visible, il part de cette similitude pour 
prendre son essor vers les régions les plus inaccessibles de la métaphysique.

L’antiquité était si convaincue que des substances supérieures à l’âme, et consé-
quemment à la nature, n’offrent aucune prise à la fiction, qu’elle n’avait assigné 
aucun simulacre à la cause première et à l’intelligence née d’elle, quoiqu’elle eût 
déterminé ceux des autres dieux. Au reste, quand la philosophie admet des récits 
fabuleux relatifs à l’âme et aux dieux en sous-ordre, ce n’est pas sans motif, ni 
dans l’intention de s’égayer ; elle sait que la nature redoute d’être exposée nue à 
tous les regards ; que, non seulement elle aime à se travestir pour échapper aux 
yeux grossiers du vulgaire, mais qu’elle exige encore des sages un culte emblé-
matique : voilà pourquoi les initiés eux-mêmes n’arrivent à la connaissance des 
mystères que par les routes détournées de l’allégorie. C’est aux sages seuls qu’ap-
partient le droit de lever le voile de la vérité ; il doit suffire aux autres hommes 
d’être amenés à la vénération des choses saintes par des figures symboliques.

On raconte à ce sujet que le philosophe Numénius 7, investigateur trop ardent 

7 Numenius d’Apamée, IIe siècle avant J.-C. nde.
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des secrets religieux, apprit en songe, des déesses honorées à Éleusis, qu’il les avait 
offensées pour avoir rendu publique l’interprétation de leurs mystères. Étonné 
de les voir revêtues du costume des courtisanes, et placées sur le seuil d’un lieu 
de prostitution, il leur demanda la cause d’un avilissement si peu convenable à 
leur caractère : Ne t’en prends qu’à toi, lui dirent-elles en courroux ; tu nous as 
assimilées aux femmes publiques, en nous arrachant avec violence de l’asile sacré 
que s’était ménagé notre pudeur. Tant il est vrai que les dieux se sont toujours 
plu à être connus et honorés sous ces formes que leur avait données l’antiquité 
pour imposer au vulgaire ; c’est dans cette vue qu’elle avait prêté des corps et 
de riches vêtements à des êtres si supérieurs à l’homme, et qu’elle leur faisait 
parcourir toutes les périodes de notre existence. C’est sur ces premières notions 
que Pythagore, Empédocle, Parménide et Héraclite ont fondé le système de leur 
philosophie ; et Timée, dans sa théogonie, ne s’est pas écarté de cette tradition.
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Chapitre iii 

il y a cinq genres de songes ; celui de scipion  
renferme les trois premiers genres.

A ces préliminaires de l’analyse du Songe de Scipion, joignons la définition 
des divers genres de songes reconnus par l’antiquité, qui a créé des méthodes 
pour interpréter toutes ces figures bizarres et confuses que nous apercevons en 
dormant ; il nous sera facile ensuite de fixer le genre du songe qui nous occupe.

Tous les objets que nous voyons en dormant peuvent être rangés sous cinq 
genres différents, dont voici les noms : le songe proprement dit, la vision, l’ora-
cle, le rêve, et le spectre. Les deux derniers genres ne méritent pas d’être expli-
qués, parce qu’ils ne se prêtent pas à la divination.

Le rêve a lieu, lorsque nous éprouvons en dormant les mêmes peines d’esprit 
ou de corps, et les mêmes inquiétudes sur notre position sociale, que celles que 
nous éprouvions étant éveillés. L’esprit est agité chez l’amant qui jouit ou qui 
est privé de la présence de l’objet aimé ; il l’est aussi chez celui qui, redoutant les 
embûches ou la puissance d’un ennemi, s’imagine le rencontrer à l’improviste, 
ou échapper à sa poursuite. Le corps est agité chez l’homme qui a fait excès de 
vin ou d’aliments solides ; il croit éprouver des suffocations, ou se débarrasser 
d’un fardeau incommode : celui qui, au contraire, a ressenti la faim ou la soif, se 
figure qu’il désire, qu’il cherche et même qu’il trouve le moyen de satisfaire ses 
besoins. Relativement à la fortune, avons-nous désiré des honneurs, des dignités, 
ou bien avons-nous craint de les perdre ; nous rêvons que nos espérances ou nos 
craintes sont réalisées.

Ces sortes d’agitations, et d’autres de même espèce, ne nous obsèdent pendant 
la nuit que parce qu’elles avaient fatigué nos organes pendant le jour : enfants du 
sommeil, elles disparaissent avec lui.

Si les Latins ont appelé le rêve insomnium (objets vus en songe), ce n’est pas 
parce qu’il est annexé au songe d’une manière plus particulière que les autres 
modes énoncés ci-dessus, mais parce qu’il semble en faire partie aussi longtemps 
qu’il agit sur nous : le songe fini, le rêve ne nous offre aucun sens dont nous puis-
sions faire notre profit ; sa nullité est caractérisée par Virgile :
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par là montent vers nous tous ces rêves légers, 
des erreurs de la nuit prestiges mensongers.

Par cœlum, le poète entend la région des vivants, placée à égale distance de 
l’empire des morts et du séjour des dieuX. Lorsqu’il peint l’amour et ses in-
quiétudes toujours suivies de rêves, il s’exprime ainsi :

Les charmes du héros sont gravés dans son cœur. 
La voix d’Énée encor résonne à son oreille,
et sa brillante nuit n’est qu’une longue veille.

Ensuite il fait dire à la reine :

anne, sœur bien-aimée, 
par quel rêve effrayant mon âme est comprimée ! 

Quant au spectre, il s’offre à nous dans ces instants où l’on n’est ni parfai-
tement éveillé, ni tout à fait endormI. Au moment où nous allons céder à 
l’influence des vapeurs somnifères, nous nous croyons assaillis par des figures 
fantastiques, dont les formes n’ont pas d’analogue dans la nature ; ou bien nous 
les voyons errer çà et là autour de nous, sous des aspects divers qui nous inspirent 
la gaieté ou la tristesse. Le cauchemar appartient à ce genre. Le vulgaire est per-
suadé que cette forte pression sur l’estomac, qu’on éprouve en dormant, est une 
attaque de ce spectre qui nous accable de tout son poids. Nous avons dit que ces 
deux genres ne peuvent nous aider à lire dans l’avenir ; mais les trois autres nous 
en offrent les moyens.

L’oracle se manifeste, lorsqu’un personnage vénérable et imposant, tel qu’un 
père, une mère, un ministre de la religion, la Divinité elle-même, nous apparaît 
pendant notre sommeil pour nous instruire de ce que nous devons ou ne devons 
pas faire, de ce qui nous arrivera ou ne nous arrivera pas.

La vision a lieu, lorsque les personnes ou les choses que nous verrons en réalité 
plus tard se présentent à nous telles qu’elles seront alors. J’ai un ami qui voyage, 
et que je n’attends pas encore ; une vision me l’offre de retour. A mon réveil, je 
vais au-devant de lui, et nous tombons dans les bras l’un de l’autre. Il me semble 
que l’on me confie un dépôt ; et le jour luit à peine, que la personne que j’avais 
vue en dormant vient me prier d’être dépositaire d’une somme d’argent qu’elle 
met sous la sauvegarde de ma loyauté.

Le songe proprement dit ne nous fait ses communications que dans un style 



23

commenTaiRe suR Le songe de scipion

figuré, et tellement plein d’obscurités, qu’il exige le secours de l’interprétation. 
Nous ne définirons pas ses effets, parce qu’il n’est personne qui ne les connais-
se.

Ce genre se subdivise en cinq espèces ; car un songe peut nous être particulier, 
ou étranger, ou commun avec d’autres ; il peut concerner la chose publique ou 
l’universalité des choses. Dans le premier cas, le songeur est agent ou patient ; 
dans le second cas, il croit voir un autre que lui remplir un de ces deux rôles ; 
dans le troisième, il lui semble que d’autres partagent sa situation. Un songe 
concerne la chose publique, lorsqu’une cité, ses places, son marché, ses rues, 
son théâtre, ou telles autres parties de son enceinte ou de son territoire, nous 
paraissent être le lieu de la scène d’un événement fâcheux ou satisfaisant. Il a un 
caractère de généralité, lorsque le ciel des fixes, le soleil, la lune ou d’autres corps 
célestes, ainsi que notre globe, offrent au songeur, sur un point quelconque, des 
objets nouveaux pour lui. Or, dans la relation du songe de Scipion, on trouve les 
trois seules manières de songer dont on puisse tirer des conséquences probables, 
et, de plus, les cinq espèces du genre.

L’Émilien entend la voix de l’oracle, puisque son père Paulus et son aïeul 
l’Africain, tous deux personnages imposants et vénérables, tous deux honorés 
du sacerdoce, l’instruisent de ce qui lui arrivera. Il a une vision, puisqu’il jouit 
de la vue des mêmes lieux qu’il habitera après sa mort. Il fait un songe, puisque, 
sans le secours de l’interprétation, il est impossible de lever le voile étendu par la 
prudence sur les révélations importantes dont on lui fait part.

Dans ce même songe se trouvent comprises les cinq espèces dont nous venons 
de parler. Il est particulier au jeune Scipion, car c’est lui qui est transporté dans 
les régions supérieures, et c’est son avenir qu’on lui dévoile ; il lui est étranger, 
car on offre à ses yeux l’état des âmes de ceux qui ne sont plus ; ce qu’il croit voir 
lui sera commun avec d’autres, car c’est le séjour qui lui est destiné, ainsi qu’à 
ceux qui auront bien mérité de la patrie. Ce songe intéresse la chose publique, 
puisque la victoire de Rome sur Carthage et la destruction de cette dernière ville 
sont prédites à Scipion, ainsi que son triomphe au Capitole et la sédition qui 
lui causera tant d’inquiétudes. Il embrasse la généralité des êtres, puisque le son-
geur, soit en élevant, soit en abaissant ses regards, aperçoit des objets jusqu’alors 
ignorés des mortels. Il suit les mouvements du ciel et ceux des sphères, dont la 
rapidité produit des sons harmonieux ; et ses yeux, témoins du cours des astres et 
de celui des deux flambeaux célestes, découvrent la terre en son entier.

On ne nous objectera pas qu’un songe qui embrasse et la chose publique et 
la généralité des êtres ne peut convenir à Scipion, qui n’est pas encore revêtu de 
la première magistrature, puisque son grade, comme il en convient lui-même, le 
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distingue à peine d’un simple soldat. Il est vrai que, d’après l’opinion générale, 
tout songe qui a rapport au corps politique ne fait autorité que lorsqu’il a été 
envoyé au chef de ce corps ou à ses premiers magistrats, ou bien encore lorsqu’il 
est commun à un grand nombre de citoyens, qui tous doivent avoir vu les mê-
mes objets. Effectivement, on lit dans Homère qu’Agamemnon ayant fait part 
au conseil assemblé du songe qui lui intimait l’ordre de combattre l’ennemi, 
Nestor, dont la prudence n’était pas moins utile à l’armée que la force physique 
de ses jeunes guerriers, donne du poids au récit du roi de Mycènes, en disant que 
ce songe, où le corps social est intéressé, mérite toute confiance, comme ayant 
été envoyé au chef des Grecs ; sans quoi, ajoute-t-il, il serait pour nous de peu 
d’importance.

Cependant on peut, sans blesser les convenances, supposer que Scipion, qui 
n’est encore, il est vrai, ni consul, ni général, rêve la destruction de Carthage, 
qui, plus tard, aura lieu sous ses ordres, et la victoire dont Rome lui sera redeva-
ble un jour. On peut également supposer qu’un personnage aussi distingué par 
son savoir que par ses vertus est initié, pendant son sommeil, à tous les secrets 
de la nature.

Ceci posé, revenons au vers de Virgile cité précédemment en témoignage de 
l’opinion du poète sur la futilité des rêves, et que nous avons extrait de sa des-
cription des deux portes des enfers donnant issue aux songes. Ceux qui seraient 
curieux de savoir pourquoi la porte d’ivoire est réservée aux prestiges menson-
gers, et celle de corne aux songes vrais, peuvent consulter Porphyre ; voici ce qu’il 
dit dans son commentaire sur le passage d’Homère relatif à ces deux portes : 

« La vérité se tient cachée ; cependant l’âme l’aperçoit quelquefois, lorsque le 
corps endormi lui laisse plus de liberté ; quelquefois aussi elle fait de vains efforts 
pour la découvrir, et lors même qu’elle l’aperçoit, les rayons du flambeau de la 
déesse n’arrivent jamais nettement ni directement à ses yeux, mais seulement à 
travers le tissu du sombre voile dont s’enveloppe la nature. » 

Tel est aussi le sentiment de Virgile, qui dit : 

Viens : je vais dissiper les nuages obscurs 
dont, sur tes yeux mortels, la vapeur répandue 
cache ce grand spectacle à ta débile vue.

Ce voile qui, pendant le sommeil du corps, laisse arriver jusqu’aux yeux de 
l’âme les rayons de la vérité, est, dit-on, de la nature de la corne, qui peut être 
amincie jusqu’à la transparence ; et celui qui se refuse à laisser passer ces mêmes 
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rayons est de la nature de l’ivoire, tellement, opaque, que, quelque aminci qu’il 
soit, il ne se laisse jamais traverser par aucun corps.



2�

Chapitre iV

du but ou de l’ intention de ce songe

Nous venons de discuter les genres et les espèces de songes qui rentrent dans 
celui de Scipion ; essayons maintenant, avant de l’expliquer, d’en faire connaî-
tre l’esprit et le but. Démontrons que ce but n’est autre que celui annoncé au 
commencement de cet ouvrage ; savoir, de nous apprendre que les âmes de ceux 
qui ont bien mérité des sociétés retournent au ciel pour y jouir d’une félicité 
éternelle. Cela est prouvé par la circonstance même dont profite Scipion pour ra-
conter ce songe, sur lequel il assure avoir gardé le secret depuis longtemps. Lélius 
se plaignait que le peuple romain n’eût pas encore élevé de statues à Nasica ; et 
Scipion, ayant répondu à cette plainte, avait terminé son discours par ces mots : 
« Quoique le sage trouve dans le sentiment de ses nobles actions la plus haute ré-
compense de sa vertu, cependant cette vertu, qu’il tient des dieux, n’en aspire pas 
moins à des récompenses d’un genre plus relevé et plus durable que celui d’une 
statue qu’un plomb vil retient sur sa base, ou d’un triomphe dont les lauriers 
se flétrissent. » « Quelles sont donc ces récompenses ? » dit Lélius. « Permettez, 
reprit Scipion, puisque nous sommes libres encore pendant ce troisième jour de 
fête, que je continue ma narration. » Amené insensiblement au récit du songe 
qu’il a eu, il arrive au passage suivant, dans lequel il insinue qu’il a vu au ciel ces 
récompenses moins passagères, et d’un éclat plus solide, réservées aux vertueux 
administrateurs de la chose publique.

« Mais afin de vous inspirer plus d’ardeur à défendre l’État, sachez, continua 
mon aïeul, qu’il est dans le ciel une place assurée et fixée d’avance pour ceux qui 
auront sauvé, défendu, agrandi leur patrie, et qu’ils doivent y jouir d’une éter-
nité de bonheur. » Bientôt après il désigne nettement ce séjour du bonheur, en 
disant : « Imitez votre aïeul, imitez votre père ; comme eux, cultivez la justice et 
la piété ; cette piété, obligation envers nos parents et nos proches, et le plus saint 
des devoirs envers la patrie : telle est la route qui doit vous conduire au ciel, et 
vous donner place parmi ceux qui ont déjà vécu, et qui, délivrés du corps, habi-
tent le lieu que vous voyez. » Ce lieu était la Voie lactée ; car c’est dans ce cercle, 
nommé galaxie par les Grecs, que Scipion s’imagine être pendant son sommeil, 
puisqu’il dit, en commençant son récit : « D’un lieu élevé, parsemé d’étoiles et 
tout resplendissant de lumière, il me montrait Carthage. » Et, dans le passage qui 
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suit l’avant-dernier cité, il s’explique plus clairement encore : « C’était ce cercle 
dont la blanche lumière se distingue entre les feux célestes, et que, d’après les 
Grecs, vous nommez Voie lactée. De là, étendant mes regards sur l’univers, j’étais 
émerveillé de la majesté des objets. » En parlant des cercles, nous traiterons plus 
amplement de la galaxie.
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Chapitre V

Quoique tous les nombres puissent, en quelque sorte, être regardés comme 
parfaits, cependant le septième et le huitième sont particulièrement considérés 
comme tels. propriétés qui méritent au huitième nombre la qualification de 

nombre parfait.

Nous avons fait connaître les rapports de dissemblance et de conformité des 
deux traités de la République écrits par Cicéron et son prédécesseur Platon, ainsi 
que le motif qu’ils ont eu pour faire entrer dans ces traités, le premier, l’épisode 
du songe de Scipion, et le second, celui de la revélation d’Her.

Nous avons ensuite rapporté les objections faites à Platon par les épicuriens, 
et la réfutation dont est susceptible leur insignifiante critique ; puis nous avons 
dit quels sont les écrits philosophiques qui admettent la fiction, et ceux dont elle 
est entièrement bannie : de là nous avons été amenés à définir les divers genres de 
songes, vrais ou faux, enfantés par cette foule d’objets que nous voyons en dor-
mant, afin de reconnaître plus aisément ceux de ces genres auxquels appartient 
celui de Scipion.

Nous avons dû aussi discuter s’il convenait de lui prêter un tel songe, et ex-
poser le sentiment des anciens relativement aux deux portes par où sortent les 
songes ; enfin, nous avons développé l’esprit de celui dont il est ici question, et 
déterminé la partie du ciel où le second Africain, pendant son sommeil, a vu et 
entendu tout ce qu’il raconte. Maintenant nous allons interpréter, non pas la 
totalité de ce songe, mais les passages d’un intérêt marquant. Le premier qui se 
présente est celui relatif aux nombres ; le voici : « Car, lorsque votre vie mortelle 
aura parcouru un cercle composé de sept fois huit révolutions du soleil, et que 
du concours de ces nombres, tous deux réputés parfaits, mais par des causes dif-
férentes, la nature aura formé le nombre fatal qui vous est assigné, tous les yeux 
se tourneront vers vous, votre nom sera dans toutes les bouches ; le sénat, les 
bons citoyens, les alliés, mettront en vous leurs espérances, et vous regarderont 
comme l’unique appui de l’État ; en un mot, vous serez nommé dictateur, et 
chargé de réorganiser la république ; si toutefois vous échappez aux mains parri-
cides de vos proches. »

C’est avec raison que le premier Africain attribue aux nombres une plénitude 
qui n’appartient, à proprement parler, qu’aux choses divines et d’un ordre supé-
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rieur. On ne peut, en effet, regarder convenablement comme pleins des corps 
toujours prêts à laisser échapper leurs molécules, et à s’emparer de celles des corps 
environnants. Il est vrai qu’il n’en est pas ainsi des corps métalliques ; cependant, 
on ne doit pas dire qu’ils sont pleins, puisqu’ils ont de nombreux interstices.

Ce qui a fait regarder tous les nombres indistinctement comme parfaits, c’est 
qu’en nous élevant insensiblement par la pensée, de la nature de l’homme vers 
la nature des dieux, ce sont les nombres qui nous offrent le premier degré d’im-
matérialité. Il en est cependant parmi eux qui présentent plus particulièrement 
le caractère de la perfection, dans le sens que nous devons attacher ici à ce mot : 
ce sont ceux qui ont la propriété d’enchaîner leurs parties, les nombres carrés 
multipliés par leurs racines, et ceux qui sont solides par eux-mêmes. Ces corps 
ou solides, qui ne tombent pas sous les sens, ne peuvent être conçus que par 
l’entendement ; mais, pour nous expliquer clairement, reprenons les choses d’un 
peu plus haut.

Tous les corps sont terminés par des surfaces qui leur servent de limites ; et ces 
limites, fixées immuablement autour des corps qu’elles terminent, n’en sont pas 
moins considérées comme immatérielles. Car, en considérant un corps, la pensée 
peut faire abstraction de sa surface, et réciproquement ; la surface est donc la li-
gne de démarcation entre les êtres matériels et les êtres immatériels : cependant ce 
passage de la matière à l’immatérialité n’est pas absolu, attendu que, s’il est dans 
la nature de la surface d’être en dehors des corps, il l’est aussi de n’être qu’autour 
des corps ; de plus, on ne peut parler d’un corps sans y comprendre sa surface : 
donc leur séparation ne peut être effectuée réellement, mais seulement par l’en-
tendement. Cette surface, limite des corps, est elle-même limitée par des points : 
tels sont les corps mathématiques sur lesquels s’exerce la sagacité des géomètres. 
Le nombre de lignes qui limitent la surface d’une partie quelconque d’un corps, 
est en raison de la raison de la forme sous laquelle se présente cette même partie : 
si cette portion de surface est triangulaire, elle est terminée par trois lignes ; par 
quatre, si elle est carrée. Enfin, le nombre de lignes qui la limitent égale celui de 
ses angles, et ces lignes se touchent par leurs extrémités.

Nous devons rappeler ici au lecteur que tout corps a trois dimensions, lon-
gueur, largeur, profondeur ou épaisseur. La ligne n’a qu’une de ces dimensions, 
c’est la longueur ; la surface en a deux ; longueur et largeur. Nous venons de 
parler de la quantité de lignes dont elle peut être limitée. La formation d’un so-
lide ou corps exige la réunion des trois dimensions. tel est le dé à jouer, nommé 
aussi cube ou carré solide. En considérant la surface, non pas d’une partie d’un 
corps, mais de ce corps tout entier, que nous supposerons, pour exemple, être 
un carré, nous lui trouverons huit angles au lieu de quatre ; et cela se conçoit, si 
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l’on imagine, au-dessus de la surface carrée dont il vient d’être question, autant 
d’autres surfaces de mêmes dimensions qu’il sera nécessaire pour que la profon-
deur ou épaisseur du tout égale sa longueur et sa largeur : ce sera alors un solide 
semblable au dé ou au cube. Il suit de là que le huitième nombre est un corps 
ou solide, et qu’il est considéré comme tel. En effet, l’unité est le point géomé-
trique ; deux unités représentent la ligne, car elle est, comme nous l’avons dit, 
limitée par deux points. Quatre points, pris deux à deux, placés sur deux rangs, 
et se faisant face réciproquement à distances égales, deviennent une surface car-
rée, si de chacun d’eux on conduit une ligne au point opposé. En doublant cette 
surface, on a huit lignes et deux carrés égaux, qui, superposés, donneront un 
cube ou solide, pourvu toutefois qu’on leur prête l’épaisseur convenable. On voit 
par là que la surface, ainsi que les lignes dont elle se compose, et généralement 
tout ce qui tient à la forme des corps, est d’une origine moins ancienne que les 
nombres ; car il faut remonter des lignes aux nombres pour déterminer la figure 
d’un corps, puisqu’elle ne peut être spécifiée que d’après le nombre de lignes qui 
la terminent.

Nous avons dit qu’à partir des solides, la première substance immatérielle 
était la surface et ses lignes, mais qu’on ne pouvait la séparer des corps, à cause 
de l’union à perpétuité qu’elle a contractée avec eux : donc, en commençant par 
la surface et en remontant, tous les êtres sont parfaitement incorporels. Mais 
nous venons de démontrer qu’on remonte de la surface aux nombres : ceux-ci 
sont donc les premiers êtres qui nous offrent l’idée de l’immatérialité ; tous sont 
donc parfaits, ainsi qu’il a été dit plus haut ; mais nous avons ajouté que plusieurs 
d’entre eux ont une perfection spéciale, ce sont les nombres cubiques, ceux qui 
le deviennent en opérant sur eux-mêmes, et ceux qui sont doués de la faculté 
d’enchaîner leurs parties. Qu’il existe encore pour les nombres d’autres causes de 
perfection, c’est ce que je ne conteste pas. Quant au mode de solidité du hui-
tième nombre, il est prouvé par les antécédents. Cette collection d’unités, prise 
en particulier, est donc, avec raison, mise au rang des solides. Ajoutons qu’il n’est 
aucun nombre qui ait un rapport plus direct avec l’harmonie des corps célestes, 
puisque les sphères qui forment cet accord sont au nombre de huit, comme nous 
le verrons plus tard. Qui plus est, toutes les parties dont huit se compose sont 
telles, qu’il résulte de leur assemblage un tout parfait. On peut, en effet, le for-
mer de la monade ou de l’unité, et du nombre sept, qui ne sont ni générateurs, 
ni engendrés. Nous développerons, lorsqu’il en sera temps, les propriétés de ces 
deux quantités. Il peut être aussi le résultat de deux fois quatre, qui est généra-
teur et engendré ; car deux fois deux engendrent quatre, comme deux fois quatre 
engendrerait huit. Il peut encore être la somme de trois et cinq ; l’un de ces deux 
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composants est le premier des impairs : quant au nombre cinq, sa puissance sera 
démontrée immédiatement. Les pythagoriciens ont choisi le huitième nombre 
pour symbole de l’équité, parce que, à partir de l’unité, il est le premier qui offre 
deux composants pairs et égaux, quatre plus quatre, qui peuvent être eux-mêmes 
décomposés en deux quantités paires et égales, ou deux plus deuX. Ajoutons 
que sa recomposition peut avoir lieu au moyen de deux fois deux répétés deux 
fois. Un tel nombre, qui procède à sa puissance par facteurs égaux et pairs, et à 
sa décomposition par diviseurs égaux et.pairs, jusqu’à la monade exclusivement, 
qui ne peut avoir d’entier pour diviseur, méritait bien d’être considéré comme 
emblème de l’équité ; et, d’après ce que nous avons dit précédemment de la per-
fection de ses parties et de celle de son entier, on ne peut lui contester le titre de 
nombre parfait.
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Chapitre Vi

des nombreuses propriétés qui méritent au septième nombre  
la qualification de nombre parfait

Il nous reste à faire connaître les droits du septième nombre à la dénomina-
tion de nombre parfait. Mais ce qui doit avant tout nous pénétrer d’admiration, 
c’est que la durée de la vie mortelle d’un illustre personnage ait été exprimée par 
le produit de deux nombres, dont l’un est pair et l’autre impair. Il n’existe effec-
tivement rien de parfait qui ne soit le résultat de l’agrégation de ces deux sortes 
de nombres : l’impair regardé comme mâle, et le pair considéré comme femelle 
sont l’objet de la vénération des partisans de la doctrine des nombres, le premier 
sous le nom de père, et le second sous celui de mère. 

Aussi le Timée de Platon dit-il que Dieu forma l’âme du monde de parties 
prises en nombre pair et en nombre impair, c’est-à-dire de parties successive-
ment doubles et triples, en alternant la duplication terminée au nombre huit, 
avec la triplication terminée au nombre vingt-sept. Or huit est le premier cube 
des nombres pairs, et vingt-sept est le premier des impairs ; car deux fois deux, 
ou quatre, donnent une surface ; et deux fois deux répétés deux fois, ou huit, 
donnent un solide ou cube ; trois fois trois, ou neuf, donnent une surface, et trois 
fois trois répétés trois fois, ou vingt-sept, donnent un solide. On peut inférer de 
là que le septième et le huitième nombre, assortis pour déterminer par leur pro-
duit le nombre des années de l’existence d’un politique accompli, ont été jugés 
les seuls propres à entrer dans la composition de l’âme universelle, parce qu’il 
n’est rien de plus parfait qu’eux, si ce n’est l’auteur de leur être. 

On peut aussi remarquer qu’en démontrant, au chapitre précédent, l’excel-
lence des nombres en général, nous avons établi leur priorité sur la surface et ses 
limites, ainsi que sur tous les corps, et qu’ici nous les trouvons antérieurs même 
à l’âme du monde, puisque c’est de leur mélange qu’elle fut formée par cette 
cause sublime de Timée, confidente inséparable de la nature. Aussi les anciens 
philosophes n’ont-ils pas hésité à regarder cette âme comme un nombre qui se 
meut par lui-même. 

Examinons maintenant les droits du septième nombre, pris en particulier, au 
titre de nombre parfait. Pour rendre cette perfection plus évidente, nous analyse-
rons d’abord les propriétés de ses parties, puis celles de son entier. La discussion 



33

commenTaiRe suR Le songe de scipion

des nombres pris deux à deux, dont il est le résultat, savoir, un et six, deux et 
cinq, trois et quatre, nous convaincra qu’aucun autre nombre ne renferme des 
propriétés plus variées et plus imposantes. Dans le premier couple un et six, la 
première quantité, ou la monade, c’est-à-dire l’unité, est tout à la fois mâle et 
femelle, réunit le pair et l’impair : ce n’est pas un nombre, mais c’est la source et 
l’origine des nombres. Commencement et fin de toutes choses, la monade elle-
même n’a ni commencement ni fin ; elle représente le Dieu suprême, et sépare 
son intellect de la multiplicité des choses et des puissances qui le suivent ; c’est 
elle qui marche immédiatement après luI. Cette intelligence, née du Dieu sou-
verain, et affranchie des vicissitudes des temps, subsiste dans le temps toujours 
un. Une par sa nature, elle ne peut pas être nombrée ; cependant, elle engendre 
et contient en elle la foule innombrable des types ou des idées des choses. En 
réfléchissant un peu, on verra que la monade appartient aussi à l’âme universelle. 
En effet, cette âme, exempte du chaos tumultueux de la matière, ne se devant 
qu’à son auteur et à elle-même, simple par sa nature, lors même qu’elle se répand 
dans le corps immense de l’univers qu’elle anime, elle ne fait point divorce avec 
l’unité. 

Ainsi, vous voyez que cette monade originelle de la première cause, se conserve 
entière et indivisible jusqu’à l’âme universelle, et ne perd rien de sa suprématie. 
Voilà sur la monade des détails plus précis que ne semblait le promettre l’abon-
dance du sujet, et l’on ne trouvera pas déplacé l’éloge d’un être supérieur à tout 
nombre, surtout lorsqu’il s’agit du septénaire, dont il fait partie. Il convenait, en 
effet, qu’une substance aussi pure que la monade fût portion intégrante d’une 
vierge : nous disons une vierge, parce que l’opinion de la virginité du septième 
nombre a pris tant de crédit, qu’on le nomme aussi Pallas. Cette opinion est 
fondée sur ce qu’étant doublé, il n’engendre aucun des nombres compris entre 
l’unité et le dénaire, regardé comme première limite des nombres. Quant au 
nom de Pallas, il lui vient de ce qu’il doit la naissance à la seule monade plusieurs 
fois ajoutée à elle-même, de même que Minerve ne doit la sienne, dit-on, qu’à 
Jupiter seul.

Passons au nombre sénaire, qui, joint à l’unité, forme le septenaire, et dont 
les propriétés numériques et théurgiques sont nombreuses. D’abord, il est le seul 
des nombres au-dessous de dix qui soit le résultat de ses propres parties ; car sa 
moitié, son tiers et son sixième, ou bien trois, deux et un, forment son entier. 
Nous pourrions spécifier ses autres droits au culte qu’on lui rend ; mais, de crainte 
d’ennuyer le lecteur, nous ne parlerons que d’une seule de ses vertus. Celle dont 
nous faisons choix, bien développée, donnera une haute idée, non seulement 
de son importance, mais encore de celle du septième nombre.La nature a fixé, 
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d’après des rapports de nombres invariables, le terme le plus ordinaire de la ges-
tation de la femme à neuf mois ; mais, d’après un produit numérique dans lequel 
le nombre six entre comme facteur, ce terme peut se réduire à sept mois. Nous 
redirons ici succinctement que les deux premiers cubes des nombres, soit pairs 
ou impairs, sont huit et vingt-sept ; et nous avons dit ci-dessus que le nombre 
impair est mâle, et le nombre pair femelle. Si l’on multiplie par six l’un et l’autre 
de ces nombres, on obtient un produit égal au nombre des jours contenus dans 
sept mois ; car de l’union du mâle avec la femelle, ou de vingt-sept avec huit, 
résulte trente-cinq, et trente-cinq multiplié par six donne deux cent diX. Ce 
nombre est celui des jours que renferment sept mois. On ne peut donc qu’admi-
rer la fécondité du nombre sénaire, que l’on croirait établi par la nature, juge du 
point de maturité du fœtus dans l’accouchement le plus précoce.

Voici, selon Hippocrate, comment on peut déterminer, pendant la grossesse, 
l’époque de l’accouchement. L’embryon se meut le soixante-dixième ou le qua-
tre-vingt-dixième jour de la conception : l’un ou l’autre de ces nombres, multiplié 
par trois, donne un résultat égal au nombre de jours compris dans sept ou dans 
neuf mois. Nous venons de présenter l’esquisse des propriétés du premier couple 
dont se compose le septième nombre ; occupons-nous du second, qui est deux 
et cinq. La dyade, qui suit immédiatement la monade, est à la tête des nombres. 
Cette première émanation de la toute-puissance, qui se suffit à elle-même, nous 
représente la ligne dans un corps géométrique ; son analogie avec les planètes et 
les deux flambeaux célestes est donc évidente, puisque ces astres ont été aussi 
séparés de la sphère des fixes selon des rapports harmoniques, et forcés d’obéir 
à deux directions différentes. L’union de la dyade avec le cinquième nombre 
est conséquemment très sortable, vu les rapports de la première avec les corps 
lumineux errants, et ceux du nombre cinq avec les zones du ciel. Ce sont, dans 
le premier cas, des rapports de scission ; et, dans le second, des rapports numé-
riques. Parmi les propriétés du cinquième nombre, il en est une bien éminente : 
seul, il embrasse tout ce qui est, tout ce qui paraît être. Nous entendons, par ce 
qui est, tous les êtres intellectuels, et, par ce qui paraît être, tout ce qui est revêtu 
d’un corps périssable ou impérissable. Il suit de là que ce nombre représente 
l’ensemble de tout ce qui existe, soit au-dessus, soit au-dessous de nous ; il est 
le symbole de la cause première, ou de l’intelligence issue de cette cause, et qui 
comprend les formes originelles des choses. Il figure l’âme universelle, principe 
de toutes les âmes ; il exprime enfin tout ce qui est renfermé dans l’étendue des 
cieux et de l’espace sublunaire : il est donc le type de la nature entière. La conci-
sion dont nous nous sommes fait une loi ne nous permet pas d’en dire davantage 
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sur le second couple générateur du septième nombre ; nous allons faire connaître 
la puissance du troisième couple, ou des nombres trois et quatre.

La première surface qui soit limitée par des lignes en nombre impair a la 
forme triangulaire ; la première que terminent des lignes en nombre pair a la 
forme quadrangulaire.

Qui plus est, nous apprenons de Platon, c’est-à-dire du confident de la vé-
rité, que deux corps sont solidement unis, lorsque leur jonction s’opère à l’aide 
d’un centre commun ; et que cette union des deux extrêmes est non seulement 
solide, mais indissoluble, lorsque le centre est doublé. Le nombre ternaire jouit 
du premier de ces avantages, et le quaternaire possède le second. C’est de ce 
double intermédiaire du nombre quatre que fit usage le créateur et régulateur 
des mondes, afin d’enchaîner pour toujours les éléments entre euX. Jamais, 
dit Platon dans son Timée, deux substances aussi opposées, aussi antipathiques 
que la terre et le feu, n’eussent pu être amenées à former une union qui répugne 
à leur nature, si elles n’y avaient été contraintes par deux intermédiaires tels que 
l’air et l’eau. L’ordre dans lequel Dieu rangea des éléments si divers facilita leur 
enchaînement. Chacun d’eux étant doué de deux propriétés, ils eurent en com-
mun, pris deux à deux, l’une de ces propriétés.

La terre est sèche et froide, l’eau froide et humide ; la sécheresse de l’une et 
l’humidité de l’autre étant incompatibles, le froid devint leur centre d’union. 
L’air est humide et chaud ; cette dernière propriété étant en opposition avec la 
froideur de l’eau, l’humidité dut être le point de jonction de ces deux éléments. 
Au-dessus de l’air est placé le feu, qui est sec et chaud ; sa sécheresse et l’humi-
dité de l’air se repoussent mutuellement, mais la chaleur qui leur est commune 
cimente leur union : c’est ainsi que les deux propriétés de chaque élément sont 
autant de bras dont il étreint ses deux voisins. L’eau s’unit à la terre par le froid, à 
l’air par l’humidité ; l’air s’unit à l’eau par l’humidité, au feu par la chaleur. Le feu 
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se met en contact avec l’air par la chaleur, avec la terre par la sécheresse ; enfin, 
la terre, qui adhère au feu par la sécheresse, adhère à l’eau par la froideur. Malgré 
ces liens divers, s’il n’y eût eu que deux éléments, ils auraient été faiblement unis : 
l’union de trois éléments aurait été solide, mais non indestructible ; il ne fallait 
pas moins que quatre éléments pour former un tout indissoluble, à cause des 
deux moyens qui lient les deux extrêmes.

Un passage, extrait du Timée de Platon, donnera plus de force à ce que nous 
venons de dire. Il convenait, dit ce philosophe, à la majesté divine de produire 
un monde visible et tactile ; or, sans le fluide igné, rien n’est visible ; sans solidité, 
rien n’est tactile ; et sans la terre, rien n’est solide. Dieu se disposait donc à former 
cet univers au moyen du feu et de la terre, lorsqu’il prévit que ces deux corps ne 
s’uniraient qu’à l’aide d’un intermédiaire qui serait de nature à pouvoir lier et 
être lié ; il prévit de plus qu’un seul intermédiaire suffirait pour lier deux surfaces, 
mais qu’il en faudrait deux pour lier deux solides : en conséquence, il inséra l’air 
et l’eau entre le feu et la terre ; alors il résulta de cet assemblage des rapports si 
parfaits entre le tout et ses parties, que l’union d’éléments si dissemblables na-
quit de l’égalité même de leurs différences. En effet, il y a entre l’air et le feu la 
même différence de pesanteur et de densité qu’entre l’eau et l’air ; d’autre part, 
il y a entre la terre et l’eau la même différence de rareté et de légèreté qu’entre 
l’air et l’eau ; de plus, il existe entre l’air et l’eau une différence de pesanteur et 
de densité égale à celle qu’on trouve entre l’eau et la terre, et sous ces deux rap-
ports, cette différence est la même ! entre l’air et le feu qu’entre l’eau et l’air ; par 
opposition, il existe une même différence, de rareté et de légèreté entre l’air et 
l’eau qu’entre l’air et le feu, et cette relation qu’ils ont entre eux subsiste au même 
degré entre la terre et l’eau. Ces rapports de différences égales entre les éléments, 
relativement à leur adhérence respective, ont encore lieu par alternation, car la 
terre est à l’air comme l’eau est au feu ; ils ont lieu aussi par inversion : leur union 
résulte donc de l’égalité de leurs différences.

D’après ce qui vient d’être dit, on voit clairement que la construction d’un 
plan exige une moyenne proportionnelle entre deux extrêmes, et, que celle d’un 
solide veut de plus une seconde moyenne proportionnelle. Le septième nombre 
a donc en lui deux moyens cœrcitifs, par ses composants trois et quatre, qui ont 
été doués les premiers de la faculté d’enchaîner leurs parties, l’un avec un seul 
intermédiaire, et l’autre avec deux ; aussi verrons-nous Cicéron assurer, dans un 
passage de ce songe, qu’il n’est presque aucune chose dont le nombre septénaire ne 
soit le nœud. Ajoutons que tous les corps sont géométriques ou physiques. Les 
premiers sont le produit de trois degrés successifs d’accroissement en se mou-
vant, le point décrit la ligne, celle-ci la surface, et la surface le solide. Les seconds 
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doivent leur nutrition et leur développement à l’affinité des particules alimen-
taires que fournissent en commun les quatre éléments. De plus, tous les corps 
ont trois dimensions, longueur, largeur et profondeur ; ils ont quatre limites, 
y compris le résultat final : le point, la ligne, la surface, et le solide lui-même. 
Ajoutons qu’entre les quatre éléments principes de tous les corps, la terre, l’eau, 
l’air et le feu, il se trouve nécessairement trois interstices, l’un entre la terre et 
l’eau, un autre entre l’eau et l’air, et un troisième entre l’air et le feu. Le premier 
interstice a reçu des physiciens le nom de nécessité, parce qu’il a, dit-on, la vertu 
de lier et de consolider les parties fangeuses des corps : puissiez-vous tous, dit en 
maudissant les Grecs un des personnages d’Homère, puissiez-vous tous être résous 
en terre et en eau ! Il entend par là le limon, matière première du corps humain. 
L’interstice entre l’eau et l’air se nomme harmonie, c’est-à-dire convenance et 
rapport exact des choses, parce qu’il est le point de jonction des éléments infé-
rieurs et supérieurs, et qu’il met d’accord des parties discordantes. On appelle 
obéissance l’interstice entre l’air et le feu ; car si la nécessité est un moyen d’union 
entre les corps graves et limoneux, et les corps plus légers, c’est par obéissance 
que ces derniers s’unissent aux premiers : l’harmonie est le point central auquel 
se rattache le tout. La perfection d’un corps exige donc le concours des quatre 
éléments et de leurs trois interstices ; donc aussi les nombres trois et quatre, unis 
entre eux par tant de rapports obligés, mettent en commun leurs propriétés pour 
la formation des corps. Indépendamment de l’association de ces deux nombres 
pour le développement des solides, le quaternaire est, chez les pythagoriciens, 
un nombre mystérieux, symbole de la perfection de l’âme ; il entre dans la for-
mule religieuse de leur serment, ainsi conçu : « Je te le jure par celui qui a formé 
notre âme du nombre quaternaire. » A l’égard du nombre ternaire, il est le type 
de l’âme considérée comme formée de trois parties : le raisonnement, la fougue 
impétueuse et les désirs ardents.

Qui plus est, les anciens philosophes ont regardé l’âme du monde comme 
une échelle musicale. Dans la première classe des intervalles musicaux se trouve 
le diapason, ou l’octave, qui résulte du diatessaron (la quarte) et du diapeutès 
(la quinte). Le diatessaron est dans le rapport de 4 à 3, et le diapeutès dans celui 
de 3 à 2. Nous verrons plus tard que le premier de ces rapports, nommé par les 
Grecs épitrite, égale un entier, plus son tiers ; et que le second, nommé hémiole, 
égale un entier, plus sa moitié ; il nous suffit ici de démontrer que le diapentès et 
le diatessaron, d’où naît le diapason, se composent des nombres 3 et 4. o trois 
et quatre fois heureux ! dit Virgile, dont l’érudition était si vaste, lorsqu’il veut 
exprimer la plénitude du bonheur.
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Nous venons de traiter sommairement des parties du nombre sept ; disons 
maintenant quelques mots de l’entier, ou de l’eptas des Grecs, que leurs ancêtres 
nommaient septas, c’est-à-dire vénérable. Ce titre lui est bien dû, puisque, selon 
le Timée de Platon, l’origine de l’âme du monde est renfermée dans les termes de 
ce nombre. En effet, plaçons la monade au sommet d’un triangle isocèle, nous 
voyons découler d’elle, de part et d’autre des deux côtés égaux, trois nombres 
pairs et trois nombres impairs, savoir 2, 4, 8 ; puis 3, �, 27. C’est de l’assemblage 
de ces nombres que, d’après l’ordre du Tout-Puissant, naquit l’âme universelle ; 
et ces sept modules, admis dans sa composition, manifestent assez l’éminente 
vertu du nombre septénaire. Ne voyons-nous pas aussi que la Providence, di-
rigée par l’éternel Architecte, a placé dans un ordre réciproque, au-dessus du 
monde stellifère qui contient tous les autres, sept sphères errantes, chargées de 
tempérer la rapidité des mouvements de la sphère supérieure, et de régir les 
corps sublunaires ? La lune elle-même, qui occupe le septième rang parmi ces 
sphères errantes, est soumise à l’action du septième nombre qui règle son cours. 
On peut en donner de nombreuses preuves ; commençons par celle-ci : la lune 
emploie près de vingt-huit jours à parcourir le zodiaque ; car, quoiqu’elle rentre 
en conjonction avec le soleil seulement au bout de trente jours, il n’en est pas 
moins vrai qu’elle n’en met qu’environ vingt-huit à faire le tour entier de la zone 
des signes ; et ce n’est que deux jours après cette course qu’elle rejoint le soleil, 
parce que cet astre ne se retrouve plus au point où elle l’avait quitté : la raison 
en est qu’il reste un mois entier dans chacun des signes. Supposons donc que, le 
soleil étant au premier degré du bélier, la lune se dégage du disque solaire, ou que 
nous avons nouvelle lune ; environ vingt-huit jours après, elle arrive de nouveau 
à ce premier degré du bélier, mais elle n’y retrouve plus le soleil, qui s’est avancé 
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progressivement dans son orbite selon les lois qui règlent sa marche. Si nous ne 
nous apercevons pas du moment où la lune a achevé son cours périodique, c’est 
qu’elle nous a paru le commencer, non à sa sortie du premier degré du bélier, 
mais à sa sortie du disque solaire ; il lui faut donc encore à peu près deux jours 
pour achever sa révolution synodique, ou rentrer en conjonction avec le soleil, 
d’où elle va sortir derechef, pour nous offrir encore sa première phase. Il suit de 
là que cette phase n’a presque jamais lieu deux fois de suite dans le même signe : 
cependant, ce phénomène arrive quelquefois dans les gémeaux, parce que, à 
cause de la plus grande élévation de ce signe, le soleil emploie plus de temps à le 
visiter ; mais cela arrive rarement dans les autres signes, lorsqu’il y a eu conjonc-
tion au premier degré de l’un d’eux.

La période lunaire de vingt-huit jours prend donc sa source dans le nombre 
septénaire ; car si l’on assemble les sept premiers nombres, et que l’on ajoute 
successivement le nombre qui suit à celui qui précède, on a pour résultat vingt-
huit.

C’est encore à l’influence de cette dernière quantité, divisée en quatre fois sept 
parties égales, qu’obéit la lune en traversant le zodiaque de haut en bas, et de bas 
en haut. Partie du point le plus septentrional, elle arrive, après une marche obli-
que de sept jours, au milieu de ce cercle, c’est-à-dire à l’écliptique ; en continuant 
de descendre pendant sept autres jours, elle parvient au point le plus méridional ; 
de là, par une ligne ascendante et toujours oblique, elle gagne le point central, 
directement opposé à celui qu’elle a visité quatorze jours auparavant ; et, sept 
jours après, elle se retrouve au point nord d’où elle était partie : ainsi, dans qua-
tre fois sept jours, elle a parcouru le zodiaque en tous sens. C’est aussi en quatre 
fois sept jours que la lune nous présente ses phases diverses, mais invariables. 
Pendant les sept premiers jours, elle croît successivement, et se montre, à la fin 
de cette période, sous la forme d’un cercle dont on aurait coupé la moitié ; on la 
nomme alors dichotome. Après sept autres jours, pendant lesquels sa figure et 
sa lumière augmentent, son disque se trouve entièrement éclairé, et nous avons 
alors pleine lune ; après trois fois sept jours, elle redevient dichotome, mais en 
sens inverse ; enfin, pendant les sept derniers jours, elle décroît successivement, 
et finit par disparaître à nos yeux.

Les Grecs ont reconnu à la lune, dans le cours d’un mois entier, sept aspects 
divers : elle est successivement nouvelle, dichotome, amphicyrte et pleine ; sa 
cinquième phase est semblable à la troisième, sa sixième à la seconde, et la sep-
tième touche à sa disparition totale. On l’appelle amphicyrte, lorsque, dans son 
accroissement, elle est parvenue à éclairer les trois quarts de son disque, et lors-
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que, dans son décroissement, il n’y a qu’un quart de ce disque qui soit privé de 
lumière.

Le soleil lui-même, qui est l’âme de la nature, éprouve des variations pério-
diques à chaque septième signe ; car il est arrivé au septième, lorsque le solstice 
d’été succède à celui d’hiver : il en est de même, lorsque l’équinoxe d’automne 
prend la place de celui du printemps. Le septième nombre influe aussi sur les 
trois révolutions de la lumière éthérée : la première et la plus grande est annuelle, 
d’après le cours du soleil ; la seconde ou moyenne est mensuelle, et d’après le 
cours de la lune ; la troisième, qui est aussi la plus petite, est la révolution diurne, 
d’après le lever et le coucher de l’astre du jour. Chacune de ces trois révolutions 
a quatre manières d’être différentes, ce qui complète le nombre sept. Voici dans 
quel ordre se suivent ces quatre manières d’être : humidité, chaleur, sécheresse et 
froidure. La révolution annuelle est humide au printemps, chaude en été, sèche 
en automne et froide en hiver. La première semaine de la révolution mensuelle 
est humide ; car la lune qui vient de naître met en mouvement les substances 
aqueuses. La seconde semaine est chaude, parce que la lune reçoit alors du soleil 
une augmentation de lumière et de chaleur. La troisième est sèche ; car la lune, 
pendant cette période, parcourt un arc de cercle entièrement opposé à celui qui 
l’a vue naître. Enfin la quatrième semaine est froide, parce que la lune va cesser 
d’être éclairée. Quant à la révolution diurne, l’air est humide pendant son pre-
mier quart, chaud pendant le second, sec pendant le troisième, et froid pendant 
le quatrième.

L’Océan cède également à la puissance du septième nombre ; ses eaux, arrivées 
le jour de la nouvelle lune à leur plus haut point d’élévation, diminuent insen-
siblement chacun des jours qui suivent jusqu’au septième compris, qui amène 
leur plus grand abaissement. Ces eaux, s’élevant alors de nouveau, sont à la fin 
du huitième jour ce qu’elles étaient au commencement du septième ; à la fin du 
neuvième, ce qu’elles étaient au commencement du sixième ; et ainsi de suite 
en sorte qu’à la fin du quatorzième jour, elles sont à la même hauteur qu’à la 
naissance du premier jour de la nouvelle lune. Ce phénomène suit, pendant 
la troisième semaine, la même marche que pendant la première ; et pendant la 
quatrième, la même que pendant la seconde.

C’est enfin d’après le nombre septénaire que sont réglées les séries de la vie 
de l’homme, sa conception, sa formation, sa naissance, sa nutrition, son déve-
loppement. C’est lui qui nous conduit par tous les degrés de l’existence jusqu’à 
notre dernier terme. Nous ne parlerons pas de l’évacuation à laquelle la femme 
est assujettie, à chaque période lunaire, lorsque l’utérus n’a pas été pénétré par 
la liqueur séminale ; mais une circonstance que nous ne devons pas omettre est 



4�

commenTaiRe suR Le songe de scipion

celle-ci : lorsqu’il s’est écoulé sept heures depuis l’éjaculation de la semence, et 
qu’elle ne s’est pas épandue hors du vase qui l’a reçue, la conception a lieu ; et 
sept jours après, grâce aux soins de la nature, attentive à son travail, le germe, 
presque fluide, se trouve enveloppé d’une vésicule membraneuse, dans laquelle 
il est enfermé de la même manière que l’œuf dans sa coquille. A l’appui de ce 
fait, connu de tous les médecins, Hippocrate, aussi incapable de tromper que 
de se tromper, certifie, dans son traité de l’éducation physique des enfants, l’ex-
pulsion d’une semblable vésicule chez une femme qu’il avait reconnue grosse au 
septième jour de la conception. Le sperme ne s’était pas épandu, et cette femme 
priait Hippocrate de lui éviter les embarras d’une grossesse : il lui ordonna de 
sauter fréquemment, et sept jours après l’ordonnance l’ovule se détacha de la 
matrice, avec le tégument dont nous venons de parler. Tel est le récit de ce grand 
homme : mais Straton le péripatéticien, et Dioclès de Carystos, ont observé que 
la manière dont se conduit le fœtus varie de sept jours en sept jours. Ils disent 
que pendant la seconde semaine on aperçoit à la surface de l’enveloppe mention-
née ci-dessus des gouttes de sang, qui, dans le cours de la troisième, pénètrent 
cette enveloppe, pour se rejoindre au germe gélatineux ; que le liquide se coagule 
pendant la quatrième semaine, et prend une consistance moyenne entre la chair 
et le sang ; que, dans l’intervalle de la cinquième, il arrive quelquefois que les for-
mes de l’embryon, dont la grosseur est alors celle d’une abeille, se prononcent, et 
qu’on peut distinguer les premiers linéaments des parties du corps humain. S’ils 
emploient ici le mot quelquefois, c’est parce que cette configuration précoce est 
le pronostic de l’accouchement à sept mois ; car, dans le cas d’une gestation de 
neuf mois solaires, la forme extérieure des membres n’est remarquable que vers 
la fin de la sixième semaine, si l’embryon est femelle, et sur la fin de la septième 
seulement, s’il est mâle. Sept heures après l’accouchement, on peut prononcer 
si l’enfant vivra, ou si, étant mort-né, son premier souffle a été son dernier ; car 
il n’est reconnu viable que lorsqu’il a pu supporter l’impression de l’air pendant 
cet intervalle de temps ; à partir de ce point, il n’a plus à craindre qu’un de ces 
accidents qu’on peut éprouver à tout autre âge. C’est au septième jour de sa nais-
sance que se détache le reste du cordon ombilical. Après deux fois sept jours, ses 
yeux sont sensibles à l’action de la lumière, et après sept fois sept jours il regarde 
fixement lesobjets, et cherche à connaître ce qui l’entoure. Sa première denti-
tion commence à sept mois révolus ; et à la fin du quatorzième mois, il s’assied 
sans crainte de tomber. Le vingt-unième mois est à peine fini, que sa voix est 
articulée ; le vingt-huitième vient de s’écouler, déjà l’enfant se tient debout avec 
assurance, et ses pas sont décidés. Lorsqu’il a atteint trente-cinq mois, il éprouve 
un commencement de dégoût pour le lait de sa nourrice ; s’il use plus longtemps 
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de ce liquide, ce n’est que par la force de l’habitude. A sept ans accomplis, ses 
premières dents sont remplacées par d’autres plus propres à la mastication d’ali-
ments solides ; c’est à cet âge aussi que sa prononciation a toute sa perfection : 
et voilà ce qui a fait dire que la nature est l’inventrice des sept voyelles, bien que 
ce nombre se réduise à cinq chez les Latins, qui les font tantôt brèves et tantôt 
longues. Cependant, ils en trouveraient sept, s’ils avaient égard, non pas à l’ac-
centuation, mais aux sons qu’elles rendent. A la fin de la quatorzième année, la 
puberté se manifeste par la faculté génératrice chez l’homme, et par la menstrua-
tion chez la femme. Ces symptômes de virilité font entrevoir à l’adolescent l’épo-
que de sa majorité, que les lois ont avancée de deux ans en faveur de la jeune fille, 
à cause de la précocité de son organisation. La vingt et unième année accomplie 
voit la barbe remplacer le duvet sur les joues du jeune homme, qui cesse alors 
de croître en longueur ; à vingt-huit ans, son corps a fini de s’étendre en largeur ; 
c’est à trente-cinq ans qu’il est dans toute la plénitude de sa force musculaire. 
On remarque que ceux des athlètes de cet âge que la victoire a couronnés n’ont 
pas la prétention de devenir plus robustes, et, que ceux qui n’ont pas encore été 
vainqueurs abandonnent cette profession. Depuis trente-cinq ans jusqu’à qua-
rante-deux, l’homme n’éprouve dans ses forces aucune diminution, si ce n’est ac-
cidentellement ; de quarante-deux à quarante-neuf, elles diminuent, mais d’une 
manière lente et insensible ; et de là l’usage, dans certains gouvernements, de 
dispenser du service militaire celui qui a quarante-deux ans révolus ; mais, dans 
beaucoup d’autres, cette dispense n’a lieu qu’après quarante-neuf ans. Observons 
ici que cette époque de la vie, produit de sept par sept, est la plus parfaite de tou-
tes. En effet, l’homme à cet âge, a atteint le plus haut point de perfection dont 
il soit susceptible, et ses facultés n’ayant pas encore éprouvé d’altération, il est 
aussi propre au conseil qu’à l’action. Mais lorsque la décade, nombre si éminent 
entre tous les autres, multiplie un nombre aussi parfait que le septième, ce résul-
tat de dix fois sept ans, ou de sept fois dix ans, est, selon les médecins, la limite 
de notre existence ; nous avons alors parcouru la carrière humaine tout entière. 
Passé cet âge, l’homme est exempt de toutes fonctions publiques, et ses devoirs 
sociaux, qui, de quarante-neuf à soixante-dix ans, variaient en raison des forces 
dont il pouvait disposer, se bornent à pratiquer les conseils de la sagesse, et à les 
départir aux autres.

Les organes du corps humain sont également ordonnés selon le nombre sep-
ténaire.

On en distingue sept intérieurs, appelés noirs par les Grecs, savoir, la langue, 
le cœur, le poumon, le foie, la rate, et les deux reins. Sept autres, y compris les 
veines et canaux aboutissants, servent à la nutrition, aux excrétions, à l’inspira-
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tion et à l’expiration, savoir, le gosier, l’estomac, le ventre, et trois viscères prin-
cipaux, dont l’un est le diaphragme, cloison qui sépare la poitrine du bas-ventre ; 
le second est le mésentère ; et le troisième est le jéjunum, regardé comme le prin-
cipal organe de l’excrétion des matières fécales. A l’égard de la respiration et de la 
nutrition, on a observé que si le poumon est privé pendant sept heures du fluide 
aérien, la vie cesse, et qu’elle cesse aussi lorsque le corps a été privé d’aliments 
pendant sept jours. On compte pareillement sept substances formant l’épaisseur 
du corps du centre à la surface ; elles sont disposées dans l’ordre qui suit : la moel-
le, les os, les nerfs, les veines, les artères, la chair et la peau. Voilà pour l’intérieur. 
Quant à l’extérieur, on trouve aussi sept organes divers : la tête, la poitrine, les 
mains, les pieds, et les parties sexuelles. Entre la poitrine et la main sont placées 
sept intermédiaires : l’épaule, le bras, le coude, la paume de la main, et les trois 
articulations des doigts ; sept autres entre la ceinture et le pied, savoir, la cuisse, 
le genou, le tibia, le pied lui-même, sa plante, et les trois jointures des doigts.

La nature ayant placé les sens dans la tête, comme dans une forteresse qui est 
le siège de leurs fonctions, leur a ouvert sept voies, au moyen desquelles ils rem-
plissent leur destination : la bouche, les deux yeux, les deux narines et les deux 
oreilles.

C’est aussi sur le nombre sept que sont basés les pronostics de l’issue heureuse 
ou funeste des maladies. Cela devait être, puisque ce nombre est le souverain 
régulateur de l’économie animale. Qui plus est, les mouvements extérieurs du 
corps humain sont au nombre de sept : il se porte en avant, en arrière, sur la 
droite, sur la gauche, vers le haut, vers le bas, et tourne sur lui-même. Possesseur 
de tant de propriétés qu’il trouve, ou dans son entier, ou dans ses parties, le nom-
bre septénaire justifie bien sa dénomination de nombre parfait. Nous venons, 
je crois, de démontrer clairement pourquoi le septième et le huitième nombre, 
tous deux accomplis, le sont par des motifs divers ; donnons maintenant le sens 
du passage souligné au chapitre cinquième : « Lorsque tu seras parvenu à l’âge de 
cinquante-six ans, nombre qui porte en soi ton inévitable destinée, tu seras l’espoir du 
salut public et du rétablissement de l’ordre ; tu devras à tes vertus d’être appelé par le 
choix des gens de bien à la charge de dictateur, si toutefois tu échappes à la trahison 
de tes proches. »

En effet, huit fois sept révolutions du soleil équivalent à cinquante-six années, 
puisque, dans le cours d’une année, cet astre fait le tour entier du zodiaque, et 
qu’il est astreint, par des lois immuables, à recommencer la même course l’année 
suivante.
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Les songes et les présages relatifs aux adversités ont toujours un sens obscur 
et mystérieux ; ils renferment cependant des circonstances qui peuvent, d’une 
manière quelconque, conduire sur la route de la vérité l’ investigateur doué de 

perspicacité.

Cette expression ambiguë, « si toutefois vous échappez », etc., est un sujet 
d’étonnement pour certaines personnes, qui ne conçoivent pas qu’une âme di-
vine rentrée depuis peu au céleste séjour, et conséquemment instruite de l’ave-
nir, puisse ignorer si son petit-fils échappera ou n’échappera pas aux embûches 
qui lui seront dressées ; mais elles ne font pas attention qu’il est de règle que 
les prédictions, les menaces et les avis reçus en songe ou par présages, aient 
un sens équivoque lorsqu’il s’agit d’adversités. Nous esquivons quelquefois cet 
avenir, soit en nous tenant sur nos gardes, soit en parvenant à apaiser les dieux 
par des prières et des libations ; mais il est des cas où toute notre adresse, tout 
notre esprit, ne parviennent pas à le détourner. En effet, si nous sommes avertis, 
une circonspection persévérante peut nous sauver ; si nous sommes menacés, 
nous pouvons calmer les dieux par des offrandes propitiatoires : mais les prédic-
tions ont toujours leur effet. Quels sont donc les signes, me direz-vous, auxquels 
nous pouvons reconnaître qu’il faut être sur ses gardes, ou se rendre les dieux 
propices, ou bien se résigner ? Notre tâche est ici de faire cesser l’étonnement 
auquel donne lieu l’ambiguïté des paroles du premier Africain, en démontrant 
que l’obscurité est de l’essence de la divination. Du reste, c’est à chacun de nous 
à s’occuper, dans l’occasion, de la recherche de ces signes, pourvu qu’une puis-
sance supérieure ne s’y oppose pas ; car cette expression de Virgile : « Les Parques 
ne me permettent pas de pénétrer plus loin dans l’avenir, » est une sentence qui 
appartient à la doctrine sacrée la plus abstruse.

Cependant, nous ne manquons pas d’exemples qui prouvent que, dans le lan-
gage équivoque de la divination, un scrutateur habile découvre presque toujours 
la route de la vérité, quand toutefois les dieux ne sont pas contraires. Rappelons-
nous ce songe que, dans Homère, Jupiter envoie à Agamemnon pour l’engager à 
combattre les Troyens le lendemain, en lui promettant ouvertement la victoire. 
Encouragé par cet oracle, le roi engage le combat, perd un grand nombre des 
siens, et rentre avec peine au camp. Accuserons-nous les dieux de mensonge ? 
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Non, certes ; mais comme il était dans les destinées que cet échec arriverait aux 
Grecs, les paroles du songe devaient offrir un sens caché qui, bien saisi, les eût 
rendus vainqueurs, ou du moins plus circonspects. Dans l’injonction qui lui 
était faite de rassembler toutes ses forces, Agamemnon ne vit que celle de com-
battre ; et, au lieu de le faire avec toutes les divisions de l’armée, il négligea 
celle d’Achille, qui, outré d’une injustice récente, ne prenait, ni lui ni sa troupe, 
aucune part aux mouvements du camp. L’issue du combat fut ce qu’elle devait 
être ; et le songe ne put être regardé comme mensonger, puisqu’on avait négligé 
une partie des indications.

Non moins parfait qu’Homère, son modèle, Virgile s’est montré aussi exact 
que lui dans une circonstance semblable. Énée avait reçu de l’oracle de Délos 
d’amples instructions sur la contrée que lui avaient assignée les destins pour y 
fonder un nouvel empire ; un seul mot mal compris prolongea la course errante 
des Troyens. Cette contrée, il est vrai, n’était pas nommée ; mais comme il leur 
était prescrit de retourner aux lieux de leur origine, le choix à faire entre la 
Crète et l’Italie, qui avaient donné naissance, la première à Teucer, et la seconde 
à Dardanus, tiges l’un et l’autre de la race troyenne, ce choix, dis-je, leur était 
indiqué par ces premiers mots de l’oracle : « Vaillants fils de dardanus » ; car, en 
les appelant du nom de celui de leurs ancêtres qui était parti d’Italie, Apollon 
désignait évidemment ce pays. De même, dans le songe de Scipion, sa fin lui est 
nettement annoncée, et le doute émis par son aïeul, pour laisser à la prédiction 
ce qu’elle doit avoir d’obscur, est levé dès le commencement de ce songe par ces 
mots : « Lorsque, du concours de ces nombres, la nature aura formé le nombre 
fatal qui vous est assigné. » C’était bien lui dire que ce terme était inévitable. Si, 
dans la révélation qui lui est faite des autres événements de sa vie, selon l’ordre 
où ils auront lieu, tout est clairement exprimé, et si la seule expression équivoque 
est celle relative à sa mort, c’est parce que les dieux veulent nous épargner, soit 
des peines, soit des craintes anticipées, ou parce qu’il nous est avantageux d’igno-
rer le terme de notre existence ; et, dans ce cas, les oracles qui nous l’annoncent 
s’expriment plus obscurément que dans toute autre circonstance.
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il y a quatre genres de vertus : vertus politiques, vertus épuratoires, vertus 
épurées, et vertus exemplaires. de ce que la vertu constitue le bonheur, et de 
ce que les vertus  du premier genre appartiennent aux régulateurs des sociétés 

politiques, il s’ensuit qu’un jour ils seront heureux.

Revenons à notre interprétation à peine commencée : « Mais afin de vous ins-
pirer plus d’ardeur à défendre l’État, sachez, mon fils, qu’il est dans le ciel une 
place assurée et fixée d’avance pour ceux qui ont sauvé, défendu et agrandi leur 
patrie, et qu’ils doivent y jouir d’une éternité de bonheur ; car de tout ce qui se 
fait sur la terre, rien n’est plus agréable, aux regards de ce Dieu suprême qui régit 
l’univers, que ces réunions, ces sociétés d’hommes formées sous l’empire des lois, 
et que l’on nomme cités. Ceux qui les gouvernent, ceux qui les conservent, sont 
partis de ce lieu, et c’est dans ce lieu qu’ils reviennent.

Rien de mieux dit, rien de plus convenable que de faire suivre immédiate-
ment la prédiction de la mort du second Africain par celle des récompenses qui 
attendent l’homme de bien après sa mort. Cet espoir produit sur lui un tel effet, 
que, loin de redouter l’instant fatal qui lui est annoncé, il le hâte de tous ses 
vœux, pour jouir plus tôt, au séjour céleste, de l’immensité de bonheur qu’on lui 
promet. Mais, avant de donner au passage entier que nous venons de citer tout 
son développement, disons quelques mots de la félicité réservée aux conserva-
teurs de la patrie.

Il n’y a de bonheur que dans la vertu ; et celui-là seul mérite le nom d’heureux, 
qui ne s’écarte point de la voie qu’elle lui trace. Voilà pourquoi ceux qui sont 
persuadés que la vertu n’appartient qu’aux sages soutiennent que le sage seul est 
heureux.

Ils nomment sagesse, la connaissance des choses divines, et sages ceux qui, 
s’élevant par la pensée vers le séjour de la Divinité, parviennent, après une re-
cherche opiniâtre, à connaître son essence, et à se modeler sur elle autant qu’il est 
en eux. Il n’est, disent ces philosophes, que ce moyen de pratiquer les vertus ; et 
quant aux obligations qu’elles imposent, ils les classent dans l’ordre qui suit : La 
prudence exige que, pleins de dédain pour cette terre que nous habitons, et pour 
tout ce qu’elle renferme, nous ne nous occupions que de la contemplation des 
choses du ciel, vers lequel nous devons diriger toutes nos pensées ; la tempérance 
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veut que nous ne donnions au corps que ce qu’il lui faut indispensablement pour 
son entretien ; la force consiste à voir sans crainte notre âme faire, en quelque 
sorte, divorce avec notre corps sous les auspices de la sagesse, et à ne pas nous 
effrayer de la hauteur immense que nous avons à gravir avant d’arriver au ciel.

C’est à la justice qu’il appartient de faire marcher de front chacune de ces 
vertus vers le but proposé. D’après cette définition rigide de la route du bonheur, 
il est évident que les régulateurs des sociétés humaines ne peuvent être heureux. 
Mais Plotin, qui tient avec Platon le premier rang parmi les philosophes, nous a 
laissé un traité des vertus qui les classe dans un ordre plus exact et plus naturel ; 
chacune des quatre vertus cardinales se subdivise, dit-il, en quatre genres.

Le premier genre se compose des vertus politiques, le second des vertus épu-
ratoires, le troisième des vertus épurées, et le quatrième des vertus exemplaires. 
L’homme, animal né pour la société, doit avoir des vertus politiques. Ce sont 
elles qui font le bon citoyen, le bon magistrat, le bon fils, le bon père et le bon 
parent : celui qui les pratique veille au bonheur de son pays, accorde une pro-
tection éclairée aux alliés de son gouvernement, et le leur fait aimer par une 
générosité bien entendue. 

aussi de ses bienfaits on garde la mémoire.

La prudence politique consiste à régler sur la droite raison toutes ses pensées, 
toutes ses actions ; à ne rien vouloir, à ne rien faire que ce qui est juste, et à se 
conduire en toute occasion comme si l’on était en présence des dieuX. Cette 
vertu comprend en soi la justesse d’esprit, la perspicacité, la vigilance, la pré-
voyance ; la douceur du caractère, et la réserve.

La force politique consiste à ne pas laisser offusquer son esprit par la crainte 
des dangers, à ne redouter que ce qui est honteux, à soutenir avec une égale fer-
meté les épreuves de la prospérité et celles de l’adversité. Cette vertu renferme 
l’élévation de l’âme, la confiance en soi-même, le sang-froid, la dignité dans les 
manières, l’égalité de conduite, l’énergie de caractère, et la persévérance.

La tempérance politique consiste à n’aspirer à rien de ce qui peut causer des 
regrets, à ne pas dépasser les bornes de la modération, à assujettir ses passions au 
joug de la raison. Elle a pour cortège la modestie, la délicatesse des sentiments, 
la retenue, la pureté des mœurs, la discrétion, l’économie, la sobriété, et la pu-
deur. 

La justice politique consiste à rendre à chacun ce qui lui appartient. A sa suite 
marchent la bonté d’âme, l’amitié, la concorde, la piété envers nos parents et 
envers les dieux, les sentiments affectueux, et la bienveillance.
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C’est en s’appliquant d’abord à lui-même l’usage de ces vertus, que l’honnête 
homme parvient ensuite à les appliquer au maniement des affaires publiques, et 
qu’il conduit avec sagesse les choses de la terre, sans négliger celles du ciel.

Les vertus du second genre, qu’on nomme épuratoires, sont celles de l’homme 
parvenu à l’intelligence de la Divinité ; elles ne conviennent qu’à celui qui a pris 
la résolution de se dégager de son enveloppe terrestre pour vaquer, libre de tous 
soins humains, à la méditation des choses d’en haut. Cet état de contemplation 
exclut toute occupation administrative.

Nous avons dit plus haut en quoi consistent ces vertus du sage, et les seules 
qui méritent ce nom, s’il en faut croire quelques philosophes.

Les vertus du troisième genre, ou les vertus épurées, sont le partage d’un esprit 
purifié de toutes les souillures que communique à l’âme le contact du monde. 
Ici la prudence consiste, non seulement à préférer les choses divines aux autres 
choses, mais à ne voir, à ne connaître et à ne contempler qu’elles, comme si elles 
étaient les seules au monde.

La tempérance consiste, non seulement à réprimer les passions terrestres, mais 
à les oublier entièrement ; la force, non pas à les vaincre, mais à les ignorer, de 
manière à ne connaître ni la colère ni le désir ; enfin, la justice consiste à s’unir 
assez étroitement à l’intelligence supérieure et divine, pour ne jamais rompre 
l’engagement que nous avons pris de l’imiter.

Les vertus exemplaires résident dans l’intelligence divine elle-même, que nous 
appelons noàj (nous), et d’où les autres vertus découlent par ordre successif et 
gradué ; car si l’intelligence renferme les formes originelles de tout ce qui est, à 
plus forte raison contient-elle le type des vertus. La prudence est ici l’intelligence 
divine elle-même. La tempérance consiste dans une attention toujours soutenue 
et tournée sur soi-même ; la force, dans une immobilité que rien ne dément ; et 
la justice est ce qui, soumis à la loi éternelle, ne s’écarte point de la continuation 
de son ouvrage. 

Voilà les quatre ordres de vertus qui ont des effets différents à l’égard des pas-
sions, qui sont, comme on sait,

La peine, le plaisir, l’espérance, et la crainte.

Les vertus politiques modifient ces passions ; les vertus épuratoires les anéan-
tissent ; les vertus épurées en font perdre jusqu’au souvenir ; les vertus exemplai-
res ne permettent pas de les nommer. Si donc le propre et l’effet des vertus est de 
nous rendre heureux (et nous venons de prouver que la politique a les siennes), il 
est clair que l’art de gouverner conduit au bonheur. Cicéron a donc raison, lors-
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que, en parlant des chefs des sociétés, il s’exprime ainsi : « Ils jouiront dans ce lieu 
d’une éternité de bonheur. » Pour nous donner à entendre qu’on peut également 
prétendre à ce bonheur et par les vertus actives et par les vertus contemplatives, 
au lieu de dire dans un sens absolu que rien n’est plus agréable à l’Être suprême 
que les réunions d’hommes nommées cités, il dit que « de tout ce qui se fait sur 
la terre, rien, etc. » Il établit par là une distinction entre les contemplatifs et les 
hommes d’État, qui se frayent une route au ciel par des moyens purement hu-
mains. Quoi de plus exact et de plus précis que cette définition des cités, qu’il 
appelle des réunions, des sociétés d’hommes, formées sous l’empire des lois ? En 
effet, jadis on a vu des bandes d’esclaves, des troupes de gladiateurs se réunir, 
s’associer, mais non sous l’empire des lois. Les collections d’hommes qui seules 
méritent le nom de cités sont donc celles où chaque individu est régi par des lois 
consenties par tous.
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dans quel sens on doit entendre que les directeurs des corps politiques sont 
descendus du ciel, et qu’ ils y retourneront.

A l’égard de ce que dit Cicéron, « Ceux qui gouvernent les cités, ceux qui 
les conservent, sont partis de ce lieu, c’est dans ce lieu qu’ils reviennent », voici 
comme il faut l’entendre.

L’âme tire son origine du ciel, c’est une opinion constante parmi les vrais 
philosophes ; et l’ouvrage de sa sagesse, tant qu’elle est unie au corps, est de 
porter ses regards vers sa source, ou vers le lieu d’où elle est partie. Aussi, dans le 
nombre des dits notables, enjoués ou piquants, a-t-on regardé comme sentence 
morale celui qui suit :

« Connaissez-vous vous-même » est un arrêt du ciel.

Ce conseil fut donné, dit-on, par l’oracle de Delphes à quelqu’un qui le 
consultait sur les moyens d’être heureux ; il fut même inscrit sur le frontispice 
du temple. L’homme acquiert donc, ainsi qu’on vient de le dire, la connaissance 
de son être, en dirigeant ses regards vers les lieux de son origine première, et 
non ailleurs ; c’est alors seulement que son âme, pleine du sentiment de sa noble 
extraction, se pénètre des vertus qui la font remonter, après l’anéantissement 
du corps, vers son premier séjour. Elle retourne au ciel, qu’elle n’avait jamais 
perdu de vue, pure de toute tache matérielle dont elle s’est dégagée dans le canal 
limpide des vertus ; mais lorsqu’elle s’est rendue l’esclave du corps, ce qui fait de 
l’homme une sorte de bête brute, elle frémit à l’idée de s’en séparer ; et quand 
elle y est forcée, 

elle fuit en courroux vers le séjour des ombres.

Et même alors ce n’est pas sans peine qu’elle quitte son enveloppe :

du vice invétéré 
elle conserve encor l’empreinte ineffaçable.
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Elle erre autour de son cadavre, ou cherche un nouveau domicile : que ce soit 
un corps humain ou celui d’une bête, peu lui importe, son choix est pour celui 
dont les inclinations se rapprochent davantage de celles qu’elle a contractées 
dans sa dernière demeure ; elle se résigne à tout souffrir plutôt que de rentrer 
au ciel, auquel elle a renoncé par ignorance réelle ou feinte ; ou plutôt par une 
trahison ouverte. Mais les chefs des sociétés politiques, ainsi que les autres sages, 
rentrent, après, leur mort, en possession du séjour céleste qu’ils habitaient par la 
pensée, même lorsqu’ils vivaient parmi nous.

Ce n’est point sans motif, ni par une vaine adulation, que l’antiquité admit 
au nombre des dieux plusieurs fondateurs de cités, et d’autres grands personna-
ges. Ne voyons-nous pas Hésiode, auteur de la Théogonie, associer aux dieux 
les anciens rois, et conserver à ceux-ci leurs prérogatives, en leur donnant une 
part dans la direction des affaires humaines ? Pour ne pas fatiguer le lecteur de 
citations grecques, nous ne rapporterons pas ici les vers de ce poète ; nous nous 
contenterons d’en donner la traduction : 

Le puissant Jupiter voulut placer aux cieux 
Les illustres mortels qu’admit parmi les dieux 
L’homme reconnaissant ; la destinée humaine 
est encore à présent soumise à leur domaine.

Virgile n’ignorait pas cette ancienne tradition ; mais il convenait à son sujet 
que les héros habitassent les champs Élysées. Cependant, il ne les exclut pas du 
ciel ; car, pour accorder les deux doctrines, c’est-à-dire la fiction poétique et la 
vérité philosophique, il crée pour eux d’autres cieux, un autre soleil et d’autres 
astres : comme, selon lui, ils conservent les goûts qu’ils avaient pendant leur vie 
mortelle :

ils aimèrent, vivants, les coursiers et les armes ;
morts, à ces jeux guerriers ils trouvent mille charmes ; 

à plus forte raison les administrateurs des corps sociaux doivent-ils conser-
ver au ciel la surveillance des choses d’ici-bas. C’est, à ce que l’on croit, dans la 
sphère des fixes que ces âmes sont reçues ; et cette opinion est fondée, puisque 
c’est de là qu’elles sont parties. L’empyrée est en effet la demeure de celles qui 
n’ont pas encore succombé au désir de revêtir un corps ; c’est donc là que doivent 
retourner celles qui s’en sont rendues dignes. Or l’entretien des deux Scipions 
ayant lieu dans la Voie lactée, qu’embrasse la sphère aplatie, rien n’est plus exact 
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que cette expression : « Ils sont partis de ce lieu, c’est dans ce lieu qu’ils revien-
nent. » Mais poursuivons notre tâche.
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opinion des anciens théologiens sur les enfers, et ce qu’ il faut entendre, selon 
eux, par la vie ou la mort de l’ âme.

« A ce discours, moins troublé par la crainte de la mort que par l’idée de la tra-
hison des miens ; je lui demandai si lui-même, si mon père Paulus vivait encore, 
et tant d’autres qui à nos yeux ne sont plus. »

Dans les cas les plus imprévus, dans les fictions même, la vertu a son cachet. 
Voyez de quel éclat la fait briller Scipion dans son rêve ! Une seule circonstance 
lui donne occasion de développer toutes les vertus politiques. Il se montre fort 
en ce que le calme de son âme n’est pas altéré par la prédiction de sa mort. S’il 
craint les embûches de ses proches, cette crainte est moins l’effet d’un retour sur 
lui-même que de son horreur pour le crime qu’ils commettent ; elle a sa source 
dans la piété et dans les sentiments affectueux de ce héros pour ses parents. Or, 
ces dispositions dérivent de la justice, qui veut qu’on rende à chacun ce qui lui 
est dû.

Il donne une preuve non équivoque de sa prudence, en ne regardant pas ses 
opinions comme des certitudes, et en cherchant à vérifier ce qui ne paraîtrait 
pas douteux à des esprits moins circonspects. Ne montre-t-il pas sa tempérance, 
lorsque, modérant, réprimant et faisant taire le désir qu’il a d’en savoir davantage 
sur le bonheur sans fin réservé aux gens de bien, ainsi que sur le séjour céleste 
qu’il habite momentanément, il s’informe si son aïeul et son père vivent encore ? 
Se conduirait-il autrement s’il était réellement habitant de ces lieux, qu’il ne voit 
qu’en songe ? Cette question d’Émilien touche à l’immortalité de l’àme ; en voici 
le sens. 

Nous pensons que l’âme s’éteint avec le corps, et qu’elle ne survit pas à l’hom-
me ; car cette expression, « qui à nos yeux ne sont plus, » implique l’idée d’un 
anéantissement total. Je voudrais savoir, dit-il à son aïeul, si vous, si mon père 
Paulus et tant d’autres sont encore existants. A cette demande d’un tendre fils re-
lativement au sort de ses parents, et d’un sage qui veut lever le voile de la nature 
relativement au sort des autres, que répond son aïeul ? « Dites plutôt : ceux-là 
vivent qui se sont échappé des liens du corps comme d’une prison. Ce que vous 
appelez la vie, c’est réellement la mort ».

Si la mort de l’âme consiste à être reléguée dans les lieux souterrains, et si elle 
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ne vit que dans les régions supérieures, pour savoir en quoi consiste cette vie ou 
cette mort, il ne s’agit que de déterminer ce qu’on doit entendre par ces lieux 
souterrains dans lesquels l’âme meurt ; tandis qu’elle jouit, loin de ces lieux, de 
toute la plénitude de la vie ; et puisque le résultat de toutes les recherches faites 
à ce sujet par les sages de l’antiquité se trouve compris dans le peu de mots que 
vient de dire le premier Africain, nous allons, par amour pour la concision, don-
ner, de leurs opinions, un extrait qui suffira pour résoudre la question que nous 
nous sommes proposée en commençant ce chapitre.

La philosophie n’avait pas fait encore, dans l’étude de la nature, les pas im-
menses qu’elle a faits depuis, lorsque ceux de ses sectateurs qui s’étaient chargés 
de répandre, parmi les diverses nations, le culte et les rites religieux, assuraient 
qu’il n’existait d’autres enfers que le corps humain, prison ténébreuse, fétide et 
sanguinolente, dans laquelle l’âme est retenue captive. Ils donnaient à ce corps 
les noms de tombeau de l’âme, de manoir de Pluton, de Tartare, et rapportaient 
à notre enveloppe tout ce que la fiction, prise par le vulgaire pour la vérité, 
avait dit des enfers. Le fleuve d’oubli était, selon eux, l’égarement de l’âme, qui 
a perdu de vue la dignité de l’existence dont elle jouissait avant sa captivité, et 
qui n’imagine pas qu’elle puisse vivre ailleurs que dans un corps. Par le Phlé-
géton, ils entendaient la violence des passions, les transports de la colère ; par 
l’Achéron, les regrets amers que nous causent, dans certains cas, nos actions, par 
suite de l’inconstance de notre nature ; par le Cocyte, tous les événements qui 
sont pour l’homme un sujet de larmes et de gémissements ; par le Styx enfin, ils 
entendaient tout ce qui occasionne parmi nous ces haines profondes qui font le 
tourment de nos âmes.

Ces mêmes sages, étaient persuadés que la description des châtiments, dans 
les enfers, était empruntée des maux attachés aux passions humaines. Le vautour 
qui dévore éternellement le foie toujours renaissant de Prométhée, est, disaient-
ils, l’image des remords d’une conscience agitée, qui pénètrent dans les replis les 
plus profonds de l’âme du méchant, et la déchirent, en lui rappelant sans cesse 
le souvenir de ses crimes : en vain voudrait-il reposer ; attachés à leur proie qui 
renaît sans cesse, ils ne lui font point de grâce, d’après cette loi, que le coupable 
est inséparable de son juge, et qu’il ne peut se soustraire à sa sentence.

Le malheureux tourmenté par la faim, et mourant d’inanition au milieu des 
mets dont il est environné, est le type de ceux que la soif toujours croissante d’ac-
quérir rend insensibles aux biens qu’ils possèdent : pauvres dans l’abondance, ils 
éprouvent, au milieu du superflu, tous les malheurs de l’indigence, et croient 
ne rien avoir, parce qu’ils n’ont pas tout ce qu’ils voudraient avoir. Ceux-là sont 
attachés à la roue d’Ixion, qui, ne montrant ni jugement, ni esprit de conduite, 
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ni vertus, dans aucune de leurs actions, abandonnent au hasard le soin de leurs 
affaires, et sont les jouets des événements et de l’aveugle destin. Ceux-là roulent 
sans fin leur rocher, qui consument leur vie dans des recherches fatigantes et 
infructueuses. Le Lapithe, qui craint à chaque instant la chute de la roche noire 
suspendue sur sa tête, représente le tyran parvenu, pour son malheur, au sommet 
d’une puissance illégale : continuellement agité de terreurs, détesté de ceux dont 
il veut être craint, il a toujours sous les yeux la fin tragique qu’il mérite.

Ces conjectures des plus anciens théologiens sont fondées ; car Denys, le plus 
cruel des usurpateurs de la Sicile, voulant détromper un de ses courtisans, qui le 
croyait le plus heureux des hommes, et lui donner une idée juste de l’existence 
d’un tyran que la crainte agite à chaque instant et que les dangers environnent 
de toutes parts, l’invita à un repas splendide, et fit placer au-dessus de sa tête une 
épée suspendue à un léger fil. La situation pénible de l’homme de cour l’empê-
chant de prendre part à la joie du banquet : Telle est, lui dit Denys, cette vie qui 
vous paraissait si heureuse ; jugez du bonheur de celui qui, toujours menacé de 
la perdre, ne peut jamais cesser de craindre !

Selon ces assertions, s’il est vrai que chacun de nous sera traité selon ses œu-
vres, et qu’il n’y ait d’autres enfers que nos corps, que faut-il entendre par la mort 
de l’âme, si ce n’est son immersion dans l’antre ténébreux du corps, et, par sa vie, 
son retour au sein des astres, après qu’elle a brisé ses liens ?



��

Chapitre Xi

opinion des platoniciens sur les enfers et sur leur emplacement. de quelle 
manière ils conçoivent la vie ou la mort de l’ âme.

Aux opinions que nous venons d’exposer, ajoutons celles de quelques philo-
sophes, ardents investigateurs de la vérité. Les sectateurs de Pythagore, et ensuite 
ceux de Platon, ont admis deux sortes de morts : celle de l’âme et celle de l’ani-
mal. L’animal meurt quand l’âme se sépare du corps, et l’âme meurt lorsqu’elle 
s’écarte de la source simple et indivisible où elle a pris naissance, pour se distri-
buer dans les membres du corps. L’une de ces morts est évidente pour tous les 
hommes, l’autre ne l’est qu’aux yeux des sages, car le vulgaire s’imagine qu’elle 
constitue la vie : en conséquence, beaucoup de personnes ignorent pourquoi le 
dieu des morts est invoqué, tantôt sous le nom de Dis (dieu des richesses), et 
tantôt sous celui d’implacable. Elles ne savent pas que le premier de ces noms, 
d’heureux augure, est employé lorsque l’âme, à la mort de l’animal, rentre en 
possession des vraies richesses de sa nature, et recouvre sa liberté ; tandis que le 
second, de sinistre augure, est usité, lorsque l’âme, en quittant le séjour éclatant 
de l’immortalité, vient s’enfoncer dans les ténèbres du corps, genre de mort que 
le commun des hommes appelle la vie : car l’animation exige l’enchaînement 
de l’âme au corps. Or, dans la langue grecque, corps est synonyme de lien, et 
a beaucoup d’analogie avec un autre mot qui signifie tombeau de l’âme. C’est 
pourquoi Cicéron, voulant exprimer tout à la fois que le corps est pour l’âme un 
lien et un tombeau, dit : « Ceux-là vivent, qui se sont échappés des liens du corps 
comme d’une prison, » parce que la tombe est la prison des morts.

Cependant, les platoniciens n’assignent pas aux enfers des bornes aussi étroi-
tes que nos corps ; ils appellent de ce nom la partie du monde qu’ils ont fixée 
pour l’empire de Pluton, mais ils ne sont pas d’accord sur les confins de cet 
empire : il existe chez eux, à ce sujet, trois opinions diverses. Les uns divisent le 
monde en deux parties, l’une active et l’autre passive ; la partie active, où tout 
conserve des formes éternelles, contraint la partie passive à subir d’innombrables 
permutations. La première s’étend depuis la sphère des fixes jusqu’à celle de la 
lune exclusivement ; et la seconde, depuis la lune jusqu’à la terre. Ce n’est que 
dans la partie active que les âmes peuvent exister ; elles meurent, du moment 
où elles entrent dans la partie passive. C’est donc entre la lune et la terre que se 
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trouvent situés les enfers ; et, puisque la lune est la limite fixée entre la vie et la 
mort, on est fondé à croire, que les âmes qui remontent du globe lunaire vers 
le ciel étoilé commencent une nouvelle vie, tandis que celles qui en descendent 
cessent de vivre. En effet, dans l’espace sublunaire, tout est caduc et passager ; 
le temps s’y mesure, et les jours s’y comptent. La lune a reçu des physiciens le 
nom de terre aérienne, et ses habitants celui de peuple lunaire ; ils appuient cette 
opinion sur beaucoup de preuves, qu’il serait trop long de rapporter maintenant. 
On ne peut douter que cet astre ne coopère à la formation et à l’entretien des 
substances périssables, puisque plusieurs d’entre elles augmentent ou diminuent, 
selon qu’il croît ou décroît ; mais ce serait le moyen d’ennuyer le lecteur, que de 
s’étendre davantage sur des choses si connues ;nous allons donc passer au second 
système des platoniciens sur l’emplacement des enfers. 

Les partisans de ce système divisent le monde en trois ordres d’éléments, de 
quatre couches chacun. Dans l’ordre inférieur, ils sont ainsi rangés : la terre, 
l’eau, l’air et le feu, formé de la partie la plus subtile de l’air qui touche à la lune. 
Dans l’ordre intermédiaire, les quatre éléments sont d’une nature plus pure, et 
rangés de la même manière : la lune ou la terre aérienne représente notre terre ; 
au-dessus d’elle, la sphère de Mercure tient la place de l’eau ; viennent ensuite 
Vénus ou l’air, puis le soleil ou le feu. Dans le troisième ordre, les rangs sont 
intervertis, et la terre occupe la plus haute région ; de telle sorte que cette terre 
et celle de l’ordre inférieur sont les deux extrêmes des trois ordres. On trouve 
d’abord la planète de Mars, qui est le feu ; puis Jupiter ou l’air, dominé par Sa-
turne ou l’eau ; et enfin la sphère des fixes ou la terre, qui renferme les champs 
Élysées, réservés aux âmes des justes, selon les traditions de l’antiquité. 

L’âme qui part de ces lieux pour revêtir un corps a donc trois ordres d’élé-
ments à traverser, et trois morts à subir pour arriver à sa destination. 

Tel est le second sentiment des platoniciens, relativement à la mort de l’âme 
exilée dans un corps. Les partisans de la troisième opinion divisent, comme ceux 
de la première, le monde en deux parties ; mais les limites ne sont pas les mêmes. 
Ils font de la sphère aplatie la première partie ; la seconde se compose des sept 
planètes, et de tout ce qui est au-dessous d’elles, y compris la terre elle-même. Se-
lon ces philosophes, dont le sentiment est le plus probable, les âmes affranchies 
de toute contagion matérielle habitent le ciel ; mais celles qui, de cette demeure 
élevée, où elles sont environnées d’une lumière éternelle, ont jeté un regard en 
bas vers les corps et vers ce qu’on appelle ici-bas la vie, et qui ont conçu pour elle 
un secret désir, sont entraînées peu à peu vers les régions inférieures du monde, 
par le seul poids de cette pensée toute terrestre. Cette chute toutefois n’est point 
subite, mais graduée. L’âme parfaitement incorporelle ne se revêt pas tout de 
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suite du limon grossier du corps, mais insensiblement, et par des altérations suc-
cessives qu’elle éprouve à mesure qu’elle s’éloigne de la substance simple et pure 
qu’elle habitait, pour s’entourer de la substance des astres, dont elle se grossit. 
Car, dans chacune des sphères placées au-dessous du ciel des fixes, elle se revêt de 
plusieurs couches de matière éthérée qui, insensiblement, forment le lien inter-
médiaire par lequel elle s’unit au corps terrestre ; en sorte qu’elle éprouve autant 
de dégradations ou de morts qu’elle traverse de sphères.
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Route que parcourt l’ âme, en descendant de la partie la plus élevée du monde 
vers la partie inférieure que nous occupons.

Voici le chemin que suit l’âme en descendant du ciel en terre. La Voie lactée 
embrasse tellement le zodiaque dans la route oblique qu’elle a dans les cieux, 
qu’elle le coupe en deux points, au Cancer et au Capricorne, qui donnent leur 
nom aux deux tropiques. Les physiciens nomment ces deux signes les portes du 
soleil, parce que, dans l’un et l’autre, les points solsticiaux limitent le cours de 
cet astre, qui revient sur ses pas dans l’écliptique, et ne la dépasse jamais. C’est, 
dit-on, par ces portes que les âmes descendent du ciel sur la terre, et remontent 
de la terre vers le ciel. On appelle l’une la porte des hommes, et l’autre la porte 
des dieux. C’est par celle des hommes, ou par le Cancer, que sortent les âmes qui 
font route vers la terre ; c’est par le Capricorne, ou porte des dieux, que remon-
tent les âmes vers le siège de leur propre immortalité, et qu’elles vont se placer au 
nombre des dieux ; et c’est ce qu’Homère a voulu figurer dans la description de 
l’antre d’Ithaque. C’est pourquoi Pythagore pense que c’est de la Voie lactée que 
part la descente vers l’empire de Pluton, parce que les âmes, en tombant de là, 
paraissent déjà déchues d’une partie de leurs célestes attributs. Le lait, dit-il, est le 
premier aliment des nouveau-nés, parce que c’est de la zone de lait que les âmes 
reçoivent la première impulsion qui les pousse vers les corps terrestres. Aussi le 
premier Africain dit-il au jeune Scipion, en parlant des âmes des bienheureux, et 
en lui montrant la Voie lactée : « Ces âmes sont parties de ce lieu, et c’est dans ce 
lieu qu’elles reviennent. » Ainsi, celles qui doivent descendre, tant qu’elles sont 
au Cancer, n’ont pas encore quitté la voie de lait, et conséquemment sont encore 
au nombre des dieux ; mais lorsqu’elles sont descendues jusqu’au Lion, c’est alors 
qu’elles font l’apprentissage de leur condition future. 

Là commence le noviciat du nouveau mode d’existence auquel va les assujettir 
la nature humaine. 

Or le Verseau, diamétralement opposé au Lion, se couche lorsque celui-ci se 
lève ; de là est venu l’usage de sacrifier aux mânes quand le soleil entre au premier 
de ces signes, regardé comme l’ennemi de la vie humaine. Ainsi l’âme, descen-
dant des limites célestes, où le zodiaque et la Voie lactée se touchent, quitte aussi-
tôt sa forme sphérique, qui est celle de la nature divine, pour s’allonger et s’évaser 



�0

commenTaiRe suR Le songe de scipion

en cône ; c’est comme le point qui décrit une ligne, et perd, en se prolongeant, 
son caractère d’individualité : il était l’emblème de la monade, il devient, par son 
extension, celui de la dyade. C’est là cette essence à qui Platon, dans le Timée, 
donne les noms d’indivisible et de divisible, lorsqu’il parle de la formation de 
l’âme du monde. Car les âmes, tant celle du monde que celle de l’homme, se 
trouvent n’être pas susceptibles de division, quand on n’envisage que la simpli-
cité de leur nature divine ; mais aussi quelquefois elles en paraissent susceptibles, 
lorsqu’elles s’étendent et se partagent, l’une dans le corps du monde, l’autre dans 
celui de l’homme. Lors donc que l’âme est entraînée vers le corps, dès l’instant 
où elle se prolonge hors de sa sphère originelle, elle commence à éprouver le dé-
sordre qui règne dans la matière. C’est ce qu’a insinué Platon dans son phédon, 
lorsqu’il nous peint l’âme que l’ivresse fait chanceler, lorsqu’elle est entraînée 
vers le corps. Il entend par là ce nouveau breuvage de matière plus grossière qui 
l’oppresse et l’appesantit. Nous avons un symbole de cette ivresse mystérieuse 
dans la coupe céleste appelée Coupe de Bacchus, et que l’on voit placée au ciel 
entre le Cancer et le Lion. On désigne par cet emblème l’état d’enivrement que 
l’influence de la matière, tumultuairement agitée, cause aux âmes qui doivent 
descendre ici-bas. C’est là que déjà l’oubli, compagnon de l’ivresse, commence 
à se glisser en elles insensiblement ; car si elles portaient jusque dans les corps 
la connaissance qu’elles avaient acquise des choses divines dans leur séjour des 
cieux, il n’y aurait jamais entre les hommes de partage d’opinions sur la Divi-
nité ; mais toutes, en venant ici-bas, boivent à la coupe de l’oubli ; les unes plus, 
et les autres moins. Il arrive de là que la vérité ne frappe pas tous les esprits, mais 
que tous ont une opinion, parce que l’opinion naît du défaut de mémoire. Ce-
pendant moins l’homme a bu, et plus il lui est aisé de reconnaître le vrai, parce 
qu’il se rappelle sans peine ce qu’il a su antérieurement. 

Cette faculté de l’âme, que les Latins nomment lectio, les Grecs l’appellent 
réminiscence, parce qu’au moment où la vérité se montre à nous, les choses se 
représentent à notre entendement telles que nous les voyions avant que les in-
fluences de la matière eussent enivré les âmes dévolues à des corps. C’est de ce 
composé de matière et d’idées qu’est formé l’être sensible, ou le corps de l’uni-
vers. La partie la plus élevée et la plus pure de cette substance, qui alimente et 
constitue les êtres divins, est ce qu’on appelle nectar : c’est le breuvage des dieux. 
La partie inférieure, plus trouble et plus grossière, c’est le breuvage des âmes ; et 
c’est ce que les anciens ont désigné sous le nom de fleuve Léthé.

Par Bacchus, les orphiques entendent la matière intelligente, ou la monade 
devenue dyade. Leurs légendes sacrées disent que ce dieu, mis en pièces par les 
Titans furieux, qui avaient enterré les lambeaux de son corps, renaquit sain et 
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entier ; ce qui signifie que l’intelligence, se prêtant successivement aux deux mo-
difications de divisibilité et d’indivisibilité, se répand, au moyen de la première, 
dans tous les corps de la nature, et redevient, au moyen de la seconde, le principe 
unique.

L’âme, entraînée par le poids de la liqueur enivrante, coule le long du zodiaque 
et de la Voie lactée jusqu’aux sphères inférieures ; et dans sa descente, non seule-
ment elle prend, comme on l’a dit plus haut, une nouvelle enveloppe de la ma-
tière de ces corps lumineux, mais elle y reçoit les différentes facultés qu’elle doit 
exercer durant son séjour dans le corps. Elle acquiert, dans Saturne, le raisonne-
ment et l’intelligence, ou ce qu’on appelle la faculté logistique et contemplative ; 
elle reçoit de Jupiter la force d’agir, ou la force exécutrice ; Mars lui donne la 
valeur nécessaire pour entreprendre, et la fougue impétueuse ; elle reçoit du soleil 
les facultés des sens et de l’imagination, qui la font sentir et imaginer ; Vénus lui 
inspire le mouvement des désirs ; elle prend dans la sphère de Mercure la faculté 
d’exprimer et d’énoncer ce qu’elle pense et ce qu’elle sent ; enfin, dans la sphère 
de la lune, elle acquiert la force nécessaire pour propager par la génération et 
accroître les corps. Cette sphère lunaire, qui est la dernière et la plus basse relati-
vement aux corps divins, est la première et la plus haute relativement aux corps 
terrestres. Ce corps lunaire, en même temps qu’il est comme le sédiment de la 
matière céleste, se trouve être la plus pure substance de la matière animale. Voilà 
quelle est la différence qui se trouve entre les corps terrestres et les corps célestes 
(j’entends le ciel, les astres, et les autres éléments divins) : c’est que ceux-ci sont 
attirés en haut vers le siège de l’âme et vers l’immortalité par la nature même de 
la région où ils sont, et par un désir d’imitation qui les rappelle vers sa hauteur ; 
au lieu que l’âme est entraînée vers les corps terrestres, et qu’elle est censée mou-
rir lorsqu’elle tombe dans cette région caduque, siège de la mortalité.

Qu’on ne soit pas surpris que nous parlions si souvent de la mort de l’âme, 
que nous avons dit être immortelle. L’âme n’est pas anéantie ni détruite par cette 
mort, elle n’est qu’accablée pour un temps ; et cette oppression momentanée ne 
la prive pas des prérogatives de l’immortalité, puisque, dégagée ensuite du corps, 
après avoir mérité d’être purifiée des souillures du vice qu’il lui avait communi-
quées, elle peut être rendue de nouveau au séjour lumineux de son immortalité. 
Nous venons, je crois, de déterminer clairement le sens de cette expression, vie 
et mort de l’âme, que le sage et docte Cicéron a puisée dans le sanctuaire de la 
philosophie. 
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il est pour l’ homme deux sortes de morts : l’une a lieu quand l’ âme quitte le 
corps, la seconde, lorsque l’ âme restant unie au corps, elle se refuse aux plaisirs 
des sens, et fait abnégation de toutes jouissances et sensations matérielles. 
cette dernière mort doit être l’objet de nos vœux ; nous ne devons pas hâter la 
première, mais attendre que dieu lui-même brise les liens qui attachent l’ âme 

au corps.

Scipion, qui voit en songe le ciel, récompense des élus ; exalté par cet aspect, 
et par la promesse de l’immortalité, confirmé en outre dans cet espoir si brillant 
et si glorieux à la vue de son père, de l’existence duquel il s’était informé, et qui 
lui avait paru douteuse, voudrait déjà n’être plus, pour jouir d’une nouvelle vie. 
Il ne s’en tient pas à verser des larmes lorsqu’il aperçoit l’auteur de ses jours, qu’il 
avait cru mort ; à peine est-il remis de son émotion, qu’il lui exprime le désir de 
ne le plus quitter : cependant, ce désir est subordonné aux conseils qu’il attend 
de lui ; ainsi, la prudence s’unit ici à la piété filiale. Nous allons maintenant 
analyser la consultation, et les avis auxquels elle donne lieu. « O le plus révéré et 
le meilleur des pères ! puisque c’est ici seulement que l’on existe, comme je l’ap-
prends de mon aïeul, que fais-je donc plus longtemps sur la terre, et pourquoi ne 
me hâterais-je pas de vous rejoindre ? — Gardez-vous-en, me répondit-il ; l’en-
trée de ces lieux ne vous sera permise que lorsque le Dieu dont tout ce que vous 
apercevez est le temple aura fait tomber les chaînes qui vous garrottent ; car les 
hommes sont nés sous la condition d’être les gardiens fidèles du globe que vous 
voyez au milieu de ce même temple, et qu’on appelle la terre : leur âme est une 
émanation de ces feux éternels que vous nommez constellations, étoiles, et qui, 
corps arrondis et sphériques, animés par des esprits divins, font leurs révolutions 
et parcourent leurs orbites avec une incroyable célérité. Ainsi, Publius, vous et 
tous les hommes religieux, devez laisser à cette âme son enveloppe terrestre, et 
ne pas sortir de la vie sans l’ordre de celui qui vous l’a donnée ; car ce serait vous 
soustraire à la tâche que vous imposa Dieu lui-même. »

Tel est le sentiment et le précepte de Platon, qui décide, dans son phédon, 
que l’homme ne doit pas quitter la vie de son propre gré. Il dit, il est vrai, dans 
ce même dialogue, que le sage doit désirer la mort, et que philosopher, c’est ap-
prendre à mourir. Mais ces deux propositions qui semblent contradictoires ne le 
sont pas, par la raison que Platon distingue dans l’homme deux sortes de morts. 
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Il n’est pas ici question de la mort de l’âme et de celle de l’animal, dont il a été 
question plus haut, mais de la double mort de l’être animé : l’une est du fait de 
la nature, l’autre est le résultat des vertus. L’homme meurt, lorsque, au départ de 
l’âme, le corps cesse d’obéir aux lois de la nature ; il meurt encore, lorsque l’âme, 
sans abandonner le corps, docile aux leçons de la sagesse, renonce aux plaisirs 
des sens, et résiste à l’amorce si douce et si trompeuse des passions. Cet état de 
l’âme est l’effet des vertus du second genre, signalées plus haut comme étant du 
domaine de la seule philosophie. Voilà l’espèce de mort que, selon Platon, le sage 
doit désirer. Quant à celle à laquelle nous sommes tous assujettis, il ne veut pas 
qu’on la prévienne, et nous défend même de l’appeler et d’aller au-devant d’elle. 
Il faut, ajoute-t-il, laisser agir la nature ; et les raisons qu’il en donne sont puisées 
dans les lois sociales.

Lorsque nous sommes détenus en prison par l’ordre des magistrats, nous ne 
devons en sortir, dit ce philosophe, que par l’ordre de ceux qui nous y ont mis ; 
car on n’évite pas un châtiment en s’y soustrayant, on ne fait que l’aggraver. 
Qui plus est, ajoute-t-il, nous dépendons des dieux ; c’est leur providence qui 
nous gouverne, et leur protection qui nous conserve ; et, si l’on ne peut disposer 
des biens d’un maître sans son aveu, si l’on devient criminel en tuant l’esclave 
d’autrui, il est évident que celui qui sort de la vie sans attendre l’ordre de celui de 
qui il la tient se met, non pas en liberté, mais en état d’accusation.

Ces dogmes de l’école de Platon prennent plus d’étendue sous la plume de 
Plotin. Quand l’homme n’existe plus, dit ce dernier, son âme devrait être af-
franchie de toutes les passions du corps, mais il n’en est pas ainsi lorsque la 
séparation s’est faite violemment ; car celui qui attente à ses jours est conduit à 
cet excès, soit par la haine, soit par la crainte, soit par esprit de révolte contre les 
lois de la nécessité. 

Or ce sont là des passions ; et l’âme eût-elle été précédemment pure de toutes 
souillures, elle en contracte de nouvelles par sa sortie forcée du corps. La mort, 
continue Plotin, doit opérer la rupture des liens qui attachent l’âme au corps, et 
n’être pas elle-même un lien ; et cependant, lorsque la mort est violente, ce lien 
acquiert une nouvelle force, car alors les âmes errent autour des corps, ou de 
leurs tombes, ou des lieux témoins du suicide ; tandis que celles qui ont rompu 
leurs chaînes par une mort philosophique sont admises au sein des astres, du 
vivant même de leur enveloppe : ainsi, la seule mort digne d’éloges est celle que 
nous nous donnons en employant, non le fer et le poison, mais les armes de la 
sagesse et de la raison. Il ajoute encore qu’il n’est qu’un seul genre de mort na-
turelle : c’est quand le corps quitte l’âme, et non quand l’âme quitte le corps. Il 
est en effet démontré que l’association des âmes avec les corps est établie sur des 



�4

commenTaiRe suR Le songe de scipion

rapports numériques invariables. Cette société subsiste aussi longtemps que ces 
valeurs ne sont pas épuisées, mais elle est rompue du moment que les nombres 
mystérieux sont accomplis ; c’est à cet ordre de choses que nous donnons le 
nom de fatalité. L’âme, substance immortelle et toujours agissante, n’interrompt 
jamais ses fonctions ; mais le corps se dissout quand les nombres sont épuisés. 
L’âme conserve toujours sa puissance vivifiante ; mais le corps se refuse à l’action 
de l’âme lorsqu’il ne peut plus être vivifié ; et de là cette expression qui dénote la 
science profonde de Virgile :

Je vais subir mon sort, et j’attendrai mon tour.

La mort n’est donc vraiment naturelle que lorsqu’elle est l’effet de l’épuise-
ment des quantités numériques assignées à l’existence du corps ; elle ne l’est pas 
lorsqu’on ôte à ce dernier les moyens d’épuiser ces quantités. Et la différence est 
grande entre ces deux modes de dissolution ; car l’âme quittée par le corps peut 
n’avoir rien conservé de matériel, si elle n’a pas perdu de vue la pureté de son ori-
gine ; mais lorsqu’elle est forcément expulsée de son domicile, et que ses chaînes 
se trouvent rompues et non détachées, cette rébellion contre la nécessité a une 
passion pour cause ; l’âme s’entache donc dès l’instant où elle brise ses liens. A 
ces raisons alléguées par Platon contre le suicide, il en joint une autre. Puisque 
les récompenses promises à l’âme sont réglées sur les degrés de perfection qu’elle 
aura acquise pendant son séjour ici-bas, nous ne devons pas, en hâtant notre 
fin, la priver de la faculté de les augmenter. Ce philosophe a raison ; car, dans 
la doctrine secrète du retour des âmes, on compare celles qui pèchent pendant 
leurs années d’exil à ceux qui, tombant sur un terrain uni, peuvent se relever 
promptement et facilement ; et celles qui emportent avec elles, en sortant de la 
vie, les souillures qu’elles ont contractées, à ceux qui, tombant d’un lieu élevé et 
escarpé dans un précipice, ne parviennent jamais à en sortir. Nous devons donc 
ne rien retrancher des jours qui nous sont accordés, si nous voulons que notre 
âme ait plus de temps à travailler à son épuration. Ainsi, direz-vous, celui qui a 
atteint toute la perfection possible peut se tuer, puisqu’il n’a plus de motifs pour 
rester sur terre ; car un état assez parfait pour nous ouvrir le ciel n’est pas suscep-
tible d’accroissement. C’est positivement, vous répondrai-je, cet empressement 
de l’âme à jouir de la félicité qui tend le piège où elle se prend ; car l’espoir n’est 
pas moins une passion que la crainte ; d’où il suit que cet homme se trouve dans 
la situation dont il est fait mention ci-dessus. Voilà pourquoi Paulus réprime 
l’ardeur que montre son fils à le rejoindre et à vivre de la véritable vie. Il craint 
que cet empressement à briser ses liens et à monter au ciel ne prenne chez son 
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fils le caractère d’une passion qui retarderait son bonheur. Il ne lui dit pas : Sans 
un ordre de la nature, vous ne pouvez mourir ; mais il lui dit que, sans cet ordre, 
il ne peut être admis au ciel. « L’entrée de ces lieux ne vous sera permise que 
lorsque Dieu aura fait tomber les chaînes qui vous garrottent ; » car, en sa qualité 
d’habitant du céleste séjour, il sait que cette demeure n’est ouverte qu’aux âmes 
parfaitement pures. Il y a donc une égale force d’âme à ne pas craindre la mort 
qui vient naturellement, et à ne pas la hâter quand elle tarde trop à venir. Cette 
exposition des sentiments de Platon et de Plotin sur la mort volontaire éclaircit 
les expressions qu’emploie Cicéron pour nous l’interdire.
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Chapitre XiV

pourquoi cet univers est appelé le temple de dieu. des diverses acceptions du 
mot âme. dans quel sens il faut entendre que la partie intelligente de l’ homme  
est de même nature que celle des astres. diverses opinions sur la nature de 
l’ âme. en quoi diffèrent une étoile et un astre. Qu’est ce qu’une sphère, un 
cercle, une ligne circulaire. d’où vient le nom de corps errants donné aux 

planètes.

Revenons maintenant sur les paroles qui complètent cette pensée : « Car les 
hommes sont nés sous la condition d’être les gardiens du globe que vous voyez 
au milieu de ce même temple, et qu’on appelle la terre : leur âme est une émana-
tion de ces feux éternels que vous nommez constellations, étoiles, et qui, corps 
arrondis et sphériques, animés par des esprits divins, font leurs révolutions et 
parcourent leurs orbites avec une incroyable célérité. Ainsi, Publius, vous et tous 
les hommes religieux, devez laisser à cette âme son enveloppe terrestre, et ne pas 
sortir de la vie sans l’ordre de celui qui vous l’a donnée ; car ce serait vous sous-
traire à la tâche que vous imposa Dieu lui-même. »

En parlant des neuf sphères, et plus particulièrement de la terre, nous dirons 
pourquoi ce globe est considéré comme le centre du monde. Quant au nom 
de temple de Dieu, que Cicéron donne à l’univers, il suit en cela l’opinion des 
philosophes qui croient que Dieu n’est autre que le ciel et les corps célestes ex-
posés à notre vue. C’est donc pour nous faire entendre que la toute-puissance 
divine ne peut être que difficilement comprise, et ne tombe jamais sous nos sens, 
qu’il désigne tout ce que nous voyons par le temple de celui que l’entendement 
seul peut concevoir ; c’est nous dire que ce temple mérite nos respects, que son 
fondateur a droit à tous nos hommages, et que l’homme qui habite ce temple 
doit s’en montrer le digne desservant. Il part de là pour déclarer hautement 
que l’homme participe de la Divinité, puisque l’intelligence qui l’anime est de 
même nature que celle qui anime les astres. Remarquons que, dans ce passage, 
Cicéron emploie le mot âme et dans son vrai sens et dans un sens abusif. A pro-
prement parler, l’âme est l’intelligence, bien supérieure, sans contredit, au souffle 
qui nous anime, quoiqu’on confonde quelquefois ces deux mots. Ainsi, lorsqu’il 
dit : « Leur âme est une émanation de ces feux éternels, etc., » il s’agit de cette in-
telligence qui nous est commune avec le ciel et les astres ; et quand il dit : « Vous 
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devez laisser à cette âme son enveloppe terrestre », il est question du souffle de vie 
enfermé au corps de l’homme, mais qui ne participe pas de l’intelligence.

Voyons à présent ce qu’entendent les théologiens quand ils affirment que 
nous avons une portion de l’intelligence qui anime les astres. 

Dieu, cause première, et honoré sous ce nom, est le principe et la source de 
tout ce qui est et de tout ce qui paraît être. Il a engendré de lui-même, par la 
fécondité surabondante de sa majesté, l’intelligence, appelée noàj (nous) chez les 
Grecs. En tant que le noàj (nous) regarde son père, il garde une entière ressem-
blance avec lui ; mais il produit à son tour l’âme en regardant en arrière. L’âme 
à son tour, en tant qu’elle regarde le noàj (nous), réfléchit tous ses traits ; mais 
lorsqu’elle détourne ses regards, elle dégénère insensiblement, et, bien qu’in-
corporelle, c’est d’elle qu’émanent les corps. Elle a donc une portion de la pure 
intelligence à laquelle elle doit son origine, et qu’on appelle logikÕn (logikon 
— partie raisonnable) ; mais elle tient aussi de sa nature la faculté de donner les 
sens et l’accroissement aux corps. La première portion, celle de l’intelligence 
pure, qu’elle tient de son principe, est absolument divine, et ne convient qu’aux 
seuls êtres divins. Quant aux deux autres facultés, celle de sentir et celle de se 
développer insensiblement, elles peuvent être transmises, comme moins pures, 
à des êtres périssables. 

L’âme donc, en créant et organisant les corps (sous ce rapport, elle n’est autre 
que la nature, qui, selon les philosophes, est issue de Dieu et de l’intelligence), 
employa la partie la plus pure de la substance tirée de la source dont elle émane, 
pour animer les corps sacrés et divins, c’est-à-dire le ciel et les astres, qui, les 
premiers, sortirent de son sein. Ainsi une portion de l’essence divine fut infusée 
dans ces corps de forme ronde ou sphérique. Aussi Paulus dit-il, en parlant des 
étoiles, qu’elles sont animées par des esprits divins. En s’abaissant ensuite vers les 
corps inférieurs et terrestres, elle les jugea trop frêles et trop caducs pour pouvoir 
contenir un rayon de la Divinité ; et si le corps humain lui parut mériter seul cet-
te faveur, c’est parce que sa position perpendiculaire semble l’éloigner de la terre 
et rapprocher du ciel, vers lequel nous pouvons facilement élever nos regards ; 
c’est aussi parce que la tête de l’homme a la forme sphérique qui est, comme 
nous l’avons dit, la seule propre à recevoir l’intelligence. La nature donna donc à 
l’homme seul la faculté intellectuelle, qu’elle plaça dans son cerveau, et commu-
niqua à son corps fragile celle de sentir et de croître. Ce n’est qu’à la première de 
ces facultés, celle d’une raison intelligente, que nous devons notre supériorité sur 
les autres animaux. Ceux-ci, courbés vers la terre, et par cela même hors d’état 
de pouvoir facilement contempler la voûte céleste, sont, en outre, privés de tout 
rapport de conformité avec les êtres divins ; ainsi, ils n’ont pu avoir part au don 
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de l’intelligence, et conséquemment ils sont privés de raison. Leurs facultés se 
bornent à sentir et à végéter ; car les déterminations, qui chez eux semblent ap-
partenir à la raison, ne sont qu’une réminiscence d’impressions qu’ils ne peuvent 
comparer, et cette réminiscence est le résultat de sens très imparfaits. Mais ter-
minons ici une question qui n’est pas de notre sujet. Les végétaux à tiges et sans 
tiges, qui occupent le troisième rang parmi les corps terrestres, sont privés de 
raison et de sentiment ; ils n’ont que la seule faculté végétative.

C’est cette doctrine qu’a suivie Virgile quand il donne au monde une âme 
dont la pureté lui paraît telle, qu’il la nomme intelligence ou souffle divin :

ce souffle créateur nourrit d’un feu divin 
et la terre, et le ciel, et la plaine liquide, 
et les globes brillants suspendus dans le vide.

Il substitue ici le mot souffle au mot âme, comme ailleurs il substitue le mot 
âme au mot souffle :

L’âme de mes soufflets et les feux de Lemnos.

C’est en parlant de l’âme du monde, dont il célèbre la puissance, qu’il dit :

et cette intelligence, échauffant ces grands corps, etc. 

Il ajoute, pour prouver qu’elle est la source de tout ce qui existe :

d’hommes et d’animaux elle peuple le monde, etc.

Sa vigueur créatrice, dit-il, est toujours la même ; mais l’éclat de ses rayons 
s’amortit,

Quand ils sont enfermés dans la prison grossière 
d’un corps faible et rampant, promis à la poussière. 

Puisque, dans cette hypothèse, l’intelligence est née du Dieu suprême, et que 
l’âme est née de l’intelligence ; que c’est l’âme qui crée et qui remplit des prin-
cipes de vie tout ce qui se trouve placé après elle ; que son éclat lumineux brille 
partout, et qu’il est réfléchi par tous les êtres, de même qu’un seul visage semble 
se multiplier mille fois dans une foule de miroirs rangés exprès pour en répéter 



��

commenTaiRe suR Le songe de scipion

l’image ; puisque tout se suit par une chaîne non interrompue d’êtres qui vont en 
se dégradant jusqu’au dernier chaînon, l’esprit observateur doit voir qu’à partir 
du Dieu suprême, jusqu’au limon le plus bas et le plus grossier, tout se tient, 
s’unit et s’embrasse par des liens mutuels et indissolubles. C’est là cette fameuse 
chaîne d’Homère par laquelle l’Éternel a joint le ciel à la terre. Il résulte de ce 
qu’on vient de lire, que l’homme est le seul être sur la terre qui ait des rapports 
avec le ciel et les astres ; c’est ce qui fait dire à Paulus : « Leur âme est une éma-
nation de ces feux éternels que vous nommez constellations, étoiles. » Cette ma-
nière de parler ne signifie pas que nous sommes animés par ces feux ; car, bien 
qu’éternels et divins, ils n’en sont pas moins des corps ; et des corps, si divins 
qu’ils soient, ne peuvent animer d’autres corps. Il faut donc entendre par là que 
nous avons reçu en partage une portion de cette même âme ou intelligence qui 
donne le mouvement à ces substances divines ; et ce qui le prouve, c’est qu’après 
ces mots, « Leur âme est une émanation de ces feux éternels que vous nommez 
constellations, étoiles, » il ajoute, « et qui sont animés par des esprits divins. » On 
ne peut maintenant s’y tromper ; il est clair que les feux éternels sont les corps, 
que les esprits divins sont les âmes des planètes et des astres, et que la portion 
intelligente accordée à l’homme est une émanation de ces esprits divins.

Nous croyons devoir terminer cet examen de la nature de l’âme par l’exposi-
tion des sentiments des philosophes qui ont traité ces sujets. Selon Platon, c’est 
une essence se mouvant de soi-même, et, selon Xénocrate, un nombre mobile ; 
Aristote l’appelle entéléchie ; Pythagore et Philolaüs la nomment harmonie : c’est 
une idée, selon Possidonius ; Asclépiade dit que l’âme est un exercice bien réglé 
des sens ; Hippocrate la regarde comme un esprit subtil épandu dans tout le 
corps ; l’âme, dit Héraclide de Pont, est un rayon de lumière ; c’est, dit Héraclite 
le physicien, une parcelle de la substance des astres ; Zénon la croit de l’éther 
condensé ; et Démocrite, un esprit imprégné d’atomes, et doué d’assez de mobi-
lité pour pouvoir s’insinuer dans toutes les parties du corps ; Critolaüs le péripa-
téticien voit en elle la quintessence des quatre éléments ; Hipparque la compose 
de feu ; Anaximène, d’air ; Empédocle et Critias, de sang ; Parménide, de terre et 
de feu ; Xénophane, de terre et d’eau ; Boëthus, de feu et d’air ; elle est, suivant 
Épicure, un corps fictif composé de feu, d’air et d’éther. Tous s’accordent cepen-
dant à la regarder comme immatérielle et comme immortelle.

Discutons maintenant la valeur des deux mots constellations et étoiles, que 
Paulus ne différencie pas. 

Ce n’est cependant pas ici une seule et même chose désignée sous deux noms 
divers, comme glaive et épée. On nomme étoiles des corps lumineux et isolés, 
tels que les cinq planètes et d’autres corps errants qui tracent dans l’espace leur 
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marche solitaire ; et l’on appelle constellations des groupes d’étoiles fixes, dési-
gnés sous des noms particuliers, comme le Bélier, le Taureau, Andromède, Per-
sée, la Couronne, et tant d’autres êtres de formes diverses, introduits au ciel par 
l’antiquité. Les Grecs ont également distingué les astres des constellations ; chez 
eux, un astre est une étoile, et l’assemblage de plusieurs étoiles est une constel-
lation.

Quant à la dénomination de corps sphériques et arrondis qu’emploie le père 
de Scipion en parlant des étoiles, elle appartient aussi bien aux corps lumineux 
faisant partie des constellations, qu’à ceux qui sont isolés ; car ces corps, qui dif-
fèrent entre eux de grandeur, ont tous la même forme. Ces deux qualifications 
désignent une sphère solide qui n’est sphérique que parce qu’elle est ronde, et qui 
ne doit sa rondeur qu’à sa sphéricité. C’est de l’une de ces propriétés qu’elle tient 
sa forme, et c’est à l’autre qu’elle est redevable de sa solidité. Nous donnons donc 
ici le nom de sphère aux étoiles elles-mêmes, qui toutes ont la figure sphérique. 
On donne encore ce nom au ciel des fixes, qui est la plus grande de toutes les 
sphères, et aux sept orbites inférieures que parcourent les deux flambeaux céles-
tes et les cinq corps errants. Quant aux deux mots circus et orbis (circonférence et 
cercle), qui ne peuvent être entendus ici que de la révolution et de l’orbite d’un 
astre, ils expriment deux choses différentes, et nous verrons ailleurs que Paulus 
les détourne de leur vrai sens ; c’est ainsi qu’au lieu de dire la circonférence du lait, 
ou la Voie lactée, il dit le cercle lacté ; et qu’au lieu de dire neuf sphères, il dit neuf 
cercles, ou plutôt neuf globes. On donne aussi le nom de cercle aux lignes circu-
laires qui embrassent la plus grande des sphères, comme nous le verrons dans le 
chapitre qui suit. L’une de ces lignes circulaires est la zone de lait que le père de 
Scipion appelle un cercle que l’on distingue parmi les feux célestes. Cette manière 
de rendre les deux mots orbis et circus serait tout à fait déplacée dans ce chapitre. 
Le premier signifie le chemin que fait un astre pour revenir au même point d’où 
il était parti ; et le second, la ligne circulaire que décrit dans les cieux cet astre par 
son mouvement propre, et qu’il ne dépasse jamais.

Les anciens ont donné aux planètes le nom de corps errants, parce qu’el-
les sont entraînées par un mouvement particulier d’occident en orient, en sens 
contraire du cercle que parcourt la sphère des fixes. Elles ont toutes une vitesse 
égale, un mouvement semblable, et un même mode de s’avancer dans l’espace ; 
et cependant, elles font leurs révolutions et décrivent leurs orbites en des temps 
inégauX. Comment se fait-il donc que, parcourant des espaces égaux en des 
temps égaux, ces corps emploient des périodes plus ou moins longues à revenir 
au point de départ ? 

Nous connaîtrons plus tard la raison de ce phénomène.
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Chapitre XV

des onze cercles qui entourent le ciel

Paulus, qui vient de donner à son fils une notion de la nature des astres, mus 
par une intelligence divine de laquelle l’homme participe, l’exhorte à la piété 
envers les dieux, à la justice envers ses semblables, et lui montre, pour l’encoura-
ger, ainsi qu’avait fait son aïeul, la zone lactée, récompense de la vertu et séjour 
des âmes heureuses. « C’était, dit Scipion, ce cercle dont la blanche lumière se 
distingue entre les feux célestes, et que, d’après les Grecs, vous nommez la Voie 
lactée. » Relativement à cette zone, les deux mots circonférence et cercle ont la 
même acception ; c’est une de ces courbes qui entourent la voûte céleste. Il en 
est encore dix autres dont nous parlerons en temps et lieu ; mais celle-ci est la 
seule qui s’offre aux yeux, les autres sont plutôt du ressort de l’entendement que 
de celui de la vue. Les opinions ont beaucoup varié sur la nature de cette bande 
circulaire ; les unes sont puisées dans la fable, les autres dans la nature. Nous ne 
rapporterons que les dernières. 

Théophraste la regarde comme le point de suture des deux hémisphères, qui, 
ainsi réunis, forment la sphère céleste ; il dit qu’au point de jonction des deux 
demi-globes, elle est plus brillante qu’ailleurs. Diodore (d’Alexandrie) croit que 
cette zone est un feu d’une nature dense et concrète, sous la forme d’un sentier 
curviligne, et qu’elle doit sa compacité à la réunion des deux demi-sphères de la 
voûte éthérée ; qu’en conséquence l’œil l’aperçoit, tandis qu’il ne peut distinguer, 
pendant le jour, les autres feux célestes, dont les molécules sont beaucoup plus 
rares. Démocrite juge que cette blancheur est le résultat d’une multitude de pe-
tites étoiles très voisines les unes des autres, qui, en formant une épaisse traînée 
dont la largeur a peu d’étendue, et en confondant leurs faibles clartés, offrent 
aux regards l’aspect d’un corps lumineux. Mais Posidonius, dont l’opinion a 
beaucoup de partisans, prétend que la Voie lactée est une émanation de la cha-
leur astrale. Cette bande circulaire, en décrivant sa courbe dans un plan oblique 
à celui du zodiaque, échauffe les régions du ciel que ne peut visiter le soleil, dont 
le centre ne quitte jamais l’écliptique. Nous avons dit plus haut quels sont les 
deux points du zodiaque que coupe la zone de lait ; nous allons maintenant nous 
occuper des dix autres cercles, dont le zodiaque lui-même fait partie, et qui est le 
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seul d’entre eux qu’on peut regarder comme une surface, par la raison que nous 
allons en donner.

Chacun des cercles célestes peut être conçu comme une ligne immatérielle, 
n’ayant d’autre dimension que la longueur, et, conséquemment, privée de lar-
geur : mais, sans cette seconde dimension, le zodiaque ne pouvait renfermer les 
douze signes ; on a donc resserré les constellations qui forment ces signes entre 
deux lignes, et le vaste espace qu’ils occupent a été divisé en deux parties égales 
par une troisième ligne qu’on a nommée écliptique, parce qu’il y a éclipse de 
soleil ou de lune toutes les fois que ces deux astres la parcourent en même temps. 
Si la lune est en conjonction, il y a éclipse de soleil ; quand elle est en opposition, 
il y a éclipse de lune : il suit de là que le soleil ne peut être éclipsé que lorsque la 
lune achève sa révolution de trente jours, et qu’elle-même ne peut l’être qu’au 
quinzième jour de sa course. En effet, dans ce dernier cas, la lune, opposée au 
soleil, dont elle emprunte la lumière, se trouve obscurcie par l’ombre conique de 
la terre ; et, dans le premier cas, son interposition entre la terre et le soleil nous 
prive de la vue de ce dernier. Mais le soleil, en se soustrayant à nos regards, ne 
perd rien de ses attributs ; tandis que la lune, privée de son aspect, est dépouillée 
de la lumière d’emprunt au moyen de laquelle elle éclaire nos nuits. Ce sont ces 
phénomènes, bien connus du docte Virgile, qui lui ont fait dire :

dites-moi quelle cause éclipse dans leur cours
Le clair flambeau des nuits, l’astre pompeux des jours.

 
Quoique le zodiaque soit terminé par deux lignes et divisé également par une 

troisième, l’antiquité, inventrice de tous les noms, a jugé à propos d’en faire un 
cercle. Cinq autres sont parallèles entre eux ; le plus grand occupe le centre, c’est 
le cercle équinoxial. Les deux plus petits, placés aux extrémités, sont le cercle 
polaire boréal et le cercle polaire austral. Entre ceux-ci et la ligne équinoxiale, il 
est en deux intermédiaires, plus grands que les premiers et moindres que la der-
nière, ce sont les deux tropiques ; ils servent de limite à la zone torride. Aux sept 
cercles dont on vient de parler, joignons les deux colures, ainsi nommés d’un 
mot grec qui signifie tronqué, parce qu’on ne les voit jamais entiers dans l’hori-
zon. Tous deux passent par le pôle boréal, s’y coupent à angles droits ; et chacun 
d’eux, suivant une direction perpendiculaire, divise en deux parties égales les 
cinq parallèles ci-dessus mentionnés. L’un rencontre le zodiaque aux deux points 
du Bélier et de la Balance, l’autre le rencontre aux deux points du Cancer et du 
Capricorne ; mais on ne croit pas qu’ils s’étendent jusqu’au pôle austral. Il nous 
reste à parler des deux derniers, le méridien et l’horizon, dont la position ne peut 
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être déterminée sur la sphère, parce que chaque pays, chaque observateur a son 
méridien et son horizon.

Le premier de ces deux cercles est ainsi nommé, parce qu’il nous indique le 
milieu du jour quand nous avons le soleil à notre zénith ; or, la sphéricité de la 
terre s’opposant à ce que tous ses habitants aient le même zénith, il s’ensuit qu’ils 
ne peuvent avoir le même méridien, et que le nombre de ces cercles est infini. 
Il en est de même de l’horizon, dont nous changeons en changeant de place ; ce 
cercle sépare la sphère céleste en deux moitiés, dont l’une est au-dessus de notre 
tête. Mais, comme l’œil humain ne peut atteindre aux limites de cet hémisphère, 
l’horizon est, pour chacun de nous, le cercle qui détermine la partie du ciel que 
nous pouvons découvrir de nos yeux. Le diamètre de cet horizon sensible ne 
s’étend pas au delà de trois cent soixante stades, parce que notre vue n’aperçoit 
pas les objets éloignés de plus de cent quatre-vingts stades. Cette distance, qu’elle 
ne peut dépasser, est donc le rayon du cercle au centre duquel nous nous trou-
vons ; conséquemment, le diamètre de ce cercle est de trois cent soixante stades ; 
et comme nous ne pouvons nous porter en avant sur cette ligne, sans la voir 
s’accourcir dans la même proportion qu’elle s’allonge derrière nous, il suit que 
nous ne pouvons faire un pas sans changer d’horizon. Quant à cette extension de 
notre vue à cent quatre-vingts stades, elle ne peut avoir lieu qu’au milieu d’une 
vaste plaine, ou sur la surface d’une mer calme. On ne doit pas nous objecter que 
l’œil atteint la cime d’une haute montagne, et qui plus est la voûte céleste ; car 
il faut distinguer l’étendue en hauteur ou profondeur, de l’étendue en longueur 
et largeur ; c’est cette dernière qui, soumise à nos regards, constitue l’horizon 
sensible. Mais c’est assez parler des cercles dont le ciel est entouré ; continuons 
notre commentaire.
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pourquoi nous ne pouvons apercevoir certaines étoiles ;  
et de leur grandeur en général.

« De là, étendant mes regards sur l’univers, j’étais émerveillé de la majesté 
des objets. J’admirais des étoiles que, de la terre où nous sommes, nos yeux 
n’aperçurent jamais. C’étaient partout des distances et des grandeurs dont nous 
n’avons jamais pu nous douter. La plus petite de ces étoiles était celle qui, située 
sur le point le plus extrême des cieux et le plus rabaissé vers la terre, brillait 
d’une lumière empruntée : d’ailleurs, les globes étoilés surpassaient de beaucoup 
la grandeur du nôtre. »

Ces mots, « De là étendant mes regards sur l’univers, » viennent à l’appui de 
ce que nous avons dit ci-dessus, savoir, que, dans le songe de Scipion, l’entretien 
qu’il a avec son père et son aïeul a lieu dans la Voie lactée. Deux choses excitent 
plus particulièrement son admiration : d’abord, la vue nouvelle pour lui de plu-
sieurs étoiles, puis la grandeur des corps célestes en général. Commençons par 
nous rendre raison de ces nouvelles étoiles ; plus tard, nous nous occuperons de 
la grandeur des astres. 

L’exactitude de la description de Scipion, et l’instruction dont il fait preuve 
en ajoutant : « J’admirais des étoiles que, de la terre où nous sommes, nos yeux 
n’aperçurent jamais, » nous font connaître la cause qui s’oppose à ce que ces étoi-
les soient visibles pour nous. La position que nous occupons sur le globe est telle, 
qu’elle ne nous permet pas de les apercevoir toutes, parce que la région du ciel 
où elles se trouvent ne peut jamais s’offrir à nos regards. En effet, la partie de la 
sphère terrestre habitée par les diverses nations qu’il nous est donné de connaître 
s’élève insensiblement vers le pôle septentrional ; donc, par une suite de cette 
même sphéricité, le pôle méridional se trouve au-dessous de nous ; et comme 
le mouvement de la sphère céleste autour de la terre a toujours lieu d’orient en 
occident, quelle que soit la rapidité de ce mouvement, nous voyons toujours au-
dessus de notre tête le pôle nord, ainsi que 

callisto, dont le char craint les flots de Thétis.

De ce que le pôle austral ne peut jamais être visible pour nous, à cause de sa 
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déclivité, il suit que nous ne pouvons apercevoir les astres qui éclairent indu-
bitablement la partie des cieux sur laquelle il est appuyé. Virgile a savamment 
exprimé cette inclinaison de l’axe dans les vers suivants :

notre pôle, des cieux voit la clarté sublime ; 
du Tartare profond l’autre touche l’abîme.

Mais si certaines régions du Ciel sont toujours visibles pour l’habitant d’une 
surface courbe, telle que la terre, et d’autres toujours invisibles, il n’en est pas 
de même pour l’observateur placé au ciel : la voûte céleste se développe entière-
ment à sa vue, qui ne peut être bornée par aucune partie de cette surface, dont 
la totalité n’est qu’un point, relativement à l’immensité de la voûte éthérée. Il 
n’est donc pas étonnant que Scipion, qui n’avait pu, sur terre, voir les étoiles du 
pôle méridional, soit saisi d’admiration en les apercevant pour la première fois, 
et d’autant plus distinctement, qu’aucun corps terrestre ne s’interpose entre elles 
et lui. Il reconnaît alors la cause qui s’était opposée à ce qu’il les découvrît pré-
cédemment : « J’admirais des étoiles que, de la terre où nous sommes, nos yeux 
n’aperçurent jamais, » dit-il à ses amis.

Voyons maintenant ce que signifient ces expressions : « C’étaient partout des 
distances et des grandeurs dont nous n’avons jamais pu nous douter. » Et pour-
quoi les hommes n’avaient-ils jamais pu se douter de la grandeur des étoiles 
qu’aperçoit Scipion ? Il en donne la raison : « D’ailleurs, les globes étoilés surpas-
saient de beaucoup la grandeur du nôtre. » 

Effectivement, quel est le mortel, si ce n’est celui que l’étude de la philosophie 
a élevé au-dessus de l’humanité, ou plutôt qu’elle a rendu vraiment homme, 
qui puisse juger par induction qu’une seule étoile est plus grande que toute la 
terre ? L’opinion vulgaire n’est-elle pas que la lumière d’un de ces astres égale à 
peine celle d’un flambeau ? Mais s’il est prouvé que cette grandeur de chacune 
des étoiles est réelle, leur grandeur en général se trouvera démontrée. Établissons 
donc cette preuve.

Le point, disent les géomètres, est indivisible, à cause de sa petitesse infinie ; 
ce n’est pas une quantité, mais seulement l’indicateur d’une quantité. La physi-
que nous apprend que la terre n’est qu’un point, si on la compare à l’orbite que 
décrit le soleil ; or, d’après les mesures les plus exactes, la circonférence du disque 
du soleil est à celle de son orbite comme l’unité est à deux cent seize. Le volume 
de cet astre est donc une partie aliquote du cercle qu’il parcourt ; mais nous ve-
nons de dire que la terre n’est qu’un point relativement à l’orbite solaire, et qu’un 
point n’a pas de parties. On ne peut donc pas hésiter à regarder le soleil comme 
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plus grand que la terre, puisque la partie d’un tout est plus grande que ce qui est 
privé de parties par son excessive ténuité. Or, d’après l’axiome que le contenant 
est plus grand que le contenu, il est évident que les orbites des étoiles plus élevées 
que le soleil sont plus grandes que la sienne, puisque, les corps célestes observant 
entre eux un ordre progressif de grandeur, chaque sphère supérieure enveloppe 
celle qui lui est inférieure. 

C’est ce que confirme Scipion, qui dit, en parlant de la lune, que la plus petite 
de ces étoiles est située au point le plus extrême des cieux, et le plus rabaissé vers 
la terre ; il ne dit rien de notre globe, qui, placé au dernier rang de l’échelle des 
sphères, s’offre à peine à ses yeux. Puisque les orbites décrites par les étoiles su-
périeures sont plus grandes que celle du soleil, et puisque le volume de chacune 
de ces étoiles est une partie aliquote de l’orbite dans laquelle elle se meut, il est 
incontestable que l’un quelconque de ces corps lumineux est plus grand que la 
terre, qui n’est qu’un point à l’égard de l’orbite solaire, plus petite elle-même que 
celle des étoiles supérieures. Nous saurons dans peu s’il est vrai que la lune brille 
d’une lumière empruntée. 
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pourquoi le ciel se meut sans cesse, et toujours circulairement. dans quel sens 
on doit entendre qu’ il est le dieu souverain ; si les étoiles qu’on a nommées fixes 

ont un mouvement propre.

Scipion, après avoir promené ses regards sur tous ces objets qu’il admire, les 
fixe enfin sur la terre d’une manière plus particulière ; mais son aïeul le rappelle 
bientôt à la contemplation des corps célestes, et lui dévoile, en commençant par 
la voûte étoilée, la disposition et la convenance de toutes les parties du système 
du monde : 

« Devant vous, lui dit-il, neuf cercles, ou plutôt neuf globes enlacés, com-
posent la chaîne universelle ; le plus élevé, le plus lointain, celui qui enveloppe 
tout le reste, est le souverain Dieu lui-même, qui dirige et qui contient tous les 
autres. A ce ciel sont attachées les étoiles fixes, qu’il entraîne avec lui dans son 
éternelle révolution. Plus bas roulent sept astres dont le mouvement rétrograde 
est contraire à celui de l’orbe céleste. Le premier est appelé Saturne par les mor-
tels ; vient ensuite la lumière propice et bienfaisante de l’astre que vous nommez 
Jupiter ; puis le terrible et sanglant météore de Mars ; ensuite, presque au centre 
de cette région domine le soleil, chef, roi, modérateur des autres flambeaux céles-
tes, intelligence et principe régulateur du monde, qui, par son immensité, éclaire 
et remplit tout de sa lumière. Après lui, et comme à sa suite, se présentent Vénus 
et Mercure ; le dernier cercle est celui de la lune, qui reçoit sa clarté des rayons 
du soleil. Au-dessous, il n’y a plus rien que de mortel et de périssable, à l’excep-
tion des âmes données à la race humaine par le bienfait des dieux. Au-dessus 
de la lune, tout est éternel. Pour votre terre, immobile et abaissée au milieu du 
monde, elle forme la neuvième sphère, et tous les corps gravitent vers ce centre 
commun. »

Voilà une description exacte du monde entier, depuis le point le plus élevé 
jusqu’au point le plus bas ; c’est, en quelque sorte, l’effigie de l’univers, ou du 
grand tout, selon l’expression de quelques philosophes. Aussi le premier Africain 
dit-il que c’est une chaîne universelle, et Virgile la nomme un vaste corps dans 
lequel s’insinue l’âme universelle.

Cette définition succincte de Cicéron contient le germe de beaucoup de 
propositions dont il nous a abandonné le développement. En parlant des sept 
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étoiles que domine la sphère céleste, il dit que « leur mouvement rétrograde est 
contraire à celui de l’orbe céleste. » C’est nous avertir de nous assurer d’abord du 
mouvement de rotation de celui-ci, puis de celui des sept corps errants. Nous 
aurons ensuite à vérifier si ce dernier mouvement a lieu en sens contraire, et 
si l’ordre auquel Cicéron assujettit les sept sphères est sanctionné par Platon. 
Dans le cas enfin où il serait prouvé qu’elles sont au-dessous du ciel des fixes, 
nous devrons examiner comment il se peut faire que chacune d’elles parcoure 
le zodiaque, cercle qui est le seul de son espèce, et qui est situé au plus haut des 
cieux, et, enfin, nous rendre raison de l’inégalité du temps qu’elles emploient res-
pectivement dans leur course autour de ce cercle. Toutes ces recherches doivent 
nécessairement faire partie de la description que nous allons donner des étoiles 
errantes. Nous dirons ensuite pourquoi tous les corps gravitent vers la terre, leur 
centre commun.

Quant au mouvement de rotation du ciel, il est démontré comme résultant de 
la nature, de la puissance et de l’intelligence de l’âme universelle. La perpétuité 
de cette substance est inhérente à son mouvement ; car on ne peut la concevoir 
toujours existante sans la concevoir toujours en mouvement, et réciproquement. 
Ainsi, le corps céleste qu’elle a formé et qu’elle s’est associé, immortel comme 
elle, est mobile comme elle, et ne s’arrête jamais.

En effet, l’essence de cette âme incorporelle étant dans son mouvement, et sa 
première création étant le corps du ciel, les premières molécules immatérielles 
qui entrèrent dans ce corps furent celles du mouvement spontané, dont l’action 
permanente et invariable n’abandonne jamais l’être qui en est doué.

Ce mouvement du ciel est nécessairement un mouvement de rotation ; car, 
comme sa mobilité n’a pas d’arrêt, et qu’il n’existe dans l’espace aucun point hors 
de lui vers lequel il puisse se diriger, il doit revenir sans cesse sur lui-même. Sa 
course n’est donc qu’une tendance vers ses propres parties, et conséquemment 
une révolution sur son axe : en effet, un corps qui remplit tous les lieux de sa 
substance ne peut en éprouver d’autres. Il semble ainsi s’attacher à la poursuite 
de l’âme qui est répandue dans le monde entier. Dira-t-on que s’il la poursuit 
sans relâche, c’est qu’il ne la rencontre jamais ? On aurait tort ; car il doit sans 
cesse rencontrer une substance qui existe en tous lieux, et toujours entière. Mais 
pourquoi ne s’arrête-t-il pas quand il a atteint l’objet de ses recherches ? Parce 
que cet objet est lui-même toujours en mouvement. Si l’âme du monde cessait 
de se mouvoir, le corps céleste s’arrêterait ; mais la première s’infiltrant continuel-
lement dans l’universalité des êtres, et le second tendant toujours à se combiner 
avec elle, il est évident que celui-ci doit toujours être entraîné vers elle et par elle. 
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Mais terminons ici cet extrait des écrits de Plotin sur la rotation mystérieuse des 
substances célestes.

A l’égard de la qualification de Dieu souverain donnée par Cicéron à la sphère 
« aplane » roulant sur elle-même, cela ne veut pas dire que cette sphère soit la 
cause première et l’auteur de la nature, puisqu’elle est l’œuvre de l’âme du mon-
de, qui est elle-même engendrée par l’intelligence, laquelle est une émanation 
de l’être qui seul mérite le nom de Dieu souverain. Cette dénomination n’est 
relative qu’à la position de cette sphère qui domine tous les autres globes : on 
ne peut s’y tromper ; puisque Cicéron ajoute tout de suite : « Qui dirige et qui 
contient tous les autres. »

Cependant, l’antiquité a regardé le ciel comme un dieu ; elle a vu en lui, non 
seulement une substance immortelle pénétrée de cette sublime raison, que lui 
a communiquée l’intelligence la plus pure, mais encore le canal d’où découlent 
toutes les vertus qui sont les attributs de la toute-puissance. Elle l’a nommé Ju-
piter ; et, chez les théologiens, Jupiter est l’âme du monde, comme le prouvent 
ces vers :

muses, à Jupiter d’abord rendez hommage
Tout est plein de ce dieu ; le monde est son ouvrage.

Tel est le début d’Aratus, que plusieurs autres poètes lui ont emprunté. Ayant 
à parler des astres, et voulant d’abord chanter le ciel, auquel ils semblent atta-
chés, il entre en matière par une invocation à Jupiter. Le ciel étant invoqué sous 
le nom de Jupiter, on a dû faire de Junon, ou de l’air, la sœur et l’épouse de ce 
dieu :sa sœur, parce que l’air est formé des mêmes molécules que le ciel ; son 
épouse, parce que l’air est au-dessous du ciel.

Il nous reste à dire que, selon l’opinion de quelques philosophes, toutes les 
étoiles, à l’exception des sept corps mobiles, n’ont d’autre mouvement que celui 
dans lequel elles sont entraînées avec le ciel ; et que, suivant quelques autres, 
dont le sentiment paraît plus probable, les étoiles que nous nommons fixes ont, 
comme les planètes, un mouvement propre, outre leur mouvement commun. 
Elles emploient, disent ces derniers, vu l’immensité de la voûte céleste, un nom-
bre innombrable de siècles à revenir au point d’où elles sont parties ; c’est ce qui 
fait que leur mouvement particulier ne peut être sensible pour l’homme, dont 
la courte existence ne lui permet pas de saisir le plus léger changement dans leur 
situation respective.

Cicéron, imbu des diverses doctrines philosophiques les plus approuvées de 
l’antiquité, partage l’une et l’autre opinion, quand il dit : « A ce ciel sont atta-
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chées les étoiles fixes, qu’il entraîne avec lui dans son éternelle révolution. » Il 
convient qu’elles sont fixes, et cependant il leur accorde la mobilité.
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Les étoiles errantes ont un mouvement propre, contraire à celui des cieux.

Voyons maintenant si nous parviendrons à donner des preuves irrécusables 
du mouvement de rétrogradation que le premier Africain accorde aux sept sphè-
res qu’embrasse le ciel. Non seulement le vulgaire ignorant, mais aussi beaucoup 
de personnes instruites ont regardé comme incroyable, comme contraire à la 
nature des choses, ce mouvement propre d’occident en orient, accordé au soleil, 
à la lune, et aux cinq sphères dites errantes, outre celui que, chaque jour, ces sept 
astres ont de commun avec le ciel d’orient en occident ; mais un observateur 
attentif s’aperçoit bientôt de la réalité de ce second mouvement, que l’entende-
ment conçoit, et que même on peut, suivre des yeux. Cependant, pour convain-
cre ceux qui le nient avec opiniâtreté, et qui se refusent à l’évidence, nous allons 
discuter ici les motifs sur lesquels ils s’appuient, et les raisons qui démontrent la 
vérité de notre assertion.

Les cinq corps errants, l’astre du jour et le flambeau de la nuit, sont fixés au 
ciel comme les autres astres ; ils n’ont aucun mouvement apparent qui leur soit 
propre, et sont entraînés dans l’espace avec tout le ciel, ou bien ils ont un mou-
vement particulier.

Dans ce dernier cas, ils se meuvent avec le ciel, d’orient en occident, par un 
mouvement commun, et aussi par un mouvement propre ; ou bien ils suivent 
une direction opposée, d’occident en orient. Voilà, je crois, les seules proposi-
tions vraies ou fausses qu’on puisse admettre. Séparons maintenant la vérité de 
l’erreur.

Si ces corps étaient fixes, immobiles aux mêmes points du ciel, on les aper-
cevrait constamment à la même place, ainsi que les autres corps célestes. Ne 
voyons-nous pas les Pléiades conserver toujours leur situation respective, et 
garder sans cesse une même distance avec les Hyades, dont elles sont voisines, 
ainsi qu’avec Orion, dont elles sont plus éloignées ? Les étoiles dont l’assemblage 
compose la petite et la grande Ourse observent toujours entre elles une même 
position, et les ondulations du Dragon, qui se promène entre ces deux constel-
lations, ne varient jamais ; mais il n’en est pas ainsi des planètes, qui se montrent 
tantôt dans une région du ciel, et tantôt dans une autre. Souvent on voit deux ou 
plusieurs de ces corps se réunir, puis bientôt abandonner leur point de réunion, 
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et s’éloigner les uns des autres. Ainsi, le témoignage des yeux suffit pour prouver 
qu’ils ne sont pas fixés au ciel ; ils se meuvent donc, car on ne peut nier ce que 
confirme la vue. Mais ce mouvement particulier s’opère-t-il d’orient en occident, 
ou bien en sens contraire ? Des raisonnements sans réplique, appuyés du rapport 
des yeux, vont résoudre cette question suivant l’ordre des signes du zodiaque, en 
commentant par l’un d’eux. Au lever du Bélier succède celui du Taureau, que 
suit celui des Gémeaux ; ceux-ci sont remplacés par le Cancer, et ainsi de suite. 
Si donc ces étoiles mobiles effectuaient leur mouvement d’orient en occident, 
elles ne se rendraient pas du Bélier dans le Taureau, situé à l’orient du premier, 
ni du Taureau dans les Gémeaux, dont la position est plus orientale encore que 
celle du Taureau ; elles passeraient des Gémeaux dans le Taureau, et du Taureau 
dans le Bélier, en suivant une marche directe, et conforme au mouvement com-
mun de tout le ciel ; mais, puisqu’elles suivent l’ordre des signes du zodiaque, en 
commençant par le Bélier, d’où elles se rendent dans le Taureau, etc., ces signes 
étant regardés comme fixes, on ne peut douter que les corps errants n’aient un 
mouvement contraire à celui de la sphère étoilée. Ce qui le démontre clairement, 
c’est le cours de la lune, si facile à suivre, vu la clarté de cette planète et la rapidité 
avec laquelle elle se meut.

Deux jours environ après sa sortie des rayons du soleil, nouvelle alors, elle 
paraît non loin de cet astre qu’elle vient de quitter, et près des lieux où il va se 
coucher. A peine a-t-il abandonné notre hémisphère, qu’elle se montre au-des-
sus de lui, sur le bord occidental de l’horizon. Son coucher du troisième jour 
retarde sur le coucher du soleil plus que celui du second jour, et chacun des 
jours suivants nous la fait voir plus avancée vers l’est. Enfin, le septième jour, elle 
passe au méridien dans le moment où le soleil se couche ; sept jours après, elle 
se lève à l’instant où le soleil disparaît sous l’horizon, en sorte qu’elle a employé 
la moitié d’un mois à parcourir la moitié du ciel, ou l’un des hémisphères, en 
rétrogradant d’occident en orient. Le vingt et unième jour de sa course la trouve 
au sommet de l’hémisphère opposé, lorsque le soleil se dispose à nous quitter : 
ce qui le prouve, c’est qu’alors elle se montre à l’horizon au milieu de la nuit. 
Enfin le vingt-huitième jour, elle rentre en conjonction. Aussi longtemps qu’elle 
reste plongée dans le sein du soleil, nous croyons voir ces deux astres se lever à 
peu de distance l’un de l’autre ; mais insensiblement la lune s’éloigne du soleil, 
en prenant la direction de l’orient.

La marche du soleil a également lieu du couchant au levant ; et, bien qu’elle 
soit plus lente que celle de la lune (puisque le premier met à visiter un signe du 
zodiaque autant de temps que l’autre en met à faire le tour entier de ce cercle), 
nos yeux peuvent cependant le suivre dans sa course. Plaçons-le dans le Bélier, 
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signe équinoxial qui rend le jour égal à la nuit. Aussitôt qu’il s’y couche, la Ba-
lance, ou plutôt les pinces du Scorpion, se montrent dans la région opposée de 
l’hémisphère, et le Taureau se fait voir non loin du point où le soleil a disparu ; 
car on aperçoit les Pléiades et les Hyades, brillant cortège de ce signe, peu de 
temps après le coucher de l’astre du jour. Le mois suivant, le soleil rétrograde 
dans le Taureau. Dès ce moment, nous ne pouvons plus distinguer aucune des 
étoiles de cette constellation, pas même les Pléiades, parce qu’un signe cesse 
d’être visible quand il se lève et qu’il se couche en même temps que le soleil, dont 
l’éclat absorbe celui de tous les astres qui sont dans son voisinage. C’est effecti-
vement ce qui arrive alors au brillant Sirius, peu distant du Taureau. En parlant 
de ce phénomène, Virgile s’exprime ainsi :

Lorsque l’astre du jour, 
ouvrant dans le Taureau sa brillante carrière, 
engloutit sirius dans des flots de lumière.

Cette disposition de Sirius est, comme on voit, l’effet de son coucher héliaque, 
et non celui de sa descente sous l’horizon ; car il est trop près du Taureau pour 
se coucher réellement quand celui-ci se lève. Lorsque le soleil termine sa course 
dans le Taureau, la Balance est assez élevée sur l’horizon pour que le Scorpion 
se montre tout entier ; à peu de distance du lieu où le soleil s’est couché, on voit 
paraître les Gémeaux. Ce signe devient invisible du moment où le roi des astres 
y entre en sortant du Taureau. Des Gémeaux il passe au Cancer. Alors, la Balance 
a atteint le plus haut point du ciel ; ce qui prouve que le soleil n’a pu parcourir 
entièrement le Bélier, le Taureau et les Gémeaux, sans rétrograder de �0 degrés. 
A la fin du trimestre qui suit, c’est-à-dire après sa visite faite dans le Cancer, le 
Lion et la Vierge, il est reçu dans la Balance, qui, comme le Bélier, établit l’égalité 
du jour et de la nuit ; et quand il la quitte, on voit paraître, dans la partie opposée 
de l’hémisphère, le Bélier, qu’il avait quitté six mois auparavant.

Nous avons choisi, pour cette démonstration, le moment du coucher du so-
leil, préférablement à celui de son lever, parce que le signe qui le suit immédia-
tement, et qu’on voit à l’horizon aussitôt après son coucher, est celui-là même 
dans lequel nous venons de prouver qu’il se prépare à entrer. Or, cette preuve est 
aussi celle de son mouvement de rétrogradation. Ce qui vient d’être dit du soleil 
et de la lune s’applique également aux cinq planètes. Forcées, comme ces deux 
astres, d’obéir à l’impulsion générale, comme eux elles ont un mouvement de 
rétrogradation vers les signes qui les suivent.
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de l’opinion de platon et de celle de cicéron sur le rang qu’occupe le soleil 
parmi les corps errants. de la nécessité où se trouve la lune d’emprunter sa 
lumière du soleil, en sorte qu’elle éclaire, mais n’ échauffe pas. de la raison pour 
laquelle on dit que le soleil n’est pas positivement au centre, mais presque au 
centre des planètes. origine des noms des étoiles. pourquoi il y a des planètes 

qui nous sont contraires, et d’autres favorables.

La rétrogradation des sphères mobiles démontrée, nous allons à présent ex-
poser en peu de mots l’ordre selon lequel elles sont rangées. Ici l’opinion de 
Cicéron semble différer de celle de Platon, puisque le premier donne au soleil la 
quatrième place, c’est-à-dire qu’il lui fait occuper le centre des sept étoiles mobi-
les ; tandis que le second le met immédiatement au-dessus de la lune, c’est-à-dire 
au sixième rang en descendant. Cicéron a pour lui les calculs d’Archimède et des 
astronomes chaldéens ; le sentiment de Platon est celui des prêtres égyptiens, à 
qui nous devons toutes nos connaissances philosophiques. Selon eux, le soleil 
est entre la lune et Mercure ; mais comme ils ont senti qu’ainsi placé il pourrait 
paraître au-dessus de Mercure et de Vénus, ils ont indiqué la cause de cette appa-
rence, qui est une réalité pour certaines personnes ; et nous allons voir que cette 
dernière opinion n’est pas dénuée de vraisemblance. Voici ce qui l’a fait naître.

La distance qui sépare la sphère de Saturne, la plus élevée de toutes, de celle 
de Jupiter, qui est au-dessous de lui, est si grande, que le premier emploie tente 
ans à faire sa révolution dans le zodiaque, pendant que le second n’en emploie 
que douze. Après la sphère de Jupiter vient celle de Mars, qui achève en deux 
ans sa visite des douze signes, tant est grand l’intervalle qui l’éloigne de Jupiter ; 
Vénus, placée au-dessous de Mars, est assez éloignée de lui pour la terminer en 
un an. Or, Mercure est si près de Vénus, et le soleil est si peu éloigné de Mercure, 
que cette période d’une année, ou à peu près, est la même pour ces trois astres : 
Cicéron a donc eu raison de donner pour escorte au soleil deux planètes qui, 
pendant une mesure de temps toujours la même, ne s’éloignent jamais beaucoup 
l’une de l’autre. 

A l’égard de la lune, qui occupe la région la plus basse, sa distance des trois 
sphères dont nous venons de parler est telle, qu’elle effectue en vingt-huit jours 
la même course que celles-ci n’accomplissent qu’en un an. L’antiquité a été par-
faitement d’accord sur le rang des trois planètes supérieures, et sur celui de la 
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lune. La prodigieuse distance qu’observent entre elles les trois premières, et le 
grand éloignement où la dernière se trouve des autres corps errants, ne permet-
taient pas qu’on pût s’y tromper ; mais Vénus, Mercure et le soleil sont tellement 
rapprochés, que leur situation réciproque ne put être aussi facilement détermi-
née, si ce n’est par les Égyptiens, trop habiles pour n’avoir pas trouvé le nœud de 
la difficulté. Voici en quoi elle consiste ; l’orbite du soleil est placée au-dessous de 
celle de Mercure, et celle-ci a au-dessus d’elle l’orbite de Vénus ; d’où il suit que 
ces deux planètes paraissent tantôt au-dessus, tantôt au-dessous du soleil, selon 
qu’elles occupent la partie supérieure ou inférieure de la ligne qu’elles doivent 
décrire. C’est dans cette dernière circonstance, bien remarquable, parce qu’alors 
elles ont plus d’éclat, que ces étoiles ont été observées par ceux qui les placent au-
dessous du soleil. Et voilà ce qui a mis en crédit cette dernière opinion, adoptée 
presque généralement.

Cependant, le sentiment des Égyptiens est plus satisfaisant pour ceux qui ne 
se contentent pas des apparences ; il est appuyé, comme l’autre, du témoignage 
de la vue, et, de plus, il rend raison de la clarté de la lune, corps opaque qui doit 
nécessairement avoir au-dessus de lui la source dont il emprunte son éclat. Ce 
système sert donc à démontrer que la lune ne brille pas de sa propre lumière, et 
que toutes les autres étoiles mobiles, situées au delà du soleil, ont la leur propre 
qu’elles doivent à la pureté de l’éther, qui communique à tous les corps répandus 
dans son sein la propriété d’éclairer par eux-mêmes. Cette lumière éthérée pèse 
de toute la masse de ses feux sur la sphère du soleil ; de manière que les zones du 
ciel éloignées de lui languissent sous un froid rigoureux et perpétuel, ainsi qu’on 
le verra sous peu. Mais la lune étant la seule des planètes qui soit au-dessous du 
soleil, et dans le voisinage d’une région qui n’est pas lumineuse par elle-même, et 
où tout est périssable, ne peut être éclairée que par l’astre du jour. On lui a donné 
le nom de terre éthérée, parce qu’elle occupe la partie la plus basse de l’éther, 
comme la terre occupe la partie la plus basse de l’univers. La lune n’a point 
cependant l’immobilité de la terre, parce que, dans une sphère en mouvement, 
le centre seul est immobile. Or, la terre est le centre de la sphère universelle ; 
elle doit donc seule être immobile. Ajoutons que la terre brille de l’éclat qu’elle 
reçoit du soleil, mais ne peut le renvoyer ; au lieu que la lune a la propriété du 
miroir ; celle de réfléchir les rayons lumineux. La terre, en effet, est un composé 
des parties les plus grossières de l’air et de l’eau, substances concrètes et denses, 
et par conséquent imperméables à la lumière, qui ne peut agir qu’à leur surface. 
Il n’en est pas de même de la lune : elle est, à la vérité, sur les confins de la région 
supérieure ; mais cette région est celle du fluide igné le plus subtil. Ainsi, quoique 
les molécules lunaires soient plus compactes que celles des autres corps célestes, 
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comme elles le sont beaucoup moins que celles de la terre, elles sont plus propres 
que ces dernières à recevoir et à renvoyer la lumière. La lune ne peut néanmoins 
nous transmettre la sensation de la chaleur ; cette prérogative n’appartient qu’aux 
rayons solaires, qui arrivant immédiatement sur la terre, nous communiquent le 
feu dont se compose leur essence ; tandis que la lune, qui se laisse pénétrer par 
ces mêmes rayons dont elle tire son éclat, absorbe leur chaleur, et nous renvoie 
seulement leur lumière. Elle est à notre égard comme un miroir qui réfléchit la 
clarté d’un feu allumé à quelque distance : ce miroir offre bien l’image du feu, 
mais cette image est dénuée de toute chaleur.

Le sentiment de Platon, ou plutôt des Égyptiens, relativement au rang qu’oc-
cupe le soleil, et, celui qu’a adopté Cicéron en assignant à cet astre la quatrième 
place, sont maintenant suffisamment connus, ainsi que la cause qui a fait naître 
cette diversité dans leurs opinions. On sait aussi ce qui a engagé celui-ci à dire 
que « le dernier cercle est celui de la lune, qui reçoit sa lumière des rayons du so-
leil ; » mais nous avons encore à nous rendre raison d’une expression de Cicéron : 
dans l’ordre des sphères mobiles, celle du soleil est, selon lui, la quatrième. Or, 
quatre est rigoureusement le nombre central entre sept et l’unité : pourquoi donc 
ne place-t-il pas le globe solaire juste au centre des sept autres, et pourquoi dit-
il : « Ensuite, presque au centre de cette région, domine le soleil ? » Il est aisé de 
justifier cette manière de parler ; le soleil peut occuper, numériquement parlant, 
le quatrième rang parmi les planètes, sans être le point central de l’espace dans 
lequel elles se meuvent. Il a en effet trois de ces corps au-dessus de lui, et trois au-
dessous ; mais, calcul fait de l’étendue qu’embrassent les sept sphères, la région 
de son mouvement n’en est pas le centre, car il est moins éloigné des trois étoiles 
inférieures qu’il ne l’est des trois supérieures. C’est ce que nous allons prouver 
clairement et succinctement.

Saturne, la plus élevée de ces sept étoiles, met trente ans à parcourir le zodia-
que ; la lune, qui est la plus rabaissée vers la terre, achève sa course en moins d’un 
mois ; et le soleil, leur intermédiaire, emploie un an à décrire son orbite ; ainsi, 
le mouvement périodique de Saturne est à celui du soleil comme trente est à un, 
et celui du soleil est à celui de la lune comme douze est à un. On voit par là que 
le soleil n’est pas positivement au centre de l’espace dans lequel ces corps errants 
font leurs révolutions : mais il était question de sept sphères ; et, comme quatre 
est le terme moyen entre sept et un, Cicéron a pu faire du soleil le centre du 
système planétaire ; et parce qu’il ignore la distance relative des sept corps dont il 
s’agit, il modifle son expression au moyen du mot presque.

Observons ici qu’il n’existe pas dans la nature plus de planète de Saturne que 
de planète de Mars, ou de Jupiter ; ces noms, et tant d’autres, d’invention humai-
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ne, furent imaginés pour pouvoir compter et coordonner les corps célestes ; et ce 
qui prouve que ce sont des dénominations arbitraires dans lesquelles la nature 
n’est pour rien, c’est que l’aïeul de Scipion, au lieu de dire l’étoile de Saturne, de 
Jupiter, de Mars, etc., emploie ces expressions : « Le premier est appelé Saturne 
par les mortels, puis l’astre que vous nommez Jupiter, le terrible et sanglant mé-
téore de Mars, etc. » Quand il dit que l’astre de Jupiter est propice et bienfaisant 
au genre humain, que le météore de Mars est sanglant et terrible, il fait allusion 
à la blancheur éclatante de la première, et à la teinte roussâtre de la seconde, ainsi 
qu’à l’opinion de ceux qui pensent que ces planètes influent, soit en bien, soit 
en mal, sur le sort des hommes. Suivant eux, Mars présage généralement les plus 
grands malheurs, et Jupiter les événements les plus favorables.

Si l’on est curieux de connaître la cause qui a fait attribuer un caractère de 
malignité à des substances divines (telle est l’opinion qu’on a de Mars et de Sa-
turne), et qui a mérité à Jupiter et à Vénus cette réputation de bénignité que leur 
ont donnée les professeurs de la science généthliaque, comme si la nature des 
êtres divins n’était pas homogène, je vais l’exposer telle qu’on la trouve dans le 
seul auteur que je sache avoir traité cette matière. Ce qu’on va lire est extrait des 
trois livres qu’a écrits Ptolémée sur l’harmonie.

La tendance, dit ce géographe astronome, que montrent des substances di-
verses à se lier et à s’unir par d’étroits rapports, est l’effet de quelques nombres 
positifs sans l’intermédiaire desquels deux choses ne pourraient opérer leur jonc-
tion : ces nombres sont l’épitrite, l’hémiole, l’épogdous, la raison double, triple 
et quadruple. Nous ne donnons ici que leurs noms ; plus tard, en parlant de 
l’harmonie du ciel, nous aurons une occasion favorable de faire connaître leurs 
valeurs et leurs propriétés. Tenons-nous-en, pour le moment, à savoir que sans 
ces nombres il n’y aurait dans la nature ni liaison ni union.

Le soleil et la lune sont les deux astres qui ont le plus d’influence sur notre 
existence ; car sentir et végéter sont deux qualités inhérentes à tous les êtres pé-
rissables : or, nous tenons la première du soleil, et la seconde du globe lunaire : 
nous devons donc à l’une et à l’autre étoile le bienfait de la vie. Cependant, les 
cinq autres sphères mobiles partagent avec le soleil et la lune le pouvoir de déter-
miner nos actions et leurs résultats. Parfois il arrive que les calculs des nombres 
mentionnés ci-dessus, établis sur la position relative de ces deux derniers globes 
et des cinq premiers, ont un rapport exact, et quelquefois aussi ce rapport est 
nul. Ces convenances de nombres existent toujours entre Vénus et Jupiter et 
entre le soleil et la lune ; avec cette différence que l’union de Jupiter et du soleil 
est cimentée par la totalité des relations numériques, tandis que celle de Jupiter 
avec la lune ne l’est que par plusieurs de ces rapports ; de même, l’association de 
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Vénus et de la lune est garantie par l’accord de tous les nombres, et celle de Vénus 
et du soleil l’est seulement par celui de plusieurs d’entre eux. Il suit de là que de 
ces deux planètes, réputées bénignes, savoir, Jupiter et Vénus, la première a plus 
d’affinité avec le soleil, et la seconde avec la lune. Elles nous sont donc d’autant 
plus favorables, qu’elles ont des liaisons de nombres plus intimes avec les deux 
astres qui nous ont donné l’être. Quant aux planètes de Saturne et de Mars, 
elles ne sont pas tellement privées de tous rapports avec les deux flambeaux du 
monde, qu’on ne puisse trouver au dernier degré de l’échelle numérique l’aspect 
de Saturne avec le soleil, et celui de Mars avec la lune ; d’où l’on voit qu’elles 
doivent être peu amies de l’homme, puisqu’elles ont avec les auteurs de nos jours 
des relations de nombres trop indirectes. Nous dirons ailleurs pourquoi ces deux 
astres sont considérés quelquefois comme dispensateurs de la puissance et de 
la richesse : qu’on veuille bien se contenter à présent de l’explication que nous 
venons de donner sur les deux étoiles de Jupiter et de Mars, l’une salutaire, et 
l’autre redoutable. 

Selon Plotin, dans son traité intitulé du pouvoir des astres 8, les corps célestes 
n’ont aucun pouvoir, aucune autorité sur l’homme ; mais il affirme que les événe-
ments qui nous sont réservés par les décrets immuables du destin peuvent nous 
être prédits d’après le cours, la station et la rétrogradation des sept corps dont 
il est question, et qu’il en est de ces prédictions comme de celles des oiseaux, 
qui, soit en mouvement, soit en repos, nous annoncent l’avenir qu’ils ignorent 
par leur vol ou par leur voix. C’est dans ce sens que Jupiter mérite le surnom de 
salutaire, et Mars celui de redoutable, puisque le premier nous pronostique le 
bonheur, et le second l’infortune.

8 Plotin, de l’influence des astres. Traduction et notice de Nicolas Bouillet. Rééd. arbredor.com. 
nde.

http://www.arbredor.com/titres/influence.html
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des différents noms du soleil, et de sa grandeur.

Ce n’est pas un abus de mots, ni une louange outrée de la part de Cicéron, 
que tous ces noms qu’il donne au soleil, de chef, de roi, de modérateur des autres 
flambeaux célestes, d’intelligence et de principe régulateur du monde ; ces titres sont 
l’expression vraie des attributs de cet astre. Voici ce que dit Platon dans son Ti-
mée, en parlant des huit sphères : « Dieu, voulant assujettir à des règles immua-
bles et faciles à connaître les révolutions plus ou moins promptes de ces globes, 
alluma, dans la seconde région circulaire, en remontant de la terre, les feux de 
l’étoile que nous nommons soleil. » Qui ne croirait, d’après cette manière de s’ex-
primer, que les autres corps mobiles empruntent leur lumière du flambeau du 
jour ? Mais Cicéron, bien convaincu que tous brillent de leur propre éclat, et que 
la lune seule, comme souvent nous l’avons dit, est privée de cet avantage, donne 
un sens plus clair à l’énoncé de Platon, et fait entendre en même temps que le 
soleil est le grand réservoir de la lumière ; car non seulement il dit de cet astre 
qu’il est le chef, le roi et le modérateur des autres flambeaux célestes (ces derniers 
mots prouvent qu’il n’ignore pas que les planètes ont leur lumière propre), mais 
cette qualification de chef et de roi des autres corps lumineux a chez lui la même 
acception que celle de source de la lumière éthérée, qu’emploie Héraclite.

Le soleil est le chef des astres, parce que sa majestueuse splendeur lui assigne 
parmi eux le rang le plus distingué ; il est leur roi, parce qu’il paraît seul grand 
entre tous : aussi son nom latin est-il dérivé d’un mot de cet idiome qui signi-
fie seul. Il est le modérateur des autres astres, parce qu’il fixe les limites dans 
lesquelles ils sont forcés d’opérer leurs mouvements directs et rétrogrades. En 
effet, chaque étoile errante doit parcourir un espace déterminé, avant d’attein-
dre le point de son plus grand éloignement du soleil. Arrivée à ce point, qu’elle 
ne peut dépasser, elle semble rétrograder : et lorsqu’elle est parvenue à la limite 
fixée pour son mouvement rétrograde, elle reprend de nouveau son mouvement 
direct. Tous les corps lumineux voient donc dans le soleil le puissant modérateur 
de leur course circulaire. Son nom d’intelligence du monde répond à celui de 
cœur du ciel, que lui ont donné les physiciens ; et ce nom lui est bien dû, car 
ces phénomènes que nous voyons au ciel suivre des lois immuables, cette vicis-
situde des jours et des nuits, leur durée respective, alternativement plus longue 
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ou plus courte, leur parfaite égalité à certaines époques de l’année, cette chaleur 
modérée et bienfaisante du printemps, ces feux brûlants du Cancer et du Lion, 
la douce tiédeur des vents d’automne, et le froid rigoureux qui sépare les deux 
saisons tempérées, tous ces effets sont le résultat de la marche régulière d’un être 
intelligent. C’est donc avec raison qu’on a nommé cœur du ciel l’astre dont tous 
les actes sont empreints de l’entendement divin.

Cette dénomination convient d’autant mieux, qu’il est dans la nature du flui-
de igné d’être toujours en mouvement. Or, nous avons dit plus haut que le soleil 
avait reçu le nom de source de la lumière éthérée ; il est donc pour ce fluide ce 
que le cœur est pour l’être animé. Le mouvement est une propriété inhérente 
à ce viscère ; et, quelle que soit la cause qui suspende un seul instant ce mou-
vement, l’animal cesse d’exister. Ici finit ce que nous avions à dire sur ce titre 
d’intelligence du monde, donné au soleil par Cicéron. Quant à la raison pour 
laquelle il le nomme principe régulateur du monde, elle est aisée à trouver ; car 
il est tellement vrai que le soleil règle la température non seulement de la terre, 
mais celle du ciel, appelé avec raison sphère du monde, que les deux extrémités 
de cette sphère, les plus éloignées de l’orbite solaire, sont privées de toute cha-
leur, et languissent dans un continuel état de torpeur. Nous reviendrons inces-
samment sur cet objet, auquel nous donnerons plus de développement.

Il nous reste maintenant à parler de la grandeur du soleil. Le peu que nous 
avons à dire à ce sujet est appuyé sur des témoignages irrécusables, et ne sera pas 
sans intérêt. Le principal but des physiciens, dans toutes leurs recherches sur la 
mesure de cet astre, a été de connaître l’excès de sa grandeur sur celle de la terre. 
D’après Ératosthène, dans son traité des mesures, celle de la terre, multipliée 
par vingt-sept, donne celle du soleil ; et, selon Possidonius, ce multiplicateur est 
infiniment trop faible. Ces deux savants s’appuient, dans leurs hypothèses, sur 
les éclipses de lune : c’est par ce phénomène qu’ils démontrent que le soleil est 
plus grand que la terre, et c’est de la grandeur du soleil qu’ils déduisent la cause 
des éclipses de lune ; en sorte que de ces deux propositions, qui doivent s’étayer 
réciproquement, aucune n’est démontrée, et que la question reste indécise ; car 
que peut-on prouver à l’aide d’une assertion qui a besoin d’être prouvée ? Mais 
les Égyptiens, sans rien donner aux conjectures, sans chercher à s’aider des éclip-
ses de lune, ont voulu d’abord établir par des preuves isolées, et se suffisant à 
elles-mêmes, l’excès de grandeur du soleil sur celle de la terre, afin d’en conclure 
ensuite la cause des éclipses de lune. Or, il était évident que ce ne pourrait être 
qu’après avoir mesuré les deux sphères qu’on arriverait à cette conclusion, puis-
qu’elle devait être le résultat de la comparaison des deux grandeurs. La mesure 
de la terre pouvait être aisément déterminée par le calcul, aidé du sens de la 
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vue ; mais, pour avoir celle du soleil, il fallait obtenir celle du ciel, à travers le-
quel il fait sa révolution. Les astronomes égyptiens se décidèrent donc à mesurer 
d’abord le ciel, ou plutôt la courbe que le soleil y décrit dans sa course annuelle, 
afin d’arriver à la connaissance des dimensions de cet astre.

C’est ici le moment d’engager ceux qui, n’ayant rien de mieux à faire, em-
ploient leurs loisirs à feuilleter cet ouvrage ; de les engager, dis-je, à ne pas re-
garder cette entreprise de l’antiquité comme un acte de folie, fait pour exciter 
l’indignation ou la pitié. Ils verront bientôt que le génie sut se frayer la route à 
l’exécution d’un projet qui semble excéder les bornes de l’entendement humain, 
et qu’il parvint à découvrir la grandeur du ciel, au moyen de celle de la terre ; 
mais l’exposition des moyens qu’il employa doit être précédée de quelques no-
tions qui en faciliteront l’intelligence.

Le milieu de tout cercle ou de toute sphère se nomme centre, et ce centre 
n’est qu’un point qui sert à faire connaître, de manière à ce qu’on ne puisse s’y 
tromper, ce milieu du cercle ou de la sphère. En outre, toute droite menée d’un 
point quelconque de la circonférence à un autre point de cette même circonfé-
rence donne nécessairement une portion de cercle ; mais cette portion du cercle 
peut bien ne pas être sa moitié. Il n’est divisé en deux parties égales que lorsque 
la ligne est menée d’un point de la circonférence au point opposé, en passant 
par le centre. Dans ce cas, cette ligne se nomme diamètre. De plus, on obtient la 
mesure d’une circonférence quelconque en multipliant par trois le diamètre du 
cercle, et en ajoutant à ce produit le septième de ce même diamètre. Supposons-
le de sept pieds, le produit par trois sera vingt-un ; ajoutons à ce produit le sep-
tième de sept pieds, c’est-à-dire un pied, nous aurons vingt-deux pieds pour la 
longueur de la circonférence. Nous pourrions donner à ces propositions la plus 
grande évidence, et les appuyer de démonstrations géométriques, si nous n’étions 
persuadés qu’elles ne peuvent être l’objet d’un doute, et si nous ne craignions de 
nous étendre outre mesure. Nous croyons cependant devoir ajouter que l’ombre 
de la terre, occasionnée par l’absence du soleil, qui vient de passer dans l’autre 
hémisphère, et qui répand sur notre globe cette obscurité qu’on appelle la nuit, 
égale en hauteur le diamètre de la terre multiplié par soixante. Cette colonne 
d’ombre, qui s’étend jusqu’à l’orbite solaire, ferme tout passage à la lumière, et 
nous plonge dans les ténèbres. Commençons donc par déterminer la longueur 
du diamètre terrestre, afin de connaître son produit par soixante : ces antécédents 
nous conduiront aux mesures que nous cherchons. Suivant les dimensions les 
plus exactes et les mieux constatées, la circonférence de la terre entière, y com-
pris ses parties habitées et celles inhabitables, est de deux cent cinquante-deux 
mille stades : ainsi son diamètre est de quatre-vingt mille stades et quelque chose 
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de plus, selon ce qui a été dit plus haut, que la circonférence égale trois fois le 
diamètre, plus son septième : et comme ce n’est pas le circuit du globe, mais son 
diamètre, qu’il s’agit de multiplier pour obtenir la hauteur de l’ombre terrestre, 
prenons pour facteurs les deux quantités 80.000 et �0 ; elles nous donneront, 
pour l’étendue en élévation de l’ombre de la terre à l’orbite du soleil, un produit 
de 4.800.000 stades. Or, la terre occupe le point central de l’orbite solaire ; d’où 
il suit que l’ombre qu’elle projette égale en longueur le rayon du cercle que dé-
crit le soleil. Il ne s’agit donc que de doubler ce rayon pour avoir le diamètre de 
l’orbite solaire : ce diamètre est, par conséquent, de �.�00.000 stades. 

Maintenant, rien n’est plus aisé que de connaître la longueur de la ligne circu-
laire parcourue par l’astre du jour ; il ne faut pour cela que tripler cette longueur, 
puis ajouter au produit la septième partie de cette même longueur, l’on trouvera 
pour résultat une quantité de 30.�70.000 stades, ou environ. Nous venons de 
donner non seulement la circonférence et le diamètre de la terre, mais encore 
la circonférence et le diamètre de la courbe autour de laquelle le soleil se meut 
annuellement ; nous allons à présent donner la grandeur de cet astre, ou du 
moins exposer les moyens qu’employa la sagacité égyptienne pour trouver cette 
grandeur. Les dimensions de l’orbite solaire avaient été déterminées au moyen 
de l’ombre de la terre ; ce fut d’après la mesure de cette orbite que le génie déter-
mina celle du soleil. Voici comment il procéda.

Le jour de l’équinoxe, avant le lever de cet astre, on disposa sur un plan ho-
rizontal un vase de pierre, hémisphérique et concave. De son centre s’élevait un 
style parallèle à l’axe de la terre, dont l’ombre, dirigée par la marche du soleil, 
devait indiquer chacune des douze heures du jour, figurées par autant de lignes 
tracées au dedans de ce vase. Or, on sait que l’ombre du style d’une semblable 
horloge emploie autant de temps à s’étendre de l’une à l’autre de ses extrémités, 
que le soleil en emploie, depuis son lever jusqu’à son coucher, à parcourir la moi-
tié du ciel, ou l’un des deux hémisphères ; car il n’en achève le tour entier qu’en 
un jour et une nuit. Ainsi, les progrès de l’ombre dans le vase sont en raison 
de ceux du soleil dans le ciel. Au moment donc où cet astre allait paraître, un 
observateur attentif se plaça près du cadran équinoxial parallèle à l’horizon ; et 
les premiers rayons venaient d’atteindre les sommités du globe, lorsque l’ombre, 
tombant du haut du style, vint frapper la partie supérieure du vase. Le point 
frappé par cette ombre fut aussitôt noté ; et l’observation, continuée aussi long-
temps que le disque solaire se fit voir tout entier, cessa dès que la partie inférieure 
de son limbe toucha l’horizon ; alors, la ligne jusqu’à laquelle l’ombre venait de 
parvenir dans le vase fut également marquée. L’on prit ensuite la mesure de l’es-
pace renfermé entre les deux traits) et qui donnait celle du diamètre du soleil. 
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Elle fut trouvée égale à la neuvième partie de l’intervalle compris entre la partie 
supérieure du vase et la ligne qui indiquait la première heure. Il fut ainsi démon-
tré qu’à l’époque de l’équinoxe, le soleil présente neuf fois son diamètre dans une 
heure ; et comme son cours, dans l’un des hémisphères, ne s’achève qu’en douze 
heures, et que neuf fois douze égalent cent huit, il est évident que le diamètre du 
soleil est la cent huitième partie de la moitié du cercle équinoxial, ou la deux cent 
seizième du cercle entier. Mais nous avons démontré que la longueur de cette 
ligne circulaire est de 30.�70.000 stades : donc la deux cent seizième partie de 
cette quantité, ou environ �40.000 stades, est la mesure du diamètre solaire ; ce 
qui est presque le double de celui de la terre. Or, la géométrie nous apprend que 
de deux corps sphériques, celui dont le diamètre est le double de celui de l’autre 
a huit fois sa circonférence : donc le soleil est huit fois plus grand que la terre. 
Cette mesure de la grandeur du soleil est un extrait fort succinct d’un grand 
nombre d’écrits sur cette matière.
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pourquoi l’on dit que les étoiles mobiles parcourent les signes du zodiaque, 
bien que cela ne soit pas. de la cause de l’ inégalité de temps qu’elles mettent 
respectivement à faire leurs révolutions. des moyens qu’on a employés pour 

diviser le zodiaque en douze parties.

Nous avons dit qu’au-dessous du ciel des fixes, sept sphères ayant un centre 
commun font leurs révolutions à une grande distance de la voûte céleste, et dans 
des orbites bien éloignées les unes des autres. Pourquoi donc dit-on que toutes 
parcourent les signes du zodiaque, seul cercle de ce nom, et formé de constella-
tions fixées au ciel ? 

La réponse à cette question se déduit aisément de la question même. Il est bien 
vrai que ni le soleil, ni la lune, ni aucun des cinq corps errants, ne peut pénétrer 
dans le zodiaque, et circuler au milieu des constellations dont ses signes sont 
composés ; mais on suppose chacune de ces sphères placée dans celui des signes 
qui se trouve au-dessus de l’arc de cercle qu’elle décrit actuellement. Ce cercle 
parcouru par la planète étant, comme le zodiaque, divisé en douze parties, lors-
que l’étoile mobile est ar-
rivée sur la portion de cer-
cle correspondante à celle 
du zodiaque attribuée au 
Bélier, on dit qu’elle est 
dans le Bélier, et il en est 
de même pour toute autre 
partie corrélative de l’un et 
l’autre cercle. 

Au moyen de la figure 
ci-après, il sera facile de 
nous comprendre ; car 
l’entendement saisit mieux 
les objets quand il est aidé 
par la vue. 
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Soient A, B, C, D, etc., le cercle du zodiaque qui renferme les sept autres 
sphères ; soit, à partir de A, le zodiaque divisé en douze parties désignées par 
autant de lettres de l’alphabet ; soit l’espace entre A et B occupé par le Bélier, 
celui entre B et C par le Taureau, celui entre C et D par les Gémeaux, et ainsi 
de suite ;de chacun des points A, B, C, D, etc., abaissant des droites qui coupe-
ront tous les cercles jusqu’au dernier exclusivement, il est clair que notre surface 
circulaire renfermera douze portions égales, et que quand le soleil, ou la lune, 
ou l’un quelconque des corps errants, parcourra l’arc de cercle qui répond symé-
triquement à celui dont les deux extrémités sont terminées par A et par B, on 
pourra supposer que ce corps se trouve au signe du Bélier, parce qu’une droite 
tirée d’un des points de l’espace attribué à ce signe irait aboutir à l’arc de cercle 
que tracera alors l’étoile errante. On pourra en dire autant des onze autres par-
ties, dont chacune prendra le nom du signe placé au-dessus d’elle.

Nous nous servirons encore de cette figure pour rendre succinctement rai-
son de l’inégalité de temps qu’emploient respectivement les sphères mobiles à 
se mouvoir autour d’un cercle tel que le zodiaque, dont la dimension est la 
même pour toutes, ainsi que celle de ses signes. Dans un nombre quelconque 
de cercles concentriques, le plus grand est le cercle extérieur qui les enveloppe 
tous, et le plus petit est le cercle intérieur enveloppé par tous. Quant aux cercles 
intermédiaires, ils sont plus ou moins grands, suivant qu’ils sont plus ou moins 
rapprochés du premier, ou plus ou moins éloignés du dernier. Il suit de là que la 
vitesse relative des sept sphères tient à leur situation réciproque. Celles qui ont 
de plus petits cercles à décrire achèvent leur course circulaire en moins de temps 
que celles dont les orbites sont plus étendues, car il est prouvé que leur vitesse 
absolue est la même ; la différence des temps employés est donc une suite de la 
différence des espaces parcourus, et cela est prouvé par les révolutions de Saturne 
et de la lune. (Nous laissons maintenant de côté les sphères intermédiaires, afin 
d’éviter les répétitions.)

Saturne, dont l’orbite est la plus grande, emploie trente ans à la parcourir, et 
la lune, dont l’orbite est la plus petite, termine sa course en vint-huit jours. La 
vitesse de chacune des autres sphères n’est de même que le rapport qui se trouve 
entre la grandeur du cercle qu’elle décrit et le temps qu’elle met à le décrire. 
Nous devons nous attendre ici aux objections de ceux qui ne veulent se rendre 
qu’à l’évidence. En voyant ces caractères du zodiaque sur la figure que nous 
avons donnée pour faciliter l’intelligence du sujet que nous traitons, qui donc 
a découvert, nous diront-ils, ou qui a pu imaginer dans un cercle du ciel ces 
douze compartiments, dont l’œil n’aperçoit pas la plus légère trace ? L’histoire se 
chargera de répondre à une question qui certes n’est pas déplacée ; c’est elle qui 
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va nous instruire des tentatives pénibles et de la réussite de l’antiquité dans cette 
opération du partage du zodiaque.

Les siècles les plus reculés nous montrent les Égyptiens comme les premiers 
mortels qui aient osé entreprendre d’observer les astres et de mesurer la voûte 
éthérée. Favorisés dans leurs travaux par un ciel toujours pur, ils s’aperçurent que 
de tous les corps lumineux, le soleil, la lune et les cinq planètes étaient les seuls 
qui errassent dans l’espace, tandis que les autres étaient attachés au firmament. 
Ils remarquèrent aussi que ces corps mobiles, obéissant à des lois immuables, ne 
circulaient pas indistinctement dans toutes les régions du ciel ; que jamais ils ne 
gravissaient jusqu’au sommet de l’hémisphère boréal, et qu’ils ne descendaient 
jamais jusqu’aux confins de l’hémisphère austral ; mais que tous faisaient leurs 
révolutions autour d’un cercle obliquement situé, et qu’ils ne le dépassaient en 
aucun temps. Ils observèrent encore que la marche directe ou rétrograde de ces 
astres n’était pas respectivement isochrone, et qu’on ne les voyait pas, en un 
même temps, à un même point du ciel ; que tel d’entre eux se montrait quel-
quefois en avant, quelquefois en arrière des autres, et parfois aussi semblait sta-
tionnaire. Ces divers mouvements ayant été bien saisis, les astronomes jugèrent 
convenable de se partager le cercle objet de leurs études, et de distinguer chacune 
des sections par un nom particulier. Ils devaient aussi, chacun pour la portion 
qui lui serait échue, observer l’entrée, le séjour, la sortie et le retour de ces étoiles 
mobiles, et se faire part réciproquement de leurs observations, dont les plus in-
téressantes seraient transmises à la postérité.

On disposa donc deux vases de cuivre ; l’un d’eux, percé au fond comme l’est 
une clepsydre, était supporté par l’autre, dont la base était intacte. Le vase supé-
rieur ayant été rempli d’eau, et l’orifice de son fond fermé pour le moment, on 
attendit le lever de l’une des étoiles fixes les plus remarquables par leur éclat et 
leur scintillation. Elle parut à peine à l’horizon, qu’on déboucha l’orifice pour 
que l’eau du vase supérieur pût s’écouler dans le vase inférieur. L’écoulement eut 
lieu pendant le reste de la nuit et pendant tout le jour suivant, jusqu’au retour 
de la même étoile. Aussitôt qu’elle se montra, il fut arrêté. La présence du même 
astre au même point où la veille il s’était fait voir ne permettant pas de douter 
que le ciel n’eût fait sur lui-même une révolution entière, les observateurs se 
créèrent, de la quantité d’eau écoulée, un moyen pour le mesurer. A cet effet, le 
fluide ayant été divisé en douze parties parfaitement égales, on se procura deux 
autres vases tels que la capacité de chacun d’eux égalait une de ces douze parties ; 
l’eau fut ensuite entièrement reversée dans le vase qui la contenait primitive-
ment, et dont on avait eu soin de fermer l’orifice ; on posa ce même vase sur l’un 
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des deux plus petits, et l’égal de celui-ci fut mis à côté de lui, et tenu tout prêt à 
le remplacer.

Ces préparatifs terminés, nos astronomes, qui s’étaient attachés pendant une 
des nuits suivantes à cette région du ciel dans laquelle ils avaient étudié long-
temps les mouvements du soleil, de la lune et des cinq planètes (et que plus tard 
ils nommèrent zodiaque), observèrent le lever de l’étoile que depuis ils appelè-
rent le Bélier. A l’instant même l’eau du grand vase eut la liberté de couler dans 
le vase inférieur : ce dernier étant rempli fut à l’instant suppléé par son égal en 
contenance, et mis à sec. Pendant l’écoulement du premier douzième de l’eau, 
l’étoile observée avait nécessairement décrit la douzième partie de son arc, et les 
circonstances les plus remarquables de son ascension, depuis le lieu où elle s’était 
d’abord montrée jusqu’à celui où elle se trouvait à l’instant où le premier vase 
fut plein, avaient été assez soigneusement suivies pour que le souvenir en fût 
durable. En conséquence, l’espace qu’elle avait parcouru fut considéré comme 
l’une des douze sections du cercle décrit par les corps errants, ou comme un des 
signes de ce cercle. Lorsque le second vase fut empli ; on mit à sa place celui qui 
avait été vidé précédemment ; et les observations ayant été faites pendant cette 
seconde station avec autant de soin que pendant la première, le second espace 
tracé dans le ciel par l’étoile, à partir de la ligne où finissait le premier signe jus-
qu’à celle qui bordait l’horizon au moment où le second vase s’était trouvé plein, 
fut regardé comme la seconde section ou le second signe.

En procédant de la sorte jusqu’à épuisement des douze douzièmes de l’eau, 
c’est-à-dire en changeant successivement les deux petits vases, et en faisant, dans 
l’intervalle de ces changements, des remarques sur les différentes tranches du 
firmament qui s’étaient avancées de l’orient à l’occident, on se retrouva sur la 
ligne où l’opération avait commencé. Ainsi fut terminée cette noble entrepri-
se de la division du ciel en douze parties, à chacune desquelles les astronomes 
avaient attaché des points de reconnaissance indélébiles. Ce ne fut pas le travail 
d’une nuit, mais celui de deux, parce que la voûte céleste n’opère sa révolution 
entière qu’en vingt-quatre heures. Ajoutons que ces deux nuits ne se suivirent 
pas immédiatement ; ce fut à une époque plus éloignée qu’ont lieu la seconde 
opération, qui compléta, par les mêmes moyens que la première, la mesure des 
deux hémisphères.

Les douze sections reçurent le nom collectif de signes ; mais on distingua 
chacun de ces signes par un nom particulier, et le cercle lui-même prit le nom 
de zodiaque, c’est-à-dire porte-signe, du mot grec zèdion (zôdion), qui signifie 
signe ou indice. 

Voici maintenant le motif qui, suivant ces premiers observateurs du ciel, les 
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a engagés à assigner au Bélier le premier rang sur un cercle qui ne peut offrir 
ni première ni dernière place. « Au moment où commença le jour qui éclaira le 
premier l’univers, et où tous les éléments, sortis du chaos, prirent cette forme 
brillante qu’on admire dans les cieux, jour qu’on peut appeler avec raison le jour 
natal du inonde, on dit que le Bélier se trouvait au milieu du ciel. Or, comme 
le point culminant est, en quelque sorte, le sommet de notre hémisphère, ce si-
gne fut placé pour cette raison à la tête des autres signes, comme ayant occupé, 
pour ainsi dire, la tête du monde à l’instant où parut pour la première fois la 
lumière. » 

Ils nous disent aussi la raison qui fit assigner un domicile à chacune des pla-
nètes. « A cet instant de la naissance du monde, ajoutent-ils, qui trouva le Bélier 
au sommet du ciel, le Cancer montait à l’horizon, portant le croissant de la lune ; 
il était immédiatement suivi du Lion, sur lequel était assis le soleil ; venaient 
ensuite Mercure avec la Vierge, Vénus avec la Balance, et Mars avec le Scorpion ; 
après eux paraissaient Jupiter et le Sagittaire, et enfin Saturne sur le Capricorne 
fermait la marche. »

Chacune de ces divinités astrales présida donc au signe dans lequel on croyait 
qu’elle se trouvait quand l’univers sortit du chaos. Dans cette distribution des 
signes, l’antiquité, qui n’attribua au soleil et à la lune que celui seulement dans 
lequel chacun d’eux était originairement, en donna deux aux cinq autres étoiles ; 
et cette seconde distribution, inverse de la première, commença où celle-ci avait 
fini.

Nous avons vu plus haut que Saturne, domicilié au Capricorne, avait été le 
dernier partagé ; cette fois-ci, il le fut le premier, et réunit au Capricorne le Ver-
seau qui le suit ; Jupiter, qui précède Saturne, eut les Poissons ; et Mars, qui pré-
cède Jupiter, eut le Bélier ; le Taureau échut à Vénus, qui marche devant Mars ; et 
les Gémeaux formèrent le second lot de Mercure, précurseur de Vénus. Remar-
quons que l’ordre observé ici par les planètes, soit que la nature l’eût ainsi réglé 
dans l’origine des choses, ou qu’il l’eût été par l’ingénieuse antiquité, est le même 
que celui assigné par Platon à leurs sphères. Selon ce philosophe, la lune occupe 
le premier rang en remontant de la terre ; au-dessus de la lune est le soleil ; vien-
nent ensuite Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne. Mais ce système est assez 
solide pour n’avoir pas besoin d’un tel appui.

Nous avons rempli, je crois, et aussi brièvement que possible, l’engagement 
que nous avions pris de développer quelques-unes des dernières expressions de 
Cicéron, en commençant par la sphère aplane, et en finissant par celle de la lune, 
limite des êtres immatériels. Nous avons d’abord démontré le mouvement du 
ciel sur lui-même, et la nécessité de ce mouvement ; ensuite nous avons prouvé, 
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par des raisons sans réplique, la marche rétrograde des sept sphères inférieures ; 
puis nous avons fait connaître la diversité des opinions relativement au rang 
des planètes, la cause de cette diversité, et l’opinion là plus probable à ce sujet. 
Nous avons aussi indiqué la raison pour laquelle la lune est la seule des étoiles 
mobiles qui ne brille qu’en empruntant les rayons du soleil, et nous n’avons pas 
laissé ignorer le motif qu’ont eu ceux qui ont donné le quatrième rang à l’astre 
du jour, pour dire qu’il se trouve, non pas au centre, mais presque au centre des 
autres corps errants. La définition que nous avons ensuite donnée des diverses 
qualifications du soleil a prouvé qu’elles ne sont pas exagérées ; de là, passant à sa 
grandeur, à celle de son orbite, puis à celle du globe terrestre, nous avons exposé 
les moyens qu’employa l’antiquité pour déterminer ces mesures.

Nous n’avons pas oublié de dire dans quel sens il faut entendre que les étoiles 
errantes parcourent le zodiaque, qui est si fort au-dessus d’elles, et nous avons 
rendu raison du plus ou du moins de rapidité de leurs mouvements respectifs. 
Enfin, nous avons terminé en expliquant la manière dont le zodiaque lui-même 
a été divisé en douze sections ; nous avons dit aussi pourquoi le Bélier a été re-
connu pour le premier des signes, et quelles sont les divinités qui président à tels 
ou tels de ces signes.

Tous les êtres compris entre le ciel des fixes et la lune sont purs, incorruptibles 
et divins, parce que la substance éthérée dont ils sont formés est une et immua-
ble. Au-dessous de la lune, tout, à commencer de l’air, subit des transmutations ; 
et le cercle qu’elle décrit est la ligne de partage entre l’éther et l’air, entre l’im-
mortel et le mortel. Quant à ce que dit Cicéron, « qu’au-dessous de la lune il n’y 
a plus rien que de mortel et de périssable, à l’exception des âmes données à la 
race humaine par le bienfait des dieux, » cela ne signifie pas que nos âmes soient 
nées sur cette terre qu’elles habitent ; mais il en est d’elles comme des rayons que 
le soleil nous envoie et nous retire successivement : bien qu’elles aient une ex-
traction divine, elles n’en subissent pas moins, ici-bas un exil momentané. Ainsi, 
l’espace sublunaire n’a de divin que ce qu’il reçoit d’en haut, et il ne le reçoit que 
pour le rendre ; il ne peut donc regarder comme sa propriété ce qui ne lui est que 
prêté. On aurait tort, au reste, de s’étonner que l’âme ne tirât pas son origine 
d’une région qui ne contient pas même tous les éléments des corps. En effet, la 
terre, l’air et l’eau, seules substances dont elle peut disposer, ne suffisent pas pour 
vivifier les corps ; il faut de plus une étincelle du feu éthéré pour donner aux 
membres formés de ce mélange la consistance, la force et la chaleur nécessaires à 
l’entretien du principe vital.

Nous n’en dirons pas davantage sur les sphères supérieures et sur le fluide 
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dont les couches s’étendent entre la lune et la terre ; c’est de ce neuvième et der-
nier globe que nous allons maintenant nous occuper.
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Chapitre XXii

pourquoi la terre est immobile,  
et pourquoi tous les corps gravitent vers elle par leur propre poids.

« Pour votre terre, immobile et abaissée au milieu du monde, elle forme la 
neuvième sphère, et tous les corps gravitent vers ce centre commun. »

Il est des causes dans la nature qui, par leurs effets réciproques, sont si étroi-
tement liées les unes aux autres, qu’elles forment un tout indissoluble : alterna-
tivement génératrices et engendrées, l’étroite union qu’elles forment ne pourrait 
jamais être rompue. Telles elles sont relativement à la terre : tous les corps gravi-
tent vers elle, parce qu’elle est immobile comme centre. Elle est immobile, parce 
qu’elle occupe la partie la plus basse de la sphère universelle ; et elle devait occu-
per cette partie la plus basse, pour que tous les corps pussent graviter vers elle.

Analysons chacune de ces propriétés, dont la main de fer de la nécessité a for-
mé un ensemble indestructible. elle est immobile. En effet, elle est centre, et l’on 
a vu plus haut que dans tout corps sphérique le point central est fixe. Cela doit 
être, puisque c’est autour de ce point que se meut la sphère. elle est abaissée. Rien 
de plus vrai ; car le centre d’un corps est également éloigné de ses extrémités. Or, 
dans une sphère, la partie la plus éloignée des extrémités en est aussi la partie la 
plus basse. Si donc la terre est la sphère la plus basse, il s’ensuit que Cicéron fait, 
avec raison, graviter tous les autres corps vers elle, puisque tous les graves tendent 
naturellement à descendre. C’est à cette propriété des graves que notre globe doit 
sa formation. Voici comment.

Dans l’origine des choses, les parties de la matière les plus pures et les plus 
subtiles gagnèrent la plus haute région ; ce fut l’éther : celles d’un degré inférieur 
en pureté et en ténuité occupèrent la seconde région ; ce fut l’air. La matière 
offrait encore des molécules fluides, mais formant des globules susceptibles d’af-
fecter le sens du toucher. Leur ensemble donna l’élément de l’eau ; il ne resta 
plus alors de cette masse tumultuairement agitée que ses parties les plus brutes, 
et en même temps les plus pesantes et les plus impénétrables. Ce sédiment des 
autres éléments resta au bas de la sphère du monde : ainsi relégué dans la der-
nière région, et trop éloigné du soleil pour n’être pas exposé aux rigueurs d’un 
froid continuel, ses particules se resserrèrent, s’agglomérèrent, et cette concrétion 
devint la terre. Un air épais, qui tient bien plus de la nature du froid terrestre 
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que de celle de la chaleur solaire, l’enveloppe de toutes parts, et la maintient à sa 
place, en dirigeant sur elle ses exhalaisons denses et glaciales. Ainsi, tout mou-
vement, soit direct, soit rétrograde, lui est interdit par cette atmosphère qui agit 
en tous sens avec une égale force ; elle est aussi contrainte au repos, parce que 
toutes ses parties pèsent vers son centre, qui, sans cette pression, se rapprocherait 
des extrémités, et ne serait plus alors également distant de tous les points de la 
circonférence.

C’est donc vers la plus abaissée des sphères, vers celle placée au milieu du 
monde, et qui, comme centre, est immobile, que doivent tendre tous les corps 
graves, puisque son assiette est le résultat de sa gravité.

Nous pouvons appuyer cette assertion d’une foule de preuves, parmi lesquel-
les nous choisirons la chute des pluies qui tombent sur la terre de tous les points 
de l’atmosphère. Elles ne se dirigent pas seulement vers la portion de surface que 
nous occupons, mais encore vers toutes les autres parties convexes tant de notre 
hémisphère que de l’hémisphère inférieur.

Si donc l’air condensé par les vapeurs froides de notre globe se forme en 
nuages et se dissout en pluies, et si ce fluide, comme on n’en peut douter, nous 
enveloppe de tous côtés, il est incontestable que le liquide doit s’échapper de 
toutes parts (j’en excepte la zone torride), et se porter vers la terre, seul point de 
tendance des corps pesants. Il ne reste, à ceux qui rejetteraient avec dédain notre 
proposition, d’autre parti à prendre que celui de faire tomber sur la voûte céleste 
toute la pluie, la neige ou la grêle qui ne tombe pas sur la portion de la surface 
terrestre que nous habitons ; car le ciel est à une distance égale de tous les points 
de la terre, et la prodigieuse étendue en hauteur qui les sépare est la même pour 
ceux qui fixent la voûte étoilée, soit de la région où nous sommes, soit de telle 
autre région boréale ou australe de la sphère. Il suit de là que si tous les corps ne 
gravitent pas vers notre globe, les pluies qui, relativement à nous, ne suivent pas 
la perpendiculaire, tendent vers le ciel ; assertion qui est plus que ridicule.

Soit A, B, C, D, la terre, soit E, F, G, L, M, l’atmosphère ; divisons l’une et 
l’autre en deux parties égales par la ligne E L, et plaçons-nous dans l’hémisphère 
supérieur E, F, G, L, ou A, B, C. Si tous les corps ne pesaient pas vers la terre, 
nous ne recevrions dans l’intervalle qu’une faible partie des pluies sorties du sein 
de l’atmosphère ; celles qui viendraient de l’arc F, E et de l’arc G, L se dirigeraient 
sur les couches d’air supérieures au fluide qui nous entoure, ou vers le ciel ; et 
celles que laisserait échapper l’atmosphère de l’hémisphère inférieur prendraient 
une direction contraire à A, C, D, et tomberaient on ne sait où. Il faudrait être 
fou pour réfuter sérieusement de telles absurdités. Il est donc incontestablement 
démontré que tous les corps gravitent vers la terre par leur propre poids. Cette 
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démonstration nous servira quand nous agiterons la question des antipodes. 
Mais nous avons épuisé la matière qui était l’objet de la première partie de notre 
commentaire : ce qui nous reste à dire sera le sujet de la seconde partie.
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Chapitre i

de l’ harmonie produite par le mouvement des sphères, et des moyens employés 
par pythagore pour connaître les rapports des sons de cette harmonie. des 
valeurs numériques propres aux consonances musicales, et du nombre de ces 

consonances.

Eustathe, fils bien-aimé, et que je chéris plus que la vie, rappelez-vous que, 
dans la première partie de notre commentaire, nous avons traité des révolutions 
de la sphère étoilée, et des sept autres corps inférieurs ; maintenant nous allons 
parler de leur modulation harmonique. « Qu’entends-je, dis-je, et quels sons 
puissants et doux remplissent la capacité de mes oreilles ? 

— Vous entendez, me répondit-il, l’harmonie qui, formée d’intervalles iné-
gaux, mais calculés suivant de justes proportions, résulte de l’impulsion et du 
mouvement des sphères, et dont les tons aigus, mêlés aux tons graves, produisent 
régulièrement des accords variés ; car de si grands mouvements ne peuvent s’ac-
complir en silence, et la nature veut que, si les sons aigus retentis sent à l’une des 
extrémités, les sons graves sortent de l’autre. Ainsi, ce premier monde stellifére, 
dont la révolution est plus rapide, se meut avec un son aigu et précipité, tandis 
que le cours inférieur de la lune ne rend qu’un son grave et lent ; car pour la terre, 
neuvième globe, dans son immuable station, elle reste toujours fixe au point le 
plus abaissé, occupant le centre de l’univers. Ainsi, les mouvements de ces astres, 
parmi lesquels deux ont la même portée, produisent sept tons distincts, et le 
nombre septénaire est le nœud de presque tout ce qui existe. Les hommes qui 
ont su imiter cette harmonie avec la lyre et la voix se sont frayé le retour vers ces 
lieux. » 

De ce que nous avons fait connaître l’ordre dans lequel sont disposées les 
sphères, et expliqué la course rétrograde des sept étoiles mobiles, en opposition 
à celle des cieux, il s’ensuit que nous devons faire des recherches sur la nature 
des sons produits par l’impulsion de ces puissantes masses ; car ces orbes, en 
fournissant leur course circulaire, éprouvent un mouvement de vibration qui se 
communique au fluide qui les environne : c’est de ce mouvement communiqué 
que résulte le son. Tel est nécessairement l’effet du choc occasionné par la ren-
contre impétueuse de deux corps. Mais ce son, né d’une commotion quelcon-
que ressentie par l’air, et transmis à l’oreille, est doux et harmonieux, ou rude et 
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discordant. Si la percussion a lieu suivant un rythme déterminé, la résonnante 
donne un accord parfait ; mais si elle s’est faite brusquement, et non d’après un 
mode régulier, un bruit confus affecte l’ouïe désagréablement. Or, il est sûr que 
dans le ciel rien ne se fait brusquement et sans dessein ; tout y est ordonné selon 
des lois divines et des règles précises. Il est donc incontestable que le mouvement 
circulaire des sphères produit des sons harmonieux, puisque le son est le résultat 
du mouvement, et que l’harmonie des sons est le résultat de l’ordre qui règne 
aux cieux.

Pythagore est le premier des Grecs qui ait attribué aux sphères cette propriété 
harmonique et obligée, d’après l’invariable régularité du mouvement des choses 
célestes ; mais il ne lui était pas facile de découvrir la nature des accords et les 
rapports des sons entre eux. De longues et profondes méditations sur un sujet 
aussi abstrait ne lui avaient encore rien appris, quand une heureuse occurrence 
lui offrit ce qui s’était refusé jusqu’alors à ses opiniâtres recherches. 

Il passait par hasard devant une forge dont les ouvriers étaient occupés à bat-
tre un fer chaud, lorsque ses oreilles furent tout à coup frappées par des sons pro-
portionnels, et dans lesquels la succession du grave à l’aigu était si bien observée, 
que chacun des deux tons revenait ébranler le nerf auditif à des temps toujours 
égaux, en sorte qu’il résultait de ces diverses consonances un tout harmonique. 
Saisissant une occasion qui lui semblait propre à confirmer sa théorie par le sens 
de l’ouïe et par celui du toucher, il entre dans l’atelier, suit attentivement tous 
les procédés de l’opération, et note les sons produits par les coups de chaque 
ouvrier. Persuadé d’abord que la différence d’intensité de ces sons était l’effet de 
la différence des forces individuelles, il veut que les forgerons fassent un échange 
de leurs marteaux ; l’échange fait, les mêmes sons se font entendre sous les coups 
des mêmes marteaux, mus par des bras différents. Alors, toutes ses observations 
se dirigent sur la pesanteur relative des marteaux ; il prend le poids de ces ins-
truments, et en fait faire d’autres qui diffèrent des premiers, soit en plus, soit en 
moins, mais les sons rendus par les coups des derniers marteaux n’étaient plus 
semblables à ceux qui s’étaient fait entendre sous le choc des premiers, et ne 
donnaient que des accords imparfaits. Pythagore en conclut que les consonances 
parfaites suivent la loi des poids ; en conséquence, il rassembla les nombreux 
rapports que peuvent donner des poids inégaux, mais proportionnels, et passa 
des marteaux aux cordes sonores.

Il tendit une corde sonore avec des poids différents, et dont le nombre égalait 
celui des divers marteaux ; l’accord de ces sons répondit à l’espoir que lui avaient 
donné ses précédentes observations, et offrit de plus cette douceur qui est le pro-
pre des corps sonores. Possesseur d’une aussi belle découverte, il put dès lors sai-
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sir les rapports des intervalles musicaux, et déterminer, d’après eux, les différents 
degrés de grosseur, de longueur et de tension de ses cordes, de manière à ce que 
le mouvement de vibration imprimé à l’une d’elles pût se communiquer à telle 
autre éloignée de la première, mais en rapport de consonance avec elle.

Cependant, de cette infinité d’intervalles qui peuvent diviser les sons, il n’y 
en a qu’un très petit nombre qui servent à former des accords. A cet égard, ils se 
réduisent à six, qui sont l’épitrite, l’hémiole, le rapport double, triple, quadruple, 
et l’épogdoade.

L’épitrite exprime la raison de deux quantités dont la plus grande contient la 
plus petite une fois, plus son tiers, ou qui sont entre elles comme quatre est à 
trois ; il donne la consonance nommée diatessaron.

L’hémiole a le même rapport que deux quantités dont la plus grande renferme 
la plus petite une fois, et sa moitié en sus ; telle est la raison de trois à deux. C’est 
de ce rapport que naît la consonance appelée diapentès.

La raison double est celle de deux quantités dont l’une contient l’autre deux 
fois, ou qui sont entre elles comme quatre est à deux ; on lui doit l’intervalle 
nommé diapason.

La raison triple est le rapport de deux quantités dont la plus grande renferme 
l’autre trois fois juste, ou qui sont l’une à l’autre comme trois est à un ; c’est sui-
vant cette raison que procède la consonance appelée diapason et diapentès.

La raison quadruple a lieu lorsque de deux grandeurs, l’une contient l’autre 
quatre fois juste, ou lorsqu’elles sont entre elles comme quatre est à un ; cette 
raison donne le double diapason.

L’épogdoade est le rapport de deux quantités dont la plus grande contient la 
plus petite une fois, plus son huitième ; telle est la raison de neuf à huit : c’est cet 
intervalle que les musiciens désignent sous le nom de ton. Les anciens faisaient 
encore usage d’un son plus faible que le ton ; et qu’ils appelaient demi-ton ; mais 
gardons-nous de croire qu’il soit la moitié du ton, car il n’y a pas plus de demi-
tons que de demi-voyelles. D’ailleurs, le ton n’est pas de nature à pouvoir être 
divisé en deux parties égales, puisqu’il a pour base �, dont les deux moitiés ne 
peuvent être deux entiers ; donc le ton ne peut donner deux demi-tons. Ce son, 
nommé demi-ton par nos ancêtres, est au ton comme 243 est à 2�� ; c’était le 
diésis des premiers pythagoriciens. Maintenant on appelle diésis un son qui est 
au-dessous du demi-ton ; et ce dernier, Platon le nomme limma.

Il y a donc cinq consonances musicales, savoir : le diatessaron, le diapentès, 
le diapason, et le diapentès, et le double diapason. C’est à ce nombre que se 
bornent les intervalles que peut parcourir la voix de l’homme, et que son oreille 
peut saisir ; mais l’harmonie céleste va bien au-delà de cette portée, puisqu’elle 
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donne quatre fois le diapason et le diapentès. Maintenant, revenons à nos cinq 
accords : le diatessaron consiste en deux tons et un demi-ton (nous laissons de 
côté, pour éviter les difficultés, les tiers et les quarts de ton) ; il résulte de l’épitri-
te. Le diapentès consiste en trois tons et un demi-ton ; il résulte de l’hémiole. Le 
diapason a six tons ; il est né du rapport double. Quant au diapason et diapentès, 
qui est formé de neuf tons et d’un demi-ton, nous le devons à la raison triple. 
Enfin, le double diapason, qui renferme douze tons, est le résultat de la raison 
quadruple.
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Chapitre ii

dans quelle proportion, suivant platon, dieu employa les nombres dans la 
composition de l’ âme du monde. de cette organisation de l’ âme universelle 

doit résulter  l’ harmonie des corps célestes.

Lorsque, après avoir ajouté à la doctrine des nombres qu’il devait à l’école de 
Pythagore les créations profondes de son divin génie, Platon se fut convaincu 
qu’il ne pouvait exister d’accords parfaits sans les quantités dont nous venons de 
parler, il admit en principe, dans son Timée, que l’ineffable providence de l’éter-
nel architecte avait formé l’âme du monde du mélange de ces mêmes quantités. 
Le développement de son opinion nous sera d’un grand secours pour l’intelli-
gence des expressions de Cicéron relatives à la partie théorique de la musique ; et, 
pour qu’on ne dise pas que le commentaire n’est pas plus facile à entendre que le 
texte, nous croyons devoir faire précéder l’un et l’autre de quelques propositions 
qui serviront à les éclaircir.

Tout solide a trois dimensions, longueur, largeur, profondeur ou épaisseur ; 
il n’est aucun corps dans la nature qui en ait une quatrième. Cependant, les 
géomètres se proposent pour objet de leurs études d’autres grandeurs qu’ils nom-
ment mathématiques, et qui, ne tombant pas sous les sens n’appartiennent qu’à 
l’entendement. Le point, suivant eux, est une quantité qui n’a pas de parties ; il 
est donc indivisible, et n’a par conséquent aucune des trois dimensions. Le point 
prolongé donne la ligne, qui n’a qu’une dimension appelée longueur ; elle est 
terminée par deux points. Si vous tirez une seconde ligne contiguë à la première, 
vous aurez une quantité mathématique de deux dimensions, longueur et lar-
geur ; on la nomme surface. Elle est terminée par quatre points, c’est-à-dire que 
chacune de ses extrémités est limitée par deux points. Doublez ces deux lignes, 
ou placez au-dessus d’elles deux autres lignes, il en résultera une grandeur ayant 
trois dimensions, longueur, largeur et profondeur ; ce sera un solide terminé par 
huit angles. Tel est le dé à jouer, qui, chez les Grecs, s’appelle cube.

La nature des nombres est applicable à ces abstractions de la géométrie. La 
monade ou l’unité peut être comparée au point mathématique. Celui-ci n’a pas 
d’étendue, et cependant il donne naissance à des substances étendues ; de même, 
la monade n’est pas un nombre, mais elle est le principe des nombres. Deux est 
donc la première quantité numérique, et représente la ligne née du point, et ter-
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minée par deux points. Ce nombre deux, ajouté à lui-même, donne le nombre 
quatre, qu’on peut assimiler à la surface qui a deux dimensions, et qui est limitée 
par quatre points. En doublant quatre, on obtient le nombre huit, qui peut être 
comparé au solide, lequel se compose, comme nous l’avons dit, de deux lignes 
surmontées de deux autres lignes, et terminées par huit angles. Aussi les géomè-
tres disent qu’il suffit de doubler le double deux pour obtenir un solide. Deux 
donne donc un corps, lorsque ses additions successives égalent huit. C’est pour 
cette raison qu’il est au premier rang des nombres parfaits.

Voyons maintenant comment le premier nombre impair parvient à engendrer 
un solide. Ce premier des impairs est trois, que nous assimilerons à la ligne ; car 
de la monade découlent les nombres impairs, de même que les nombres pairs.

En triplant trois, on obtient neuf ; ce dernier nombre correspond à deux li-
gnes réunies, et figure l’étendue en longueur et largeur. Il en est ainsi de quatre, 
qui est le premier des nombres pairs. Neuf multiplié par trois donne la troisième 
dimension, ou la hauteur : ainsi, vingt-sept, produit de trois multiplié deux fois 
par lui-même, a pour générateur le premier des nombres impairs, de même que 
huit, produit de deux multiplie deux fois par lui-même, a pour générateur le 
premier des nombres pairs.

Il suit de là que la composition de ces deux solides exige le concours de la 
monade et de six autres nombres, dont trois pour le solide pair, qui sont deux, 
quatre et huit, et trois pour le solide impair, savoir, trois, neuf et vingt-sept.

Platon, qui nous explique dans son Timée la manière dont l’Éternel procéda 
à la formation de l’âme universelle, dit qu’elle est un agrégat des deux premiers 
cubes, l’un pair et l’autre impair, tous deux solides parfaits. Cette contexture 
de l’âme du monde par le moyen des nombres solides ne doit point donner à 
entendre qu’elle participe de la corporéité, mais qu’elle a toute la consistance 
nécessaire pour pénétrer de sa substance l’universalité des êtres et la masse en-
tière du monde. Voici comment s’exprime Platon à ce sujet : « Dieu prit d’abord 
une première quantité sur tout le firmament, puis une seconde double de la 
première ; il en prit une troisième, qui était l’hémiole de la seconde et le triple 
de la première ; la quatrième était le double de la seconde ; la cinquième égalait 
trois fois la. troisième, la sixième contenait huit fois la première, et la septième la 
contenait vingt-sept fois. Il remplit ensuite chacun des intervalles que laissaient 
entre eux les nombres doubles et triples par deux termes moyens propres à lier 
les deux extrêmes, et à former avec eux les rapports de l’épitrite, de l’hémiole et 
de l’épogdoade. »

Plusieurs personnes interprètent comme il suit ces expressions de Platon : La 
première partie est la monade ; la seconde est le nombre deux ; la troisième est le 
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nombre ternaire, hémiole de deux, et triple de l’unité ; la quatrième est le nombre 
quaternaire, double de deux ; la cinquième est le nombre neuf, triple de trois ; la 
sixième est le huitième nombre, qui contient huit fois l’unité ; la septième enfin 
est le nombre vingt-sept, produit de trois multiplié deux fois par lui-même. Il est 
aisé de voir que, dans ce mélange, les nombres pairs alternent avec les impairs. 
Après l’unité, qui réunit le pair et l’impair, vient deux, premier pair, puis trois, 
premier impair ; ensuite quatre, second pair, qui est suivi de neuf, second impair, 
lequel précède huit, troisième pair, que suit vingt-sept, troisième impair ; car le 
nombre impair étant mâle, et le nombre pair femelle, tous deux devaient entrer 
dans la composition d’une substance chargée d’engendrer tous les êtres, et en 
même temps ces quantités devaient avoir la plus grande solidité pour lui com-
muniquer la force de vaincre toutes les résistances. Il fallait, de plus, qu’elle fût 
formée des seuls nombres susceptibles de donner des accords parfaits, puisqu’elle 
devait entretenir l’harmonie et l’union entre toutes les parties de l’œuvre de sa 
création. Or, nous avons dit que le rapport de 2 à � donne le diapason ou l’oc-
tave ; que celui de 3 à 2, c’est-à-dire l’hémiole, donne le diapentès ou la quinte ; 
que de la raison de 4 à 3, qui est l’épitrite, naît le diatessaron ou la quarte ; enfin 
que de la raison de 4 à �, nommée quadruple, procède le double diapason ou la 
double octave.

L’âme universelle, ainsi formée de nombres harmoniques, ne peut donner, en 
vertu de son mouvement propre, l’impulsion à tous les corps de la nature que 
nous voyons se mouvoir, sans qu’il résulte de cette impulsion des accords dont 
elle a le principe en elle-même, puisqu’en la composant de nombres respective-
ment inégaux, Dieu, comme vient de nous le dire Platon, combla le vide que ces 
quantités numériques laissaient entre elles par des hémioles, des épitrites et des 
epogdoades.

La profondeur du dogme de ce philosophe est donc savamment exposée dans 
ces paroles de Cicéron : « Qu’entends-je, dis-je, et quels sons puissants et doux 
remplissent la capacité de mes oreilles ? — Vous entendez, me répondit-il, l’har-
monie qui, formée d’intervalles inégaux, mais calculés suivant de justes propor-
tions, résulte de l’impulsion et du mouvement des sphères. »

Observez qu’il fait mention des intervalles, et qu’après avoir assuré qu’ils sont 
inégaux entre eux, il n’oublie pas d’ajouter que leur différence a lieu suivant des 
rapports précis. Il entre donc dans l’idée de Platon, qui rapproche ces intervalles 
inégaux par des quantités proportionnelles, telles que des hémioles, des épitrites, 
des épogdoades, et des demi-tons, qui sont la base de l’harmonie.

On conçoit maintenant qu’il serait impossible de bien saisir la valeur des 
expressions de Cicéron, si nous ne les eussions fait précéder de l’explication des 
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rythmes musicaux dont il vient d’être question, ainsi que de celle des nombres 
qui, selon Platon, sont entrés dans la composition de l’âme du monde, et si nous 
n’eussions fait connaître la raison pour laquelle cette âme a été ourdie avec des 
quantités harmoniques. A l’aide de ces développements, on peut se faire une idée 
juste du branle général donné par la seule impulsion de l’âme, et de la nécessité 
que de ce choc communiqué il résulte des accords harmonieux, puisque cette 
harmonie tient à l’essence du principe moteur.
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on peut encore apporter d’autres preuves et donner d’autres raisons de la 
nécessité de l’ harmonie des sphères.

Les intervalles des sons dont la valeur ne peut être fixée que par l’entende-
ment, relativement à l’âme du monde, peuvent être calculés matériellement dans 
le vaste corps qu’elle anime.

C’est ce concert des orbes célestes qui a fait dire à Platon, dans l’endroit de sa 
République où il traite de la vélocité du mouvement circulaire des sphères, que 
sur chacune d’elles il y a une sirène qui, par son chant, réjouit les dieux ; car le 
mot sirène est, chez les Grecs, l’équivalent de déesse qui chante. Les théologiens 
ont aussi entendu par les neuf Muses les huit symphonies exécutées par les huit 
globes célestes, et une neuvième qui résulte de l’harmonie totale. Voilà pourquoi 
Hésiode, dans sa Théogonie, donne à la huitième muse le nom d’Uranie ; car la 
sphère stellaire, au-dessous de laquelle sont placées les sept sphères mobiles, est 
le ciel proprement dit ; et, pour nous faire entendre qu’il en est une neuvième, la 
plus intéressante de toutes, parce qu’elle est la réunion de toutes les harmonies, 
il ajoute : « Calliope est l’ensemble de tout ce qu’il y a de parfait. »

Par ce nom de Calliope, qui signifie très belle voix, le poète veut dire qu’une 
voix sonore est la neuvième des muses ; et, pour exprimer énergiquement que 
cette muse est un tout harmonique par excellence, il la nomma l’ensemble de tout 
ce qu’il y a de parfait. C’est par suite de cette idée théologique qu’Apollon a reçu 
le nom de Musagète, c’est-à-dire de guide des Muses, parce qu’il est, comme dit 
Cicéron, « chef, roi, modérateur des autres flambeaux célestes, intelligence et 
principe régulateur du monde ».

Que par les Muses on doive entendre l’harmonie des sphères, c’est ce que 
n’ignorent pas ceux qui les ont nommées Camènes, c’est-à-dire douces chanteu-
ses. Cette opinion de la musique céleste fut accréditée par les théologiens, qui 
cherchèrent à la peindre par les hymnes et les chants employés dans les sacrifices. 
On s’accompagnait en certaines contrées de la lyre ou cithare, et dans d’autres de 
la flûte ou autres instruments à vent. Ces hymnes en l’honneur des dieux étaient 
des stances nommées strophes et antistrophes. La strophe répondait au mouve-
ment direct du ciel des fixes, et l’antistrophe au mouvement contraire des corps 
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errants ; et le premier hymne adressé à la Divinité eut pour objet de célébrer ce 
double mouvement.

Le chant faisait aussi partie des cérémonies funéraires chez plusieurs nations 
dont les législateurs étaient persuadés que l’âme, à la sortie du corps, retournait à 
la source de toute mélodie, c’est-à-dire au ciel. Et en effet, si nous voyons qu’ici-
bas tous les êtres animés sont sensibles aux charmes de la musique ; si elle exerce 
son influence non seulement sur les peuples civilisés, mais aussi sur les peuples 
barbares, qui ont des chants propres à exciter leur ardeur guerrière, et d’autres 
qui leur font éprouver les douces langueurs de la volupté, c’est que notre âme 
rapporte avec elle du céleste séjour le souvenir des concerts qu’elle y a entendus. 
Cette réminiscence produit sur elle un tel effet, que les caractères les plus sauva-
ges et les cœurs les plus féroces sont forcés de céder à l’influence de l’harmonie. 
C’est là, je crois, ce qui a donné lieu à ces fictions poétiques sur Orphée et Am-
phion, qui nous représentent le premier apprivoisant, au son de sa lyre, les ani-
maux les plus sauvages, et le second faisant mouvoir les pierres mêmes. C’est sans 
doute parce que, les premiers, ils firent servir la poésie et la musique à amollir 
des peuplades sauvages, et jusqu’alors aussi brutes que la pierre. Effectivement, 
l’harmonie a tant d’empire sur nos âmes, qu’elle excite et modère le courage des 
guerriers. C’est elle qui donne le signal des combats et celui de la retraite ; elle 
provoque le sommeil, elle empêche de dormir ; elle fait naître les inquiétudes et 
sait les calmer ; elle inspire le courroux, et invite à la clémence. Qui plus est, elle 
agit sur les corps dont elle soulage les maux ; et de là l’usage d’administrer aux 
malades des remèdes au son de la musique.

Au surplus, on ne doit pas être surpris du grand empire que la musique exerce 
sur l’homme, quand on voit les rossignols, les cygnes et d’autres oiseaux, met-
tre une certaine méthode dans leur chant. Et qui peut ignorer que, parmi les 
animaux qui vivent dans l’air, dans l’eau et sur la terre, il en est plusieurs qui, 
se laissant attirer par des sons modulés, viennent se jeter dans les filets qui leur 
sont tendus ? Le chalumeau du berger ne maintient-il pas la tranquillité dans le 
troupeau qui se rend aux pâturages ? Ces divers effets de la musique n’ont rien 
d’étonnant d’après ce que nous avons dit, savoir, qu’elle est la cause formelle de 
l’âme universelle, de cette âme

Qui remplit, qui nourrit de sa flamme féconde 
Tout ce qui vit dans l’air, sur la terre et sous l’onde. 

Tout doit être, en effet, soumis au pouvoir de la musique, puisque l’âme cé-
leste, par qui tout est animé, lui doit son origine.
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Lorsqu’elle donne l’impulsion circulaire au corps de l’univers, il résulte de 
cette communication de mouvement des sons modifiés par des intervalles iné-
gaux, mais ayant entre eux des rapports déterminés, et tels que ceux des nombres 
qui ont servi à son organisation. Il s’agit de savoir si ces intervalles, que l’enten-
dement seul est capable d’apprécier dans cette substance immatérielle, peuvent 
être soumis au calcul dans le monde matériel.

Archimède, il est vrai, croyait avoir trouvé le nombre de stades qu’il y a de 
la terre à la lune, de la lune à Vénus, de Vénus à Mercure, de Mercure au soleil, 
du soleil à Mars, de Mars à Jupiter, et de Jupiter à Saturne. Il croyait également 
que l’analyse lui avait donné la mesure de l’intervalle qui sépare l’orbe de Sa-
turne de la sphère aplane ; mais l’école de Platon, rejetant avec dédain des calculs 
qui n’admettaient pas de distances en nombre double et triple, a établi, comme 
point de doctrine, que celle de la terre au soleil est double de celle de la terre à 
la lune ; que la distance de la terre à Vénus est triple de celle de la terre au soleil ; 
que la distance de la terre à Mercure est quadruple de celle de la terre à Vénus ; 
que la distance de la terre à Mars égale neuf fois celle de la terre à Mercure ; que 
la distance de la terre à Jupiter égale huit fois celle de la terre à Mars ; enfin, que 
la distance de la terre à Saturne égale vingt-sept fois celle de la terre à Jupiter.

Porphyre fait mention de cette opinion des platoniciens, dans un de ses trai-
tés qui jette quelque jour sur les expressions peu intelligibles du Timée ; il dit 
qu’ils sont persuadés que les intervalles que présente le corps de l’univers sont les 
analogues de ceux des nombres qui ont servi à la formation de l’âme du monde, 
et qu’ils sont de même remplis par des épitrites, des hémioles, des épogdoades 
et des demi-tons ; que de ces proportions naît l’harmonie, dont le principe, in-
hérent à la substance de l’âme, est ainsi transmis au corps qu’elle met en mou-
vement. Cicéron avance donc une proposition savante et vraie dans toutes ses 
parties, quand il dit que le son qui résulte du mouvement des sphères est marqué 
par des intervalles inégaux, mais dont la différence est calculée.



���

Chapitre iV

de la cause pour laquelle, parmi les sphères célestes, il en est qui rendent des 
sons graves, et d’autres des sons aigus. du genre de cette harmonie, et pourquoi 

l’ homme ne peut l’entendre.

C’est ici le moment de parler de la différence des sons graves et des sons aigus, 
dont il est question dans ce passage. « La nature veut que, si les sons aigus reten-
tissent à l’une des extrémités, les sons graves sortent de l’autre. Ainsi, le premier 
monde stellifère, dont la révolution est plus rapide, se meut avec un son aigu 
et précipité, tandis que le cours inférieur de la lune ne rend qu’un son grave et 
lent. » Nous avons dit que la percussion de l’air produit le son. Or, le plus ou le 
moins de gravité ou d’acuité des sons dépend de la manière dont l’air est ébranlé. 
Si le choc qu’il reçoit est violent et brusque, le son sera aigu ; il sera grave, si le 
choc est lent et faible. Frappez rapidement l’air avec une baguette, vous enten-
drez un son aigu ; vous en entendrez un grave, si l’air est frappé plus lentement. 
Qu’une corde sonore soit fortement tendue, les sons produits par ses vibrations 
seront aigus ; relâchez-la, ces sons deviendront graves. Il suit de là que les sphères 
supérieures, ayant une impulsion d’autant plus rapide qu’elles ont plus de masse, 
et qu’elles sont plus rapprochées du centre du mouvement, doivent rendre des 
sons aigus, tandis que l’orbe inférieur de la lune doit faire entendre un son très 
grave ; d’abord, parce que le choc communiqué est fort affaibli quand elle le 
reçoit, et aussi parce que, entravée dans les étroites limites de son orbite, elle ne 
peut que circuler lentement.

La flûte nous offre absolument les mêmes particularités : des trous les plus 
voisins de l’embouchure sortent des sons aigus ; et des plus éloignés, ou de ceux 
qui avoisinent l’autre extrémité de l’instrument, sortent des sons graves. Plus ces 
trous sont ouverts, et plus les sons auxquels ils donnent passage sont perçants ; 
plus ils sont étroits, et plus les sons qui en sortent sont graves. Ce sont deux ef-
fets d’une même cause. Le son est fort à sa naissance, il s’affaiblit à mesure qu’il 
approche de sa fin ; il est éclatant et précipité, si l’issue qu’on lui offre est large ; il 
est sourd et lent, si cette issue est resserrée, et éloignée de l’embouchure.

Concluons de ce qui précède, que la plus élevée des sphères, qui n’a d’autres 
limites que l’immensité, et qui est très près de la force motrice, fait sa révolution 
avec une extrême rapidité, et rend conséquemment des sous aigus. La raison des 
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contraires exige que la lune rende des sons graves, et ceci est une nouvelle preuve 
que l’air mis en mouvement a d’autant moins de forces qu’il s’éloigne davantage 
du lieu de son origine. Voilà la cause de la densité de l’atmosphère qui environne 
la dernière des sphères, ou la terre, et de l’immobilité de ce globe. Comprimé de 
tous côtés par le fluide presque coagulé qui l’entoure, il est hors d’état de se mou-
voir en tel sens que ce soit ; et cela devait être, d’après ce qui a été démontré plus 
haut, savoir, que la partie la plus basse d’une sphère est son centre, et que ce cen-
tre est immobile ; car la sphère universelle se compose de neuf sphères particu-
lières. Celle que nous nommons stellifère, et qui prend le nom de sphère aplatie 
chez les Grecs, dirige et contient toutes les autres ; elle se meut toujours d’orient 
en occident. Les sept sphères mobiles, placées au-dessous d’elle, sont emportées 
par leur mouvement propre d’occident en orient ; et la neuvième, ou le globe 
terrestre, est immobile, comme centre de l’univers. Cependant, les huit sphères 
en mouvement ne produisent que sept tons harmoniques, parce que Mercure et 
Vénus, tournant autour du soleil, dont ils sont les satellites assidus, dans le même 
espace de temps, n’ont, selon plusieurs astronomes, que la même portée. Telle est 
aussi l’opinion du premier Africain, qui dit : « Les mouvements de ces huit sphè-
res, parmi lesquelles deux ont la même portée, produisent sept tons distincts, et 
le nombre septénaire est le nœud de presque tout ce qui existe. »

La propriété du nombre septénaire a été pleinement démontrée au commen-
cement de cet ouvrage. Quant à ce passage peu intelligible de Cicéron, il est, je 
crois, suffisamment éclairci par les notions élémentaires, succinctes et précises, 
que nous venons de donner sur la théorie de la musique. Nous n’avons pas cru 
devoir parler des nètes, des hypates, et de plusieurs autres noms des cordes sono-
res, ni des tiers et des quarts de ton ; et nous aurions fait parade d’érudition sans 
aucun fruit pour le lecteur, si nous eussions dit que les notes représentent une 
lettre, une syllabe, ou un mot entier.

Parce que Cicéron parle ici du rapport et de l’accord des sons, fallait-il profiter 
de cette occasion pour traiter de la diversité des modes musicaux ? Ç’aurait été à 
n’en pas finir. Nous devons nous en tenir à rendre claires les expressions difficiles 
à entendre : dire plus qu’il ne faut en pareil cas, c’est épaissir les ténèbres au lieu 
de les dissiper. Nous n’irons donc pas plus loin sur ce sujet, que nous termine-
rons en ajoutant seulement un fait qui, suivant nous, mérite d’être connu : c’est 
que des trois genres de musique, qui sont l’enharmonique, le diatonique et le 
chromatique, le premier est abandonné à cause de son extrême difficulté, et le 
troisième décrié pour sa mollesse. C’est ce qui a décidé Platon à assigner à l’har-
monie des sphères le genre diatonique.

Une chose encore que nous ne devons pas oublier de dire, c’est que si nous 



��8

commenTaiRe suR Le songe de scipion

n’entendons pas distinctement l’harmonie produite par la rapidité du mouve-
ment circulaire et perpétuel des corps célestes, cette privation a pour cause l’in-
tensité des rayons sonores, et l’imperfection relative de l’organe chargé de les 
recevoir. Et en effet, si la grandeur du bruit des cataractes du Nil assourdit les 
habitants voisins, est-il étonnant que le retentissement de la masse du monde 
entier mise en mouvement anéantisse nos facultés auditives ? Ce n’est donc pas 
sans intention que l’Émilien dit : « Quels sons puissants et doux remplissent la 
capacité de mes oreilles ? » Il nous fait entendre par là que si le sens de l’ouïe est 
pleinement occupé chez les mortels admis aux concerts célestes, il s’ensuit que 
cette divine harmonie n’est pas appropriée à ce sens si imparfait chez les autres 
hommes. Mais continuons le travail que nous avons entrepris.



���

Chapitre V

notre hémisphère est divisé en cinq zones, dont deux seulement sont habitables ; 
l’une d’elles est occupée par nous, l’autre l’est par des hommes dont l’espèce nous 
est inconnue. L’hémisphère opposé a les mêmes zones que le nôtre ; il n’y en a 

également  que deux qui soient le séjour des hommes.

« Vous voyez sur la terre les habitations des hommes disséminées, rares, et 
n’occupant qu’un étroit espace ; et même, entre ces taches que forment les points 
habités, s’étendent de vastes solitudes. Ces peuples divers sont tellement séparés, 
que rien ne peut se transmettre des uns aux autres. Que pourront faire, pour 
l’extension de votre gloire, les habitants de ces contrées, dont la situation, relati-
vement à la vôtre, est oblique, ou transversale, ou diamétralement opposée ?

« Vous voyez encore ces zones qui semblent environner et ceindre la terre ; il y 
en a deux qui, les plus éloignées l’une de l’autre, et appuyées chacune sur l’un des 
deux pôles, sont assiégées de glaces et de frimas. Celle du centre, la plus étendue, 
est embrasée de tous les feux du soleil. Deux sont habitables : l’australe, occupée 
par vos antipodes, qui, conséquemment, vous sont étrangers ; et la septentriona-
le, où vous êtes. Voyez dans quelle faible proportion elle vous appartient. Toute 
cette partie de la terre, fort resserrée du nord au midi, plus étendue de l’orient à 
l’occident, est comme une île environnée de cette mer que vous appelez l’Atlan-
tique, la grande mer, l’Océan, qui, malgré tous ces grands noms, est, comme le 
voyez, bien petite.

Cicéron, après nous avoir précédemment expliqué le cours du ciel des fixes 
qui enveloppe le monde entier, celui des globes inférieurs, ainsi que leur posi-
tion relative, et la nature des sons qui résultent de leur mouvement circulaire, 
les modes et les rythmes de cette céleste musique, et la qualité de l’air qui sépare 
la lune de la terre, se trouve nécessairement amené à décrire la dernière ; cette 
description est laconique, mais riche en images. Quand il nous parle de ces ta-
ches formées par les habitations des hommes, de ces peuples séparés les uns des 
autres, et placés dans une position respective diamétralement opposée, ou qui 
ont, soit des longitudes, soit des latitudes différentes, on croit, en le lisant, avoir 
sous les yeux la projection stéréographique de la sphère. Il nous prouve encore 
l’étendue de ses connaissances, en ne permettant pas que nous partagions l’er-
reur commune qui veut que l’Océan n’entoure la terre qu’en un seul sens ; car, s’il 
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eût voulu nous laisser dans cette fausse opinion, il eût dit simplement : « Toute 
la terre n’est qu’une petite île de toutes parts baignée par une mer, etc. » Mais 
en s’exprimant ainsi : « Toute cette partie de la terre où vous êtes est comme une 
île environnée, » il nous donne de la division du globe terrestre une idée exacte, 
qu’il laisse à développer à ceux qui sont jaloux de s’instruire. Nous reviendrons 
dans peu sur ce sujet.

Quant aux ceintures dont il parle, n’allez pas croire, je vous prie, que les 
deux grands maîtres de l’éloquence romaine, Cicéron et Virgile, diffèrent de 
sentiment à cet égard : le premier dit, il est vrai, qu’elles environnent la terre, 
et le second assure que ces ceintures, qu’il nomme zones d’après les Grecs, en-
vironnent le ciel. Mais nous verrons par la suite que tous deux ont également 
raison, et qu’ils sont parfaitement d’accord. Commençons par faire connaître la 
situation des cinq zones ; le reste de la période qui commence ce chapitre, et que 
nous nous sommes chargés de commenter, en sera plus facile à entendre. Disons 
d’abord comment elles ceignent notre globe ; nous dirons ensuite comment elles 
figurent au ciel.

La terre est la neuvième et la dernière des sphères ; l’horizon, ou le cercle fini-
teur, dont il a été déjà question, la divise en deux parties égales. Ainsi, l’hémis-
phère dont nous occupons une partie a au-dessus de lui une moitié du ciel qui, 
vu la rapidité de son mouvement de rotation, va bientôt la faire disparaître à nos 
yeux pour nous montrer son autre moitié, maintenant exposée aux regards des 
habitants de l’hémisphère opposé. En effet, placés au centre de la sphère univer-
selle, nous devons être de tous côtés environnés par le ciel.

Cette terre donc, qui n’est qu’un point relativement au ciel, est pour nous un 
corps sphérique très étendu, qu’occupent alternativement des régions brûlées 
par un soleil ardent, et d’autres affaissées sous le poids des glaces. Cependant au 
centre de l’intervalle qui les sépare se trouvent des contrées d’une température 
moyenne. Le cercle polaire boréal, ainsi que le cercle polaire austral, sont en tout 
temps attristés par les frimas. Ces deux zones ont peu de circonférence, parce 
qu’elles sont situées presque aux extrémités du globe ; et les terres dont elles mar-
quent la limite n’ont pas d’habitants, parce que la nature y est trop engourdie 
pour pouvoir donner l’être, soit aux animaux, soit aux végétaux ; car le même 
climat qui entretient la vie des premiers est propre à la végétation des derniers. 
La zone centrale, et conséquemment la plus grande, est toujours embrasée des 
feux de l’astre du jour. Les contrées que borne de part et d’autre sa vaste circon-
férence sont inhabitables à cause de la chaleur excessive qu’elles éprouvent ; mais 
le milieu de l’espace que laissent entre elles cette zone torride et les deux zones 
glaciales appartient à deux autres zones moindres que l’une, plus grandes que les 
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autres, et jouissant d’une température qui est le terme moyen de l’excès de chaud 
ou de froid des trois autres. Ce n’est que sous ces deux dernières que la nature 
est en pleine activité.

La figure ci-après facilitera l’intelligence de notre description verbale.

Soit le globe terrestre A, B, C, D ; soient les droites G, I et E, F, limites des 
deux zones glaciales ; soient M, N et K, L, limites des deux zones tempérées ; soit 
enfin A, B, la ligne équinoxiale ou la zone torride. L’espace compris entre G, C, 
I, ou la zone glaciale boréale, et celui compris entre E, D, F, ou la zone glaciale 
australe, sont couverts d’éternels frimas ; les lieux situés entre M, B, K et N, A, L 
sont sous la zone torride : il suit de là que d’espace renfermé entre G, M et I, N, 
et celui entre K, E et F, L, doivent jouir d’une température moyenne entre l’excès 
du chaud et l’excès du froid des zones qui les bornent. Il ne faut pas croire que 
ces lignes soient de notre invention ; elles figurent exactement les deux cercles 
polaires dont il a été question ci-dessus, et les deux tropiques. Comme il ne s’agit 
ici que de la terre, nous ne nous occuperons pas du cercle équinoxial, mais nous 
reviendrons sur sa description dans un moment plus convenable.

Des deux zones tempérées où les dieux ont placé les malheureux mortels, il 
n’en est qu’une qui soit habitée par des hommes de notre espèce, Romains, Grecs 
ou Barbares ; c’est la zone tempérée boréale qui occupe l’espace G I, M N.

Quant à la zone tempérée australe, située entre K L et E F, la raison seule nous 
dit qu’elle doit être aussi le séjour des humains, comme placée sous des latitudes 
semblables. Mais nous ne savons et ne pourrons jamais savoir quelle est cette 
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espèce d’hommes, parce que la zone torride est un intermédiaire qui empêche 
que nous puissions communiquer avec eux.

Des quatre points cardinaux de la sphère terrestre, trois seulement, l’orient, 
l’occident et le nord, conservent leurs noms, par la raison que nous pouvons 
déterminer les lieux où ils prennent naissance ; car, bien que le pôle nord soit 
inhabitable, il n’est pas très éloigné de nous. A l’égard du quatrième point, on le 
nomme midi, et non pas sud ou auster ; car le sud est diamétralement opposé au 
nord ou septentrion, au lieu que le midi est la région du ciel où, pour nous, com-
mence le jour. Il prend son nom, qui signifie milieu du jour, du méridien ou de 
la ligne circulaire qui marque le milieu du jour quand le soleil y est arrivé. Nous 
ne devons pas laisser ignorer qu’autant le vent du nord est supportable, lorsqu’il 
arrive dans nos contrées, autant l’auster ou le vent qui nous vient du quatrième 
des points cardinaux est glacial au moment de son départ. Mais, forcé par sa di-
rection de traverser l’air embrasé de la zone torride, ses molécules se pénètrent de 
feu, et son souffle, si froid naguère, est chaud lorsqu’il nous parvient. En effet, la 
nature et la raison s’opposent à ce que, de deux zones affectées d’un même degré 
de froid, il parte deux vents d’inégale température : nous ne pouvons douter, par 
la même raison, que notre vent du nord ne soit chaud au moment de son arrivée 
chez les habitants de la zone tempérée australe, et que les rigueurs de l’auster ne 
soient aussi tolérables pour eux que le sont pour nous celles du septentrion. Il 
est également hors de doute que chacune de nos zones tempérées complète son 
cercle chez nos périéciens réciproques qui ont le même climat que le nôtre, d’où 
il suit que ces deux zones sont habitées dans toute leur circonférence. Est-il quel-
que incrédule à cet égard ? qu’il nous dise en quoi notre proposition lui paraît 
erronée ; car si notre existence, dans les régions que nous occupons, tient à ce que 
la terre est sous nos pieds et le ciel au-dessus de nos têtes, à ce que nous voyons 
le soleil se lever et se coucher, enfin à ce que l’air qui nous environne et que nous 
aspirons entretient chez nous la vie, pourquoi d’autres êtres n’existeraient-ils pas 
dans une position de tout point semblable à la nôtre ? Ils doivent respirer le 
même air, puisque la même température règne sur toute la longueur de la même 
bande circulaire ; le même soleil qui se lève pour nous doit se coucher pour eux, 
et réciproquement ; comme nous, ils ont leurs pieds tournés vers la terre et la 
tête élevée vers le ciel ; nous ne devons cependant pas craindre qu’ils tombent de 
la terre dans le ciel, car rien ne tombe de bas en haut. Si, pour nous, le bas a sa 
direction vers la terre, et le haut vers le ciel (question qui ne veut pas être traitée 
sérieusement), le haut est également pour eux ce qu’ils aperçoivent en portant 
leurs regards dans une direction opposée à celle de la terre, vers laquelle leurs 
corps ne peuvent avoir de tendance.
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Je suis persuadé que ceux de nos périéciens qui ont peu d’instruction s’ima-
ginent aussi que les pays situés au-dessus d’eux ne peuvent être habités par des 
êtres semblables à eux, et que si nos pieds regardaient les leurs, nous ne pour-
rions conserver notre aplomb. Cependant, aucun de nous n’a jamais éprouvé la 
peur de tomber de la terre vers le ciel : nous devons donc être tranquilles à cet 
égard relativement à eux ; car, comme nous l’avons démontré précédemment, 
tous les corps gravitent vers la terre par leur propre poids. De plus, on ne nous 
contestera pas que deux points de la sphère terrestre, directement opposés entre 
eux, ne soient l’un à l’autre ce qu’est l’orient à l’égard de l’occident. La droite 
qui sépare les deux premiers est un diamètre de même longueur que celui qui 
sépare les deux derniers. Or il est prouvé que l’orient et l’occident sont tous deux 
habités. Quelle difficulté y a-t-il donc à croire que deux points opposés d’un 
même parallèle le soient aussi ? Le germe de tout ce qu’on vient de dire existe, 
pour le lecteur intelligent, dans le petit nombre de lignes extraites de Cicéron au 
commencement de ce chapitre.

Il ne peut nous montrer la terre environnée et ceinte par les zones, sans nous 
donner à entendre que, dans les deux hémisphères, l’état habituel de l’atmos-
phère, sous les deux zones tempérées, est le même sur toute la longueur du 
cercle qu’elles embrassent ; et lorsqu’il dit que « les points habités par l’homme 
semblent former des taches, » cela n’a pas de rapport à ces taches partielles que 
présentent les habitations dans la partie du globe que nous occupons, lesquelles 
sont entrecoupées de quelques lieux inhabités ; car il n’ajouterait pas que « de 
vastes solitudes s’étendent entre ces taches, » s’il ne voulait parler que de ces es-
paces vides, au milieu desquels on distingue un certain nombre de taches. Mais 
comme il entend parler de ces quatre taches que nous savons être au nombre de 
deux sur chaque hémisphère, rien n’est plus juste que cette expression de solitu-
des interposées. En effet, si la demi-zone sous laquelle nous vivons est séparée de la 
ligne équinoxiale par d’immenses solitudes, il est vraisemblable que les habitants 
des trois autres demi-zones sont dans les mêmes rapports de distance que nous, 
relativement à la zone torride. Cicéron joint en outre à cette description celle des 
habitants de ces quatre régions. Il nous expose leur situation particulière et leur 
situation relative. Il commence par dire qu’il est sur la terre d’autres hommes que 
nous, et dont la position respective est telle qu’il ne peut exister entre eux aucun 
moyen de communication ; et la manière dont il s’exprime prouve assez qu’il ne 
parle pas seulement de l’espèce d’hommes qui, sur notre hémisphère, est éloignée 
de nous de toute la zone torride, car il aurait dit que ces hommes sont tellement 
séparés de nous, que rien ne peut se transmettre de leurs contrées dans les nôtres, 
et non pas, comme il l’a fait, que ces peuples divers sont tellement séparés, que 



�24

commenTaiRe suR Le songe de scipion

rien ne peut se transmettre des uns aux autres ; ce qui indique suffisamment le 
genre de séparation qui existe entre ces diverses espèces d’hommes. Mais ce qui 
a vraiment rapport aux régions que nous habitons, c’est ce qu’il ajoute, lorsqu’en 
peignant la situation de ces peuples à notre égard et entre eux, il dit « qu’elle est 
oblique, ou transversale, ou diamétralement opposée. Il ne s’agit donc pas de no-
tre séparation avec une autre espèce d’hommes, mais de la séparation respective 
de toutes les espèces ; et voici comment elle a lieu.

Nos antéciens sont éloignés de leurs périéciens de toute la largeur de la zone 
glaciale australe ; ceux-ci sont séparés de leurs antéciens, qui sont nos périéciens, 
de toute la largeur de la zone torride, et ces derniers le sont de nous de toute la 
largeur de la zone glaciale boréale. C’est parce qu’il y a solution de continuité 
entre les parties habitées, c’est parce qu’elles sont séparées les unes des autres par 
d’immenses espaces qu’une température brûlante ou froide à l’excès ne permet 
pas de traverser, que Cicéron donne le nom de taches aux parties du globe oc-
cupées par les quatre espèces d’hommes. Il n’a pas oublié non plus de décrire la 
manière dont les habitants des trois autres demi-zones ont leurs pieds placés par 
rapport à nous ; il désigne clairement nos antipodes en disant : « La zone australe, 
dont les habitants ont les pieds diamétralement opposés aux nôtres. » Cela doit 
être, puisqu’ils occupent la portion de la sphère qui fait place à la nôtre. Reste à 
savoir ce qu’il entend par les peuples dont la position à notre égard est transver-
sale ou oblique. A n’en pas douter, les premiers sont nos périéciens, c’est-à-dire 
ceux qui habitent la partie inférieure de notre zone. Quant à ceux qui nous sont 
obliques, ce sont nos antéciens, ou les peuplades de la partie sud-est de la zone 
tempérée australe.
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de l’ étendue des contrées habitées,  
et de celle des contrées inhabitables.

Nous avons maintenant à parler de l’étendue des régions habitées du globe, 
et de celle des régions inhabitables ; ou, ce qui revient au même, de la largeur 
de chacune des zones. Le lecteur nous entendra sans peine, s’il a sous les yeux la 
description de la sphère terrestre, donnée au chapitre précédent : au moyen de la 
figure jointe à cette description, il lui sera aisé de nous suivre. 

La terre entière, ou sa circonférence A, B, C, D, a été divisée, par les astrono-
mes géographes qui l’avaient précédemment mesurée, en soixante parties. Son 
circuit est de deux cent cinquante-deux mille stades : d’où il suit que chaque 
soixantième égale quatre mille deux cents stades. L’espace de D à C en passant 
par B, ou du sud au nord en passant par l’ouest, renferme donc trente soixan-
tièmes, et cent vingt-six mille stades : par conséquent, le quart du globe, à par-
tir de B, centre de la zone torride, jusqu’à C, contient quinze soixantièmes, et 
soixante-trois mille stades. La mesure de ce quart de circonférence nous suffira 
pour établir celle de la circonférence entière. L’espace de B à M, moitié de la zone 
torride, comprend quatre soixantièmes, ou seize mille huit cents stades. Ainsi, la 
zone torride entière a une étendue de huit soixantièmes, qui valent trente-trois 
mille six cents stades. A (égard de notre zone tempérée, elle a, dans sa largeur 
de M à G, cinq soixantièmes et vingt-un mille stades. Quant à la zone glaciale 
renfermée entre G et C, on lui donne six soixantièmes, ou vingt-cinq mille deux 
cents stades. Les dimensions exactes que nous venons de donner de la quatrième 
partie de notre sphère suffisent pour faire connaître celles du second quart de 
B en D, puisqu’elles sont parfaitement les mêmes ; et quand on a la mesure de 
la surface hémisphérique que nous habitons, on connaît celle de l’hémisphère 
inférieur, qui s’étend de D à G, en passant par A, ou du sud au nord en passant 
par l’est.

Observons ici qu’en figurant la terre sur une surface plane, nous n’avons pu 
lui donner la sphéricité qui lui convient ; mais nous avons cherché à faire sentir 
cette sphéricité, en nous servant, pour notre démonstration, non des méridiens, 
mais de l’équateur et de ses parallèles, parce que ce dernier cercle peut remplacer 
l’horizon. Cependant, le lecteur n’en doit pas moins regarder l’espace de D à C, 
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en passant par B, comme l’hémisphère supérieur dont nous occupons une par-
tie ; et l’espace de D à C en passant par A, comme l’hémisphère inférieur.
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Le ciel a les mêmes zones que la terre. La marche du soleil, à qui nous devons 
la chaleur ou la froidure, selon qu’ il s’approche ou s’ éloigne de nous, a fait 

imaginer ces différentes zones.

Nous venons d’exposer la situation et l’étendue en largeur des cinq zones ; 
remplissons maintenant l’engagement que nous avons pris de démontrer que 
Virgile et Cicéron ont eu tous deux raison, le premier, en plaçant ces cercles 
dans le ciel, et le second, en les assignant à la terre, et que tous deux n’ont eu à 
cet égard qu’une seule et même opinion. L’excès de froidure ou de chaleur, ainsi 
que la modification de ces deux excès qu’éprouve notre globe, sont l’effet du 
fluide éthéré, qui communique aux diverses parties correspondantes de la terre 
les degrés de froid et de chaud qu’il éprouve lui-même : et comme on a supposé 
dans le ciel des cercles qui limitent ces différentes températures, on a dû les tra-
cer aussi autour de notre sphère. Il en est d’elle comme d’un petit miroir qui, en 
réfléchissant un grand objet, nous renvoie toutes ses parties sous une plus petite 
dimension, mais dans le même ordre qu’elles observent chez cet objet. Mais 
nous nous ferons mieux entendre au moyen de la figure ci-après.
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Soit la sphère céleste A,B, C, D, renfermant la sphère terrestre S, X, T,. U ; 
soit le cercle polaire boréal céleste désigné par la droite I, O ; le tropique du Can-
cer, par la droite G, P, et l’équateur par la droite A, B. Représentons le tropique 
du Capricorne par la droite F, Q ; le cercle polaire austral par la droite E, R ; et 
le zodiaque par la transversale F, P. Soient enfin les deux zones tempérées de la 
terre, figurées par les droites M et L ; et les deux zones glaciales, par les droites 
N et K. Il est aisé de voir maintenant que chacune des cinq divisions de la terre 
reçoit sa température de chacune des parties du ciel qu’elle voit au-dessus d’elle. 
L’arc céleste D, R correspond à l’arc terrestre S, K ; l’arc céleste R, Q correspond 
à rare terrestre K, L ; la portion du cercle Q, P est en rapport avec la portion du 
cercle L, M ; O, P répond à M, N, et O, C à N, T.

Les deux extrémités de la sphère céleste D, R et C, O sont toujours couvertes 
de frimas ; il en est de même des deux extrémités de la sphère terrestre S, K et 
N, T. La partie du ciel Q, P éprouve des chaleurs excessives ; la portion de notre 
globe L, M les éprouve également. Les régions tempérées du ciel s’étendent de O 
en P et de Q en R ; les régions tempérées de la terre sont situées de N en M, et de 
L en K ; enfin, l’équateur céleste A, B, couvre l’équateur terrestre U, X.

Cicéron n’ignorait certainement pas cette correspondance des cercles célestes 
et terrestres ; on ne peut en douter d’après ses paroles : « II y en a deux, dit-il, qui, 
les plus éloignés l’un de l’autre, et appuyés chacun sur l’un des deux pôles, sont 
assiégés de glaces et de frimas ; » c’est nous dire que les frimas nous viennent de 
la voûte éthérée. C’est encore à elle que nous devons les chaleurs excessives ; car 
Cicéron ajoute : « La zone du centre, la plus étendue, est embrasée de tous les 
feux du soleil. »

Ces deux assertions sur l’excès de froidure et de chaleur, communiqué aux 
zones terrestres par les pôles de l’éther et par le soleil, prouvent que l’orateur 
romain savait que les zones corrélatives existent primitivement dans le ciel.

Maintenant qu’il est démontré que les deux sphères céleste et terrestre ont les 
mêmes ceintures ou zones (parce que ce sont deux noms d’une même chose), 
faisons connaître la cause de cette diversité de température dans l’éther.

La zone torride est limitée par les deux tropiques, celui d’été de G en P, celui 
d’hiver de F en Q. La bande zodiacale se prolonge de F en P ; nous pouvons 
donc supposer le tropique du Cancer au point P, et le tropique du Capricorne au 
point F. On sait que le soleil ne dépasse jamais ces deux signes, et que lorsqu’il 
est arrivé aux bornes qu’ils assignent, il revient sur ses pas ; ce sont ces bornes 
qu’on a nommées solstices. L’astre du jour, parvenu au tropique du Cancer ou 
sur la frontière de notre zone tempérée, nous donne les chaleurs de l’été, parce 
qu’alors ses rayons plus directs pénètrent avec plus de force tous les corps soumis 
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à leur influence. C’est alors aussi que les régions australes éprouvent les rigueurs 
de l’hiver, parce que le soleil est à son plus grand éloignement du tropique du 
Capricorne ; et réciproquement, quand il entre dans ce dernier signe, il ramène 
l’été à ces régions, et l’hiver devient notre partage. Il est bon d’observer qu’il n’ar-
rive dans chacun des signes du zodiaque qu’en suivant la direction de trois points 
du ciel, savoir, de l’est, de l’ouest et du midi, et que jamais il ne pénètre dans ce 
cercle par le septentrion. La raison en est que cet astre parvenu en P commence 
à rétrograder, au lieu de s’avancer vers O : il n’atteint donc jamais les limites du 
pôle septentrional, et ne peut, par conséquent, nous envoyer ses rayons de ce 
point du ciel. Ainsi, ce n’est que par les points est et ouest (puisque son mou-
vement propre se fait d’occident en orient), et par le midi (puisque sa route est 
tracée sur le méridien de chaque pays), qu’il se rend dans le zodiaque. L’ombre 
que donnent les corps vient à l’appui de cette assertion : au lever du soleil, cette 
ombre est dirigée vers l’occident ; à son coucher, elle est tournée vers l’orient ; et 
lorsqu’il est à sa plus grande hauteur, elle se projette vers le nord ; mais jamais, 
dans notre zone, elle ne tend vers le sud ; ce qui prouve bien que le soleil ne vi-
site point le pôle nord, car l’ombre est toujours située derrière les corps, du côté 
opposé à la lumière. Quant aux contrées de la zone torride, les plus voisines de 
la nôtre, et qui probablement ne sont pas désertes, leurs habitants ont l’ombre 
dans la direction du sud pendant tout le temps que le soleil occupe le Cancer ; 
car, dans cette position, ils ont cet astre au nord, puisque c’est vers ce point qu’il 
se dirige en les quittant.

Syène, chef-lieu de la Thébaïde, que l’on rencontre après avoir suivi une lon-
gue chaîne de montagnes arides, est située sous ce même tropique du Cancer ; et 
le jour du solstice, vers la sixième heure, le soleil se trouvant au zénith de cette 
ville, l’ombre disparaît totalement ; le style même du cadran solaire, ou son gno-
mon, n’en projette point. C’est de ce phénomène que parle Lucain, quand il dit 
qu’à Syène l’ombre du soleil ne s’étend jamais ni à droite ni à gauche ; ce qui n’est 
pas exact, puisque cette disparition de l’ombre n’a lieu que pendant un intervalle 
de temps fort court, c’est-à-dire pendant le temps que le soleil est au zénith.

Il suit de là que le soleil ne franchit jamais les bornes de la zone torride, parce 
que le cercle oblique du zodiaque ne s’étend que d’un tropique à l’autre. L’ardeur 
des feux que ressent cette zone est donc occasionnée par le séjour continuel qu’y 
fait ce soleil, source et régulateur de la flamme éthérée. Par conséquent, les deux 
zones les plus distantes de cet astre, privées de sa présence, sont constamment 
engourdies par les froids les plus rigoureux, tandis que les deux intermédiaires 
jouissent d’une température moyenne qu’elles doivent à celles qui les avoisinent. 
Cependant, de ces deux zones dites tempérées, celle sous laquelle nous vivons 
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a des parties où la chaleur est plus forte que dans d’autres, parce qu’elles sont 
plus près de la zone torride : de ce nombre sont l’Éthiopie, l’Arabie, l’Égypte et 
la Libye. L’atmosphère, dans ces contrées, est tellement dilatée par la chaleur, 
qu’il s’y forme rarement des nuages, et que leurs habitants connaissent à peine la 
pluie. Par la raison contraire, les régions limitrophes de la zone glaciale boréale, 
telles que le Palus Méotide, celles baignées par l’Ister et le Tanaïs, celles enfin qui 
se trouvent au delà de la Scythie, et dont les naturels ont reçu de l’antiquité le 
nom d’hyperboréens, comme ayant dépassé les limites naturelles du nord ; ces 
contrées, dis-je, ont un hiver qui dure presque toute l’année, et l’on conçoit à 
peine la rigueur du climat sous lequel ils vivent ; mais le centre de cette zone doit 
à sa position de jouir d’une température uniforme et bienfaisante.
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où l’on donne, en passant, la manière d’ interpréter un passage des géorgiques 
relatif au cercle du zodiaque.

Nous avons posé pour fait incontestable que l’un et l’autre tropique sont les 
limites du zodiaque, et que jamais le soleil ne les dépasse, soit en s’avançant vers 
nous, soit en se dirigeant dans le sens opposé. Nous avons ajouté que les zones 
tempérées, dans l’un et l’autre hémisphère, commencent où finit le zodiaque, ou, 
si l’on veut, la zone torride. C’est donc pour nous une nécessité de chercher à 
savoir ce qu’entend Virgile, toujours si exact dans ses descriptions scientifiques, 
quand il dit, en parlant de ces zones :

deux autres ont reçu les malheureux mortels,
et dans son cours brillant bornent l’oblique voie 
où du dieu des saisons la marche se déploie.

Ces expressions pourraient faire croire que le zodiaque pénètre les zones tem-
pérées, et que le soleil les traverse : ce qui n’est pas admissible, puisqu’il s’arrête 
aux tropiques. Peut-être Virgile regarde-t-il comme faisant partie de ces dernières 
zones les contrées de la zone torride qui les avoisinent, et que nous avons dit être 
habitées. En effet, Syène est sous le tropique ; et à trois mille huit cents stades de 
cette ville, en s’avançant vers la ligne équinoxiale, on rencontre Méroé ; plus loin 
encore, à huit cents stades, on se trouve dans le pays d’où nous vient la cannelle. 
Toutes ces régions, situées sous la zone torride, sont faiblement peuplées, il est 
vrai ; cependant, l’existence y est supportable : mais au delà elle cesse de l’être, à 
cause de l’excès des feux du soleil.

C’est vraisemblablement parce que la zone torride offre tant de terres habi-
tées (et il est probable qu’il en est de même vers l’autre extrémité voisine de nos 
antéciens), que la poésie épique, qui a le droit de tout agrandir, se permet de 
prolonger le cours du soleil à travers les zones tempérées. La raison en est que 
des deux côtés, les limites de la zone torride ont cela de commun avec les zones 
tempérées, qu’elles ont des habitants. Peut-être, par une licence poétique, a-t-il 
substitué une particule presque semblable, aimant mieux dire per ambas que sub 
ambas. Car, en réalité, le zodiaque pénètre au delà et en deçà, au-dessous des zo-
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nes tempérées, mais n’y entre pas. Nous savons qu’Homère lui-même et Virgile, 
son imitateur en tout, ne se font pas faute d’échanger ainsi les particules. Peut-
être enfin (ce qui me paraît le plus probable) Virgile a-t-il voulu donner au mot 
per le sens du mot inter ; car le zodiaque fait sa révolution entre et non à travers 
les deux zones tempérées. Or il est ordinaire à ce poète d’employer per pour inter, 
comme dans cet autre passage :

circum perque duas in morem fluminis arctos.

Le Dragon ne coupe cependant point les deux Ourses ; il les embrasse l’une 
et l’autre par sinuosités, mais il ne passe pas au travers de ces constellations. Ce-
pendant, ce vers est aisé à entendre, si nous substituons, comme l’a fait Virgile, 
la préposition entre (per) à la préposition au travers (inter).

Nous n’avons rien à ajouter à ce que nous venons de dire pour la défense du 
passage rapporté ci-dessus ; et, d’après les notions que nous avons données sur 
les bornes de l’orbite solaire, il est impossible de ne pas entendre cet endroit 
d’un poète aussi correct que le cygne de Mautoue. Nous laissons à l’esprit du 
lecteur le soin de trouver ce qu’on pourrait alléguer de plus pour terminer cette 
discussion.
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notre globe est enveloppé par l’océan, non pas en un sens, mais en deux 
différents sens. La partie que nous habitons est resserrée vers les pôles, et plus 
large vers son centre. du peu d’ étendue de l’océan, qui nous paraît si grand.

Les éclaircissements que nous venons de don ner ont, je crois, leur utilité ; 
nous allons maintenant, ainsi que nous l’avons promis, démontrer que l’Océan 
entoure la terre, non pas en un seul sens, mais, en deux sens divers. Son premier 
contour, celui qui mérite véritablement ce nom, est ignoré du vulgaire : car cette 
mer, regardée généralement comme le seul Océan, n’est qu’une extension de 
l’Océan primitif, que le superflu de ses eaux oblige à ceindre de nouveau la terre. 
La première ceinture qu’il forme autour de notre globe s’étend à travers la zone 
torride, en suivant la direction de la ligne équinoxiale, et fait le tour entier du 
globe. Vers l’orient, il se partage en deux bras, dont l’un coule vers le nord, et 
l’autre vers le sud. Le même partage se fait à l’occident ; et ces deux derniers bras 
vont à la rencontre de ceux qui sont partis de l’orient. L’impétuosité et la violen-
ce avec lesquelles s’entrechoquent ces énormes masses avant de se mêler donnent 
lieu à une action et à une réaction, d’où résulte le phénomène si connu du flux et 
du reflux, qui se fait sentir dans toute l’étendue de notre mer. Elle l’éprouve dans 
ses détroits, comme dans ses parties les moins resserrées, par la raison qu’elle 
n’est qu’une émanation du véritable Océan. Cet Océan donc, qui suit la ligne 
que lui trace l’équateur terrestre, et ses bras, qui se dirigent dans le sens de l’ho-
rizon, partagent le globe en quatre portions, dont ils font autant d’îles. Par son 
cours à travers la zone torride, qu’il environne dans toute sa longueur, il nous sé-
pare des régions australes ; et au moyen de ses bras, qui embrassent l’un et l’autre 
hémisphère, il forme quatre îles, dont deux dans l’hémisphère supérieur, et deux 
dans l’hémisphère inférieur. C’est ce que nous fait entendre Cicéron, quand il 
dit : « Toute cette partie de la terre occupée par vous n’est qu’une petite île ; » au 
lieu de dire « toute cette terre n’est qu’une petite île » : par la raison qu’en entou-
rant la terre en deux sens divers, l’Océan la partage réellement en quatre îles. La 
figure ci-après donnera une idée de ce partage. On y verra l’origine de notre mer, 
qui n’est qu’une faible partie du tout, et aussi celle de la mer Rouge, de la mer 
des Indes et de la mer Caspienne : bien que je n’ignore pas que cette dernière n’a, 
selon l’opinion de plusieurs personnes, aucune communication avec l’Océan. Il 
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est évident que les mers de la zone tempérée australe ont aussi leur source dans le 
grand Océan. Mais comme ces pays nous sont encore inconnus, nous ne devons 
pas garantir la certitude du fait.

Relativement à ce que dit Cicéron, que « toute cette partie de la terre est fort 
resserrée du nord au midi, plus étendue de l’orient à l’occident, » nous pouvons 
nous en convaincre en jetant les yeux sur la figure précitée ; car l’excès de la 
largeur de cette zone sur sa longueur est dans la même proportion que l’excès 
de la longueur du tropique sur la longueur du cercle polaire boréal. En effet ; 
bornée dans son extension longitudinale par la rencontre du cercle polaire, si 
court lui-même, elle peut, au moyen de la longueur du tropique, donner à ses 
flancs un plus grand développement. Cette forme de la partie de la terre que 
nous habitons l’a fait comparer, par les anciens, à une chlamyde déployée ; et 
c’est parce que le globe tout entier, y compris l’Océan, peut être regardé, à raison 
de son peu d’étendue, comme le point central de tel cercle céleste que ce soit, 
que notre auteur a dû ajouter, en parlant de l’Atlantique : « Et, malgré tous ces 
grands noms, il est, comme vous voyez, bien petit. » Sans doute l’Atlantique doit 



�3�

commenTaiRe suR Le songe de scipion

être pour nous une mer immense ; mais elle doit paraître bien petite à ceux qui 
l’aperçoivent de la voûte éthérée, puisque la terre n’est, à l’égard du ciel, que l’in-
dicateur d’une quantité, c’est-à-dire un point qu’il est impossible de diviser.

En appuyant si soigneusement sur l’exiguïté de la sphère terrestre, le premier 
Africain a pour but, comme la suite nous le prouvera, de faire sentir à son petit-
fils qu’une âme vraiment grande doit peu s’occuper d’étendre sa réputation, qui 
ne peut jamais être que très bornée, vu le peu d’espace qu’elle a pour circuler.



�3�

Chapitre X

Bien que le monde soit éternel, l’ homme ne peut espérer de perpétuer, chez 
la postérité, sa gloire et sa renommée ; car tout ce que contient ce monde, dont 
la durée n’aura pas de fin, est soumis à des vicissitudes de destruction et de 

reproduction.

« Et quand même les races futures, recevant de leurs aïeux la renommée de 
chacun d’entre nous, seraient jalouses de la transmettre à la postérité, ces inon-
dations, ces embrasements de la terre, dont le retour est inévitable à certaines 
époques marquées, ne permettraient pas que cette gloire fût durable, bien loin 
d’être éternelle. »

C’est de sa conscience que le sage attend la récompense de ses belles actions ; 
l’homme moins parfait l’attend de la gloire ; et Scipion, qui désire que son petit-
fils tende à la perfection, l’engage à ne pas ambitionner d’autre récompense que 
celle qu’il trouve en lui-même, et à dédaigner la gloire.

Comme elle a deux puissants attraits, celui de pouvoir s’étendre au loin et 
celui de nous survivre longtemps, le premier Africain a d’abord mis sous les yeux 
de l’Émilien le tableau de notre globe, qui n’est qu’un point par rapport au ciel, 
et lui â ôté tout espoir d’étendre au loin le bruit de sa renommée, en lui faisant 
observer que les hommes de notre espèce n’occupent qu’une bien faible partie 
de ce même globe, et que cette partie même ne peut être entièrement remplie de 
la célébrité d’un nom, puisque celui des Romains n’avait pas encore franchi le 
Caucase, ni traversé les flots du Gange. Maintenant il va lui prouver que la gloire 
a peu de durée, afin de le convaincre entièrement qu’elle ne mérite pas d’être re-
cherchée. « Quelque circonscrite que soit, lui dit-il, la carrière que peut parcourir 
la réputation du sage et de l’homme vraiment grand, cette réputation ne sera pas 
éternelle, ni même de longue durée, vu que tout ce qui existe à présent doit être 
anéanti, soit par les embrasements, soit par les inondations de la terre. »

Mais ce passage de Cicéron veut être développé, parce qu’il décide implicite-
ment la question de l’éternité du monde, qui, pour beaucoup de personnes, est 
l’objet d’un doute. Il n’est pas facile, en effet, de concevoir que cet univers n’ait 
pas eu de commencement ; et, s’il en faut croire l’histoire, l’usage de la plupart 
des choses, leur perfectionnement, leur invention même est d’une date toute ré-
cente. Si l’on s’en rapporte aux traditions, ou bien aux fictions de l’antiquité, les 
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premiers hommes, grossiers habitants des bois, différaient peu des animaux fé-
roces. Leurs aliments, ajoute-t-elle, ne ressemblaient pas aux nôtres ; ils se nour-
rissaient de glands et de fruits sauvages, et ce ne fut que bien tard qu’ils cultivè-
rent la terre. Elle nous ramène ainsi à la naissance des choses, à celle de l’espèce 
humaine, et à la croyance de l’âge d’or, qui fut suivi de deux âges désignés par 
des métaux d’une pureté progressivement décroissante, lesquels âges firent place 
enfin aux temps si dégradés du siècle de fer. Mais, en laissant de côté la fiction, 
comment ne croirait-on pas que le monde a commencé, et même depuis bien 
peu de temps, quand on voit que les faits les plus intéressants des annales grec-
ques ne remontent pas au delà de deux mille ans ? car avant Ninus, que plusieurs 
historiens donnent pour père à Sémiramis, l’histoire ne relate aucun événement 
remarquable. Si l’on admet que cet univers a commencé avec les temps et même 
avant les temps, comme disent les philosophes, comment se fait-il qu’il ait fallu 
une suite innombrable de siècles pour amener le degré de civilisation où nous 
sommes parvenus ? Pourquoi l’invention des caractères alphabétiques qui nous 
transmettent le souvenir des hommes et des choses, est-elle si nouvelle ? Enfin, 
pourquoi diverses nations n’ont-elles acquis que depuis peu des connaissances de 
première nécessité ? Témoin les Gaulois, qui n’ont connu la culture de la vigne et 
celle de l’olivier que vers les premiers siècles de Rome, sans parler de beaucoup 
d’autres peuples qui ne se doutent pas d’une foule de découvertes qui sont pour 
nous des jouissances. Tout cela semble exclure l’idée de l’éternité des choses, et 
pourrait nous faire croire que la naissance du monde a une époque fixe, et que 
tous les êtres ont été produits successivement. Mais la philosophie nous apprend 
que ce monde a toujours été, et que l’Éternel l’a créé avant les temps. En effet, 
le temps ne peut être antérieur à l’univers, puisqu’il se mesure par le cours du 
soleil. Quant aux choses d’ici-bas, elles s’anéantissent en grande partie, bien que 
l’univers soit indestructible ; puis elles rentrent de nouveau dans la vie. C’est l’ef-
fet l’alternance des embrasements et des inondations, dont nous allons exposer 
la cause nécessaire.

Selon les plus anciens physiciens, le feu éthéré se nourrit de vapeurs ; ils nous 
assurent que si la nature a placé, comme nous l’avons dit ci-dessus, l’Océan 
au-dessous de la zone torride que traverse le zodiaque, c’est afin que le soleil, la 
lune, et les cinq corps errants qui parcourent cette zone en tous sens, puissent 
tirer leur aliment des particules qui s’élèvent du sein des eaux. Voilà, disent-ils, ce 
qu’Homère donne à entendre aux sages, quand ce génie créateur, qui nous rend 
témoins des actions des dieux sur toute la nature, feint que Jupiter, invité à un 
banquet par les Éthiopiens, se rend dans l’Océan avec les autres dieux, c’est-à-
dire avec les autres planètes ; ce qui ne veut dire autre chose, sinon que les astres 



�38

commenTaiRe suR Le songe de scipion

se nourrissent de molécules aqueuses. Et quand ce même poète ajoute que les 
rois d’Éthiopie sont admis aux festins des dieux, il peint, par cette allégorie, les 
peuples de cette contrée de l’Afrique, seuls habitants des bords de l’Océan, et 
dont la peau, brûlée des feux du soleil, a une teinte presque noire.

De ce que la chaleur s’entretient par l’humidité, il suit que le feu et l’eau 
éprouvent alternativement un excès de réplétion. Lorsque le feu est parvenu à cet 
excès, l’équilibre entre les deux éléments est détruit. Alors, la température trop 
élevée de l’air produit un incendie qui pénètre jusqu’aux entrailles de la terre ; 
mais bientôt l’ardeur dévorante du fluide igné se trouve ralentie, et l’eau recouvre 
insensiblement ses forces ; car la matière du feu, épuisée en grande partie, absor-
be peu de particules humides. C’est ainsi qu’à son tour l’élément aqueux, après 
une longue suite de siècles, acquiert un tel excédent qu’il est contraint d’inonder 
la terre ; et pendant cette crue des eaux, le feu se remet des pertes qu’il a essuyées. 
Cette alternative de suprématie entre les deux éléments n’altère en rien le reste 
du monde, mais détruit souvent l’espèce humaine, les arts et l’industrie, qui 
renaissent lorsque le calme est rétabli ; car cette dévastation causée, soit par les 
inondations, soit par les embrasements, n’est jamais générale. Ce qu’il y a de cer-
tain, c’est que l’Égypte est à l’abri de ces deux fléaux : Platon nous l’assure dans 
son Timée. Aussi cette contrée est-elle la seule qui ait élevé des monuments et 
recueilli des faits dont la date remonte à plusieurs myriades de siècles. Il est donc 
quelques parties de la terre qui survivent au désastre commun, et qui servent à 
renouveler l’espèce humaine ; voilà comment il arrive que, la civilisation ayant 
encore un asile sur quelques portions du globe, il existe des hordes sauvages qui 
ont perdu jusqu’à la trace des connaissances de leurs ancêtres. Insensiblement 
leurs mœurs s’adoucissent ; elles se réunissent sous l’empire de la loi naturelle : 
l’ignorance du mal et une franchise grossière leur tiennent lieu de vertus. Cette 
époque est pour elles le siècle d’or. L’accroissement des arts et de l’industrie vient 
bientôt après donner plus d’activité à l’émulation ; mais ce sentiment si noble 
dans son origine produit bientôt l’envie, qui ronge sourdement les cœurs. Dès 
lors commencent, pour cette société naissante, tous les maux qui l’affligeront un 
jour.

Telle est l’alternative de destruction et de reproduction à laquelle est assujetti 
le genre humain, sans que la stabilité du monde en souffre.
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il est plus d’une manière de supputer les années : la grande année, l’année 
vraiment parfaite, comprend quinze mille de nos années.

« Qui plus est, que vous importe d’être nommé dans les discours des hommes 
qui naîtront dans l’avenir, lorsque ceux qui vous ont précédé sur la terre, plus 
nombreux peut-être que leurs descendants, et qui certainement valaient mieux, 
n’ont jamais parlé de vous ? Que dis-je ? parmi ceux mêmes qui peuvent répéter 
notre nom, il n’en est pas un qui puisse recueillir le souvenir d’une année. L’an-
née, selon les calculs vulgaires, se mesure sur le retour du soleil, c’est-à-dire d’un 
seul astre ; mais il faut que tous les astres soient revenus au point d’où ils sont 
partis une première fois, et qu’ils aient ramené, après un long temps, la même 
face du ciel, pour que l’année véritable soit entièrement révolue ; et je n’ose dire 
combien cette année comprend de vos siècles. Ainsi, le soleil disparut aux yeux 
des hommes, et sembla s’éteindre, quand l’âme de Romulus entra dans nos sain-
tes demeures ; lorsqu’il s’éclipsera du même côté du ciel et au même instant, alors 
toutes les étoiles, toutes les constellations se trouveront dans la même position : 
alors seulement l’année sera complète. Mais sachez que, d’une telle année, la 
vingtième partie n’est pas encore écoulée. »

Le premier Africain continue à insister sur les motifs qui doivent détourner 
son petit-fils d’ambitionner la gloire. II vient de lui prouver que cette gloire, 
resserrée dans un champ bien étroit, ne pouvait même le parcourir longtemps ; 
il lui démontre à présent qu’elle ne peut embrasser la durée d’une seule année. 
Voici sur quoi est appuyée cette assertion.

Il est d’autres années que celles vulgairement appelées de ce nom : le soleil, 
la lune, les planètes et les autres astres ont aussi leur année, qui se compose du 
temps que chacune de ces étoiles emploie à revenir au même point du ciel d’où 
elle était partie. C’est ainsi que le mois est une année lunaire, parce que la révo-
lution synodique de la lune s’achève dans cet intervalle de temps. Aussi le mot 
latin mensis (mois) est-il dérivé de mene, mot grec qui signifie lune. Cependant, 
le soleil ouvre la grande année, dit Virgile, qui veut exprimer la différence de 
l’année solaire à l’année lunaire. On conçoit que le mot grand n’est employé ici 
que comparativement ; car la révolution de Vénus et celle de Mercure est à peu 
près de la même longueur que celle du soleil ; Mars met deux ans à tracer son 
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orbite ; Jupiter douze, et Saturne trente. Mais le retour de ces corps errants à leur 
point de départ doit être suffisamment connu. Quant à l’année dite du monde, 
et qu’on nomme avec raison l’année accomplie, parce que sa période rétablit 
dans les cieux les aspects primitifs de tous les astres, elle renferme un grand nom-
bre de siècles, ainsi que nous allons le démontrer. 

Toutes les constellations, toutes les étoiles qui semblent attachées à la voûte 
céleste ont un mouvement propre que l’œil humain ne peut apercevoir. Non 
seulement, elles sont chaque jour entraînées avec tout le ciel, mais elles se meu-
vent encore sur elles-mêmes ; et ce second mouvement est si lent, que l’observa-
teur le plus assidu, quelque longue que soit son existence, les voit toujours dans 
la même situation où il a commencé de les voir. Ce n’est donc que lorsque cha-
cun de ces corps lumineux a retrouvé sa position primitive et relative, que finit 
la révolution de la grande année ; en sorte que l’un quelconque de ces astres doit 
alors occuper, respectivement aux autres, et en même temps qu’eux, le point du 
ciel qu’il occupait au commencement de cette même année : alors aussi les sept 
sphères errantes doivent être revenues à leur première place, toutes ensemble. 
Cette restitution parfaite des aspects s’accomplit, disent les physiciens, en quinze 
mille ans.

Ainsi, de même que l’année lunaire se compose d’un mois, l’année solaire de 
douze mois, et celle de chaque étoile errante du nombre de mois ou d’années ci-
dessus relatés, de même la grande année se compose de quinze mille années. On 
peut véritablement l’appeler année accomplie, par la raison qu’elle ne se mesure 
point sur la révolution du soleil, c’est-à-dire d’un seul astre, mais sur la coïnci-
dence, en un même temps, de la fin des huit révolutions sidérales, avec le point 
de départ de chacun des astres en particulier. Cette grande année se nomme en-
core l’année du monde, parce que le monde, à proprement parler, c’est le ciel. Il 
en est du commencement de l’année parfaite comme de celui de l’année solaire, 
que l’on compte, soit à partir des calendes de janvier, jusqu’aux mêmes calendes 
de l’année suivante ; soit du jour qui suit ces calendes, jusqu’au jour anniversaire ; 
soit enfin de tel autre jour d’un mois quelconque, jusqu’au jour qui lui corres-
pond à un an de date : chacun est libre de commencer où il veut la période de 
quinze mille ans. 

Cicéron la fait commencer à l’éclipse de soleil qui arriva au moment de la 
mort de Romulus ; et quoique depuis cette époque l’astre du jour ait voilé plu-
sieurs fois sa lumière, ces phénomènes souvent répétés n’ont pas complété la res-
titution périodique des huit sphères ; elle ne sera accomplie que lorsque le soleil, 
nous privant de sa lumière dans la même partie du ciel où il se trouvait quand 
Romulus cessa de vivre, les autres planètes, ainsi que la sphère des fixes, offriront 
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les mêmes aspects qu’elles avaient alors. Donc, à dater du décès de Romulus, il 
s’écoulera quinze mille ans (tel est le sentiment des physiciens) avant que le syn-
chronisme du mouvement des corps célestes les rappelle aux mêmes lieux du ciel 
qu’ils occupaient dans cet instant.

On compte cinq cent soixante-treize ans depuis la disparition du premier roi 
des Romains jusqu’à l’arrivée du second Scipion en Afrique ; car, entre la fonda-
tion de Rome et le triomphe de l’Émilien après la ruine de Carthage, il existe un 
intervalle de six cent sept ans. En soustrayant de ce nombre les trente-deux an-
nées du règne de Romulus, plus les deux années qui séparent le songe de Scipion 
de la fin de la troisième guerre punique, on trouvera un espace de temps égal à 
cinq cent soixante-treize ans. Cicéron a donc eu raison de dire que la vingtième 
partie de l’année complète n’était pas encore écoulée. Cette assertion est facile 
à prouver, car il ne faut pas être un bien habile calculateur pour trouver la dif-
férence qu’il y a entre cinq cent soixante-treize ans et la vingtième partie d’une 
période de quinze mille ans.



�42
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L’homme n’est pas corps, mais esprit.  
Rien ne meurt dans ce monde, rien ne se détruit.

« Travaillez en effet, et sachez bien que vous n’êtes pas mortel, mais ce corps 
seulement. Cette forme sensible, ce n’est pas vous : l’âme de l’homme, voilà 
l’homme, et non cette figure extérieure que l’on peut indiquer avec le doigt. 
Sachez donc que vous êtes dieu ; car celui-là est dieu qui vit, qui sent, qui se 
souvient, qui prévoit, qui gouverne, régit et meut le corps confié à ses soins, 
comme le Dieu suprême gouverne toutes choses. De même que ce Dieu éternel 
meut un monde en partie corruptible, de même l’âme éternelle meut un corps 
périssable. »

On ne peut assez admirer la sagesse des avis que le premier Africain donne à 
son petit-fils par l’organe de Cicéron. En voici le précis depuis l’instant de l’ap-
parition de ce personnage.

Publius commence d’abord par révéler au jeune Scipion l’heure de sa mort, et 
la trahison de ses proches ; il a pour but d’engager l’Émilien à faire peu de cas de 
cette vie mortelle, et d’une si courte durée. Puis, afin de relever son courage que 
devait affaiblir une semblable prédiction, il lui annonce que, pour le sage et pour 
le bon citoyen, notre existence ici-bas est la route qui conduit à l’immortalité. 
Au moment où l’attente d’une aussi haute récompense enflamme son petit-fils 
au point de lui faire désirer la mort, celui-ci voit arriver Paulus, son père, qui em-
ploie les raisons les plus propres à le dissuader de hâter l’instant de son bonheur 
par une mort volontaire. Son âme, ainsi modifiée par l’espoir d’une part, et par 
la résignation de l’autre ; se trouve disposée à la contemplation des choses divi-
nes, vers lesquelles son aïeul veut qu’il dirige sa vue. S’il lui permet de porter ses 
regards vers la terre, ce n’est qu’après l’avoir instruit sur la nature, le mouvement, 
l’harmonie des corps célestes : la jouissance de toutes ces merveilles, lui dit-il, est 
réservée à la vertu.

L’Émilien vient de puiser de nouvelles forces dans l’enthousiasme qu’une telle 
promesse fait lui éprouver ; c’est ce moment que choisit son grand-père pour lui 
inspirer le mépris de la gloire, envisagée par le commun des hommes comme la 
plus digne rétribution du mérite : Il la lui montre resserrée par les lieux, bornée 
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par les temps, à raison du peu d’espace qu’elle a à parcourir sur notre globe, et 
des catastrophes auxquelles la terre est exposée.

Ainsi dépouillé de son enveloppe mortelle, et en quelque sorte spiritualisé, 
le jeune Scipion est jugé digne d’être admis à un important secret, celui de se 
regarder comme une portion de la Divinité.

Ceci nous conduit tout naturellement à terminer notre traité par le déve-
loppement de cette noble idée, que l’âme est non seulement immortelle, mais 
même qu’elle est dieu.

Le premier Africain, qui, dégagé naguère des liens du corps, avait été admis 
au céleste séjour, et qui se disposait à dire à un mortel : « sachez donc que vous 
êtes dieu, » ne veut lui faire cette sublime confidence qu’après s’être assuré que ce 
mortel se connaît assez bien lui-même pour être convaincu que ce qu’il y a de 
caduc et de périssable chez l’homme ne fait point partie de la Divinité. ici, l’ora-
teur romain, qui a pour principe d’encadrer les pensées les plus abstraites dans le 
moins de mots qu’il est possible, a tellement usé de cette méthode, que Plotin, 
si concis lui-même, a écrit sur ce sujet un livre entier ayant pour titre : Qu’est-ce 
que l’animal ? Qu’est-ce que l’homme ? Il cherche, dans cet ouvrage, à remonter 
à la source de nos plaisirs, de nos peines, de nos craintes, de nos désirs, de nos 
animosités ou de nos ressentiments, de la pensée et de l’intelligence. II examine 
si ces diverses sensations sont réfléchies par l’âme seule, ou par l’âme agissant de 
concert avec le corps ; puis, après une longue dissertation bien métaphysique, 
bien ténébreuse, et que nous ne mettrons pas sous les yeux du lecteur, de crainte 
de l’ennuyer, il termine en disant que l’animal est un corps animé, mais ce n’est 
pas sans avoir discuté soigneusement les bienfaits que l’âme répand sur ce corps, 
et le genre d’association qu’elle forme avec luI. Ce philosophe, qui assigne à 
l’animal toutes les passions énoncées ci-dessus, ne voit dans l’homme qu’une 
âme. Il suit de là que l’homme n’est pas ce qu’annonce sa forme extérieure, mais 
qu’il est réellement la substance à laquelle obéit cette forme extérieure ; aussi le 
corps est-il abattu, lorsqu’au moment de la mort de l’animal la partie vivifiante 
s’éloigne de luI. Voilà ce qui arrive à l’apparence mortelle de l’homme ; mais 
quant à son âme, qui est l’homme effectif, elle est tellement hors de toute at-
teinte de mortalité, qu’à l’exemple du Dieu qui régit cet univers, elle régit le 
corps aussi longtemps qu’elle l’anime. C’est à quoi font allusion les physiciens 
quand ils appellent le monde un grand homme, et l’homme un petit monde. 
C’est donc parce que l’âme semble jouir des prérogatives de la Divinité, que les 
philosophes lui ont donné, comme l’a fait Cicéron, le nom de Dieu. Si ce dernier 
parle d’un monde en partie corruptible, c’est pour se conformer à l’opinion du 
vulgaire, qui s’imagine, en voyant un animal étendu sans vie, un feu éteint, une 
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substance aqueuse réduite à siccité, que différents corps de la nature se réduisent 
au néant ; mais la saine raison nous dit que rien ne meurt dans ce monde. Cette 
opinion était celle de Cicéron, celle aussi de Virgile, qui dit que la mort est un 
mot vide de sens.

En effet, la matière qui paraît se dissoudre ne fait que changer de formes, et se 
résoudre en ceux des éléments dont elle était le composé.

Ce sujet est l’objet d’une autre dissertation de Plotin. En traitant de la destruc-
tion des corps, il affirme d’abord que tout ce qui est susceptible d’évaporation 
l’est aussi de réduction au néant ; ensuite il se fait cette objection : Pourquoi donc 
les éléments dont l’évaporation est si sensible ne finissent-ils pas par s’anéantir ? 
Mais il répond bientôt à cette difficulté, et la résout de la manière qui suit : Les 
éléments, bien qu’effluents, ne se dissolvent pas, parce que les émanations des 
corpuscules organiques ne s’éloignent pas de leur centre ; c’est une propriété des 
éléments, mais non des corps mixtes, dont les évaporations s’écartent au loin.

Il est donc démontré qu’aucune partie du vaste corps de l’univers n’est soumi-
se à la destruction. Ainsi, cette expression de monde en partie corruptible n’est, 
comme nous l’avons dit, qu’une concession faite à l’opinion commune ; et nous 
allons voir Cicéron finir son ouvrage par un argument irrésistible en faveur de 
l’immortalité de l’âme ; cet argument est fondé sur ce qu’elle donne l’impulsion 
au corps.
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Chapitre Xiii

des trois syllogismes qu’ont employés les platoniciens  
pour prouver l’ immortalité de l’ âme.

« Un être qui se meut toujours existera toujours ; mais celui qui communique 
le mouvement qu’il a reçu lui-même d’un autre, doit cesser d’exister quand il 
cesse d’être mû. L’être qui se meut spontanément est donc le seul qui soit tou-
jours en mouvement, parce qu’il ne se manque jamais à lui-même : qui plus est, 
il est pour tout mobile source et principe d’impulsion. Or, ce qui est principe n’a 
pas d’origine ; tout ce qui existe la tire de lui, lui seul la trouve en lui-même ; car 
s’il était engendré, il ne serait pas principe. N’ayant pas d’origine, il ne peut avoir 
de fin. En effet, un principe anéanti ne pourrait ni renaître d’un autre principe, 
ni en créer lui-même un nouveau, puisqu’un principe n’a pas d’antérieur.

« Ainsi, le principe du mouvement réside dans l’être qui se meut par lui-
même ; il ne peut donc ni commencer ni finir. Autrement le ciel s’écroulerait, la 
nature resterait en suspens, et ne trouverait aucune force qui lui rendit l’impul-
sion primitive.

« Si donc il est évident que l’être qui se meut par lui-même est éternel, peut-
on nier que cette faculté ne soit un attribut de l’âme ? Effectivement, tout ce 
qui reçoit le mouvement d’ailleurs est inanimé. L’être animé seul trouve en lui 
son principe moteur : telle est la nature de l’âme, telle est son énergie, que si, de 
tous les êtres, seule elle se meut sans cesse par elle-même, dès lors elle a toujours 
existé, elle existera toujours. »

Tout ce passage de Cicéron est extrait mot pour mot du phédon de Platon, 
qui contient les arguments les plus puissants en faveur de l’immortalité de l’âme. 
Ces arguments concluent en somme que l’âme est immortelle, parce qu’elle se 
meut d’elle-même. II convient ici de faire remarquer que le mot immortalité 
peut s’entendre de deux manières : une substance est immortelle quand, par elle-
même, elle est hors des atteintes de la mort ; elle est immortelle aussi, lorsqu’une 
autre substance la met à couvert de ces mêmes atteintes. La première de ces fa-
cultés appartient à l’âme, et la seconde au monde : celle-là, par sa propre nature, 
n’a rien à démêler avec la mort ; celui-ci tient des bienfaits de l’âme le privilège 
de l’immortalité. Nous devons ajouter que cette expression, se mouvoir sans 
cesse, a également deux acceptions : le mouvement est continuel chez l’être qui, 
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depuis qu’il existe, n’a pas cessé d’être mû ; il est continuel chez l’être principe, 
qui se meut de toute éternité. Ce dernier mode de mouvement perpétuel appar-
tient à l’âme. Il était nécessaire d’établir ces distinctions, avant de faire connaître 
les syllogismes qu’ont employés divers sectateurs de Platon pour démontrer le 
dogme de l’immortalité de l’âme. Les uns arrivent à leur but par une série de 
propositions tellement enchaînées, que la conclusion déduite des deux premiers 
membres du syllogisme qui précède devient le premier membre du syllogisme 
qui suit. Voici comment ils raisonnent : L’âme se meut d’elle-même ; tout ce qui 
se meut de soi-même se meut sans cesse, donc l’âme se meut sans cesse. De cette 
conséquence naît un second syllogisme : L’âme se meut sans cesse ; ce qui se meut 
sans cesse est immortel, donc l’âme est immortelle. C’est ainsi qu’au moyen de 
deux syllogismes ils prouvent deux choses : l’une, que l’âme se meut sans cesse, 
c’est la conséquence du premier raisonnement ; l’autre, qu’elle est immortelle, 
c’est la conséquence du second. 

D’autres platoniciens argumentent à l’aide d’un triple syllogisme. Voici com-
ment ils procèdent : L’âme se meut par elle-même ; ce qui se meut par soi-même 
est principe d’impulsion, donc l’âme est principe d’impulsion. Ils continuent 
ainsi : L’âme est principe d’impulsion ; ce qui est principe d’impulsion n’a pas 
d’origine, donc l’âme n’a pas d’origine. Puis ils ajoutent immédiatement : L’âme 
n’a pas d’origine ; ce qui n’a pas d’origine est immortel, donc l’âme est immor-
telle. 

D’autres enfin ne forment qu’un seul syllogisme de cette suite de proposi-
tions : L’âme se meut d’elle-même ; ce qui se meut de soi-même est principe 
d’impulsion ; un principe d’impulsion n’a pas d’origine ; ce qui n’a pas d’origine 
est immortel ; donc l’âme est immortelle.
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arguments d’aristote pour prouver, contre le sentiment de platon, que l’ âme 
n’a pas de mouvement spontané.

La conclusion des différents raisonnements relatés ci-dessus, c’est-à-dire l’im-
mortalité de l’âme, n’a de force qu’auprès de ceux qui admettent la première 
proposition, ou le mouvement spontané de cette substance ; mais si ce principe 
n’est pas reçu, toutes ses conséquences sont bien affaiblies. Il est vrai qu’il a pour 
lui l’assentiment des stoïciens ; cependant, Aristote est si éloigné de le reconnaî-
tre, qu’il refuse à l’âme non seulement le mouvement spontané, mais même la 
propriété de se mouvoir. Ses arguments pour prouver que rien ne se meut de 
soi-même sont tellement subtils, qu’il en vient jusqu’à conclure que, s’il est une 
substance qui se meut d’elle-même, ce ne peut être l’âme. Admettons, dit ce 
philosophe, que l’âme est principe d’impulsion, je soutiens qu’un principe d’im-
pulsion est privé de mouvement. Puis sa manière de procéder le conduit d’abord 
à soutenir qu’il est, dans la nature, quelque chose d’immobile, et à démontrer 
ensuite que ce quelque chose est l’âme.

Voici comment il argumente : Tout ce qui existe est immobile ou mobile ; ou 
bien une partie des êtres se meut, et l’autre partie ne se meut pas. Si le mouve-
ment et le repos existent conjointement, tout ce qui se meut doit nécessairement 
se mouvoir sans cesse, et tout ce qui ne se meut pas doit toujours être en repos ; 
ou bien tous les êtres à la fois sont tantôt immobiles, et tantôt en mouvement. 
Examinons maintenant laquelle de ces propositions est la plus vraisemblable. 
Tout n’est pas immobile, la vue seule nous le garantit, puisque nous apercevons 
des corps en mouvement. Elle nous dit aussi que tout ne se meut pas, puisque 
nous voyons des corps immobiles. Il est également démontré que tous les êtres à 
la fois ne sont pas tantôt en mouvement et tantôt immobiles, car il en est qui se 
meuvent sans cesse ; tels sont incontestablement les corps célestes. D’où l’on doit 
conclure, continue Aristote, qu’il en est aussi qui ne se meuvent jamais. Quant 
à cette dernière assertion, on ne peut lui opposer aucune objection, aucune ré-
futation. Cette distinction est parfaitement exacte, et ne contrarie nullement 
les sentiments des platoniciens. Mais de ce que certains êtres sont immobiles, 
doit-on en conclure que l’âme le soit ? Lorsque les platoniciens disent que l’âme 
se meut d’elle-même, ils n’en infèrent pas que tout se meut ; ils peignent seule-
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ment le mode de mouvement de cette substance : ainsi, l’immobilité peut être le 
partage de plusieurs êtres, sans que cela porte atteinte au mouvement spontané 
de l’âme. Aristote, qui pressentait cette difficulté, n’a pas plutôt établi qu’il y a 
des êtres immobiles, qu’aussitôt il veut ranger l’âme dans cette catégorie. Il com-
mence d’abord par affirmer que rien ne se meut de soi-même, et que tout ce qui 
se meut reçoit une impulsion étrangère. Si cela pouvait être vrai, il ne resterait 
aucun moyen de défense aux sectateurs de Platon ; car comment admettre que 
l’âme se meut d’elle-même, si le mouvement spontané n’existe pas ?

Voici la marche que suit Aristote dans son argumentation : De tous les êtres 
qui ont la faculté de se mouvoir, les uns se meuvent par eux-mêmes, les autres 
par accident. Ceux-là se meuvent par accident qui, ne se mouvant pas par eux-
mêmes, sont placés sur un corps en mouvement : telle est la charge d’un navire, 
tel est aussi le pilote en repos. Le mouvement par accident a également lieu 
lorsqu’un tout se meut partiellement, et que son intégrité reste en repos : je puis 
remuer le pied, la main, la tête, sans changer de place. Une substance se meut 
par elle-même, quand son mouvement n’étant ni accidentel, ni partiel, toutes ses 
molécules intégrantes se meuvent à la fois : tel est le feu, dont l’ensemble tend à 
s’élever. A l’égard des êtres qui se meuvent par accident, il est incontestable que 
le mouvement leur vient d’ailleurs. Maintenant je vais prouver qu’il en est ainsi 
de ceux qui semblent se mouvoir par eux-mêmes.

Parmi ces derniers, les uns ont en eux la cause de leur mouvement : tels sont 
les animaux, tels sont les arbres, qui certainement ne se meuvent pas d’eux-
mêmes, mais sont mus par une cause interne ; car la saine raison doit toujours 
distinguer l’être mû de la cause motrice. Les autres, reçoivent visiblement une 
impulsion étrangère : celle de la force, ou celle de la nature. Le trait parti de la 
main qui l’a lancé semble se mouvoir de lui-même, mais son principe d’impul-
sion n’est autre que la force.

Si nous voyons quelquefois la terre tendre vers le haut, et le feu se porter vers 
le bas, cette direction est encore un effet de la force ; mais c’est la nature qui 
contraint les corps graves à descendre, et les corps légers à s’élever. Ils n’en sont 
pas moins, comme les autres êtres, privés d’un mouvement propre ; et quoique 
leur principe d’impulsion ne nous soit pas connu, on sent cependant qu’ils obéis-
sent à je ne sais quelle puissance. En effet, s’ils étaient doués d’un mouvement 
spontané, leur immobilité serait également spontanée, ajoutons qu’au lieu de 
suivre toujours la même direction, ils se mouvraient en tous sens. Or cela leur est 
impossible, puisque les corps légers sont toujours forcés de monter, et les corps 
graves toujours forcés de descendre. Il est donc évident que leur mouvement est 
subordonné aux lois immuables de la nécessité.
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C’est par ces arguments, et d’autres semblables, qu’Aristote croit avoir dé-
montré que rien de ce qui se meut ne se meut de soi-même. Mais les platoni-
ciens ont prouvé, comme on le verra bientôt, que ces raisonnements sont plus 
captieux que solides.

Voyons à présent de quelles assertions le rival de Platon cherche à déduire 
que si certains êtres pouvaient se mouvoir d’eux-mêmes, cette faculté n’appar-
tiendrait pas à l’âme. La première proposition qu’il avance à ce sujet découle de 
celle-ci, qu’il regarde comme incontestable, savoir, que rien ne se meut par son 
mouvement propre ; et voici comment il débute : Puisqu’il est certain que tout ce 
qui se meut reçoit d’abord son impulsion, il est hors de doute que le premier mo-
teur, ne recevant l’impulsion que de soi-même (sans quoi il ne serait pas premier 
moteur), doit nécessairement être en repos, ou jouir d’un mouvement spontané ; 
car si le mouvement lui était communiqué, l’être qui le lui communiquerait 
serait lui-même mû par un autre être qui, à son tour, recevrait l’impulsion d’un 
autre, et ainsi de suite, en sorte que la série des forces motrices ne s’arrêterait ja-
mais. Si donc on ne convient pas que le premier moteur soit immobile, on doit 
demeurer d’accord qu’il se meut de lui-même : mais alors un seul et même être 
renferme un moteur et un être mû ; car tout mouvement exige le concours d’une 
force motrice, d’un levier, et d’une substance mue. La substance mue ne meut 
pas ; le levier est mû et meut ; la force motrice meut et n’est pas mue. Ainsi, l’être 
intermédiaire participe des deux extrêmes, et ces deux extrêmes sont opposés, 
puisque l’un d’eux est mû et ne meut point, tandis que l’autre meut et n’est pas 
mû. Voilà ce qui nous a fait dire que tout ce qui se meut recevant son impulsion 
d’ailleurs, si le moteur est mû lui-même, il faut remonter indéfiniment au prin-
cipe de son mouvement, sans pouvoir jamais le trouver. De plus, s’il était vrai 
qu’un être pût se mouvoir par lui-même, il faudrait, de toute nécessité, que chez 
cet être le tout reçût l’impulsion du tout, ou bien qu’une partie la reçût de l’autre 
partie ; ou bien encore que la partie la reçût du tout, ou le tout de la partie. Mais 
que cette impulsion vienne du tout ou de la partie, il s’ensuivra toujours que cet 
être n’a pas de mouvement propre.

Tous ces arguments d’Aristote se réduisent au raisonnement suivant : Tout ce 
qui se meut a un moteur ; ainsi, le premier moteur est immobile, ou reçoit lui-
même l’impulsion d’ailleurs. Mais, dans cette seconde hypothèse, il n’est plus 
principe d’impulsion, et dès lors la suite des forces impulsives se prolonge à l’in-
fini. Il faut donc s’en tenir à la première, et dire que la cause du mouvement est 
immobile. Voici donc par quel syllogisme l’antagoniste de Platon réfute le senti-
ment de ce dernier, qui soutient que l’âme est le principe du mouvement : L’âme 
est principe d’impulsion ; le principe d’impulsion ne se meut pas, donc l’âme 
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ne se meut pas. Mais il ne s’en tient pas à cette première objection si pressante 
contre le mouvement de l’âme ; il oppose encore à son adversaire des raisonne-
ments non moins énergiques. Une seule et même chose ne peut être principe 
et émanation : car, en géométrie, ce n’est pas la ligne, mais c’est le point qui 
est l’origine de la ligne ; en arithmétique, le principe des nombres n’est pas un 
nombre ; qui plus est, toute cause productive est improductible ; donc la cause 
du mouvement est sans mouvement, donc aussi l’âme principe du mouvement 
ne se meut pas. J’ajoute, continue Aristote, qu’il ne peut jamais se faire que les 
contraires se trouvent réunis en une seule et même chose, en un seul et même 
temps, sur un seul et même point. Or, on sait que mouvoir, c’est faire une action, 
et qu’être mû, c’est souffrir cette action. Ainsi, l’être qui se meut par lui-même 
se trouve au même instant dans deux situations contraires ; il fait une action, et 
la reçoit, ce qui est impossible ; donc, l’âme ne peut se mouvoir. Il y a plus : si 
l’essence de l’âme était le mouvement, cette substance ne serait jamais immobile, 
car nul être ne peut contrarier son essence. Jamais le feu ne sera froid, jamais la 
neige ne sera chaude ; et cependant, l’âme est quelquefois en repos : la preuve en 
est que le corps n’est pas toujours en mouvement. Donc, l’essence de l’âme n’est 
pas le mouvement, puisqu’elle est susceptible d’immobilité.

J’objecte encore, poursuit Aristote, que si l’âme est principe d’impulsion, ce 
principe ne peut avoir d’action sur lui-même ; car une cause ne peut s’appliquer 
les effets qu’elle produit. Un médecin rend la santé à ses malades, un pédotribe 
enseigne aux lutteurs les moyens de se rendre plus vigoureux ; mais ni l’un ni 
l’autre ne prend sa part des avantages qu’il procure. Qu’il n’existe pas de mou-
vements sans ressort, c’est un principe de mécanique. Voyons maintenant si l’on 
peut admettre que l’âme ait besoin d’un ressort pour se mouvoir ; si cette propo-
sition n’est pas recevable, il est impossible que l’âme puisse se mouvoir. Que si 
l’âme se meut, elle doit, indépendamment de ses autres mouvements, posséder 
celui de locomotion, et conséquemment son entrée au corps et sa sortie de cette 
enveloppe doivent se succéder fréquemment. Mais nous ne voyons pas que cela 
puisse avoir lieu ; donc elle ne se meut pas. Que si l’âme a la propriété de se 
mouvoir, son mouvement appartient à un genre quelconque : cette substance se 
meut sur place ; ou bien elle se meut en se modifiant, soit qu’elle s’engendre elle-
même, soit qu’elle s’épuise insensiblement, soit qu’elle s’accroisse, soit qu’elle 
se rapetisse, car voilà quels sont les divers genres de mouvement. Examinons 
maintenant de quelle manière chacun de ces mouvements pourrait avoir lieu. 
En admettant que l’âme se meuve sur place, elle ne peut se mouvoir qu’en li-
gne droite, ou en ligne circulaire ; mais il n’existe pas de ligne droite infinie, car 
l’entendement ne conçoit pas de lignes sans extrémités. Si donc elle se meut en 



���

commenTaiRe suR Le songe de scipion

suivant une ligne dont la longueur est bornée, elle ne peut se mouvoir sans cesse ; 
car une fois parvenue à l’une des extrémités, elle est bien forcée de s’arrêter avant 
de revenir sur ses pas. Elle ne peut pas non plus se mouvoir en ligne circulaire, 
par la raison que toute sphère se meut autour d’un point immobile que nous 
nommons centre. L’âme ne peut donc se mouvoir de cette sorte sans avoir en 
elle un point fixe ; mais alors, elle ne se meut pas tout entière. Si ce point central 
n’est pas en elle, il est hors d’elle ; ce qui est aussi absurde qu’impossible. Il suit 
de là que cette substance ne se meut pas sur place. Veut-on qu’elle se meuve en 
s’engendrant elle-même, il en résultera qu’elle est et qu’elle n’est pas la même. 
Se meut-elle en se consumant, dès lors elle n’est plus immortelle. Si elle s’accroît 
ou se rapetisse, elle sera, dans un même temps, ou plus grande ou plus petite 
qu’elle-même. C’est de cet amas de subtilités qu’Aristote déduit le syllogisme qui 
suit : Si l’âme se meut, son mouvement doit appartenir à un genre quelconque. 
Mais on ne voit pas de quel genre ce mouvement pourrait être ; donc, elle ne se 
meut pas.
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arguments qu’emploient les platoniciens, en faveur de leur maître contre 
aristote ; ils démontrent qu’ il existe une substance qui se meut d’elle-même, 
et que cette substance n’est autre que l’ âme. Les preuves qu’ ils en donnent 

détruisent la première objection d’aristote.

Des arguments si subtils, si ingénieux, si vraisemblables, exigent que nous 
nous rangions du côté des sectateurs de Platon, qui ont fait échouer le dessein 
formé par Aristote de battre en ruine une définition aussi exacte, aussi inattaqua-
ble que celle que leur maître a donnée de l’âme. Cependant, comme la passion 
ne m’aveugle pas au point de me faire accroire que je puisse, avec d’aussi faibles 
moyens que les miens, résister à l’un de ces philosophes, et prendre parti pour 
l’autre, j’ai jugé convenable de réunir en masse les traités apologétiques que nous 
ont laissés, à l’appui de leurs opinions, les hommes illustres qui se sont fait gloire 
de reconnaître Platon pour leur chef ; et j’ai pris la liberté d’exposer mes propres 
sentiments à la suite de ceux de ces grands, personnages. Munis de ces armes, 
nous allons réfuter les deux propositions qu’Aristote soutient vraies : l’une, que 
rien ne se meut de soi-même, l’autre, que s’il était une substance qui eût un 
mouvement propre, ce ne serait pas l’âme. Nous prouverons clairement que le 
mouvement spontané existe, et nous démontrerons qu’il appartient à l’âme.

Commençons d’abord par nous mettre en garde contre tous les sophismes de 
l’adversaire de Platon. Parce qu’il est parvenu à établir incontestablement que 
plusieurs substances qui semblent se mouvoir d’elles-mêmes reçoivent l’impul-
sion d’une cause interne et latente, il regarde comme accordé que tout ce qui se 
meut, bien qu’il semble se mouvoir de soi-même, obéit cependant à un mouve-
ment communiqué : cela est en partie vrai, mais la conséquence est fausse. 

Qu’il y ait des êtres dont le mouvement propre ne soit qu’apparent, c’est ce 
dont nous convenons ; mais il ne suit pas de là nécessairement que tout ce qui se 
meut de soi-même soit mû d’ailleurs. Quand Platon dit que l’âme se meut d’elle-
même, il n’entend pas la mettre au nombre des êtres qui n’ont qu’une mobilité 
d’emprunt ; quoiqu’elle paraisse tenir à leur essence, telle que celle des animaux 
qui ont en eux un moteur secret (ce moteur est l’âme), ou telle que celle des 
arbres soumis à l’action d’une puissance (c’est la nature) qui opère en eux mys-
térieusement. Le mouvement que ce philosophe attribue à l’âme appartient en 
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propre à cette substance, et n’est pas l’effet d’une cause soit interne, soit externe. 
Nous allons fixer le sens de cette proposition.

Nous disons du feu qu’il est chaud, nous disons aussi qu’un fer est chaud ; 
nous considérons la neige comme un corps froid, nous attribuons également à 
la pierre cette propriété de froideur ; nous qualifions le miel de doux, et c’est par 
la même expression que nous désignons la saveur du vin miellé. Mais chacun 
de ces mots, chaleur, froideur, douceur, a plus d’une acception. La chaleur du 
feu et celle d’un fer chaud ne nous offrent pas la même idée ; car le feu, chaud 
par lui-même, ne doit pas sa chaleur à une autre substance, tandis que le fer 
ne peut avoir qu’une chaleur empruntée. La froideur de la neige, la douceur 
du miel constituent la nature de ces corps ; mais la pierre reçoit de la neige sa 
froideur, et le vin miellé est redevable au miel de sa douceur. Il en est de même 
des mots repos et mouvement : nous attribuons ces deux états aux êtres dont le 
mouvement ou le repos sont spontanés, aussi bien qu’à ceux qui doivent leur 
mobilité ou leur immobilité à une cause étrangère. Mais, chez ces derniers, ni le 
mouvement ni le repos ne peuvent être perpétuels ; tandis que les premiers ne 
cessent de se mouvoir, parce que, chez eux, se mouvoir et exister n’étant qu’une 
seule et même chose, ils ne peuvent contrarier leur essence. Le fer peut donc 
perdre de sa chaleur, mais le feu ne cessera jamais d’être chaud ; donc aussi l’âme 
est la seule substance qui se meuve d’elle-même ; et si les animaux et les arbres 
semblent jouir de cette propriété, ils n’en jouissent qu’en apparence ; car ils re-
çoivent l’impulsion d’une cause interne et latente, qui est l’âme ou la nature : ils 
peuvent donc perdre une faculté qui ne fait pas partie d’eux-mêmes. II n’en est 
pas ainsi du mouvement de l’âme et de la chaleur du feu ; ces deux modes sont 
respectivement inhérents à ces deux substances. En effet, quand on dit que le feu 
est chaud, cette expression n’offre pas à l’esprit deux idées distinctes, celle d’un 
être échauffé et celle d’un être qui échauffe, mais l’idée simple du fluide igné. 
Cette manière de parler, neige froide et miel doux, n’emporte pas avec elle l’idée 
d’un être qui donne et d’un être qui reçoit. De même, lorsque nous disons que 
l’âme se meut par elle-même, nous ne la considérons pas comme formée de deux 
substances, dont l’une meut et dont l’autre est mue, mais comme une substance 
simple dont l’essence est le mouvement ; et comme on a spécifié le feu, la neige, 
le miel, par leurs qualités sensibles, on a aussi spécifié l’âme par l’appellation 
d’être qui est mû par soi-même ; et, bien qu’être mû soit un verbe passif, il ne faut 
pas croire qu’il en soit de ce verbe comme de ceux-ci : être coupé, être manié, qui 
supposent deux actions, l’une faite et l’autre reçue. Être mû présente, il est vrai, 
une idée complexe, lorsqu’il s’agit des êtres qui sont mus par d’autres êtres, mais 
jamais lorsqu’il est question de l’âme, qui ne peut, en aucun cas, être soumise à 
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une action. Le verbe s’arrêter n’est pas au nombre des verbes passifs, et cependant 
il exprime une action soufferte quand on l’emploie en parlant d’un corps forcé 
au repos par un autre corps, comme dans cet exemple : Les piques s’arrêtent sur le 
sol dans lequel on les a enfoncées.

Il en est tout autrement du verbe être mû regardé comme passif, et qui cepen-
dant ne l’est pas quand son sujet ne souffre pas d’action. Ce que nous allons dire 
prouve clairement que l’action reçue réside dans la chose elle-même, et non dans 
le verbe qui l’exprime : quand le feu tend à s’élever, il ne souffre pas d’action ; 
lorsqu’il tend à descendre, il en reçoit une, parce qu’il ne prend cette dernière 
direction qu’en cédant à la force d’un autre corps. C’est cependant un seul et 
même verbe qui représente ces deux manières d’être si opposées. Ainsi, les verbes 
être mû, être chaud, peuvent être pris tous deux soit activement, soit passivement. 
Si je dis qu’un fer est chaud, qu’un stylet est mû, j’exprime une action soufferte 
et non pas une action faite par ces deux êtres ; mais quand je dis que le feu est 
chaud, que l’âme est mue, je ne puis concevoir ces deux substances comme 
soumises à une action, puisque le mouvement est l’essence de l’âme, comme la 
chaleur est l’essence du feu. 

Aristote emploie ici une subtilité captieuse pour avoir une occasion d’accuser 
Platon, et de lui soutenir qu’il fait de l’âme une substance tout à la fois active et 
passive. Ce dernier avait dit : « L’être qui se meut spontanément est donc le seul 
qui puisse toujours être mû, parce qu’il ne se manque jamais à lui-même. » Sur 
quoi le premier se récrie : « Une substance ne peut en même temps être mue et se 
mouvoir spontanément. » Mais ce n’est là qu’une chicane de mots, et ce ne peut 
être sérieusement qu’un aussi grand homme use de pareilles arguties ; car quel 
est celui qui ne sent pas que se mouvoir n’est pas une action double ? Dira-t-on 
que se punir soi-même exige le concours de deux personnes, l’une qui punit, 
l’autre qui est punie ? Se perdre, s’envelopper, s’affranchir, sont dans le même 
cas. Cette manière de s’énoncer ne fait entendre autre chose, sinon que celui qui 
se punit, qui se perd, qui s’enveloppe, qui s’affranchit, agit sur lui-même sans 
la coopération d’une autre personne. Il en est de même de cette expression, se 
mouvoir spontanément. Elle exclut l’idée d’un moteur étranger ; et c’est pour 
éloigner cette idée de l’esprit du lecteur, que Platon a fait précéder notre dernière 
citation de ces mots : « Un être qui se meut toujours existera toujours ; mais celui 
qui communique le mouvement qu’il a reçu lui-même d’un autre, doit cesser 
d’exister quand il cesse d’être mû. »

Pouvait-il s’exprimer d’une manière plus claire, et démontrer plus expressé-
ment que ce qui se meut de soi-même n’est pas soumis à une impulsion étran-
gère, qu’en disant que si l’âme est éternelle, c’est parce qu’elle n’a d’autre mo-
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teur qu’elle-même ? Donc, se mouvoir soi-même n’offre qu’un seul sens, celui de 
n’être mû par aucune autre substance. Et qu’on ne croie pas qu’un seul et même 
être puisse être moteur et être mû ; car une substance ne se meut d’elle-même 
que parce qu’elle peut se passer de moteur. II est donc incontestable que certains 
êtres peuvent se mouvoir sans être mus ; donc aussi cette faculté peut appartenir 
à l’âme ; et, pour qu’elle jouisse d’un mouvement spontané, il n’est pas nécessaire 
qu’elle soit formée de deux êtres, l’un actif et l’autre passif, ni que, chez elle, le 
tout reçoive l’impulsion du tout ou d’une partie du tout, comme le veut Aristote ; 
il suffit, pour qu’elle se meuve d’elle-même, qu’elle n’ait pas de moteur. Quant à 
cette distinction qu’il établit entre les mouvements, lorsqu’il dit que comme il y 
a des êtres qui sont mus et ne meuvent point, de même il en est qui meuvent et 
ne sont pas mus, elle est plus subtile que facile à démontrer ; car il est évident que 
tout ce qui est mû, meut : le gouvernail meut le navire, et le navire meut l’air en-
vironnant, et l’onde qu’il sillonne. Est-il un corps qui reçoive le mouvement sans 
le communiquer ? Cette première assertion, que ce qui est mû ne meut pas, est 
donc détruite ; et elle entraîne dans sa chute cette seconde, que ce qui meut n’est 
pas mû. Il vaut infiniment mieux s’en tenir à la distinction de Platon, telle qu’on 
la trouve dans son dixième livre des Lois : Tout être en mouvement se meut, et 
en meut d’autres, ou bien il est mû, et en meut d’autres. Le premier cas est celui 
de l’âme, et le second celui de tous les corps de la nature ; il y a donc analogie et 
dissemblance entre ces deux sortes de mouvement. Ils ont cela de commun que 
tous deux donnent aux autres l’impulsion ; et leur différence consiste en ce que 
le premier existe par lui-même, et que le second existe par communication.

De cet assemblage d’opinions émanées du génie fécond des platoniciens, il 
résulte qu’il n’est pas vrai que tout ce qui se meut n’ait qu’un mouvement em-
prunté. Nous ne dirons donc pas, pour éviter la difficulté de recourir à un autre 
moteur, que le principe d’impulsion est immobile, car nous venons de prouver 
qu’il se meut de lui-même ; et dès lors, ce syllogisme d’Aristote, résumé de diver-
ses prémisses, et d’une complication de distinctions, n’a plus de force : « L’âme 
est le principe du mouvement ; le principe du mouvement ne se meut pas, donc 
l’âme ne se meut pas. »

Puisqu’il est incontestable que quelque chose se meut de soi-même, démon-
trons que ce quelque chose est l’âme. Cette démonstration sera d’autant plus 
aisée, que nous tirerons nos arguments d’assertions irréfragables. L’homme reçoit 
le mouvement de l’âme ou du corps, ou bien de l’agrégat de ces deux êtres. Si 
nous discutons ces trois causes supposées du mouvement, nous trouverons que 
les deux dernières ne sont pas admissibles, et nous serons forcés de conclure 
que l’âme est le seul moteur de l’homme. Parlons d’abord du corps : une masse 
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inanimée n’a pas de mouvement propre ; cette proposition peut se passer de dé-
monstration, car l’immobilité ne peut engendrer le mouvement ; donc, ce n’est 
pas le corps qui donne l’impulsion à l’homme. Voyons à présent si l’agrégat de 
l’âme et du corps est doué du mouvement spontané ; mais c’est chose impossi-
ble, car le corps ne peut être mû si l’âme ne se meut point. Deux êtres en repos 
ne peuvent produire le mouvement ; l’amertume ne naît point de la mixtion 
de deux substances douces, ni la douceur, de deux substances amères : un froid 
dont l’intensité est doublée ne peut procurer la chaleur ; et cette dernière, en 
doublant son degré de force, ne peut occasionner le froid ; car toute qualité sen-
sible, ajoutée une fois à elle-même, ne peut qu’augmenter ; mais de l’amalgame 
de deux substances dont les propriétés sont semblables, jamais il ne peut naître 
un mixte ayant des propriétés contraires ; donc le mouvement ne peut naître de 
l’agrégat de deux êtres privés de mouvement, donc cet agrégat ne peut donner le 
mouvement à l’homme.

Des propositions précédentes, qui sont incontestables, nous allons former un 
syllogisme qu’il est impossible de réfuter : Tout être animé est mû ; il l’est, soit 
par l’âme, soit par le corps, soit enfin par l’agrégat de l’âme et du corps. Mais 
les deux dernières suppositions ne peuvent être admises, donc l’âme est le seul 
moteur de l’être animé. Il suit de là que l’âme est principe d’impulsion ; mais 
le principe d’impulsion se meut de lui-même, ainsi que nous l’avons démontré 
plus haut. Il est donc de toute certitude que l’âme se meut d’elle-même.
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nouveaux arguments des platoniciens contre les autres objections d’aristote

Aristote, qui ne se tient pas pour battu, fait ici de nouvelles objections relati-
ves au principe d’impulsion. Nous les avons exposées ci-dessus dans l’ordre qui 
les lie ; en voici maintenant le résumé. Un seul et même être, dit-il, ne peut être 
principe et émanation ; donc l’âme, principe du mouvement, n’est pas mue. Car 
alors le principe et ses conséquences seraient une seule et même chose ; ou, ce qui 
revient au même, le mouvement dériverait du mouvement.

La réponse à cette objection est facile et péremptoire. Nous convenons qu’il 
peut exister une différence entre le principe et ses conséquences, mais cette dif-
férence ne va jamais jusqu’au contraste, ou jusqu’à l’opposition qu’on remarque 
entre le repos et le mouvement ; car si le principe du blanc était le noir, si le 
principe de l’humidité était la sécheresse, le bien naîtrait du mal, et la douceur 
de l’amertume. Mais il n’en est pas ainsi, parce qu’il n’est pas dans la nature des 
choses que le principe et ses conséquences soient entièrement opposées. Il peut 
arriver cependant qu’il y ait entre eux une différence telle que doit l’offrir une 
source et ses dérivations ; ressemblance si analogue à celle qui se trouve entre le 
mouvement inhérent à l’âme, et celui qu’elle transmet à tous les corps de l’uni-
vers. Aussi Platon désigne-t-il le premier de ces mouvements par le nom de spon-
tané ; et le second, il l’appelle purement et simplement mouvement. D’après 
cette distinction, on peut juger de la diversité de ces deux mouvements, dont 
l’un est cause, et l’autre effet d’impulsion. 

Il est donc évident qu’un principe et ses conséquences ne peuvent différer au 
point d’être directement opposés, et que, dans le cas dont il s’agit, la différence 
n’est pas très grande. Ainsi se trouve anéantie cette conséquence si adroitement 
déduite par Aristote, que la cause du mouvement est sans mouvement.

Passons à sa troisième objection : Les contraires, dit-il, ne peuvent se rencon-
trer à la fois dans un seul et même être. Or, mouvoir et être mû sont deux choses 
contraires ; donc, l’âme ne peut se mouvoir, car alors cette substance serait en 
même temps mue et motrice. Mais nous avons pulvérisé ce syllogisme, en dé-
montrant plus haut que le mouvement de l’âme ne peut offrir l’idée d’une action 
faite et d’une action reçue, puisque se mouvoir de soi-même n’est autre chose 
qu’être mû sans le secours d’un moteur. C’est donc ici une unité d’action qui ne 
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peut admettre les contraires ; car il ne s’agit pas d’un être agissant sur un autre 
être, mais d’une substance dont l’essence est le mouvement.

Cette assertion de Platon offre à son antagoniste l’occasion d’élever une qua-
trième objection : Si l’essence de l’âme est le mouvement, poursuit Aristote, 
pourquoi donc s’arrête-t-elle de temps en temps ? Le feu, dont l’essence est la 
chaleur, ne la perd jamais ; la neige, essentiellement froide, ne cesse jamais de 
l’être : donc l’âme devrait toujours être en mouvement. Mais dans quelle circons-
tance suppose-t-il que l’âme est immobile ? Nous allons bientôt le savoir. Si le 
mouvement de l’âme, dit ce philosophe, entraîne celui du corps, nécessairement 
le repos du corps force l’âme à être immobile. II se présente sur-le-champ un 
double moyen de défense contre un tel sophisme. D’abord, le corps peut être 
en mouvement sans qu’on doive en conclure que l’âme se meut ; il peut aussi 
sembler conserver la plus parfaite immobilité, sans que la pensée, l’ouïe, l’odorat 
et les autres sensations cessent d’être en action. Pendant le sommeil même nous 
songeons, nous respirons, or toutes ces opérations n’auraient pas lieu si l’âme 
était immobile. Ajoutons qu’on ne peut pas dire que le corps est en repos, lors 
même qu’il ne paraît pas se mouvoir. L’accroissement des membres, et, sans 
parler de cet accroissement qui n’a qu’une époque, le mouvement alternatif de 
contraction et de dilatation du cœur, la conversion des substances alimentaires 
en un suc distribué par le canal thoracique à la masse du sang, et la circulation 
des humeurs, attestent suffisamment l’agitation perpétuelle de cette substance. 
Ainsi l’âme et le corps se meuvent sans cesse : la première, parce qu’il lui est 
donné de se mouvoir par elle-même de toute éternité ; et le second, parce que, 
depuis qu’il existe, il n’a pas cessé de recevoir l’impulsion de la cause motrice.

Aristote trouve ici la matière de sa cinquième objection. « Si l’âme, dit-il, est 
le principe d’impulsion des autres êtres, elle ne peut se donner à elle-même l’im-
pulsion ; car une cause ne peut s’appliquer les effets qu’elle produit. » Il me serait 
aisé de démontrer que la causalité de plusieurs substances s’étend non seulement 
sur ces mêmes substances, mais encore sur d’autres qu’elles. Quoi qu’il en soit, je 
veux bien lui accorder ce point, pour que l’on ne croie pas que je prends plaisir 
à détruire toutes ses assertions : cette concession ne nuira pas à notre démonstra-
tion du mouvement de l’âme.

Nous avons dit que cette substance est principe et cause du mouvement : par-
lons du principe, nous reviendrons bientôt sur la cause.

Il est évident que tout principe est inhérent à l’être dont il est le principe ; 
donc tout ce qui, dans une substance, dérive de son principe, doit se trouver 
dans ce principe : c’est ainsi que le principe de la chaleur ne peut pas n’être point 
chaud. Dira-t-on que le feu qui communique sa chaleur à d’autres corps n’est pas 
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chaud ? « Mais le feu, dit Aristote, ne s’échauffe pas lui-même, puisque toutes ses 
molécules sont naturellement chaudes. » C’est ici que je l’attendais : car ce qu’il 
dit du feu s’applique à l’âme, chez laquelle le moteur et la substance mue sont si 
étroitement unis que tous deux sont confondus dans son mouvement. Mais en 
voilà assez sur le principe. Quant à la cause, comme nous avons accordé de plein 
gré qu’aucun être ne peut s’appliquer à lui-même les effets qu’il produit sur les 
autres êtres, nous conviendrons volontiers que l’âme, cause du mouvement de 
tout ce qui existe, ne peut être pour elle-même principe d’impulsion ; et nous 
nous contenterons de dire qu’elle fait mouvoir tout ce qui, sans elle, serait im-
mobile. Nous ajouterons qu’elle ne peut se donner à elle-même le mouvement, 
mais qu’elle le tient de son essence. Cela suffira pour paralyser la sixième objec-
tion d’Aristote.

On pourrait peut-être lui accorder qu’il n’est pas de mouvement sans ressort, 
lorsque le moteur et le corps mis en mouvement sont deux êtres différents ; mais 
vouloir qu’il en soit ainsi relativement à l’âme, dont l’essence est le mouvement, 
c’est une bien mauvaise plaisanterie. Si le feu, que meut une cause interne, n’a 
pas besoin de ressort pour prendre une direction ascendante, à plus forte raison 
l’âme, essentiellement mobile, peut-elle s’en passer.

Nous allons voir que, dans ses dernières objections, cet illustre philosophe, 
d’une gravité si remarquable dans ses autres écrits, a recours à des finesses peu 
dignes de lui. « Si l’âme se meut, dit-il, elle doit, indépendamment de ses autres 
mouvements, posséder celui de locomotion ; elle doit, successivement et fré-
quemment, entrer au corps et en sortir : mais cela n’a pas lieu, donc elle ne se 
meut pas. » Le premier venu lui répondra, sans hésiter, qu’il est des corps doués 
de mouvement qui cependant ne changent pas de place. On lui opposerait en-
core fort à propos l’un de ses arguments, en lui adressant la question suivante : 
Ne dites-vous pas que les arbres se meuvent ? Il en conviendrait, je pense ; et alors 
on le battrait avec ses propres armes.

Si les arbres se meuvent, il est clair que, nonobstant leurs autres mouvements, 
ils doivent avoir, ainsi que vous le dites, la faculté de changer de place ; cepen-
dant, elle leur est refusée donc les arbres ne se meuvent pas. A quoi l’on ajou-
terait, pour donner à ce syllogisme le ton de gravité convenable : Mais ils se 
meuvent : donc tout ce qui se meut ne change pas de place. Et de là résulterait 
cette conclusion judicieuse : S’il est démontré que les arbres se meuvent d’un 
mouvement qui leur est propre, pouvons-nous refuser à l’âme la propriété de se 
mouvoir d’un mouvement conforme à son essence ? Cette réplique, et d’autres 
encore, ne manqueraient pas de force, lors même que le mouvement ne serait 
pas l’essence de l’âme. En effet, puisqu’elle anime le corps en s’unissant avec lui, 
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et puisqu’elle l’abandonne à une époque préfixe, on ne peut lui refuser la faculté 
de locomobilité. Il est vrai que ce mouvement d’entrée et de sortie est souvent 
irrégulier, parce qu’il n’a lieu qu’en vertu des décrets mystérieux et raisonnés de 
la nature, qui, pour enchaîner la vie au sein de l’être animé, inspire à l’âme un tel 
amour pour le corps, qu’elle se plaît dans les liens qui la retiennent, et qu’elle ne 
voit presque toujours arriver qu’avec peine le moment de quitter sa station.

Nous venons de répondre, je crois, d’une manière péremptoire à la septième 
objection ; passons aux dernières questions qu’accumule Aristote, afin de nous 
embarrasser. « Si l’âme se meut, continue-t-il, ce mouvement appartient à un 
mode quelconque : si elle se meut sur place, elle ne peut se mouvoir qu’en ligne 
droite ou en ligne circulaire. Se meut-elle en s’engendrant elle-même, ou bien en 
s’épuisant insensiblement ? S’accroît-elle ou diminue-t-elle ? Qu’on nous dise s’il 
est pour elle quelque autre manière de se mouvoir. Mais tout cet amas indigeste 
de questions découle d’un seul et même argument captieux, dont Aristote a tiré 
de fausses conséquences. Il part du principe qu’il n’y a pas de mouvement spon-
tané, et veut trouver dans l’âme ce que lui offrent toutes les autres substances, 
l’être mû et l’être moteur ; comme s’il pouvait y avoir en elle une différence entre 
ce qui meut et ce qui est mû. 

Mais, me dira-t-on, si cette distinction n’existe pas, de quelle espèce est ce 
mouvement de l’âme, et comment le comprendre ? Ma réponse à cette question 
est de renvoyer les curieux, soit à Platon, soit à Cicéron. Je dirai plus : c’est qu’elle 
est ta source et le principe de tout mouvement, et l’on concevra sans peine la 
valeur de cette qualification de principe du mouvement attribuée à l’âme, si on 
la conçoit comme un être invisible se mouvant sans moteur, et dont l’impulsion 
sur lui-même et sur tous les autres êtres n’a ni commencement ni fin. De tous les 
objets sensibles, le seul qu’on puisse lui comparer est une source d’eau vive dont 
les fleuves et les lacs tirent leur origine, bien qu’elle-même semble n’en avoir 
aucune ; car si elle en avait une, elle ne serait pas source : et bien qu’il ne soit pas 
toujours aisé de la découvrir, elle n’en donne pas moins naissance, soit au Nil, 
soit à l’Éridan, soit à l’Ister, soit au Tanaïs. 

Lorsqu’en admirant la rapidité du cours de ces fleuves et la masse de leurs eaux, 
on se demande d’où elles sortent, la pensée remonte vers les lieux où elles ont 
pris naissance, et qui sont l’origine du mouvement que l’on a sous les yeux. De 
même, lorsqu’en observant le mouvement des corps, soit divins, soit terrestres, 
vous voulez remonter à son auteur, que votre entendement arrive jusqu’à l’âme, 
qui sait nous faire mouvoir sans le ministère du corps. C’est ce qu’attestent nos 
peines, nos plaisirs, nos craintes et nos espérances ; car son mouvement consiste 
dans la distinction du bien et du mal, dans l’amour de la vertu, dans un pen-
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chant violent pour le vice : et de là découlent toutes les passions. C’est elle qui 
fait mouvoir chez nous l’irascibilité, et cette ardeur que nous montrons à nous 
armer les uns contre les autres, d’où dérive insensiblement cette fureur inquiète 
des combats. C’est elle encore qui nous inspire les ardents désirs et les affections 
véhémentes, mouvements salutaires quand la raison les gouverne, mais qui nous 
entraînent avec eux dans l’abîme, s’ils ne la prennent pas pour guide. Tels sont 
les mouvements de l’âme qu’elle exécute quelquefois sans le ministère du corps, 
et quelquefois aussi de concert avec lui. Si maintenant on veut connaître ceux de 
l’âme universelle, que l’on jette les yeux sur le mouvement rapide du ciel et sur 
la circulation impétueuse des sphères planétaires placées au-dessous de lui, sur 
le lever, sur le coucher du soleil, sur le cours et le retour des autres astres, mou-
vements qui sont tous produits par l’activité de l’âme du monde. S’il pouvait 
donc être permis à quelqu’un de regarder comme immobile celle qui met tout 
en mouvement, ce ne serait pas à un aussi puissant génie qu’Aristote, mais à celui 
qui ne se rend ni à la puissance de la nature, ni à l’évidence des raisonnements.
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Les conseils du premier africain à son petit-fils ont eu également pour objet les 
vertus contemplatives et les vertus actives. cicéron, dans le songe de scipion, 

n’a négligé aucune des trois parties de la philosophie.

Après avoir appris et démontré à l’Émilien que l’âme se meut, son aïeul lui 
enjoint d’exercer la sienne, et lui en indique les moyens. 

« Exercez la vôtre, Scipion, à des actions nobles et grandes, à celles surtout qui 
ont pour objet le salut de la patrie : ainsi occupée, son retour sera plus facile vers 
le lieu de son origine. Elle y réussira d’autant plus vite, si dès le temps présent, 
où elle est encore renfermée dans la prison du corps, elle en sort par la contem-
plation des êtres supérieurs au monde visible, et s’arrache à la matière. Quant à 
ceux qui se sont rendus esclaves des plaisirs du corps, et qui, à la voix des pas-
sions, fidèles ministres de la volupté, ont violé les lois sacrées de la religion et des 
sociétés, leurs âmes, une fois sorties du corps, roulent dans la matière grossière 
des régions terrestres, et ne reviennent ici qu’après une expiation de plusieurs 
siècles. » 

Nous avons dit plus haut qu’il y a des vertus contemplatives et des vertus 
politiques ; que les premières conviennent aux philosophes, et les secondes aux 
chefs des nations ; et que, par les unes comme par les autres, on peut arriver au 
bonheur. Ces deux genres de vertus sont quelquefois le partage de deux sujets 
différents ;quelquefois aussi elles se trouvent réunies dans un seul homme, assez 
favorisé par la nature et par l’éducation pour pouvoir les pratiquer tous deux. Tel 
citoyen peut être étranger aux sciences, et cependant réunir les talents d’un bon 
administrateur, la prudence, la justice, la force et la tempérance ; et, bien qu’il 
ne joigne pas à la pratique des vertus actives celle des vertus contemplatives, il 
n’en sera pas moins admis au séjour de l’immortalité. Tel autre, né avec l’amour 
du repos et peu d’aptitude aux affaires, se sentira porté par son heureux naturel 
vers les choses d’en haut, et, négligeant les affaires temporelles, pour s’occuper 
des spirituelles, dirigera les moyens que lui fournit la science vers l’étude de la 
Divinité : celui-là aussi se frayera une route au ciel par ses vertus spéculatives. 
Cependant, il n’est pas rare de voir une même personne posséder à un haut degré 
l’art d’agir et celui de philosopher. 

Notre Romulus doit être placé parmi ceux dont les vertus furent seulement 
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actives : sa vie ne fut qu’un continuel exercice de ces vertus. Nous mettrons dans 
la seconde classe Pythagore, qui, peu fait pour agir, se renferma dans l’étude 
et l’enseignement des choses divines et de la morale ; nous placerons dans la 
troisième, celle des vertus mixtes, Lycurgue et Solon chez les Grecs, Numa chez 
les Romains, ainsi que les deux Catons, et beaucoup d’autres fortement imbus 
des principes de la philosophie, et en même temps solides appuis de l’État ; car 
il n’en a pas été de Rome comme de la Grèce, qui a fourni un si grand nombre 
de sages contemplatifs. Notre Scipion, que son aïeul se charge d’endoctriner, 
réunissant les deux genres de vertus, doit, en conséquence, recevoir des avis sur 
les moyens de perfectionner l’un et l’autre genre ; et, comme dans ce moment il 
porte les armes pour le service de son pays, les premières vertus qu’on lui incul-
que sont les vertus politiques. « Exercez surtout votre âme aux actions qui ont 
pour objet le salut de la patrie : ainsi occupée, son retour sera plus facile vers le 
lieu de son origine. » Viennent ensuite les principes philosophiques, parce que 
Scipion est également recommandable comme lettré et comme guerrier. « Elle y 
réussira d’autant plus vite, si dès le temps présent, où elle est encore renfermée 
dans sa prison du corps, elle en sort par la contemplation des êtres supérieurs au 
monde visible, et s’arrache à la matière. » Voilà l’espèce de mort que doit recher-
cher celui qui est imbu des leçons de la sagesse ; et c’est ainsi qu’il parvient à dé-
daigner, autant que le permet la nature, son enveloppe mortelle, qui lui semble 
un fardeau étranger. Une fois que le premier Africain a mis sous les yeux de son 
petit-fils les récompenses qui attendent l’homme de bien, il le trouve favorable-
ment disposé à aspirer aux vertus du haut genre.

Mais comme un code de lois qui oublierait de prescrire des châtiments pour 
les coupables serait imparfait, Cicéron termine son traité par l’exposition des 
peines infligées à ceux qui ne se sont pas bien conduits. C’est un sujet sur lequel 
s’est beaucoup plus étendu le personnage que met en avant Platon. Le révélateur 
Her assure que pendant des milliers d’années les âmes des coupables éprouve-
ront les mêmes peines, et qu’après s’être purifiées pendant un long séjour dans 
le Tartare, il leur sera permis de retourner à la source de leur origine, c’est-à-dire 
au ciel. Il est en effet de toute nécessité que l’âme rejoigne les lieux qui l’ont vue 
naître. Mais celles qui habitent le corps comme un lieu de passage ne tardent 
pas à revoir leur patrie ; tandis que celles qui le regardent comme leur véritable 
demeure, et s’abandonnent aux charmes qu’il leur offre, ont d’autant plus de 
temps à remonter aux cieux, qu’elles ont eu plus de peine à quitter la terre. Mais 
terminons cette dissertation sur le songe de Scipion par le morceau suivant, qui 
ne sera pas déplacé.

La philosophie a trois parties, la morale, la physique et la métaphysique. La 
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première a pour but d’épurer parfaitement nos mœurs ; la seconde s’occupe de 
recherches sur les corps d’une nature supérieure, et la troisième a pour objet les 
êtres immatériels qui ne tombent que sous l’entendement. Cicéron les emploie 
toutes trois. Que sont, en effet, ces conseils d’aimer la vertu, la patrie, et de 
mépriser la gloire, sinon des préceptes de philosophie morale ? Quand Sciplon 
parle des sphères, de la grandeur, nouvelle pour l’Émilien, des astres qu’il a sous 
les yeux, du soleil, prince des flambeaux célestes, des cercles du ciel, des zones 
de la terre, et de la place qu’y occupe l’Océan ; quand il découvre à son petit-fils 
le secret de l’harmonie de l’empyrée, n’est-ce pas là de la haute physique ? Et 
lorsqu’il traite du mouvement et de l’immortalité de l’âme, qui n’a rien de maté-
riel, et dont l’essence, qui n’est pas du domaine des sens, ne peut être comprise 
que par l’entendement, ne plane-t-il pas dans les hauteurs de la métaphysique ? 
Convenons donc que rien n’est plus parfait que cet ouvrage, qui renferme tous 
les éléments de la philosophie.
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