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INTRODUCTION

La science divinatoire repose sur linterprétation de signes extérieurs dont
le sens a été fixé soit par une révélation primitive, soit par 'expérience. Lame
humaine ne connait la pensée divine que par le moyen de symboles: la lumiére
d’en haut ne lui arrive que réfléchie par des intermédiaires, toujours affaiblie,
souvent dénaturée par l'inertie ou 'activité propre des milieux qu’elle traverse.
Aux erreurs qui peuvent résulter de I'imperfection des instruments dont se ser-
vent les dieux s'ajoutent les méprises de I'intelligence mal éclairée par une lueur
douteuse et obligée de discerner, en présence des phénomenes conformes aux
lois naturelles, la part de I'intention surnaturelle qui sy ajoute. Les prodiges qui
accusent nettement cette intention ne sont pas le langage ordinaire des dieux; le
plus souvent, la pensée divine se cache dans des incidents vulgaires qui peuvent
sexpliquer sans elle et le devin a besoin, pour 'y découvrir, de I'analyse la plus
pénétrante. Il arrive ainsi que 'on est exposé non seulement a se tromper dans
le travail si compliqué de I'interprétation, mais & méconnaitre la nature des phé-
nomenes observés, a prendre pour signe ce qui n'en est pas et, réciproquement,
a considérer comme un fait sans valeur un signe véritable.

En résumé, les inconvénients de la méthode inductive sont, d’une part, la
difhiculté de constater 'existence des signes, toutes les fois que ces signes ne sont
pas des prodiges, et d’autre part, la difficulté non moins grande d’en dégager le
sens caché sous une forme symbolique .

On pouvait facilement concevoir des modes de révélation dans lesquels I'une
de ces chances d’erreur, ou méme 'une et l'autre, seraient supprimées. Pour ob-
vier aux méprises et aux incertitudes provenant de la confusion entre les signes et
les phénomenes naturels, ainsi que de 'altération des signes par des instruments
imparfaits, il fallait mettre 'Ame directement en rapport avec les dieux, et, pour
prévenir les erreurs d’interprétation, il fallait substituer au langage symbolique le
langage humain. Tel fut le role de la divination intuitive ou subjective.

Considérée dans son rdle historique, cette branche de 'art mantique est plus
récente que lautre; mais la possibilité d’'un contact direct entre I'intelligence
humaine et 'intelligence divine a été acceptée de tout temps par les religions, qui
reposent elles-mémes sur une révélation premicre. La religion des Grecs ne fait
pas exception a la régle. Les dieux d’'Homeére déterminent parfois, non seulement

! Les difficultés d’interprétation encouragent déja au scepticisme les héros d’ Homere.
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les actes extérieurs, mais les pensées et les volitions des héros. De méme ceux-ci,
soit par 'effet d’un don spécial, soit par I'influence mystérieuse qu’exerce sur
'ame 'approche de la mort, peuvent lire, sans le secours des signes, dans la pen-
sée divine. Ainsi, Calchas explique les motifs du courroux d’Apollon sans faire
ou, ce qui revient au méme, sans invoquer d’observations préalables?; Hélénos
«comprend dans son coeur» la conversation que tiennent a distance Apollon et
Athéné?; Télémos, chez les Cyclopes*, Tirésias, dans 'Hadés®, prophétisent par
inspiration; Théoclyméne se sent tout a coup saisi par l'instinct prophétique®
en dehors de toute interprétation symbolique, et Pénélope parait bien avoir eu
recours a un «confident des dieux» différent des devins ordinaires’. Hélene elle-
méme, qui n'a jamais étudié la mantique et n’a eu jusque-la d’autre faculté spé-
ciale que celle de plaire, prend tout a coup la parole pour expliquer un prodige,
«selon ce que les dieux lui suggerent au coeur®.» De méme, Patrocle mourant
découvre que le coup mortel lui vient d’Apollon”?, et, avant d’expirer, Hector
prédit, avec des détails circonstanciés, le trépas de son meurtrier . Il n’y a plus
qu'un pas a faire, & éliminer la part de coopération que l'intelligence person-
nelle du prophete apporte a la révélation intérieure, pour obtenir I'enthousiasme
mantique, la « fureur ou folie divine, » qui fait vibrer, sous 'impulsion directe des
étres surnaturels, U'instrument le plus parfait dont ils puissent se servir, 'Ame et
le corps de '’homme, 'une recevant, 'autre traduisant au dehors, en langage hu-
main, la pensée d’en haut. Ce sera 'ceuvre de ces siecles mal connus qui couvrent
de leur ombre le berceau des oracles apolliniens et leguent a 'Age historique les
pythies déja installées sur leur trépied, en face des « chresmologues, » ou prophe-
tes libres, dont les prédictions versifiées volent déja de bouche en bouche.

Mais la divination intuitive n’avait pas attendu, pour prendre possession du
monde hellénique, ce progres décisif qui la porta du premier coup a sa perfec-
tion. Elle existait déja, a I'état d’ébauche et associée a la divination conjecturale,
dés la plus haute antiquité, sous la forme d’oniromancie ou interprétation des
songes. Loniromancie ne supprime pas le langage symbolique, qu’elle interprete
et commente par la méthode conjecturale, mais les signes dont elle tient compte

Hom. /liad., 1, 94-100.

Hom. /iad., V11, 44.

Hom. Odyss., IX, 508.

Hom. Odyss., XI, 90-151.

Hom. Odyss., XX, 351-337.

Hom. Odyss., 1, 415.

Hom. Odpyss., XV, 172.

Hom. lliad., XV1, 843 sqq.

' Hom. lliad., XXII, 358 sq. Cf. Alberti, De aegrolorum vaticiniis. Halle, 1724.
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sont produits dans 'Ame méme que le sommeil livre, assouplie et docile, a 'ac-
tion des dieux .

Le sommeil est déja 'image de 'enthousiasme ou possession divine; il produit
les mémes effets; il enléeve a 'dme son initiative, la direction d’elle-méme, et ne
lui laisse que ses facultés passives. Elle contemple alors, sans pouvoir les distin-
guer de la réalité, les images symboliques qu'une puissance supérieure fait défiler
sous son regard, et son inertie méme répond de la fidélité de ses perceptions.

Loniromancie, qui doit a 'intuition, et non plus a 'observation extérieure,
les données sur lesquelles elle établit ses conjectures, a été classée pour cette rai-
son, dans I'antiquité, parmi les procédés de la divination naturelle ou intuitive.
En réalité, elle tient le milieu entre les deux grandes méthodes mantiques, car
elle participe de 'une et de l'autre et les résume toutes les deux 2.

' Cic. Divin., 1, 2.
12 Cic. Divin., 11, 71.



CHAPITRE PREMIER:
DIVINATION PAR LES SONGES OU ONIROMANCIE

§’il est un mode de divination en faveur duquel on puisse invoquer le témoi-
gnage du consentement universel, cC’est, a coup sir, l'interprétation des songes
ou oniromancie . Il n’est point de peuple et, dans I'antiquité, presque point
d’individus qui n’aient cru a une révélation divine par les songes. Les Hébreux
méme ont accepté pour leur compte la foi générale: 'un des fils de Jacob fait
fortune en Egypte pour avoir expliqué un songe du Pharaon, et I'Ecriture est
remplie d’apparitions et de songes prophétiques.

Il est donc superflu de se demander d’ou vint aux Hellenes la croyance aux
songes. Loniromancie est aussi vieille que le monde, et, s'il n'est pas stir qu'elle
doive finir, il est certain qu’elle n’a pas eu de commencement que puisse signaler
Ihistoire. C'est qu'elle repose sur un fait psychologique et physiologique dont
une science avancée peut seule rendre raison, et que 'on expliquait commo-
dément par une cause surnaturelle. Uinvincible illusion produite par le réve,
Pimpuissance de la volonté, en face des images bizarres et incohérentes qui tra-
versent le champ de I'imagination, semblaient prouver avec la derni¢re évidence
que ’homme n'est pas lui-méme l'artisan de cette fantasmagorie qui, cent fois
démentie par les constatations du réveil, retrouvent toujours le spectateur aussi
crédule des que le sommeil 'a enlevé a la vie consciente. On ne pouvait admet-
tre que les songes fussent produits par des impressions extérieures, puisqu’ils
sont d’ordinaire en contradiction avec la réalité présente ou méme avec les lois
connues de la nature, et que, d’ailleurs, les sens engourdis paraissent incapables
d’ouvrir & ces impressions leur acces accoutumé. Si la cause de phénomenes
aussi mystérieux ne se rencontrait ni dans I'’Ame, ni dans les objets extérieurs,
ou pouvait-on la chercher, sinon dans ce monde surnaturel ot 'esprit humain
a toujours trouvé sans peine la solution des problemes les plus désespérés? Pris
dans son ensemble, le monde antique n’a jamais douté un seul instant que les
songes ne fussent suscités dans 'ame par une influence divine . Ce point acquis,

'» Nous adopterons, comme plus conforme 2 la fois 4 la prononciation grecque et a la phoné-
tique francaise, la forme oniro —au lieu de onéiro— dans tous ces mots composés.

" La foi religieuse elit accordé bien davantage: car il n'est pas de religion qui n'admette que,
méme 4 I'état de veille, notre imagination, comme notre volonté méme, puisse étre mise en jeu
par des étres surnaturels.
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il restait encore & examiner pour quel motif les dieux jouaient ainsi, devant I'aAme
enchainée, des drames qui seraient ridicules s’ils étaient inutiles. La question fut
résolue partout de la méme manicre, c'est-a-dire que, posée en ces termes, elle
ne comportait qu'une solution. La divinité, en agissant ainsi, ne pouvait avoir
qu'un seul but, parler a I'dme, soit pour lui faire connaitre sa volonté, soit pour
lui révéler ce qu’elle devait savoir afin de régler ses actes sur les desseins de la Pro-
vidence. Les songes étaient donc autant de communications surnaturelles, faites
en langage symbolique, qui devenaient intelligibles aprés avoir été interprétées
suivant certaines regles.

Loniromancie comprend, par conséquent, deux opérations successives, I'ob-
servation des signes, ou oniroscopie proprement dite, et leur interprétation ou
onirocritique.

La premiere, bien que soustraite a 'action directe de la volonté, peut cepen-
dant étre préparée ou facilitée par certains procédés artificiels; I'autre est toute
de convention et constitue une science dont les principes mémes peuvent étre
différents, suivant les temps et les pays.

Nous allons étudier 'oniromancie, sous ce double aspect, telle qu’elle nous
apparait dans histoire et la littérature des Hellenes.

S I. — ONIROSCOPIE

La production et 'observation spontanée des songes, étant un fait de nature,
est du domaine de la physiologie et de la psychologie; elle ne peut étre I'objet
d’une étude historique. Ce que nous avons a noter ici comme appartenant a
I'histoire de la divination hellénique, ce sont, d’une part, les idées des Grecs sur
la nature et l'origine des songes, de l'autre, les pratiques qu’ils ont considérées
comme pouvant modifier la qualité ou provoquer I'éclosion des images symbo-
liques entrevues dans le réve. Pour Homere, les songes sont des figures aériennes
(¢iddla) qui prennent toute espece de formes. Ainsi, celui que Zeus envoie a
Agamemnon apparait au roi des rois sous la figure de Nestor ®. Des fantdmes
habitent en foule nombreuse (démos oneirév) au-dela de 'Océan, a la porte des
Champs-Elyséens ', ce qui n’empéche pas chaque divinité d’en fabriquer 4 nou-
veau, comme fait Athéne lorsque, pour rassurer Pénélope sur le sort de Téléma-
que, elle forme un fantome semblable & Iphthime, fille du magnanime Icaros V.

5 Hom. lliad., 11, 5.
1 Hom. Odyss., XX1V, 42. lliad., X, 496.
7 Hom. Odyss., IV, 796. Naegelsbach (Hom. Theol., p.184) afirme que les songes sont tou-
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Il arrive méme parfois que les dieux en personne, ou les Ames des morts avant
qu’elles soient entrées dans I'Hades, prennent la place de ces ombres artificielles
et formulent directement leurs conseils et leurs désirs. Cest ainsi qu’Athéne ap-
parait en songe 4 Nausicaa et a Télémaque'®, et que Patrocle vient demander a
Achille de hater ses funérailles . Dans ces apparitions oniroscopiques, les dieux
gardent ou échangent a leur gré contre une autre leur forme naturelle. Athéné
parle 2 Nausicaa sous la figure d’'une des compagnes de la princesse, et elle se
laisse, au contraire, reconnaitre par Télémaque. La religion hellénique invoqua
souvent, en faveur de son anthropomorphisme, des visions de ce genre, et put
garantir par la la vérité des représentations divines qu’elle offrait a la vénération
des croyants. Ainsi, au Vesiecle, le sculpteur Onatas refit la Démézter noire des
Phigaléens d’apreés un modele apercu en songe, et, plus tard, Parrhasius se van-
tait d’avoir dessiné de la méme maniere son Hérakles de Lindos?'. Lapparition
des types divins en songe était un argument dont la philosophie atomistique el-
le-méme tint grand compte, et qui parut bon encore a opposer aux chrétiens *2.

Homere ne dit pas d’ott vient ce peuple de songes qui attendent, sur l'autre
bord de 'Océan, les ordres des dieux; mais les poetes postérieurs ne pouvaient
manquer de combler cette lacune en leur créant une généalogie. Pour Hésiode,
les songes sont fils de la Nuit et fréres du Sommeil. «Nyx, dit-il, enfanta le
cruel Destin et la Kere noire et la Mort; elle enfanta aussi le Sommeil et engen-
dra la race des Songes*. » Cette donnée fut développée par I'imagination facile
des mythographes. D’aprés la légende quexpose Ovide?, les songes habitent
le palais du Sommeil, leur pére, au pays des Cimmériens. Parmi eux, le poete
distingue Morphée, qui prend a son gré toutes les formes humaines (morphé) ;
Ikelos ou Phobétor, qui revét toutes les formes animales, et Phantasos, qui co-
pie la nature inanimée. Lucien, décrivant l'ile des Songes, située dans I'Océan
occidental, la trouve gouvernée par le roi Sommeil ayant pour satrapes Taraxion
et Plutocles, fils de Phantasion®. Ainsi, dans le symbolisme naif de la tradition

jours, en fait, fabriqués a nouveau, et que les légendes concernant le séjour des songes et les
portes de sortie ne sont que «des vues théoriques».

% Hom. Odyss., V1, 13; XV, 10.

¥ Hom. lliad., XXIII, 65.

20 Pausan., VIII, 42, 7.

21 Athen. Deipnos, X11, § 62. Anthol. palat. Append., 60.

22 Minuc. Felix, Octav., 1.

» Hesiod. 7heog., 211.

2 Ovid., Metam., X1, 633 sqq.

2 Lucien, Hist. ver., 11, 32.



LA SCIENCE DES REVES DANS LANTIQUITE

hésiodique, les Songes sont ou freres ou enfants du Sommeil, qui est lui-méme
fils de la Nuit.

Une autre tradition, représentée principalement par Euripide?, fait des Son-
ges des enfants de Gaea, la Terre, mére commune de tous les étres, et les re-
présente comme des génies aux ailes noires qui s’envolent la nuit des régions
souterraines ou ils sont confinés pendant le jour. On disait méme que Gaea les
envoyait porter ses révélations aux mortels, pour se venger d’Apollon qui avait
cru la réduire au silence en prenant sa place a Delphes et en invoquant les sévé-
rités du maitre de 'Olympe contre 'oniromancie de Gaea, aussi bien que contre
la cléromancie d’Athéne?. Dans ce mythe ingénieux se combinent des théories
et des faits qui appartiennent a I'histoire de la divination. Gaea, source de toute
science comme de toute vie; 'antagonisme symbolique entre les songes noctur-
nes et Apollon-Soleil, ainsi que I'antagonisme réel entre les oracles apolliniens
et les méthodes rivales, tout cela est exprimé d’un trait, avec la concision propre
au langage mythique. Les scoliastes ont été assez mal inspirés en étouffant cette
légende sous un commentaire destiné a la rapprocher du mythe hésiodique et a
montrer que les Songes, engendrés par le Sommeil, sont cependant les fils de la
Terre, en ce sens que la terre produit la nourriture, et la nourriture, le sommeil.

Le mysticisme pythagoricien considérait les Songes comme les fils de la Nuit
et les messagers de la Lune, de cette Lune qui se glissait dans la grotte de Latmos,
prés d’Endymion endormi, ou qui recélait 'ame prophétique de la Sibylle. «Il 'y
a, dit un guide d’outre-tombe a Thespésius, un oracle commun a la Nuit et a la
Lune; mais cet oracle ne transpire en aucun endroit jusqu'a la Terre. Il n'a pas
de siege fixe; il erre en tous lieux parmi les hommes, en réves et en apparitions.
Clest de 1a que les songes, mélant I'erreur et la confusion avec le simple et le vrai,
se répandent dans tout 'univers . »

§’il était intéressant de connaitre la nature et, au besoin, l'origine mythique
des songes, il importait plus encore de savoir a quelles divinités ils obéissent et
de quelle source émanent les messages dont ils sont porteurs.

La tradition, sur ce point, a tenu peu de comptes des systemes relatifs a la
question d’origine. Que les Songes soient fils de la Terre, de la Nuit ou du Som-
meil, ils n’en sont pas moins aux ordres du dieu qui détient le pouvoir providen-
tiel, de Zeus. Pour 'auteur de I'Zliade, les songes «viennent de Zeus®;» il est le
seul dont la voix les appelle des régions lointaines ott bourdonne leur essaim. Les

26 Euripid., Hec., 70 sqq.

¥ Euripid., Iphig. Taur., 1264 sqq. Schol. Hom. /fiad., 11, 71.
28 Plut., Ser. num. vind., 22.

2 Hom., lliad., 1, 63.

10
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autres dieux en sont réduits, lorsqu’ils veulent parler aux hommes durant leur
sommeil, & se produire eux-mémes sous la figure qu'il leur plait, ou a fagonner
un fantdme analogue aux songes proprement dits. Tout bien considéré, la faculté
qui leur est laissée de créer des songes animés d’'un semblant d’existence rend
singulierement illusoire le privilege que Zeus s’est réservé.

Ce privilege subsiste pourtant; seulement, lorsque le progres des idées reli-
gieuses fit de Zeus l'intelligence supréme servie par des volontés subordonnées
a la sienne, le grand dieu délégua a son héraut ordinaire, Hermes, le soin de
commander au peuple léger des songes. Hermes était tout a fait qualifié pour ce
role. Que les Songes fussent contenus dans les entrailles de la terre, ou groupés
sur le rivage de 'autre monde, ils étaient également dans son empire, soit dans
ces cavernes ténébreuses ou gisent les métaux précieux dont il est le dispensateur,
ou sur le chemin des enfers dont il est le pourvoyeur en titre. Navait-il pas déja,
dans la mythologie homérique, le pouvoir d’endormir les gens d’'un coup de
baguette, comme il fit & Argus et aux sentinelles grecques qui auraient pu arréter
le vénérable Priam?°? Au pouvoir de faire dormir, il joignit celui de faire réver; il
amena les songes des lieux ot il conduisait les 4mes, et ajouta a ses nombreuses
fonctions celle de « conducteur de songes.» C’est un titre que lui donne déja un
a¢de homérique® et qu’il conserve a travers toutes les altérations subies par la
mythologie gréco-romaine .

Mais les doctrines religieuses n‘ont jamais eu, en Grece, assez d’unité pour
prévenir les confusions et transferts abusifs des attributs divins. Si Apollon ne
semble pas avoir usé volontiers des songes?®, les dieux sous la garantie desquels
fonctionnaient des oracles oniromantiques, Pan, Ino, Asklépios, Hérakles 4, du-
rent étre investis du pouvoir de commander aux songes, sans quoi ils n’auraient
pu quapparaitre eux-mémes a leurs clients. Ici, les faits simposaient a la théorie;;
ailleurs, on retouchait la théorie au nom de la logique. Ceux qui plagaient, avec

30 Hom., lliad., XXIV, 343, 455.

' Hymn. Hom., In Mercur., 14.

2 Hermes est appelé oneiropompos (Athen., 1, 16, 6) hupnou prostatés (1bid., 1, 13), hupnodotés
(Eustath. ad Odyss., V11, 438), Sermonis dator atque somniorum (Orelli, 1417.) On rencontre
des statuettes de Mercure ayant a leurs pieds le symbole du sommeil, le lézard, ou d’autres
figures endormies.

3 Cependant Amphiaraos passait pour avoir appris d’Apollon I'art d’interpréter les songes
(Pausan., I, 34, 5): l'oracle apollinien de Patira était oniromantique, et le célebre Artémi-
dore déclare qu’il écrit son onirocritique sur 'ordre exprés d’Apollon. On cite des apparitions
d’Apollon en songe (Artemid., II. 35. Serv. Ecl. VIII, 55. Schol. Nican. Zher., 613.)

3 On trouve un ex-voto Herculi somniali (Orelli, 1552, 2405.). Héraklés apparaissait généra-
lement lui-méme, comme il fit & Sophocle. (Cic. Divin., 1, 25)

11
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Homere, la demeure des Songes sur l'autre rivage de 'Océan, en faisaient par la
méme des sujets de Kronos, auquel Zeus avait laissé, comme consolation d’un
exil irrévocable, une ombre de royauté dans les Champs-Elyséens. Dés lors, il
était naturel d’admettre que les songes étaient envoyés par Kronos. Seulement,
il y avait a cela une difficulté; c’est que le vieux Titan, tenu par Zeus en dehors
de notre monde, ne sait rien de ce qui s’y passe et n’a rien a révéler. De la une
certaine hésitation dont on trouve la trace dans une légende assez embrouillée et
rendue plus obscure encore par le mauvais état du texte.

On y parle de Kronos enchainé par le sommeil dans une ile de I'Océan et
mis en rapport avec la pensée de Zeus par des songes que les génies préposés a
sa garde traduisent en prophéties®. Ces génies révélateurs ne peuvent étre que le
« peuple des songes, » introduit dans la mythologie par Homere et Hésiode. Kro-
nos présiderait donc, par la grice de Zeus, a la divination oniromantique, et 'on
voit, en effet, son épouse Rhéa enseigner cet art a la femme de Paris, (Enone*.
Mais, d’autre part, Rhéa, aussi bien que sa fille Déméter, est identique a Gaea
quon lui donne pour meére, de sorte qu'on en revient, par un chemin détourné,
a la tradition adoptée par Euripide, aux Songes enfantés par Gaea pour servir
d’organes a une révélation distincte de la mantique apollinienne.

Le fait historique qui se dégage de toutes ces légendes est que la divination
oniromantique était considérée comme datant de I'dge le plus reculé?’, et qu'elle
ne sest laissé ni absorber ni discréditer par I'art plus solennel dont le sacerdoce
d’Apollon voulait avoir le monopole.

Si spontanés que soient les songes et si indépendants quils paraissent étre de
notre volonté, I'expérience fit reconnaitre qu’ils subissaient, dans une certaine
mesure, I'influence des préoccupations de I'esprit ou des dispositions du corps.
En suivant cette idée, les Hellénes seraient arrivés a éliminer du réve le surnatu-
rel; mais ils s'arrétérent & moitié chemin, et, apres avoir fait la part de la nature,
ils se gardeérent de toucher a celle de la révélation. Ils conclurent seulement qu’il
fallait s’attacher 2 tenir le corps et 'ame dans un état tel que les images du réve
ne fussent pas obscurcies ou déformées par des vapeurs hétérogenes.

Homere accorde déja plus de valeur aux songes du matin*, sans doute parce
que 'ame est alors plus complétement débarrassée des impressions de la veille et
le corps plus reposé. Ce fut du moins la théorie universellement admise dans le
monde gréco-romain. Dans une idylle de Théocrite, Aphrodite envoie un songe

% Plut. De fac. in orbe Lun., 26.

¢ Apollod., 111, 12, 6. Parthen. Erot., 4. Clem. Alex. Strom., 1, p.334.
7 Cf. Plut. Conviv. sept. sap., 13.

% Hom. Odyss., IV, 841.

[
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a Europe, a la troisieme veille de la nuit, «lorsque I'essaim des songes vrais s'en
va errer autour des maisons®. » Par conséquent, les songes apercus peu de temps
apres le repas devaient étre suspects, surtout si le repas avait été copieux. Aussi
le pécheur de Théocrite, qui vient de réver une péche miraculeuse, afhrme-t-il
que, pourtant, il n’a pas trop soupé la veille*. Selon Apulée, les repas abondants
amenent des songes tristes et funestes*'. Enfin, les onirocritiques de profession
enseignent que les fumées de la ripaille empéchent de voir la vérité, méme le
matin.

Clest sans doute la quil faut chercher la raison de certaines observations py-
thagoriciennes. Pythagore, disciple des Egyptiens, attachait une grande impor-
tance aux révélations oniromantiques, et il légua cette foi a son école. Le moins
soumis peut-étre de ses sectateurs, Epicharme, pensait la-dessus comme le mai-
tre 2. Or, la feve passait pour donner des réves faux et pour défigurer les vrais. De
1, selon 'opinion rapportée par les auteurs les plus sérieux*, I'interdiction qui
excluait ce légume du régime pythagoricien. Dioscoride approuve, comme mé-
decin, cette mesure; et Plutarque défend, pour le méme motif, les poulpes*“.

La position du corps pendant le sommeil n'était pas non plus indifférente.
Il ne fallait pas se coucher sur le dos ni sur le coté droit, parce que, dans cette
position, les visceres, et particulierement le foie, miroir des images révélatrices,
se trouvaient foulés®.

Lopinion générale attribuait aussi aux saisons une influence spéciale sur les
songes. Cette influence pouvait s'expliquer, sans théorie nouvelle, par le chan-
gement de régime qulelles entrainent, et telle était I'opinion d’Aristote; mais
on préférait d’ordinaire des explications moins simples. Ainsi, 'on disait que le
printemps laisse aux images toute leur netteté, parce qu’il est comme le matin de
'année et ouvre les étres aux effluves du dehors, tandis que 'automne, avec ses
maladies et le resserrement qu’il entraine, est une saison défavorable. « Or, com-
me entre les corps et les Ames il existe une sympathie nécessaire, il est imman-
quable qu’a la suite de I'épaississement des esprits animaux, la vue divinatoire

9 Theocr., Idyll., XIX, 1 sq. Cf. Moschus, II, 5. Hor. Saz., 1, 10, 31. Ovid. Her., XVIII, 195.
Pers. Sat., 11, 57. Tert. De An., 48.

0 Theocr., XXI, 40 sqq.

U Apul., Met., 1, 18.

42 Tert., De An., 46.

% Cic., Divin., 1, 30. Apoll. Dysc., Hist. comment., 46. Plin., XVIII, 12, 118. Platon, toujours
pythagoricien en morale, recommande également la sobriété comme préparation a la révélation
oniromantique. (Cic., Divin., 1, 29.

4 Plut., Quaest. conv., VIII, 10.

% Tert., De An., 48.
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perde de sa lucidité, comme un miroir terni par le brouillard. Les images qui se
forment dans le cerveau ne conservent plus rien qui soit net, significatif, tant que
ces esprits sont compacts, ténébreux et refoulés sur eux-mémes “.» Démocrite,
que combat 'auteur de ce verbiage, s'était donné la peine de justifier par sa théo-
rie des images le préjugé populaire. Les songes sont, a ses yeux, des décalques
impalpables des objets qu’ils représentent, semblables de tout point a ceux qui
frappent les sens pendant la veille. Non altérées, ces images apportent au cerveau
des impressions exactes; déformées par les accidents atmosphériques, ce qui ar-
rive surtout en automne, elles ne procurent que des perceptions trompeuses.

Etant donné le principe sur lequel repose 'oniromancie, la saine raison ne
pouvait quapprouver des précautions dont le but était d’assurer 'intégrité et la
netteté des signes révélateurs. Mais la raison se défendit mal contre des supersti-
tions grossieres, empruntées a la magie orientale ou produites spontanément par
Pinstinct populaire. On crut que certains adjuvants extérieurs, par exemple, une
branche de laurier prés de la téte, aideraient a obtenir des songes favorables .

Cette recommandation était d’ailleurs contresignée par les spécialistes les plus
compétents, tels que Antiphon, Philochore, Artémon, Sérapion d’Ascalon. Ce
qui étonne ici, ce n'est pas le fait en lui-méme, qui pourrait étre exact; c’est I'in-
conséquence de gens qui, prédisant 'avenir par les songes, croyaient sans doute
modifier 'avenir en modifiant le songe. Un degré plus bas, 'on rencontre les
amulettes, les formules magiques qui ont le pouvoir de procurer des songes vé-
ridiques et de faire que 'on s'en souvienne au réveil. Une de ces amulettes porte
gravée une adjuration en langue grecque «au maitre de I'opinion et des oracles
(?) pour obtenir de lui des songes nocturnes, en vérité et avec mémoire®®.» Cer-
taines priéres passaient aussi pour procurer des songes. Une recette gréco-égyp-
tienne pour obtenir des songes consiste a dessiner sur du byssus, avec du sang de
caille, un dieu a téte d’ibis et a I'invoquer au nom d’Isis et Osiris. La magie ne
sarréte pas en si beau chemin. Elle trouve des recettes pour envoyer des songes a
telle personne que désignerait le magicien. On trouve, dans des papyrus gréco-
égyptiens, une recette d’'un certain Agathocles. Ce sont des phrases mystiques
écrites sur une tablette que 'on met dans la gueule d’un chat noir. Un autre
«oniropompe,» de Zminis le Tentyrite, consiste en une figure humaine, ornée
de quatre ailes, dessinée sur un linge avec accompagnement de mots cabalisti-
ques®.

4 Plut. Ibid.

¥ Fulg. Myth., 1, 13.

8 Bullett. Instit. [Rom.], 1862, p.39

¥ Voy. Leemans, Papyri graeci Mus. Antiqq. publ. Lugduni Batav., 1843. Cf. dans la Préparation
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Se préparer a étre visité par des songes, soit par la sobriété soit par le jetine, par
la priere ou les enchantements, c’est aller au-devant de la révélation, ce n’est plus
observer, mais expérimenter. Il n’y a qu’a régulariser le procédé et a 'entourer de
rites liturgiques pour obtenir 'incubation. Lincubation differe de 'oniroscopie
ordinaire en ce qu'elle implique, de la part du consultant, une préméditation
et un acte préparatoire. Si cette méthode prétait a la critique en ce sens qu'elle
ne soumettait a 'action divine que des esprits préoccupés, en revanche, elle fa-
cilitait singulierement la tAche de l'interprete. Le songe était alors une réponse
directe & une question bien définie, et une réponse donnée par un dieu dont on
connaissait le tempérament, les habitudes, le langage accoutumé. Le consultant
pouvait méme se passer d’interprete en stipulant a 'avance avec le dieu les si-
gnes conventionnels qu'il attendait de lui. « Un malade, dit Artémidore, convint
avec Sérapis que, s’il en devait réchapper, le dieu lui secouerait en songe la main
droite; sinon, la main gauche®’.» Sérapis joua au plus fin avec son client en lui
faisant secouer la main droite par Cerbére; mais, le malade une fois mort, on
sapercut que le dieu était cependant resté fidéle a la convention, car I'acte du
chien infernal ne pouvait signifier que le contraire du méme acte fait par le dieu
guérisseur.

Généralement I'incubation avait lieu dans les temples, ol cette coutume créait
par 1a méme un oracle. Les Grecs n'ont eu, pour établir leurs oracles oniroman-
tiques, qu'a suivre I'exemple des Egyptiens et des Chaldéens®'. Ils paraissent
méme s étre contentés en cela d'imiter, ce qui explique I'age relativement récent
des oracles desservis par cette méthode.

Lincubation sur les tombeaux, imaginée dans le but de voir en songe les
Ames des morts, a été la premiere et aussi la derniére forme de la nécromancie,
que l'analyse retrouve du reste au fond de 'incubation en usage dans les oracles
héroiques. Il a sufhi de remplacer les Songes, fils de la Terre et du Sommeil, par
les ombres des défunts pour obtenir une variété adoucie de la divination nécro-
mantique.

Mais il serait inopportun d’insister ici sur des rapports qui ne vont pas jusqu’a
supprimer toute distinction entre 'oniromancie proprement dite et les rites lu-
gubres de la nécromancie. Quelle quait été la maniere dont les songes ont été
obtenus, 'observation ne fournit, dans la plupart des cas, que des symboles, des

évangéligue d’Eusebe (X 1V, 12), la recette a employer pour voir Hécate en songe.
50 Artemid., V, 92.
°' Sur l'incubation chez les Chaldéens, voy. F. Lenormant, la Divination chez les Chaldéens,

p- 130 sqq.
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signes qui doivent étre soumis a une exégese méthodique. La commence le role
de l'onirocritique.

S II. — ONIROCRITIQUE

Linterprétation des songes était un art difficile qui résumait en quelque sorte
lart divinatoire tout entier. En effet, toutes les observations, toutes les expé-
riences sur lesquelles les autres méthodes fondent leurs conjectures peuvent étre
reproduites par les songes. Le songe peut montrer a celui qu'il obsede des oiseaux
fatidiques volant ou jetant leur cri dans I'espace, des rencontres heureuses ou
funestes, des entrailles marquées d’indices révélateurs, des sorts cléromantiques,
des ombres qui parlent et dont le langage doit étre interprété tantdt dans le sens
littéral, tantdt dans un sens anagogique quelconque; de sorte que le devin oni-
rocritique > doit connaitre la signification exacte de tous les présages réels utilisés
par la mantique pour étre & méme d’en interpréter, suivant la méthode qui lui
est propre, 'image projetée dans le champ du réve. Il doit étre surtout préparé a
pénétrer le sens des prodiges les plus opposés aux lois de la nature ou méme au
sens commun. Si les prodiges sont rares dans le monde des réalités, ils sont, au
contraire, le fond commun de presque tous les songes. Lintelligence des visions
oniroscopiques exige donc une science approfondie des signes prodigieux, et il
n’y a pas de meilleur tératoscope qu'un bon onirocritique . Aussi I'auteur d’un
traité sur la matiere, Artémidore, a-t-il la plus haute idée de 'art qu’il enseigne. Il
en parle avec respect et méme avec onction. Clest qu’a la science 'onirocritique
doit joindre encore la discrétion et les plus rares qualités du cceur, s’il veut étre
réellement le médecin des Ames et parfois des corps, le conseil des imaginations
anxieuses et le confident des plus secrétes pensées.

Les Grecs n'avaient pas cherché bien loin les origines de leur onirocritique:
ils la disaient révélée ou inventée soit par Prométhée, soit par Amphictyon ™

%6, sans trop se demander s’ils ne 'avaient pas regue toute faite de

ou Amphiaraos
I'Egypte ou de I'Orient. Ils sentaient bien cependant que, sur ce point, ils avaient
beaucoup a apprendre de leurs voisins, et que la Grece n'était pas le pays des

plus habiles interpretes de songes. Ils reconnaissaient volontiers la compétence

> Ovid. Amor., 111, 5, 54. Onirocritique est employé tantét comme adjectif, tant6t avec la
valeur d’un substantif.

> Cf. Plin., VII, 50, 203. Diog. Laert., II, 46.

> Eschyl., Prometh., 485.

> Plin., VII, 56, 203.

6 Pausan., I, 34, 5.

16



LA SCIENCE DES REVES DANS LANTIQUITE

exceptionnelle des devins de Telmessos, en Carie, ville « tres religieuse, » qui était
comme un vaste oracle”, ou celle des Galéotes d’Hybla, en Sicile®. Mais leur
paresse ingénieuse supposait que Telmessiens et Galéotes descendaient de deux
fils de 'Apollon grec, et que les deux héros éponymes étaient partis de Dodone.
Cette explication commode les dispensait de recherches pour lesquelles ils se
sentaient peu de gotit. Les comiques se sont plus occupés de Telmessos que les
historiens .

Lonirocritique apparait déja constituée en science spéciale dans la société hé-
roique. Bien des traditions semblent indiquer qu'a 'origine les oracles de Do-
done et de Delphes, connus d’Homere, usaient de I'incubation oniromantique.
Mais les poémes homériques nous fournissent des renseignements moins vagues.
Les héros troyens comptent dans leurs rangs les deux fils du vieil Eurydamas,
interprete de songes (oneiropolos) ©°,et I'ceil des grammairiens a découvert dans la
famille de Priam au moins deux représentants de la divination oniromantique,
ZAsakos et (Enone.

Le poéte ne met pas en scene d’interprete spéeial de songes, et, en effet, ceux
que les dieux envoient a ses héros n’exigent pas, pour étre compris, une bien
grande sagacité. L//iade ne relate que deux songes parlants ou mythigues, qui
formulent les messages célestes en langage ordinaire et n'ont, par conséquent,
pas besoin d’étre interprétés. Cependant, il n'en est plus tout a fait de méme
dans I’ Odlyssée, ol le songe symbolique apparait, concurremment avec les visions
parlantes. Mais ce symbolisme est encore bien transparent. Quand Pénélope réve
que son époux vient reposer a coté d’elle, «sous la figure qu’il avait lors de son
départ pour Ilion®,» Cest la réalité future qui soffre A ses yeux, sans allégorie,
et la révélation ne laisserait aucun doute dans son esprit, si elle ne la considérait
pas comme un vain souvenir plutdt que comme une promesse. Le songe qu'elle
confie a Ulysse® est bien allégorique, mais 'explication lui en est donnée dans
la vision en langage humain; de sorte quelle n’a plus a se poser qu'une seule
question, celle de savoir si le songe doit étre accepté comme véridique ou tenu
pour illusoire.

7 Herod., 1, 78. Cic., Divin., 1, 41. Plin., XXX, 1, 2. Arrian., Anab., 1, 25, 8. Tertull., De An.,
46. Clem. Alex., Strom., 1, p.361. (Oxon). Euseb., Praep. Evang., X, 6, 3.

% Cic., Divin., 1, 20.

> Aristoph. Telmessii, fragm.

6 TLalangue d'Homeére ne poss¢de pas encore le mot technique oneirokritikés, mais il est inutile
de chercher a introduire entre '« onirocrite » et I'«oniropole » une distinction que le texte méme
condamne (Hom., [liad., V, 149).

" Hom., Odyss., XX, 88.

¢ Hom., Odpss., XIX, 535-562.
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Homere distingue, en effet, entre les songes trompeurs et ceux qui disent la
vérité, bien qu’il les croie tous envoyés par les dieux. Il n’impose pas aux habi-
tants de 'Olympe une morale plus sévere qu’a ses héros. S’il admire les artifices
d’Ulysse, il ne trouve pas mauvais que Zeus envoie 3 Agamemnon un «songe
divin» pour le pousser a engager une bataille que les Grecs doivent perdre. Les
dieux joignent a tous leurs privileges le droit de mentir comme de simples mor-
tels. Aussi les héros traitent parfois les pratiques divinatoires avec une certaine
déhance, et n'ont pas toujours a se repentir de n'avoir pas tenu compte des aver-
tissements célestes . Lonirocritique du temps n'a pas encore imaginé de mettre
les songes trompeurs sur le compte de la nature ou de mauvais génies et de sau-
vegarder ainsi la véracité divine.

Homeére nous donne, par la bouche de Pénélope, la théorie sommaire qu’il
adopte. Les songes sont inexplicables ou d’une interprétation difficile, et tous ne
se réalisent pas. «Les songes s’échappent par deux portes, 'une de corne, l'autre
d’ivoire; ceux qui voltigent au travers des lames délicates de I'ivoire sont trom-
peurs et ne font entendre que de vains discours: ceux qui sortent par la corne
polie annoncent la vérité®. »

Il est difficile de savoir quel sens symbolique le poete attache a la corne et a
I'ivoire, mais nous n’avons pas besoin de choisir entre les explications des com-
mentateurs pour constater quil fait ses réserves relativement a la crédibilité des
songes et qu’il entend les soumettre & une critique rationnelle .

Cette science critique se constitua comme elle put, probablement par voie
d’emprunts faits aux traditions égyptiennes et orientales. La divination officielle
n’y eut point recours, sauf a Sparte, ou les éphores allaient chercher des songes
révélateurs dans le temple d’Ino. Les oracles qui pratiquaient 'incubation gar-
daient pour eux leurs méthodes d’interprétation. Les philosophes s’occuperent
tous de la divination par les songes et furent a peu prés unanimes a lui recon-
naitre une valeur réelle, mais ils ne sortirent pas des questions générales pour
formuler des regles d’exégese pratique. Lonirocritique s’élabora au hasard dans
les carrefours, ol les devins a deux oboles se tenaient a la disposition de leur

% Hom., lliad., 11, 81; XII, 237 ; XXIV, 220. Odyss., 11, 178 ; XX, 358.

¢ Hom., Odyss., XIX, 560 sqq. Cf. Virg., Z£n., V1, 894. Tertull. De Anim., 46. Lucien (Ver.
hist., 11, 33) ajoute deux autres portes, I'une de fer, 'autre d’argile.

% Les uns disaient que la corne désignait la cornée de I'ceil et, par conséquent, les apparitions
visibles; I'ivoire, les dents et, par conséquent, les paroles, plus trompeuses que les images.
D’autres, non moins raffinés, remarquaient que le Sommeil (ou Morphée) est représenté avec
une corne, matiere vulgaire, symbolisant les événements appropriés a la fortune et aux facultés
de la personne qui voit le songe, tandis que I'ivoire indique les promesses brillantes et iréalisa-

bles (Serv., £n., VI, 894).
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clientele. Ces industriels, que I'on rencontrait 4 Athénes aux alentours du temple
de Bacchus®, se servaient de tableaux® ou de manuels ®® analogues aux Clefs des
songes qui circulent encore de nos jours et qui constituaient alors une tradition
empirique. Les contemporains de Socrate purent voir parmi ces diseurs de bon-
ne aventure un descendant du grand Aristide, réduit & ce métier par la misere®,
exemple ficheux qui n'était pas fait pour encourager les hommes d’Etat 4 imiter
le désintéressement du Juste. A coté de lui figure un client d’Isocrate, Thrasyllos,
qui gagnait sa vie avec les livres a lui légués par son maitre Polemaenetos”.

La science de ces devins n’était ni désapprouvée ni garantie par les autorités
religieuses. C’était affaire de croyance libre. Ceux qui se défiaient de la perspi-
cacité des onirocritiques vulgaires pouvaient s’adresser en derniére instance aux
oracles inspirés, qui trouvaient la solution des problémes non par voie d’exégese,
mais par révélation directe et en vertu de leur compétence universelle. Cest ainsi
que Philippe de Macédoine envoya Cheeron de Mégalopolis a Delphes, pour
consulter le dieu sur un songe qui lui avait été expliqué de diverses maniéres par
les devins, entre autres par le célebre Aristandros de Telmesse”'. De méme, un
client de Sérapis demanda au dieu de vouloir bien lui donner en songe I'expli-
cation d’un autre songe, dont les onirocritiques d’Alexandrie ne venaient pas a
bout”. En somme, les devins libres; au-dessus d’eux, comme recours supréme,
les oracles inspirés; a coté d’eux, les oracles a incubation, suffisaient largement
au service de la divination oniromantique en Grece.

Cependant, la science des songes intéressait trop vivement une société au
sein de laquelle elle ne comptait pas d’incrédules, pour rester confinée, comme
un monopole, aux mains des devins de profession. Les plus marquants d’entre
eux rédigerent des traités ou manuels dans lesquels ils durent introduire, sinon
des théories, au moins des classifications; et ainsi se constitua tout un ensemble
de travaux qui donnérent a onirocritique les allures d’une science réguliere. Le
grand Hippocrate avait déja fait le départ des songes qui servent a établir le pro-
nostic médical, laissant a la divination proprement dite tout ce qui ne peut étre
considéré comme le résultat et 'indice de troubles organiques. Il simplifiait ainsi
le travail des professeurs de divination, & supposer que ceux-ci aient bien voulu

6 Plut., Aristid., 27. Alciphr., Epist., 111, 59.
7 Plut., Cato, 3.

%8 Eustath., ad Iliad., 1, 63.

® Plut., Ibid.

Isocrat. ALginet., 5.

71 Plut., Alex., 3.

72 Artemid., IV, 80.
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tenir compte de ses théories. Le nombre des auteurs de méthodes onirocritiques
est considérable; on rencontre parmi eux, a coté de simples praticiens, des éru-
dits comme Philochore et des philosophes comme Chrysippe et Antipater. Sous
la garantie d’aussi graves personnages, 'oniromantique s'imposa aux esprits les
moins crédules. Quand Dion Cassius entreprenait d’écrire son Histoire romaine
sur l'ordre d’un songe”, il pouvait s’autoriser de 'exemple de Pline le Natura-
liste™ et de la foi de Galien”. Un des exordes les plus employés par les rhéteurs,
exorde dont 'un d’eux donne la recette”®, consistait a dire qu’ils écrivaient sur
linvitation d’un songe.

Nous ignorons quels purent étre les progres des méthodes onirocritiques de-
puis le devin Antiphon, contemporain de Socrate, qui fit toujours autorité en
cette matiere, jusqu’au médecin Hérophile, qui vivait sous Ptolémée Soter. Hé-
rophile distingua trois espéces de songes, ceux qui sont envoyés par les dieux,
ceux qui naissent dans 'Ame méme et qui, selon la doctrine d’Aristote, peuvent
aussi contenir un élément prophétique, et enfin, les songes mixtes, qui viennent
du dehors, mais appelés par un désir ou une préoccupation de 'ame, comme les
réves érotiques”’.

Cette division se retrouve, convenablement retouchée, dans le corps de doc-
trine compilé par le savant Artémidore de Daldia, que 'on comparait, pour son
talent professionnel, a l'illustre Aristandros de Telmesse lui-méme”®. Artémidore
a consacré a 'enseignement de son art un ouvrage que nous possédons encore.
Ecrivant sur Pordre exprés d’Apollon et aussi sur les instances de son protecteur
Cassius Maximus”’, Artémidore n’a rien négligé pour étre aussi exact que pos-
sible, dans un livre qu’il destine a '’éducation de son fils et a I'édification de la
postérité. Il a recueilli par lui-méme toutes les traditions et les recettes connues;
il a parcouru I'Asie, la Grece, I'ltalie, interrogeant les devins les plus célebres et
jusqu'aux charlatans; et cest le résultat de toutes ces recherches, ajoutées a son
savoir personnel, qu’il nous offre dans les cing livres de ses Onirocritiques.

Artémidore n’a pas réussi a étre aussi méthodique qu’il est consciencieux.
Apres avoir classé dans un certain ordre les divers objets des songes, il emploie
le troisiéme livre & compléter, sur quelques points de détail, ses indications pre-

73 Dio Cass., LXII, 23.

74 Plin., Epist., 111, 5, 4.

7> Galen., II, p.812. ed. Kuhn.
76 Menand., De Encom., p.249.
7 Plut., Plac. philos., V, 2.

7 Lucien, Philop., 21-22.

79 Artemid., II, 70.
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miéres; puis, il reprend son travail en sous-ceuvre et le termine par un recueil
d’exemples, Cest-a-dire de songes dont l'interprétation se trouve justifiée par
événement.

C’est que son enseignement est fondé tout entier sur des preuves de fait. 1l
ne cherche point a établir a priori un rapport nécessaire entre le signe et la chose
signifiée; il lui suffit que tel rapport ait été constaté par voie empirique, et il
n’aurait élevé aucune objection, au nom d’une théorie quelconque, si les choses
en éraient allées autrement. Il enseigne a son fils que le devin doit a son client
des explications rationnelles, mais des explications trouvées apres coup, alors
qu’il tient déja la solution fournie par 'expérience. « Nous savons, dit-il, qu’il y
a une raison aux choses, parce qu'elles arrivent partout de méme maniére; mais
les motifs pour lesquels elles se passent ainsi, nous ne pouvons les trouver. Aussi
sommes-nous d’avis que I'événement doit étre trouvé par I'expérience et les rai-
sons tirées de notre propre fonds, suivant notre capacité®. »

Artémidore se tient donc en dehors des théories philosophiques et sattache
a guider, par des définitions et des classifications, le jugement de l'interpréte des
songes.

Avant tout, il faut savoir distinguer entre les réves (énupnia — insomnia), qui ne
renferment aucune révélation, et les songes proprement dits (oneiron — somnia),
qui possedent seuls une valeur divinatoire®'. Il ne sagit plus, comme au temps
d’Homere, des songes trompeurs et des véridiques, les uns passant par la porte
d’ivoire, les autres par la porte de corne, mais tous également surnaturels et, par
conséquent, impossibles a distinguer les uns des autres. Les travaux des philoso-
phes et les expériences des médecins ont fait abandonner depuis longtemps cette
ébauche de systéme qui ne tenait aucun compte de lactivité propre de 'homme
et mettait en doute la sincérité divine. On a reconnu qu’a proprement parler il
n’y a pas de réves faux, en ce sens que tous ont une cause dont ils représentent
fidelement la valeur et I'énergie. Ceux qui viennent du corps accusent 'état de
réplétion ou de vacuité de ses organes; ceux qui viennent de 'ame, les désirs ou
les craintes qui I'agitent®. Ces images constituent les réves (énupnia); ils indi-
quent une disposition présente et n'ont aucun rapport avec l'avenir. Artémidore
aurait pu distinguer, comme on le faisait d’ordinaire, entre le réve complet et

80 Artemid., IV, 20.

81 Cf. Serv., ad /£En., 840.

82 Artemid., I, 1; IV, prorem. Macrob., Somn. Scip., 1, 3, 4. Clest la classification adoptée par
Galien, qui reconnait trois espéces de songes: les songes révélateurs, ceux que fait naitre la pré-
occupation de 'Ame et ceux qui proviennent des affections du corps.
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I'hallucination ou demi-réve (phantasma — visum®), phénomene qu’avaient étu-
dié a fond quantité d’onirocritiques, entre autres Artémon de Milet et Phoebos
d’Antioche®. Mais il trouve trop subtiles les distinctions que ces auteurs se sont
efforcés de marquer entre ’hallucination naturelle et les visions surnaturelles. 1
prétend que si la différence nest pas évidente par elle-méme, il est impossible a
Pexégete de I'établir. Aussi le voit-on, dans la pratique, interpréter comme vision
surnaturelle le vampire ou cauchemar (éphialtés) qui, pour d’autres, est le type
de I'hallucination.

Ce triage préalable, qui doit séparer les songes divinatoires des non-valeurs,
est d’'une importance capitale, et pourtant Artémidore, qui avait déja écrit la-
dessus un ouvrage spécial ®
précises. Il s'en remet évidemment a la sagacité de I'onirocritique qui, exigeant

, est fort embarrassé de donner a ce sujet des regles

tout d’abord de son client les confidences les plus intimes, décidera ainsi quelle
part doit étre faite aux influences naturelles, aux appétits et aux passions. Le cas
devient particulierement difficile lorsque le client a lui-méme des notions d’oni-
rocritique, car il peut arriver que, chez lui, 'imagination emprunte a la mémoire,
pour représenter 'objet dont elle est préoccupée, des symboles qui feraient croire
a un songe divinatoire. Ainsi, un amoureux ordinaire réverait de femmes, et la
qualité du réve serait bien vite reconnue; tandis que celui qui est au courant
du langage symbolique «verra, non pas sa bonne amie, mais un cheval, ou un
miroir, ou un vaisseau, ou la mer, ou une femelle d’animal, ou un vétement de
femme, ou quelque autre des choses qui désignent la femme*®.» Un tel réve pas-
serait aisément pour un songe et servirait de point de départ a des conjectures
absolument fausses. Le mieux serait peut-étre encore de demander au client si,
d’ordinaire, les songes qu’il fait se réalisent; on obtient ainsi, du premier coup,
une probabilité pour ou contre le caractere divinatoire du songe en question.

En somme, il n’y avait pas de critérium fixe qui permit de juger a coup sar, et
les sceptiques le savaient bien. «Si parmi les songes, dit Cicéron, il en est de vrais
et de faux, je voudrais bien savoir 4 quelle marque on les distingue. S’il 0’y en a
pas, pourquoi écouter ces interprétes? S’il y en a une, je suis curieux de savoir
quelle elle est; mais ils resteront dans I'embarras®. »

Défalcation faite des réves dus aux préoccupations, aux désirs et aux besoins,
reste la part de la divination, les songes (oneiroi). Un homme de vie réglée, qui

8 Macrob., 1bid., 1,5, 7.
84 Artemid., I, 2.

8 Artemid., I, 1.

86 Artemid., IV, Proem.
87 Cic., Divin., 11, 62
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tient son Ame et ses sens en repos, ne réve pas; il songe, et entre ainsi en commu-
nication avec la pensée divine. Le calme physique et moral est, en effet, la plus
stire garantie de la véracité des songes, et il ne faut pas le compromettre, méme
par des pratiques louables. Artémidore ne défend pas de désirer ces révélations
divines et de les demander aux dieux, mais il veut qu’on se contente d’une priére
discrete, ne permettant 'encens, les sacrifices et les actions de grices qu'une fois
le songe obtenu®. A plus forte raison faut-il proscrire les formules magiques et
les stipulations faites a 'avance dans le but d’indiquer aux dieux quels sont les
signes exigés. Artémidore déclare ces sortes de pactes «ridicules» attendu que
les dieux, comme les hommes de cceur, ne veulent pas étre violentés. Du reste,
Pintervention de la magie n’allait a rien moins qu'a bouleverser tous les principes
de l'onirocritique. Si les magiciens pouvaient envoyer des songes, on n'avait plus
a compter seulement avec la nature, d’une part, et les dieux, de 'autre, mais avec
un troisi¢éme agent, dont la volonté capricieuse échappait a toute prévision.

Enfin, supposons réunies toutes les conditions dans lesquelles se produisent
les songes révélateurs, soit demandés et prévus (airétikoi), soit spontanés (théo-
pemproi). En employant le mot théopemproi, qui est un terme du métier, Artémi-
dore n'entend pas trancher la grave question débattue par Aristote, celle de sa-
voir si la révélation vient a 'ame du dehors, ou si elle y est déja contenue a I'état
latent. « On appelle théopemproi (envoyés par les dieux), dit-il, conformément a
I'usage, tous les songes inattendus®. » Il n’était pas éloigné, pour son compte, de
penser que les dieux fournissent la pensée prophétique, et I'ame, les images ou
symboles dont cette pensée est revétue.

En effet, il ne doute pas que les dieux n’envoient des songes, puisqu’il admet
qu'on leur en demande; et, d’autre part, il répete que «le songe est 'ceuvre des
dormeurs”, » que «les songes sont les ceuvres de 'ame et ne sont pas envoyés par
quelqu'un du dehors”,» comme on peut le constater en comparant les songes
des gens instruits avec ceux des ignorants. En conséquence, Artémidore donne
du songe une définition générale qui peut saccommoder a tous les systemes, et
a laquelle les «amateurs de disputes» peuvent seuls trouver a redire. C’est, dit-il,
«un mouvement ou une conformation de '’Ame, qui, sous les aspects les plus
divers, annonce les biens et les maux futurs®. »

8 Artemid., IV, 2.

8 Artemid., I. 6; IV, 3.

9 Artemid., I, 1.

' Artemid., IV, 59. Il va méme jusqu’a dire qu'«on n'aura jamais de visions concernant des

choses dont on ne s’est pas occupé (I, 2).»
2 Artemid., I, 2.

23



LA SCIENCE DES REVES DANS LANTIQUITE

Parmi les songes, les uns représentent directement et complétement I'action
ou I'événement qu'ils présagent; les autres ne fournissent que des symboles allé-
goriques dont il faut deviner le sens. Voici donc deux catégories bien distinctes
—ce qui ne veut pas dire faciles a distinguer dans 'application— les songes
théorématiques (#héorématika), et les songes allégoriques (allégorika).

Les songes théorématiques sont de deux especes. Les uns sont de simples vi-
sions, des tableaux vivants (orama — visio) ; les autres, des visions parlantes qui
ne représentent pas 'avenir en acte, mais le révelent par la parole. Cest la pro-
phétie parlée (chrématismos — oraculum). Artémidore indique assez obscurément
cette classification, qui se retrouve plus nette chez Macrobe. Ce qui 'embarrasse,
Clest sans doute que les visions parlantes usent souvent d’un langage allégorique
ou proceédent par allusions clédonomantiques, ou encore par citations compara-
bles aux sorts poétiques®, de sorte qu’il y faut appliquer 'exégese, absolument
comme aux songes allégoriques.

Ceux-ci, du reste, ne se distinguent des premiers par aucun caractére immé-
diatement appréciable. Artémidore indique seulement une différence qui se ré-
vele aprés coup, mais ne peut servir a asseoir le pronostic; a savoir, que les songes
théorématiques se réalisent immédiatement, «tandis que les autres n'ont leur
effet qu'au bout d’un certain laps de temps, petit ou grand*%.» Il n'y a de certi-
tude a cet égard que dans un seul cas, lorsque le songe se trouve étre absolument
irréalisable sous la forme qu’il affecte.

Ainsi, tout dépend, cette fois encore, de la sagacité de I'onirocritique, de son
expérience et de la stireté des informations qu’il a recueillies sur les meceurs, les
habitudes, la vie passée, les chances d’avenir de son client.

Les songes allégoriques, auxquels seuls convient le nom d’oneiroi’ dans le sens
restreint du mot, se subdivisent, non plus au point de vue de leur nature, mais

au point de vue de leur objet, en cinq classes”.

1°  Les songes peuvent avoir pour objet le songeur lui-méme (idia — pro-
pria), et alors, 'effet sera pour lui, si 'action révée ne sort pas de sa personne. Si
cette action se passait autour de sa personne, I'effet peut étre, suivant le membre
ou les membres de sa personne qui y ont été intéressés, pour sa famille, ses es-

% On cite quantité d’oracles versifiés entendus en songe, entre autres par Pausanias (Plut., Ci-
mon, 6) ; Socrate (Plut., Criton, p. 145) ; Alexandre (Plut., Alex., 26) ; les Thébains dans I'antre
de Trophonius (Pausan., IV, 32, 5); Antiochus, fils de Stratonice (Steph. Byz. s. v. Laodikea) ;
Lucullus (Suidas, s. v. Loukoullos) ; Elisius (Plut., Consol. Apoll., 14), etc.

2 Artemid., IV, 1.

% Artemid., I, 2.
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claves ou ses amis. Ainsi, «la téte se rapporte au pere; le pied a lesclave;; la main
droite a la mere, au fils, 2 'ami, au frére; la main gauche a 'épouse, a la mere, a
la maitresse, a la fille et a la sceur; les parties honteuses, aux parents, a la femme
et aux enfants. Pour le faire court, chacune des appartenances, y compris les
meubles et vétements doit étre examinée de la méme maniere. » Ce symbolisme
rappelle la «mélothésie» astrologique, et se justifie par des raisons tout aussi
probantes.

2°-3°  Les songes concernant une personne étrangere, mais connue du son-
geur, sont dits étrangers (allotria — aliena) ; ceux qui visent un individu quel-
conque sont communs (koina — communia). Dans les deux cas, si le songeur
y joue un rdle comme but ou comme agent, l'effet sera pour lui; sinon, leffet
sera pour les autres figurants. Uévénement a prouvé que cet effet était direct,
c'est-a-dire conforme aux promesses ou aux menaces du réve, si les figurants sont
des personnes amies, inverse dans le cas contraire.

4°-5°  Quant aux songes qui mettent en scéne les objets appartenant a la
cité, tels que ports, murailles, places, gymnases, édifices publics (démosia), ou
la nature en général, la terre, la mer, les astres (kosmika), ils ne doivent pas étre
acceptés sans controle. Des docteurs en cette matiere, Panyasis d’Halicarnasse et
Nicostrate d’Ephése, instruits sans doute par les défiances des gouvernements,
ne reconnaissaient qu'aux hommes investis de fonctions publiques, magistrats
ou prétres, le droit d’avoir de pareils songes. Chez les simples citoyens, ces réve-
ries n'indiquaient que des préoccupations malsaines, car elles ne leur seraient pas
venues s'ils ne s'étaient mélés de ce qui regarde les autorités constituées.

Ladresse du songe ainsi obtenue par 'examen des personnes ou objets évo-
qués par I'imagination, il fallait en apprécier la gqualité et la quantité.

Artémidore parait peu satisfait des rapports vagues d’ou ses prédécesseurs ont
fait dépendre la détermination de la gualité. Ces rapports, dont certains faiseurs
de classifications ont aper¢u jusqu'a deux cent cinquante, se ramenent a six idées
fondamentales ou élémentaires (szoikeia): celles de nature (phusis), de loi (no-
mos), de coutume (éthos), de profession ou d’art (#échné), de nom (onoma) et de
temps (chronos) °°. On prétendait donc qu'un songe était heureux ou malheureux,
suivant qu’il se trouvait en harmonie ou en désaccord avec ces notions, prises
comme critérium. Mais on s'expose de cette facon a bien des méprises. Un po-

% Artemid., I, 3; IV, 2.
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tier réva qu’il battait sa mere; il semblait pécher contre la loi, et cependant il fit
fortune en battant et pétrissant notre meére commune, la terre. Aristide, le juris-
consulte, allait toujours vétu de blanc; malade, il se vit habillé de méme sorte. Le
songe paraissait conforme  sa coutume particuliére et, par conséquent, heureux.
Pourtant Aristide mourut, car, au-dessus de ses habitudes personnelles, il y avait
la coutume générale qui fait mettre les morts dans des linceuls blancs.

Il résulte de ces exemples, non pas que la méthode est mauvaise, mais quelle
est d'une application difficile. Artémidore, qui semble en faire fi, sen sert a
chaque instant. Rien de plus fréquent, chez lui, que des interprétations modi-
fiées suivant les coutumes locales, les habitudes particulieres, les professions, ou
fondées entiérement soit sur le sens, soit sur le caracteére heureux ou malheureux
des mots ou noms. Il déclare lui-méme qu'a moins de circonstances particulie-
res, les songes conformes aux moeurs locales sont heureux et ceux qui rappellent
des coutumes étrangeres, malheureux”. Ainsi, réver qu'on a la téte rasée est un
présage facheux; mais le méme présage est heureux pour les prétres d’Isis et les
histrions, qui ont 'habitude de se raser de la sorte”. De méme, si un médecin
parle de médecine en réve, 'effet du songe est pour son interlocuteur, tandis qu’il
serait pour le médecin lui-méme, si la conversation avait roulé sur la jurispru-
dence”.

En tout cas, le systtme qu’il préconise exclut tout critérium fixe pris en de-
hors du songe, et n’aboutit qu'a déterminer les rapports de qualité entre le songe
et son effet. Ces rapports sont au nombre de deux, le direct et 'inverse'*’. Un
songe peut étre heureux en soi, dans sa forme (kaza ro entos) et heureux dans son
effet (kata to ektos) ; malheureux en soi et malheureux dans son effet; mais il peut
étre aussi heureux dans sa forme et funeste dans son effet, ou, au contraire, d’as-
pect menagant et d’effet heureux. Clest au devin 2 juger du caractere du songe
d’apres la fortune ou les habitudes, ou la préoccupation, ou I'age des clients '
Un homme réve qu’il est décapité: mauvais présage s’il a des parents ou des fils
perdre;; mais sil est sous le coup d’une accusation capitale, il en sera quitte pour
un supplice imaginaire, attendu qu'on ne peut pas étre décapité deux fois'*>. Se
voir mis en croix passerait a premiére vue pour un pronostic ficheux, mais si le
songeur est prét a sembarquer, cela signifie qu’il sera heureusement porté par

97 Artemid., I, 8.

% Artemid., I, 22.

9 Artemid., IV, 33.

100 Artemid., I, 5. Cf. Lucain, Phars., V11, 21.
01 Artemid., IV, 21.

102° Artemid., I, 35.

26



LA SCIENCE DES REVES DANS LANTIQUITE

le bois de son navire; s’il est pauvre, qu’il sera élevé au-dessus de sa condition;
sil est esclave, qu'il recouvrera la liberté, dont la mort est trés souvent le sym-
bole '.

Lonirocritique ne doit pas oublier non plus qu'un songe complexe peut étre
heureux et malheureux en méme temps '*“.

Avec de pareilles regles, il est impossible de jamais trouver la théorie en dé-
faut.

Lappréciation des songes au point de vue de la quantité a aussi son impor-
tance, car on pourrait étre tenté de mesurer 'énergie de I'effet 2 'intensité ou au
nombre des images. Ici encore, le rapport entre le signe et la chose signifiée est
tantot direct, tantot inverse. Il faut savoir que certains songes signifient beau-
coup de choses par beaucoup de signes, (polla dia pollon) ou, s'ils sont trés sim-
ples, annoncent des incidents de peu d’ importance (oliga di oligin) ; d’autres, au
contraire, enferment quantité de présages dans un petit nombre de signes (polla
di oligdn), ou encore accumulent des accidents tréscomplexes pour aboutir & un
présage de peu de portée (oliga dia pollon)'*. Ainsi, un homme réva qu’il avait
perdu son nom. Mince présage en apparence ; mais I'individu en question perdit
son fils, sa fortune, fut condamné par toutes les juridictions, exilé, et finit par
se pendre, se placant ainsi parmi ceux dont on ne prononce plus le nom, méme
dans les banquets funebres. Un autre, au contraire, eut un réve compliqué, rem-
pli d’aventures miraculeuses, lequel signifiait simplement qu’il se casserait la
jambe.

Lonirocritique ne peut pas donner de regles formelles en cette matiere. La,
comme toujours, la solution dépend en grande partie des renseignements relatifs
a la personne du songeur. Lénergie des présages se mesure souvent a I'impor-
tance de celui qu’ils concernent. Artémidore approuve tout 2 fait, a ce point de
vue, le vers-proverbe de Callimaque:

Car les dieux, aux petits, font de petits présents '°.

Seulement, le devin doit se garder d’'une méprise facile & commettre dans
Iévaluation du rapport de quantité. Il faut qu’il sache s’il a affaire 2 un songe
simple dont tous les détails servent a établir le méme pronostic, ou a un songe

103 Artemid., II, 53.
104 Artemid., TV, 65.
105 Artemid., I, 4.

106 Artemid., IV, 84.
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composé (synthetos) qui contient plusieurs présages distincts et dont les diverses
parties doivent étre interprétées isolément'?’.

Enfin, le songe une fois classé a tous points de vue, analysé et convenablement
interprété, il reste encore a élucider un point qui importe beaucoup a la vie pra-
tique: il faut fixer a la réalisation du pronostic une date approchée; sans quoi,
la vie entiere pourrait s’écouler dans l'attente de pareilles échéances. Mais c’est
12 une tiche tout aussi épineuse que les précédentes, attendu qu’il n'y a pas non
plus de critérium décisif en cette matiere. On peut trouver cependant quelques
indications dans le songe lui-méme. S’il a été reconnu théorématique, on sait
par la méme que son accomplissement doit étre immédiat; sil est allégorique,

198, «A ceux qui te demanderont

il faut examiner la nature des symboles offerts
dans combien de temps les songes se réalisent, tu répondras que tous les objets
qui, dans la réalité, ont leur effet & une époque fixe, ont aussi, vus en songe, une
échéance analogue, comme les jeux, les panégyries, les archontes, les stratéges et
autres choses semblables; tandis que tout ce qui, dans la réalité, arrive a époque
variable ou dans un laps de temps illimité, a aussi une échéance illimitée. Les ob-
jets dont on ne se sert quun moment dans la journée ont leur effet en quelques
jours; ceux dont on use plus longtemps le font attendre plus longtemps. Les
choses qu’on voit de loin, comme ce qui est dans le ciel, arrivent plus lentement,
a cause de la distance'”.» Ces reégles empiriques ne devaient pas jeter un grand
jour sur la question. Quand le songe contenait des figures d’animaux, on pouvait
obtenir une approximation plus exacte, car «les animaux produisent leur effet
au bout d’autant de temps qu’il leur en faut pour naitre, c’est-a-dire qu’ils en
passent dans le ventre de leur mére. »

Mais, en définitive, il fallait toujours en revenir aux probabilités dont le bon
sens est juge. «Admets des pronostics d’effet moyen et des laps de temps en
harmonie avec les circonstances qui environnent chaque objet apercu ou avec
Pattente des clients, car il serait ridicule, en présence d’'un homme qui craint ou
espere pour le lendemain et qui a fait un songe, d’aller expliquer ce qui arrivera
au bout de 'année. »

On le voit: dans toutes les difficultés de son art, le devin onirocritique prend
toujours son point d’appui sur la personne méme de son client. Le client est si
bien la mesure de toutes choses que le méme songe, non seulement a des sens
différents quand il apparait a des personnes différentes, mais doit étre interprété

107 Artemid., IV, 35.
108 Artemid., IV, 1.
199 Artemid., IV, 84.
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diversement lorsqu’il se représente plus d’une fois au méme individu, parce qu’a
chaque fois les circonstances dans lesquelles se trouve le songeur, et surtout I'im-
pression qu’il a éprouvée pendant le réve, ont changé. Ainsi un parfumeur réva
qu’il n’avait plus de nez; il perdit sa fortune et ferma boutique. Le méme songe
revint plus tard, s'adressant cette fois, non plus au négociant, mais a ’homme.
Le résultat fut que l'infortuné, victime d’une calomnie, se vit montré au doigt
comme s'il avait eu le visage difforme. Lorsqu'il réva pour la troisieme fois qu’il
avait perdu son nez, ce fut son arrét de mort: il allait tomber au pouvoir de la
camarde .

Quant a 'impression éprouvée pendant le réve, elle est si importante quelle
peut modifier considérablement le pronostic. «Tous les songes qui annoncent
des malheurs, si 'ame du songeur n'est pas désagréablement affectée, n”"amene-
ront que des maux moins sérieux et, pour ainsi dire, de nul effet; de méme pour
les songes qui présagent du bonheur; ces biens seront imparfaits et bien moin-
dres, au cas ou I'impression n’aurait pas été agréable "', »

Les classifications, observations et avertissements qui précedent constituent a
peu pres tout ce que des siecles de pratique ont pu donner de regles générales a
Pexégese des songes. Il faut y ajouter le vocabulaire onirocritique, c’est-a-dire la
traduction des principaux symboles, fondée sur des associations d’idées ou ana-
logies plus ou moins naturelles, car, dit Artémidore, «l'onirocritique n’est autre
chose que le rapprochement des semblables'?». Le reste dépend absolument
de I'instruction personnelle du devin, de la stireté de ses informations et de la
rectitude de son jugement.

Que ne devait pas savoir I'onirocritique pour sorienter au milieu des ima-
ges bizarres soumises chaque jour a son appréciation! Non seulement il devait
connaitre a fond le langage symbolique, qui est I'instrument méme de son art;
non seulement il devait étre versé dans Ihistoire et la mythologie courante pour
interpréter les réminiscences et allusions historiques ou mythologiques''?; mais
on peut dire qu’il était obligé d’acquérir une compétence universelle en matiére
de divination .

10 Artemid., IV, 27.

- Artemid., I, 12.

"2 Artemid., II, 25. Cf. Cic., Divin., 1, 60. Louvrage d’Artémidore est un vocabulaire de ce
genre. Lauteur y passe en revue tous les objets symboliques que peuvent lui offrir ses notes et
ses souvenirs.

13 Artemid., IV, 43, 47, 63.

" Quid ergo? ad haec mediocri opus est prudentia an et ingenio praestanti et eruditione perfecta?

(Cic., Divin., 11, 63.)
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En effet, le caractere spécial de la divination par les songes, celui qui la rend
digne d’une attention toute particuliere, Cest —nous l'avons dit déja,— de
renfermer et de résumer toutes les branches de la mantique nationale, en les
complétant par I'adjonction d’une science qui les met toutes a contribution, la
tératoscopie, ou interprétation des prodiges. La tératoscopie, qui suppose déja
des connaissances universelles par cela seul qu'il faut connaitre toutes les lois de
la nature pour distinguer les prodiges des phénomenes naturels, est contenue
tout enti¢re dans 'oniromancie. Celle-ci vit dans le prodige, comme dans son
élément ordinaire; elle le dépasse méme, puisqu’elle interprete jusqu’a I'invrai-
semblable, 'impossible, 'absurde; tandis que, du c6té opposé, elle en sort, de
temps a autre, pour juger des images conformes a leurs modeles naturels.

Loniromancie est donc comme une vaste encyclopédie de la divination, ou
nous allons retrouver sans peine toutes les méthodes analysées jusqu’ici.

Soit, par exemple, une image qui tombe dans le domaine de 'ornithomancie,
Papparition d’un oiseau. Lonirocritique est obligé de savoir, comme I'augure, a
quelle divinité la tradition adjuge chaque espéce, car «tous les animaux qui sont
consacrés aux dieux indiquent ces dieux eux-mémes'”.» Il doit ensuite exami-
ner les meeurs de I'espéce en question et faire des rapprochements analogiques
avec les affaires humaines, c’est-a-dire, en somme, reprendre a4 nouveaux frais les
raisonnements qui jadis ont servi de base 2 la tradition augurale. La consultation
suivante pourrait aussi bien étre signée par un augure que par un interprete de
songes. « Voir un aigle assis sur une pierre ou perché sur un arbre tres élevé est
bon signe pour ceux qui s'apprétent a I'action, mauvais pour ceux qui craignent.
Le voir voler doucement, sans précipitation, est également bon signe, mais I'effet
en est d’ordinaire plus lent'®.» Veut-on un prodige ornithoscopique? Les songes
les multiplient et fournissent toutes les copies des prodiges réels. « Un aigle se
reposant sur la téte de I'observateur présage la mort pour celui-ci, car tout ce que

7.» Le prodige réel aurait été interprété de la

laigle saisit de ses ongles meurt
méme maniere, pour les mémes raisons. Aussi, les onirocritiques empruntaient-
ils souvent leurs interprétations aux tératoscopes et étaient eux-mémes consultés
sur les prodiges. Artémidore, en un certain endroit, renvoie, pour plus amples
renseignements, au traité Des prodiges et signes de Mélampus, «estimant qu’il

n’y a aucune différence entre ce qui se passe durant le jour et ce qui apparait en

5 Artemid., 111, 28.
16 Artemid., I, 44.
17 Artemid., 11, 12.
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songe, car on arrive, de part et d’autre, au méme pronostic, comme nous I’avons
souvent vérifié par l'expérience '®. »

Sur la foi de cette assertion, on pourrait emprunter a 'expériene oniroscopi-
que de quoi compléter le peu que nous savons sur extispicine réelle. On peut
réver qu'on disséque un animal; on peut aussi songer que 'on est soi-méme trai-
té de la sorte. C’est ce dernier cas que consideére Artémidore ; mais, si étrange que
paraisse 'exemple choisi, il se préte a une assimilation toute naturelle, attendu
que la victime, dans les sacrifices réels, représente en tout celui qui 'offre et pour
qui 'on en consulte les entrailles. Charuspice aurait donc pu raisonner comme le
fait lonirocritique, et localiser, comme lui, les pronostics dans les diverses parties
interrogées par son scalpel, faisant représenter le conjoint de son client par le
coeur et les poumons; le fils et les soucis par le foie; I'argent et les femmes par la
vésicule du fiel; les plaisirs par la rate; les enfants et les usuriers par les intestins;
les freres et la parenté par les reins. Artémidore a peut-étre pris sa conclusion
dans un manuel d’extispicine. « Lorsque ces parties demeurent en place, elles in-
diquent que ce qu’elles représentent durera; doublées, toutes ensemble ou dans
une partie isolée, elles indiquent que I'effet représenté sera double . »

La divination qui est le plus largement représentée dans I'oniromancie est la
divination populaire par les rencontres fortuites ou symboles (apantéseis — sym-
boloi). Les gens superstitieux qui remplissaient de ces préoccupations leur vie
domestique et leurs voyages, pouvaient s'adresser de confiance a 'onirocritique,
aussi bien pour les incidents réels que pour les incidents imaginés, les uns et les
autres ayant méme valeur. Il n'est pas une page du livre d’Artémidore qui ne
fournisse un appoint a la symbolomancie. Supposons qu'un individu timor¢ ait
rencontré des Anes chargés et soit tenté d'y voir un présage. Le présage sera le
méme que s'il avait révé cette rencontre. Or, «des anes chargés, obéissant 4 leurs
conducteurs, d’ailleurs bien portants et marchant d’un bon pas, sont d’heureux
augure pour un mariage ou une association ; pour les voyages, ils présagent une
entiere sécurité, mais des délais et lenteurs a cause de la lourdeur de leur mar-
che'?.»

On sait que la belette était généralement redoutée des gens a frayeurs. Arté-
midore nous donne le sens de ses apparitions. «La belette indique une femme
rusée et méchante ou un proces, parce que diké et galé font en chiffres le méme
compte; et aussi la mort, car, ce que la belette prend, elle hi corrompt; puis, des

18 Artemid., IV, 56.
19 Artemid., I, 20.
120 Artemid., /bid.
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bénéfices et utilités, parce que certains 'appellent kerdd (gain). On peut appré-
cier ces différences en 'observant, selon quelle sapproche ou s'éloigne, qu'elle
fait ou subit quelque chose d’agréable ou de désagréable '*'. »

Il devait arriver souvent que des gens en quéte d’un conseil surnaturel fis-
sent une sorte de pacte avec les dieux et convinssent avec eux de prendre pour
symbole le premier objet qui soffrirait a leur vue. Pour ceux-1a, les répertoires
onirocritiques étaient une mine inépuisable de renseignements.

Ce procédé est surtout connu par 'emploi qu’on en faisait dans la divination
clédonomantique. La clédonomancie tient aussi une grande place dans I'inter-
prétation des songes et y est représentée sous tous ses aspects. Que 'on voie des
individus portant des noms comme Ménon ou Ménécrate, on en conclut qu’il
faut sabstenir de voyager. Zénon, Zénophile, Théodore donnent bon espoir
aux malades; Karpos, Elpidophoros et Eutychos indiquent un bénéfice pécu-
niaire. D’autre part, Thrason, Thrasylos, Thrasymachos encouragent a agir en
enjoignant de ne pas hésiter '*>. On connait le calembour qui rassura Alexandre
devant Tyr. Le conquérant, impatient et presque découragé par les lenteurs du
siege, réva qu'il voyait un satyre danser sur son bouclier. Aristandre de Telmesse
déclara que nul présage ne pouvait étre plus heureux, attendu que Satyros si-
gnifie: Sa Tyros «'Tyr est a toi'®.» Artémidore use a chaque instant de ce pro-
cédé fécond en résultats inattendus. Clest ainsi que, seul de tous les légumes, le
pois (pisos) est favorable, parce qu'il signifie confiance (pistis) '**; que les chévres
(aigés) indiquent les vagues de la mer, appelées métaphoriquement du méme
nom '¥; laigle (aétos), lannée présente (a étos) '*°. Le dieu Sérapis expliqua un
jour, par une finesse étymologique, un songe que les plus habiles désespéraient
d’élucider'?’. Seulement, 'expérience avait appris qu'il fallait parfois controler, a
l'aide des renseignements supplémentaires, les résultats ainsi obtenus, surtout en
ce qui concerne les noms propres. Le jurisconsulte Paulus, par exemple, ayant un
proces, réva quil avait pour avocat Nicon, c’est-a-dire le «victorieux. » Il était en-
chanté du présage, mais il existait réellement un Nicon qui avait été condamné
jadis par la justice impériale, et Paulus perdit son proces'*®. Parfois aussi, on

121 Artemid., 111, 28.
122 Artemid., I1I, 38.
123 Artemid., IV, 2.
124 Artemid., I, G8.
125 Artemid., II, 12.
126 Artemid., 11, 20.
127" Artemid., IV, 80.
128 Artemid., 1bid.
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applique la clédonomancie 1a ot elle n’a que faire. Un malade réva qu’il voyait
un certain Pison, et un devin lui promit la-dessus longue et heureuse vie. Mais le
nom était ici chose indifférente, tandis qu'on avait négligé un détail important:
Cest que ce Pison portait des parfums. Or, il les destinait & un enterrement,
comme on s’en apercut 4 la prompte mort du songeur '?.

Les songes parlants tiennent a la fois de la clédonomancie et de la cléroman-
cie. Artémidore, en homme prudent, dresse une liste des étres dont les paroles,
allégoriques ou non, méritent créance . Il place en premicre ligne les dieux,
pourvu qu’ils apparaissent avec le caractere qui leur convient; puis les prétres
et les rois, les devins de bon aloi, les morts, les enfants et les vieillards. Tous
autres personnages sont légitimement suspects. D’ailleurs, il conseille de ne pas
torturer le sens des oracles cléromantiques, lorsqu’ils sont suffisamment clairs
par eux-mémes. Si le sens est obscur, on se guide d’apres le caractere général du
poe¢me d’ou l'oracle a été extrait. Ainsi une servante réva quelle entendait un
vers d’Euripide. Ce vers ne signifiait rien par lui-méme, mais il était tiré d’An-
dromagque, et la pauvre servante fut, comme Andromagque, victime de la jalousie
de sa maitresse '

La divination météorologique, dont 'art fulgural est la branche la plus im-
portante, nest pas non plus étrangere a I'onirocritique. Les foudres, bolides, co-
metes, arcs-en-ciel, nuages, vents, tremblements de terre apparaissent aussi bien
en songe que dans la réalité. Toutefois, 'onirocritique était ici plus a l'aise que le
devin chargé d’interpréter des phénomenes réels, parce que son pronostic était
restreint a la personne du songeur, tandis qu'un arc-en-ciel ou un tremblement
de terre véritable ne pouvaient avoir été ordonnés par la Providence en vue de
fournir des présages a un seul individu. Cette réserve une fois faite, il est telle
consultation onirocritique que 'on croirait rédigée par un météorologiste. « Un
arc-en-ciel vu a droite est bon; a gauche, mauvais. S’il est a droite ou a gauche
en méme temps, il faut sorienter non d’apres le spectateur, mais d’aprés le soleil.
De toute fagon, c’est un présage heureux pour ceux qui sont dans une extréme
pauvreté ou dans quelque autre malheur, parce que I'arc-en-ciel change I'état de

Patmosphére et que les malheureux ne peuvent que gagner au changement'*.

»
Il est tel cas, cependant, ou le signe vu en songe peut avoir sens opposé a celui
qu’il aurait dans la réalité. Du moins, Nigidius Figulus soutenait «qu'un coup de

foudre, méme inoffensif, est, pour tout le monde, chose abominable, mais que

129 Artemid., IV, 22.
130 Artemid., I, 69; IV, 72.
B Artemid., IV, 59.
132 Artemid., II. 36.
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ceux qui en étaient frappés en songe y trouvaient un présage excellent, annon-
cant une brillante fortune'*. »

A Iégard de lastrologie, Artémidore garde une attitude défiante. Il subit de
mauvaise grice la domination de cette puissante rivale de l'onirocritique, qui
dénature et menace de supprimer toutes les autres méthodes. Lorsqu'il parle
des devins dignes de foi, il distingue deux sortes d’astrologues; les astrologues
proprement dits (astéroskopoi) auxquels il veut bien avoir confiance, et les «ma-
thématiciens généthlialogues» sur lesquels il ajourne son jugement'*. On se
demande si Artémidore n'entend pas par la réserver pour les prédictions astro-
nomiques une créance qu’il refuse aux faiseurs d’horoscopes, ou il désigne par
mathématiciens généthlialogues les calculateurs qui retrouvaient dans les noms
propres les données du theme généthliaque.

En tout cas, il est obligé d’accepter les principes de I'astrologie et de se faire
sur ce point le disciple de ses rivaux. «1Il faut juger, dit-il, chaque astre considéré
isolément soit d’apres sa couleur, soit d’apres sa grandeur, ou d’apres son mou-
vement ou suivant la forme de ce mouvement, si 'on ne veut se tromper. Ceci
deviendrait beaucoup plus clair en étudiant un traité d’astéroscopie. Chacun des

135 » Nous avons

astres produit des effets en harmonie avec son énergie propre
examiné d’assez prés I'astrologie elle-méme '*° pour ne pas nous attarder au reflet
qu’elle projette dans I'onirocritique. Nous ne reléverons qu'un détail curieux qui
montre jusquou l'astrologie étendait ses conquétes et ses arguments. Certains
de ses partisans avaient imaginé de mettre la main sur le monde des réves et d’y
transporter les biens et les maux que les astres annongaient, mais ne pouvaient
introduire dans la vie a 'état de réalité; & peu prés comme les théologiens placent
dans la vie d’outre-tombe la rectification de tous les torts de celle-ci. Artémidore
proteste contre cette intrusion de doctrines qui n'allaient a rien moins qu’a sup-
primer son art au profit de l'infaillibilité astrologique. « Evite, dit-il 4 son fils, ces
gens qui prétendent que les songes sont départis a chacun suivant sa naissance,
les bons comme les mauvais. Ils disent que les astres bienfaisants, quand ils ne
peuvent faire du mal, troublent et effrayent par le moyen des songes. Mais si cela
était, les songes m’aboutiraient point, tandis qu'ils aboutissent, bons et mauvais,
chacun suivant sa nature propre'’.» La réfutation est digne de la doctrine qui
la provoque, et nous pouvons regarder le débat comme terminé: mais il y a la

1% To. Lydus, De ostentis, 45.

134 Artemid., I, G9.

135 Artemid., II, 36.

¢ Cf. Lastrologie grecque, du méme auteur (nde).

137 Artemid., IV, 59.
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un indice du sans-fagon avec lequel l'astrologie toute-puissante disposait des
traditions les plus anciennes et les plus respectées. Artémidore repousse aussi
la distinction, d’origine astrologique, entre les songes nocturnes et les songes

138 11 sentait bien qu'une fois entré dans cette voie, on serait obligé de

diurnes
tenir compte de 'heure exacte, Cest-a-dire de la position des astres au-dessus de
'horizon, et que la science onirocritique renoncerait a son indépendance pour
sabsorber dans 'astrologie.

Sil'onirocritique ne se hasardait que timidement & manier les principes astro-
logiques, elle semparait avec moins de scrupules des procédés mathématiques.
Comme le mathématicien, l'onirocritique se livre a la supputation des lettres
convertibles en chiffres, soit isolées, soit groupées en mots: il distingue, s'il lui
plait, les voyelles, les demi-voyelles et les consonnes, les ajoute ou les retranche,
et établit ses conjectures sur les résultats'*’. En effet «avec les songes ingrats et
qui n'ont pour ainsi dire pas d’anse, il faut s'ingénier par soi-méme, surtout
lorsqu’on y trouve des lettres qui n’ont pas de sens intrinséque ou un nom qui n’a
pas de rapport avec le reste. On est obligé tant6t de transposer, tantdt de changer
ou d’ajouter des syllabes, parfois d’imaginer des équivalents '*°.

La méthode des équivalents (isopsépha) est la grande ressource des devins aux
abois. Elle consiste a expliquer le sens d’un mot par un autre mot de méme valeur

»

arithmétique. La liste serait longue de ces rapprochements étranges relevés par
Artémidore. Croirait-on que la hernie signifie une perte parce que 4é/¢ vaut phé-
mias; la belette, pour une raison semblable, un proces; et que la lettre rau (= 100)
a, de ce chef, un nombre considérable de sens différents? Cependant Artémidore
conseille d’étre prudent et de ne se servir des équivalences que pour confirmer
des rapprochements justifiables méme en dehors du calcul . Quant a I'ana-
gramme, qui est une autre application du systeme des équivalents, le professeur
d’onirocritique dit naivement: « Lorsque tu expliqueras un songe a quelqu’'un et
que tu voudras avoir l'air plus capable qu’un autre, je te conseille de t'en servir;
mais n'en use jamais pour ton compte, parce que tu te tromperas 42, »

Mais 'onirocritique emploie des méthodes de calcul plus originales encore.
Il arrive parfois qu'on entend proférer en songe un nom de nombre ou un mot
qui en tient lieu. Ce chiffre se rapporte d’ordinaire a la durée de la vie; mais il

138 Artemid., I, 7.

% Artemid., I1, 70; 111, 28, 34, 45; 1V, 24.

140 Artemid., I, 11.

41 Artemid., IV, 24. Voy. une application, d’ailleurs assez obscéne, de I'isopséphie (proktos =
chrusos) dans I'Anthologie Palatine (X1, 6).

142 Artemid., TV, 23.
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peut représenter des années, des mois ou des jours: il peut, en outre, représenter
la somme totale de la vie ou seulement ce qui reste a courir. Il y a bien 1a déja de
quoi étre perplexe. En effet, lorsqu’'un individu entendit répondre: o# « Non!»
a une question par lui adressée, comment pouvait-on savoir que ces deux lettres
qui, converties en chiffres et additionnées, font 70 + 400, indiquaient le nombre
de jours qui lui restaient A vivre 32

En général, les onirocritiques prenaient le parti de compter les chiffres pour
des années et faisaient des efforts inimaginables pour ne pas sortir des limites
du vraisemblable, cest-a-dire pour ne pas dépasser le chiffre de cent ans, du-
rée maximum de la vie humaine. Voici comment ils procédaient, en supposant
qu’ils eussent affaire a des noms de nombre. « Ceux des nombres qui, écrits en
toutes lettres, donnent une somme inférieure a 100, il faut les écrire, les calcu-
ler et prendre le résultat pour ce qu'il est. Il n’y en a que quelques-uns dans ces
conditions; un (en), une (mia), six (eks), dix (déka), onze (endéka), dix fois dix
(dékakidéka). Un vaut 55, car il s’écrit par un epsilon (=5) et un nu (=50); Une
vaut 51, ayant les lettres mu (= 40), iota (=10) et alpha (= 1) ; six vaut 65, se com-
posant de epsilon (=5) et ksi (=60). On trouvera de méme que dix vaut 30; onze
85; et dix fois dix 90..."» Mais, lorsque les sommes ainsi obtenues dépassent
100, le systeme change. On ne compte plus les lettres, mais on prend la quantité
telle quelle est énoncée et on y ajoute les unités comprises dans la progression
arithmétique établie depuis 'unité jusqu’a ce chiffre. Ainsi le nombre deux (duo)
qui, suivant la méthode précédente, vaudrait 474, «est représenté par 2: en y
ajoutant le chiffre 1, nous disons que cela fait 3. 7rois additionné avec 2 et avec
1 donne 6; de méme guatre, avec la somme des quantités antérieures, devient
10, et cing, 15.»

Il fallait encore avoir soin de ne pas méler les deux méthodes en additionnant,
dans la seconde, des chiffres qui avaient dans la premiére une valeur propre; le
chiffre 1 étant seul, on ne sait pourquoi, excepté de cette régle. Ainsi, en évaluant
sept, on éliminait le 6 et on obtenait 7 + 5 + 4 + 3 + 2 + 1=22.

Mais, méme avec ces deux systémes, on ne pouvait suffire & tout. Le premier
est fort restreint, et le second ne donne plus de résultats acceptables au-dessus de
trente, qui vaut 99. Il en fallut donc un troisieme, fondé sur le numéro d’ordre
des lettres-chiffres dans I'alphabet. Soit le nombre gquarante. Le chiffre-lettre qui
Pexprime est mu, douzieme lettre de 'alphabet. Par conséquent, quarante vaut
12, cinquante (n#) vaut 13, et ainsi de suite.

143 Artemid., II, 70.
144 Artemid., TV, 22.
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Ce n'est pas tout. Ces calculs ingénieux ne vont bien quaux quantités expri-
mées par un seul mot ou par une seule lettre. Pour les autres, il faut distinguer.
«Si quelqu’un s'entend dire: “Tu vivras vingt-six ans”, il faut séparer les deux
quantités, prendre vingt pour 20 et six pour 65, comme on I'a vu plus haut. On
a pour total 85.»

Si, en dépit de toutes les combinaisons, —dont nous n’avons pas, tant s'en
faut, épuisé la liste, — le calculateur arrive a des quantités trop fortes, il se rejette
alors sur les mois et les jours.

Le cas le plus embarrassant était peut-étre celui qui se présentait lorsqu’un
songe promettait & un homme déja 4gé un nombre d’années trop fort pour étre
ajouté a son age actuel et trop faible pour représenter sa vie entiere. On y avait
pourvu. «Si un individu, 4gé de soixante-dix ans, entend quelqu’un lui dire: “Tu
vivras cinquante ans”, il vivra encore treize ans. Car il ne saurait étre question
des années écoulées, puisque leur nombre dépasse cinquante, et, d’autre part, il
est impossible que 'on ait cinquante ans a vivre quand on en a soixante et dix.
Ainsi, 'individu vivra treize ans, parce que la lettre A (lambda majuscule), qui
représente cinquante, occupe dans 'alphabet le treizieéme rang. »

On est presque tenté d’admirer les ruses d’une foi imperturbable qui trans-
forme en preuves les difficultés mémes contre lesquelles elle paraissait désarmée,
et rien ne jette un plus grand jour sur Ihistoire psychologique de 'humanité que
ce prestige irrésistible des idées précongues.

Les pages que nous venons de citer auraient pu entrer, sans modifications,
dans un traité de divination arithmétique.

Loniromancie, qui contient, comme on le voit, tous les procédés de la divina-
tion inductive, résume aussi fidélement ceux de la mantique intuitive. Elle doit
apprécier ces phénomenes que I'imagination surexcitée croyait parfois apercevoir
durant la veille, mais qui ne sont nulle part plus visibles et plus significatifs que
dans les songes, C’est-a-dire les apparitions, muettes ou parlantes, des morts et
des dieux. Elle n’est pas non plus étrangere aux méthodes de I'inspiration intime,
puisquon peut sattribuer en réve I'enthousiasme prophétique. Enfin, I'oniro-
mancie a la faculté de s'engendrer elle-méme, car le songeur peut avoir révé qu’il
révait ou tout au moins qu’il dormait.

La divination par les songes est donc bien une science encyclopédique. Elle
sassocie de si prés aux autres branches de I'art mantique qu’elle se trouve étre a
chaque instant leur tributaire et qu'on a peine a lui réserver un domaine propre
ou elle nait rien a apprendre que d’elle-méme. Ce domaine, elle se I'est fait ce-
pendant et elle y a trouvé gloire et profit. Il n’est pas une méthode divinatoire qui
lui ait disputé la clientele des malades. Liatromantique, ou divination appliquée
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a la médecine, a tenu, dans lhistoire religieuse de la Grece, une place considéra-
ble. Exercée d’abord au nom des anciennes divinités telluriques, puis transmise
par le centaure Chiron, fils de Kronos, aux dieux Olympiens, et représentée
depuis lors par le fils d’Apollon, Asklépios (Esculape), associé pour cet office
philanthropique au dieu égyptien Sérapis, elle a, pendant huit siécles, consolé,
nourri d’espérances surnaturelles et parfois, 'expérience aidant, guéri les malades
qui venaient dormir et réver dans ses sanctuaires. Elle s’est imposée par 1a a la foi
des peuples, et sa domination s’était, avec le temps, si bien affermie que le chris-
tianisme lui-méme n’a pu la lui arracher autrement qu'en imitant ses procédés et
en surpassant ses miracles .

Nous aurons occasion, en parlant des oracles d’Asklépios et de Sérapis, d’étu-
dier de plus prés 'incubation iatromantique. Il nous suffit de compléter 'exposé
de la méthode générale en indiquant la maniere de convertir les songes en pres-
criptions médicales. Le procédé n’est qu'une application particuliére du symbo-
lisme employé par I'exégese onirocritique. Il n’y a, entre un songe ordinaire et un
songe jatromantique, quune seule différence; Cest que ce dernier, envoyé, dans
un but déterminé, par un dieu médecin, en un lieu spécialement destiné aux
consultations médicales, doit contenir des données qu’il faut utiliser soit pour
le diagnostic, soit pour le pronostic, soit enfin pour le traitement. Le champ des
recherches se trouve parla circonscrit, et '’homme de Iart est invité a choisir,
parmi les interprétations possibles du méme symbole, celles qui e rapportent a
la question posée ‘. Parfois le dieu voulait bien n’envelopper ses conseils que
d’un voile transparent. Ainsi, un individu malade de 'estomac, ayant demandé
une ordonnance a Asklépios, réva qu'il entrait dans le temple du dieu, et que
le dieu, lui tendant sa main droite, lui donnait ses doigts 2 manger. Il guérit en
mangeant cinq dattes, car les gousses du palmier sappellent des «doigts' ».
Artémidore prétend méme qu'il en était toujours ainsi, et s'éléve contre les exé-
getes trop ingénieux qui, pour faire preuve d’esprit, calomnient les médecins
célestes. Un dieu qui indiquerait du poivre en faisant paraitre des Indiens, ou un
coing en montrant un mouton de Créte, parlerait pour n’étre pas compris et se
moquerait de son malade. «Les ordonnances des dieux sont toujours simples et
sans énigme; les dieux appellent les onguents, les emplatres, les comestibles et les
boissons des mémes noms que nous, ou bien, lorsqu’il faut deviner, ils ont soin

% Voyez A. Maury, Rev. Archéo., V1, p.444; VII, Relig. de la Gréce antique, 11, p.457. IT suffit
d’indiquer, comme mod¢le d’incubation sacrée au moyen age, les guérisons opérées au tom-
beau de saint Martin de Tours.

146 Artemid., TV, 22.

147 Artemid., V, 89.
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d’étre clairs. Ainsi, une femme qui avait un phlegmon au sein réva qu’'un mou-
ton la térait. Elle fut guérie par un cataplasme d’arnoglosse (langue d’agneau).
Lorsque vous tombez sur un traitement, que vous I'ayez expliqué vous-méme ou
que vous en entendiez parler aprés coup, vous trouverez toujours, en y regardant
de pres, qu’il contient des choses parfaitement médicales et qui ne sortent pas
de la doctrine suivie en médecine. Ainsi, Fronton le goutteux, ayant demandé
une recette, réva qu'il se promenait dans les faubourgs (proasteion) ; il se frotta de
propolis'

La conclusion qu’en tire Artémidore, Cest qu’a toutes ses autres connaissances
onirocritique doit joindre celle de la médecine. Cest, du reste, une étude a la-
quelle se livraient les desservants des oracles d’Esculape, créateurs de la médecine
scientifique, qui mettaient d’accord la révélation et la science en tirant celle-ci
de celle-la, en donnant 'une comme le résumé des expériences indiquées par
lautre.

Nous pouvons maintenant mesurer du regard la compétence presque illimi-
tée de l'onirocritique, qui pouvait se vanter d’étre a la fois la plus anciennement
connue, la plus commode, la plus prompte et la plus utile de toutes les méthodes
divinatoires. Il reste pourtant a examiner une question subsidiaire qui n'intéresse
pas seulement 'onirocritique, mais la divination en général.

Dans les songes obtenus par incubation, les dieux suggerent les moyens de
prévenir des malheurs qui ne sont point inévitables. On peut en dire autant de
ces songes envoyés spontanément, en guise d’avertissements utiles, a des per-
sonnes qui, ainsi mises en garde, ont pu détourner le coup dont elles étaient
menacées. Mais, en présence d’un songe funeste, plein de menaces et vide de
conseils, que fallait-il faire? N’y avait-il absolument qu’a se résigner et atten-
dre? Un stoicien elt été de cet avis, mais le vulgaire, la clientele ordinaire des
devins, demandait a la mantique autre chose que des condoléances fatalistes. La
connaissance de 'avenir elit été considérée comme un mal, si elle n’avait abouti
qua encombrer la vie de désespoirs sans remede. Artémidore ne parait pas s'étre
préoccupé de cette question. Il pense sans doute, avec le sens commun ordinaire,
que la plupart des prédictions sont conditionnelles et qu'un homme menacé
d’un naufrage échappera au danger s'il évite de s'embarquer. Mais une pareille
recommandation ne satisfaisait guere ceux qui connaissaient les nombreuses 1é-
gendes et histoires fabriquées dans le but de montrer combien la destinée est

et fut soulagé. »

48 Artemid., IV, 22. proasteion et propolis ont méme composition et méme sens. La propolis
indiquée par le songe est une matiere résineuse avec laquelle les abeilles construient et ferment
le vestibule de leur demeure.
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inévitable et comment on va au-devant de ses arréts en s'efforgant de parer ses
coups. La religion grecque, qui s’est assimilé de bonne heure et a souvent couvert
de sa garantie les pratiques divinatoires, n’a pas su achever ce merveilleux instru-
ment de domination morale: elle n’a pas assez compris qu'apres avoir satisfait le
besoin de connaitre I'avenir, il fallait satisfaire le besoin plus impérieux encore de
le modifier. Elle recommandait bien, d’'une maniere générale, les sacrifices aux
dieux qui détournent les maux (apotropaioi) ' : mais le commun des hommes
préfere a des conseils vagues des recettes précises, capables de « paralyser» les
présages funestes *°. Aussi fut-elle souvent délaissée pour des pratiques occultes,
pour des dieux étrangers, moins avares de promesses '. Elle transigea elle-méme
avec ces superstitions du dehors, accueillant, dans les plus respectés de ses cultes,
les rites des purifications (katharmoi). Mais elle n’alla pas plus loin et garda le
silence sur des questions pareilles a celle que nous agitons en ce moment.

Aussi est-ce en dehors d’elle que se sont élaborées certaines recettes propres a
dérourner l'effet des songes malheureux. « Les anciens, dit le scoliaste de Sopho-
cle, avaient coutume, aprés un songe malheureux, de le raconter dés le matin
au soleil, afin que celui-ci, qui est contraire a la nuit, rendit I'événement opposé
au songe *?.» Nous voyons en effet 'Iphigénie d’Euripide raconter au soleil un
songe quelle a eu'. Les Romains, en pareil cas, prenaient Vesta pour confiden-
te 4. D’autres avaient recours a des purifications analogues aux Katharmes; ils se
lavaient dans I'eau, surtout dans I'eau de mer, chaude ou froide, ou se roulaient
dans la boue ™. Plutarque, qui voudrait conserver le culte national dans sa pureté
et sa simplicité originelle, déplore ces ridicules emprunts faits aux superstitions
barbares. « Redoutez-vous un fantdme de songe?... Faites venir la vieille sorciére
qui purifie les gens en les frottant de drogues; plongez-vous dans la mer, passez
des jours entiers assis par terre. Vous avez inventé de vrais maux de Barbares, 6
Hellenes... Vous avez accrédité les immersions dans la fange et dans la bourbe, les
observations du sabbat, les pratiques qui consistent a se jeter la face contre terre,
a s'accroupir honteusement, a professer des adorations étranges . »

Les partisans de la religion nationale avaient beau faire; les aberrations dont

9 Cf. les Dii averrunci des Romains.

P9 Fulgence traduit le terme paralysis employé en ce sens, par eventuum immulatio (Fulg.
Myth., 111, 40).

Bt Plut., Legg., X, 15, p.520.

52 Soph., Electr., 424.

153 Eurip., Iphig. Taur., 43 sqq.

 Propert., Eleg., 11, 29, 27.

155 Schol. Aristoph. Ran., 1340. 1378.

56 Plut., De superstit., 3.

o
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il se plaignaient tenaient a une lacune de cette religion elle-méme qui, en favo-
risant le développement de la divination, s'obligeait par la méme a fournir les
moyens de lutter contre la destinée, et qui, cependant, laissait ses fideles désar-
més en face de I'avenir. Le génie rationaliste de la Gréce avait fermé trop tot I'ére
des créations religieuses; celles-ci étaient restées incomplétes et on ne parvenait
a les étayer qu’avec des matériaux disparates, empruntés a I'Orient. Celui qui ne
se sentait pas assez d’énergie pour opposer a de sinistres présages la ferme volonté
d’agir en homme libre ou le souci du devoir, qu'un Hector déclare «le meilleur
des auspices, » allait noyer ses mesquines terreurs dans les purifications orientales.
Une religion ne peut retenir autour d’elle les 4mes vulgaires, modelées sur le type
moyen de '’humanité, qu'en mettant a leur disposition des garanties palpables
de bonheur, des symboles matériels derriere lesquels elles se croient protégées
contre les assauts du dehors et, au besoin, contre leur propre conscience.

Lhistoire de la divination tout entiére démontre avec la derniere évidence que
le sentiment plie la raison a ses exigences et que les illusions aimées n’ont pas be-
soin de preuves. La vogue ininterrompue de 'oniromancie est d’autant plus di-
gne d’étre notée, a ce point de vue, que ce genre de divination, dépouillé de toute
solennité extérieure et réellement populaire dans la pleine acception du mot,
était soumis, tous les jours et pour tout le monde, au contréle de I'expérience.
Les innombrables déceptions éprouvées par les clients des onirocritiques pen-
dant des siecles n'ébranlérent pas la foi dans le caractere surnaturel des songes,
et 'on répéta dans tous les 4ges ce qu Ammien Marcellin dit aprés tant d’autres,
que: «la certitude des songes serait entiére et indubitable, si les interprétes ne se
trompaient pas en raisonnant leurs conjectures 7. »

La philosophie ne toucha qu'avec le plus grand ménagement a cette croyan-
ce, qui pouvait invoquer en sa faveur le consentement universel. Elle n’osa pas
révoquer en doute des faits qui remplissaient toutes les légendes et toutes les
*%, ou attaquer, méme indirectement, une science qui pouvait paraitre
ridicule chez les devins de la rue, mais dont la clientele des oracles médicaux
attendait son salut. Les philosophes justifierent, au contraire, la foi générale
par des théories ingénieuses qui ne prouvaient rien, mais expliquaient tout. Les
stoiciens, champions zélés de la divination, se distinguérent, comme toujours,
dans art de conduire le raisonnement 4 un but marqué d’avance. A tous les
arguments amassés par le scepticisme académique pour harceler les partisans de

histoires !

57 Amm. Marc., XX1, 1, 12.

P8 Sur le role des songes dans la dramaturgie grecque, voy. J. Girard, le Sentiment religieux en

Gréce, p. 457 sqq.
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la divination oniromantique, les stoiciens opposaient les recueils de faits qu’ils
compilaient de toutes parts.

Du reste, ces arguments sont plutdt des questions, auxquelles un seul fait
bien constaté imposerait silence, que des réductions a 'absurde qui forceraient
a interpréter d’autre maniere les faits les plus certains. Quand Cicéron les jette
coup sur coup a son interlocuteur chargé du role des stoiciens, on sent bien qu’il
a raison et que le parti pris peut seul résister & cet assaut du bon sens; mais il
ne démontre pas que l'invraisemblable ne puisse pas étre vrai. Les songes, avec
leurs énigmes puériles et souvent inintelligibles, ne sont pas un langage digne
des dieux, qui pourraient et devraient parler plus clairement, s’ils veulent que
leurs avis soient utiles. Sans doute: mais on répondra que les dieux choisissent
les moyens qu’il leur plait et qu'a tout prendre, ils eussent été moins sages si,
comme le voudrait le critique, ils avaient parlé aux gens éveillés, ou en termes
catégoriques, ou s'ils avaient épargné leurs avertissements a ceux qui font fi des
songes; car ils auraient, de cette fagon, porté atteinte a la liberté humaine.

Les songes, poursuit le raisonneur, peuvent s’expliquer sans 'intervention du
merveilleux, et le hasard suffit & produire les coincidences constatées entre les
songes et les événements. Soit: mais c’est bien la une théorie, qui ne saurait
infirmer une théorie fondée sur des principes différents. On peut méme dénier
toute valeur scientifique aux procédés d’exégese sans supprimer pour cela le fait
de la révélation par les songes. I resterait seulement a attendre d’une plus longue

9 au moment

expérience le secret du langage divin. « Un coureur, dit Cicéron'
de figurer a Olympie, réva qu’il était devenu aigle. Un interprete lui dit: Tu as
remporté la victoire, car il n’y a pas d’oiseau qui ait le vol plus rapide que celui-
la. Lourdaud, dit Antiphon au méme individu, ne vois-tu pas que tu es battu?
Laigle est un oiseau qui pourchasse et poursuit les autres, et qui, par conséquent,
1015 Le trait est plaisant; mais, loin de discréditer 'oni-

romancie, 'anecdote montre comment elle pouvait devenir une science expéri-

vient toujours derriere

mentale. Lissue du concours dut décider entre les deux interprétations propo-
sées et ajouter un arrét a la jurisprudence onirocritique.

La réputation d’Antiphon et d’Aristandros de Telmesse, comme le grand
nombre d’auteurs qui ont écrit sur les songes, montrent bien que, au-dessus de
ces «conjecteurs» de bas étage, que Cicéron déclare «absolument vides et igno-

161

rants ', » il y avait une tradition réguli¢re, maintenue par des hommes sérieux

% Cic., Divin., 11, 60 sqq.
160 Cic., Divin., 11, 70.
11 Cic., Divin., 11, 63.
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et instruits, auxquels il faut ajouter les desservants des oracles médicaux. On ne
peut guere noter dans les annales de I'oniromancie de ces périodes de grande
faveur ou de complet délaissement que I'on rencontre chez d’autres spécialités.
Cette méthode a fonctionné d’'une maniere continue, suffisant aux besoins de
chaque jour et marquant ¢a et 1a sa trace dans I'histoire, lorsque quelque grand
événement pouvait se résumer en un songe légendaire, comme la ruine de Troie
dans le songe d’Hécube, la fondation de 'empire de Cyrus dans celui de Man-
dane, la chute de la royauté 2 Rome dans le songe de Tarquin.

Ainsi consacrée par la tradition, respectée par la science, installée dans les
habitudes de la vie intime, elle a été la forme ordinaire, normale et comme na-
turelle d’une révélation dont nous allons étudier la forme accidentelle dans les
apparitions des morts et des dieux.
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CHAPITRE DEUXIEME:
DIVINATION NECROMANTIQUE 2

Loniromancie méne, par une transition insensible, a la nécromancie ou révé-
lation par les Ames des morts'%.
Il suffit, pour passer de 'une a l'autre, que le consultant percoive, dans I'état

164 1l ny a, entre

de veille, des images ou des sons qui ont souvent hanté ses réves
les deux procédés, d’autre ligne de démarcation que cette limite incertaine qui
sépare la veille du sommeil ou, plus exactement, I'hallucination du réve.

Ceux qui allaient dormir sur les tombeaux pour obtenir des songes révéla-
teurs ' voyaient sans doute, la plupart du temps, le défunt dont ils invoquaient
Passistance leur apparaitre. Limpression pouvait étre assez vive pour qu’il ne fiit
pas toujours facile de décider si la vision les avait trouvés éveillés ou endormis;
si lombre apercue ou la voix entendue avait ou non une réalité objective. On
croyait méme, nous 'avons vu, a la réalité substantielle des apparitions entrevues
durant le sommeil; les histoires, comme les poémes épiques ou dramatiques, sont
remplies d’incidents de ce genre, surtout de morts demandant une sépulture ou
des vengeurs par la voie des songes '*°. Ces fantdmes étaient ou les ombres mé-
mes des morts, sorties des demeures souterraines, ou des images fagonnées a leur
ressemblance, comme les Songes homériques, également logés dans les entrailles
de la terre. A ce point de vue, 'oniroscopie est aussi voisine de la nécromancie
que le « peuple léger des songes» est pres des morts ',

Si l'on ajoute que, dans I'incubation, le songe est attendu, provoqué par des
lustrations, des sacrifices, des prieres, cest-a-dire par des pratiques analogues a
celles des évocations, on voit s'évanouir peu a peu les différences caractéristiques

162 N. Frébet, Sur les oracles rendus par les Ames des morts, 1749. (Mém. de I'Acad. des Inscrips.,
XXIII, p. 174-186.)

19 Nekuomantéia — nékromantéia — psychomantéia — skiomantéia. De nécromancie, interpré-
tée comme nigromancie, vint au moyen 4age la magie noire, celle qui se servait des démons.

164 Clest ainsi que, selon Zosime, Serena, femme de Stilicon, poursuivie d’imprécations par une
Vestale, pour avoir enlevé un collier 2 Cybéle, eut souvent «soit en dormant, soit en veillant, »
une vision qui la menagait de mort. (Zosim., V, 38.)

16 Cyrill. adv. Julian., X, p.339.

16 Eschyle fait apparaitre 'ombre de Clytemnestre, celle de Darius, les Erinyes en personne;
tandis qu'Euripide, dans son Oreste, se contente de I'hallucination. Voy. J. Girard, le Sentiment
religieux en Gréce, p.487 sqq.

167"« Came, dit Anticlée a Ulysse, voltige comme un songe.» (Hom., Odyss., X1, 222.)
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que l'on croyait d’abord apercevoir entre deux procédés si voisins '®. Il ne reste,
en somme, comme distinction essentielle, que I'état du consultant qui veille ou
dort en attendant les ombres révélatrices.

Il est difficile de dire & quelle époque les Grecs ont eu 'idée de faire compa-
raitre devant eux, sans recourir au sommeil, les ombres des morts. La célebre
«nékyomancie» de I'Odjyssée est le plus ancien document que nous possédions
sur la matiere, car il ne faut attacher aucune importance aux traditions de fa-
brique récente, suivant lesquelles le fabuleux Orphée aurait évoqué Eurydice,
et Médée, ressuscité Eson. Or, la rhapsodie homérique offre le récit, non pas
d’une évocation pure et simple, mais d’'un voyage aux enfers, ce qui est sensi-
blement différent. Lobeck en a méme conclu que «la psychomancie est plus
récente qu Homere, car, si 'on elit connu de son temps ce procédé, il n'aurait
pas eu besoin de conduire Ulysse aux enfers . » Pourtant cette réflexion est plus
spécieuse qu’exacte, attendu que, si Ulysse va aborder a 'autre rive de 'Océan et
pousse jusquau confluent du Pyriphlégéthon et du Cocyte, il ne pénétre pour-
tant pas chez les morts, mais les évoque en les alléchant par I'odeur du sang.

Le héros exécute a la lettre les prescriptions de la magicienne Circé. « Tu creu-
seras, lui avait-elle dit, une fosse d’'une coudée en tous sens, et tu feras des liba-
tions pour tous les morts; la premiére sera du lait mélangé du miel; la seconde,
d’un vin délectable; la troisieme, d’eau limpide: tu répandras ensuite de la pure
fleur de farine. Cependant invoque les tétes sans force des morts. Lorsque tu
auras imploré illustre essaim des morts, tourne-toi vers I'Erébe, plonge de loin
tes regards avides sur le cours du torrent, immole a I'instant un bélier et une
brebis noirs, et tu verras en foule accourir les Ames de ceux qui ne sont plus.
Ordonne alors a tes compagnons de dépouiller les victimes, de les consumer
et d’adresser des prieres aux dieux, surtout au puissant Pluton et a I'inexorable
Perséphone . »

Il y a bien 1a un rite complet d’évocation, et le poéte en indique clairement le
caractere magique. La nécromancie n'est, en effet, possible qu'avec le concours
de la magie, et Cest [a 'unique raison pour laquelle Varron la disait importée de
la Perse, le pays des Mages '”'.

En examinant de pres la fiction homérique, on reléve quelques différences
notables entre la nécromancie telle que la comprenait auteur et celle des ages

18 Aussi le nom de psychomanteion se rencontre-t-il appliqué a un oracle fonctionnant par
incubation. (Plut., Consol. Apoll., 14, 48.)

169" Lobeck, Aglaophamus, p.316.

70 Hom., Odyss., X, 517-534. (Trad. p. Giguet.)

' Varr. ap. Aug. Civ. Dei, V1I, 35.
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postérieurs. D’abord, le poe¢te ne suppose pas que I'évocation puisse se faire en
tous lieux, ni méme sur le sol habité par les vivants; il faut aller jusque chez les
morts, a la porte de leur demeure. C’est [a une exigence qui, maintenue jusqu’au
bout, rendrait la pratique de la nécromancie impossible. Dépouillée de toute
exagération poétique, elle signifie que 'évocation des morts devait étre tentée
dans ces lieux abandonnés et funestes ot la croyance populaire plagait I'entrée
des enfers, et nous verrons, en effet, les soupiraux d’enfers, les Plutonia ou Cha-
ronia, devenir plus tard le siege d’oracles nécromantiques ou le théitre d’évoca-
tions isolées.

Le progres de la théorie, sur ce point, fut de rendre les évocations possibles
ailleurs. Lidée la plus naturelle était d’évoquer les morts sur leurs propres tom-
beaux. Clest celle qui préside a la fondation des oracles héroiques. Ces oracles
fonctionnaient par incubation; mais leur raison d’étre est une théorie nécro-
mantique, et on retrouve encore dans le plus ancien de tous, celui de Tropho-
nios, les rites effrayants de I'évocation. On imagina enfin, lorsque les doctri-
nes spiritualistes eurent rendu les 4mes plus indépendantes de leurs logements
souterrains '7?, d’inviter les morts a des colloques dont ils pouvaient jusqu’a un
certain point déterminer le lieu. Lévocateur se servait pour cela d’un bélier noir,
qu’il faisait marcher debout et qui se couchait a 'endroit précis ol devait avoir
lieu la cérémonie magique.

Lauteur de I'Odyssée, qui ne connait pas 'évocation praticable en tous lieux,
ne semble pas connaitre davantage I'évocation individuelle, 'invitation précise
adressée 2 un mort particulier et entendue de lui seul. Ulysse, pour amener de-
vant lui Tirésias, fait sortir de 'Erébe tout un essaim d’ombres, qu’il est obligé
d’écarter avec son épée. Et ce n'est pas 1a un accident fortuit: Circé lui avait bien
ordonné de faire des libations « pour tous les morts». La nécromancie pratique
n’oblige pas ainsi ses adeptes a passer en revue tous les sujets de Pluton; on n’en-
tend pas dire qu’elle ait jamais fait autre chose que des évocations isolées.

Enfin, le récit homérique n'offre pas trace d’une idée plus tard répandue, sui-
vant laquelle les morts acquierent dans 'autre monde des connaissances refusées
aux vivants et, particuliérement, le pouvoir prophétique. Tirésias a conservé le
génie divinatoire que Zeus lui avait donné autrefois, ou plutdt il le retrouve en
buvant le sang des victimes, mais les autres ombres ignorent ce qui se passe sur
la terre, a plus forte raison, 'avenir.

Si les Grecs s’en étaient tenus a cette conception primitive, la nécroman-
cie proprement dite, ou divination par les morts, n'aurait guere eu occasion de

72 Autrement dit, lorsque la nécromancie, ainsi affinée, devint de la psychornancie.
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troubler I'apathique quiétude des régions ou coule le Léthé . Mais les 4mes
délivrées de la prison du corps furent assimilées par le platonisme aux génies et
initiées comme eux, avec eux et par eux, a tous les secrets de la création 7%, On
supposa des lors qu'elles connaissaient les décrets du destin et qu'elles avaient
pouvoir d’en instruire les vivants. Un étymologiste ingénieux expliquait méme
de cette fagon le nom d’Orcus que les Romains donnaient au dieu ou au séjour
de la mort. Orcus, d’apres lui, signifiait serment, comme le mot grec orkos, et
ce serment était celui que les Ames des défunts prétaient pour s'engager «a ne
pas aider, contrairement aux destins, ceux qu’elles ont laissés en vie ' ». 1l fallait
bien, pour tenir leur parole, qu’elles fussent informées des arréts du destin.

Les cérémonies qui provoquaient les apparitions agissaient par elles-mémes,
avec le pouvoir irrésistible des recettes magiques. Circé, dans la cérémonie qu'elle
indique a Ulysse, n'en est pas encore a cette doctrine brutale. Ce ne sont pas des
ordres, mais des pri¢res et des promesses qu Ulysse va porter aux morts. Il ne les
somme pas de comparaitre; il les y invite en versant pour eux du lait, du vin, de
Peau et du sang. Quand Eschyle fait évoquer Darius par Atossa, c’est aussi par
des libations variées, des chants et des pri¢res que 'on appelle le grand roi. C’est
également par une sorte de discrétion respectueuse qu'on évitait de consulter
deux fois la méme ombre 7°.

Ce contrat amiable avec les morts est plus conforme a I'esprit hellénique que la
foi aux agents matériels de la magie ordinaire. Mais il fallait, pour qu'une ombre
plt quitter momentanément son séjour, que Pluton le lui permit et quHermes
se chargeat de I'accompagner a laller et au retour'””. Les formules d’évocation
devaient donc contenir des supplications a I'adresse de ces divinités psychagogi-
ques'”® qui ne passaient pas pour faciles a attendrir.

On pensait que les Ames jouissaient d’une plus grande liberté et apparaissaient
plus facilement lorsqu’elles n'étaient pas encore entrées dans les enfers, c’est-a-

17> 1l aurait pu y avoir des évocations destinées a apaiser les ombres, mais non a les interroger

sur des secrets ignorés d’eux pendant leur vie. Nitzsch (ad Odyss., X, p.152) distingue avec
raison entre les psychomantéia divinatoires et les psychomantéia expiatoires.

174" Le platonisme aida a développer ces croyances en multipliant les histoires d’Ames envolées
momentanément de leurs corps et y rentrant pourvues de connaissances surnaturelles. Tels sont
les récits concernant Er ’Arménien, Hermotime de Clazomeéne, Thespésius de Soles, Aristeas
de Proconnese, et les visions extatiques de Pythagore et d’Empédocle.

7> Serv., Georg., 1, 277.

76 Serv., Georg., 1V, 503.

77 Lucien, Dial. Deor., V11, 4; XXIV, L. Dial. mort., XXI11, 3. Théocrite (Idyll., XV) se place
en dehors de la tradition courante, en faisant ramener 'ame d’Adonis par les Heures. Hermes
psychopompe est le conducteur né des ombres comme il est le guide des songes.

78 Voy. Hom., loc. cit. Pind., Olymp., IX, 50.
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dire aussi longtemps que le corps n'était pas enseveli suivant les rites tradition-
nels'”. Une doctrine plus raffinée voulait que les Ames fussent errantes tant
qu'on gardait les habits des morts au lieu de les briler avec les cadavres **°. Cela
n’empéchait pas d’évoquer sans peine des morts bien archaiques et dont il eit été
bien difficile de garder les habits, Orphée, Phoronée, Cécrops, qui apparaissaient
dés qu'on leur sacrifiait un coq avec des formules spéciales '®'. Apion évoqua Ho-
meére pour se renseigner sur la patrie du poete '™, et Apollonius de Tyane rappela
des enfers Achille lui-méme ™. On disait aussi, et c’était une superstition assez
répandue, que 'dme se trouvait enchainée a jamais dans I'autre monde par la
mutilation du corps, car elle avait honte de se montrer sous des traits hideux.
Clest la raison pour laquelle Ménélas avait si cruellement traité le cadavre de
Déiphobe '*. De semblables précautions indiquent que si certaines imaginations
malades cherchaient des entrevues avec les morts, d’autres, soi-disant plus saines,
redoutaient les pérégrinations spontanées des revenants.

Jusqu'ici, au risque de sortir de la divination subjective, nous avons parlé de
toutes ces croyances en nous plagant au point de vue de ceux qui les partageaient,
en acceptant les rites nécromantiques comme des recettes efficaces et les évoca-
tions comme des faits. Les Grecs et les Romains n’ont jamais nié la possibilité de
ces communications avec 'autre monde, et la religion officielle n’élevait point de
barriére infranchissable entre les vivants et les morts.

Les offrandes sur les tombeaux ont fait de tout temps partie du culte; les repas
offerts 4 Hécate dans les carrefours et, chez les Romains, les précautions usitées
pendant les trois nuits des Lemuria attestent que 'on croyait aux promenades
nocturnes des revenants. La foi aux apparitions spontanées ne permettait pas
d’opposer une fin de non-recevoir aux apparitions provoquées par des moyens
artificiels. Une croyance ferme engendre elle-méme ses preuves et il n’est pas im-
possible qU’il y ait eu des nécromants sinceres. Les augures Appius et Vatinius,
contemporains de Cicéron, bravaient les sarcasmes d’une génération sceptique

179 Lucain, Phars., V1, 519.

180 Herod., V, 92. Lucien, Philos., 27. En général, les magiciens évoquaient plus facilement une
Ame dont le corps leur éait livré, et Porphyre (Abstin., 11, 47) explique le fait par 'aflinité qui
persiste apres la mort entre ces deux composants de notre étre.

181 Theod. Gaz., Theophr., 24.

182 Plin., XXX, 2, 18.

'8 Philostr., Vit. Apoll., IV. 18.

18 Virg. En., VI, 494. Ces suppositions se retrouvent dans les idées que se font les Grecs mo-
dernes de leurs Broucolaques ou vampires. Voy. B. Schmidt, Das Volksleben der Neugriechen,
1871.
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pour faire des expériences que la rumeur publique disait abominables'®. Lar-
deur des nécromants, ou tout au moins celle de leurs clients, était excitée par
Pattrait des émotions fortes '*¢
pouvait donner une certitude égale. «Les trépieds et les interpretes des dieux se

, et aussi par 'idée que nulle autre méthode ne

contentent de réponses obscures. Celui-la se retirera renseigné d’une entrevue
avec les ombres qui cherche la vérité et s'adresse courageusement aux oracles de
la dure mort'¥.»

On se demande, il est vrai, comment cette foi pouvait se soutenir et résister
aux déceptions au-devant desquelles courent ceux qui tentent 'impossible. Nous
ne saurions dire combien, dans le nombre des croyants, étaient dupes de leur
imagination et combien dupes de 'habileté d’autrui **®, mais il faut s'incliner de-
vant le fait psychologique bien constaté et se rappeler que les évocations d’esprits
recrutent encore des adeptes parmi nos contemporains.

Du reste, ce serait une erreur de croire que les conjurations nécromantiques
dussent toujours avoir pour résultat I'apparition visible et presque palpable d’une
ombre semblable a la personne invoquée. On se contentait & moins. Souvent, on
ne demandait aux morts que de faire entendre leurs voix et les nécromants ven-
triloques ou engastrimythes™ arrivaient facilement a produire l'illusion désirée,

85 Cic., In Valin., 6.

18 1] ne nous reste des rites nécromantiques que des descriptions faites par des poctes (Lucain,
Phars.,V1, 420-761. Stat., Theb., IV, 406 sqq) et des romanciers (Apul. Metamorph., 11, 28-30;
Heliodor., Zthiop., Vi, 14 sqq.) ; mais, dans ces tableaux de fantaisie, dont on ne peut garantir
Iexactitude, il y a beaucoup de traits empruntés aux usages réels. (Cf. Dio. Cass., LXXVII,
45).

187 Lucain, Phars., V1, 770.

188 ] était facile de projeter des images soit sur des écrans, soit sur des vapeurs ou fumées
narcotiques qui aidaient, par leur action physiologique, a I'illusion. Voy., plus loin, les artifices
lécanomantiques.

'8 On les appelait encore engastrimantés, engastritai, gastromanteis, enteromanteis, puthoman-
teis, puthonés, et aussi Euryaleis, d'un certain Eurydes, ventriloque célébre auquel Aristophane
se compare dans la parabase des Guépes. Lapplication de la ventriloquie 4 la nécromancie a été
'objet d’un débat tres vif entre les docteurs chrétiens a propos de I'évocation de 'ombre de Sa-
muel 2 Endor (I Reg., XXVIII). Origene enseignait que 'ombre de Samuel avait été réellement
évoquée. Il résultait de 12 que les 4mes les plus saintes étaient 2 la discrétion de pratiques flé-
tries par 'Ecriture elle-méme. Eustathe d’Antioche — ou, sous son nom, L. Allacci— protesta
avec indignation. D’apres lui, les nécromants ne peuvent, sans la permission de Dieu, évoquer
méme «|’Ame d’une fourmi ou d’une puce,» a plus forte raison 'ame d’un saint prophete en-
dormi dans le Seigneur. Le Samuel que Saul crut voir n’était qu'un démon ou, si I'on veut, un
fantdme fabriqué par le démon qui possédait la pythonisse. Si cette ombre a paru prophétiser,
elle I'a fait au moyen d’un plagiat, en empruntant des paroles antérieures de Samuel lui-méme.
L. Allacci a paraphrasé le débat avec son érudition désordonnée et prolixe, et je renvoie a sa

dissertation (Syntagma, p.415-532), pour plus amples détails sur les esprits de Python ou Eury-
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soit 4 I'insu du client, soit en se donnant pour les instruments des esprits. Les
plus timides demandaient seulement a voir les morts en songe, et la nécromancie
retournait, de cette fagon, par un léger écart, a la méthode toujours parallele de
I'oniromancie.

La nécromancie proprement dite, ou évocation des morts, était trop solen-
nelle pour entrer dans la pratique ordinaire.

Elle était faite pour les grandes passions et les circonstances exceptionnel-
les. Les magiciens la remplagaient avec avantage par les «oracles d’'Hécate ™ »
qui tenaient de l'oniromancie, de la nécromancie et méme de l'astrologie, parce
qu'Hécate était a la fois la Lune et la reine des morts et que les consultants pou-
vaient la voir soit en songe, soit a 'état de veille. Du reste, toutes les apparitions
d’ombres, de génies et, en général, de tous étres surnaturels, se logeaient treés
commodément dans le bassin hydromantique dont il a déja été question dans le
recensement des méthodes inductives.

La lécanomancie intuitive était une fagon on ne peut plus bénigne ' de voir
les étres invisibles sans affronter des émotions redoutables. Voici comment ceux
qui trafiquaient de ces consultations procédaient pour offrir aux regards de leurs
clients des ombres ou des génies. « Lorsqu’ils ont préparé une chambre obscure
dont le plafond est peint en bleu, ils placent, au milieu, par terre, un bassin plein
d’eau ot la couleur du plafond produit par réflexion I'aspect du ciel. Le bassin,
quoique en pierre, a un fond de verre, et au-dessous se trouve, dans le plancher,
une ouverture dissimulée. Plus bas, il y a une piece, cachée aussi, dans laquelle
se réunissent les comperes, costumés en dieux ou en génies, selon ce que le ma-
gicien veut faire voir. Le client abusé s'ébahit a cette vue, et est prét a croire tout
ce qu'on lui dira®?.»

Le bassin n’était qu'une des ressources de ces théatres magiques. « Lopérateur,
s'il veut faire un génie enflammé, dessine la figure sur le mur et la frotte d'une
drogue inflammable; puis, comme saisi d'un délire fatidique, il en approche

clées et leur réle dans la nécromancie. (Eustathe d’Antioche, Comm. in Hexam. Origenis — De
Engastrimytho adversus Origenem; item Origenis de eadem Engastrimytho, ed. Leo Allatius., De
Engastrimytho syntagma, Lugdun. 1629.)

90 Sur les oracles d’Hécate, voy. Euseb., Praep. Evang.,, 111, 16; V, 12, etc.

P Cependant, la lécanomancie partageait la mauvaise réputation de toutes les méthodes né-
cromantiques. On y évoquait souvent des enfants, et la rumeur publique prétendait qu’on les
égorgeait pour se servir de leurs esprits.

Y2 e bassin enchanté produisait aussi, au besoin, chez des enfants vivants, 'enthousiasme pro-
phétique. Apulée, dans son Apologie (§42), rapporte, d’apres Varron, qu'un enfant, « contem-
plant dans I'eau le simulacre de Mercure, a prédit aux Tralliens, en un oracle de cent soixante
vers, I'issue de la guerre engagée avec Mithridate.
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un flambeau, et la composition prend feu avec une sorte d’explosion. Veut-il
montrer une Hécate enflammée et traversant les airs? il commence par cacher
un compere dans un endroit choisi et déclare a ses dupes qu’il va leur faire voir
la déesse chevauchant en I'air. Seulement, il les avertit de fermer les yeux aussitot
qu’ils verront du feu apparaitre et de rester prosternés la face contre terre jusqu’a
ce quil leur dise de se relever. Alors, dans la nuit noire, il récite ces vers: “In-
fernale, terrestre et céleste Bombo, viens, guide des rues, des carrefours, lumiére
vagabonde des nuits, qui aimes les aboiements des chiens et la pourpre du sang,
qui marches a travers les cadavres et les sépulcres des morts, altérée de sang, je-
tant 'effroi parmi les mortels; toi, Gorgo, Mouno, Lune, étre multiforme, viens,
d’humeur propice, gotter nos libations.” Le chant fini, on voit un feu voltiger
en lair. Les assistants effrayés du prodige se cachent les yeux et se prosternent
sans mot dire. C’est le moment de faire jouer le grand ressort. Le compere qui
est caché, comme je I'ai dit, entendant les derniers mots de I'incantation, met le
feu 2 un milan ou un épervier couvert d’étoupes et le lache. Celui-ci, épouvanté
par la flamme, monte en lair et vole le plus vite qu’il peut, et les imbéciles qui
croient voir un miracle vont se cacher. Loiseau, entouré de feu, le porte partout

avec lui et le résultat est souvent 'incendie d’'une maison ou d’une étable 2.

»

Lhydromancie et autres méthodes analogues '* se prétaient indifféremment
aux évocations des morts ou 2 celles des génies, des héros, des dieux, tous étres
surnaturels dont la magie néoplatonicienne troublait souvent le repos.

Il est inutile, par conséquent, d’ouvrir un chapitre a part pour les théophanies
ou apparitions d’étres divins, car nous nous trouverions en présence des théories
et des procédés qui servent a la nécromancie. Les évhéméristes, qui regardaient
les dieux comme des morts divinisés, supprimaient méme toute différence entre
ces deux ordres de phénomenes surnaturels. On ne congut d’abord les appa-
ritions divines que comme spontanées, ou tout au plus appelées par la priere.
Généralement, les dieux et, surtout les héros, apparaissaient pour demander des
honneurs nouveaux, un culte spécial, ou pour donner des avertissements utiles,
ou pour protéger a 'heure du péril, rarement pour épouvanter ou pour me-

1> Hippol., Ref haeres., 1V, 4, 8 (Philosophumena, ed. Cruice).
194 11 est impossible de s’arréter devant toutes les superstitions qui pullulent sur le terrain de la
magie. La caroptrornancie magique differe A peine de la lécanomancie. On prenait un miroir,
et un enfant y voyait 'image de 'avenir, non avec ses yeux, qui étaient bandés, mais avec le
sommet de la téte préalablement «enchanté.» C’est de cette fagon que Didius Julianus apprit
. > by 7o\ . . . . . .
sa chute prochaine et 'avenement de Sévere (Spartian., Did. Jul., 7). On imagina aussi de faire
arler des tétes de morts (Phleg. Thall. Mirab., 111, es statues de dieux, de héros, etc. Tou
parler des tétes d ts (Phleg. Thall. Mirab., 111, 50) des statues de d deh tc. Tout
cela dérive logiquement de I'idée premiere, a savoir que les esprits révélateurs peuvent étre atti-
rés et fixés, par le pouvoir des formules, dans des instruments matériels.
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nacer . Encore prenaient-ils d’ordinaire le parti de se montrer en songe. La
théurgie néoplatonicienne opéra des évocations divines ou héroiques par la force
des recettes magiques, absolument comme on contraignait les morts a satisfaire
la curiosité des consultants. On disait cependant que cette maniere peu respec-
tueuse d’entrer en relation avec les dieux n’était pas nouvelle, et que les plus
pieux des mortels, Numa et Pythagore, en avaient jadis usé .

Toutes ces réveries et pratiques mystérieuses sont en-dehors du champ lumi-
neux ou I'imagination grecque aimait 4 se mouvoir, avant d’étre subjuguée et
comme enivrée par les superstitions orientales . Il est temps enfin d’échapper a

1% Voy. les apparitions divines 3 Marathon et a Salamine (Herod., VI, 117; Pausan., VIII, 10,
4), celle de Poséidon, dans une bataille entre Mantinéens et Spartiates (Pausan., /bid.), d’'Hé-
rakles a Leuctres (Xenoph., Hellen., V1, 4, 7), des Dioscures a Stenyclaros, dans les guerres de
Messénie (Pausan., VI, 25, 3). Apollon, assisté de quatre anciens héros, défend lui-méme son
temple de Deiphes contre les Gaulois (Justin., XXIV, 8. Pausan., I, 4, 4; X, 23, 2). Déméter
tue elle-méme Pyrrhus 4 Argos (Pausan., VI, 25, 3), etc. Un certain nombre de ces théophanies
sont du ressort de la divination. Cest ainsi que Pan envoie un message aux Athéniens par le
héraut (Herod., VI, 105. Pausan., VIII, 5, 5), et que Jupiter envoie a deux reprises des courriers
munis de ses instructions a Sylla (Augustin, Civ. Dei., 11, 24. Le relevé de tous les faits de ce
genre serait interminable. Sur les théophanies, voy. une série de mémoires de I'abbé Foucher,
dont le cinqui¢me (1766) sur les Théophanies paiennes. (Mém. de I’Acad. des Inscr., XXXVI,
p.29 qq)

¢ Augustin, Civ. Dei., V1I, 35.

7 On voit, en Grece, la croyance aux apparitions miraculeuses reculer peu a peu devant les
progres de la raison et reprendre ensuite tout le terrain que celle-ci, accablée par I'invasion du
mysticisme oriental, lui cede presque sans combat. Homere était déja un esprit & demi éman-
cipé. Il croit les théophanies fréquentes dans I'age héroique dont il est le chantre, mais rares ou
plutdt impossibles de son temps. On petit méme constater que, de I'Z/iade a I’ Odyssée, le com-
merce entre les dieux et les héros devient moins fréquent et moins matériel, Athéné apparait
a Ulysse, mais sans se laisser voir de Télémaque, car, dit le poéte, «les dieux n’apparaissent pas
visibles 4 tout le monde.» (Hom., Odyss., XVI, 161. Cf. Naegelsbach, Hom. Theolog., p.153
sqq.). Dans 'age classique, les apparitions sont laissées a la légende et au théatre qui I'exploite.
Hérodote ne garantit aucune de celles qu’il insére ¢a et la dans son histoire. La foi aux théo-
phanies reprend avec la décadence et devient une obsession fastidieuse, stimulée qu’elle est a la
fois par le patriotisme local, par I'émulation que développe la rivalité des religions, et protégée
contre I'esprit scientifique par une ignorance de jour en jour plus compléte. Chaque ville se
vante d’avoir été visitée, conseillée, défendue par ses dieux et ses héros; 'imagination, encou-
ragée par la crédulité, forge ainsi, a peu de frais, des documents pour les panégyriques et des
arguments pour les polémistes. Cest ainsi que les ap6otres Paul et Barnabé sont pris pour Zeus
et Hermes par les gens de Lystra (Acz. Apost., XIV, 11). 1l faut lire, dans I’ Histoire romaine de
Dion Cassius, I'incroyable équipée de ce « génie qui se disait Alexandre de Macédoine, » et qui,
apres avoir mené grand tapage avec son escorte de quatre cents fanatiques a travers la Mésie et
la Thrace, partout hébergé par les autorités civiles et militaires, rentra sous terre, une certaine
nuit, pres de Chalcédoine. Cela se passait sous le régne d’Héliogabale, et I'historien, sans étre
stir que ce génie fit bien Alexandre, n'a pas I'air de soupgonner que ce devait étre un imposteur
en chair et en os.
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cette fantasmagorie et de nous replacer sur le terrain du merveilleux raisonnable
que le génie hellénique, tant qu’il a été maitre de lui-méme, a refoulé et contenu
dans les profondeurs de la conscience. Linspiration intérieure, la lumiere invi-
sible aux yeux du corps, que l'intelligence divine projette spontanément dans
’4me humaine et qui se traduit au-dehors par le langage, voila I'agent surnaturel
de la révélation telle que la dispensaient les oracles apolliniens, de la divination
intuitive, congue sous sa forme a la fois la plus solennelle et la plus simple.
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