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TRADUITS DU GALLIQUE EN ANGLAIS

PAR JOHN SMITH



PREFACE

Le succes des poemes d’Ossian en Angleterre fit naitre une
foule d’imitateurs de Macpherson'. De toutes parts on prétendit
découvrir des poésies erses® ou galliques’Cltrésors enfouis que
I’on déterrait, comme ceux de quelques mines de la Cornouaille,
oubliées depuis le temps des Carthaginois. Les pays de Galles et
d’Irlande rivaliserent de patriotisme avec 1’Ecossel] toute la
littérature se divisallles uns soutenaient avec Blair* que les
poemes d’Ossian étaient originauxClles autres prétendaient avec
Johnson® qu’Ossian n’était autre que Macpherson. On se porta
des défisCl on demanda des preuves matériellesd il fut
impossible de les donner, car les textes imprimés des chants du
fils de Fingal ne sont que des traductions galliques des
prétendues traductions anglaises d’Ossian.

Lorsqu’en 1793 la révolution me jeta en Angleterre,
j’étais grand partisan du barde écossaisCj’aurais, la lance
au poing, soutenu son existence envers et contre tous,
comme celle du vieil Homere. Je lus avec avidité une foule

' Potte écossais (1736 —1796). Apres un recueil, Fragments of
Ancient Poetry Collected in the Highlands of Scotland (1760), il
composa deux poemes épiques, Fingal (1762) et Temora (1763), qu’il
présenta comme des traductions d’ceuvres du barde Ossian et qui
enthousiasmerent 1’Europe préromantique.

* Dialecte celtique parlé dans la Haute-Ecosse (NDE).

? Lat. gallicus, de Gallus, gaulois. Chateaubriand utilise le mot dans le
sens «[daéliqueld (NDE).

* Hugh Blair, A Critical Dissertation on the Poems of Ossian, the Son
of Fingal, 1763 (NDE).

> Samuel Johnson (1709 —1784).[Rotte satirique, moraliste et
critique. Il a défendu son point de vue dans A Journey to the western
Islands of Scotland, 1775 (NDE).



PREFACE

de poemes inconnus en France, lesquels, mis en lumiere par
divers auteurs, étaient indubitablement a mes yeux du pere
d’Oscar, tout aussi bien que les manuscrits runiques de
Macpherson. Dans I’ardeur de mon admiration et de mon
zele, tout malade et tout occupé que j’étais®, je traduisis
quelques productions ossianiques de John Smith’. Smith
n’est pas I’'inventeur du genreClil n’a pas la noblesse et la
verve épique de Macpherson, mais peut-étre son talent a-t-
il quelque chose de plus élégant et de plus tendre. Au reste,
ce pseudonyme, en voulant peindre des hommes barbares et
des meeurs sauvages, trahit a tout moment, dans ses images
et dans ses pensées, les moeurs et la civilisation des temps
modernes.

J’avais traduit Smith presque en entierlclje ne donne que
les trois poemes de Dargo, de Duthona et de Gaul. C’est
pour I’art une bonne étude que celle de ces auteurs ou de
ces langues qui commencent la phrase par tous les bouts,
par tous les mots, depuis le verbe jusqu’a la conjonction, et
qui vous obligent a conserver la clarté du sens au milieu
des inversions les plus audacieuses. J’ai fait disparaitre les
redites et les obscurités du texte anglaisCl ces chants qui
sortent les uns des autres, ces histoires qui se placent
comme des parentheses dans des histoires, ces lacunes
supposées d’un manuscrit inventé peuvent avoir leur mérite
chez nos voisinsClmais nous voulons en France des choses
qui se congoivent bien et qui s’énoncent clairement. Notre
langue a horreur de ce qui est confus, notre esprit repousse
ce qu’il ne comprend pas tout d’abord. Quant a moi, je

° Voyez la Préface de I’Essai historique, Buvres completes (NDA).

7 Les «[@oémes de cet ouvrage ont été attribués a Ossian. Ce sont les
ceuvres «[que John Smith ajouta a celles qu’avait publiées le premier
éditeur du barde écossais (Macpherson)d Chateaubriand, Essai sur la
littérature anglaise. NDE.
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I’avoue, le vague et le ténébreux me sont antipathiquesClun
nominatif qui se perd, des relatifs qui s’embarrassent, des
amphibologies qui se forment me désolent. Je suis persuadé
qu’on peut toujours dégager une pensée des mots qui la
voilent, 2 moins que cette pensée ne soit un lieu commun
guindé dans des nuagesCl]’auteur qui a la conscience de ce
lieu commun n’ose le faire descendre du milieu des
vapeurs, de crainte qu’il ne s’évanouisse.

Je répete ici ce que j’ai dit ailleursC je ne crois plus a
’authenticité des ouvrages d’Ossian®, je n’ai plus aussi
pour eux le méme enthousiasmeld j’écoute cependant
encore la harpe du barde, comme on écouterait une voix,
monotone il est vrai, mais douce et plaintive. Macpherson a
ajouté aux chants des Muses une note jusqu’a lui
inconnuel] c’est assez pour le faire vivre. (Edipe et
Antigone sont les types d’Ossian et de Malvina, déja
reproduits dans le Roi Lear. Les débris des tours de
Morven, frappés des rayons de 1’astre de la nuit, ont leur
charmeClmais combien est plus touchante dans ses ruines la
Grece, €clairée, pour ainsi dire, de sa gloire passéel

® Dans son Essai sur la littérature anglaise, Chateaubriand sera plus
sévere et s’indignera de 1I’imposture de Macpherson «[fransportant en
Ecosse le barde irlandais Ossian, défigurant la véritable histoire de
Fingal, cousant trois ou quatre lambeaux de vieilles ballades a un
mensonge. ... NDE.



DARGO

POEME

CHANT PREMIER

Dargo est appuyé contre un arbre solitaireClil écoute le
vent qui murmure tristement dans le feuillageCIl’ombre de
Crimoina se leve sur les flots azurés du lac. Les chevreuils
I’apercoivent sans en étre effrayés, et passent avec lenteur
sur la collinell aucun chasseur ne trouble leur paix, car
Dargo est triste, et les ardents compagnons de ses chasses
aboient inutilement a ses coOtés. Et moi aussi, 0 Dargol je
sens tes infortunes. Les larmes tremblent dans mes yeux
comme la rosée sur I’herbe des prairies, quand je me
souviens de tes malheurs.

Comhal était assis au lieu ou les daims paissent
maintenant sur sa tombelun chéne sans feuillage et trois
pierres grisatres rongées par la mousse des ans marquent
les cendres du héros. Les guerriers de Comhal étaient
rangés autour de luild penchés sur leurs boucliers, ils
écoutaient la chanson du barde. Tout a coup ils tournent les
yeux vers la mer[d un nuage parait parmi les vagues
lointainesCl nous reconnaissons le vaisseau d’InisfailClau
haut de ses mats est suspendu le signal de détresse.
«ODéployez mes voilesd s’écrie Comhall] volons pour
secourir nos amisf



POESIES COMPLETES

La nuit nous surprit sur I’abime. Les vagues enflaient
leur sein écumant et les vents mugissaient dans nos voilesC]
la nuit de la tempéte est sombre, mais une ile déserte est
voisine, et ses bras se courbent comme mon arc lorsque
j’envoie la mort a I’ennemi. Nous abordons a cette fleClla
nous attendons le retour de la lumiere, 1a des matelots
révent aux dangers qui ne sont plus.

Nous sommes dans la baie de Botha. L’oiseau des morts
crieClune voix triste sort du fond d’une caverne. «[0’est
I’ombre de Dargo qui gémit, dit Comhal, de Dargo que
nous avons perdu en revenant des guerres de Lochlin.d

«les vagues confondaient leurs sommets blanchis parmi
les nuages, et leurs flancs bleuatres s’élevaient entre nous
et la terre. Dargo monte au haut du mat pour découvrir
Morven, mais il ne voit point Morven. Les cuirs humides
glissent dans ses mains, il tombe et s’ensevelit dans les
flotsClun tourbillon chasse au loin nos navires, notre chef
échappe a nos yeux. Nous chantames un chant a sa gloire,
nous invitames les ombres de ses peres a le recevoir dans
leur palais de nuages, ils n’écouterent point nos voeux.
L’ombre de Dargo habite encore les rochersC elle n’est
point errante sur les blondes collines, dans les détours
verdoyants des vallées. Chante, 0 Ullin[I les louanges du
héros, il reconnaitra ta voix et se réjouira au bruit de sa
renommée.[d

Ainsi parle Combhal, et le barde saisit sa harpeCl«[Baix a
ton ombre, toi qui as soutenu quelquefois seul les efforts de
toute une arméelll paix a ton ombre, 0 Dargol Que ton
sommeil soit profond, enfant de la caverne, sur un rivage
étranger’d

A peine Ullin a-t-il cessé ses chants, qu'une voix se fait
entendre «’ordonnes-tu de demeurer sur ces roches
désertes, 0 barde de Comhal(@ Les guerriers de Morven
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abandonnent-ils leurs amis dans 1’infortune[A3 Ainsi disait
Dargo lui-méme en descendant la colline.

Galchos, ancien ami de Dargo, reconnait sa voix[Clil y
répond par les cris joyeux dont jadis il appelait son ami a la
poursuite des hotes des forétsClil est déja dans les bras de
DargoClles étoiles virent entre les nuages brisés le bonheur
des deux guerriers. Dargo se présente a Comhal. «u vis
s’écria ComhalClcomment échappas-tu a 1’Océan lorsqu’il
roula ses flots sur ta tete[A:

«[la vague, répondit Dargo, me jeta sur ces bords.
Depuis ce temps, la lune a vu sept fois s’éteindre et sept
fois se rallumer sa lumiereClmais sept années ne sont pas
plus longues sur la cime rembrunie de Morven. Toujours
assis sur le rocher, en murmurant les chants de nos bardes,
je prétais 1’oreille ou au bruit des vagues, ou au cri de
I’oiseau qui planait sur leurs déserts en jetant des voix
plaintives. Ce temps marcha peu, car lents sont les pas du
soleil, et paresseuse la lumiere de la lune sur cette rive
solitaire.d

Dargo s’interrompit tout a coup. «[Bourquoi, reprit-il en
regardant Combhal, pourquoi ces larmes silencieuses
pourquoi ces regards attendrisC1 Ah[lils ne sont pas pour le
récit de mes peines, ils sont pour la mort d’Evellall Oui, je
le sais, Evella n’est plusClj’ai vu son ombre glisser dans la
vapeur abaissée, lorsque 1’astre des nuits brillait a travers le
voile d’une légere ondée sur la surface unie de la mer. J’ai
vu mon amour, mais son visage était paleCl des gouttes
humides tombaient de ses beaux cheveux, comme si elle
elit sorti du sein de 1’Océanllle cours de ses larmes était
tracé sur ses joues. J’ai reconnu Evella, j’ai pressenti son
malheur. En vain j’ai appelé mon amantellles ombres des
vierges de Morven me 1’ont ravieClelles chantaient autour
d’elle, leurs voix ressemblaient aux derniers soupirs du
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vent dans un soir d’automne lorsque la nuit descend par
degrés dans la vallée de Cona, et que de faibles murmures
se font entendre parmi les roseaux qui bordent les ondes.
Evella suivit les gracieux fantdmes, mais elle me jeta un
regard douloureux sur mon rocher. La suave musique
cessa, la belle vision s’évanouit. Depuis ce temps, je n’ai
cessé de pleurer au lever du soleil, de pleurer au coucher du
soleil. Quand te reverrai-je, Evellald Dis-moi, Combhal,
quelle fut la destinée de la fille de Morven[

«Evella apprit ton malheur, répondit Comhal. Durant
trois soleils elle reposa sa téte inclinée sur son bras
d’albatreClau quatrieme soleil elle descendit sur le rivage
de la mer, et chercha le corps de Dargo. Les filles de
Morven la virent du sommet de la collineClelles essuyerent
leurs larmes avec les boucles de leur chevelure. Elles
s’avancerent en silence pour consoler EvellaGlmais elles la
trouverent affaissée comme un monceau de neige, et belle
encore comme un cygne du rivage. Les filles de Morven
pleurerent, et les bardes firent entendre des chants. Puisses-
tu, 0 Dargol vivre comme Eveilla dans la renomméel
puisse ainsi durer notre mémoire, quand nous nous
enfoncerons dans la tombel

Ainsi dit Comhal. Mais nous apercevons une grande
lumiere dans InisfailCl nous découvrons le signal qui
annonce le danger du roi. Aussitdt nous nous précipitons
dans nos vaisseauxCl Dargo est avec nous, nous quittons
I’ile déserteClnous nous hatons pour disperser les ennemis
d’Inisfail.

Les vents de Morven viennent a notre aide, ils
remplissent le sein de nos voiles, les mariniers se courbent
et se redressent sur la rame qui brise, en écumant, la téte
sombre et mobile des flots. Chaque héros a les yeux fixés
sur le rivageCltoutes les ames sont déja dans le champ du

10
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carnageClmais I’on est encore a quelque distance d’Inisfail.
Dargo seul ne ressent point la joie du périlClses yeux sont
baissés, son front est appuyé sur son bras, qui repose sur le
bord d’un bouclier. Comhal observe la tristesse de ce chef,
il fait un signe a Ullin, afin que le chant du barde réveille le
ceeur de Dargo. Ullin chante au bruit des vaisseaux qui
sillonnent les vagues.

«[Tolda vivait aux jours de Trenmor. Il poursuivait les
daims autour de la baie d’Ethaldles rochers couverts de
foréts répondaient a ses cris, et les fils légers de la
montagne tomberent. Mélina 1’apercut d’un autre rivagel]
elle veut traverser la baie sur un esquif bondissant. Un
tourbillon descend du ciel et renverse la neflZ] Mélina
s’attache a la careneld «[e meursO s’écrie-t-ellel Colda,
mon guerrier, viens a mon secoursh.

«la nuit déploya ses ombresClplus faiblement alors la
voix murmura des plaintesClplus faiblement encore elle fut
répétée par les échos du rivagellelle s’évanouit enfin dans
les ténebres. Colda trouva Mélina a demi ensevelie dans le
sableClil éleva pour elle la pierre du tombeau sous un chéne
aupres d’un torrent. Le chasseur aime ce lieu solitaireClil
s’y repose a ’ombre quand le soleil bruile la plaine. Colda
fut longtemps tristeClil s’égarait seul a travers les bois des
coteaux d’Ethall]l chaque nuit les oiseaux des mers
écoutaient ses soupirs. Mais I’ennemi vint, et le bouclier de
Trenmor retentitClColda saisit sa lance, et fut vainqueur. La
joie reparut peu a peu sur son visage comme le soleil sur la
bruyere quand la tempéte est passée.d

«Ole souvenir de ce chef, dit Dargo, revit dans ma
mémoire mais comme les faibles traces d’un songe depuis
longtemps évanoui. Colda conduisit souvent les pas de mon
enfance au chéne d’Etha, les larmes tombaient de ses yeux
en s’avancant sur les greves abandonnées. Je lui demandais

11
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pourquoi il pleuraitClil me répondaitl] C’est ici que dort
Mélina. O Coldall je me suis reposé sur sa tombe et sur la
tienne Puisse ma renommée me survivre, de méme que ta
gloire est restée apres toi, lorsque je serai errant dans les
nuages avec la belle Evellalld

«[@ui, ton nom demeurera parmi les hommes, dit
ComhalCl mais nous touchons au rivage. Vois-tu ces
boucliers roulant comme la lune a travers le brouillard™
Leurs bosses reluisent aux rayons du matin. Les guerriers
d’Inisfail sont laCl le roi regarde par la fenétre de son
palaisClil apercoit un nuage grisatre. Des larmes tombent
sur la pierre de la fenétre. Nos voiles sont le nuage grisatre,
le roi les a reconnuesCl la joie éclate dans ses yeux[Clil
s’écrielVoici ComhalT3

Les chefs de Lochlin ont aussi reconnu les guerriers de
Morven qui viennent au secours d’Inisfail. Leur armée se
courbe, et s’avance a la rencontre de ces guerriers. Armor
la conduitlCdil s’éleve au-dessus des héros comme le chef
rougeatre au-dessus des troupeaux de biches dans les bois
de Morven. Comhal s’écriel «[Teignez vos épéesCl
rappelez les jours de votre gloire et les anciennes batailles
de Morven. Dargo, présente ton large bouclierC1Carril, que
ton glaive rapide jette encore des ondes de lumiereClleve
cette lance, 0 Comhalll qui si souvent joncha la terre de
mortsClet toi, Ullin, que ta voix nous anime aux combats
sanglants.

Nous fondons sur I’ennemillil était immobile comme le
chéne de Malaor, que ne peut ébranler la tempeéte. Inisfail
nous vit, et se précipita dans la vallée pour se joindre a
nous. Lochlin plie sous les coups de 1’orageClses branches
arrachées couvrent les champs. Armor combattit le chef
d’InisfailClmais la lance du roi cloua le bouclier d’Armor a
sa poitrine. Lochlin, Morven et Inisfail pleurerent la mort

12
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du jeune chef si tot abattu. Son barde entonna le chant de la
tombel]

«[Ta taille, © Armorlétait celle du pin. L’aile de ’aigle
marin n’égalait pas la rapidité de ta coursel] ton bras
descendait sur les guerriers comme le tourbillon de Loda, et
mortelle était ton épée comme les brouillards du Légo.

«Bourquoi, © mon hérosOes-tu tombé dans ta jeunesse@
Comment apprendre a ton pere qu’il n’a plus de filsCl
comment dire a Crimoina qu’elle n’a plus d’amant[d Je vois
ton pere courbé sous le poids des années[] sa main est
incertaine sur le baton qui I’appuielClsa téte, qu’ombragent
encore quelques cheveux gris, vacille comme la feuille du
tremble. Chaque nuage éloigné trompe ses débiles regards
lorsqu’ils cherchent ton navire sur les flots.

«@omme un rayon de soleil sur la fougere desséchée,
I’espérance brille sur le front du vieillard. Quand le
vénérable guerrier, s’adressant aux enfants qui jouent
autour de lui, leur ditEl«¥e vois-je pas le vaisseau de mon
filsCAX les enfants regardent aussitdt la mer bleuatre, et ils
répondent au vieillardd «MNous n’apercevons qu’une
vapeur passagere.d

«[@rimoina, tu souris dans le songe du matin, tu crois
recevoir ton amant dans toute sa beauté[] tes levres
I’appellent par des mots a demi formésCl tes bras
s’entrouvrent et s’avancent pour le presser contre ton seinl]
ahlCrimoina, ce n’est qu’un songell

«[Armor est tombé, il ne reverra plus sa terre nataleClil
dort dans la poussiere d’Inisfail.

«MTrimoina, tu sortiras de ton sommeill mais quand
Armor se réveillera-t-i12

«[@uand le son du cor fera-t-il tressaillir le jeune
chasseurd quand le choc des boucliers I’appellera-t-il au
combatl@ Enfants des foréts, Armor est couchéCln’attendez

13
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pas qu’il se leve. Fils de la lance, la bataille rugira sans
Armor.

«[Ta taille était comme celle du chéne, 0 chef de
Lochlind I’aile de 1’aigle marin était moins rapide que ta
coursell ton bras descendait sur les guerriers comme le
tourbillon de Loda, et mortelle était ton épée comme les
brouillards du Légo..d

Ainsi chantait le barde. La tombe d’Armor s’élevelClles
guerriers de Lochlin fuientClleurs vaisseaux, repassant les
mers, pesent sur 1’abimel par intervalles, on entendait la
chanson des bardes étrangersClleurs accents étaient tristes.

14
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L’histoire des temps qui ne sont plus est pour le barde un
trait de lumierel] c’est le rayon de soleil qui court
légerement sur les bruyeres, mais rayon bientdt effacé, car
les pas de ’ombre le poursuiventClils le joignent sur la
montagnellle consolant rayon a disparu. Ainsi le souvenir
de Dargo brille rapidement dans mon ame, de nouveau
bientdt obscurcie.

Apres la bataille ou tomba le vaillant Armor, Morven
passa la nuit dans les tours grisatres d’InisfailCl par
intervalles une plainte lointaine frappait nos oreilles.
«Mardes, dit Comhal, Ullin, et vous, Salma, cherchez
I’enfant des hommes qui gémit.d Nous sortons, nous
trouvons Crimoina assise sur le tombeau d’Armor[]elle
avait suivi en secret son amant aux champs d’Inisfail.
Apres la bataille, elle se fit un lit de douleur de la derniere
couche de son hérosClnous I’enlevames de ce lieu funeste.
Nos larmes descendaient en silenceld1’infortune de cette
femme était grande, et nous n’avions que des soupirs. Nous
transportames Crimoina dans la salle des fétes. La tristesse,
comme une obscure vapeur, se répandit sur tous les
visages. Ullin saisit sa harpell il en tira des sons
mélodieuxClses doigts erraient sur I’instrumentClune douce
et religieuse mélancolie semblait s’échapper des cordes
tremblantes. La musique attendrit les amesClelle endort le
chagrin dans les coeurs agités. Ils chantaient[]

«[@uelle ombre se penche ainsi sur sa nue vaporeusel
La profonde blessure est encore dans sa poitrinel] le

15
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chevreuil aérien est a ses cOtés. Qui peut-elle étre, cette
ombre, si ce n’est celle du beau Morglan[4

«Morglan vint avec I’ennemi de Morven. Son amante
I’accompagnait, la fille de Sora, Minona a la main blanche,
a la longue chevelure. Morglan poursuivit les daims sur la
collineC1Minona demeure sous le chéne. L’épais brouillard
descendCl la nuit arrive avec tous ses nuagesClle torrent
rugit, les ombres crient le long de ses rives profondes.
Minona regarde autour d’elle elle croit entrevoir un
chevreuil a travers le brouillard, et pose sur I’arc sa main de
neige. La corde est tendue, la fleche vole. Ahl que n’a-t-
elle erré loin du but. La fleche s’est enfoncée dans le jeune
sein de Morglan.

«Mous élevames la tombe du héros sur la colline. nous
placames la fleche et le bois d’un chevreuil dans 1’étroite
demeure. La fut aussi couché le dogue de Morglan, pour
poursuivre devant I’ombre du chasseur les cerfs dans les
nuages. Minona voulait dormir aupres de son amantClnous
la transportames au palais de ses peresCllongtemps elle y
parut triste. Les rapides années emportent la douleurda
présent Minona se réjouit avec les filles de Sora, bien
qu’elle soupire quelquefois encore.d

Ainsi chantait le barde. L’aube peignit de sa lumiere
d’albatre les rochers d’Inisfailld «U1lin, dit Comhal,
conduis sur ton vaisseau Crimoina a sa patrieClqu’au milieu
de ses compagnes elle puisse encore se lever comme la
lune, lorsqu’elle montre sa téte au-dessus des nuages et
qu’elle sourit aux vallées silencieuses.d

«Méni soit, dit Crimoina, le chef de Morven, 1’ami du
faible dans les jours du danger. Mais que ferait Crimoina
aux champs de ses peres, ou chaque rocher, chaque
ruisseau réveillerait ses chagrins assoupisld Les jeunes
filles me diraientE «[Mu est ton ArmorAX Vous pourrez le
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dire, O jeunes fillesOl mais je ne vous entendrai pas. J’irai
vivre dans une terre €éloignéellj’acheverai mes jours avec
les vierges de MorvenOleur cceur, comme celui de leur roi,
s’ouvre aux pleurs des infortunés.d

Nous emmenames Crimoina avec nous dans notre patrie.
Nous joignimes sa main a celle de Dargo, mais la fille
étrangere ne souriait plusClelle confiait souvent des soupirs
au cours d’une onde ignorée. Crimoina, tes heures furent
rapidesCles cordes de ta harpe sont humides quand le barde
soupire ton histoire.

Un jour, comme nous poursuivions les daims sur les
bruyeres de Morven, les vaisseaux de Lochlin apparurent
avec leurs voiles blanches et leurs mats élevés. Nous
crimes qu’ils venaient réclamer Crimoina. «Oe ne
combattrai pas pour elle, dit Connas, un de nos chefs, avant
que je ne sache si cette étrangere aime notre race. Percons
le sanglierClteignons avec son sang la robe de DargoClnous
porterons Dargo au palaisCl Crimoina déplorera-t-elle sa
perted

O malheur nous écoutons 1’avis de Connas Nous
terrassons le sanglier écumantCl Connas le frappe de son
épée. Nous enveloppons Dargo dans une robe ensanglantée,
nous le portons sur nos épaules a Crimoina. Connas
marchait devant nous avec la dépouille du sanglierZ «[F ai
tué le monstre, disait-il, mais auparavant sa dent mortelle a
percé ton amant, 0 Crimoinalll3

Crimoina écouta ces paroles de mort silencieuse et
pale, elle reste immobile comme les colonnes de glace que
I’hiver fixe au sommet du Mora. Elle demande sa harpeCl
elle la fait résonner a la louange du héros qu’elle croyait
expiré. Dargo voulait se leverl nous 1’en empéchames
jusqu’a la fin de la chanson, car la voix de Crimoina était
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douce comme la voix du cygne blessé, lorsque ses
compagnons nagent tristement autour de lui.

«Menchez-vous, disait Crimoina, sur le bord de vos
nuages, 0 vous, ancétres de Dargo[let transportez votre fils
au palais de votre repos.

«HEt vous, filles des champs aériens de Trenmor,
préparez la robe de vapeur transparente et colorée. Dargo,
pourquoi m’avais-tu fait oublier Armord Pourquoi
t’aimais-je tantld Pourquoi étais-je tant aimée[@d Nous étions
deux fleurs qui croissaient ensemble dans les fentes du
rocherClnos tétes humides de rosée souriaient aux rayons
du soleil. Ces fleurs, avaient pris racine dans le roc aride.
Les vierges de Morven disaient[d «[Hlles sont solitaires,
mais elles sont charmantes.d Le daim dans sa course
s’€lancait par-dessus ces fleurs, et le chevreuil épargnait
leurs tiges délicates.

«le soleil de Morven est couché pour moi. Il brilla pour
moi, ce soleil, dans la nuit de mes premiers malheurs, au
défaut du soleil de ma patrieCImais il vient de disparaitre a
son tourClil me laisse dans une ombre éternelle.

«Dargo, pourquoi t’es-tu retiré si viteld Pourquoi ce
ceeur briilant s’est-1l glacé@ Ta voix mélodieuse est-elle
muette[d Ta main, qui naguere maniait la lance a la téte des
guerriers, ne peut plus rien tenirCltes pieds légers, qui ce
matin encore devangaient ceux de tes compagnons, sont a
présent immobiles comme la terre qu’ils effleuraient.

«[Partout sur les mers, au sommet des collines, dans les
profondes vallées, j’ai suivi ta course. En vain mon pere
espéra mon retourClen vain ma mere pleura mon absencell
leurs yeux mesurerent souvent I’étendue des flotsClsouvent
les rochers répéterent leurs cris. Parents, amis, je fus sourde
a votre voix[Ol toutes mes pensées €taient pour Dargoll je
I’aimais de toute la force de mes souvenirs pour Armor.
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Dargo, I’autre nuit j’ai golité le sommeil a tes cotés sur la
bruyere. N’est-il pas de place cette nuit dans ta nouvelle
couched Ta Crimoina veut reposer aupres de toi, dormir
pour toujours a tes cotés.d

Le chant de Crimoina allait en s’affaiblissant 2 mesure
qu’il approchait de sa finClpar degrés s’éteignait la voix de
I’étrangereld I’ instrument échappa aux bras d’albatre de la
fille de Lochlin. Dargo se leveldil était trop tarddl1’ame de
Crimoina avait fui sur les sons de la harpe. Dargo creusa la
tombe de son épouse aupres de celle d’Evella, et prépara
pour lui-meéme la pierre du sommeil.

Dix étés ont brulé la plaine, dix hivers ont dépouillé les
boisCl durant ces longues années, 1’enfant du malheur,
Dargo, a vécu dans la caverne[lil n’aime que les accents de
la tristesse. Souvent je chante au chef infortuné des airs
mélancoliques dans le calme du midi, lorsque Crimoina se
penche sur le bord de sa nue pour écouter les soupirs du
barde.
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DUTHONA
POEME

«M@ourquoi, O mersOl élevez-vous votre voix parmi les
rochers de Morvend Vent du midi, pourquoi épuises-tu ta
rage sur mes collines Est-ce pour retenir ma voile loin des
rivages de I’ennemi, pour arréter le cours de ma gloire@
Mais, 0 mers vos flots mugissent en vainClvent du midi,
tu peux souffler, mais tu n’empécheras point les vaisseaux
de Fingal de voler a la contrée lointaine de DorlaClta fureur
se calmera, et la surface azurée de 1’Océan deviendra
tranquille et brillante. Oui, le bruit de la tempéte cessera,
mais la mémoire de Fingal ne périra point.:d

Ainsi parla le roi, et ses guerriers se rangerent autour de
lui. Le vent siffle dans les cheveux touffus de DumolachC]
Leth se penche sur son bouclier d’airain, tout ridé de mille
cicatricesCIMolo agite dans les airs sa lance étincelanteClla
joie de la bataille est dans les yeux de Gormalon.

Nous cinglons a travers 1’écume houleuse de 1’Océanll]
les baleines effrayées plongent au fond de 1’abime, les iles
fuientC] elles s’abaissent tour a tour derriere nous sous
I’onde, et Duthona sort peu a peu devant nous du sein des
flots. Les vagues roulantes et €levées nous en dérobent de
temps en temps la vue. «[@’est la terre de Connar, dit
Fingal, le pays de I’ami de mon peuple.d

La nuit descendClle ciel est ténébreuxClle pilote cherche
en vain de ses regards I’étoile qui nous guidellil I’entrevoit
quelquefois a travers le voile déchiré d’un nuagell mais
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I’ouverture se referme, et le flambeau de notre route se
cache. «[les pas de la nuit sur I’abime, dit Fingal, sont
menacantsClque notre vaisseau se repose au rivage jusqu’au
retour de la lumiere.ld Nous entrons dans la baie de
Duthona. Quelle ombre terrible se tient sur le rocher, en
s’appuyant sur un pin[2 Son bouclier est un nuageClderriere
ce bouclier passe la lune errante. L’ombre a pour lance une
colonne de brouillard d’un bleu sombre, surmontée d’une
étoile sanglanteCl un météore lui sert d’épéelClles vents,
dans leurs jeux, €levent la chevelure du fantdme comme
une fuméell deux flammes qui sortent de deux cavernes
creusées dans les nuages sont les yeux menacants de cet
enfant de la nuit. Souvent Fingal a vu se manifester ainsi le
signe de la bataille[l]l mais qui pourrait y croire dans la
patrie de Connar, ami du peuple de Fingal(2

Le roi monte sur le rocherlGlle glaive de Luno jette dans
sa main des ondes de lumieresClCarrill marche derriere le
roi. Le fantome apercoit Fingal, et sur 1’aile d’un tourbillon
s’envoleClle héros le poursuit du geste et de la voix. Cette
voix est entendue sur les collines de Duthona, qui s’agitent
avec tous leurs rochers et tous leurs arbresCl le peuple
tressaille, se réveille en révant le péril, et les feux d’alarme
sont allumés de toutes parts.

«dlevez-vous, dit le roi revenant parmi ses guerriers,
levez-vous que chacun endosse son armure et place
devant lui son bouclier. Il nous faut combattre. Nos amis
nous vont attaquer au milieu de la nuitCIFingal ne leur dira
pas son nom, car nos ennemis s’écrieraient ensuitel] «les
guerriers de Morven furent effrayésfl ils dirent leur nom
pour éviter le combatll Que chacun endosse son armure et
place devant lui son bouclierClmais que nos lances errent
loin du but, que nos fleches soient emportées par les vents.
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A la lumiere du matin, nos amis nous reconnaftront, et la
joie sera grande dans Duthona.ld

Nous rencontrames la colonne mouvante et sombre des
guerriers de Duthona. Comme la gréle échappée des flancs
de I’orage, leurs fleches tombent sur nos boucliersClils nous
environnent comme un rocher entouré par les flots. Fingal
vit que son peuple allait périr ou qu’il il serait forcé de
combattreC il descendit de la colline ainsi qu'une ombre
qui se plait a rouler avec les tempetes. La lune, dans ce
moment, leva sa téte au-dessus de la montagne et réfléchit
sa lumiere sur I’épée de LunoCl1’épée étincelle dans la
main du roi, comme un pilier de glace pendant I’hiver, a la
chute devenue muette du Lara. Duthona vit la flamme, et
n’en put supporter la splendeurClses guerriers se retirerent
comme les ténebres devant le jourClils s’enfoncerent dans
un bois.

Avancant a leur suite, nous nous arrétames au bord d’un
profond ruisseau qui coulait devant nous a travers la
bruyere. Son lit se creusait entre deux rivages semés de
fougeres et ombragés de quelques bouleaux vieillis. La,
nous nous entretinmes du récit des combats et des actions
des premiers héros. Carrill redit les faits du temps passé,
Ossian célébra la gloire de Connarlsa harpe ne put oublier
la tendre beauté de Minla.

Les chants cesserent, une brise murmura le long du
ruisseaulClelle nous apporta les soupirs de I’infortunelils
étaient doux comme la voix des ombres au milieu d’un bois
solitaire, quand elles passent sur la tombe des morts.

«[[Allez, Ossian, dit le roiClquelque guerrier languit sur
son bouclierGlqu’il soit apporté a Fingallls’il est blessé,
qu’on applique les herbes de la montagne sur sa plaie.
Aucun nuage ne doit obscurcir notre joie dans la terre de
Duthona.ld
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Je marchai guidé par la chanson du malheur.

«[Triste et abandonnée est ma demeure, disait la
chansonClaucune voix ne s’y fait entendre, si ce n’est celle
de la chouette. Nul barde ne charme la longueur de mes
nuitsClles ténebres et la lumiere sont égales pour moi. Le
soleil ne luit point dans ma caverneClje ne vois point flotter
la chevelure dorée du matin, ni couler les flots de pourpre
que verse l’astre du jour a son couchant. Mes yeux ne
suivent point la lune a travers les pales nuagesClje ne vois
point ses rayons trembler a travers les arbres dans les ondes
du ruisseauClils ne visitent point la caverne de Connar.

«[AhO que ne suis-je tombé dans la tempéte de Dorlall
ma renommée ne se serait pas évanouie comme le
silencieux rayon de 1’automne qui court sur les champs
jaunis, entre les ombres et les brouillards. Les enfants sous
le chéne ont senti un moment la chaleur du rayon, et 1’ont
bénieClmais il passellles enfants poursuivent leurs jeux, et
le rayon est oublié.

«[@ubliez-moi aussi, enfants de mon peuple, si vous
n’etes pas tombés comme moi, si Dorla, qui a envahi
Duthona, n’a point soufflé sur vous dans votre jeunesse,
comme |’haleine d’une gelée tardive sur les bourgeons du
printemps. Que n’ai-je autrefois trouvé la mort a vos yeux,
quand je marchai avec Fingal au-devant des forces de
SwaranOl Le roi elit élevé ma tombellOssian elit chanté ma
gloireClles bardes des futures années, en s’asseyant autour
du foyer, eussent dit a I’ouverture de la feteld «Ecoutez la
chanson de Connar..d

«[A présent, enchainé dans cette caverne, je mourrai tout
entierl] ma tombe ne sera point connuel] le voyageur
écartera sous ses pas, avec la pointe de sa lance, une herbe
longue et flétriellil découvrira une pierre poudreusel«[Qui
dort dans cette étroite demeure[A demandera-t-il a I’enfant
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de la vallée, et I’enfant de la vallée lui répondrald «[Son
nom n’est point dans la chanson.l

«'on nom sera dans la chanson, m’écriai-jeCltu ne seras
point oublié par Ossian. Sors de la caverne ou t’a caché la
destinée, et viens lever encore la lance dans la bataille.
Viens, Fingal sera aupres de toi. il te vengera. Viens, les
oppresseurs de Duthona sécheront a ton aspect comme la
fougere atteinte par la biseClton nom refleurira comme le
chéne qui ombrage les salles de tes fétes, quand, apres les
rigueurs de I’hiver, il se rajeunit au printemps.;d

Connar prit la voix d’Ossian pour celle d’une ombrel]
«[Ma voix m’est agréable, enfant de la nuit, dit-il, car les
fantomes n’effrayent point mon amellta voix est douce a
Connar abandonné. Converse avec moi dans la cavernell
notre entretien sera de la tombe et de la demeure aérienne
des héros. Nous ne parlerons point de Duthonal] nous
serons silencieux sur ma gloire, elle s’est évanouie. Mes
amis aussi sont loin(dils dorment sur leurs boucliersClmon
souvenir ne trouble point leur repos. Ahlqu’ils continuent
de sommeiller en paix(l

«Mmbre amie, ma demeure sera bientOt avec la tienne.
Nous visiterons ensemble les enfants du malheur dans leur
caverneClnous leur ferons oublier leurs chagrins dans les
illusions des songesCInous les conduirons en pensée dans
les champs de leur renomméeldils croiront briller dans les
combatsCl leur tunique d’esclave s’allongera en robe
ondoyantel] leurs prisons souterraines deviendront les
nobles salles de FingalClle murmure du vent sera pour eux
et pour nous la mélodie des harpes, le frissonnement des
gazons deviendra le soupir des vierges. Ombre amie, en
attendant que je m’unisse a toi dans les nuages, descends
souvent a la caverne de Connarl Fantome de la nuit, ta
voix est charmante a mon coeurl:
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Je me plonge dans la caverne de ConnarClje coupe les
liens dont les guerriers de Dorla avaient entouré les mains
du chefldje conduis le roi délivré a FingalClleurs visages
brillerent de joie au milieu de leurs cheveux gris, car Fingal
et Connar se souviennent de leurs jeunes années, de ces
premiers jours de la vie ou ils tendaient ensemble leurs arcs
au bord du torrent. «[@onnar, dit Fingal, qui a pu confiner
I’ami de Morven dans la caverne[@ Puissant devait tre son
bras, inévitable son épéed

«Dorla, répondit Connar, apprit que la force de mon
bras s’était évanouie dans la vieillesse. Il attaqua mes salles
pendant la nuit, lorsque j’étais seul avec ma fille Niala, et
que mes guerriers étaient absents. Je combattisClle nombre
prévalut. Dorla est resté dans Duthona, et mes peuples sont
dispersés dans leurs vallons ignorés.:d

Fingal entendit les paroles de Connar[] il fronce le
sourcilClles rides de son front sont comme les nuages qui
couvent la tempete. Il agite dans sa main sa lance mortelle
et regarde I’épée de Luno.

«[l n’est pas temps de reposer, s’écrie-t-il, quand celui
qui dépouilla mon ami est si pres. Les guerriers de Dorla
sont nombreuxClils nous ont attaqués cette nuit, et nous
avons cru, en les respectant, que c’étaient les bataillons de
Connar. Ossian et Gormalon, avancez le long du rivage.
Dumolach et Leth, volez aux salles de Connar, et si vous y
trouvez Niala, étendez devant elle vos boucliers
protecteurs. Molo, observe I’ennemi, afin qu’il ne puisse
livrer ses voiles au vent sans combattre. Et toi, Carrill, ou
es-tud Barde aux douces chansons, reste aupres du chef de
Duthona avec ta harpe, sa mélodie est un rayon de lumiere
qui se glisse au milieu de 1’orage..d

Carrill vint avec sa harpelClles sons de cette harpe étaient
légers comme le mouvement des ombres glissant dans un
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air pur sur les rivages de Lara. Coulez en silence, ruisseaux
de la nuit, que nous entendions la chanson du barde.

Au bord des torrents de Lara se penche un chéne qui
laisse tomber de ses feuilles, sur le courant d’eau, les pleurs
de la rosée. La, on voit errer deux ombres lorsque le soleil
illumine la plaine et que le silence est dans Morvend1’une
est ton ombre, vénérable UvalCll’autre est celle de ta fille,
la belle chasseresse. Les jeunes guerriers de Lara
poursuivaient les chevreuilsClils célébraient la féte dans la
cabane lointaine du désert. Colgar les découvrit, et parut
subitement a Lara comme le torrent qui fond du haut d’une
montagne, quand 1’ondée est encore sur les hauts sommets,
et n’a point descendu dans la vallée. — Fille d’Uval, dit
Colgar, il te faut me suivrellj’enchainerai ici ton pere car il
frapperait sur le bouclier, et les jeunes guerriers pourraient
entendre le son dans la solitude.ld

«[Tolgar, je ne t’aime pas, dit la fille d’UvalCllaisse-moi
avec mon pereld ses yeux sont tristes, ses cheveux
blanchis.d

«[Tolgar est sourd a la priereClla fille d’Uval est obligée
de le suivre, mais ses pas sont tardifs. Un chevreuil bondit
aupres de ColgarClses flancs bruns se montrent a travers les
vertes bruyeres. — Colgar, dit la fille d’Uval, préte-moi ton
arcClj’ai appris a percer le chevreuil. Colgar crut la beauté
déja consolée, et, plein d’amour, il donne son arc. La fille
d’Uval tend la corde, la fleche part, Colgar tombe. La fille
d’Uval retourna a Larall1’ame de son pere fut réjouie. Le
soir de la vie d’Uval se prolongeallil fut comme le coucher
du soleil sur la montagne des sources limpidesClles derniers
jours d’Uval tomberent comme les feuilles d’automne dans
la vallée silencieuse. Les années de la fille d’Uval furent
nombreusesClquand elle s’éteignit, elle dormit en paix avec
son pere.d
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Ainsi chantait Carrill, et moi Ossian, je m’avancais avec
Gormalon sur le rivage, selon les ordres de Fingal. Au pied
d’un rocher nous trouvons un jeune hommeLll son bras,
sortant d’une brillante armure, reposait sur une harpe
briséellle bois d’une lance était a ses cotés. A travers les
herbes chevelues du rocher, la lune éclairait la téte du jeune
hommeld cette téte était penchée, elle s’agitait lentement
dans la douleur, comme la cime d’un pin qui se balance aux
soupirs du vent.

«[@uel est celui, dit Gormalon, qui demeure ici
solitaire[? Es-tu un des compagnons de Dorla, ou I’'un des
guerriers de Connar[3

«e suis, répondit le jeune homme tremblant comme
I’herbe dans le courant d’un ruisseau, je suis un des bardes
qui chantaient dans les salles de Connar. Dorla écouta mes
chansons, et épargna ma vie apres avoir livré bataille sur
les chants de Duthona.ld

«Bouviens-toi de Dorla, si tu le veux répliqua
GormalonClmais que peux-tu dire a sa louange Il attaqua
Connar lorsque les amis du roi étaient absentsClson bras est
faible dans le danger, fort quand personne ne le repousse.
Dorla est un nuage qui se montre seulement dans le calme,
un brouillard qui ne se leve jamais du marais que quand les
vents de la vallée se sont retirés. Mais la tempéte de Fingal
joindra ce nuage et le déchirera dans les airs.d

«[dke me souviens de Fingal, dit le jeune hommeCje le vis
jadis dans les salles de DuthonalClje me souviens de la voix
d’Ossian et des fiers héros de Morven, mais Morven est
loin de Duthona.ld

Les soupirs étoufferent la voix du jeune hommeld ses
sanglots éclaterent comme la glace qui se fend sur le lac du
Lego, ou comme les vents de la montagne dans la grotte
d’Arven.

27



POESIES COMPLETES

«Maible est ton ame, dit Gormalon, indignéCnon, tu n’es
pas ’enfant des salles de Connar[Zltu n’es pas des bardes de
la race du roi. Ceux-ci chantaient les actions de la batailleC
la joie du danger enflait leurs ames, de méme que s’enflent
les voiles blanches de Fingal dans les tourbillons de la mer
de Morven. Tu es des amis de Dorlallva donc le rejoindre,
enfant du faible, et dis-lui que Morven le poursuitldjamais
il ne reverra les collines de sa patrie.

«dBormalon, dis-je alors, n’outrage pas la jeunessel]
I"ame du brave peut quelquefois faillir, mais elle se releve.
Le soleil sourit du haut de sa carriere lorsque la tempéte est
passéell le pin cesse alors de secouer dans les airs sa
pyramide de verdure, la mer calme sa surface azurée, et les
vallées se réjouissent aux rayons de 1’astre éclatant.l]

Je pris le jeune homme par la main, et le conduisis vers
Carrill, roi des chansons. La lumiere commencait alors a
briller sur I’armée de DorlaClses guerriers, pales et muets,
regardaient la lance de Morven et I’épée de ConnarClils
demeuraient immobilesCllorsque le chasseur est surpris par
la nuit sur la colline de Cromla, la terreur des fantomes
I’environnel] une sueur froide perce son front, ses pas
tremblants se refusent a sa fuiteClses genoux fléchissent au
milieu de sa course.

Dorla vit les yeux égarés de son peupleCl une grosse
larme roule dans les siens. «[Bourquoi, dit-il a ses guerriers,
demeurez-vous dans ce silence, comme les arbres qui
s’élevent autour de nous Votre nombre ne surpasse-t-il
pas celui des fils de Morvend Ils peuvent avoir leur
renommeée, mais n’avons-nous pas aussi combattu avec les
hérosd Si vous songez a la fuite, ou est le chemin de nos
vaisseaux, si ce n’est a travers 1’ennemil@ Fondons sur eux
dans notre colereClque nos bras soient courageux, et la joie
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de mes amis sera grande quand nous retournerons chez nos
peres.d

Connar, au milieu des héros de Morven, frappa sur le
bouclier de Duthona. Ses guerriers, dispersés, entendirent
le signal du roiClils leverent la téte dans leurs vallons
ignorés, comme les ruisseaux de Selmalldans les jours de
sécheresse, ces ruisseaux se cachent sous les cailloux de
leur IlitCl mais quand les tiedes ondées descendent, ils
sortent tout a coup de leur retraite, rugissent, inondent et
surmontent de leurs eaux les collines.

On combatld Dorla est abattu par la lance de Connar.
Fingal le vit tomberLlil s’avance alors dans sa clémence, et
parle aux guerriers de Dorla, qui n’est plus.

«[Mingal, leur dit-il, ne se plait point dans la chute de ses
ennemis, quoiqu’ils I’aient forcé de tirer I’épée. Ne venez
jamais a Morven, ne vous présentez plus aux rivages de
Duthona. Rapide est le jour du peuple qui ose lever la lance
contre Fingalll une colonne de fumée chassée par la
tempéte est la vie de ceux qui combattent contre les héros
de Morven. Retirez-vousClemportez le corps de Dorla.

«Bourquoi es-tu si matinale, épouse de Dorlal? continua
Fingal. Que fais-tu, immobile sur le rocherld Tes cheveux
sont trempés de la rosée du matinCltes regards sont errants
sur les vagues lointainesClce que tu vois n’est pas I’écume
du vaisseau de Dorla, c’est la mer qui se brise autour du
flanc des baleines. Les deux enfants de I’épouse de Dorla
sont assis sur les genoux de leur merellils voient une larme
descendre le long de la joue de la femmeClils levent leur
petite main pour saisir la perle brillante. «Mere, diront-ils,
pourquoi pleures-tuld Ou notre pere a-t-il dormi cette
nuitfy

«[Ainsi, peut-etre, 0 Ossiand ton Everalline est
maintenant inquiete pour toi. Elle conduit peut-€tre ton
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Oscar au sommet de Morven, afin de découvrir la pleine
mer. Ossian, souviens-toi d’Oscar et d’EverallineC10 mon
filsOl épargne le guerrier qui, comme Dorla, peut laisser
derriere lui une épouse dans les larmes. HélasOl Dorla,
pourquoi es-tu déja tombéA

Ainsi me parlait Fingal, aux jours du passé, dans la terre
de Duthonall ainsi, pour m’enseigner la pitié, il mettait
devant mes yeux I’image d’Everalline mon épouse, d’Oscar
mon jeune fils. Everallinedl Oscar rayons de joie
maintenant éteintsf] comment m’avez-vous précédé dans
I’étroite demeurel Comment Ossian peut-il faire retentir la
harpe et chanter encore les guerriers, lorsque votre
souvenir, comme 1’étoile qui tombe du ciel, traverse tout a
coup son ame@ OhO que ne suis-je le compagnon de votre
course azurée, brillants voyageurs des nuagesd Quand nos
ombres se rejoindront-elles dans les airsEd Quand
glisseront-elles avec les brises sur la cime ondoyante des
pinsdd Quand éleverons-nous nos tétes ornées d’une
chevelure brillante, comme les astres de la nuit dans le
désertl? Puisse ce moment bientot arriverl Ce qu’est le lit
de bruyere au chasseur fatigué sera la tombe au barde
appesanti par les ansClje dormirailllla pierre de ma derniere
couche gardera ma mémoire.

Mais, 0 pierre du tombeaull la saison de ta vieillesse
arrivera aussiCltu t’enfonceras toi-méme dans le lieu ou les
guerriers reposent pour jamais. L’étranger demandera ou
était ta placeClles fils du faible ne la connaitront point.

Peut-etre la chanson aura gardé le souvenir de cette
pierre. La chanson se perdra a son tour dans la nuit des
tempsCl le brouillard des années enveloppera sa lumiere.
Notre mémoire passera comme 1’histoire de Duthona, qui
déja s’éclipse dans I’ame d’Ossian.

30



POESIES COMPLETES

Le peuple de Dorla fend la mer en silencellles sons
d’aucune chanson ne roulent devant lui sur les flotsClles
bardes penchent la téte sur leur harpe, et leurs cheveux
argentés errent avec leurs armes le long des cordes
humides. Les marins sont enfoncés dans leurs sombres
penséesClle rameur distrait suspend soudain la rame qu’il
allait plonger dans les flots.

Nous montames au palais de ConnarClmais le chef est
triste malgré sa victoirel son sein oppressé souleve son
armure comme la vague qui renferme la tempétellson ceil
éteint ne lance plus son regard brillant a travers la salle des
fétes. Personne n’ose demander au héros pourquoi il est
triste, car absente est 1’étoile de la nuit, la fille de Connar,
la charmante Niala. Fingal voyait la douleur du chef, et
cachait la sienne sous le panache de son casque. «[Tarrill,
dit-il & voix basse, qu’as-tu fait de tes chants[? viens avec ta
harpe soulager I’ame du roi..d

Carrill s’avance au milieu des salles de la féte, appuyé
d’une main sur son baton blanc, de ’autre portant sa
harpel] derriere lui marche le jeune barde de Duthona
qu’Ossian et Gormalon avaient trouvé sur le rivage pendant
la nuit. Tout a coup son armure tombe a terreClil leve une
main pour cacher son trouble. Quelle est cette main si
blanche Ce visage sourit si gracieusement a travers les
boucles de ses beaux cheveuxO «MWialal s’écria Connar,
est-ce toi[A Elle jette ses bras charmants autour de son
pereCl la joie revient au banquet des guerriers. Connar
donna la beauté a Gormalon, et nous déployames nos voiles
et nos chants pour Morven. Ossian est seul aujourd’hui
dans les ruines des tours de Fingal, et I’épouse de mon
Oscar, Malvina, la douce Malvina, ne sourira plus a son
pere.
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Vallée de Cona, les sons de la harpe ne se font plus
entendre le long de tes ruisseaux, dont la voix s’éleve a
peine sur les collines silencieuses. La biche dort sans
frayeur dans la hutte abandonnée du chasseurlCl le faon
bondit sur la tombe guerriere, dont il creuse la mousse avec
ses pieds. Je suis resté seul de ma raceldje n’ai plus qu'un
jour a passer dans un monde qui ne me connait plus.
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Le silence de la nuit est auguste. Le chasseur repose sur
la bruyereCla ses cotés sommeille son chien fidele, la téte
allongée sur ses pieds 1égersCldans ses réves, il poursuit les
chevreuilsCldans la joie confuse de ses songes, il aboie et
s’éveille a moitié.

Dors en paix, fils bondissant de la montagne, Ossian ne
troublera point ton reposClil aime a errer seulCll’obscurité
de la nuit convient a la tristesse de son amell]’aurore ne
peut apporter la lumiere a ses yeux, depuis longtemps
fermés. Retire tes rayons, 0 soleildl comme le roi de
Morven a retiré les siensCléteins ces millions de lampes que
tu allumes dans les salles azurées de ton palais, lorsque tu
reposes derriere les portes de 1’occident. Ces lampes se
consumeront d’elles-mémesC] elles te laisseront seul, O
soleildl de méme que les amis d’Ossian 1’ont abandonné.
Roi des cieux, pourquoi cette illumination magnifique sur
les collines de Fingal, lorsque les héros ont disparu et qu’il
n’est plus d’yeux pour contempler ces flambeaux
éblouissants

Morven, le jour de ta gloire a passéClcomme la lueur du
chéne embrasé de tes fétes, I’éclat de tes guerriers s’est
évanouillles palais ont croulé, Témora a perdu ses hauts
murs, Tura n’est plus qu'un monceau de ruines, et Selma
est muette. La coupe bruyante des festins est brisée. Le
chant des bardes a cessé, le son des harpes ne se fait plus
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entendre. Un tertre couvert de ronces, quelques pierres
cachées sous la mousse, c’est tout ce qui rappelle la
demeure de Fingal. Le marin du milieu des flots n’apercoit
plus les tours qui semblaient marquer les bornes de
1’Océan, et le voyageur qui vient du désert ne les apergoit
plus.

Je cherche les murailles de Selmall mes pas heurtent
leurs débrisCl I’herbe croit entre les pierres, et la brise
frémit dans la téte du chardon. La chouette voltige autour
de mes cheveux blancs, je sens le vent de ses ailesClelle
éveille par ses cris la biche sur son lit de fougeres, mais la
biche est sans frayeur, elle a reconnu le vieil Ossian.

Biche des ruines de Selma, ta mort n’est point dans la
pensée du bardel] tu te leves de la méme couche ou
dormirent Fingal et Oscarll1Non, ta mort n’est point le désir
du bardeJ’étends seulement la main dans I’obscurité vers
le lieu ou était suspendu au dome du palais le bouclier de
mon pere, vers ces voutes que remplace aujourd’hui la
volite du ciel. La lance qui sert d’appui a mes pas rencontre
a terre ce bouclierlGlil retentitCd ce bruit de ’airain plait
encore a mon oreilleClil réveille en moi la mémoire des
anciens jours, ainsi que le souffle du soir ranime dans la
ramée des bergers la flamme expirante. Je sens revivre mon
génie, mon sein se souleve comme la vague battue de la
tempete, mais le poids des ans le fait retomber.

Retirez-vous, pensées guerrieresl] souvenirs des temps
évanouis, retirez-vousd Pourquoi nourrirais-je encore
I’amour des combats, quand ma main a oublié I’épée[d La
lance de Témora n’est plus qu’un baton dans la main du
vieillard.

Je frappe un autre bouclier dans la poussiere. Touchons-
le de mes doigts tremblants. Il ressemble au croissant de la
luneld c’était ton bouclier, 0 Gaulll le bouclier du
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compagnon de mon Oscarll Fils de Morni, tu as déja recu
toute ta gloire, mais je te veux chanter encorellje veux pour
la derniere fois confier le nom de Gaul a la harpe de Selma.
Malvina, ou es-tuld OhLl qu’avec joie tu m’entendrais
parler de 1’ami de ton Oscarlll

«[la nuit était sombre et orageuse, les ombres criaient
sur la bruyere, les torrents se précipitaient du rocherClles
tonnerres a travers les nuages roulaient comme des monts
qui s’écroulent, et I’éclair traversait rapidement les airs.
Cette nuit méme nos héros s’assemblerent dans les salles de
Selma, dans ces salles maintenant abattuesd le chéne
flamboyait au milieuCla sa lueur on voyait briller le visage
riant des guerriers a demi cachés dans leur noire chevelure.
La coquille des fétes circulait a la rondeCl les bardes
chantaient, et la main des vierges glissait sur les cordes de
la harpe.

«la nuit s’envola sur les ailes de la joieCInous croyions
les étoiles a peine au milieu de leur course, et déja le rayon
du matin entrouvrait 1’orient nébuleux. Fingal frappa sur
son bouclierd ahll qu’il rendait alors un son différent de
celui qu’il a parmi ces débrisOl Les guerriers 1’entendirentC]
ils descendirent du bord de tous leurs ruisseaux. Gaul
reconnut aussi la voix de la guerre, mais le Strumon roulait
ses flots entre lui et nousCl et qui pouvait traverser ses
ondes terribles™

«[MYos vaisseaux abordent a Ifronallnous combattonsCl
nous arrachons des mains de 1’ennemi les dépouilles de
notre patrie. Pourquoi ne restais-tu pas au bord de ton
torrent, toi qui levais le bouclier d’azurl? Pourquoi, fils de
Morni, ton ame respirait-elle les combats2 Sur quelque
champ que ce fut, Gaul voulait moissonner. Il prépare son
vaisseau dompteur des vagues, et déploie ses voiles au
premier souffle du matin pour suivre a Ifrona les pas du roi.
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«[uelle est celle que j’apercois au bord de la mer, sur le
rocher battu des flots2 Elle est triste comme le pale
brouillard de 1’aubell] ses cheveux noirs flottent en
désordre, des larmes roulent dans ses yeux fixés sur le
vaisseau fugitif de Gaul. De ses bras, aussi blancs que
I’écume de I’onde, elle presse sur son sein un jeune enfant,
qui lui souritClelle murmure a I’oreille du nouveau-né un
chant de son age, mais un soupir entrecoupe la voix
maternelle, et la femme ne sait plus quelle était la chanson.

«[Mes pensées, Evircoma, n’étaient point pour des airs
folatresC elles volaient sur les flots avec ton amour. On
n’apercoit plus qu’a peine le vaisseau diminuéCldes nues
abaissées étendent maintenant entre lui et le rivage leurs
fumées onduleusesC] elles le cachent comme un écueil
lointain sous une vapeur passagere. «[Que ta course soit
heureuse, dompteur des vagues écumantesdl Quand te
reverrai-je, 0 mon amant

«[Mvircoma retourne aux salles de Strumon, mais ses pas
sont tardifs, son visage est tristeC on dirait d’'une ombre
solitaire qui traverse la brume du lac. Souvent elle se
retourne pour regarder le vaste Océan. «[Que ta course soit
heureuse, dompteur des vagues écumantesdl Quand te
reverrai-je, 0 mon amant:d

«[la nuit surprit le fils de Morni au milieu de la merC:lla
lune n’était point au cielClpas une étoile ne brillait dans la
profondeur des nuages. La barque du chef glissait sur les
flots en silence, et nous passons sans la voir, en retournant
a Morven.

«[Baul aborde au rivage d’Ifrona. Ses pas étaient sans
inquiétudeldil erre ¢a et 1a, il écoute, il n’entend point rugir
la batailleClil frappe avec sa lance sur son bouclier, afin que
ses amis se réjouissent de son arrivéeld il s’étonne du
silence. «Mingal dort-il2 s’écrie Gaul en élevant la voixClle
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combat n’est-il pas commencél@ Héros de Morven, étes-
vous icilA:]

Que n’y étions-nous, fils de Mornill cette lance t’aurait
défendu, ou Ossian serait tombé avec toi. Lance
aujourd’hui sans force dans ma main, innocent appui de ma
vieillesse, jadis ferme soutien de ceux qui versaient des
larmes, tu étais la lance de Témora, tu étais le météore
briseur du chéne orgueilleux. Ossian n’était pas, comme
aujourd’hui, un roseau desséché qui tremble dans un étang
solitairel] je m’élevais comme le pin, avec tous mes
rameaux verdoyants autour de moi. Que n’étais-je aupres
du chef de Strumon, quand 1’orage d’Ifrona descendit]

Ombres de Morven, dormiez-vous dans vos grottes
aériennes, ou vous amusiez-vous a faire voler les feuilles
flétries, quand vous nous laissates ignorer le danger de
Gaull@ Mais non, ombres amies de nos peres, vous prites
soin de nous avertirld deux fois vous repoussates nos
vaisseaux au rivage d’Ifrona, nous ne comprimes pas ce
présageClnous criimes que des esprits jaloux s’opposaient a
notre retour. Fingal tira son épée, et sépara les pans de leur
robe de vapeurCla I’instant les ombres passerent sur nos
tetes. «[Allez, impuissants fantomes, leur dit le chefllallez
chasser le duvet du chardon dans une terre lointaine, vous
jouerez avec les fils du faible.ld

Les ombres amies méconnues s’envolerent avec le vent[]
leurs voix ressemblaient aux soupirs de la montagne quand
I’oiseau de mer prédit la tempéte. Quelques-uns de nos
guerriers crurent entendre le nom de Gaul a demi formé
dans le murmure des ombres.

(Le traducteur, ou plutét I’auteur anglais, suppose qu’il y a
ici une lacune dans le texte.)
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«k suis seul au milieu de mille guerriersCn’est-il point
quelque épée pour briller avec la mienne[@ Le vent souffle
vers Morven en brisant le sommet des vagues. Gaul
remontera-t-il sur son vaisseauld ses amis ne sont point
aupres de lui. Mais que dirait Fingal, mais que diraient les
bardes, si un nuage enveloppait la réputation du fils de
Mornil2 Mon pere, ne rougirais-tu pas si je me retirais sans
combattreld En présence des héros de notre age, tu
cacherais ton visage avec tes cheveux blancs, et tu
abandonnerais tes soupirs au vent solitaire de la valléeClles
ombres des faibles te verraient et diraienttd «[Woila le pere
de celui qui a fui dans Ifrona.ld

«Mon, ton fils ne fuira point, ® Mornill son ame est un
rayon de feu qui dévore. O mon Evircomald mon Ogal[l..
Eloignons ces souvenirsClle calme rayon du jour ne se méle
point a la tempetellil attend que les cieux soient rassérénés.
Gaul ne doit respirer que la bataille. Ossian, que n’es-tu
avec moi comme dans le combat de Lathmor[l Je suis le
torrent qui précipite ses ondes dans les mille vagues de
I’Océan et qui, vainqueur, s’ouvre un passage a travers
I’abime.d

Gaul frappe sur son bouclier, alors non rongé par la
rouille des ages. Ifrona tremble, ses nombreux guerriers
entourent le héros de Strumon[la lance de Morni est dans
la main de GaulClelle fait reculer les rangs ennemis.

Tu as vu, Malvina, la mer troublée par les bonds d’une
immense baleine qui, blessée et furieuse, se débat a la
surface écumante des flotsCl tu as vu une troupe de
mouettes affamées nager autour de la terrible fille de
I’Océan, dont elles n’osent encore approcher, bien qu’elle
soit expiranteld ainsi s’agitent et se serrent les guerriers
épouvantés d’Ifrona, hors de la portée du bras du héros.
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Mais la force du chef de Strumon commence a
s’épuiserlil s’appuie contre un arbrelldes ruisseaux de
sang errent sur son bouclierCl cent fleches ont déchiré sa
poitrineClsa main tient sa redoutable épée, et les ennemis
frémissent.

Enfants d’Ifrona, quelle roche essayez-vous de
soulever[d est-ce pour marquer aux siecles a venir votre
renommeée ou votre honte[@ La gloire des braves n’est pas a
vousC] vous étes barbares, et vos cceurs sont inflexibles
comme le fer. A peine sept guerriers peuvent détacher la
roche du haut de la collineClelle roule avec fracas, et vient
heurter les pieds affaiblis de Gaul[il tombe sur ses genoux,
mais au-dessus de son bouclier roulent encore ses yeux
terribles. Les ennemis n’ont pas I’audace de se jeter sur
luiClils le laissent languir dans la mort, comme un aigle
resté seul sur un rocher quand la foudre a brisé ses ailes.
Que ne savions-nous dans Selma ta destinéell que nous
auraient fait alors les chansons des vierges et le son de la
harpe des bardesO La lance de Fingal n’elit pas reposé si
tranquillement contre les murs du palaisClnous n’eussions
pas été surpris, dans cette nuit funeste, de voir le roi se
lever a moitié du banquet, en disantCl«[ai cru que la lance
d’une ombre avait touché mon bouclierClce n’est qu’une
brise passagere.ld O Mornill que ne vins-tu réveiller
Ossian, que ne vins-tu lui direC «Hate-toi de traverser la
mer..d Malheureux perell tu avais volé dans Ifrona pour
pleurer sur ton fils.

Le matin sourit dans la vallée de Strumon[Cl] Evircoma
sort du trouble d’un songellelle entend le bruit de la chasse
sur les coteaux de Morven. Surprise de ne point distinguer
la voix de Gaul au milieu des cris des guerriers, elle préte,
le cceur palpitant, une oreille encore plus attentivell mais
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les rochers ne renvoient point le son d’une voix connue, les
échos de Strumon ne répetent que les plaintes d’Evircoma.

Le soir attrista la vallée de StrumonClaucun vaisseau ne
parut sur la mer. L’ame d’Evircoma était abattueld «[Qui
retient mon héros dans 1’ile d’Ifronald Quoilll mon amour,
n’es-tu point revenu avec les chefs de Morven[d Ton
Evircoma sera-t-elle longtemps assise seule sur le rivage@
Les larmes descendront-elles longtemps de ses yeux[
Gaul, as-tu oublié I’enfant de notre tendresse[@ il demande
le sourire accoutumé de son pereldses pleurs coulent avec
les miens, ses soupirs répondent a mes soupirs. Si Gaul
entendait son fils balbutier son nom, il précipiterait son
retour pour protéger son Ogal. Je me souviens de mon
songellje crains que le jour du retour ne soit passé.

«dl me sembla voir les fils de Morven poursuivant les
chevreuils. Le chef de Strumon n’était point avec eux[dje
I’apercus a quelque distance, appuyé sur son bouclier. Un
pied seulement soutenait le héros, I’autre paraissait etre
formé d’une vapeur grisatre. Cette image variait au souffle
de chaque briseClje m’en approchaillune bouffée de vent
vint du désert, le fantome s’évanouit. Les songes sont
enfants de la craintel chef de Strumon, je te reverrai
encore, tu éleveras encore devant moi ta belle téte, comme
le sommet de la colline religieuse de Cromla éclairée des
premiers rayons de ’aurore. Le voyageur, égaré la nuit sur
la bruyere, tremble au milieu des fantomesClmais au doux
éclat du jour les esprits de ténebres se retirentClle pelerin,
rassuré, reprend son baton et poursuit sa route.l

Evircoma crut voir un vaisseau sur les vagues
lointainesClelle crut voir un mat blanchi semblable a 1’arbre
qui pendant I’hiver balance sa cime couverte d’une neige
nouvellement tombée. Ses yeux humides n’apercoivent que
des objets confus, bien qu’elle essayat de tarir ses larmes.
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La nuit descenditC]l Evircoma se confia a un léger esquif
pour trouver son amant dans les replis des ombres. Elle
vole sur les vagues, mais elle ne rencontre point de
vaisseaulelle avait été trompée ou par un nuage, ou par la
barque aérienne de I’ombre d’un nautonier décédé qui
poursuivait encore les plaisirs des jours de sa vie.

La nacelle d’Evircoma fuit devant la briseClelle entre
dans la baie d’Ifrona, ou la mer s’étend a 1’ombre d’une
épaisse forét. Errant de nuage en nuage, la lune se montrait
entre les arbres de la rive. Par intervalles, les €toiles jetaient
un regard a travers le voile déchiré qui couvrait le ciel, et se
cachaient de nouveau sous ce voile[da leur faible lumiere,
Evircoma contemplait la beauté¢ d’Ogal. Elle donne un
baiser a son enfant, le laisse couché dans la nacelle et va
chercher Gaul dans les bois.

Trois fois elle s’éloigne avec lenteur de son fils, trois
fois elle revient en courant a lui. La colombe qui a caché
ses petits dans la fente du rocher d’Oualla veut cueillir la
baie murie qu’elle découvre dans la bruyere au-dessous
d’elle, mais le souvenir de 1’épervier la troubleClvingt fois
elle revole vers ses petits pour les voir encore et s’assurer
de leur repos. L’ame d’Evircoma est partagée entre son
époux et son enfant comme la vague que brisent tour a tour
et les vents et les rochers.

Mais quelle est cette voix que I’on entend parmi le
murmure des flotsEd Vient-elle de 1’arbre solitaire du
rivaged

«[dke péris seul. A qui la force de mon bras fut-elle utile
dans la batailled Pourquoi Fingal, pourquoi Ossian
ignorent-ils mon destin[A Etoiles qui me voyez, annoncez-le
dans Selma par votre lumiere sanglante, lorsque les héros
sortent de la salle des fétes pour admirer votre beauté.
Ombres qui glissez sur les rayons de la lune, si votre course
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se dirige a travers les bois de Morven, murmurez en passant
mon histoire. Dites au roi que j’expire aussiCldites-lui que
dans Ifrona est ma froide demeureClque depuis deux jours
je languis blessé sans nourritureClqu’au lieu de la douce
eau du ruisseau, je n’ai pour éteindre ma soif que les flots
amers.

«MMais, ombres compatissantes, gardez-vous
d’apprendre mon sort aux murs de Strumon[]éloignez la
vérité de ’oreille d’Evircoma. Que vos tourbillons passent
loin de la couche de mon amourl] ne battez point
violemment des ailes en rasant les tours de mon pereld
Evircoma vous entendrait, et quelque pressentiment
s’éleverait dans son ame. Volez loin d’elle, ombres de la
nuitCl que son sommeil soit paisible, le matin est encore
éloigné. Dors avec ton enfant, © mon amourdl Puisse mon
souvenir ne point troubler ton reposd Toutes les peines de
Gaul sont légeres quand les songes d’Evircoma sont
légers.d

«[Ht penses-tu, s’écrie I’épouse du fils de Morni, qu’elle
puisse reposer en paix quand son guerrier est en périlla
Penses-tu que les songes d’Evircoma puissent étre doux
lorsque son héros est absenttd Mon coeur n’est pas
insensiblell je n’ai point recu la naissance dans la terre
d’Ifrona. Mais comment te pourrais-je soulager, 0 Gaull
Evircoma trouvera-t-elle quelque nourriture dans la terre de
I’ennemil

Evircoma soutenait Gaul dans ses brasCl elle rappela
I’histoire de Conglas, son pere.

Lorsque Evircoma, jeune encore, était portée dans les
bras maternels, Conglas s’embarqua une nuit avec Crisollis,
doux rayon de I’amour. La tempéte jeta le pere, la mere et
I’enfant sur un rocherCdla s’élevaient seulement trois arbres
qui secouaient dans les airs leur cime sans feuillage. A
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leurs racines rampaient quelques baies empourprées,
Conglas les arracha et les donna a CrisollisClil espérait
saisir le lendemain le daim de la montagneldla montagne
était stérile, et rien n’en animait le sommet. Le matin vint,
et le soir suivit, et les trois infortunés étaient encore sur le
rocher. Conglas voulut tresser une nacelle avec les
branches des arbres, mais il était faible, faute de nourriture.

«[risollis, dit-il, je m’endorsCl quand la tempéte
s’apaisera, retourne avec ton enfant a IdronloCI’heure ou je
pourrai marcher est éloignée.l

«dlamais les collines ne me reverront sans mon amour,
répliqua Crisollis. Pourquoi ne m’as-tu pas dit que ton ame
était défaillantel nous aurions partagé les baies de la
bruyerel]l mais le sein de Crisollis nourrira son amant.
Penche-toi sur moilnon, tu ne dormiras point ici..d

Conglas reprit ses forces au sein de CrisollisClle calme
revint sur les flotsCl1Conglas, Crisollis et la jeune Evircoma
atteignirent les rivages d’Idronlo. Souvent le pere conduisit
la fille au tombeau de Crisollis, en lui racontant la
charmante histoire. «vircoma, disait Conglas, aime de
méme ton époux, quand le jour de ta beauté sera venu..d

«[ui, je I’aime ainsi, dit a Gaul Evircomallpresse cette
nuit pour te ranimer ce sein gonflé du lait qui nourrit ton
fils, demain nous serons heureux dans les salles de
Strumon.

«Mille la plus aimable de ta race, dit Gaul, retire-toiC
que les rayons du soleil ne te trouvent point dans Ifrona.
Rentre dans ta nacelle avec Ogal. Pourquoi tomberait-il
comme une fleur dont le guerrier indifférent enleve la téte
avec son épéeld Laisse-moi ici. Ma force, telle que la
chaleur de I’été, s’est évanouie, je me fane comme le gazon
sous la main de I’hiver, et je ne renaftrai point au
printemps. Dis aux guerriers de Morven de me transporter
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dans leur vallée. Mais non, car 1’éclat de ma gloire est
couvert d’un nuageld qu’ils élevent seulement ma tombe
sous cet arbre. L’étranger la découvrira en passant sur la
mer, et il diral1Voila tout ce qui reste du héros.

«[Et tout ce qui reste de la fille de Strumon, répondit
Evircoma, car je reposerai aupres de mon amant. Notre lit
sera encore le mémell nos ombres voleront unies sur le
méme nuage. Voyageurs des ondes, vous verserez la
double larme, car avec son bien-aimé dormira la mere
d’Ogal..d

Les cris de 1’enfant se firent entendre, Le coeur
d’Evircoma bat a coups redoublés dans sa poitrine, et
semble vouloir s’ouvrir un passage dans son étroite prison.
Un soupir échappe aussi du sein de Gaul. Il a reconnu la
voix de son fils. «@buerrier, dit Evircoma, laisse-moi
essayer de te porter a la barque ou j’ai déposé notre enfantC]
ton poids sera léger pour moiCldonne-moi cette lance, elle
soutiendra mes pas.:d

La fille de Crisollis parvint a conduire son époux dans la
nacelle. Le reste de la nuit, elle lutta contre les vagues. Les
dernieres étoiles virent ses forces s’éteindrel] elles
s’évanouirent au lever de 1’aurore, comme la vapeur des
prairies se dissipe au lever du soleil.

Cette nuit méme, il m’en souvient, Ossian dormait sur la
bruyere du chasseurClMorni, le pere de Gaul, parait tout a
coup dans mes songesClil s’arréte devant moi, appuyé sur
son baton tremblantld le vieillard était tristel] les rides
profondes que le temps avait creusées dans ses joues étaient
remplies des larmes qui descendaient de ses yeux[C] il
regarda la mer, et avec un profond soupird «[Est-ce la,
murmura-t-il faiblement, le temps du sommeil pour 1’ami
de Gauld Une bouffée de vent agite les arbresClle coq de
bruyere se réveille sous la racine du buisson, releve
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précipitamment la t€te qu’il tenait cachée sous son aile, et
pousse un cri plaintif. Ce cri m’arrache a mes songes,
j’ouvre les yeux[lje vois Morni emporté par le tourbillon.
Je suis la route qu’il me tracellje fends la mer avec mon
vaisseau, je rencontre la nacelle d’Evircomall elle était
arrétée au rivage d’une ile déserteCIsur I’un des bords de la
nacelle la téte de Gaul était inclinée. Je déliai le casque du
hérosCl ses blonds cheveux, trempés de la sueur des
combats, flotterent sur son front pali. Aux accents de ma
douleur, il essaya de soulever ses paupieresCl mais ses
paupieres étaient trop pesantesClla mort vint sur le visage
de Gaul comme la nuit sur la face du soleil. O Gaulltu ne
reverras jamais le pere de ton ami Oscar.

Pres du fils de Morni repose la beauté expirante,
Evircomall son enfant était dans ses bras, et I’innocente
créature promenait en se jouant sa faible main sur le fer de
la lance de Gaul. Les paroles d’Evircoma furent courtesCI
elle se pencha sur la tete d’Ogal, et son dernier regard perca
mon cceur. «[Adieu, pauvre orphelinl Ogal, Ossian te
servira de pere.ld Elle expire.

O mes amisd qu’étes-vous devenus Votre souvenir est
plein de douceur, et pourtant il fait couler mes larmes.

J’aborde au pied des tours de Strumon[lle silence régnait
sur le rivageClaucune fumée ne s’élevait en colonne d’azur
du fafte du palaisClaucun chant ne se faisait entendre. Le
vent sifflait a travers les portes ouvertes et jonchait le seuil
de feuilles séchéesCll’aigle déja perché sur le comble des
tours semblait dire[d«[ki je batirai mon aire.ld Le faon de
la biche se cache sous les boucliers sans maitresCl le
compagnon des chasses de Gaul, le rapide Codula, croit
reconnaitre les pas du fils de MorniCldans sa joie, il se leve
d’un seul bondCl mais lorsqu’il a reconnu son erreur, il
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retourne se coucher sur la froide pierre, en poussant de
longs hurlements.

Qui racontera la douleur des héros de Morven3 Ils
vinrent silencieux de leurs ondoyantes valléesCl ils
s’avancerent lentement comme un sombre brouillard. Gaul,
Evircoma et Ogal lui-méme n’étaient plus. Fingal se place
sous un pinClles guerriers I’environnent. Penché sur le front
de Gaul, les cheveux gris de Fingal nous dérobent ses
larmesClmais le vent les décele, en les chassant de sa barbe
argentée.

«MHs-tu tombé, dit-il enfin, es-tu tombé, 0 le premier de
mes héros N’entendrai-je plus ta voix dans mes fétes, le
son de ton bouclier dans mes combatsld Ton épée
n’éclairera-t-elle plus les sombres replis de la bataillel Ta
lance ne renversera-t-elle plus les rangs entiers de mes
ennemisdd Ton noir vaisseau surmontait hardiment la
tempéte, tandis que tes joyeux rameurs répétaient leurs
chansons entre les montagnes humides. Les enfants de
Morven m’arrachaient 2 mes pensées en criantCl Voyez le
vaisseau de Gaul. La harpe des vierges et la voix des bardes
annoncaient ton arrivéeCl tes bannieres flottaient sur la
bruyere. Je reconnaissais le sifflement de ta fleche et le
bruit de tes pas.

«[Morce des guerriers, qu’es-tuld Aujourd’hui tu chasses
les vaillants devant toi, comme des nuages de poussiereClla
mort marque ton passage, comme la feuille séchée indique
la course des fantdmesCldemain le court songe de la valeur
est dissipéClla terreur des armées s’est évanouiell]’insecte
ailé bourdonne sa victoire sur le corps du héros.

«[Mils du faible, pourquoi désirais-tu la force du chef de
Strumon, quand tu le voyais resplendissant sous ses
armes[d Ne savais-tu pas que la force du guerrier
s’évanouitld Quand le chasseur regagne sa demeure, il

46



POESIES COMPLETES

contemple un nuage brillant que traversent les couleurs de
I’arc-en-cielCl mais les moments fuient sur leurs ailes
d’aigle, le soleil ferme ses yeux de lumiere, un tourbillon
brouille les nuesClune noire vapeur est tout ce qui reste de
I’arc étincelant. O Gaulll les ténebres ont succédé a ta
clarté, mais ta mémoire vivraClil ne soufflera pas un seul
vent sur Morven qui ne parle de ta renommée.

«Mardes, ¢levez la tombe du pere, de la mere et du fils.
La pierre moussue apprendra a I’étranger le lieu de leur
reposCl le chéne leur prétera son ombre. Les brises
visiteront cet arbre de la mortClsous les fraiches ondées du
printemps, il se couvrira de feuilles, longtemps avant que
les autres arbres aient repris leur parure, longtemps avant
que la bruyere se soit ranimée a ses pieds. Les oiseaux de
passage s’arréteront sur la cime du chéne solitaire[dils y
chanteront la gloire de Gaul, tandis que les vierges des
temps a venir rediront la beauté d’EvircomaClet que les
meres pleureront Ogal.

«Mais, 0 pierrel quand tu seras réduite en poudreClo
chénelllquand les vers t’auront rongéllo torrentdlorsque tu
cesseras de couler, et que la source de la montagne ne
fournira plus son onde a ta courseCllorsque vos chansons, 0
bardesO seront oubliées, lorsque votre mémoire et celle des
héros par vous célébrés auront disparu dans le gouffre des
ages, alors, et seulement alors, la gloire de Gaul périra,
I’étranger pourra demander quel était le fils de Morni, quel
était le chef de Strumon.X
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PREFACE

Dans I’ Avertissement placé a la téte du premier volume
des (Euvres completes (édition de 1829), j’ai ditE «ai
longtemps fait des vers avant de descendre a la prose. Ce
n’était qu’avec regret que M. de Fontanes’ m’avait vu
renoncer aux MusesClmoi-méme je ne les ai quittées que
pour exprimer plus rapidement des vérités que je croyais
utiles.d

Dans la Préface des ouvrages politiques, j’ai ditld«[dles
Muses furent 1’objet du culte de ma jeunesselClensuite je
continuai d’écrire en prose avec un penchant égal sur des
sujets d’imagination, d’histoire, de politique et méme de
finances. Mon premier ouvrage, I’Essai historique, est un
long traité d’histoire et de politique. Dans le Génie du
Christianisme, la politique se retrouve partout, et je n’ai pu
me défendre de I’introduire jusque dans 1’ [ltinéraire et dans
les Martyrs. Mais par I’impossibilité ou sont les hommes
d’accorder deux aptitudes a un méme esprit, on ne voulut
sortir pour moi du préjugé commun qu’a 1’apparition de la
Monarchie selon la Charte.d

Nous avez fait beaucoup de vers, me dira-t-on[d soitC]
mais sont-ils bons Voila toute la question pour le public.

? Louis de Fontanes (Niort, 1757 — Paris, 1821), écrivain et homme
politique. Proscrit en 1793, député en 1801, élu a I’Académie
francgaise en 1803, président du Corps législatif en 1805, grand-maitre
de I’Université en 1808, sénateur en 1810. Comte d’Empire et pair de
France. Ami de Chateaubriand, il publia des Essais critiques sur le
Génie du christianisme.
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Je sais fort bien que ce n’est pas a moi, mais au public a
trancher cette question. Je ne pourrais appuyer mes
espérances que sur une autorité grave a la vérité, mais peut-
etre fascinée par les illusions de I’amitié. Je vais présenter
quelques observations dont je ne prétends faire aucune
application a ma personneld je le dis avec sincérité, et
j’espere qu’on le croira.

Les grands poetes ont été souvent de grands écrivains en
proseCl qui peut le plus peut le moinsCl mais les bons
écrivains en prose ont été presque toujours de méchants
poetes. La difficulté est de déterminer, lorsqu’on écrit aussi
facilement en prose qu’en vers, et en vers qu’en prose, si la
nature vous avait fait poete d’abord et prosateur ensuite, ou
prosateur en premier lieu et poete apres.

Si vous avez écrit plus de vers que de prose, ou plus de
prose que de vers, on vous range dans la catégorie des
écrivains en vers ou en prose, d’apres le nombre et le
succes de vos ouvrages.

Si I’un des deux talents domine chez vous, vous étes vite
classé.

Si les deux talents sont a peu pres sur la méme ligne, a
I’instant on vous en refuse un, par cette impossibilité ou
sont les hommes d’accorder deux aptitudes a un méme
esprit, comme je 1’ai déja remarqué. On vous loue méme
excessivement de ce que vous avez pour déprécier ce que
vous avez encore, mais ce qu’on ne veut pas reconnaitrell
on vous €éleve aux nues pour vous rabaisser au-dessous de
tout. L’envie est fort embarrassée, car elle se voit obligée
d’accroitre votre gloire pour la détruire, et si le résultat lui
fait plaisir, le moyen lui fait peine.

Répétez, par exemple, jusqu’a satiété que presque tous
les grands talents politiques et militaires de la Grece, de
I’Italie ancienne, de 1’Italie moderne, de 1’ Allemagne, de
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I’ Angleterre, ont été aussi de grands talents littéraires, vous
ne parviendrez jamais a convaincre de cette vérité de fait la
partie médiocre et envieuse de notre société. Ce préjugé
barbare qui sépare les talents n’existe qu’en France, ou
I’amour-propre est inquiet, ou chacun croit perdre ce que
son voisin possede, ou enfin on avait divisé les facultés de
I’esprit comme les classes des citoyens. Nous avions nos
trois ordres intellectuels, le génie politique, le génie
militaire, le génie littéraire, comme nous avions nos trois
ordres politiques, le clergé, la noblesse et le tiers-étatClmais
dans la constitution des trois ordres intellectuels, il était de
principe qu’ils ne pouvaient jamais se trouver réunis dans
la méme chambre, c’est-a-dire dans la méme téte.

Le gouvernement public dont nous jouissons maintenant
fera disparaitre peu a peu ces notions dignes des Velches'”.
Il était tout simple que dans une monarchie militaire, ou
I’on n’avait besoin ni de 1’étude politique, ni de I’éloquence
de la tribune, les lettres parussent un amusement de cabinet
ou une occupation de college. Force sera aujourd’hui de
reconnaitre que le consul Cicéron était non seulement un
grand orateur, mais encore un grand écrivain, comme César
était un grand historien et un grand poete.

De ces considérations (que, pour le dire encore une fois,
je présente dans un intéret général, nullement dans celui de
ma vanité€), je passe a I’ historique de mes poésies.

Si j’avais voulu tout imprimer, le public n’en aurait pas
été quitte a moins de deux ou trois gros volumes. Je faisais
des vers au college, et j’ai continué d’en faire jusqu’a ce
jourllje me suis gardé de les montrer aux gens. Les Muses

' Forme germanique du lat. Gallus, Gaulois. Nom que les Allemands
donnent aux Francais et aux Italiens. Au figuréld homme ignorant,
superstitieux (NDE).
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ont été pour moi des divinités de famille, des Lares que je
n’adorais qu’a mes foyers.

Les poésies, en tres petit nombre, que je me suis
déterminé a conserver sont divisées en deux classes,
savoirldles poésies échappées a ma premiere jeunesse, et
celles que j’ai composées aux différentes époques de ma
vie. J’en ai marqué les dates autant que possible, afin qu’on
put suivre dans mes vers, comme on a suivi dans ma prose,
I’ordre chronologique des idées et le développement
graduel de art.

Tous mes premiers vers, sans exception, sont inspirés
par I’amour des champsClils forment une suite de petites
idylles sans moutons, et ou 1’on trouve a peine un berger.
J’ai compris les vers de 1784 a 1790 sous ce titreC]
Tableaux de la Nature. Je n’ai rien ou presque rien changé
a ces versClcomposés a une époque ou Dorat avait gaté le
gofit des jeunes poetes, ils n’ont rien de maniéré, quoique la
langue y soit quelquefois fortement invertiel] ils sont
d’ailleurs coupés avec une liberté de césure que 1’on ne se
permettait guere alors. Les rimes sont soignées, les metres
variés, quoique disposés a se former en dix syllabes. On
retrouve dans ces essais de ma Muse des descriptions que
j’ai transportées depuis dans ma prose.

C’est dans ces idylles d’une espece nouvelle que le
lecteur rencontrera les premieres lignes qui aient jamais été
imprimées de moi. Le neuvieme tableau fut inséré dans
I’Almanach des Muses de 1790C1il y figure a la page 205
sous ce titre, que je lui ai conservéld I’Amour de la
campagne, par le chevalier de C***. On en parla dans la
société de Ginguené'', de Lebrun'?, de Chamfort®, de

"' Pierre-Louis Ginguené (1748-1816). Fondateur de la revue la
Décade philosophiquel]l membre de la Commission exécutive
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Parny', de Flins", de La Harpe'® et de Fontanes, avec
lesquels j’avais des liaisons plus ou moins étroites. Je

d’Instruction publique chargée de la réorganisation des écoles, en
1794, il fait partie, des ’an VIII (1799), du Conseil d’Instruction
publique pour les Ecoles Centrales (NDE).

2 Ponce Denis Ecouchard Lebrun (1729-1807). 11 a célébré Louis X VI
comme un nouvel Henry IV. La Terreur n’en trouvera pas moins en
lui son poete officiel, avant qu’il ne chante des Odes a I’Empereur ou
a I’armée de Boulogne. Ses épigrammes sont restées (NDE).

" Nicolas-Sébastien Roch, dit Chamfort (1741-1794 ). On lui doitELa
Jeune Indienne (1764), Le Marchand de Smyrne (1770), Mustapha et
Zéangir (1771), pieces de théatre qui n’auraient pas suffi a maintenir
son nom, s’il n’avait laissé Pensées, Maximes et Anecdotes
(posthume). NDE.

'* Evariste de Forges de Parny. Né a I’fle Bourbon (Réunion) en
février 1753. Il embrassa la carriere militaire avant de se consacrer
aux lettres. La Guerre des Dieux 1’a rendu célebre. Il fut élu a
I’ Académie francaise le 20 avril 1803. Mort le 5 décembre 1814. «e
savais par cceur les élégies du chevalier de Parny, et je les sais
encore.ld (Chateaubriand, Mémoires d’ Outre-Tombe). NDE.

' Carbon de Flins des Oliviers. «@onseiller a la cour des monnaies.
Jeune homme inconnu par une foule de pieces du plus haut genre, et
que I’Académie francaise a mentionnées en vain dans ses concours :
M Flins Des Oliviers en est resté aussi obscur que s’il avait eu le prix.
Il n’y a qu’heur et malheur dans la carriere des lettres. M Flins des
Oliviers a déja fait quatre fois plus de petites pieces qu’il n’en faudrait
pour la réputation de vingt hommes de lettresClmais cette fécondité,
qui a tant réussi a Voltaire et a M Durosoy, a été funeste a M Flins des
Oliviers.d Rivarol, Petit almanach de nos grands hommes pour
I’année 1788 (NDE).

' La Harpe. Né a Paris, le 20 novembre 1739. La Harpe fut pendant
vingt ans, rédacteur au Mercureld poete, traducteur en vers, auteur
dramatique, il est célebre comme critiqueEl1Professeur de littérature au
Lycée et d’art oratoire a I’Ecole normale, il a laissé le Lycée ou Cours
de Littérature. Passionnément révolutionnaire au début de la
Révolution, il fut emprisonné pendant quatre mois au Luxembourg en
1794 ; puis se convertit et abjura les idées des philosophes qu’il avait
partagées auparavant. Mort le 11 février 1803 (NDE).
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prenais mal mon temps pour faire ma veille des armes dans
I’Almanach des MusesClon était déja en pleine révolution,
et ce n’était plus avec des quatrains qu’on pouvait aller a la
renommeée.

Voici ce que je lis dans les Mémoires inédits de ma vie,
au sujet de mon début dans la carriere littéraire. Apres avoir
fait le tableau des diverses sociétés de Paris a cette époque
et le portrait des principaux acteurs, je disCl

«[@n me demanderalJEt 1’histoire de votre présentation,
que devint-ellel — Elle resta la. — Vous ne chassates
donc plus avec le roi apres avoir monté dans les carrosses
— Pas plus qu’avec I’empereur de la Chine. — Vous ne
retournates donc plus a la courl — J’allai deux fois
jusqu’a Sevres, et revins a Paris. — Vous ne tirates donc
aucun parti de votre position et de celle de votre frered —
Aucun. — Que faisiez-vous donc[d — Je m’ennuyais. —
Ainsi vous ne vous sentiez aucune ambition[d — Si faitCla
force d’intrigues et de soucis, je parvins, par la protection
de Delisle de Sales', a la gloire de faire insérer dans
I’Almanach des Muses une idylle (I’Amour de la
campagne) dont 1’apparition me pensa faire mourir de
crainte et d’espérance..d

Au retour de I’émigration, mon ami M. de Fontanes, qui
connaissait mes secrets poétiques, m’engagea a laisser
insérer dans le Mercure les vers intitulés la Forét. Tandis

"7 Jean-Claude Izouard, dit Jean Claude Delisle de Sales (1741-1816).
Membre de I’Académie des sciences morales et politiques, An IV. On
lui doitl De la philosophie de la nature (Amsterdam, 1770) et les
Mémoires de Candide sur la liberté de la presse, la paix générale, les

fondements de [’ordre social et d’autres bagatelles (sous le
pseudonyme d’Emmanuel Ralph —1802). NDE.
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que j’étais a Londres, M. Peltier'® avait publié dans son
journal mon imitation de 1’é€légie de Gray sur un Cimetiére
de campagne. Cette imitation a été réimprimée, en 1828,
dans les Annales romantiques. Les autres pieces ont été
publiées pour la premiere fois, en 1828, dans 1’édition de
mes (Euvres completes.

'8 Jean-Gabriel Peltier. Né a Paimboeuf, en 1760, il vivra vingt années
en exil a Londres. Il rentrera en France I’année de sa mort, en 1825
(NDE).
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INVOCATION

Je voudrais célébrer dans des vers ingénus

Les plantes, leurs amours, leurs penchants inconnus,
L’humble mousse attachée aux volites des fontaines,
L’herbe qui d’un tapis couvre les vertes plaines,

Sur ces monts exaltés le cedre précieux

Qui parfume les airs et s’approche des cieux

Pour offrir son encens au Dieu de la nature,

Le roseau qui frémit au bord d’une onde pure,

Le tremble au doux parler, dont le feuillage frais
Remplit de bruits légers les antiques foréts,

Et le pin qui, croissant sur des greves sauvages,
Semble 1’écho plaintif des mers et des oragesC]
L’innocente nature et ses tableaux touchants,

Ainsi qu’a mon amour auront part a mes chants.
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I1.

LA FORET

Forét silencieuse, aimable solitude,

Que j’aime a parcourir votre ombrage ignoré
Dans vos sombres détours, en révant égare,
J’éprouve un sentiment libre d’inquiétude
Prestige de mon ceeurlje crois voir s’exhaler

Des arbres, des gazons, une douce tristessel

Cette onde que j’entends murmure avec mollesse,
Et dans le fond des bois semble encor m’appeler.
Ohflque ne puis-je, heureux, passer ma vie entiere
Ici, loin des humainsl — Au bruit de ces ruisseaux,
Sur un tapis de fleurs, sur I’herbe printaniere,
Qu’ignoré je sommeille a I’ombre des ormeaux
Tout parle, tout me plait sous ces voutes tranquillesC]
Ces genéts, ornements d’un sauvage réduit,

Ce chevrefeuille atteint d’un vent 1éger qui fuit,
Balancent tour a tour leurs guirlandes mobiles.
Foréts, dans vos abris gardez mes voeux offerts]

A quel amant jamais serez-vous aussi cheres
D’autres vous rediront des amours étrangeresCl
Moi de vos charmes seuls j’entretiens vos déserts'’

" Vers imprimés dans le Mercure. Voyez la Préface.
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I1I.

LE SOIR, AU BORD DE LA MER

Les bois épais, les sirtes mornes, nues,
Mélent leurs bords dans les ombres chenues.
En scintillant dans le zénith d’azur,

On voit percer 1’étoile solitairel]

A ’occident, séparé de la terre,

L’écueil blanchit sous un horizon pur,
Tandis qu’au nord, sur les mers cristallines,
Flotte la nue en vapeurs purpurines.

D’un carmin vif les monts sont dessinésC]
Du vent du soir se meurt la voix plaintiveCl
Et mollement 1’un a I’autre enchainés,

Les flots calmés expirent sur la rive.

Tout est grandeur, pompe, mystere, amour]
Et la nature, aux derniers feux du jour,
Avec ses monts, ses foréts magnifiques,
Son plan sublime et son ordre éternel,
S’€éleve ainsi qu’un temple solennel,
Resplendissant de ses beautés antiques.

Le sanctuaire ou le Dieu s’introduit

Semble voilé par une sainte nuitC]

Mais dans les airs la coupole hardie,

Des arts divins, gracieuse harmonie,
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Offre un contour peint des fraiches couleurs
De I’arc-en-ciel, de I’aurore et des fleurs.
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IV.

LE SOIR, DANS UNE VALLEE

Déja le soir de sa vapeur bleuatre
Enveloppait les champs silencieuxCl
Par le nuage étaient voilés les cieux
Je m’avancais vers la pierre grisatre.

Du haut d’un mont une onde rugissant
S’¢€lancaitCIsous de larges sycomores,
Dans ce désert d’un calme menagant,
Roulaient des flots agités et sonores.

Le noir torrent, redoublant de vigueur,
Entrait fougueux dans la forét obscure

De ces sapins, au port plein de langueur,
Qui, négligés comme dans la douleur,
Laissent tomber leur longue chevelure,
De branche en branche errant a I’aventure.
Se regardant dans un silence affreux,

Des rochers nus s’élevaient, ténébreux[l
Leur front aride et leurs cimes sauvages
Voyaient glisser et fumer les nuagesC]
Leurs longs sommets, en prisme partagés,
Etaient des eaux et des mousses rongés.
Des liserons, d’humides capillaires,
Couvraient les flancs de ces monts solitairesCl
Plus tristement des lierres encor
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Se suspendaient aux rocs inaccessiblesCl
Et contrasté, teint de couleurs paisibles,
Le jonc, couvert de ses papillons d’or,
Riait au vent sur des sites terribles.

Mais tout s’efface, et surpris de la nuit,
Couché parmi des bruyeres laineuses,

Sur le courant des ondes orageuses

Je vais pencher mon front chargé d’ennui.

61



POESIES COMPLETES

V.

NUIT DE PRINTEMPS

Le ciel est pur, la lune est sans nuagel]
Déja la nuit au calice des fleurs

Verse la perle et I’ambre de ses pleursCl
Aucun zéphyr n’agite le feuillage.

Sous un berceau, tranquillement assis,

Ou le lilas flotte et pend sur ma téte,

Je sens couler mes pensers rafraichis

Dans les parfums que la nature appréte.
Des bois dont I’ombre, en ces prés blanchissants,
Avec lenteur se dessine et repose,

Deux rossignols, jaloux de leurs accents,
Vont tour a tour réveiller le printemps

Qui sommeillait sous ces touffes de rose.
Meélodieux, solitaire Ségrais,

Jusqu’a mon coeur vous portez votre paix(
Des prés aussi traversant le silence,
J’entends au loin, vers ce riant séjour,

La voix du chien qui gronde et veille autour
De I’humble toit qu’habite 1’innocence.
Mais quoilldéja, belle nuit, je te perds]
Parmi les cieux a I’aurore entrouverts,
Phébé n’a plus que des clartés mourantes,
Et le zéphyr, en rasant le verger,

De I’orient, avec un bruit 1éger,

Se vient poser sur ces tiges tremblantes.
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VL

NUIT D’AUTOMNE

Mais des nuits d’automne
Gotitons les douceursC]
Qu’aux aimables fleurs
Succede Pomone.

Le pale couchant

Brille encore a peinel:]
De Vénus, qu’il menel]
L’astre va penchantC]
La lune, emportée

Vers d’autres climats,
Ne montrera pas

Sa face argentée.

De ces peupliers,

Au bord des sentiers,
Les zéphyrs descendent,
Dans les airs s’étendent,
Effleurent les eaux,

Et de ces ormeaux
Raniment la seveld
Comme une vapeur,

La douce fraicheur

De ces bois s’éleve.
Sous ces arbres verts,
Qu’un vent frais balance,
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J’entends en silence
Leurs 1égers concertsC]
Mollement bercée,
La volite pressée

En dome orgueilleux
Serre son ombrage,
Et puis s’entrouvrant,
Du ciel lentement
Découvrent I’image.
La, des nuits 1’azur
Dans un cristal pur
Déroule ses voiles.

Et le flot brillant
Coule en sommeillant
Sur un lit d’étoiles.

OhOcharme nouveaull
Le son du pipeau

Dans I’air se déploie,
Et du fond des bois
M’apporte a la fois
L’amour et la joie.

Pres des ruisseaux clairs,
Au chaume d’Adele
Le pasteur fidele
Module ses airs.
Tanto0t il soupire,
Tantot 1l désirel:]

Se taitCltour a tour

Sa simple cadence

Me peint son amour

Et son innocence.

Dans son lit heureux
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La pauvre attentive
Ecoute, pensive,

Ces sons dangereux]
Le drap qui la couvre
Loin d’elle a roulé,

Et son ceil troublé
Mollement s’entrouvre.
Tout entiere au bruit
Qui pendant la nuit
La charme et 1’accuse,
Adgele au vainqueur
Son aveu refuse

Et donne son coeur.
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VII.

LE PRINTEMPS, L’ETE ET L’HIVER

Vallée au nord, onduleuse prairie,

Déserts charmants, mon coeur, formé pour vous,
Toujours vous cherche en sa mélancolie.
A ton aspect, solitude chérie,

Je ne sais quoi de profond et de doux
Vient s’emparer de mon ame attendrie.

Si I’on savait le calme qu’un ruisseau

En tous mes sens porte avec son murmure,
Ce calme heureux que j’ai, sur la verdure,
Gotité cent fois seul au pied d’un coteau,
Les froids amants du froid séjour des villes
Rechercheraient ces voluptés faciles.

Si le printemps les champs vient émailler,
Dans un coin frais de ce vallon paisible,
Je lis assis sous le rameux noyer,

Au rude tronc, au feuillage flexible.

Du rossignol le suave soupir

Enchaine alors mon oreille captive,

Et dans un songe au-dessus du plaisir
Laisse flotter mon ame fugitive.

Au fond d’un bois quand 1’été va durant,
Est-il une onde aimable et sinueuse

Qui, dans son cours, lente et voluptueuse,
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A chaque fleur s’arréte en soupirant?
Cent fois au bord de cette onde infidele
J’irai dormir sous le coudre odorant,

Et disputer de paresse avec elle.

Sous le saule nourri de ta fraicheur amie,

Fleuve témoin de mes soupirs,

Dans ces prés émaillés, au doux bruit des zéphyrs,
Ton passage offre ici I'image de la vie.

En des vallons déserts, au sortir de ces fleurs,

Tu conduis tes ondes erranteslC]

Ainsi nos heures inconstantes

Passent des plaisirs aux douleurs.

Mais si voluptueux, du moins dans notre course,

Du printemps nous allons jouir,

Nos jours plus doucement s’éloignent de leur source,
Emportant avec eux un tendre souvenird

Ainsi tu vas moins triste au rocher solitaire,

Vers ces bois ou tu fais toujours,

Si de ces prés ton heureux cours

Entraine quelque fleur légere.

De mon esprit ainsi I’enchantement

Nait et s’accroit pendant tout un feuillage.
L’aquilon vient, et I’on voit tristement
L’arbre isolé sur le coteau sauvage

Se balancer au milieu de 1’orage.

De blancs oiseaux en troupes partagés
Quittent les bords de 1’Océan antiqueld
Tous en silence a la file rangés

Fendent I’azur d’un ciel mélancolique.
J’erre aux foréts ou pendent les frimasC]
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Interrompu par le bruit de la feuille
Que lentement je traine sous mes pas,
Dans ses pensers mon esprit se recueille.

Qui le croirait plaisirs solacieux,

Je vous retrouve en ce grand deuil des cieux[]
L’habit de veuve embellit la nature.

Il est un charme a des bois sans parurel]
Ces prés riants entourés d’aunes verts,
Ou I’onde molle énerve la pensée,

Ou sur les fleurs I’ame réve bercée

Aux doux accords du feuillage et des airs,
Ces prés riants que 1’aquilon moissonne,
Plaisent aux cceurs. Vers la terre courbés
Nous imitons, ou flétris ou tombés,
L’herbe en hiver et la feuille en automne.
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VIII.

LA MER

Des vastes mers tableau philosophique,

Tu plais au cceur de chagrins agité[]
Quand de ton sein, par les vents tourmenté¢,
Quand des écueils et des greves antiques
Sortent des bruits, des voix mélancoliques,
L’ame attendrie en ses réves se perd,

Et, s’égarant de penser en penser

Comme les flots de murmure en murmure,
Elle se mele a toute la naturel

Avec les vents, dans le fond des déserts,
Elle gémit le long des bois sauvages,

Sur I’Océan vole avec les orages,

Gronde en la foudre et tonne dans les mers.

Mais quand le jour sur les vagues tremblantes
S’en va mourirlquand, souriant encor,

Le vieux soleil glace de pourpre et d’or

Le vert changeant des mers étincelantes,
Dans des lointains fuyants et veloutés

En enfon¢ant ma pensée et ma vue,

Jaime a créer des mondes enchantés,
Baignés des eaux d’une mer inconnue.
L’ardent désir, des obstacles vainqueur,
Trouve, embellit des rives bocageres,
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Des lieux de paix, des fles de bonheur,
Ou, transporté par les douces chimeres,
Je m’abandonne aux songes de mon cceur.
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IX.

L’AMOUR DE LA CAMPAGNE

Que de ces prés 1’émail plait a mon coeurd
Que de ces bois ’ombrage m’intéresselll
Quand je quittai cette onde enchanteresse,
L’hiver régnait dans toute sa fureur.

Et cependant mes yeux demandaient ce rivagel]
Et cependant d’ennuis, de chagrins dévoré,

Au milieu des palais, d’hommes froids entouré,
Je regrettais partout mes amis du village.

Mais le printemps me rend mes champs et mes beaux jours.
Vous m’allez voir encore, 0 verdoyantes plaines]
Assis nonchalamment aupres de vos fontaines,
Un Tibulle a la main, me nourrissant d’amours.
Fleuve de ces vallons, la, suivant tes détours,
J’irai seul et content gravir ce mont paisible
Souvent tu me verras, inquiet et sensible,

Arrété sur tes bords en regardant ton cours.

J’y veux terminer ma carriereCl

Rentré dans la nuit des tombeaux,

Mon ombre, encor tranquille et solitaire,
Dans les foréts cherchera le repos.
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Au séjour des grandeurs mon nom mourra sans gloire,
Mais il vivra longtemps sous les toits de roseaux,
Mais d’age en age en gardant leurs troupeaux,

Des bergers attendris feront ma courte histoireC]

«Motre ami, diront-ils, naquit sous ce berceaull

Il commencga sa vie a I’ombre de ces chénesCl

Il 1a passa couché pres de cette eau,

Et sous les fleurs sa tombe est dans ces plaines™..d

* Vers imprimés dans 1’Almanach des Muses, année 1790, p. 205.
Voyez la Préface (NDA).
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X.

LES ADIEUX

Le temps m’appelleldil faut finir ces vers.

A ce penser défaillit mon courage.

Je vous salue, 0 vallons que je perdsC]
Ecoutez-moillc’est mon dernier hommage.
Loin, loin d’ici, sur la terre égaré,

Je vais trainer une importune viel

Mais, quelque part que j’habite ignoré,

Ne craignez point qu’un ami vous oublie.
Oui, j’aimerai ce rivage enchanteur,

Ces monts déserts qui remplissaient mon cceur
Et de silence et de mélancoliel]

Surtout ces bois, chers a ma réverie,

Ou je voyais, de buisson en buisson,

Voler sans bruit un couple solitaire,

Dont j’entendais, sous 1’orme héréditaire,
Seul, attendri, la derniere chanson.

Simples oiseaux, retiendrez-vous la mienne
Parmi ces bois, ahflqu’il vous en souviennel
En te quittant je chante tes attraits,

Bord adoréDe ton maitre fidele

Si les talents égalaient les regrets,

Ces derniers vers n’auraient point de modele.
Mais aux pinceaux de la nature €pris

La gloire échappe et n’en est point le prix.
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Ma Muse est simple, et rougissante et nuell
Je dois mourir ainsi que 1’humble fleur

Qui passe a ’ombre, et seulement connue
De ces ruisseaux qui faisaient son bonheur.
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LES TOMBEAUX CHAMPETRES

ELEGIE IMITEE DE GRAY?!

Londres, 1796.

Dans les airs frémissants j’entends le long murmure
De la cloche du soir qui tinte avec lenteurC]

Les troupeaux en bélant errent sur la verdureCl
Le berger se retire et livre la nature

A la nuit solitaire, a mon penser réveur.

Dans I’orient d’azur I’astre des nuits s’avance,
Et tout I’air se remplit d’un calme solennel.

Du vieux temple verdi sous ce lierre immortel
L’oiseau de la nuit seul trouble le grand silence.
On n’entend que le bruit de ’insecte incertain,
Et quelquefois encore, au travers de ces hétres,

*! Cette imitation a été imprimée a Londres, dans le journal de Peltier.
Voyez la Préface (NDA). Chateaubriand imite ici I’Elegy Written in a
Country Churchyard de Thomas Gray (1716-1771). 1l a pu en prendre

connaissance sur les éditions]
Poems by Mr. Gray. A new edition. London, 1768.

The Poems of Mr. Gray. To which are prefixed Memoirs of his Life
and Writings by WMason. York, 1775. Nous donnons en annexe le

texte de I’Elegy, d’apres I’édition de 1768.
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Les sons interrompus des sonnettes champétres
Du troupeau qui s’endort sur le coteau lointain.

Dans ce champ ou I’on voit I’herbe mélancolique
Flotter sur les sillons que forment ces tombeaux,
Les rustiques aieux de nos humbles hameaux

Au bruit du vent des nuits dorment sous I’if antique.
De la jeune Progné le ramage confus,

Du zéphyr, au matin, la voix fraiche et céleste,

Les chants percants du coq ne réveilleront plus

Ces bergers endormis sous cette couche agreste.
Pres de I’atre brilant une épouse modeste
N’appréte plus pour eux le champétre repasCl
Jamais a leur retour ils ne verront, hélas
D’enfants au doux parler une troupe légere,
Entourant leurs genoux et retardant leurs pas,

Se disputer I’amour et les baisers d’un pere.
Souvent, 0 laboureurs Céres murit pour vous

Les flottantes moissons dans les champs qu’elle dorel]
Souvent avec fracas tomberent sous vos coups

Les pins retentissants dans la forét sonore.

En vain ’ambition, qu’enivrent ses désirs,

Meéprise et vos travaux et vos simples loisirsC]
Eh[lque sont les honneurs[ L’enfant de la victoire,
Le paisible mortel qui conduit un troupeau,
Meurent égalementClet les pas de la gloire,

Comme ceux du plaisir, ne menent qu’au tombeau.
Qu’importe que pour nous de vains panégyriques
D’une voix infidele aient enflé les accents

Les bustes animés, les pompeux monuments,
Font-ils parler des morts les muettes reliques™

Jetés loin des hasards qui forment la vertu,
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Glacés par I’indigence aux jours qu’ils ont vécu,
Peut-étre ici la mort enchaine en son empire

De rustiques Newtons de la terre ignorés,
D’illustres inconnus dont les talents sacrés

Eussent charmé les dieux sur le luth qui respireC]
Ainsi brille la perle au fond des vastes mersC]

Ainsi meurent aux champs des roses passageres
Qu’on ne voit point rougir, et qui, loin des bergeres,
D’inutiles parfums embaument les déserts.

La dorment dans 1’oubli des poetes sans gloire,
Des orateurs sans voix, des héros sans victoirel]
Que dis-je@ des Titus faits pour etre adorés.

Mais si le sort voila tant de vertus sublimes,

Sous ces arbres en deuil combien aussi de crimes
Le silence et la mort n’ont-ils point dévorés

Loin d’un monde trompeur, ces bergers sans envie,
Emportant avec eux leurs tranquilles vertus,

Sur le fleuve du temps passagers inconnus,
Traverserent sans bruit les déserts de la vie.

Une pierre, aux passants demandant un soupir,

Du naufrage des ans a sauvé leur mémoireC]

Une Muse ignorante y grava leur histoire

Et le texte sacré qui nous aide a mourir.

En fuyant pour toujours les champs de la lumiere.
Qui ne tourne la téte au bout de la carricre3
L’homme qui va passer cherche un secours nouveaull
Que la main d’un ami, que ses soins chers et tendres,
Entrouvrent doucement la pierre du tombeaull

Le feu de I’amitié vit encor dans nos cendres.

Pour moi qui célébrai ces tombes sans honneurs,
Si quelque voyageur, attiré sur ces rives

Par I’amour de réver et le charme des pleurs,
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S’informe de mon sort dans ses courses pensives,
Peut-etre un vieux pasteur, en gardant ses troupeaux,
Lui fera simplement mon histoire en ces motsC]
«[ouvent nous 1’avons vu, dans sa marche posée,
Au souris du matin, dans 1’orient vermeil,

Gravir les frais coteaux a travers la rosée,

Pour admirer au loin le lever du soleil.

La-bas, pres du ruisseau, sur la mousse légere,

A I’ombre du tilleul que baigne le courant,
Immobile il révait, tout le jour demeurant

Les regards attachés sur I’onde passagere.
Quelquefois dans les bois il méditait ses vers

Au murmure plaintif du feuillage et des airs.

Un matin nos regards, sous 1’arbre centenaire,

Le chercherent en vain au repli du ruisseaul]
L’aurore reparut, et I’arbre et le coteau,

Et la bruyere encor, tout était solitaire.

Le jour suivant, hélas[a la file allongg,

Un convoi s’avanga par le chemin du temple.
Approche, voyageur[llis ces vers, et contemple
Ce triste monument que la mousse a rongé..d

EPITAPHE

Ici dort a I’abri des orages du monde

Celui qui fut longtemps jouet de leur fureur.

Des foréts il chercha la retraite profonde,

Et Ia mélancolie habita dans son cceur.

De I’amitié divine il adora les charmes,

Aux malheureux donna tout ce qu’il eut, des larmes.
Passant, ne porte point un indiscret flambeau

Dans I’abime ou la mort le dérobe a ta vuel]

79



POESIES COMPLETES

Laisse le reposer sur la rive inconnue,
De I’autre coté du tombeau.
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I1.

A LYDIE

IMITATION D’ALCEE, POETE GREC.

Londres, 1797.

Lydie, es-tu sincerel Excuse mes alarmesC]
Tu t’embellis en accroissant mes feuxCl

Et le méme moment qui t’apporte des charmes
Ride mon front et blanchit mes cheveux.

Au matin de tes ans, de la foule chérie,
Tout est pour toi joie, espérance, amourC]
Et moi, vieux voyageur, sur ta route fleurie
Je marche seul et vois finir le jour.

Ainsi qu'un doux rayon quand ton regard humide
Pénetre au fond de mon cceur ranimé,

J’ose a peine effleurer d’une levre timide
De ton beau front le voile parfumé.

Tout a la fois honteux et fier de ton caprice,
Sans croire en toi, je m’en laisse enivrer.

J’adore tes attraits, mais je me rends justiceld
Je sens I’amour et ne puis I’inspirer.
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Par quel enchantement ai-je pu te séduired
N’aurais-tu point dans mon dernier soleil
Cherché I’astre de feu qui sur moi semblait luire

Quand de Sapho je chantais le réveil(d

Je n’ai point le talent qu’on encense au Parnasse.
Eussé-je un temple au sommet d’Hélicon,

Le talent ne rend point ce que le temps effacel]
La gloire, hélasdne rajeunit qu’un nom.

Le Guerrier de Samos, le Berger d’Aphélie”,
Mes fils ingrats, m’ont-ils ravi ta foilA
Ton admiration me blesse et m’humiliel]
Le croirais-tuld je suis jaloux de moi.

Que m’importe de vivre au dela de ma vied
Qu’importe un nom par la mort publié@

Pour moi-méme un moment aime-moi, ma Lydie,
Et que je sois a jamais oubliélM

* Deux ouvrages d’Alcée (NDA). Poete lyrique grec, citoyen de
Lesbos et contemporain de Sappho (VI° siecle). NDE.
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I1I.

MILTON* ET DAVENANT*

Londres, 1797.

Charles® avait périCldes bourreaux-commissaires,
Des lois qu’on appelait révolutionnaires,

L’exil et I’échafaud, la confiscation.

C’était la France enfin sous la Convention.

Dans les nombreux suivants de 1’étendard du crime
L’ Angleterre voyait un homme magnanimel]
Milton, le grand Milton (pleurons sur les humains)

» Né a Londres (1608 —1674). Issu d’une famille aisée et désireux de
devenir pasteur, il fréquente 1’université de Cambridge de 1625 a
1632. Mais le clergé anglican lui cause de vives déceptions et la
poésie exerce sur lui une tres forte attirance, de sorte qu’il renonce a
sa vocation premiere et se retire, pour écrire. Fervent apOtre de la
liberté de la presse (Areopagitica — 1644), il est resté célebre pour Le
Paradis perdu (achevé en 1667), et sa suite intitulée Le Paradis
reconquis (1671). NDE.

* William Davenant (1606 — 1668). Poete et dramaturge anglais. Il
fut anobli par Charles I* en 1643. On considere The Siege of Rhodes
(1656-1659) comme son ceuvre majeure. Il obtint effectivement la
grace de Milton qui I’avait sauvé sous Cromwell en 1659 (NDE).

* Charles Ier, roi d’ Angleterre et d’Ecosse, décapité a Whitehall, en
1649 (NDE).
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Prodiguait son génie a de sots puritainsCl

Il détestait surtout, dans son indépendance,

Ce parti malheureux qu’une noble constance
Attachait a son roi. Par ce zele cruel,

Milton s’était flétri des honneurs de Cromwell.

Un matin que du sang il avait appétence,

Des prédicants-soldats trainent en sa présence

Un homme jeune encor, mais dont le front pali

Est prématurément par le chagrin vieilli,

Un royaliste enfin. Dans le feu qui ’anime,

Milton d’un ceil briilant mesure sa victime,

Qui, loin d’etre sensible a ses propres malheurs,
Semble admirer son juge et plaindre ses erreurs.
«Dis-nous quel est ton nom, sycophante d’un maitre,
Vassal au double cceur d’un esclave et d’un traitre.
Réponds-moi..d — «MMon nom est Davenant.d A ce nom
Vous eussiez vu soudain le terrible Milton
Tressaillir, se lever, et, renversant son siege,

Courir au prisonnier que la cohorte assicge.

«['on nom est Davenant, dis-tul@ ce nom chérill
Serais-tu ce mortel, par les Muses nourri,

Qui, dans les bois sacrés égarant sa jeunesse,
Enchanta de ses vers les rives du Permesse[A

Davenant repartitCl«l est vrai qu’autrefois
La lyre d’Aonie a frémi sous mes doigts.d

A ces mots, répandant une larme pieuse,
Oubliant des témoins la présence envieuse,
Milton serre la main du poete admiré.

Et puis de cette voix, de ce ton inspiré

Qui d’Eve raconta les amours ineffablesC]
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«u vivras, peintre heureux des élégantes fablesCl
J’en jure par les arts qui nous avaient unis

Avant que d’Albion le sort les elit bannis.

A des coeurs embrasés d’une flamme si belle,
EhOlqu’importe d’un Pym la vulgaire querelle@
La mort frappe au hasard les princes, les sujetsCl
Mais les beaux vers, voila ce qui ne meurt jamais,
Soit qu’on chante le peuple ou le tyran injusteld
Virgile est immortel en célébrant Augustel
Quoillla loi frapperait de son glaive irrité

Un enfant d’ Apollon[A... Non, non, postérité
Soldats, retirez-vousClmerci de votre zeleM

Cet homme est sirement un citoyen fidele,

Un grand républicain[dje sais de bonne part

Qu’il s’est fort réjoui de la mort de Stuart.d

«Monkd criait Davenant, que ce reproche touche.
Mais Milton, de sa main en lui couvrant la bouche,
Au fond du cabinet le pousse tout d’abord,
L’enferme a double tour, puis avec un peu d’or
Econduit poliment la horde jacobine.

Vers son hote captif ensuite il s’achemine,
Fait apporter du vin, qu’il lui verse a grands flots.
Seme le déjeliner d’agréables proposC]

De politique point, mais beaucoup de critiques
Sur I’esprit des Latins et les graces attiques.
Davenant récita 1’idylle du Ruisseaul]

Milton lui repartit par le vif Allegro,

Du doux Penseroso redit le chant si triste

Et déclama les choeurs du Samson agoniste.
Les poetes, charmés de leurs talents divers,

Se quitterent enfin en murmurant leurs vers.
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Cependant, fatigué de ses longues miseres,

Le peuple soupirait pour les lois de ses peresC]
11 rappela son Roi*Clles crimes réfrénés

Furent par un édit sagement pardonnés.

On excepta pourtant quelques hommes perfides.
Complices et fauteurs des sanglants régicidesC]
Milton, au premier rang, s’était placé parmi.

Dénoncé par sa gloire, au toit d’un vieil ami

Il avait espéré trouver ombre et silence.

De son sort, une nuit, il pesait I’inconstancel

D’une lampe empruntée a la tombe des morts

La lueur palissante éclairait ses remords

Il entend tout a coup, vers la douzieme heure,

Heurter de son logis la porte extérieurel]

Les verrous sont brisés par de nombreux soldats.

La fille de Milton accourtClon suit ses pas.

Dans I’asile secret un chef se précipitel]

Un chapeau de ses yeux venant toucher 1’orbite

Voile a demi ses traitsClil a les yeux remplis

De larmes qu’un manteau regoit dans ses replis.
Milton ne le voit pointClprivé de la lumiere,

La nuit régne a jamais sous sa triste paupiere.

«Eh bien[lque me veut-on dit le chantre d’ Adam.
ParlezCIfaut-il mourirf — «[@’est encor Davenant,
Répond I’homme au manteau. Milton soudain s’écrield
«[ noire trahisondmoi qui sauvai ta viel

«[ui, repart le poete interdit, rougissant,
«[Mais vous étes coupable et j’étais innocent.

*® Charles II, fils de Charles I* et d’Henriette de France. Il fut appelé
sur le trone par le général Monk en 1660 (NDE).
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Ferme stoicien, montrez votre couragel

Mon vieil ami, la mort est le commun partagel]
Ou plus tot, ou plus tard, le trajet est égal

Pour tous les voyageurs. Voici |’ordre fatal..d

La fille de Milton, objet rempli de charmes,
Ouvre I’affreux papier qu’elle baigne de larmesC]
C’est elle qui souvent, dans un docte entretien,
Relit le vieil Homere a I’Homere chrétien

Et des textes sacrés interprete modeste,

A son pere elle rend la lumiere céleste

En échange du jour qu’elle recut de lui.

Au chevet paternel empruntant un appui,

D’une voix altérée elle lit la sentencel]
«Woulant a la justice égaler la clémence,

1l nous plait d’octroyer, de pleine autorité,

A Davenant, pour prix de sa fidélité,

La grdce de Milton. Charles.d Qu’on se figure
Les transports que causa la touchante aventure,
Combien furent de pleurs dans Londres répandus
Pour les talents sauvés et les bienfaits rendus]
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IV.

CLARISSE

IMITATION D’UN POETE ECOSSAIS

Londres, 1797.

Oui, je me plais, Clarisse, a la saison tardive,

Image de cet age ou le temps m’a conduitCl

Du vent a tes foyers j’aime la voix plaintive
Durant la longue nuit.

Philomele a cherché des climats plus propicesCl

Progné fuit a son toursans en &tre attristé,

Des beaux jours pres de toi retrouvant les délices,
Ton vieux cygne est resté.

Viens dans ces champs déserts ou la bise murmure

Admirer le soleil, qui s’éloigne de nousCl

Viens goliter de ces bois qui perdent leur parure
Le charme triste et doux.

Des feuilles que le vent détache avec ses ailes
Voltige dans les airs le défaillant essaimC]
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AhOlpuissé-je en mourant me reposer comme elles
Un moment sur ton seinCl

Pale et derniere fleur qui survit a Pomone,
La veilleuse®’ en ces prés peint mon sort et ma foill
De mes ans écoulés tu fais fleurir I’automne,

Et je veille pour toi.

Ce ruisseau, sous tes pas, cache au sein de la terre
Son cours silencieux et ses flots oubliés]
Que ma vie inconnue, obscure et solitaire,

Ainsi passe a tes pieds

Aux portes du couchant le ciel se décoloreC]

Le jour n’éclaire plus notre aimable entretien]

Mais est-il un sourire aux levres de 1’ Aurore
Plus charmant que le tien(@

L’astre des nuits s’avance en chassant les oragesC]
Clarisse, sois pour moi 1’astre calme et vainqueur
Qui de mon front troublé dissipe les nuages

Et fait réver mon cceur.

*” Nom populaire du colchique (NDA).
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V.

L’ESCLAVE

Tunis, 1807.

Le vigilant derviche a la priere appelle

Du haut des minarets teints des feux du couchant.
Voici I’heure au lion qui poursuit la gazellell
Une rose au jardin moi je m’en vais cherchant.

Musulmane aux longs yeux, d’un maitre que je brave
Fille délicieuse, amante des concerts,
Est-il un sort plus doux que d’étre ton esclave,

Toi que je sers, tol que je sers

Jadis, lorsque mon bras faisait voler la prame®®
Sur le fluide azur de 1’abime calmé,
Du sombre désespoir les pleurs mouillaient ma rameld
Un charme m’a guérildj’aime et je suis aimé.
Le noir rocher me plaitClla tour que le flot lave
Me sourit maintenant aux greves de ces mersCl
Le flambeau du signal y luit pour ton esclave,
Toi que je sers, toi que je serstl]

*¥ Vaisseau a un seul pont, qui tire peu d’eau, et qui va 2 rames et a
voiles (NDE).
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Belle et divine es-tu, dans toute ta parure,
Quand la nuit au harem je glisse un pied furtif(l]
Les tapis, 1’aloes, les fleurs et I’onde pure,
Sont par toi prodigués a ton jeune captif.
Quel bonheurMau milieu du péril que j’aggrave,
T’entourer de mes bras, te parer de mes fers,
Meéler a tes colliers I’anneau de ton esclave,

Toi que je sers, tol que je sers

Dans les sables mouvants, de ton blanc dromadaire
Je reconnais de loin le pas shir et 1égerC]
Tu m’apparais soudainClun astre solitaire
Est moins doux sur la vague au pauvre passagerC]
Du matin parfumé le souffle est moins suave,
Le palmier moins charmant au milieu des déserts.
Quel sultan glorieux égale ton esclave,

Toi que je sers, toi que je serscl

Mon pays, que j’aimais jusqu’a I’idolatrie,

N’est plus dans les soupirs de ma simple chansonC]l

Je ne regrette plus ma mere et ma patrieCl

Je crains qu’un prétre saint n’apporte ma rangon.

Ne m’affranchis jamaisdllaisse-moi mon entravell

Oui, sois ma liberté, mon Dieu, mon univers

Viens, sous tes beaux pieds nus, viens fouler ton esclave,
Toi que je sers, toi que je sers
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VL

SOUVENIR DU PAYS DE FRANCE”

ROMANCE.

Combien j’ai douce souvenance

Du joli lieu de ma naissancell

Ma sceur, qu’ils étaient beaux les jours
De Francell

O mon pays, sois mes amours
Toujours]

Te souvient-il que notre mere,

Au foyer de notre chaumiere,

Nous pressait sur son cceur joyeux,
Ma chere@

Et nous baisions ses blancs cheveux
Tous deux.

Ma sceur, te souvient-il encore
Du chateau que baignait la Dore[]
Et de cette tant vieille tour

Du Maure,

“Mette piece et les deux suivantes ont été reproduites par
Chateaubriand dans Les Aventures du dernier Abencerage (NDE).
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Ou I’airain sonnait le retour
Du jour2

Te souvient-il du lac tranquille

Qu’effleurait I’hirondelle agile,

Du vent qui courbait le roseau
Mobile,

Et du soleil couchant sur 1’eau,
Si beau@

OhOqui me rendra mon Hélene,
Et ma montagne et le grand chéne@
Leur souvenir fait tous les jours
Ma peineld
Mon pays sera mes amours
Toujours]
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VII.

BALLADE DE L’ABENCERAGE

Le roi don Juan

Un jour chevauchant

Vit sur la montagne

Grenade d’Espagnel]

Il lui dit soudainC]
Cité mignonne,
Mon cceur te donne
Avec ma main.

Je t’épouserai,
Puis apporterai
En dons a ta ville
Cordoue et Séville.
Superbes atours
Et perles fines
Je te destine
Pour nos amours.

Grenade répondC]
Grand roi de Léon,
Au Maure liée,

Je suis mariée.
Garde tes présentsC]
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J’ai pour parure
Riche ceinture
Et beaux enfants.

Ainsi tu disaisCl

Ainsi tu mentais.

O mortelle injure

Grenade est parjurell

Un chrétien maudit
D’ Abencerage
Tient I’héritagel]
C’était écrit

Jamais le chameau
N’apporte au tombeau,
Pres de la piscine,
L’haggi de Médine.
Un chrétien maudit
D’ Abencerage
Tient I’héritagel
Cétait écritl

O bel Alhambrall
O palais d’ Allah[
Cité des fontaines
Fleuve aux vertes plaines
Un chrétien maudit
D’ Abencerage
Tient I’héritageC]
C’était écrit

95



POESIES COMPLETES

VIII.

LE CID

ROMANCE.

Air des Folies d’Espagne.

Prét a partir pour la rive africaine,

Le Cid armé, tout brillant de valeur,

Sur la guitare, aux pieds de sa Chimene,
Chantait ces vers que lui dictait I’honneur:

Chimene a ditC1Va combattre le Maurell
De ce combat surtout reviens vainqueur.
Oui, je croirai que Rodrigue m’adore,
S’il fait céder son amour a I’honneur.

— Donnez, donnez et mon casque et ma lancell
Je veux montrer que Rodrigue a du cceurl]
Dans les combats signalant sa vaillance,

Son cri sera pour sa dame et I’honneur.

Maure vanté par ta galanterie,

De tes accents mon noble chant vainqueur
D’Espagne un jour deviendra la folie,

Car il peindra I’amour avec I’honneur.
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Dans le vallon de notre Andalousie,

Les vieux chrétiens conteront ma valeurZ
Il préféra, diront-ils, a la vie

Son Dieu, son roi, sa Chimene et 1’honneur.
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IX.

NOUS VERRONS

Paris, 1810.

Le passé n’est rien dans la vie,

Et le présent est moins encor(]
C’est a I’avenir qu’on se fie

Pour nous donner joie et trésor.
Tout mortel dans ses veeux devance
Cet avenir ou nous couronsC]

Le bonheur est en espérance,

On vit, en disantCINous verrons.

Mais cet avenir plein de charmes,
Qu’est-il lorsqu’il est arrivé@
C’est le présent qui de nos larmes
Matin et soir est abreuvél
Aussitot que s’ouvre la scene
Qu’avec ardeur nous désirons,
On baille, on la regarde a peinell
On voit, en disantCINous verrons.

Ce vieillard penche vers la terreCl
Il touche a ses derniers instantsC]
Y pense-t-il[2 Non[lil espere
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Vivre encor soixante et dix ans.

Un docteur, fort d’expérience,

Veut lui prouver que nous mouronsC]
Le vieillard rit de la sentence,

Et meurt en disantCINous verrons.

Valere et Damis n’ont qu’une ameC]

C’est le modele des amis.

Valere en un malheur réclame

La bourse et les soins de DamisC]

«[k viens a vous, ami sincere,

Ou ce soir au fond des prisons...

— Quoilce soir mémed — Ouill — Cher Valere,
Revenez demainCINous verrons.d

Gare[faites place aux carrosses
Ou s’enfle I’orgueilleux manant
Qui jadis conduisait deux rosses
A trente sous, pour le passant.

Le peuple écrasé par la roue
Maudit I’enfant des PorcheronsC]
Moi, du prince évitant la boue,

Je me range, et disCINous verrons.

Nous verrons est un mot magique
Qui sert dans tous les cas facheux[]
Nous verrons, dit le politiqueCl
Nous verrons, dit le malheureux.
Les grands hommes de nos gazettes,
Les rois du jour, les fanfarons,

Les faux amis et les coquettes,

Tout cela vous ditCINous verrons.
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X.

PEINTURE DE DIEU

TIREE DE L’ECRITURE.

Paris, 1810.

Savez-vous, 0 pécheurlquel est ce Dieu jaloux
Quand I’ceuvre de I’'impie allume son courroux@
Sur un char foudroyant il roule dans I’espaceC]
La Mort et le Démon volent devant sa faceCl
Les trois cieux, dont il fait trembler I’immensité,
S’abaissent sous les pas de son éternitéCl

Le soleil palissant et la lune sanglante

Marchent a la lueur de sa lance briilantel]

Des gouffres de I’enfer il fait sortir la nuit

Il parle, tout se taitClla mer le voit, et fuit,

Et I’ Abime, du fond des vagues tourmentées,
Leve en criant vers lui ses mains épouvantées.
Au crime couronné ce Dieu reditCl«MMalheurTd
Et c’est le méme Dieu qui bénit la douleurl
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XI.

POUR LE MARIAGE DE MON NEVEU

Au Ménil, 1812.

L’autel est prétClla foule I’environneld
Belle Zélie, il réclame ta foi.

Viens, de ton front est la blanche couronne
Moins virginale et moins pure que toi.

J’ai quelquefois peint la grace ingénue
Et la pudeur sous ses voiles nouveaul]
AhOIsi mes yeux plus tot t’avaient connue,
On aurait moins critiqué mes tableaux.

Mon cher Louis, chez la race étrangere
Tu n’iras point t’égarer comme moil]
A qui la suit la fortune est 1égerel]

Il faut I’attendre et I’enfermer chez soi.

Cher orphelin, image de ta mere,

Au ciel pour toi je demande ici-bas
Les jours heureux retranchés a ton pere
Et les enfants que ton oncle n’a pas.

Fais de I’honneur I’idole de ta viell
Rends tes aieux fiers de leur rejeton,
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Et ne permets qu’a la seule Z¢&lie
Pour un moment de rougir a ton nom.
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XI1I.

POUR LA FETE DE MADAME DE ***

Verneuil, 1812.

De tes amis vois la troupe fidele

Pour te féter s’unir a tes enfantsC]

Tu nous parais toujours fraiche et nouvelle
Comme la fleur qu’ils t’offrent tous les ans.

Par la vertu quand la grace est produite,

Son charme au temps ne peut étre soumis.

Des jours pour toi nous seuls marquons la fuiteld
Tu restes jeune avec de vieux amis.
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X1II.
VERS

TROUVES SUR LE PONT DU RHONE

Il est minuit, et tu sommeillesCl

Tu dors, et moi je vais mourir.
Que dis-je, hélasOlpeut-étre que tu veillesO
Pour quil... L’enfer me fera moins souffrir.

Demain quand, appuyée au bras de ta conquéte,
Lasse de trop d’amour et cherchant le repos,
Tu passeras ce fleuve, avance un peu la téte

Et regarde couler ces flots.
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XIV.

LES MALHEURS DE LA REVOLUTION

Paris, 1813.

Sors des demeures souterraines,
Néron, des humains le fléaull

Que le triste bruit de nos chaines

Te réveille au fond du tombeau.

Tout est plein de trouble et d’alarmesC]
Notre sang coule avec nos larmesC]
Ramper est la premiere loid

Nous trafnons d’ignobles entravesCl
On ne voit plus que des esclavesd
ViensClle monde est digne de toi.

Ils sont dévastés dans nos temples
Les monuments sacrés des roisCl
Mon ceil effrayé les contemplel]
Je tremble et je pleure a la fois.
Tandis qu’une fosse commune
Des grandeurs et de la fortune
Recoit les funebres lambeaux,

Un spectre, a la voix menagante,
A percé la tombe récente

Qui dévora les vieux tombeaux.
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Sa main d’une pique est arméeld
Un bonnet cache son orgueilC]
Par la mort sa vue est charméeld
Il cherche un tyran® au cercueil.
Courbé sur la poudre insensible,
Il saisit un sceptre terrible

Qui du lis a flétri la fleur,

Et d’une couronne gothique
Chargeant son bonnet anarchique,
Il se fait roi de la douleur.

Voila le fantome supréme,

Francais, qui va régner sur vous

Du républicain diademe

Portez le poids 1éger et doux.
L’anarchie et le despotisme,

Au vil autel de I’athéisme,

Serrent un nceud ensanglanté,

Et s’embrassant dans 1’ombre impure,
Ils jouissent de la torture

De leur double stérilité.

L’échafaud, la torche fumante,
Couvrent nos campagnes de deuil.
La Révolution béante

Engloutit le fils et 1’aieul.
L’adolescent qu’atteint sa rage

Va mourir au champ du carnage
Ou dans un hospice exiléCl

Avant qu’en la tombe il s’endorme,

* Louis XI. Ce roi ne fut point enterré a Saint-DenisCIpeu importe au
poéte (NDA).
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Sur un appui de chéne ou d’orme,
Il traine un buste mutilé.

Ainsi quand I’affreuse Chimere®!
Apparut non loin d’Ascalon,

En vain la tendre et faible mere
Cacha ses enfants au vallon.

Du Jourdain les roseaux frémirentC]
Au Liban les cedres gémirent,

Les palmiers a Jézeraél,

Et le chameau laissé sans guides,
Pleura dans les sables arides

Avec les femmes d’Ismaél.

Napoléon de son génie

Enfin écrase les perversC]

L’ordre renaitCdla France unie
Reprend son rang dans I’univers.
Mais, géant, fils ainé de I’homme,
Faut-il d’un trone qu’on te nomme
Usurpateur? Mal fécondé,
L’illustre champ de ta victoire
Devait-il renier la gloire

Du vieux Cid et du grand Condé™

Racontez, nymphes de Vincenne,
Racontez des faits inouis™

Vous qui présidiez sous un chéne
A la justice de LouisO

Oh[de la mort chantre sublime??

*! Prise ici pour le monstre marin d’Andromede (NDA).
2 Mort du duc d’Enghien (NDA).
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Toi qui d’un héros magnanime
Rends plus grand le grand souvenir,
Quels cris aurais-tu fait entendre,
Si, quand tu pleurais sur sa cendre,
Ton ceil elit sondé 1’avenirQ

Le vieillard-roi dont la clef sainte
De Rome garde les débris

N’a pu, dans 1’éternelle enceinte,
A son front trouver des abris

On peut charger ses mains débiles
De fers ingrats34, mais inutiles,
Car il reste au juste nouveau

La force de sa croix divine,

Et de sa couronne d’épine,

Et de son sceptre de roseau.

Triomphateur, notre souffrance
Se fatigue de tes lauriersCl

Loin du doux soleil de la France
Devais-tu laisser nos guerriers*[2
La Duna, que tourmente Eole,
Au Neptune inconnu du pole
Roule leurs ossements blanchis,
Tandis que le noir Borysthene
Va conter le deuil de la Seine
Aux mers brillantes de Colchis.

A D’avenir ton ame aspirel]

» Bossuet (NDA).
** Le pape a Fontainebleau (NDA).
> Campagne de Moscou. (NDA).
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Avide encore du passé,

Tu veux MemphisCldu temps 1’empire
Par I’aigle sera traversé.

Mais, Napoléon, ta mémoire

Ne se montrera dans 1’histoire

Que sous le voile de nos pleursC]
Lorsqu’a t’admirer tu m’entraines,

La liberté me dit ses chaines

La vertu m’apprend ses douleurs.
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XV.

VERS ECRITS SUR UN SOUVENIR*

DONNE PAR LA MARQUISE DE GROLLIER A M. LE
BARON DE HUMBOLT?

Paris, 1818.

Vous qui vivrez toujours, comment pourrez-vous croire
Qu’on vous offre des fleurs si promptes a mourir4
«Mrésentez, direz-vous, ces filles du Zéphyr
A la beauté, mais non pas a la gloire.ld
Des dons de 1’amitié connaissez mieux le prix.
Dédaignez moins ces fleurs nouvellesC]
En les peignant sur vos €crits,
J’ai trouvé le secret de les rendre immortelles.

* Ce Souvenir renfermait des pensées de I’illustre voyageur, et était
orné de fleurs peintes par Mme de Grollier (NDA).

7 Botaniste, zoologue et géologue, Alexander von Humboldt (1769 —
1859) a exploré, avec le naturaliste Aimé Bonpland, la Nouvelle-
Andalousie (I’actuel Venezuela), I’Equateur, le Pérou, le Mexique et
Cuba. En[0827, il est nommé conseiller du roi de PrusseClpuis, deux
ans plus tard, a la demande du tsar NicolasOF, il dirige, en Russie
orientale et en Asie centrale, une expédition chargée d’étudier le
magnétisme terrestre et la géologie. Le roi de Prusse I’enverra ensuite
en mission diplomatique aupres des gouvernements francais (NDE).
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XVIL

CHARLOTTEMBOURG

OU LE TOMBEAU DE LA REINE DE PRUSSE

Berlin, 1821.

LE VOYAGEUR.

Sous les hauts pins qui protegent ces sources,
Gardien, dis-moi quel est ce monument nouveauld

LE GARDIEN.

Un jour il deviendra le terme de tes coursesC]
O voyageurdlc’est un tombeau.

LE VOYAGEUR.
Qui repose en ces lieux

LE GARDIEN.

Un objet plein de charmes.
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LE VOYAGEUR.
Qu’on aimal2
LE GARDIEN.
Qui fut adoré.
LE VOYAGEUR.
Ouvre-moi.
LE GARDIEN.

Si tu crains les larmes,
N’entre pas.

LE VOYAGEUR.

J’ai souvent pleuré.
Le voyageur et le gardien entrent.

LE VOYAGEUR.

De la Grece ou de I'Italie

On a ravi ce marbre a la pompe des morts.

Quel tombeau 1’a cédé pour enchanter ces bordsd
Est-ce Antigone ou Cornélie?

LE GARDIEN.

La beauté dont I’image excite tes transports
Parmi nos bois passa sa vie.
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LE VOYAGEUR.

Qui pour elle a ces murs de marbre reveétus
A suspendu ces couronnes fanées

LE GARDIEN.

Les beaux enfants dont ses vertus
Ici-bas furent couronnées.

LE VOYAGEUR.

On vient.

LE GARDIEN.

C’est un épouxOlil porte ici ses pas
Pour nourrir en secret un souvenir funeste.

LE VOYAGEUR.

Il a donc tout perdul@

LE GARDIEN.

Non[CJun trone lui reste.

LE VOYAGEUR.

Un trone ne console pas.
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XVIL

LES ALPES OU L’ITALIE

1822.

Donc reconnaissez-vous au fond de vos abimes
Ce voyageur pensif,

Au cceur triste, aux cheveux blanchis comme vos cimes,
Au pas lent et tardifl2

Jadis de ce vieux bois, ou fuit une eau limpide,
Je sondais 1’épaisseur

Hardi comme un aiglon, comme un chevreuil rapide,
Et gai comme un chasseur.

Alpes, vous n’avez point subi mes destinéesl
Le temps ne vous peut rien.

Vos fronts 1égerement ont porté les années
Qui pesent sur le mien.

Pour la premiere fois, quand, rempli d’espérance,
Je franchis vos remparts,

Ainsi que 1’horizon, un avenir immense
S’ouvrait 2 mes regards.

L’Italie a mes pieds, et devant moi le monde,
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Quel champ pour mes désirsl
Je volai, j’évoquai cette Rome féconde
En puissants souvenirs.

Du Tasse une autre fois je revis la patrie]
Imitant Godefroi,

Chrétien et chevalier, j’allais vers la Syrie
Plein d’ardeur et de foi.

Ils ne sont plus ces jours que point mon cceur n’oublie,
Et ce coeur aujourd’hui

Sous le brillant soleil de la belle Italie
Ne sent plus que I’ennui.

Pompeux ambassadeurs que la faveur caresse,
Ministres, valez-vous

Les obscurs compagnons de ma vive jeunesse
Et mes plaisirs si doux

Vos noms aux bords riants que 1’Adige décore
Du temps seront vaincus,

Que Catulle et Lesbie enchanteront encore
Les flots du Bénacus.

Politiques, guerriers, vous qui prétendez vivre
Dans la postérité,

J’y consensClmais on peut arriver sans vous suivre,
A I’'immortalité.

J’ai vu ces fiers sentiers tracés par la Victoire,
Au milieu des frimas,

Ces rochers du Simplon que le bras de la Gloire
Pendit pour nos soldatsC]
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Ouvrage d’un géant, monument du génie,
Serez-vous plus connus

Que la roche ou Saint-Preux contait a Meillerie
Les tourments de Vénus[2

Je vous peignis aussi, chimere enchanteresse,
Fictions des amours

Aux tristes vérités le temps, qui fuit sans cesse,
Livre a présent mes jours.

L’histoire et le roman font deux parts de la vie,
Qui si tot se ternitCd

Le roman la commence, et lorsqu’elle est flétrie
L’histoire la finit.
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XVIIL

LE DEPART

Paris, 1827.

Compagnons, détachez des volites du portique

Ces dons du voyageur, ce vétement antique,

Que j’avais consacrés aux dieux hospitaliers.

Pour affermir mes pas dans la course prochaine,

Remettez dans ma main le vieil appui de chéne
Qui reposait a mes foyers.

Ou vais-je aller mourirl? Dans les bois des Florides
Aux rives du Jourdain, aux monts des Thébaides[d
Ou bien irai-je encore a ce bord renommé,
Chez un peuple affranchi par les efforts du brave,
Demander le sommeil que 1’Eurotas esclave

M’ offrit dans son lit embaumérd

AhOlqu’importe le lieu[ Jamais un peu de terre,
Dans le champ du potier, sous I’arbre solitaire,
Ne peut manquer aux os du fils de I’étranger.
Nul ne rira du moins de ma mort advenuel]
Du pelerin assis sur ma tombe inconnue

Du moins le pas sera léger.
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Elegy Written in a Country Churchyard

BY THOMAS GRAY

1750

The curfew tolls the knell of parting day,

The lowing herd wind slowly o’er the lea,

The ploughman homeward plods his weary way,
And leaves the world to darkness and to me.

Now fades the glimmering landscape on the sight,
And all the air a solemn stillness holds,

Save where the beetle wheels his droning flight,
And drowsy tinklings lull the distant folds;

Save that from yonder ivy-mantled tower
The moping owl does to the moon complain
Of such, as wandering near her secret bower,
Molest her ancient solitary reign.

Beneath those rugged elms, that yew-tree’s shade,
Where heaves the turf in many a mouldering heap,
Each in his narrow cell for ever laid,

The rude forefathers of the hamlet sleep.

The breezy call of incense-breathing morn,
The swallow twittering from the straw-built shed,
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The cock’s shrill clarion, or the echoing horn,
No more shall rouse them from their lowly bed.

For them no more the blazing hearth shall burn,
Or busy housewife ply her evening care:

No children run to lisp their sire’s return,

Or climb his knees the envied kiss to share.

Oft did the harvest to their sickle yield,

Their furrow oft the stubborn glebe has broke;

How jocund did they drive their team afield!

How bowed the woods beneath their sturdy stroke! OJ

Let not Ambition mock their useful toil,
Their homely joys, and destiny obscure;
Nor Grandeur hear with a disdainful smile,
The short and simple annals of the poor.

The boast of heraldry, the pomp of power,
And all that beauty, all that wealth e’er gave,
Awaits alike the inevitable hour.

The paths of glory lead but to the grave.

Nor you, ye proud, impute to these the fault,

If Memory o’er their tomb no trophies raise,

Where through the long-drawn aisle and fretted vault
The pealing anthem swells the note of praise.

Can storied urn or animated bust

Back to its mansion call the fleeting breath?
Can Honour’s voice provoke the silent dust,
Or Flattery soothe the dull cold ear of Death?
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Perhaps in this neglected spot is laid

Some heart once pregnant with celestial fire;
Hands that the rod of empire might have swayed,
Or waked to ecstasy the living lyre.

But Knowledge to their eyes her ample page
Rich with the spoils of time did ne’er unroll;
Chill Penury repressed their noble rage,
And froze the genial current of the soul.

Full many a gem of purest ray serene,

The dark unfathomed caves of ocean bear:
Full many a flower is born to blush unseen,
And waste its sweetness on the desert air.

Some village-Hampden, that with dauntless breast
The little tyrant of his fields withstood;

Some mute inglorious Milton here may rest,
Some Cromwell guiltless of his country’s blood.

The applause of listening senates to command,
The threats of pain and ruin to despise,

To scatter plenty o’er a smiling land,

And read their history in a nation’s eyes,

Their lot forbade: nor circumscribed alone

Their growing virtues, but their crimes confined;
Forbade to wade through slaughter to a throne,
And shut the gates of mercy on mankind,

The struggling pangs of conscious truth to hide,

To quench the blushes of ingenuous shame,
Or heap the shrine of Luxury and Pride
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With incense kindled at the Muse’s flame.

Far from the madding crowd’s ignoble strife,
Their sober wishes never learned to stray;
Along the cool sequestered vale of life

They kept the noiseless tenor of their way.

Yet even these bones from insult to protect

Some frail memorial still erected nigh,

With uncouth rhymes and shapeless sculpture decked,
Implores the passing tribute of a sigh.

Their name, their years, spelt by the unlettered muse,
The place of fame and elegy supply:

And many a holy text around she strews,

That teach the rustic moralist to die.

For who to dumb Forgetfulness a prey,

This pleasing anxious being e’er resigned,
Left the warm precincts of the cheerful day,
Nor cast one longing lingering look behind?

On some fond breast the parting soul relies,
Some pious drops the closing eye requires;
Ev’n from the tomb the voice of nature cries,
Ev’n in our ashes live their wonted fires.

For thee, who mindful of the unhonoured dead
Dost in these lines their artless tale relate;

If chance, by lonely Contemplation led,

Some kindred spirit shall inquire thy fate,

Haply some hoary-headed swain may say,
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“Oft have we seen him at the peep of dawn
Brushing with hasty steps the dews away
To meet the sun upon the upland lawn.

“There at the foot of yonder nodding beech
That wreathes its old fantastic roots so high,
His listless length at noontide would he stretch,
And pore upon the brook that babbles by.

“Hard by yon wood, now smiling as in scorn,
Muttering his wayward fancies he would rove,
Now drooping, woeful wan, like one forlorn,

Or crazed with care, or crossed in hopeless love.

“One morn I missed him on the customed hill,
Along the heath and near his favourite tree;
Another came; nor yet beside the rill,

Nor up the lawn, nor at the wood was he;

“The next with dirges due in sad array

Slow through the church-way path we saw him borne.
Approach and read (for thou can’st read) the lay,
Graved on the stone beneath yon aged thorn.”

The Epitaph

Here rests his head upon the lap of earth

A youth to fortune and to fame unknown.
Fair Science frowned not on his humble birth,

And Melancholy marked him for her own.

Large was his bounty, and his soul sincere,
Heaven did a recompense as largely send:
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He gave to Misery all he had, a tear,
He gained from Heaven (‘twas all he wished) a friend.

No farther seek his merits to disclose,

Or draw his frailties from their dread abode,
(There they alike in trembling hope repose)
The bosom of his Father and his God.
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