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CHAPITRE PREMIER 
Du mysticisme en général. — De ses rapports avec la philosophie et la religion. 

Martinez Pasqualis, son origine, sa vie et sa doctrine. 

Il y a peu d’écrivains, et surtout d’écrivains mystiques, qui aient moins de 
droits que Saint-Martin à ce nom de Philosophe inconnu dont il se plaisait à 
signer tous ses ouvrages. Si obscures que soient pour nous ses doctrines (et 
nous pouvons affirmer qu’elles ne l’étaient pas moins pour ses contemporains), 
il les a vues, de son vivant, devenir un objet de graves méditations, et lui susci-
ter, en France, en Allemagne, en Suisse, des disciples pleins de ferveur. Au 
moment où éclatait la Révolution française, son nom était si célèbre et si res-
pecté, que l’Assemblée constituante, en 1791, le présentait avec Sieyès, Con-
dorcet, Bernardin de Saint-Pierre et Berquin, comme un des hommes parmi 
lesquels devait être choisi le précepteur du jeune dauphin. On se disputait sa 
personne dans les plus élégants salons ; ceux qui ne pouvaient le lire étaient 
jaloux de l’entendre, et le charme de sa conversation effaçait pour lui toutes les 
distances. Il a vécu dans la familiarité de la duchesse de Bourbon, de la maré-
chale de Noailles, de la marquise de Coislin, du duc de Richelieu, du duc de 
Bouillon, du duc de Lauzun ; il était l’hôte et le commensal du prince de Ga-
litzin, de lord Hereford, du cardinal de Bernis ; il a connu le chevalier de Bouf-
flers, le duc d’Orléans, devenu plus tard Philippe-Égalité, Bailly, Lalande, Ber-
nardin de Saint-Pierre. Il a soutenu, dans une assemblée de deux mille per-
sonnes, une discussion brillante contre Garat, l’ancien ministre de la Conven-
tion, nommé professeur d’analyse de l’entendement dans les écoles normales. 
Après s’être attiré, dans sa jeunesse, les sarcasmes de Voltaire, il n’a pu éviter, 
sur la fin de sa vie, ceux de Chateaubriand, qu’il a aimé et admiré. Enfin c’est 
dans ses écrits, et principalement dans ses écrits politiques, que l’auteur des 
Considérations de la Révolution française et des Soirées de Saint-Pétersbourg a 
trouvé les fondements de son système. 
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Aussi les apologistes, les critiques et les biographes ne lui ont pas manqué 
après sa mort. Sans parler de Gence, qui était un des siens, qui appartenait à sa 
famille spirituelle, et qui, ayant vécu dans son intimité, a pu nous laisser, dans 
la Biographie universelle, un récit exact de sa vie, madame de Staël, en étudiant 
l’Allemagne, y a rencontré les traces encore vivantes de son influence. Par le 
coup mortel qu’il a porté, longtemps avant Royer-Collard, à la domination de 
l’école de Condillac, et la lutte qu’il a soutenue toute sa vie contre le matéria-
lisme du XVIIIe siècle, il a imposé à un illustre historien de la philosophie le 
souvenir de son nom et de ses écrits. Il a forcé, sinon par la justice, du moins 
par la reconnaissance, le plus implacable ennemi de toute libre pensée, le 
comte Joseph de Maistre, à rendre hommage à, son caractère et à son talent. 
M. Sainte-Beuve lui a donné une place honorable dans sa galerie.1 Sans se ris-
quer avec lui dans les voies souterraines qu’il aimait à parcourir, il a fait revivre 
à nos yeux, dans une fine peinture, la grâce de l’écrivain, les délicatesses de 
l’homme. Un critique religieux, chez qui l’ardeur de la foi sait toujours se con-
cilier avec la bienveillance et la justice, M. Moreau, l’a considéré sous un autre 
point de vue. Tout en recueillant sur sa vie des renseignements jusque-là restés 
ignorés, et sans négliger ses opinions purement philosophiques, il s’est proposé 
pour but de signaler les points sur lesquels son libre christianisme est souvent 
en désaccord et même en opposition avec l’orthodoxie catholique.2 Un philo-
sophe, qui est en même temps un élégant écrivain, M. Caro, dans une thèse 
substantielle3, a voulu nous offrir la synthèse de ses idées tant philosophiques 
que religieuses, en le comparant avec les idées analogues des mystiques anté-
rieurs ou contemporains. Enfin d’autres, par des extraits choisis avec art ou qui 
répondaient à leurs propres sentiments, se sont bornés à mettre sous nos yeux 
les éléments les plus précieux de sa doctrine et comme la fleur de ses pensées. 

                                                            
1 Causeries du lundi, t. X, p. 190-225. 
2 Réflexions sur les idées de Louis de Saint-Martin le théosophe, par L. Moreau, un vol. grand in-
18, Paris, 1850. 
3 Essai sur la vie et les doctrines de Saint-Martin, le Philosophe inconnu, in-8°. Paris, 1852. 
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Quoiqu’il n’y ait pas plus de soixante ans que Saint-Martin est mort, et 
que, selon toute vraisemblance, il subsiste encore parmi nous, dans l’ombre de 
quelque loge, des débris vivants de son école, les différentes études dont il a été 
l’objet sont toutes, par un certain côté, plus ou moins incomplètes. Elles ont 
laissé subsister, dans sa vie et dans son système, un assez grand nombre de 
points obscurs, qui réclamaient depuis longtemps d’autres informations. Par 
exemple, que savions-nous de Martinez Pasqualis, ce mystérieux personnage 
venu on ne sait d’où, qu’on rencontre partout et qu’on ne peut saisir nulle 
part, qui disparaît un jour subitement comme il était venu, allant chercher au 
loin une fin restée inexpliquée, comme sa vie, après avoir exercé sur l’esprit de 
Saint-Martin une décisive influence ? Quelle fut au juste sa doctrine ? À quelle 
source l’avait-il puisée ? À quel point le Philosophe inconnu y est-il demeuré 
fidèle ? Quels rapports celui-ci a-t-il conservés avec ceux qui ont été nourris du 
même pain spirituel ? Par quel motif ou par l’intervention de quelle puissance 
a-t-il abandonné son premier maître pour se plonger, vers la fin de sa carrière, 
dans les sombres abîmes de Jacob Bœhm ? 

Ces questions et plusieurs autres, qui ne manqueront pas de se présenter 
sur notre chemin, trouvent leur solution dans le travail que M. Matter a pu-
blié, il y a trois ans.4 « Une rare bonne fortune, dit-il5, a fait tomber entre nos 
mains, dans un voyage à l’étranger, les deux petits volumes manuscrits du traité 
de don Martinez, De la réintégration, dont je ne connais que deux exemplaires, 
l’un en France, l’autre dans la Suisse française. » M. Matter a aussi mis à profit, 
avant qu’elle fût publiée par MM. Schauer et Chuquet, la curieuse correspon-
dance de Saint-Martin avec le baron de Liebisdorf6, et une foule de lettres res-
tées inédites de Divonne, de Maubach, de madame de Bœcklin, tous les trois 

                                                            
4 Saint-Martin, le Philosophe inconnu, sa vie et ses écrits, son maître Martinez et leurs groupes, 
d’après des documents inédits, par M. Matter. Paris, chez Didier, 1862. 
5 Préface, p. VIII et IX. 
6 La correspondance inédite de L. C. de Saint-Martin, dit le Philosophe inconnu, et Kirchberger, 
baron de Liebisdorf, ouvrage recueilli et publié par L. Schauer et Alph. Chuquet, grand in-18. 
Paris, 1862. 
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unis de cœur et d’intelligence avec l’illustre illuminé, surtout la dernière, objet 
d’une amitié passionnée, et qui a été pour lui, dans les voies du mysticisme 
germanique, ce que Béatrice a été pour Dante dans le troisième acte de la Di-
vine Comédie. Ajoutons que M. Matter était préparé depuis longtemps à 
l’œuvre qu’il vient d’accomplir. Historien du gnosticisme et de l’école 
d’Alexandrie, c’est-à-dire du mysticisme ancien, profondément versé dans la 
connaissance des hérésies chrétiennes du moyen âge, il semblait naturellement 
désigné pour écrire l’histoire du mysticisme moderne. La mort ne le lui a pas 
permis. Cette étude sur Saint-Martin n’est guère que la première page du livre 
sur lequel il avait recueilli tant de précieux matériaux. Cette page, quelle que 
soit la destinée de celles qu’elle nous annonce, fait le plus grand honneur à la 
mémoire de M. Matter. Il a produit des ouvrages plus érudits et plus pro-
fonds ; il n’a rien écrit de plus complet, de plus clair, de plus attachant. 

Pour se faire une idée du rôle que joue Saint-Martin dans l’histoire du 
mysticisme, il faut savoir quel est celui du mysticisme lui-même dans l’histoire 
de la religion et de la philosophie. On peut dire que la religion est au mysti-
cisme ce que l’amour réglé par le mariage est à l’amour libre et passionné. As-
surément le mariage a été calomnié par la comédie et la satire. Le mariage 
n’exclut pas l’amour ; il le suppose, au contraire, et ne peut se comprendre sans 
lui. Mais il lui impose des règles et des devoirs ; il le place sous l’autorité des 
lois, et ne lui permet pas de s’écarter des conditions sur lesquelles repose l’ordre 
social. Telle est précisément l’action de la religion sur l’amour divin, et, par 
suite, sur tous les actes et toutes les pensées dont se compose le commerce de 
l’âme avec l’infini. Elle ne permet pas que, dans les élans mêmes de la foi la 
plus exaltée, on s’éloigne de ses dogmes, de ses traditions, de sa discipline, ni 
qu’on les manifeste autrement que sous les formes qu’elle a consacrées. Elle est 
inséparable d’une société spirituelle qui a, comme la société civile, son gouver-
nement, son organisation, sa législation. Le mysticisme n’admet rien de tout 
cela, quoiqu’il y ait nécessairement un fonds mystique dans la religion même. 
Le mysticisme, Comme la passion, comme l’amour humain quand il a envahi 
tout notre être, ne connaît ni règle, ni frein, ni limite. L’autorité est pour lui 
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un vain mot ; la tradition et les textes, quand il daigne les accepter, se chan-
gent, sous son regard, en symboles et en figures, comme certains corps, touchés 
par le feu, se changent en vapeur. Il va tout droit à l’objet aimé, c’est-à-dire à 
Dieu. C’est lui seul qu’il cherche, lui seul qu’il aperçoit dans la nature et dans 
l’âme, et il ne s’arrête qu’après avoir tout absorbé et quand il s’est lui-même 
abîmé en lui. De là l’affinité qu’on a toujours remarquée entre le mysticisme et 
le panthéisme. 

Essentiellement différent de la religion, le mysticisme ne se distingue pas 
moins de la philosophie. La philosophie, c’est la raison dans la pleine posses-
sion d’elle-même. Elle ne se rend qu’à la lumière de l’évidence ou à la force 
irrésistible des démonstrations. Il lui faut des principes d’une autorité naturelle 
et universelle, des faits réfléchis par toutes les consciences, des raisonnements à 
l’abri de toute objection. Je n’affirme pas que ce but soit toujours atteint par la 
philosophie ; je dis que la philosophie le poursuit sans relâche, et qu’elle ne 
saurait y renoncer sans donner gain de cause à ceux qui prétendent qu’elle 
n’existe pas. Le mysticisme ne se propose rien de pareil. Le mysticisme, c’est la 
passion, et la passion a besoin de contempler, d’admirer, de croire à la perfec-
tion et à la possession de l’objet aimé ; elle ne raisonne pas. Elle observe, et 
quelquefois avec beaucoup de finesse, mais seulement ce qui la flatte ou la con-
trarie, ce qui, en l’exaltant par la résistance ou par la satisfaction, lui tient lieu 
d’aliment. Loin de chercher l’universalité dans les principes et dans les faits, 
elle ramène tout à une expérience non-seulement personnelle, mais exception-
nelle. « J’ai dit quelquefois, écrit Saint-Martin7, que Dieu était ma passion. 
J’aurais pu dire, avec plus de justice, que c’est moi qui étais la sienne, par les 
soins continus qu’il m’a prodigués et par ses opiniâtres bontés pour moi, mal-
gré toutes mes ingratitudes ; car, s’il m’avait traité comme je le méritais, il ne 
m’aurait seulement pas regardé. » Presque tous les grands mystiques se sont 
bercés de cette illusion. 

                                                            
7 Portrait historique, n° 901, dans le t. Ier  des Œuvres posthumes. 
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Le mysticisme n’est pas une effervescence passagère qu’on remarque seu-
lement de loin en loin dans quelques natures privilégiées. Il a ses racines dans 
les profondeurs de l’âme humaine ; on le voit éclore dans toutes les races, sous 
l’empire des croyances et des civilisations les plus opposées, pourvu que le 
mouvement général d’où dépend la durée des sociétés et des peuples lui laisse 
le temps de paraître au jour. Il appartient également à l’Inde brahmanique et 
bouddhiste, à la Chine convertie au culte de Fô et à la doctrine de Lao-Tseu, à 
la Grèce païenne, lorsqu’elle mêle aux enseignements de Platon les inspirations 
de l’Orient, à la Judée attentive aux mystères de la kabbale, et aux nations chré-
tiennes de l’Occident. Il sait se faire sa place dans la religion comme dans la 
philosophie, quoiqu’il diffère essentiellement de toutes deux. Les siècles de foi 
et d’incrédulité, de soumission et de libre examen, de ferveur catholique et de 
propagande protestante, ne lui sont pas plus étrangers les uns que les autres. 
Mais c’est aux époques de décomposition et de révolution générale, quand 
l’âme ne sait plus où se reposer, quand toutes les idées et toutes les croyances 
sont mises en question, quand la philosophie, la religion et la société elle-
même, ébranlées dans leurs fondements, remises au creuset pour être purifiées, 
n’offrent plus aucun abri aux cœurs timides et pacifiques, c’est dans les temps 
qui préparent la tourmente révolutionnaire, dans ceux qui précèdent et qui 
suivent la naissance du christianisme, qu’il se déploie avec une vigueur particu-
lière, avec une variété de formes presque infinie, et que son action a le plus 
d’étendue. 

On ne se figure pas tout ce que le XVIIIe siècle a vu s’élever en Europe de 
sanctuaires mystiques, dont chacun avait son grand prêtre et son culte séparé. 
On distinguait l’école de Lyon, fondée et gouvernée par Cagliostro ; celle 
d’Avignon, qui fut plus tard transportée à Rome ; celle de Zurich, suspendue 
aux lèvres éloquentes de Lavater ; celle de Copenhague ou du Nord, qui ne 
jurait que par le nom de Swedenborg ; celle de Strasbourg, uniquement nour-
rie des écrits de Jacob Bœhm ; celle de Bordeaux, attentive aux oracles de Mar-
tinez Pasqualis ; celle des Philalèthes de Paris, qui, cherchant sa voie entre Mar-
tinez et Swedenborg, empruntait également ses inspirations à l’un et à l’autre. 
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Au sein même de la Terreur, était venue éclater l’aventure de dom Gerle et de 
Catherine Théot ; le mysticisme avait tissé sa toile autour de l’échafaud, et, 
quelques années auparavant, le mesmérisme donnait le vertige à toute la 
France. De tous les chefs de secte que je viens de citer, Martinez Pasqualis n’est 
pas celui qui a jeté le plus d’éclat, mais c’est celui qui a laissé les traces les plus 
profondes ; c’est lui principalement qui a créé Saint-Martin. 

Le nuage qui enveloppe sa vie n’est pas complètement dissipé par le livre 
de M. Matter, ni même par les documents inédits que M. Matter a eu la libé-
ralité de mettre à ma disposition. Nous savons qu’il était le fils d’un israélite 
portugais, qui est venu, on ignore à quelle date et pour quel motif, s’établir à 
Grenoble. Je suis assez porté à supposer qu’à l’exemple de ses coreligionnaires 
restés en Portugal après les édits de bannissement rendus contre eux, il profes-
sait extérieurement le catholicisme, tout en restant juif dans son intérieur. 
C’est ainsi qu’on s’explique l’isolement dans lequel il éleva son fils, et qui ne 
lui permit qu’à un âge assez avancé d’apprendre la langue de sa nouvelle patrie, 
et encore de l’apprendre d’une manière assez imparfaite. C’est ainsi qu’on peut 
également se rendre compte de la manière toute judaïque, toute kabbalistique, 
dont il entendait les dogmes du christianisme ; car, j’en demande pardon à M. 
Matter, il m’est impossible de ne pas reconnaître les éléments essentiels de la 
kabbale dans la doctrine enseignée plus tard par Martinez Pasqualis ; et la 
forme même sous laquelle il l’a développée dans son traité De la réintégration, 
ces discours placés dans la bouche des principaux personnages de l’Ancien Tes-
tament, ne sont qu’une imitation des midraschm ou commentaires allégoriques 
et mystiques de l’Écriture sainte, par les plus anciens docteurs de la synagogue. 
Il faut remarquer d’ailleurs que les principaux kabbalistes étaient d’origine es-
pagnole, et que leurs traditions secrètes se prêtaient à merveille au mystère qui 
devait envelopper la vie et la pensée de ces tristes victimes de l’inquisition, 
obligées, pour sauver leurs têtes, de dissimuler leur foi. 

Je ne puis donc partager l’opinion commune qui fait de Martinez Pasqua-
lis un israélite converti au catholicisme ; on n’a jamais cité un seul fait qui dé-
montre cette prétendue conversion ; il n’a jamais prononcé ni écrit un seul mot 
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qu’on puisse interpréter comme une profession de foi catholique. Toute sa vie 
se passe à l’ombre des loges ou associations secrètes fondées dans l’intérêt d’un 
mysticisme libre. Il s’y présente, non comme un disciple, mais comme un 
maître, qui a sa provision de vérités toute faite, et qui la tient de plus haut. Il y 
apporte des projets de conciliation, de fusion, et sans doute aussi de domina-
tion personnelle. Telle est la cause de ses courtes et mystérieuses apparitions, 
tantôt à Paris, tantôt à Lyon, tantôt à Bordeaux. À ces tentatives générales il 
joignait, à l’occasion, la propagande individuelle : car il avait son cénacle parti-
culier, qui, sans être assez nombreux pour former une secte, était initié direc-
tement à sa pensée. L’abbé Fournié, un de ces élus, nous raconte de quelle ma-
nière il abordait ceux qu’il jugeait dignes de ses soins. Une fois assuré qu’il 
avait gagné leur confiance ou frappé leur imagination : « Vous devriez, leur 
disait-il, venir nous voir ; nous sommes de braves gens. Vous ouvrirez un livre, 
vous regarderez au premier feuillet, au centre et à la fin, lisant seulement 
quelques mots, et vous saurez tout ce qu’il contient. Vous voyez marcher 
toutes sortes de gens dans la rue ; eh bien, ces gens-là ne savent pas pourquoi 
ils marchent, mais vous, vous le saurez. » 

Martinez Pasqualis n’atteignit pas le but qu’il poursuivait. Au lieu de de-
venir, comme il l’avait rêvé, l’hiérophante suprême de toutes les sociétés mys-
tiques de la France et peut-être de l’Europe, il ne vit jamais autour de lui qu’un 
petit nombre d’adeptes, qu’on a appelés à tort la secte des Martinézistes ; car ils 
n’ont jamais eu entre eux une assez grande conformité de pensées ni des rela-
tions assez suivies pour constituer une loge distincte. Découragé ou résigné, et 
n’aspirant plus qu’à l’obscurité et au repos, Martinez disparut un jour du mi-
lieu de ses amis, et l’on apprit qu’il était mort à Port-au-Prince, en 1779. 

Pour exposer son système, il faudrait avoir sous les yeux le document pré-
cieux dont M. Matter a été l’heureux possesseur, le Traité sur la réintégration 
des êtres dans leurs premières propriétés, vertus et puissances spirituelles et divines. 
C’est le titre véritable de l’ouvrage de Martinez. J’espère bien que les héritiers 
de M. Matter le publieront quelque jour ; je les en conjure au nom de la philo-
sophie et dans l’intérêt d’une renommée qui doit leur être chère ; ce sera un 
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des plus grands services qui auront été rendus à l’histoire du mysticisme, et 
particulièrement du mysticisme au XVIIIe siècle. Mais, en attendant, l’analyse 
que nous possédons dès aujourd’hui de ce singulier livre nous permet d’en re-
connaître l’esprit et l’origine. Il découle tout entier du principe kabbalistique, 
de l’émanation, conservé par Saint-Martin comme la partie la plus précieuse de 
l’enseignement de son premier maître, celle qui n’était communiquée qu’aux 
disciples les plus avancés et les plus pénétrants.8 Au principe de l’émanation 
vient se rattacher le dogme de la chute, entendu dans un sens qui le distingue 
entièrement du dogme chrétien et le fait rentrer dans le système métaphysique 
dru Zohar. Selon la doctrine de Martinez Pasqualis, l’homme n’est pas le seul 
être qui porte en lui les traces et qui subisse les conséquences d’une défaillance 
première ; tous les êtres sont tombés comme lui ; ceux qui peuplent le ciel ou 
qui entourent le trône de l’éternité, comme ceux qui sont exilés sur cette terre ; 
tous sentent avec douleur le mal qui les tient éloignés de leur source divine, et 
attendent impatiemment le jour de la réintégration. Rien n’est plus facile à 
comprendre ; car, avec le principe de l’émanation, la seule naissance des intelli-
gences finies est une décadence, puisqu’elle les éloigne de l’intelligence infinie, 
de l’existence souveraine et parfaite avec laquelle elles étaient primitivement 
confondues. 

Le traité de Martinez, comme nous l’apprend M. Matter, s’étant arrêté 
précisément à la venue de Jésus-Christ, nous ne savons pas par lui-même de 
quelle manière il expliquait la réhabilitation ; mais nous pouvons nous en faire 
une idée d’après le témoignage de l’abbé Fournié, incapable de rien ajouter de 
son propre fonds à la doctrine qu’il avait reçue. Or voici ce que l’abbé Fournié 
nous assure avoir entendu de la bouche de Pasqualis : « Chacun de nous, en 
marchant sur ses traces, peut s’élever au degré où est parvenu Jésus-Christ. 
C’est pour avoir fait la volonté de Dieu que Jésus-Christ, revêtu de la nature 
humaine, est devenu le Fils de Dieu, Dieu lui-même. En imitant son exemple 

                                                            
8 Correspondance avec le baron de Liebisdorf, p. 15 de l’édition de M. Schauer ; M. Matter, 
Saint-Martin, p. 25. 
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ou en conformant notre volonté à la volonté divine, nous entrerons comme lui 
dans l’union éternelle de Dieu. Nous nous viderons de l’esprit de Satan pour 
nous pénétrer de l’esprit divin ; nous deviendrons un comme Dieu est un, et 
nous serons consommés en l’unité éternelle de Dieu le Père, de Dieu le Fils et 
de Dieu le Saint-Esprit, conséquemment consommés dans la jouissance des 
délices éternelles et divines.9 » 

Tous les mystiques, sous une forme ou sous une autre, ont eu la même 
pensée ; mais ici elle se présente comme une suite nécessaire des deux principes 
précédents. Certainement, si toute existence renfermée dans ce monde est une 
émanation, et si toute émanation est une déchéance, c’est-à-dire un amoindris-
sement de la substance infinie, il faut chercher notre réhabilitation dans 
l’anéantissement des limites qui déterminent notre être, dans la destruction de 
notre conscience et de notre volonté individuelle, dans le retour de notre âme 
au sein de l’esprit universel. La preuve que Martinez, en comprenant de cette 
façon la réparation de la première faute, ne cédait pas simplement à la pente 
générale du mysticisme, mais à une tradition positive, héréditaire dans sa race, 
c’est que la réintégration, selon lui, ne s’arrêtera pas à l’homme ; elle s’étendra à 
toute la nature, et jusqu’au principe même du mal, à cette puissance indéfinie 
que nous appelons l’Esprit des ténèbres. « Martinez Pasqualis, dit Saint-
Martin10, avait la clef active de tout ce que notre cher Bœhm expose dans ses 
théories ; mais il ne nous croyait pas en état de porter ces hautes vérités. Il avait 
aussi des points que notre ami Bœhm ou n’a pas connus ou n’a pas voulu 
montrer, tels que la résipiscence de l’être pervers, à laquelle le premier homme11 
aurait été chargé de travailler. » La résipiscence de l’esprit pervers est à la fois un 
dogme persan et une idée kabbalistique. Mais, si l’on songe que le Zend-Avesta 
n’a été publié qu’en 1771, à une époque où Martinez était retiré de la scène du 
monde, et que, d’ailleurs, ce chef d’école est resté toute sa vie complètement 

                                                            
9 Voyez M. Matter, ouvrage cité, p. 35-37. 
10 Correspondance inédite, édit. Schauer, p. 272. 
11 Très certainement l’Adam Kadmon ; car telle est la traduction littérale de ces deux mots 
hébreux. 
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étranger au mouvement scientifique de son temps, il faut bien admettre 
l’intervention de la kabbale. 

Avec ces doctrines seules, Martinez n’aurait été qu’un métaphysicien ou un 
mystique spéculatif ; mais nous savons qu’il était quelque chose de plus. À 
l’œuvre purement spirituelle de la parole, il joignait les actes matériels de la 
théurgie. Reconnaissant entre l’homme et le principe absolu des êtres une foule 
d’existences intermédiaires, spirituelles comme notre âme, mais déchues 
comme elle, quoique restées en possession de facultés supérieures, il pensait 
qu’il y avait des moyens de les intéresser à notre régénération, étroitement unie 
à la leur, et de les mettre en communication avec nous, de nous placer sous 
leur tutelle, d’en obtenir les secours ou les lumières indispensables à notre fai-
blesse. Ainsi s’expliquent les noms de majeur et de mineur appliqués, le premier 
aux esprits célestes, le second à l’âme humaine. Quant aux moyens employés 
par Martinez Pasqualis pour amener les relations qu’il désirait, et auxquelles, 
sans aucun doute, il croyait sincèrement, aucun de ses disciples ne s’est cru 
permis de les dévoiler ; mais une parole de Saint-Martin peut nous tenir lieu de 
tout autre renseignement. Comme il assistait un jour à ces opérations, proba-
blement des actes d’évocation précédés de grands préparatifs, il lui arriva de 
s’écrier : « Comment, maître, il faut tout cela pour le bon Dieu12 ? » Et le 
maître répondait : « Il faut bien se contenter de ce que l’on. » Cela voulait dire, 
si nous en croyons l’auteur de l’Homme de désir, que, ne pouvant atteindre di-
rectement, d’un premier élan de méditation et d’amour, jusqu’à la source de 
toute grâce et de toute réhabilitation, jusqu’au Réparateur, jusqu’au Verbe, 
jusqu’à l’Adam Kadmon, ou, comme Saint-Martin se plaît l’appeler plus sou-
vent, jusqu’à la Cause active et intelligente, nous devons nous adresser à des 
puissances inférieures et leur parler la langue qu’elles comprennent. Tout cet 
appareil extérieur n’était donc, pour parler comme Saint-Martin, que du rem-

                                                            
12 Correspondance inédite, lettre IV, p. 45 de l’édition de M. Schauer. À ces paroles, dont 
l’authenticité ne peut guère être contestée, nous ne savons pas pourquoi M. Matter a substi-
tué celles-ci : « Eh quoi, maître, faut-il tant de choses pour prier Dieu ? » (Saint-Martin, p. 
20.) 
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placement, c’est-à-dire une simple préparation à des voies plus hautes et plus 
pures, que le mystérieux Portugais n’ouvrait qu’à demi à de rares adeptes. 

Saint-Martin témoigne aussi de la puissance qu’il déployait dans cette 
œuvre étrange, ou des effets qu’il produisait sur l’imagination et les sens des 
assistants. « Je ne vous cacherai point, écrit le Philosophe inconnu à son cor-
respondant de Morat, je ne vous cacherai point que, dans l’école où j’ai passé, 
il y a plus de vingt-cinq ans, les communications de tout genre étaient nom-
breuses et fréquentes, que j’en ai eu ma part comme tous les autres, et que, 
dans cette part,  tous les signes indicatifs du Réparateur étaient compris.13 » 

Ces communications, il ne faut pas s’y tromper, c’étaient des apparitions, 
des manifestations sensibles, ce que Saint-Martin appelle ailleurs14, avec plus 
d’énergie, « du physique ». Les récits de l’abbé Fournié ne laissent subsister à ce 
sujet aucun doute. Il nous apprend, sur la foi de sa propre expérience, que 
Martinez avait le don de confirmer (c’est le mot consacré dans l’école), de con-
firmer ses enseignements par des lumières d’en haut, par des visions exté-
rieures, d’abord vagues et rapides comme l’éclair, ensuite de plus en plus dis-
tinctes et prolongées.15 Cette puissance, il l’aurait conservée même après sa 
mort, si nous en croyons l’auteur que je viens de citer : « Un jour, dit l’abbé 
Fournié, que j’étais prosterné dans ma chambre, criant à Dieu de me secourir, 
j’entendis tout à coup la voix de M. de Pasqualis, mon directeur, qui était cor-
porellement mort depuis plus de deux ans, et qui parlait distinctement en de-
hors de ma chambre, dont la porte était fermée, ainsi que les fenêtres et les vo-
lets. Je regarde du côté d’où venait la voix, c’est-à-dire du côté d’un grand jar-
din attenant à la maison, et aussitôt je vois de mes yeux M. de Pasqualis, qui se 
met à me parler, et avec lui mon père et ma mère, qui étaient aussi tous les 
deux corporellement morts. Dieu sait quelle » terrible nuit je passai ! Je fus, 

                                                            
13 Correspondance inédite, lettre XIX, page 62, de l’édition de M. Schauer. 
14 Ibid., p. 75. 
15 Voir le livre publié par l’abbé Fournié, sous ce titre Ce que nous avons été, ce que nous 
sommes et ce que nous deviendrons (Londres, 1801), et les extraits qu’en donne M. Matter, 
Saint-Martin, p. 42-53. 



SAINT-MARTIN ET SON MAÎTRE MARTINEZ PASQUALIS 

16 
 

entre autres choses, légèrement frappé sur mon âme par une main qui la frappa 
au travers de mon corps, me laissant une impression de douleur que le langage 
humain ne peut exprimer, et qui me parut moins tenir au temps qu’à l’éternité. 
O mon Dieu ! si c’est votre volonté, faites que je ne sois jamais plus frappé de 
la sorte car ce coup a été si terrible, que, quoique vingt-cinq ans se soient écou-
lés depuis, je donnerais de bon cœur tout l’univers, tous ses plaisirs et toute sa 
gloire, avec l’assurance d’en jouir pendant une vie de mille milliards d’années, 
pour éviter d’être ainsi frappé de nouveau seulement une seule fois.16 » 

Il y a, dans cette narration étrange, dont la bonne foi ne peut d’ailleurs être 
mise en question, des faits qui appartiennent plus à la physiologie et à la patho-
logie qu’à une étude philosophique du mysticisme ; mais il est impossible de 
n’y pas reconnaître les effets d’une âme fortement prévenue, les effets de la foi 
sur l’imagination, la sensibilité et la perception elle-même. Elle nous montre 
aussi ce que peut la volonté, la conviction, l’autorité d’un homme supérieur sur 
ceux qui vivent habituellement dans son commerce. Elle nous fournit un nou-
vel argument contre cette critique superficielle et surannée qui n’admet dans 
l’histoire du mysticisme que des charlatans et des dupes. 

L’abbé Fournié ne s’arrête pas là. Après les éclairs passagers et les visions 
qui représentent des créatures humaines, viennent des apparitions d’un ordre 
plus élevé : d’abord « un Être qui n’est pas du genre des hommes » (c’est l’abbé 
Fournié qui s’exprime ainsi) ; puis le Christ sous sa forme terrestre, crucifié sur 
l’arbre de la croix, ou sortant plein de vie du sein de la tombe ; enfin, le Sau-
veur des hommes dans toute sa gloire, triomphant du monde, de Satan et de 
ses pompes. On n’aura pas de peine à reconnaître ici ces communications suc-
cessives dont parle Saint-Martin, réparties suivant le rang ou suivant les forces 
de chaque initié, et dans lesquelles étaient toujours compris les signes indicatifs 
du Rédempteur. Ce n’est qu’après avoir parcouru la série entière des signes 
qu’on était admis en présence de la réalité ou du Réparateur lui-même, du 
Verbe, de la Cause active et intelligente. Évidemment, cette initiation suprême 

                                                            
16 M. Matter, ubi supra, p. 43-44. 
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devait être purement intellectuelle. Mais une rumeur étrange circulait dans les 
loges. On attribuait à Martinez Pasqualis le pouvoir surnaturel de procurer à 
ses disciples la connaissance physique, c’est-à-dire la vision du Verbe divin, et 
l’on citait comme exemple le comte d’Hauterive. Voici, en effet, ce qu’on ra-
contait de ce personnage. Nous laissons la parole au correspondant de Saint-
Martin, le baron de Liebisdorf, en priant le lecteur de se souvenir que c’est un 
Suisse qui écrit dans notre langue : 

« L’école par laquelle vous avez passé pendant votre jeunesse me rappelle 
une conversation que j’ai eue, il y a deux ans17, avec une personne qui venait 
d’Angleterre, et qui avait des relations avec un Français habitant ce pays, 
nommé M. d’Hauterive. Ce M. d’Hauterive, d’après ce qu’on me disait, jouis-
sait de la connaissance physique de la Cause active et intelligente ; ; qu’il y par-
venait à la suite de plusieurs opérations préparatoires, et cela pendant les équi-
noxes, moyennant une espèce de désorganisation dans laquelle il voyait son 
propre corps sans mouvement, comme détaché de son âme ; mais que cette 
désorganisation était dangereuse, à cause des visions, qui ont alors plus de pou-
voir sur l’âme séparée de son enveloppe, qui servait de bouclier contre leurs 
actions. Vous pourriez me dire, par les préceptes de votre ancien maître, si les 
procédés de M. d’Hauterive sont erreur ou vérité.18 » 

Il est impossible, en lisant ces lignes, de ne pas se rappeler la légende qui 
circulait dans l’antiquité sur Hermotime de Clazomène. N’est-il pas extraordi-
naire qu’à vingt-quatre siècles de distance, et sans qu’on puisse accuser per-
sonne de plagiat, ni de mauvaise foi, le même don merveilleux ait été attribué 
par la Grèce païenne à un de ses plus anciens et plus obscurs philosophes, et 
par le mysticisme chrétien à un gentilhomme français de 1790 ? C’est que le 
mysticisme, qui est, comme nous l’avons déjà remarqué, de tous les temps, de 
toutes les races, de toutes les religions, se trouve cependant renfermé comme 
dans un cercle infranchissable, où il tourne constamment sur lui-même sans 

                                                            
17 La lettre de Kirchberger porte la date du 25 juillet 1792. 
18 Correspondance inédite, Ve lettre, p. 19 de l’édit. de M. Schauer. 
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faire un seul pas en avant. Mais il faut que nous sachions ce que répond Saint-
Martin à la question de son ami de Berne. Il connaissait d’Hauterive depuis de 
longues années, il était lié avec lui ; ils s’étaient livrés ensemble à une suite 
d’expériences magnétiques et théurgiques. Or Saint-Martin, sans démentir 
complètement le fait sur lequel on le prie de s’expliquer, le ramène à des pro-
portions moins fabuleuses. 

« Votre question sur M. d’Hauterive, écrit-il19, me force à vous dire qu’il y 
a quelque chose d’exagéré dans les récits qu’on vous a faits. Il ne se dépouille 
pas de son enveloppe corporelle ; tous ceux qui, comme lui, ont joui plus ou 
moins de faveurs qu’on vous a rapportées de lui, n’en sont pas sortis non plus. 
L’âme ne sort du corps qu’à la mort ; mais, pendant la vie, les facultés peuvent 
s’étendre hors de lui et communiquer à leurs correspondants extérieurs sans 
cesser d’être unies à leur centre, comme nos yeux corporels et tous nos organes 
correspondent à tous les objets qui nous environnent sans cesser d’être liés à 
leur principe animal, foyer de toutes nos opérations physiques. Il n’en est pas 
moins vrai que, si les faits de M. d’Hauterive sont de l’ordre secondaire, ils ne 
sont que figuratifs relativement au grand œuvre intérieur dont nous parlons ; 
et ; s’ils sont de la classe supérieure, ils sont le grand œuvre. » 

Pour ceux qui ont eu quelque commerce avec Saint-Martin, et qui savent 
quelle distance il établit entre les voies intérieures et les voies extérieures, le 
sens de ces dernières paroles ne peut donner lieu à aucun doute. Les faits de 
l’ordre secondaire, ce sont les apparitions ou les visions, qui, lorsqu’il s’agit du 
foyer de la volonté et de la conscience divine, ont une valeur purement symbo-
lique. Les faits de la classe supérieure ou le grand œuvre, c’est l’union spiri-
tuelle de l’âme avec son principe suprême, c’est l’accomplissement de la fin à 
laquelle aspire tout mysticisme conséquent. 

Nous possédons maintenant dans ses éléments les plus essentiels, la doc-
trine de Martinez Pasqualis. Elle se composait de deux parties très distinctes : 
l’une intérieure, spéculative, spirituelle, à laquelle se rattachaient d’antiques 

                                                            
19 Correspondance inédite, édition citée, Xe lettre, p. 37. 
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traditions, si elle n’était tout entière dans ces traditions mêmes ; l’autre exté-
rieure, pratique, jusqu’à un certain point matérielle, ou du moins symbolique, 
qui dépendait, comme nous l’apprend Saint-Martin, de tout un système sur la 
hiérarchie des vertus et des puissances ou sur les degrés du monde spirituel in-
terposés entre Dieu et l’homme.20 Ces deux parties de la doctrine de Martinez, 
qu’on rencontre aussi dans l’école d’Alexandrie, dans le gnosticisme et dans la 
kabbale, n’ont pas eu, et ne pouvaient pas avoir la même destinée. La dernière, 
qui n’est pas autre chose que la théurgie, après avoir produit des visionnaires 
tels que l’abbé Fournié, le comte d’Hauterive, le comte de Divonne, la mar-

                                                            
20 « Si l’énumération des puissances et la nécessité de les classer est un domaine nouveau pour 
vous, l’ami B. (Bœhm) vous procurera de grands secours sur ces objets.... L’école par où j’ai 
passé nous a donné aussi, en ce genre, une bonne nomenclature. Il y en a des extraits dans 
mes ouvrages, et je me contente de résumer ici mes idées sur ces deux nomenclatures. Celle 
de B. est plus substantielle que la nôtre, et elle mène plus directement au but essentiel ; la 
nôtre est plus brillante et plus détaillée, mais je ne la crois pas aussi profitable, d’autant 
qu’elle n’est, pour ainsi dire, que la langue du pays qu’il faut conquérir, et que ce n’est pas de 
parler des langues qui doit être l’objet des guerriers, mais bien de soumettre les nations re-
belles. Enfin, celle de B. est plus divine, la nôtre est plus spirituelle ; celle de B. peut tout faire 
pour nous, si nous savons nous identifier avec elle ; la nôtre demande une opération pratique 
et décisive qui en rend les fruits plus incertains et peut-être moins durables, c’est-à-dire que la 
nôtre est tournée vers les opérations dans lesquelles notre maître était fort, au lieu que celle de 
B. est entièrement tournée vers la plénitude de l’action divine, qui doit tenir en nous la place 
de l’autre.... » (Correspondance inédite, VIIIe lettre, p. 29 et 30 de l’édition citée.) Il y a, sans 
doute, bien des énigmes dans ce passage ; mais il nous montre clairement, dans Martinez 
Pasqualis, le côté théurgique, l’œuvre des évocations employée uniquement comme moyen 
d’initiation à un degré plus élevé, ou, comme Saint-Martin le dit un peu plus loin (page 30), 
comme moyen d’établir, par des preuves sensibles, « le divin caractère de notre être. » Je me 
fais un devoir d’avertir le lecteur que je me suis cru obligé de faire un léger changement dans 
le texte publié par M. Schauer. À la place de ces mots qui n’ont aucun sens, « Je présume que 
voici mes idées... j’ai substitué ceux-ci, que me semblent exiger à la fois la pensée de l’auteur 
et la construction de la phrase : « Je me contente de résumer ici... » Je signalerai, en passant, 
bien d’autres incorrections dans l’édition de MM. Schauer et Chuquet : Prodage pour Por-
dage (surtout dans les premières lettres), origine pour Origène (p. 107) ; et dès le début, le 22 
mai 1792 au lieu de 1791. La première de ces dates n’est pas admissible, puisque la réponse à 
cette prétendue lettre du 22 mai 1792 est du 8 février de la même année (IIe lettre, p. 7). 
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quise de Lacroix21, a fini par se perdre dans l’école de Swedenborg, détrônée à 
son tour par le somnambulisme et le spiritisme. La première, sous le nom de 
théosophie, c’est-à-dire la science qui non seulement a Dieu pour objet, mais 
qui émane de Dieu, a captivé surtout l’esprit de Saint-Martin, et s’est rajeunie 
entre ses mains au souffle d’une belle âme et à la lumière d’une noble intelli-
gence. 
 

 
 
 
 
 

                                                            
21 On trouvera, sur tous ces personnages, d’abondants et précieux détails dans le livre de M. 
Matter. 
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CHAPITRE II 
Saint-Martin. — Son enfance. — Sa première éducation. — Sa rencontre avec Martinez 

Pasqualis. — Ses succès dans les salons. — Ses voyages. — Ses rapports avec madame de 
Bœcklin. 

Par sa naissance, son éducation, sa constitution même, autant que par la 
pente naturelle de son esprit, Saint-Martin était prédestiné à la tâche qu’il a 
remplie, et se trouvait armé contre les influences qui auraient pu l’en détour-
ner. Né à Amboise, le 18 janvier 17/13, d’une famille noble, mais pauvre et 
obscure22, il se voyait en quelque sorte désintéressé dans le terrible conflit qui 
devait éclater à la fin du siècle et qui existait dès lors dans les esprits, entre les 
deux classes inégales de la société. La faiblesse de son organisation le mettait à 
l’abri des entraînements qui sole, pendant un temps, le plus grand obstacle à la 
vie contemplative. Il était, quoique beau de visage et élégant dans ses propor-
tions, d’une apparence si délicate, qu’il a pu dire23 : « On ne m’a » donné de 
corps qu’un projet. » — « La Divinité, « écrit-il un peu plus loin24, ne m’a re-
fusé tant d’astral25 que parce qu’elle voulait être mon mobile, mon élément et 
mon terme universel. » Doué d’une âme tendre et aimante, mais qui, selon son 
aveu26, n’était pas étrangère à toute sensualité, il n’avait besoin que d’une pre-
mière impulsion pour se trouver sur la pente qu’il a suivie toute sa vie. Cette 
direction décisive, il la reçut de sa belle-mère, car sa mère lui fut enlevée peu de 
temps après lui avoir donné le jour. C’est à cette femme qu’il se reconnaît re-

                                                            
22 Il était, comme il nous l’apprend lui-même dans son Portrait historique, le quatrième reje-
ton d’un soldat aux gardes. 
23 Portrait historique, n° 5. 
24 Ibid., n° 24. 
25 C’est le nom mystique par lequel il désigne les qualités de la matière. 
26 Portrait historique, n° 36. « Dans l’ordre de la matière, j’ai été plutôt sensuel que sensible, et 
je crois que, si tous les hommes étaient de bonne foi, ils conviendraient que, dans cet ordre, il 
en est d’eux comme de moi. » 
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devable d’une grande partie des qualités qui l’ont fait aimer de Dieu et des 
hommes. Il se rappelle « avoir senti en sa présence une grande circoncision in-
térieure, qui lui a été fort instructive et fort salutaire. » Il n’y a pas jusqu’à 
l’humeur sévère de son père qui, en le forçant à se contraindre et à refouler en 
lui-même les meilleurs mouvements de son cœur, ne contribuât à le pousser 
vers les solitaires contemplations. Elle servait à nourrir en lui ces dispositions 
mélancoliques qui étaient, comme il nous l’apprend lui même, le fond de sa 
nature. « J’ai été gai, mais la gaieté n’a été qu’une nuance secondaire de mon 
caractère ; ma couleur réelle a été la douleur et la tristesse.27 »  

Ainsi préparé, il entre au collège de Pontlevoi, où les lectures mystiques 
l’attirent déjà plus que les lectures classiques. Nous ne trouvons chez lui, à 
quelque âge de sa vie qu’on le considère, aucun souvenir des auteurs de 
l’antiquité grecque et latine, tandis que nous savons que, dans son enfance, il 
faisait ses délices de l’Art de se connaître soi-même d’Abadie.28 À un ouvrage de 
ce genre, venait sans doute se joindre l’étude de la Bible, dont il est resté 
comme un parfum dans tous ses écrits, particulièrement dans ses Pensées déta-
chées. Conformément au précepte qu’il donne aux autres, il a dû, de bonne 
heure, « mettre son esprit en pension chez les Écritures saintes.29 » 

Du collège il passa à l’école de droit, probablement celle d’Orléans, qui le 
laissait en quelque sorte au sein de sa famille. On verra tout à l’heure qu’il n’y 
est pas devenu un grand jurisconsulte et que le droit coutumier et le droit ro-
main n’ont pas beaucoup occupé ses veilles. En revanche, il se prit d’une véri-
table passion pour le droit naturel. Le mal n’aurait pas été grand si l’attrait 
qu’il trouvait à cette branche de la jurisprudence l’avait mis en communication 
avec Grotius ou avec Leibnitz ; mais, soit ignorance, soit mauvais goût, il aima 
mieux s’adresser à un écrivain de second ordre. « C’est à Burlamaqui, dit-il30, 
que je dois mon goût pour les bases naturelles de la raison et de la justice de 

                                                            
27 Portrait historique, n° 4. 
28 Portrait historique, n° 418. 
29 Ibid., n° 319. 
30 Ibid., n° 418. 
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l’homme. » C’est lui qui lui a donné la force de combattre Rousseau. Aussi le 
compte-t-il parmi les trois hommes qui ont exercé le plus d’empire sur sa des-
tinée et qu’il reconnaît pour ses maîtres. Les deux autres sont Martinez Pasqua-
lis et Jacob Bœhm. 

À la même époque, c’est-à-dire à l’âge de dix-huit ans, il connaissait déjà 
presque tous les philosophes du XVIIIe siècle. Mais leurs écrits ne firent aucune 
brèche à ses croyances, parce que la foi était dans son cœur beaucoup plus que 
dans son esprit. Mais, pour lui, il y voyait une preuve de la grâce particulière 
dont il se figurait être l’objet et du rôle providentiel que lui attribuait son naïf 
orgueil. « Le passage de l’Évangile : voici à quels signes on les reconnaitra ; les 
poisons ne leur feront pas de mal ; ils toucheront des serpents, s’est vérifié sur moi 
dans l’ordre philosophique. J’ai lu, vu, écouté les philosophes de la matière et 
les docteurs qui ravagent le monde par leurs instructions, et il n’y a pas une 
goutte de leur venin qui ait percé en moi, ni un seul de ces serpents dont la 
morsure m’ait été préjudiciable. Mais tout cela s’est fait naturellement en moi 
et pour moi ; car, lorsque j’ai fait ces salutaires expériences, j’étais trop jeune et 
trop ignorant pour pouvoir compter mes forces pour quelque chose.31 » 

Il avait un grand-oncle appelé M. Poucher, qui était conseiller d’État. 
Dans l’espérance que cette position pourrait un jour passer à lui par droit 
d’héritage, son père voulut qu’il entrât dans la magistrature et le fit nommer 
avocat du roi au siège présidial de Tours. Saint-Martin se laissa faire avec cette 
obéissance filiale qu’il garda jusqu’au déclin de sa vie. Le succès aurait dû cou-
ronner son sacrifice ; mais il n’en fut rien. L’opinion qu’il donna de lui en pre-
nant possession de sa charge fut si malheureuse, qu’il versa des larmes, nous 
dit-il lui-même, plein son chapeau. Il persista encore six mois ; mais, au bout 
de ce temps, l’épreuve lui parut décisive et il obtint de son père de quitter une 
profession pour laquelle il n’avait pas plus d’aptitude que de goût. Il avait beau 
assister, à ce qu’il nous assure, à, toutes les plaidoiries, aux délibérations, aux 

                                                            
31 Portrait historique, n° 618 ; conf. N° 28. 



SAINT-MARTIN ET SON MAÎTRE MARTINEZ PASQUALIS 

24 
 

voix et au prononcé du président, il n’a jamais su une seule fois qui est-ce qui 
gagnait, ou qui est-ce qui perdait le procès. 

Que faire après cela ? car on ne lui permettait pas de rester oisif, ou, ce qui 
était la même chose pour son père, de vivre dans la retraite et dans l’étude. 
Pour un jeune homme de noble extraction, qui venait de quitter la robe, il n’y 
avait que la carrière des armes. Ce fut celle qu’embrassa Saint-Martin, presque 
avec joie, bien qu’au fond elle ne s’accommodât pas mieux à son caractère que 
celle d’où il sortait. « J’abhorre la guerre, j’adore la mort », écrit-il plus tard32, 
et ces paroles expriment les sentiments de sa plus tendre jeunesse. Mais il se 
flattait que le service militaire se prêterait beaucoup mieux que la magistrature 
à ses goûts contemplatifs. Grâce à la protection de M. de Choiseul, le jeune 
avocat du roi démissionnaire reçut un brevet d’officier au régiment de Foix, et 
Saint-Martin, sans autre préparation que ses souvenirs philosophiques de 
l’école de droit, alla rejoindre son corps qui tenait garnison à Bordeaux. 

Ce fut un moment solennel dans son existence et qui lui revient à chaque 
instant à la mémoire ; car Bordeaux fut pour lui le chemin de Damas ; c’est à 
Bordeaux qu’il rencontra son premier précepteur spirituel, qu’il fut introduit, 
par quelques camarades de régiment déjà initiés, dans la loge de Martinez. 
« C’est à Martinez de Pasqualis, dit-il33, que je dois mon entrée dans les vérités 
supérieures. C’est à Jacob Bœhm que je dois les pas les plus importants que j’ai 
faits dans ces vérités. » À l’exception de ces deux hommes, il n’a vu sur la terre 
que des gens qui voulaient être maîtres, et qui n’étaient pas même en état 
d’être disciples. Saint-Martin, à cette époque, n’avait encore que vingt-trois 
ans, mais son esprit fut irrévocablement fixé ; il avait enfin trouvé sa carrière. 

Cependant ce ne fut que cinq ans plus tard, en 1771, qu’il quitta le service 
pour se vouer tout entier à la cause qu’il avait épousée, ou, comme il a cou-
tume de s’exprimer dans le langage qu’il s’est fait, pour s’occuper uniquement 
de ses objets. En considérant l’abandon où le laissaient ses idées au milieu du 
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courant qui entraînait son siècle, il se comparait au héros de Daniel Foë, il se 
disait « le Robinson de la spiritualité.34 » Mais quand il songeait que les germes 
de vérité déposés dans son esprit étaient les semences de la vie éternelle, le seul 
aliment qui convint aux âmes dévastées, alors il avait la conviction qu’il était 
revêtu d’un sacerdoce35 et qu’il se devait à l’avancement de ses semblables 
comme au sien. Cette œuvre de propagande, il résolut de l’accomplir de deux 
manières : par ses livres et par sa conversation. C’est ce qui nous explique 
comment Saint-Martin, malgré les ouvertures qui lui furent faites à ce sujet, 
n’a jamais fondé ni dirigé aucune loge, aucune société secrète, et comment sa 
vocation intérieure ne l’empêchait pas d’être extrêmement répandu dans le 
monde. Il y cherchait, pour me servir de ses expressions, des terrains à défri-
cher, c’est-à-dire des âmes à convertir, quelques petits poulets à qui il pût don-
ner la becquée spirituelle.36 Ajoutons que le monde ne lui déplaisait pas, en 
dépit des vices et des erreurs dont il le voyait rempli. « J’abhorre, dit-il37, 
l’esprit du monde, et cependant j’aime le monde et la société. » 

Au reste, il avait tout ce qu’il faut pour y réussir : un esprit délicat et fin, 
que le XVIIIe siècle, à travers les nuages du mysticisme, avait marqué de son 
empreinte ; une conversation vive, pénétrante, pleine de saillies ; des manières 
naturellement élégantes, parce qu’elles répondaient naturellement à la noblesse 
de son âme et de ses pensées ; une figure charmante et des yeux d’une telle 
douceur, qu’une de ses amies lui dit un jour qu’ils étaient doublés d’âme. Peut-
être aussi, dans ce siècle d’incrédulité, s’amusait-on de sa foi et de la naïveté de 
ses sentiments ; car il est permis de supposer qu’il faisait un retour sur lui-
même quand il écrivait ces paroles : « Le monde m’a donné une connaissance 
qui ne lui est pas avantageuse. J’ai vu que, comme il n’avait d’esprit que pour 

                                                            
34 Ibid., n° 458. 
35 C’est la véritable signification du titre de Cohen, donné par Martin à ses adeptes. 
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(Corresp. Inéd., p. 250.) 
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être méchant, il ne concevait pas que l’on pût être bon sans être une bête.38 » 
Aussi, ayant commencé par s’établir à Paris, il y trouva l’accueil le plus flatteur. 
Les salons les plus aristocratiques étaient jaloux de le posséder. J’ai déjà nommé 
la plupart des personnages illustres qui l’admettaient dans leur intimité ; je n’y 
reviendrai point ici : je dirai seulement que ce n’est point auprès des hommes 
qu’il a eu le plus de succès. Il nous fait connaître lui-même la stérilité de ses 
efforts pour convertir à ses doctrines le vieux maréchal de Richelieu, Bailly, 
l’astronome Lalande. Nous ne savons pas quelle impression sa parole aurait 
produite sur Voltaire, à qui il devait être présenté par le maréchal de Riche-
lieu ; mais nous connaissons le jugement que Voltaire a porté, quelques jours 
avant de mourir, sur son premier ouvrage. « Votre doyen, écrit-il, le 22 octobre 
1777 à d’Alembert (ce doyen, c’est le maréchal), votre doyen m’avait vanté un 
livre intitulé : Des erreurs et de la vérité. Je l’ai fait venir pour mon malheur. Je 
ne crois pas qu’on ait jamais rien imprimé de plus absurde, de plus obscur, de 
plus fou et de plus sot. Comment un tel ouvrage a-t-il pu réussir auprès de M. 
le doyen ? » Déjà avant d’avoir reçu le livre, l’auteur de Candide le condamnait 
par ces mots : « S’il est bon, il doit contenir cinquante volumes in-folio sur la 
première partie et une demi-page sur la seconde. » 

N’ayant jamais vu Rousseau, avec qui il se trouve toute sorte de ressem-
blances39, Saint-Martin se flatte qu’il aurait mieux réussi près de lui.40 Mais 
pourquoi l’auteur de la Profession de foi du vicaire savoyard, l’admirateur pas-
sionné de la nature, se serait-il entendu avec un écrivain qui n’apercevait par-
tout que symboles, mystères, révélations secrètes, et qui ne voyait dans la na-
ture que les signes d’une antique déchéance ? Avec l’homme, cela est possible, 
si Rousseau avait pu s’entendre avec quelqu’un. Il était à craindre que Saint-
Martin ne recueillît de ces rapports la même déception qui l’attendait près de 
Chateaubriand une année avant sa mort. Pénétré d’une vive admiration pour le 
chantre des Martyrs, il concerta avec un ami commun les moyens de le voir et 
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39 Portrait historique, n° 60. 
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de l’entendre, et il rapporta de cette réunion le plus doux souvenir.41 Mais il 
n’en fut pas de même, hélas : du côté de Chateaubriand. Celui-ci, racontant la 
même entrevue42, couvre de ridicules et crible de traits de satire son confiant 
interlocuteur.  

L’ascendant de Saint-Martin, qu’il est d’ailleurs impossible de contester, 
s’est exercé principalement sur les femmes. Ce n’est pas la première fois qui on 
remarque la prédilection, et il faut ajouter, pour être complètement juste, 
l’aptitude des femmes pour le mysticisme. Tout près de nous, madame de 
Krudner ; au XVIIe siècle, madame Guyon, madame de Chantal, Antoinette 
Bourignon ; au XVIe, sainte Thérèse ; au XIVe, sainte Catherine de Sienne, en 
sont d’illustres exemples. Il n’est pas besoin de chercher longtemps 
l’explication de ce fait. Le mysticisme, n’est-ce point le degré le plus élevé de 
l’amour ? Le mysticisme même indiscipliné et révolté contre toute loi, n’est-ce 
point l’excès du renoncement, l’amour divin poussé jusqu’aux égarements de la 
passion ? Il ne faut donc point s’étonner de voir tant de nobles dames choisir 
Saint-Martin, en quelque sorte, pour leur directeur : les marquises de Lusi-
gnan, de Coislin, de Chahanais, de Clermont-Tonnerre, la maréchale de 
Noailles, la duchesse de Bourbon et beaucoup d’autres, soit Françaises ou 
étrangères, qu’il serait trop long de passer en revue. Parmi ces néophytes, les 
unes se contentaient de l’écouter en silence, les autres lui écrivaient, d’autres, 
comme la maréchale de Noailles, venaient le consulter jusqu’au milieu de ses 
repas, sur les endroits difficiles de ses ouvrages ; enfin la duchesse de Bourbon, 
afin de jouir de ses entretiens aussi souvent que possible, le logeait dans son 
palais et le menait avec elle à la campagne. 

C’est au milieu de ce cercle, dont il était l’idole, que se sont formées ses 
opinions sur la femme en général, les unes qui respirent l’esprit du monde, et 
même l’esprit satirique du XVIIIe siècle, les autres venues d’une source de res-
pect et de tendresse plus pure que les passions humaines. Voici quelques 
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échantillons des premières : « Il faut être bien sage pour aimer la femme qu’on 
épouse et bien hardi pour épouser la femme que l’on aime.43 » — « La femme 
a en elle un foyer d’affection qui la travaille et l’embarrasse ; elle n’est à son aise 
que lorsque ce foyer-là trouve de l’aliment ; n’importe ensuite ce que deviendra 
la mesure et la raison. Les hommes qui ne sont pas plus loin que le noviciat 
sont aisément attirés par ce foyer, qu’ils ne soupçonnent pas être un gouffre. Ils 
croient traiter des vérités d’intelligence, tandis qu’ils ne traitent que des affec-
tions et des sentiments ; ils ne voient pas que la femme passe tout, pourvu 
qu’elle trouve l’harmonie de ses sentiments ; ils ne voient pas qu’elle sacrifie 
volontiers à cette harmonie de ses sentiments l’harmonie de ses opinions.44 » 
Assurément ces observations se distinguent plus par la finesse que par la bien-
veillance. Mais Saint-Martin nous apprend que dans son âge mûr, quand il eut 
acquis sur la nature de la femme des lumières plus profondes, il l’a aimée et 
honorée mieux que pendant les effervescences de sa jeunesse, quoiqu’il sache 
« que sa matière est encore plus dégénérée et plus redoutable que la matière de 
l’homme.45 » Cela n’est guère d’accord avec cette pensée : « La femme m’a paru 
être meilleure que l’homme ; mais l’homme m’a paru plus vrai que la femme. » 
Mais Saint-Martin ne se pique pas d’être conséquent ; il dit ce qu’il croit et ce 
qu’il sent, laissant à ses sentiments le soin de se concilier comme ils peuvent 
avec ses doctrines. C’est, sans aucun doute, dans sa maturité qu’il a écrit ces 
lignes : « L’homme est l’esprit de la femme et la femme est l’âme de 
l’homme.46 » — « Si Dieu pouvait avoir une mesure dans son amour, il devrait 
aimer la femme plus que l’homme. Quant à nous, nous ne pouvons nous dis-
penser de la chérir et de l’estimer plus que nous-mêmes ; car la femme la plus 
corrompue est plus facile à ramener qu’un homme qui n’aurait fait même 
qu’un pas dans le mal. Le fond du cœur de la femme est peut-être moins vi-
goureux que le cœur de l’homme ; mais il est moins susceptible de se cor-

                                                            
43 Pensées tirées d’un manuscrit de Saint-Martin, Œuvres posthumes, t. I, page 215. 
44 Portrait historique, partie inédite. 
45 Portrait historique, n° 468. 
46 Pensées tirées d’un manuscrit, Œuvres posthumes, t. Ier, p. 210. 
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rompre de la grande corruption.47 » Nous n’avons pas encore le dernier mot de 
Saint-Martin sur les femmes. Un peu plus loin, dans ce même écrit que mous 
venons de citer, son ton s’élève jusqu’à l’hymne. « Les femmes, par leur consti-
tution, par leur douceur, démontrent bien qu’elles étaient destinées à une 
œuvre de miséricorde. Elles ne sont, il est vrai, ni prêtres, ni ministres de la 
justice, ni guerriers ; mais elles semblent n’exister que pour fléchir la clémence 
de l’Être suprême, dont le prêtre est censé prononcer les arrêts ; que pour 
adoucir la rigueur des sentences portées par la justice sur les coupables, et que 
pour panser les plaies que les guerriers se font dans les combats. L’homme pa-
raît n’être que l’ange exterminateur de la Divinité ; la femme en est l’ange de 
paix. Qu’elle ne se plaigne pas de son sort. Elle est le type de la plus belle facul-
té divine. Les facultés divines doivent se diviser ici-bas ; il n’y a que la Divinité 
même où elles ne forment qu’une unité parfaite et une harmonie où toutes les 
voix vivantes et mélodieuses ne se font jamais entendre que pour former 
l’ensemble du plus mélodieux des concerts.48 » 

Lorsqu’un homme, fît-il profession de la plus haute spiritualité, parle ainsi 
des femmes en général, il est difficile de croire qu’il n’ait point l’esprit occupé 
par quelques souvenirs particuliers, si ce n’est même par une pensée unique, 
par une image adorée qu’il s’efforce de dissimuler sous un nom collectif ! En 
effet, dans un passage resté inédit de son Portrait historique, et que M. Matter a 
eu l’heureuse idée de reproduire49, Saint-Martin nous apprend que, vers 1778, 
pendant qu’il était à Toulouse, son cœur s’est engagé deux fois au point de 
concevoir des projets de mariage. Mais s’il était né pour les affections tendres, 
il ne l’était point pour le mariage ni pour quelque autre établissement, quel 
qu’il fût. Il ne se sentait propre qu’à une seule chose et n’a jamais songé à se 
faire un autre revenu que des rentes en âmes. Puis l’homme qui reste libre n’a à 
résoudre, dit-il50, que le problème de sa propre personne ; celui qui se marie a 
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un double problème à résoudre. Ce qui est vrai aussi, c’est que son âme, alors, 
n’était atteinte qu’à la surface ; autrement il n’aurait pas écrit51 : « Je sens au 
fond de mon être une voix qui me dit que je suis d’un pays où il n’y a point de 
femmes. » Il eut la preuve du contraire dans l’attachement singulier qu’il res-
sentit, à l’âge de près de cinquante ans, pour une personne qui revient fré-
quemment dans ses écrits, et qu’il n’appelle jamais autrement que ma B..., ma 
chérissime B... 

M. Matter établit victorieusement, contre l’opinion commune, que cette 
désignation ne s’applique pas à la duchesse de Bourbon, princesse excellente, 
mais d’une médiocre intelligence, plus superstitieuse encore que religieuse, plus 
occupée de pratiques magnétiques et somnambuliques que de mysticisme, à 
laquelle Saint-Martin était sincèrement dévoué et dont il possédait toute la 
confiance, mais qui n’a jamais pu exercer sur lui aucun ascendant. Un de ses 
livres a été écrit uniquement pour elle, pour l’arracher à la pente qui 
l’entraînait du côté de Mesmer et de Puységur, pour la détourner de ce mer-
veilleux grossier qui couronne si dignement le matérialisme du XVIIIe siècle. 
Voici au reste le portrait qu’il en fait dans sa correspondance avec Kirchberger ; 
on y trouvera la confirmation de tout ce que nous venons de dire. 

« Vous avez raison, monsieur, d’avoir très bonne opinion de l’hôtesse que 
je viens de quitter. On ne peut pas porter plus loin les vertus de la piété et le 
désir de tout ce qui est bien ; c’est vraiment un modèle, surtout pour une per-
sonne de son rang. Malgré cela, j’ai cru notre ami Bœhm, une nourriture trop 
forte pour son esprit, surtout à cause du penchant qu’elle a pour tout le mer-
veilleux de l’ordre inférieur, tel que les somnambules et les prophètes du jour. 
Aussi je l’ai laissée dans sa mesure, après avoir fait tout ce que j’ai cru de mon 
devoir pour l’avertir ; car l’Ecce homo l’a eue un peu en vue, ainsi que quelques 
autres personnes livrées au même entraînement.52 » 
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Mais Saint-Martin a rencontré sur son chemin une autre femme dont le 
nom commence par la même lettre, et qui a exercé sur son esprit, comme sur 
son cœur, sur ses idées comme sur ses sentiments, la plus décisive influence. 
C’est madame Charlotte de Bœcklin. Issue d’une noble famille de l’Alsace, elle 
vivait à Strasbourg, séparée de son mari, au moment où Saint-Martin y arriva, 
vers l’année 1788. Protestante convertie au catholicisme par des considérations 
de famille, elle n’avait en réalité pas d’autre foi que le christianisme un peu 
flottant, ou, comme on dit aujourd’hui, le christianisme libre, qui se confond 
volontiers avec le mysticisme. C’est elle, avec le concours de son compatriote, 
Rodolphe Salzmann, qui fit connaître à Saint-Martin les écrits de Jacob 
Bœhm, et lui aida plus tard à les traduire. Le philosophe inconnu inclinait alors 
vers Swedenborg, il s’abandonnait à la direction du chevalier de Silferhielm, le 
neveu et le disciple exalté du voyant suédois ; c’est même de ce courant d’idées 
que sortit, au moins en partie, un de ses ouvrages, celui qui est intitulé Le nou-
vel homme. On peut donc se figurer ce qu’il dut éprouver de reconnaissance 
pour celle qui le tirait de ce mysticisme subalterne pour lui ouvrir les portes de 
la vraie sagesse, pour le conduire aux pieds du maître suprême ; car Bœhm est 
pour lui la plus grande lumière qui ait paru sur la terre après celui qui est la 
lumière même ; il ne se croit pas digne, lui, de dénouer les cordons de ses sou-
liers. 

Avec une femme belle encore, distinguée par son esprit, autant que par sa 
grâce extérieure, faisant l’office d’un messager céleste qui vient apporter la pa-
role de vie, la reconnaissance, dans une âme comme celle de Saint-Martin, se 
changea bientôt en un sentiment plus passionné et plus tendre. Madame de 
Bœcklin, à ce que nous assure M. Matter, avait alors quarante-huit ans, et de 
plus elle était grand’mère.53 Saint-Martin, comme je l’ai déjà dit, avait le même 
âge. Mais qu’importe ? Il y a des natures qui restent toujours jeunes, parce 
qu’elles voient les choses et les hommes à la lueur d’un idéal invisible. Il y a un 
amour qui ne craint point les ravages du temps, parce qu’il vient d’une source 
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que le temps ne saurait tarir. Tel était celui que Saint-Martin éprouva pour 
madame de Bœcklin. Était-ce bien de l’amour qu’elle lui inspira ? Tout ce 
qu’on peut dire, c’est que l’amitié ne produit pas les mêmes effets et ne parle 
pas le même langage. Après trois ans de résidence à Strasbourg auprès de son 
amie, et quand il réussit enfin, après bien des obstacles, à habiter avec elle la 
même maison, il est obligé de la quitter, rappelé qu’il est par la maladie de son 
père. Or voici dans quels termes il se plaint de cette cruelle nécessité : « Il fallut 
quitter mon paradis pour aller soigner mon père. La bagarre de la fuite du roi 
me fit retourner de Lunéville à Strasbourg, où je passai encore quinze jours 
avec mon amie ; mais il fallut en venir à la séparation. Je me recommandais au 
magnifique Dieu de ma vie pour être dispensé de boire cette coupe ; mais je lus 
clairement que, quoique ce sacrifice fût horrible, il le fallait faire, et je le fis en 
versant un torrent de larmes.54 » Ce n’est pas une fois, et au moment décisif, 
qu’il arrive à Saint-Martin d’exhaler ainsi sa douleur ; il y revient à plusieurs 
reprises et à différents intervalles. 

« J’ai par le monde, écrit-il55, une amie comme il n’y en a point. Je ne 
connais qu’elle avec qui mon âme puisse s’épancher tout à son aise et 
s’entretenir des grands objets qui l’occupent, parce que je ne connais qu’elle 
qui se soit placée à la mesure où je désire que l’on soit pour m’être utile. Mal-
gré les fruits que je ferais auprès d’elle, nous sommes séparés par les circons-
tances. Mon Dieu, qui connaissez les besoins que j’ai d’elle, faites-lui parvenir 
mes pesées et faites-moi parvenir les siennes, et abrégez, s’il est possible, le 
temps de notre séparation. » 

Ce ne sont pas seulement des pensées qu’échangeait ce couple mystique 
lorsqu’il se trouvait réuni. De temps à autre quelques tendres paroles venaient 
se glisser au travers des plus sublimes entretiens ; mais elles ont un accent par-
ticulier, qu’on chercherait vainement ailleurs. Saint-Martin nous en donne une 
idée dans un passage de ses mémoires qui se rapporte évidemment à ses rela-
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tions avec madame de Bœcklin. « Une personne dont je fais grand cas me di-
sait quelquefois que mes yeux étaient doublés d’âme. Je lui disais, moi, que son 
âme était doublée de bon Dieu, et que c’est là ce qui faisait mon charme et 
mon entraînement auprès d’elle.56 Ce n’est qu’après avoir parcouru une grande 
partie de la France et de l’Europe, que Saint-Martin s’arrêta dans la capitale de 
l’Alsace. Toulouse, Versailles, Lyon furent successivement le théâtre de son 
apostolat ; car, tout en écrivant qu’il ne voulait d’autres prosélytes que lui-
même57, il ne pouvait tenir en place ni garder pour lui les pensées dont son 
âme était obsédée. Ce n’était pas en vain que Dieu lui avait donné dispense 
pour venir habiter ce monde, auquel il restait étranger, et qui n’était pas, di-
sait-il58, du même âge que lui. S’il n’avait pas reçu la puissance de le convertir, 
il voulait du moins lui faire honte de ses souillures et pleurer sur ses ruines ; « il 
était le Jérémie de l’universalité ». Il visita donc l’Angleterre, l’Italie, la Suisse, 
s’arrêtant principalement à Gênes, à Rome, à Londres, ne perdant pas de vue le 
but de ses voyages, répandant partout où il le peut, mais surtout dans les 
hautes régions de l’aristocratie, la semence spirituelle, entouré de princes et de 
princesses, ou bien recueillant lui-même les doctrines les mieux appropriées à 
l’état de son esprit. C’est ainsi qu’à Londres il se mit en rapport avec le traduc-
teur anglais des œuvres de Jacob Bœhm, William Law, et avec le mystique 
Best, qui leva pour lui, à ce qu’il assure, les voiles de l’avenir. C’est à Londres 
aussi qu’il connut le prince Alexandre Galitzin, avec lequel il fit une seconde 
fois le voyage d’Italie, et un grand nombre de seigneurs russes qui voulurent 
l’emmener avec eux dans leur pays. Mais il avait hâte de retourner en France, 
et en France il y avait surtout trois villes entre lesquelles il partagea le reste de 
sa vie ; Strasbourg, Amboise et Paris. Il appelle Strasbourg son paradis, Am-
boise son enfer, et Paris son purgatoire. 

                                                            
56 Ibid., n° 760. 
57 « Ma secte est la providence ; mes prosélytes, c’est moi ; mon culte, c’est la justice. » Por-
trait historique, n° 488. 
58 Ibid., n° 763. 
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CHAPITRE III 
Suite de la vie de Saint-Martin. — Son retour à Amboise. — Sa solitude. — Son déses-

poir. — Sa correspondance avec Kirchberger. — Le général Gichtel. — Sœur Marguerite du 
Saint-Sacrement. — Conduite de Saint-Martin pendant la révolution française. — Son en-
trée aux écoles normales. — Sa mort. 

Les portes du paradis venaient de se fermer sans retour sur le malheureux 
philosophe ; il ne revit plus ni Strasbourg ni madame de Bœcklin, et c’est entre 
son purgatoire et son enfer qu’il est obligé de partager le reste de sa vie. Son 
enfer, hélas : il est bien forcé de l’avouer, ce n’est pas seulement la petite ville 
d’Amboise, c’est la maison paternelle. Saint-Martin a écrit sur le respect filial 
une très belle page.59 Il a fait mieux encore : il n’a pas cessé un instant de prati-
quer la vertu dont il parle avec tant de grâce. Mais il n’a pas été en son pouvoir 
d’établir entre lui et son père cette harmonie des pensées et des sentiments qui 
rend facile l’accomplissement de tous les devoirs et donne du charme au sacri-
fice. Ce n’est pas assez de dire que l’esprit de son père était fermé aux idées 
dont il nourrissait le sien ; « tout ce qui tenait à l’esprit lui était 
thique.60 » Et cependant cette sécheresse, si propre à le blesser, ne lui inspire 
qu’un regret d’une ineffable tendresse. « C’est dans l’effusion de mon cœur, 
dit-il61, que j’ai demandé à Dieu de donner la vie spirituelle à celui par qui il a 
permis que j’aie reçu la vie temporelle, c’est-à-dire le moyen d’éviter la mort. 
Cette récompense en faveur de cet être que j’honore eût été une des plus 
douces jouissances qui pût m’être accordée, et aurait fait la balance de toutes 
les épreuves que j’ai subies par lui et à cause de lui. » En quelque lieu qu’il se 
trouve, à peine a-t-il reçu les ordres du morose vieillard, qu’il accourt près de 
lui avec la soumission d’un enfant, et, quoiqu’il n’ait pas même la consolation 

                                                            
59 Portrait historique, n° 67. 
60 Portrait historique, n° 282, passage inédit par M. Matter 
61 Ibid., n° 314. 
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de lui être utile, il consent à ne plus le quitter tant qu’il vivra. Mais il ne dissi-
mule pas les souffrances que cette chaîne lui fait endurer. Dès les premiers 
moments, il aurait été anéanti sans la force qu’il puisait dans les écrits de 
Bœhm et dans les lettres de madame de Bœcklin. Ces appuis mêmes ne lui ont 
pas toujours suffi. Ils ne l’ont pas empêché d’éprouver des mouvements de dé-
sespoir, des secousses du néant, comme il les appelle, « qui lui ont fait connaître 
l’enfer de glace et de privation. » 

Ni les peines de la solitude chez un homme qui savait trouver tant de res-
sources en lui-même, ni les douleurs d’une séparation qui remontait déjà à plus 
d’une année62 ne suffisent pour expliquer ces sombres images. Elles trahissent 
encore une autre plaie que Saint-Martin ne découvre pas volontiers, mais 
qu’on aperçoit cependant sous les voiles et les réticences dont il cherche à 
l’envelopper. Déjà plusieurs fois, nous dit-il, il avait cru remarquer qu’il existait 
sur lui un décret de la Providence, qui lui permettait seulement d’approcher du 
but sans pouvoir le toucher ; mais que, dans l’année 1792, précisément celle où 
il a tant souffert, il a connu, par une révélation expresse, cet acte de la volonté 
divine, sans lequel il aurait percé plus loin qu’il ne convient à une créature 
humaine, et aurait dévoilé à la terre des mystères destinés à lui rester cachés 
encore longtemps.63 N’est-ce pas nous faire entendre que ses yeux se sont ou-
verts sur la vanité de ses espérances ; qu’il ne croit plus à la destinée qu’il s’était 
promise ici-bas, et que ses illusions perdues ne sont pas une des moindres 
causes de son abattement. Cette supposition se change en certitude quand on 
le voit, depuis ce moment, signaler lui-même le silence méprisant ou 
l’indifférence profonde qui accueillent tous ses ouvrages. Il se sent complète-
ment isolé au milieu de ses contemporains, qui non seulement ne peuvent pas, 
mais ne veulent pas le comprendre. « Quelqu’un disait à Rousseau, qui voulait 
parler : ils ne t’entendront pas. On pourrait souvent me dire la même chose, et 
l’on pourrait ajouter : ils ne te voudront pas entendre ; sans compter qu’il fau-
                                                            
62 C’est le 1er juillet 1791, que Saint-Martin quitta madame de Bœcklin ; c’est au mois de 
septembre de l’année suivante que se rapporte le passage que je viens de citer. 
63 Voy. M. Matter, ouvrage cités, p. 192. 
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drait dire auparavant : ils ne te croiront pas.64 » Toute la génération qui 
l’entoure ne lui paraît composée que de corps sans âmes, de véritables cadavres, 
que la vie a quittés sans retour. Aussi quand il songe que c’est pour de tels lec-
teurs qu’il rédige ses écrits, il se compare à un homme qui jouerait des valses et 
des contredanses dans le cimetière de Montmartre. Quelle que soit la puissance 
de son archet, il ne fera jamais danser les morts qui reposent dans cette funèbre 
enceinte.65 

Voilà certainement plus d’orgueil et d’amertume qu’on en aurait attendu 
de Saint-Martin. Mais il ne faut pas oublier que le mysticisme, tout en niant 
ou en compromettant le principe de la personnalité, est essentiellement per-
sonnel. Au reste, Saint-Martin se remet bien vite de ces défaillances passagères. 
Ce monde, comme il nous l’a déjà dit, lui est étranger ; il ne lui appartient ni 
par son âge, ni par sa langue, ni par ses idées ; pourquoi donc s’affligerait-il de 
n’en être pas compris ? Toute sa mission est de se préparer par l’exil à d’autres 
destinées. Toute sa consolation est dans le commerce de quelques âmes privilé-
giées, étrangères comme lui à ce siècle aveugle et déshérité. 

À la lecture des œuvres de Bœhm et aux lettres de son amie de Strasbourg, 
il avait pu joindre récemment une nouvelle occupation pour son esprit décou-
ragé c’est sa correspondance avec Kirchberger, baron de Liebisdorf. Ce Kir-
chberger est celui dont Rousseau eut la visite dans l’île de Saint-Pierre, et qui 
l’intéressa vivement par ses talents et ses principes.66 C’était un personnage très 
important de la république de Berne, moitié magistrat, moitié militaire (car il 
était colonel fédéral), membre du Conseil souverain et de toutes les commis-
sions qui servaient d’organes au gouvernement de son pays. Ces grandeurs ne 
l’empêchaient pas d’être un des hommes les plus instruits de son temps. Il avait 
étudié dans sa jeunesse, et continua de cultiver jusqu’à la fin de sa vie à peu 
près toutes les sciences ; mais elles n’avaient pour lui d’autre valeur que de ser-
vir d’introduction à la connaissance du monde surnaturel. Admirateur pas-
                                                            
64 Portrait historique, n° 906. 
65 Ibid., n° 1090. 
66 Confessions, part. II, liv. 
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sionné des œuvres de Saint-Martin, épris de tous les genres de mysticisme, il 
appartenait surtout à l’école de Bœhm, dont il nous révèle, en les adoptant 
avec une merveilleuse crédulité, les extravagances et les chimères. On ne peut 
lire quelques-unes de ses lettres sans se croire transporté à l’époque du gnosti-
cisme et de l’école d’Alexandrie. Telles sont particulièrement celles où 
l’enthousiaste Bernois raconte à son correspondant de Paris la biographie de 
Gichtel.67 Jean-George Gichtel, plus souvent appelé le général Gichtel, quoi-
qu’il n’ait jamais commandé un peloton, ni appartenu, même comme simple 
soldat, à aucune armée, a publié, en 1682, une édition des œuvres de Bœhm. 
Mais c’était plus qu’un disciple du grand mystique d’Allemagne. C’était un 
maître ; que dis-je ? un prophète, un voyant, un être surhumain, que la sagesse 
éternelle, la divine Sophie, devenue visible à ses yeux et revêtue pour lui d’un 
corps céleste éblouissant de beauté, choisit pour son époux. Afin qu’on ne s’y 
trompe pas et qu’on ne prenne pas Ce mariage pour une métaphore, on nous 
indique le jour où il a été célébré : ce fut le jour de Noël de l’année 1673 ; et, 
pour donner encore plus de précision au récit, on a soin d’ajouter que « les 
noces furent consommées avec des délices ineffables », et que la mariée promit 
« en paroles distinctes, la fidélité conjugale.68 » Elle a tenu parole non-
seulement pendant la vie de son époux terrestre, mais dans la liberté du veu-
vage ; car nous apprenons qu’après la mort de Gichtel, elle est venue à diffé-
rentes reprises dans sa demeure, pour mettre l’ordre dans ses papiers et complé-
ter de sa propre main ou corriger ses manuscrits.69 

Hâtons-nous de dire que le général, puisque tel est le titre sous lequel on se 
plaît à le désigner, était parfaitement digne de cette faveur extraordinaire. Tout 
entier à l’amour que lui inspirait la Vierge céleste, il avait méprisé les dons de la 
fortune, les millions qu’on lui offrait de toutes parts avec les alliances les plus 
recherchées, le pouvoir que donne la science de soumettre la nature aux calculs 
de notre ambition, en un mot, la possession de la pierre philosophale ; car c’est 
                                                            
67 Corresp. inédite, p. 153-177 de l’édition Schauer et Chuquet, 
68 Corresp. inédite, p. 159. 
69 Ibid., p. 177. 



SAINT-MARTIN ET SON MAÎTRE MARTINEZ PASQUALIS 

38 
 

elle évidemment que Kirchberger veut indiquer par cette périphrase : la solu-
tion du grand problème physique. Gichtel avait méprisé tout cela, et plus encore, 
l’amour d’une femme belle, riche, ornée de toutes les grâces, qui, séduite par 
ses vertus, aurait voulu se consacrer à son bonheur. Les puissances mêmes du 
monde spirituel semblaient approuver cette union. « Un jour qu’il se prome-
nait dans sa chambre, il vit, en plein midi, descendre du ciel une main qui joi-
gnait la sienne dans celle de la veuve (j’ai oublié de dire que telle était la posi-
tion de cette aimable personne). Il entendit, en même temps, une voix forte et 
claire qui disait : Il faut que tu l’aies. » — « Quelqu’un d’autre à sa place, con-
tinue Kirchberger, aurait pris cette manifestation pour une direction divine ; 
mais il vit bientôt que ce n’était que l’esprit de la veuve, qui, dans la ferveur de 
ses prières, avait percé jusqu’au ciel extérieur et pénétré l’esprit astral. » Il se 
donna dès lors entièrement à Sophie, qui ne voulait pas un cœur partagé.70 Elle 
se montra d’une telle jalousie, qu’elle lui défendit même de prier pour le repos 
des pauvres cœurs dont il était l’idole. Ces prières, au reste, n’avaient d’autre 
effet, selon l’énergique expression du narrateur, que de jeter de l’huile dans 
leurs feux.71 

Irrésistible en amour, le terrible général ne l’était pas moins à la guerre, car 
c’est lui qui a battu les armées de Louis XIV à Hocbstett, à Oudenarde et à 
Malplaquet ; c’est lui qui, en 1672, a forcé le grand roi, arrivé sous les portes 
d’Amsterdam, à rebrousser chemin et à épargner la ville habitée par le pro-
phète. Mais ces prodiges militaires n’ont été accomplis que par des armes spiri-
tuelles. Les vaillantes troupes, commandées par Vendôme et Villars, ont été 
vaincues, non par Malborough et Eugène, « mais par un général qui ne sortait 
pas de sa chambre.72 » 

Je n’ai pas cru inutile de m’arrêter à ces récits, parce qu’ils nous signalent 
l’écueil où vient échouer tôt ou tard le mysticisme, même s’il est aussi abstrait 
que celui de Plotin ou de Jacob Bœhm. Ils nous montrent comment les idées 
                                                            
70 Corresp. inédite, p. 159. 
71 Corresp. Inédite. 
72 Ibid., p. 159 et 169. 
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deviennent des personnages fabuleux, comment la légende se substitue à la 
métaphysique. 

Croit-on que Saint-Martin, pour l’honneur même de sa foi, pour la gloire 
de son maître, dont quelques fanatiques ont à ce point défiguré les doctrines, 
va essayer de combattre ces folies ? Non il y applaudit, au contraire, et les auto-
rise au nom de son expérience personnelle. « J’ai lu avec ravissement, écrit-il à 
son ami, les nouveaux détails que vous m’envoyez sur le général Gichtel. Tout 
y porte le cachet de la vérité. Si nous étions l’un près de l’autre, j’aurais aussi 
une histoire de mariage à vous conter, où la même marche a été suivie pour 
moi, quoique sous d’autres formes, et qui a fini par avoir le même résultat.73 » 
Répondant aux questions de Kirchberger, Saint-Martin, dans une autre lettre, 
revient sur ce sujet avec plus de détails. « Je crois bien, en effet, dit-il74, avoir 
connu l’épouse du général Gichtel, dont vous me parlez dans votre lettre du 29 
novembre, mais non pas aussi particulièrement que lui. Voici ce qui m’arriva 
lors du mariage dont je vous ai dit un mot dans ma dernière. Je priai avec un 
peu de suite pour cet objet, et il me fut dit intellectuellement, mais très claire-
ment : Depuis que le Verbe s’est fait chair, nulle chair ne doit disposer d elle-même 
sans qu’il en donne la permission. Ces paroles me pénétrèrent profondément, et 
quoiqu’elles ne fussent pas une défense formelle, je me refusai à toute négocia-
tion ultérieure. » J’en demande pardon au philosophe inconnu, ces paroles, si 
elles sont réellement un décret du ciel, ont beaucoup plus de gravité que n’en 
offrirait une défense formelle adressée à un seul. Elles signifient que, depuis 
l’avènement du Christ, la virginité doit être la règle générale de la société et le 
mariage une rare exception, une dispense accordée par des moyens surnaturels. 
Voilà, il faut en convenir, une étrange manière de refermer le genre humain ! 
Mais je ne veux point discuter ; je me borne à raconter. 

Ce qui rend cette correspondance particulièrement intéressante, c’est le 
temps auquel elle appartient. Comprend-on qu’entre les années 1792 et 1799, 

                                                            
73 Corresp. inédite, p. 167. 
74 Ibid., lettre LXII, p. 170. 
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pendant les crises les plus terribles de la Révolution, pendant que la France et 
toute l’Europe étaient en feu, on ait pu agiter entre Paris et Berne des ques-
tions qui ne touchent qu’au monde des esprits ? C’est que, pour des hommes 
du tempérament de ceux que nous rencontrons ici, les éléments extérieurs 
n’existent pas ; et, pour Saint-Martin, personnellement, le bouleversement 
dont il était témoin avait un sens mystique qui ne troublait pas le cours de ses 
pensées habituelles. C’est à lui que de Maistre a emprunté l’idée que la Révolu-
tion est un fait surnaturel, un miracle effrayant destiné tout à la fois à régénérer 
le monde et à l’instruire. « Un des grands objets de la Révolution française a 
été, dit-il75, de montrer aux hommes ce qu’ils deviendraient si Dieu les aban-
donnait entièrement à la fureur de sa justice, c’est-à-dire, à la fureur de leurs 
ténèbres. Il a voulu leur faire apercevoir la racine infecte sur laquelle repose le 
règne de la puissance humaine, il a voulu leur apprendre visiblement qu’il est 
la source d’une puissance bien plus aimable et plus salutaire pour eux..... Mal-
heur ! malheur ! à ceux qui laisseront passer sans profit la grande leçon qu’on 
nous donne ! Elle tendait à nous rapprocher de Dieu, et les malheureux 
hommes ne font et ne feront que s’en éloigner davantage. » La Révolution, 
telle qu’il la comprend, lui paraît tantôt un sermon, « un des sermons les plus 
expressifs qui aient été prêchés en ce monde76, » tantôt une miniature du ju-
gement dernier et la révolution du genre humain.77 

Mais les conséquences que Saint-Martin fait sortir de cette conviction sont 
tout autres et beaucoup plus logiques que celles de l’auteur des Soirées de Saint-
Pétersbourg. Cet ordre social, qui a mérité d’être renversé par la justice divine, il 
ne sera pas rétabli et disparaîtra bientôt des lieux où il existe encore. Ces castes 
privilégiées, qui viennent d’expier si cruellement leur orgueil passé, elles ne 
retrouveront pas leurs titres et leur puissance. Une ère nouvelle va commencer 
où l’homme, ramené à son point de départ ne reconnaîtra plus d’autre puis-
sance que celle de Dieu, où la politique se confondra avec la religion, et où la 
                                                            
75 Portrait historique, n° 594. 
76 Corresp. inéd., lettre LV, p. 150. 
77 Ibid., lettre LXXII, p. 199. 
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religion elle-même sera renouvelée comme la société. « La Providence saura 
bien faire naître du cœur de l’homme une religion qui ne sera plus susceptible 
d’être infectée par le trafic du prêtre et par l’haleine de l’imposture, comme 
celle que » nous venons de voir s’éclipser avec les ministres qui l’avaient désho-
norée.78 » 

Saint-Martin n’avait donc aucune raison d’être hostile à la Révolution ; et, 
en effet, il mérite plutôt d’être compté au nombre de ses amis. On vient de 
s’assurer par le dernier passage que j’ai cité, et qui n’est pas un des plus éner-
giques de ce genre, qu’il en partageait toutes les rancunes contre l’Église. Il 
n’est pas plus indulgent pour la noblesse, quoiqu’il en fasse partie et qu’il ait 
passé presque toute sa vie avec ses plus éminents représentants. Nous lisons 
dans ses Mémoires79 : « L’objet du fléau que la révolution fait tomber sur les 
nobles, est de purger ceux qui peuvent l’être des influences d’orgueil que ce 
titre leur avait communiquées, et de les rendre plus nets et plus présentables 
lorsqu’ils paraîtront dans les régions de la vérité. » Ailleurs80 il s’exprime avec 
encore plus de dureté, mais il ne juge pas moins sévèrement la multitude et 
ceux qui gouvernent en son nom. « Dieu a voulu, dit-il81, que je visse tout sur 
la terre. J’y avais vu longtemps l’abus de la puissance des grands ; il fallait bien 
que j’y visse ensuite l’abus de la puissance des petits. » 

La Révolution, pour lui, ne s’arrête pas au 18 brumaire ; et il ne l’aurait 
pas crue même terminée par l’Empire, s’il avait vécu assez longtemps pour voir 
le Consulat remplacé par ce nouveau régime. Voici ce qu’il écrit au lendemain 
de la signature de la paix d’Amiens : « Cette pacification externe et cet ordre 
apparent, produit par l’effet de la Révolution, ne sont pas le terme où la Provi-
dence ait eu exclusivement l’intention de nous conduire, et les agents et les 
instruments qui ont concouru à cette œuvre se tromperont s’ils se croient arri-
vés de les regarde, au contraire, comme des postillons qui ont fait leur poste ; 

                                                            
78 Lettre à un ami sur la révolution française. 
79 Portrait historique, n° 965. 
80 Ibid., n° 536. 
81 Ibid., n° 973. 



SAINT-MARTIN ET SON MAÎTRE MARTINEZ PASQUALIS 

42 
 

mais ils ne sont que des postillons de province ; il en faudra d’autres pour nous 
faire arriver au but du voyage, qui est de nous faire entrer dans la capitale de la 
vérité.82 » Que nous entrions jamais dans la capitale de la vérité et que nous 
sachions même où elle est située, cela est extrêmement problématique ; mais il 
n’en reste pas moins à Saint-Martin le mérite d’avoir compris que la compres-
sion des esprits n’en est pas l’apaisement, et qu’une abdication momentanée 
imposée par la lassitude, autorisée par la gloire, n’est pas encore la conciliation 
et la paix. Au reste, il témoigne à plusieurs reprises la plus vive admiration pour 
la personne du premier Consul. Il le regarde « comme un instrument temporel 
des plans de la Providence par rapport à notre nation.83 » 

En s’inclinant devant le principe et en partageant à bien des égards les pas-
sions de la Révolution française, Saint-Martin se fait un devoir d’en accepter 
les épreuves et les charges. De quel danger peut-elle d’ailleurs être pour lui ? Ne 
nous a-t-il pas déjà appris que sa destinée n’a rien de commun avec celle de ce 
monde, et qu’aucune des tribulations réservées à celui-ci ne saurait 
l’atteindre84 ? « La paix passe par moi, écrit-il à son ami Kirchberger, et je la 
trouve partout à côté de moi.85 » Il en a eu, en mainte occasion, des preuves 
irrécusables, surtout pendant la journée du 10 août : car il était alors enfermé 
dans Paris, et il n’a cessé de le traverser tout le jour sans éprouver la plus légère 
crainte, sans rencontrer le moindre obstacle. Cela le frappe d’autant plus, qu’il 
n’y est absolument pour rien ; il n’a par lui-même aucune force physique qui 
puisse lui donner ce qu’il appelle le courage des sens. Mais qu’importe le cou-
rage des sens quand l’esprit, transporté dans les espaces imaginaires, n’a aucune 
idée du péril ? Veut-on savoir de quoi s’occupait Saint-Martin dès le lende-
main de cette catastrophe du 10 août, qui venait de plonger la France et 
l’Europe dans la stupéfaction ? Il s’entretenait, avec son correspondant de 

                                                            
82 Portrait historique, n° 1024. 
83 Ibid., n° 1000. 
84 Portrait historique, n° 763. 
85 Corresp. inéd., lettre LX, p. 167. 
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Berne, de la lumière cachée dans les éléments et de la XLVIIe épître de 
Bœhm.86 

Devenu libre, au commencement de 1793, par la mort de son père, il rési-
dait tantôt à Paris, tantôt à Petit Bourg, près de son amie la duchesse de Bour-
bon, ou la citoyenne Bourbon, comme on disait dans ce temps-là. Il était à 
Paris, il venait de monter sa garde à la porte du Temple, devant la prison de ce 
même enfant royal dont l’Assemblée constituante l’avait jugé digne d’être le 
précepteur, quand parut, le 27 germinal de l’an II, un décret de la Convention 
qui interdisait aux nobles le séjour de la capitale. Saint-Martin, obéissant sans 
murmurer, retourna dans sa ville natale, où la confiance et le respect de ses 
concitoyens adoucirent son exil. Lui, de son côté, soit par des dons patrio-
tiques, soit par des services personnels, s’efforça, en toute circonstance, de 
prouver son attachement à la cause de la Révolution. « On doit s’estimer heu-
reux, écrit-il, toutes les fois qu’on se trouve pour quelque chose dans ce grand 
mouvement, surtout quand il ne s’agit ni de juger les humains, ni de les tuer. » 

Nommé commissaire pour la confection du catalogue des livres nationaux, 
il trouve dans l’accomplissement de cette tâche une jouissance inattendue pour 
son esprit ; c’est celle que lui a procurée la découverte d’une légende de cou-
vent, parfaitement ignorée hors de l’enceinte où elle prit naissance : La vie de la 
sœur Marguerite da Saint-Sacrement. Ici nous rentrons dans les excès 
d’imagination dont nous avons déjà eu un exemple à l’occasion de la vie de 
Gichtel. Il s’agit d’une pauvre carmélite du XVIIe siècle, dont les perfections, 
les tortures et les souffrances surhumaines seraient une nouvelle confirmation 
des principes du mysticisme, ou, pour mieux dire, des principes de Bœhm et 
de Martinez. Inférieure à d’autres pour la science et la puissance, elle s’est éle-
vée aussi haut que notre nature le permet, « dans l’ordre de la régénération et 
des vertus de l’amour.87 » Mais voici ce qui lui arriva. Pendant que la main 
divine la transportait dans ces sublimes régions, l’action spirituelle de l’ennemi 

                                                            
86 Ibid., lettre VI, p. 24. 
87 Corresp. inédite, lettre LIII, p. 143. 
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la tirait en sens contraire. Il en résultait pour elle des souffrances épouvan-
tables, dont toute son organisation fut ébranlée, mais qui s’attaquaient surtout 
à la tête. On appela à son secours les hommes de l’art ; mais que pouvaient-ils 
dans leur ignorance, sinon la torturer en vain ? Ils épuisèrent sur elle tous les 
remèdes de la pharmacie, ils lui appliquèrent sur le crâne un fer rouge, ils lui 
firent subir l’opération du trépan. La pauvre fille, quoique parfaitement sûre 
qu’ils ne changeraient rien à son état, supporta son martyre avec une héroïque 
résignation. Cette histoire, dont il ne conteste pas un instant la véracité, est 
pour Saint-Martin une magnifique occasion de montrer que la médecine, 
quand elle ne tient pas compte de l’ordre surnaturel, n’est pas une science plus 
fondée que la philosophie, et qu’elle n’aboutit qu’à tuer le corps, comme celle-
ci à tuer l’âme ! « Je ne veux point, dit-il88, scruter ici l’ordre scientifique. Si 
cette fille eût joui de ses droits, elle eût pu renverser ses médecins, comme Jé-
sus-Christ renversa les archers qui vinrent le saisir au jardin des Olives. » Un 
homme qui, sous le régime de la Terreur, se laissait absorber par de telles lec-
tures, n’était certainement pas dangereux pour la république. Cependant, et 
malgré la prudence qu’il s’était imposée avec son ami Liebisdorf, même dans 
les controverses du mysticisme89, Saint-Martin fit ombrage aux autorités du 
moment. Un mandat d’amener fut lancé contre lui, et il était sur le point de 
comparaître devant le tribunal révolutionnaire, c’est-à-dire de monter sur 
l’échafaud, quand la chute de Robespierre et la réaction thermidorienne vin-
rent le sauver. Il ne connut le danger que lorsqu’il fut passé, et naturellement, 
il fut persuadé plus que jamais qu’une puissance surnaturelle veillait sur lui 
comme une mère sur son enfant. 

                                                            
88 Corresp. inédite, p. 144. 
89 Il écrit dans une lettre du 6 brumaire, an III, à l’occasion du procès de dom Gerle et de 
Catherine Théot : « Dans ce moment-ci, il est peu prudent de s’étendre sur ces matières. Les 
papiers publics auront pu vous instruire des extravagances spirituelles que des fous et des 
imbéciles viennent d’exposer aux yeux de notre justice révolutionnaire. » (Corresp. inéd., lettre 
LIX, p. 167. 
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Il était seul, à quelque distance d’Amboise, dans sa petite maison de cam-
pagne de Chaudon, quand il fut nommé par son district élève des écoles nor-
males, récemment créées par la Convention. C’était au mois de frimaire de l’an 
III, c’est-à-dire à la fin de 1794. Saint-Martin venait d’atteindre sa cinquante-
deuxième année. C’était un peu tard pour s’asseoir sur les bancs de récole. De 
plus, s’il ne nageait pas dans l’abondance à Chandail, il y trouvait au moins le 
nécessaire ; tandis qu’à Paris, au milieu de la saison rigoureuse, il ne pourra 
éviter la gène et les privations ; il sera obligé, comme il dit, de se faire esprit 
pour ne manquer de rien. Enfin, il sera forcé de s’abaisser à des études de détail 
qui répugnent à son esprit et font violence à ses habitudes ; il lui faudra aussi 
prendre part à la discussion, s’exercer à la parole, lui qui n’en voudrait en-
tendre ni proférer d’autre que la parole interne.90 Aucune de ces considérations 
ne l’arrête, parce qu’il y en a d’autres d’un ordre supérieur qui lui font un de-
voir d’accepter, si humble qu’elle paraisse, la mission que lui ont confiée ses 
concitoyens. D’abord, il pense que tout est lié dans notre grande révolution ; 
dès lors, il n’y a plus rien de petit pour lui, et ne fût-il qu’un grain de sable 
dans le vaste édifice que Dieu prépare aux nations, il ne doit pas résister quand 
on l’appelle. Mais le principal motif de son acceptation, c’est l’espérance que, 
avec l’aide de Dieu, il arrêtera une partie des obstacles que l’ennemi de tout bien 
ne manquera pas de semer dans cette grande carrière qui va s’ouvrir et d’où 
peut dépendre le bonheur des générations.91 

Ainsi il ne faut pas s’y tromper : ce n’est point par des raisons purement 
humaines, par des raisons politiques, philosophiques ou morales que Saint-
Martin se décide à renoncer à son repos et à sa solitude ; c’est aussi par des mo-
tifs tirés de l’ordre surnaturel, c’est pour combattre face à face l’ennemi de tout 
bien, celui qu’il appelle ailleurs92 tout simplement l’ennemi. « Je vous avoue, 
ajoute-t-il, que cette idée est consolante pour moi, et quand je ne détournerais 

                                                            
90 Correspond. inédite, p. 166. 
91 Ibid., p. 167. 
92 Portrait historique, n° 505 : « Il est certain que j’ai toujours appris quelque chose de grand à 
la suite de quelque grand écart, surtout la bêtise de l’ennemi et l’amour du Père. » 
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qu’une goutte du poison que cet ennemi cherchera à jeter sur la racine même 
de cet arbre ; qui doit couvrir de son ombre tout mon pays, je me croirais cou-
pable de reculer et je m’honore même alors d’un pareil emploi. » Et comment 
ferait-il pour ne pas en être fier ? Cet emploi lui paraît être sans exemple dans 
l’histoire des peuples ; non pas que les peuples soient restés jusqu’aujourd’hui 
absolument dépourvus d’instituteurs, mais parce qu’ils n’en ont jamais eu un 
tel que lui, « vu le caractère extérieur et intérieur qui fait tout son être », ou 
pour parler clairement, parce qu’il est d’une nature plus exquise que celle de ce 
monde. C’est ainsi que dans le mysticisme l’extrême humilité et l’extrême pré-
somption se rencontrent presque toujours l’une à côté de l’autre. Le mystique 
s’abaisse devant Dieu, mais il se place sans scrupule au-dessus des hommes. 

Les écoles normales ne s’ouvrirent qu’à la fin de janvier 1795. Saint-
Martin n’est pas content de leur début et il prévoit, avec beaucoup de sagacité, 
qu’elles ne dureront pas longtemps. Maîtres et disciples lui sont également sus-
pects. Il ne reconnaît en eux que le spiritus mundi, « et je vois bien, ajoute-t-il, 
qui est celui qui se cache sous ce manteau.93 » Puis c’est beaucoup si, dans un 
mois, il peut parler cinq ou six minutes, et cela devant deux mille personnes à 
qui il faudrait auparavant refaire les oreilles. Cependant, cette institution, qu’il 
juge avec tant de sévérité, lui procura le plus grand ou, pour parler exactement, 
l’unique succès qu’il ait eu de sa vie. Je rapporterai plus loin, avec un peu plus 
de précision qu’on ne l’a fait jusqu’à présent, sa discussion avec Garat. Je me 
bornerai à dire ici que c’est à lui que revient l’honneur d’avoir, le premier en 
France, ébranlé dans les esprits et humilié par un échec public le triste système 
de la sensation transformée. Aussi ne peut-on pas l’accuser d’exagérer son im-
portance, lorsqu’il écrit à son ami de Berne : « J’ai jeté une pierre dans le front 
d’un des Goliaths de notre école normale, en pleine assemblée, et les rieurs 
n’ont pas été pour lui, tout professeur qu’il est. C’est un devoir que j’ai rempli 
pour défendre le règne de la vérité ; je n’attends pas d’autre récompense que 

                                                            
93 Corresp. inéd., lettre LXIV, p. 174. 
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celle de ma conscience.94 » Il faut cependant remarquer, pour être juste, qu’il 
n’est pas le seul qui, dans cette occasion, ait élevé la voix contre la doctrine 
régnante. Nous voyons, dans les séances des écoles normales recueillies par les sté-
nographes, que, dans la même séance où il prit la parole, celle du 9 ventôse de 
l’an III, un de ses condisciples, appelé Teyssèdre, défendit la méthode et la 
doctrine de Descartes, c’est-à-dire une des sources les plus fécondes du spiri-
tualisme moderne. Ce même Teyssèdre attaque la toute-puissance que Garat, à 
l’exemple de son maître Condillas, accordait aux signes sur les idées. C’était la 
question à laquelle s’attacha principalement Saint-Martin et sur laquelle il re-
vint, en 1796, dans un mémoire adressé à l’Académie des sciences morales et 
politiques. Un autre, du nom de Duhamel, élève des objections pleines de 
force et de bon sens contre la fameuse hypothèse de l’homme-statue. Mais 
Saint-Martin eut les honneurs de la journée. 

Son pronostic sur les écoles normales ne tarda pas à se vérifier : elles ne vé-
curent pas au delà de trois mois. En les quittant, il songeait un instant à deve-
nir professeur d’histoire à l’école centrale de Tours ; mais il s’aperçut bien vite 
que ces fonctions n’étaient pas faites pour lui. L’histoire et la nature, c’est-à-
dire l’action et la vie, sont une protestation permanente contre les principes du 
mysticisme, et ce n’est qu’en les réduisant à une ombre vaine, à une figure, à 
un symbole, que ces principes ont quelquefois essayé de les dominer. Nommé 
membre de l’assemblée électorale de son département, Saint-Martin, grâce à 
l’éclat qu’il venait d’ajouter à sa renommée, aurait pu comme un autre se pous-
ser vers la vie publique. Mais il comprit que la politique active lui convenait 
encore moins que l’enseignement. Il se renferma donc tout entier dans les tra-
vaux de la pensée. Il publia sa Lettre à un ami sur la révolution française, bientôt 
suivie de l’Éclair sur l’association humaine95, où il complète sa doctrine sur 
l’ordre social. Il prend part à deux concours de l’Académie des sciences morales 

                                                            
94 Corresp. inédite, lettre LXVI, p. 181. 
95 Publié par M. Schauer, avec le Traité des nombres, in-8°, Paris, 1801. 
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et politiques96, tout en raillant les académies dans son étrange poème du Cro-
codile97, et en se présentant devant elles dans l’attitude d’un juge plutôt que 
d’un justiciable. Il s’efforce de résumer ses idées et de les revêtir de leur forme 
définitive dans deux derniers ouvrages : De l’esprit des choses98 et le Ministère de 
l’homme-esprit.99 En même temps, il traduisait en français plusieurs œuvres de 
Bœhm100, quoiqu’il soit extrêmement douteux qu’il les ait jamais comprises, et 
il continuait sa correspondance avec Kirchberger, resté pour lui jusqu’à la fin 
de sa vie l’ami le plus tendre et le plus dévoué. Il le perdit en 1799, sans l’avoir 
jamais vu autrement qu’en peinture ; car les deux amis échangèrent leurs por-
traits, n’ayant pu, comme ils l’auraient voulu, échanger leurs bourses et se sou-
tenir réciproquement dans les circonstances difficiles qu’ils eurent à, traverser. 

Nous ne voyons pas que Saint-Martin ait pleuré sur sa mort, ni sur celle 
d’aucune autre personne qui lui fût chère, il a toujours regardé la mort comme 
un avancement, et il condamnait cette expression : l’autre vie, parce qu’il n’y 
en a qu’une, précisément celle-là. « C’est moins sur les morts que sur les vi-
vants, dit-il101, qu’il faudrait nous affliger. Comment le sage s’affligerait-il sur 
les morts, tandis que sa journalière et continuelle affliction est d’être en vie ou 
dans ce bas monde ? » On ne peut pas lui appliquer cette maxime de la Roche-
foucauld : « On a toujours assez de courage pour supporter les maux 
d’autrui » ; car il mettait son principe en pratique sur lui-même. Il n’a jamais 
cessé de placer dans sa dernière heure le plus ardent de ses désirs et la plus 
douce de ses espérances.102 Chaque pas qu’il fait dans la vieillesse est salué 

                                                            
96 L’un, comme je l’ai dit, sur les signes, en 1796, l’autre en 1797, sur cette question : 
« Quelles sont les institutions les plus propres à fonder la morale d’un peuple ? » 
97 In-8°, Paris, an VII (1799). 
98 Deux vol. in-8°, Paris, an VIII (1801). 
99 In-8°, Paris, an XI. 
100 L’Aurore naissante, ou la Racine de la philosophie, in-8°, 1800 ; les Trois principes de l’essence 
divine, deux volumes in-8°,1802 ; De la triple vie de l’homme, in-8°, 1809 ; Quarante questions 
sur l’âme, traduction revue et éditée par Gilbert. Paris, 1807. 
101 Portrait historique, n° 826. 
102 Portrait historique, n° 1050. 
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comme un acheminement, non pas vers la délivrance, mais vers le couronne-
ment des joies qui l’ont toujours accompagné dans ce monde.103 La seule ma-
ladie que l’âge lui ait apportée, c’est celle qu’il appelle le spleen de l’homme ; 
mais ce spleen est bien différent de celui des Anglais. « Car, dit-il, celui des An-
glais les rend noirs et tristes, et le mien me rend intérieurement et extérieure-
ment tout couleur de rose.104 » Je veux citer encore ces lignes où la même idée 
est exprimée sous une forme plus grave et plus poétique : « Quand je vois les 
admirations du grand nombre pour les beautés de la nature et les sites heureux, 
je rentre bientôt dans la classe des vieillards d’Israël qui, en voyant le nouveau 
temple, pleuraient sur la beauté de l’ancien.105 » C’est ici que Saint-Martin et 
Rousseau auraient pu se comprendre, parce que la beauté de la nature n’est pas 
diminuée par cette mélancolique comparaison. La nature est d’autant plus 
belle qu’elle élève davantage nos pensées et nos sentiments. 

Cette vie donnée tout entière à l’esprit et cette jouissance anticipée du ciel 
ne le rendaient pas indifférent aux peines matérielles de ses semblables. Il y 
avait des entrailles humaines chez cet exilé d’un monde supérieur. En voici une 
preuve. Il n’était pas riche, comme on sait, et il aimait beaucoup le spectacle. Il 
l’aimait à un tel point que, lorsqu’il se dirigeait vers le théâtre, l’idée de la 
jouissance qui l’attendait lui donnait des transports. Mais chemin faisant, il se 
disait : « Je vais payer le plaisir d’admirer une simple image ou plutôt une 
ombre de la vertu. Eh bien ! avec la même somme, je puis atteindre la réalité 
de cette image ; je peux faire une bonne action au lieu de la voir retracée dans 
une représentation fugitive. » Puis, il montait chez quelque malheureux de sa 
connaissance et y laissait la valeur de son billet de parterre. Jamais il n’a man-
qué à ce virement d’une nouvelle espèce. Aussi ne peut-on s’empêcher de croire 
que lui, si orgueilleux à d’autres égards, il se calomnie lorsqu’il soutient que 
Rousseau valait mieux que lui, sous prétexte que Rousseau tendait au bien par 

                                                            
103 Ibid., n° 1092. 
104 Ibid., n° 1105. 
105 Ibid., n° 1106. 
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le cœur et lui par l’esprit.106 L’esprit, chez Saint-Martin, ne se sépare point du 
cœur et, en même temps qu’il lui donne quelque chose de sa finesse, il lui em-
prunte sa grâce et son indulgence. 

Cette douce et aimable nature demeura jusqu’au dernier moment sem-
blable à elle-même. Dans l’été de l’année 1803, Saint-Martin sentit sa fin ap-
procher. Il eut, pour me servir de ses expressions107, quelques avertissements 
d’un ennemi physique qui, selon toute apparence, devait l’emporter, comme il 
avait emporté son père. Il ne se trompait point. Le 23 octobre de la même an-
née, il mourut à Aunay, dans la maison de campagne de son ami, le sénateur 
Lenoir-Laroche. La veille de sa mort, il s’entretenait avec M. de Rossel sur la 
vertu des nombres, qui lui avait fourni le sujet d’un de ses ouvrages108, et il 
rendait grâce au ciel de lui avoir accordé cette dernière faveur. Quelques ins-
tants avant d’expirer, il recommanda à ses amis de vivre dans l’union fraternelle 
et dans la confiance en Dieu. Il ne se faisait aucune illusion sur l’influence qu’il 
avait exercée de son vivant, sur la place qu’il avait tenue parmi ses contempo-
rains, et sur la gloire qui allait entourer son nom. Mais il disait « Ce n’est point 
à l’audience que les défenseurs officieux reçoivent le salaire des causes qu’ils 
plaident, c’est hors de l’audience et après qu’elle est finie. Telle est mon his-
toire et telle est aussi ma résignation de n’être pas payé dans ce bas monde.109 » 
 
 

 
 
 
 

                                                            
106 Portrait historique, n° 423. 
107 Portrait historique, n° 1132. 
108 Des nombres, œuvre posthume, autographiée en 1843, par les soins de M. Léon Chauvin. 
Une édition de ce livre a été publiée par M. Schauer en 1861, Paris, in-8°. 
109 Portrait historique, n° 1099. 
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CHAPITRE IV 
Doctrine philosophique de Saint-Martin. — Ses premiers ouvrages. — Sa discussion 

avec Garat. — Sa théorie sur le langage. — Sa polémique contre les savants du XVIIIe siècle. 
— Sa polémique contre les prêtres et les théologiens. 

Ce qu’il y a de plus original dans les œuvres de Saint-Martin c’est lui-
même, je veux dire l’empreinte qu’il y a laissée de son caractère, de son tour 
d’esprit, de ses sentiments, de sa vie. Cependant, sa doctrine, ses idées philoso-
phiques et religieuses, quoique empruntées en grande partie aux maîtres qu’il 
s’est donnés successivement, ne sont pas non plus dépourvues d’intérêt et de 
valeur. Elles nous présentent le mysticisme sous une forme particulière, à la 
fois métaphysique et sentimentale, dogmatique et rêveuse, satirique et inspi-
rée ; traditionnelle et indépendante, on pourrait presque dire révolutionnaire, 
qui a fait, qui fait encore de Saint-Martin un maître, un hiérophante, un chef 
de secte, quand il n’est le plus souvent que l’écho d’autres voix plus puissantes 
que la sienne. 

Mais pour être en état de se faire une idée exacte de la pensée qui se déve-
loppe à travers tous ses écrits et de l’esprit général qui les domine, il faut 
d’abord considérer Saint-Martin dans ses rapports avec la philosophie de son 
temps ; car tout en partageant, comme nous avons pu nous en convaincre par 
ses lettres et ses confidences, quelques-unes des illusions, quelques-uns des pré-
jugés du XVIIIe siècle et jusqu’à ses passions, c’est pourtant l’aversion 
qu’inspiraient à sa nature délicate les opinions les plus accréditées à cette 
époque, qui l’ont poussée vers l’extrémité opposée ; ce sont les raisons par les-
quelles il s’est efforcé de les combattre qui sont devenues comme les premières 
assises de son propre système. 

Il entra en lice par le livre Des erreurs et de la vérité, si maltraité par Vol-
taire. C’était un manifeste, non contre la philosophie du XVIIIe siècle en géné-
ral, mais uniquement contre le matérialisme et le parti pris de déraciner dans 
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les âmes toute croyance religieuse. « C’est à Lyon, nous dit l’auteur lui-
même110, que j’ai écrit le livre Des erreurs et de la vérité. Je l’ai écrit par désœu-
vrement et par colère contre les philosophes. Je fus indigné de lire dans Bou-
langer que les religions n’avaient pris naissance que dans la frayeur occasionnée 
par les catastrophes de la nature. » Malgré la déclaration de Saint-Martin111 
qu’il ne s’est appuyé dans cet écrit que sur les Principes naturels dont il a été 
nourri dans sa jeunesse, il n’est pas difficile d’y reconnaître la théorie mystique 
ou plutôt kabbalistique de l’émanation et du Verbe, sur laquelle reposait 
l’enseignement de Martinet Pasqualis. Le mysticisme et la kabbale évoqués du 
sein des loges contre un adversaire tel que l’auteur de L’antiquité dévoilée, c’est 
comme un dialogue entre deux personnages qui ne parleraient pas la même 
langue et seraient hors d’état de se comprendre. 

Saint-Martin fut mieux inspiré et rencontra un adversaire plus digne de 
lui, le jour où il osa, de vive voix, devant une assemblée de deux mille per-
sonnes, s’attaquer à Garat à propos de la nature du langage. Ses objections res-
tées sans réponse n’étaient pas seulement, pour me servir d’une image qui lui 
est chère112, une pierre lancée dans le front d’un des Goliaths de la science con-
temporaine, elles allaient au delà du professeur d’analyse d’entendement hu-
main aux écoles normales, elles atteignaient au cœur la philosophie de Locke et 
de Condillac. 

Déjà, comme on peut s’en assurer par le compte rendu des séances des 
écoles normales113, Garat avait rencontré d’autres contradicteurs. L’un d’eux, 
dans une lettre anonyme, comme il est d’habitude encore aujourd’hui d’en 
adresser aux professeurs de la faculté des lettres et du collège de France, fait 
cette remarque que, dans le système qui considère les sens comme l’unique 
origine de nos idées, il est impossible de comprendre une existence purement 

                                                            
110 Portrait historique, n° 165. 
111 Ibid., n° 319. 
112 Voir, dans le chapitre précédent, un passage de la Correspondance inédite et Le Crocodile, p. 
147, où la même image est reproduite. 
113 Tome III, p. 5 et suivantes. 
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spirituelle, une âme distincte du corps. Or, s’il en est ainsi, comment ce même 
système admettrait-il l’immortalité de l’âme ? Quelle sanction laisserait-il à la 
morale ? 

Un autre du nom de Teyssèdre porta la discussion sur un terrain plus déli-
cat et plus purement philosophique. Interprète fidèle de la doctrine de Condil-
lac, Garat, dans son discours d’ouverture, avait soutenu que les langues 
n’étaient pas moins nécessaires pour former nos idées que pour les exprimer, et 
que l’homme pense par cela seul qu’il est capable de parler, la parole ayant 
pour effet de fixer dans notre esprit des sensations, qui sans elle s’échapperaient 
de toute part et ne tarderaient pas à s’évanouir. Teyssèdre lui oppose cette ob-
servation judicieuse que les langues n’ont pas la vertu de créer, mais seulement 
de décomposer ou d’analyser la pensée et d’en noter tous les éléments après les 
avoir séparés les uns des autres, après avoir fait sortir d’un tout concret plu-
sieurs idées abstraites, dont chacune est désignée par un signe particulier. Or, 
on n’analyse, on ne décompose, on n’enregistre que ce qui existe déjà ; donc la 
pensée est antérieure à la parole et à toute espèce de langage artificiel. 

Il n’est pas sans intérêt de savoir comment Garat a tenu tête à ces deux 
premiers adversaires. Contre l’auteur de la lettre anonyme il cherche à démon-
trer que l’immortalité de l’âme ne suppose pas, nécessairement, que l’âme soit 
d’une autre nature gue le corps ; qu’il y a des philosophes et même des Pères de 
l’Église qui ont cru l’âme à la fois matérielle et immortelle, et que cette 
croyance se justifie parfaitement par l’idée que l’expérience nous donne de la 
matière. Nous voyons, en effet, que les formes seules de la matière sont chan-
geantes et fugitives, mais que ses éléments constitutifs, que les atomes dont elle 
est composée demeurent invariables et indestructibles. Du moins nous est-il 
impossible de nous assurer qu’il en soit autrement. Si l’immense auditoire des 
écoles normales s’est contenté de ce raisonnement, il faut convenir qu’en l’an 
III de la République une et indivisible, on n’était pas difficile en matière de foi 
à la vie future. Garat ne se montre pas moins étranger aux vrais principes de la 
morale qu’à ceux de la métaphysique, lorsqu’il soutient que la morale est une 
science de pure d’observation ; qu’on la voit en quelque sorte se manifester 
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d’elle-même dans les relations mutuelles qui s’établissent entre les hommes ; 
qu’elle apporte avec elle sa sanction, aussi facile à constater par l’expérience, 
aussi évidente à nos sens que ses lois ; que partout « nous verrons le malheur 
naître du mal et le bonheur du bien. » Cela était hardi à dire au lendemain des 
jours de la Terreur. 

À l’objection tirée de l’impuissance du langage pour créer la pensée, il se 
contente de répondre par cette proposition, que l’on croirait tirée des œuvres 
de Guillaume Ockam ou de Hobbes, encore plus que de celles de Condillac 
« Penser, c’est compter, c’est calculer des sensations ; et ce calcul se fait, dans 
tous les genres, avec des signes comme en arithmétique.114 » Comment 
s’étonner après cela que Garat, tout en reconnaissant en lui un homme de gé-
nie qui a beaucoup fait pour le progrès des sciences, et qui a contribué à 
l’avancement de la langue française, refuse à Descartes le nom de philosophe, 
sous prétexte qu’il n’a rien fait pour l’analyse de l’entendement ? « À l’instant, 
dit-il, où l’on adopte l’hypothèse des idées innées, on doit renoncer à connaître 
l’esprit humain. » 

Un troisième antagoniste appelé Duhamel et que Garat n’a pas mieux ré-
futé que les précédents, attaqua la philosophie de Condillac dans ce qui lui 
était le plus cher, non seulement dans ses conclusions, mais dans sa méthode, 
dans l’hypothèse de l’homme-statue. Il établit avec beaucoup de force, bien des 
années avant la publication et même avant la composition des Nouveaux rap-
ports du physique et du moral, que cette manière de procéder n’a rien 
d’analytique, mais qu’elle est précisément le contraire de l’analyse. Il annonça 
en quelque sorte les Leçons de philosophie de Laromiguière en montrant que la 
sensation, passive, involontaire, fugitive comme elle l’est, ne peut pas être la 
source d’où sortent une à une les opérations diverses et les facultés mêmes de 
l’intelligence, l’attention, la comparaison, le jugement, la mémoire, la réminis-
cence.115 

                                                            
114 Séances des écoles normales, etc., t II. 
115 Séance des écoles normales, etc., t. III, p. 48-60. 
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La discussion en était là et l’autorité du maître était déjà passablement 
ébranlée, quand Saint-Martin demanda la parole. Ses objections portent suc-
cessivement sur trois points : 

1° Tout en prenant pour devise de son discours d’ouverture une parole de 
Bacon qui proclame à la fois l’harmonie et la distinction du vrai et du bien116, 
Carat ne s’occupe que d’une seule faculté de l’homme, à savoir, l’intelligence, 
qu’il fait dériver tout entière d’un seul fait, la sensation. Mais alors même que 
cette origine pourrait être admise, l’intelligence ne serait toujours que la faculté 
du vrai, et il en faudrait une autre pour nous expliquer l’idée du bien, car évi-
demment l’idée du bien, le sentiment du bien, ne sauraient prendre leur source 
dans la sensation, qui leur est étrangère et souvent opposée. Cette seconde 
puissance de l’âme, par laquelle nous discernons le bien du mal et qui nous 
porte à aimer l’un et à haïr l’autre, c’est le sens moral, complètement distinct du 
sens intellectuel, par lequel nous discernons le vrai du faux. 

2° S’il est vrai, comme Garat le prétend à l’exemple de Condillac et de 
quelques autres philosophes, que la parole soit indispensable non-seulement à 
la communication, mais à la formation de nos pensées, pourquoi donc ces 
mêmes philosophes se montrent-ils si scandalisés de la fameuse phrase de 
Rousseau : « La parole me paraît nécessaire à l’institution de la parole. » Entre 
le langage parlé et les signes appelés naturels il y a un abîme. Ceux-ci n’ont pu 
servir de modèle à celui-là. Or, puisque nous voyons que, dans l’ordre intellec-
tuel comme dans l’ordre physique, toute chose a un commencement, toute 
chose est sortie d’un germe qui n’est pu l’œuvre de l’homme, pourquoi les 
langues seraient-elles exceptées de cette loi universelle ? « Pourquoi (se sont les 
expressions mêmes de Saint-Martin) le plus beau de nos privilèges, celui de la 
parole vive et active, serait-il le seul qui fût le fruit de notre puissance créatrice, 
tandis que pour tous les autres avantages qui lui sont inférieurs, nous serions 
subordonnés à un germe et condamnés à attendre la fécondation ? »  
                                                            
116 « Etenim illuminationis puritas et arbitrii libertas simul inceperunt, simul corruerunt, neque 
datur in universitate rerum tam intima sympathia quam illa veri et boni. » (De augm. 
scientiarum.) 
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3° À en croire la parole du maître « il serait impossible de savoir » et « inu-
tile de chercher si la matière pense ou ne pense pas. » Or, cette proposition est 
doublement contestable. S’il y a au monde une question qui nous intéresse, 
c’est précisément celle-ci, c’est de savoir si nous sommes esprit ou matière, si 
nous avons une âme ou si toute notre existence se réduit aux propriétés et aux 
fonctions du corps. Cette question est-elle donc insoluble ? Non, car nous 
voyons clairement qu’il n’y a point d’assimilation possible entre l’homme et les 
êtres qui appartiennent à la nature physique ou animale. L’homme est suscep-
tible de perfectionnement et de culture, il développe ses facultés parce qu’il est 
capable de les diriger et de les conduire, c’est-à-dire parce qu’il pense. Si les 
êtres inférieurs à lui, les êtres matériels quand ils sont abandonnés à eux-
mêmes, restent toujours dans le même état, c’est qu’ils n’ont pas reçu le don de 
la pensée. D’un autre côté, s’il est vrai que les langues soient l’instrument né-
cessaire de la pensée, et s’il n’y a que l’homme qui en soit pourvu, il faut en 
conclure que de tous les êtres qui vivent sur la surface de la terre, il n’y a que 
lui qui pense : « car la nature est trop sage » pour faire un don à un être et lui 
refuser le seul instrument avec lequel il puisse le mettre en œuvre.117 » Les 
signes naturels dont se servent les animaux ne font aucun tort à ce raisonne-
ment. Ces signes restant uniformes et invariables, comme les espèces mêmes 
dont ils expriment les sensations et les besoins, nous offrent, au contraire, la 
preuve irrécusable que les animaux ne pensent point. 

L’existence d’un sens moral, supérieur, non-seulement à la sensation, mais 
à la raison même, l’existence de la pensée comme faculté distincte de la parole 
et de la parole elle-même comme une faculté primitive, originale, que l’homme 
n’a pas inventée à plaisir ; enfin l’incompatibilité radicale de la matière et de la 
pensée et, par suite, la distinction de l’âme et du corps ; tels sont les trois 
points essentiels que Saint-Martin s’est proposé de défendre contre la philoso-
phie de Condillac, publiquement enseignée au nom de l’État, à ceux qui al-
laient recevoir la mission d’instruire la jeunesse. 

                                                            
117 Séances des écoles normales, etc., t. III, p. 14. 
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Il ne paraît pas que Garat se soit défendu d’abord avec beaucoup de succès, 
puisqu’il a pu mériter le reproche d’avoir, dans le compte rendu de la séance 
où ces débats eurent lieu, substitué une réponse tout à fait nouvelle à celle qui 
avait été le fruit de l’improvisation. C’est ce qui autorisa Saint-Martin, dans 
une lettre adressée à Garat et publiée dans les Séances des écoles normales118, à 
reproduire ses objections avec des considérations plus étendues. Peut-être 
n’était-il pas fâché d’un incident qui lui donnait le droit de présenter avec en-
semble, avec méthode, autant que la méthode pouvait entrer dans son esprit, 
des idées que leur isolement rendait difficiles à saisir, et qui, sous cette pre-
mière forme, ont été, dans la réponse écrite de Garat, l’objet d’une critique 
assez fine. Je me bornerai à en citer cette phrase qu’il oppose à la sentence de 
Rousseau : « Rousseau voulait découvrir les sources d’un grand fleuve, et il les a 
cherchées dans son embouchure, ce qui n’était pas le moyen de les trouver, 
mais c’était le moyen de croire, comme on l’a cru des sources du Nil, qu’elles 
n’étaient pas sur la terre, mais dans le ciel.119 » 

La lettre dont nous venons de parler, un des meilleurs écrits de Saint-
Martin, a été elle-même complétée et expliquée par le mémoire qui devait ser-
vir de réponse à la question de la troisième classe de l’institut : « Quelle est 
l’influence des signes sur la formation des idées ? » et qui est devenu un peu 
plus tard le soixante-dixième chant du Crocodile.120 Ces deux ouvrages réunis 
ne laissent rien à désirer sur la signification et la portée des trois propositions 
dont Saint-Martin voulait se servir comme d’autant de leviers pour renverser la 
philosophie régnante. À vrai dire, ces trois propositions se réduisent à deux, 
puisque la troisième, l’incompatibilité de la matière et de la pensée, est une 
conséquence nécessaire des deux attires. 

                                                            
118 Tome III, p. 61-159. 
119 Ibid., p. 40. 
120 Le Crocodile, ou la guerre du bien et du mal arrivée sous le règne de Louis XV, poème 
épico-magique en cent deux chants, 1 vol. in-8° mêlé de prose et de vers, an VII de la répu-
blique. 
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Le sens moral dont il a été question plus haut, ce n’est pas, comme on 
pourrait le croire, une faculté particulière, semblable à celle que reconnaissait, 
sous le même nom, le philosophe Hutchison ; c’est le fond même de notre 
être, à la fois sensible et intelligent, sensible et non sensitif, dit Saint-Martin ; 
c’est la source profonde d’où jaillissent à la fois nos idées et nos sentiments, 
mais d’abord nos sentiments, et le sentiment religieux aussi bien que le senti-
ment moral, le sentiment du divin autant que celui du bien ; c’est la racine de 
notre existence spirituelle, dont l’intelligence proprement dite ou 
l’entendement n’est qu’une simple ramification ; c’est, en un mot, l’âme elle-
même, naturellement douée d’une puissance affective et intellectuelle, d’une 
faculté de sentir et de comprendre qui cherche son objet infiniment au-dessus 
ou au delà de la nature extérieure, et qui cependant ne peut entrer en exercice, 
qui ne se manifeste par des sentiments et par des idées déterminées qu’à la fa-
veur d’une excitation venue du dehors. 

C’est ainsi que Saint-Martin, en repoussant la doctrine que non seulement 
nos idées, mais nos sentiments et notre volonté ne sont que des impressions 
reçues par nos sens, échappe aux difficultés du système des idées innées et laisse 
à la sensation le privilège d’exciter, de réveiller, de provoquer en quelque sorte 
les facultés les plus essentielles de notre âme. Son opinion se résume dans cette 
phrase où l’on reconnaîtra en même temps le cachet particulier de son style : 
« L’esprit de l’homme n’est pas une table rase, comme l’a dit Locke, mais une 
table rasée, dont les racines restent encore et n’attendent que la réaction conve-
nable pour germer.121 » 

Cette manière de concevoir l’esprit humain a conduit Saint-Martin à une 
théorie du langage qui diffère complètement de celle de Condillac sans ressem-
bler pourtant à celle de Bonald, avec laquelle on l’a souvent confondue. De 
Bonald, plus rapproché qu’on ne pense, et surtout qu’il ne s’en doute lui-
même, de l’auteur du Traité des sensations, ne comprend pas que la pensée, 
quand on la distingue de la perception et de la représentation des objets pure-

                                                            
121 Le Crocodile, chant LXX, p. 284. 
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ment matériels, puisse exister à un degré quelconque sans la parole ; d’où il 
résulte que la parole ne peut avoir été inventée par les hommes ; car elle l’aurait 
été par le moyen de la pensée, par conséquent il faudrait supposer qu’elle exis-
tait déjà quand l’esprit humain l’a créée. Or, la parole n’étant pas d’institution 
humaine, il faut bien admettre, selon l’auteur de la Législation primitive, qu’elle 
est une révélation divine et surnaturelle, c’est-à-dire que Dieu lui-même a en-
seigné à nos premiers parents la première langue qui ait été parlée sur la terre et 
d’où sont sorties toutes les autres.122 Ce même raisonnement, de Bonald 
l’applique avec une confiance imperturbable à l’origine de l’écriture. « La dé-
composition des sons, dit-il123, et l’écriture sont une seule et même chose ; 
donc l’une n’a pu précéder l’autre, puisqu’on ne pouvait décomposer les sons 
sans les nommer, ni les nommer que par les lettres ou les caractères qui les dis-
tinguent. » L’écriture n’est donc pas moins nécessaire à l’invention de 
l’écriture, que la parole à l’invention de la parole. Dieu a donc révélé à 
l’homme d’une manière surnaturelle le premier alphabet, comme il lui a révélé 
la première langue. On croirait que de Bonald a voulu s’approprier l’argument 
par lequel certains rabbins se flattaient de démontrer que Dieu lui-même a 
fabriqué ou créé du néant la première paire de tenailles. Des tenailles, disaient 
ces docteurs, ne peuvent être construites qu’avec cet instrument même ; donc, 
la première fois que l’homme s’en est servi, il a dû le tenir d’une grâce spéciale 
de la toute-puissance divine. 

Rien de pareil dans l’opinion de Saint-Martin. Il ne regarde point la pa-
role, au moins dans la totalité de ses éléments, comme une pure convention 
qui n’aurait pu s’établir entre les hommes que par le concours des plus heureux 
hasards et d’une longue suite de siècles ; mais il ne croit pas non plus néces-
saire, il le déclare expressément, de l’expliquer par un miracle ou une révélation 
extraordinaire. Il la considère comme une propriété naturelle à l’homme ou 
comme un langage natif, dont nous trouvons en nous le secret sans l’avoir ap-

                                                            
122 Recherches philosophiques, t, I, p. 100 et suivantes. 
123 Ibid., ch. III. 
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pris, et dont nous sommes forcés de nous servir par cela seul que nous sommes 
des êtres pensants. En effet, chaque espèce d’êtres a reçu de la nature une 
langue qui lui est propre. Il y a la langue des êtres sensitifs, c’est-à-dire des 
animaux, qui varie suivant leur organisation. Il y a la langue des être matériels 
et inanimés ; car « tout ce qui est externe dans les êtres, nous pouvons le regar-
der comme étant le signe et l’indice de leurs propriétés internes.124 » L’être mo-
ral et intellectuel, c’est-à-dire l’homme en tant qu’il est doué du sens moral, 
l’homme en tant qu’il a la faculté d’aimer et de penser, ferait-il donc seul ex-
ception à cette loi universelle ? Non, lui aussi a été pourvu d’un langage qui lui 
est propre, aussi ancien que son existence, qui répond exactement à son essence 
spirituelle ; et ce langage est la parole. 

Mais parce que la parole a paru sur la terre en même temps que la nature 
humaine, il n’en faudrait pas conclure qu’elle a atteint dès le premier jour à la 
dernière limite de la perfection. Elle a suivi la même marche et revêtu successi-
vement les mêmes caractères que la pensée. Or, la pensée est d’abord obscure et 
confuse, confondue non-seulement avec nos affections morales, mais avec nos 
impressions sensibles. Ces modes de notre existence, si différents les uns des 
autres, sont d’abord, pour me servir d’une image de Saint-Martin, enveloppés 
et scellés sous le même cachet comme l’alliage et l’or sont enfermés dans le 
même creuset.125 Peu à peu nos sentiments se dégagent de nos sensations et nos 
idées de nos sentiments. C’est le travail actif de l’âme sur elle-même qui donne 
ce résultat, et le travail de l’âme, manifesté par une suite d’opérations qui 
s’appellent l’attention, la comparaison, le jugement, le raisonnement, la ré-
flexion, la délibération, a pour instrument la parole. Mais la parole, en même 
temps qu’elle en est l’instrument, est aussi, sous un certain rapport, un produit 
de ces opérations, puisqu’elle leur doit un degré de plus en plus élevé de préci-
sion et de clarté. 

                                                            
124 Lettre au citoyen Garat, dans les Séances des écoles normales, t. III, p. 141. 
125 Le Crocodile, p. 288-289. 
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Aussi rien de plus insoutenable, selon Saint-Martin, que la prétention de 
Condillac et de presque tous les philosophes du XVIIIe siècle de vouloir corri-
ger l’imperfection du langage afin d’amener la perfection des idées, et de nous 
offrir, comme un modèle à suivre dans l’exposition de toutes nos connais-
sances, la langue des calculs. L’imperfection du langage tient à l’obscurité de la 
pensée, à l’état d’enveloppement où se trouvent d’abord toutes nos facultés et à 
cette loi de notre nature qui veut que l’imagination et le sentiment précèdent 
en nous la réflexion. Quant aux mathématiques, dont on nous propose à tout 
propos l’imitation, l’autorité incontestée qu’elles exercent sur notre esprit tient 
moins aux propriétés particulières de leurs signes qu’à la nature des vérités 
qu’elles enseignent. Les signes qui sont à l’usage de ces sciences sont 
l’expression des lois mêmes de la nature que l’homme n’a point faites et qui 
s’imposent à son esprit avec une telle évidence, qu’elles ne laissent point de 
place aux objections et au doute. Ces signes, ramenés à leur point de départ et 
réduits à leurs éléments invariables, ce sont les figures de géométrie toujours 
prêtes à ramener l’esprit à la vérité s’il était tenté de s’en écarter. Il n’en est pas 
ainsi des autres sciences, surtout des sciences morales et religieuses, dont la pa-
role est le seul moyen d’expression et, à défaut de la parole, l’Écriture. Est-ce à 
dire que la certitude leur soit interdite ? Non, elles ont au dedans de nous, dans 
les principes qui émanent du sens moral, dans les idées premières et dans les 
axiomes de la raison, une base aussi inébranlable que celle des connaissances 
dites exactes et, à plus forte raison, que celle des sciences physiques. Elles ont 
aussi leurs preuves particulières qui, pour n’être point sensibles à n’en restent 
pas moins irrécusables pour l’esprit ; car, ainsi que Saint-Martin le remarque 
avec beaucoup de sens, « chaque science a son genre de démonstration qui lui 
est propre.126 » 

Tout en admettant la perfectibilité de la parole, Saint-Martin ne pense pas 
qu’elle soit indéfinie. Il croit au contraire, qu’arrivées à un certain point les 
langues ne peuvent plus que décliner, se corrompre et se dessécher. C’est lors-

                                                            
126 Le Crocodile, chant LIX, p. 339. 
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qu’elles substituent les abstractions et les définitions, les constructions régu-
lières et invariables aux impressions directes que les choses font sur nous et aux 
vives images, aux tournures libres et animées qui en sont l’expression. Comme 
c’est justement ce qui fait la différence des langues anciennes et des langues 
modernes, il n’hésite pas à donner la préférence aux premières. Il y a un senti-
ment vrai et profond du génie de l’antiquité dans la manière dont Saint-
Martin nous rend compte de sa prédilection. « Les langues primitives, dit-il127, 
étaient plus près que les nôtres de la véritable origine des langues, qui est autre 
que celle que les docteurs nous ont enseignée en ne la puisant que dans la na-
ture brute des sauvages. Par cette raison ces langues primitives étaient plus dans 
le cas de participer à toutes les propriétés de leur source, et de pourvoir ensuite 
à tous les besoins de notre esprit. Elles étaient plutôt des langues d’action et 
d’affection que des langues de méditation ; elles étaient plus parlées qu’écrites, 
et par cette vivante activité elles avaient une force et une supériorité qui appar-
tiendra toujours à la parole par préférence à l’écriture ; parce que, par ce 
moyen, elles devaient faire sortir d’elles-mêmes une chaleur et une vie que nos 
froides spéculations ne savent plus exprimer de nos esprits ni de nos langues, et 
que nous cherchons à remplacer par le luxe de notre style. » 

Mais quelle que soit la supériorité des langues anciennes sur les langues 
modernes, cela n’empêche pas les unes comme les autres d’être très nombreuses 
et très diverses. Or, comment concilier cette diversité avec l’unité essentielle de 
la nature humaine ? Toutes les langues venant se résoudre finalement dans la 
parole, et la parole n’étant pas une invention de l’homme, mais un moyen 
d’expression que la nature elle-même nous enseigne, qui dérive spontanément 
et nécessairement de nos facultés intellectuelles et morales, ne semble-t-il pas 
que le genre humain tout entier n’ait dû connaître d’abord qu’une seule et 
même langue ? Cette unité de langage, que de Bonald prenait à la lettre et qu’il 
faisait consister dans un idiome privilégié de création surnaturelle, Saint-
Martin la reconnaît dans les lois générales qui dominent toutes les langues et 

                                                            
127 Le Crocodile, chant LXX, p. 346. 



SAINT-MARTIN ET SON MAÎTRE MARTINEZ PASQUALIS 

63 
 

qui, par cela même, les précèdent dans l’esprit humain. Il la reconnaît aussi 
dans ces idées premières et ces premières affections dont chacune, pour me 
servir des expressions mêmes de Saint-Martin, « choisit et crée son messager », 
c’est-à-dire dont chacune, sous l’empire d’un instinct infaillible, s’adapte au 
signe qui lui convient le mieux, soit pour la communiquer au dehors, soit pour 
la conserver ou pour l’enregistrer en nous. À ces signes originels ou natifs, qui 
finissent par faire corps avec la pensée dont ils ne sont pourtant que les ar-
chives, viennent peu à peu s’en ajouter d’autres qui répondent à des besoins 
particuliers et à la diversité des circonstances au milieu desquelles, sous 
l’influence desquelles, se développent nos facultés. De là la nécessité de distin-
guer dans les langues deux sortes de signes : les signes fixes et les signes conven-
tionnels ; les premiers, relativement en petit nombre, qu’on trouve, ou du 
moins qu’on pourrait, avec de meilleurs principes sur la constitution du lan-
gage, retrouver partout ; les seconds, qui déterminent le caractère propre de la 
langue de chaque pays, de chaque nation, de chaque branche des connaissances 
humaines.128 

Qu’on ôte à cette théorie ce que l’esprit de système et peut-être aussi 
l’ardeur de la polémique lui donne de trop absolu, on ne la trouvera pas trop 
éloignée de celle qui est accréditée aujourd’hui par les travaux les plus récents 
de la philologie comparée. Ces racines communes, cet organisme commun 
qu’on a découverts dans une multitude de langues autrefois considérées 
comme radicalement distinctes, et maintenant rapportées à deux familles, la 
famille indo-européenne et la famille sémitique ; ce sont les signes fixes de 
Saint-Martin, que nos savants modernes font remonter, comme lui, au berceau 
du genre humain et jaillir spontanément des sources de la vie. Les flexions, les 
combinaisons, les modifications de toute espèce que nous présentent ces élé-
ments primitifs et qui déterminent la diversité des idiomes sortis d’une même 
souche, c’est ce qu’il appelle les signes conventionnels, sans les regarder cepen-
dant comme arbitraires. Elles ne sont, en effet, dans sa pensée, que la partie 

                                                            
128 Le Crocodile, p. 321. 358, et la Lettre à Garat, p. 136-146. 
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variable, et si l’on peut parler ainsi, la partie fluide des langues, dont les radi-
caux et les formes générales nous représentent la charpente osseuse. Ce n’est 
pas un médiocre honneur pour Saint-Martin, d’avoir, sans autre secours que 
l’observation philosophique, devancé d’un demi-siècle les découvertes les plus 
accréditées de l’érudition contemporaine. 

Ces idées sur la formation de la parole et sur la nature de la pensée, Saint-
Martin les tourne comme une arme de guerre, non seulement contre la philo-
sophie, mais contre la science de son temps, pénétrée tout entière du même 
esprit et guidée par les mêmes principes. Ce ne sont plus les métaphysiciens de 
l’école de Locke et de Condillac, ce sont en général les savants du XVIIIe siècle, 
qui sont mis en cause et tournés en ridicule dans le Crocodile. Dans cette com-
position étrange, formée de prose et de vers, à la fois allégorique et satirique, 
où ne figurent que des êtres imaginaires avec quelques personnages réels cachés 
sous des noms supposés, ce serait une tentative superflue de chercher le sens 
que l’auteur a donné à chacune de ses paroles ; mais il est impossible d’y mé-
connaître l’intention de bafouer l’Académie des sciences et les sciences elles-
mêmes, quand elles se flattent dans leur orgueil de comprendre la nature sans 
avoir besoin de s’élever au-dessus d’elle. Voici, en effet, comment s’exprime un 
des personnages allégoriques qui ont le privilège d’être les interprètes de sa 
pensée : « Un torrent de prestiges a inondé l’intelligence humaine en général, 
et celle des Parisiens en particulier, parce que leur ville, qui renferme des sa-
vants et des docteurs de tout genre, en possède bien peu qui tournent leur pen-
sée vers la recherche des véritables connaissances, et encore moins qui mar-
chent vers les véritables connaissances avec un véritable esprit. La plupart 
d’entre eux ne s’attachent qu’à disséquer l’écorce de la nature, à en mesurer, 
peser et nombrer toutes les molécules, et tentent en insensés la conquête de 
tout ce qui entre dans la composition de l’univers, comme si cela leur était pos-
sible à la manière dont ils s’y prennent. Ces savants, si célèbres et si bruyants, 
ne savent seulement pas que l’univers ou le temps est l’image réduite de 
l’indivisible et universelle éternité ; qu’ils peuvent bien la contempler et 
l’admirer par le spectacle de ses propriétés et de ses merveilles, qui doivent 
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journellement se succéder pour que ce monde soit une représentation de son 
principe, mais qu’ils ne s’empareront jamais du secret de son existence.129 » 

Cependant, quoiqu’il n’ait jamais bien compris, comme il prend soin de 
nous l’apprendre130, que l’homme pût s’occuper un instant des choses de la 
matière, il en veut moins à la physique proprement dite et aux sciences natu-
relles, qu’à l’abus qu’on a fait de ces connaissances, surtout au XVIIIe siècle, 
pour se passer de Dieu. Aussi ses railleries sont-elles dirigées particulièrement 
contre ces hypothèses ambitieuses qui avaient pour but d’expliquer l’origine du 
monde et la formation des êtres, tant animés qu’inanimés, par la seule puis-
sance des éléments, par les seules propriétés de la matière brute.131 

Buffon n’y est pas plus ménagé que tous les autres. 
Puisque j’ai été amené à citer le Crocodile, je ne puis m’empêcher de faire 

remarquer que j’y trouve la confirmation de mes conjectures sur Martinez Pas-
qualis. Martinez Pasqualis est évidemment le nom véritable que nous cache 
celui d’Éléazar, comme madame Jof, née en Norvège en 1743, c’est-à-dire dans 
l’année où Swedenborg eut sa première vision, nous représente la doctrine de la 
Nouvelle Jérusalem. Tout ce que dit Éléazar de sa personne et de ses opinions 
s’applique exactement au premier maître de Saint-Martin. Né en Espagne de 
parents israélites, il s’est réfugié en France pour échapper aux rigueurs de 
l’inquisition. Élevé avec soin dans la foi de ses pères, il n’a jamais changé de 
religion, tout en considérant le christianisme comme un développement légi-
time de la loi promulguée sur le mont Sinaï et de la parole des prophètes. Mais 
à la lumière qui brille dans les Livres saints, il en a ajouté une autre qui jaillit 
d’une source plus abondante et plus pure. « Nourri, dit-il132, de l’étude de 
l’homme, j’ai cru apercevoir en lui des clartés vives et lumineuses sur ses rap-
ports avec tout la nature et sur toutes les merveilles qu’elle renferme, et qui lui 
seraient ouvertes s’il ne laissait pas égarer la clef qui lui est donnée avec la vie. » 

                                                            
129 Chant XV, p. 53. 
130 Portrait historique, n° 1085. 
131 Voyez surtout les chants XX-XXXVI. 
132 Le Crocodile, chant XXIII, p. 87. 
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Au moyen de ce talisman, aujourd’hui perdu pour l’immense majorité des 
hommes et qu’une grâce particulière lui a permis de retrouver, il a pu s’assurer 
des prétendues vérités qui font la base du Traité de la réintégration. 

Ajoutez qu’Éléazar a, comme Martinez-Pasqualis, la prétention d’être en 
rapport avec le monde supérieur dont celui-ci n’est que l’image visible, et avec 
le principe même de tous les êtres, non seulement par le commerce spéculatif 
de la pensée, mais par ces communications réelles, par ces vertus actives qui ont 
agi si fortement sur l’abbé Fournié et laissé une impression ineffaçable dans 
l’esprit de Saint-Martin. Du reste, dans son opinion, cette puissance extraordi-
naire n’a rien de surnaturel ; elle est, au contraire, un retour à la nature telle 
qu’elle était avant sa déchéance ; elle n’est que le réveil de nos facultés endor-
mies et la restauration de nos rapports originels avec la cause première ; rapports 
qui n’ont jamais été interrompus, quoiqu’ils soient restés cachés dans le fond le 
plus reculé de notre être.133 Cette manière de voir s’accorde parfaitement avec 
le fond kabbalistique des enseignements de Martinez. 

On n’aura maintenant aucune peine à comprendre comment Saint-
Martin, en attaquant dans leurs principes, dans leurs méthodes, dans leurs hy-
pothèses les plus chères, la philosophie et la science du XVIIIe siècle, était ce-
pendant avec elle contre la religion, ou du moins, contre les églises établies, et 
particulièrement contre l’Église catholique. La première, la véritable révélation, 
selon lui, c’est celle que nous trouvons en nous-mêmes, dans la voix du sens 
moral, dans ces idées et ces affections premières dont les sens sont incapables 
de nous expliquer l’origine et qui nous transportent au delà, du monde visible, 
dans ce sentiment indestructible d’amour et d’admiration qui nous élève jus-
qu’à la source de notre existence et de notre pensée. À côté de cette révélation 
il y en a une autre, non moins ancienne, celle que renferme l’œuvre de la créa-
tion ou le grand livre de la nature ; car, « la nature entière, dit Saint-Martin134, 
peut se considérer comme étant dans une révélation continuelle, active et effec-

                                                            
133 Le Crocodile, p. 86. 
134 Lettre à Garat, p. 119. 
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tive. » Mais la voix de la nature est moins claire et s’adresse à nous moins direc-
tement que celle du sens moral. Elle n’offre pas une image aussi expressive que 
nous-mêmes des attributs, ou, pour parler la même langue que Saint-Martin, 
des vertus de son divin auteur. Si nous la comprenons, et cela n’est pas tou-
jours facile à cause du bien et du mal qui se mêlent dans son sein, c’est moins 
par l’effet de sa propre puissance que « par la sublime dignité de notre être qui 
nous appelle à planer sur l’universalité des choses.135 » Voilà pourquoi il y a 
danger, avant d’avoir analysé l’homme, de s’appuyer sur la nature pour parler 
de Dieu. Saint-Martin fait cette réflexion, qui n’aurait pas été désavouée par 
l’auteur de la Critique de la raison pure, que les preuves de l’existence de Dieu 
qui ont été tirées par les philosophes du spectacle de la nature, n’ont pas plus 
de solidité que les arguments contraires.136 En réalité il n’y a que la lumière 
intérieure de notre âme, la lumière du sens moral, qui nous mette en commu-
nication avec l’ordre divin. La conséquence qui sort de là est facile à prévoir. 

« Le sens moral étant antérieur à tous les livres et à toutes les traditions, 
c’est au sens moral jouissant de tous ses droits à être le juge suprême de ce qui 
concerne la chose religieuse, puisque c’est lui qu’elle est censée avoir principa-
lement pour objet ; enfin, il n’y a que lui qui puisse être un témoin non sus-
pect, non seulement pour attester si cette chose religieuse a une source réelle ou 
non, mais pour discerner dans tous les livres et dans toutes les traditions qui 
traitent de cette chose religieuse, ce qu’elle tient de sa base originelle et les sco-
ries qu’elle a ramassées dans son cours.137 » 

D’où vient donc le respect profond que Saint-Martin témoigne en toute 
circonstance et qu’il n’a cessé d’éprouver jusqu’à la fin de sa vie pour les Écri-
tures ? Qu’est-ce qui l’a porté à dire que nous ne pouvions avoir quelque con-
fiance dans nos doctrines qu’autant que nous avions mis notre esprit en pen-
sion dans les Écritures saintes138 ? Comment en est-il venu à se persuader que 

                                                            
135 Le Crocodile, p. 85. 
136 Lettre à Garat, p. 98. 
137 Ibid., p. 94. 
138 Portrait historique, n° 319. 
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s’il nous arrivait de perdre tout à coup les ouvrages des plus grands écrivains 
tant anciens que modernes, des écrivains ecclésiastiques aussi bien que des au-
teurs profanes, nous pourrions facilement nous consoler de ce malheur en con-
servant les Livres saints139 ? C’est que les Livres saints et particulièrement la 
partie de ces livres qu’anime l’esprit prophétique, sont pour lui l’expression la 
plus vraie et la .plus pure de l’état où se trouve notre âme quand elle cède aux 
inspirations du sens moral. Ils ne sont pas la révélation même ; car celle-là est 
toute intérieure et descend directement de Dieu pour échauffer le cœur et 
éclairer l’esprit de chacun de nous ; mais ils nous en présentent la traduction la 
plus éloquente et la plus fidèle. Ce qui fait leur supériorité sur tous les autres 
livres, ce qui fait qu’on ne se lasse point de les méditer et de les relire, c’est que 
« nous les trouvons en nature dans nous-mêmes », et ils ont réellement existé 
dans l’âme humaine sous une forme spirituelle avant d’apparaître à nos yeux 
sous une forme matérielle et visible. C’est donc bien mal les comprendre que 
de leur attribuer, comme on fait, une origine surnaturelle, puisqu’ils sortent, 
au contraire, du fond de notre nature.140 Toutes les mythologies et les théogo-
nies des anciens peuples, leurs traditions religieuses et ce qu’on peut appeler 
leurs Écritures saintes, sont sorties de la même source. Saint-Martin pousse 
encore plus loin la hardiesse : « Tout homme, dit-il141, pourrait et devrait 
même enfanter des traditions spirituelles et des écritures saintes, puisque tout 
homme pourrait écrire de sa substance, et c’est sans doute » cette propriété 
radicale de l’homme mal appliquée, qui a produit cet amas confus, bizarre et 
contradictoire de traditions informes dont tous les peuples sont inondés. » 
Mais ce qui a donné et donnera toujours aux livres hébreux une supériorité 
incomparable sur tous les monuments de cette espèce, c’est leur conformité 
complète au texte divin que nous portons en nous. 

On voit que Saint-Martin ne traite pas avec moins de liberté que Rousseau 
les choses d’ordre surnaturel ; mais il reste plus conséquent avec lui-même, et 
                                                            
139 Œuvres posthumes, t. I, p. 275-277. 
140 De l’esprit des choses, t. II, p.144-153 ; Lettre à Garat, 129. 
141 De l’esprit des choses, t. II, p. 155. 
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l’on chercherait vainement dans ses écrits une dissonance aussi choquante que 
celle qui existe, dans la Profession de foi du vicaire savoyard, entre le dialogue du 
raisonneur et de l’inspiré, et le morceau si admiré et si souvent cité sur la ma-
jesté des Écritures. Au reste, cette indépendance soutenue ne demandait pas un 
grand effort à l’âme si profondément religieuse de Saint-Martin, puisque ce 
qu’il appelle la nature n’est en réalité qu’un miracle universel et perpétuel qui 
enveloppe à la fois l’homme et l’univers. 

Par rapport aux religions constituées et aux dogmes consacrés, les consé-
quences de ce spiritualisme excessif sont les mêmes que celles du rationalisme 
critique. Elles substituent la libre pensée et le sentiment personnel à l’autorité 
extérieure, soit celle des hommes, soit celle des livres. Elles ne laissent rien sub-
sister, ni dans la foi, ni dans les symboles, d’absolument immuable ; elles font 
de la tradition elle-même une puissance vivante et perfectible qui se modifie, se 
développe et se transfigure avec le temps, qui prend pour chaque homme et 
pour chaque génération le sens et le caractère que son esprit est capable de lui 
donner. Saint-Martin va même jusqu’à nous annoncer une époque assez pro-
chaine où l’empire de la tradition, dans le sens où on l’entend habituellement, 
aura entièrement cessé. « Je pressens, dit-il par la bouche d’Éléazar, je pressens 
avec joie, que le temps viendra et il n’est pas loin, où les docteurs purement 
traditionnels perdront leur crédit.142 » Cette même prédiction on la trouve à 
plusieurs reprises développée en son propre nom dans ses dernières pensées.143 

Ces idées nous expliquent comment, lorsqu’il parle de l’Église catholique 
et de ses ministres, son langage est souvent aussi violent et aussi injurieux que 
celui des philosophes ses contemporains. Il les poursuit sans relâche presque 
dans tous ses écrits144, et leur reproche, comme on peut le penser, des torts de 
plusieurs espèces ; mais le plus grand de tous, dans son opinion, c’est d’avoir 
déchaîné l’esprit d’incrédulité par leur manière de comprendre et d’enseigner la 

                                                            
142 Le Crocodile, p. 87. 
143 Voy. Œuvres posthumes, t. p. 403-405. 
144 Voyez principalement sa Lettre à Garat, p. 93-100 ; et Le Crocodile, p. 57 et 87. La lettre 
de la révolution française et le ministère de l’homme-esprit. 
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religion. « Ce sont les prêtres, dit-il145, qui ont engendré les philosophes, et les 
philosophes qui engendrent le néant et la mort. » — « Je ne puis, dit-il ail-
leurs146 ; penser à cette classe d’hommes sans que mes entrailles ne soient per-
cées de douleur, tant les suites de leur négligence me paraissent effrayantes, soit 
pour eux, soit pour les peuples qui attendaient d’eux leur soutien et la guérison 
de leurs maux. » 

À la fin de sa vie, dans les derniers écrits sortis de sa plume, on le voit in-
cliner vers des sentiments plus indulgents et plus dignes de la douceur naturelle 
de son âme. Il se reproche les négligences et les imprudences qu’il a commises 
dans ses premiers jugements.147 Il parle avec respect du célibat ecclésiastique, 
de la confession auriculaire, de la plupart des fêtes et des institutions du catho-
licisme.148 Mais c’est une étrange illusion d’en conclure qu’il ait sone à rentrer 
dans cette Église qu’il appelle quelque part149 le Séminaire du christianisme, et 
sur laquelle, jusque dans ses moments d’attendrissement et de retour, il conti-
nue à s’exprimer avec la plus grande liberté.150 Tous ses ouvrages, sans en ex-
cepter un seul ; toute sa correspondance, les sentiments presque d’idolâtrie 
qu’il professe jusqu’à sa dernière heure pour Jacques Bœhm, un des plus fana-
tiques détracteurs de l’Église catholique ; les paroles qu’il a prononcées à son lit 
de mort ; enfin toutes ses idées prises dans leur ensemble et leur développe-
ment successif, protestent contre cette supposition. On en trouvera des preuves 
surabondantes dans la suite de ce travail. 

                                                            
145 Œuvres posthumes, t. I, p. 307. 
146 Le Crocodile, p. 57. 
147 Portrait historique, n° 1116. 
148 Ibid., p. 270, 284, 287. 
149 Ministère de l’homme-esprit, p. 371. 
150 Voyez particulièrement Œuvres posthumes, t. I, p. 270, n° 113. « Respectons les fonctions 
des prêtres et tâchons de nous approprier les vertus de ce qu’ils font, mais n’attendons pas 
d’eux de vastes instructions et ne nous reposons pas sur leur science ; enfin n’oublions pas y 
que toute la religion est écrite sur l’homme, et que sans cela elle ne » serait pas indestruc-
tible. » 
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CHAPITRE V 
Doctrine politique de Saint-Martin. — Son opinion sur l’origine de la société. — Sa po-

lémique contre J. J. Rousseau. — Répudiation de la souveraineté du peuple. — Lettre sur la 
Révolution française. — Ce qu’elle a de commun avec les Considérations sur la France, de 
Joseph de Maistre. — Système théocratique de Saint-Martin comparé à celui de Joseph de 
Maistre. 

En politique comme en religion, Saint-Martin s’associait à quelques-uns 
des préjugés de ses contemporains et applaudissait à leur œuvre de destruction, 
tout en condamnant leurs principes. Quelle était, en effet, la philosophie poli-
tique qui régnait en France, presque sans contestation, à la fin du XVIIIe siècle, 
surtout pendant la période révolutionnaire ? C’était celle que Rousseau en-
seigne dans le Contrat social, après en avoir posé les prémisses dans le Discours 
sur l’inégalité des conditions, et qui, réduite à ses éléments les plus essentiels, 
peut se résumer sans peine dans les trois propositions suivantes : 1° l’homme 
est naturellement bon et créé pour être heureux ; aussi n’a-t-il rien manqué à 
son innocence et à son bonheur tant qu’il n’a écouté que la voix de la nature ; 
2° c’est la société, création artificielle de sa volonté, œuvre de pure convention, 
qui l’a rendu malheureux et qui l’a corrompu, en lui enlevant les avantages de 
l’état de nature, sans lui accorder ceux du contrat d’où elle tire son origine ; 3° 
l’état de nature étant pour lui perdu sans retour, il faut au moins lui rendre la 
jouissance des biens de la société en rétablissant le pacte primitif, qui n’est pas 
autre chose que la souveraineté du peuple, ou la volonté générale substituée à 
toutes les volontés particulières. Or, aucune de ces propositions ne pouvait se 
concilier avec les opinions personnelles de Saint-Martin et les articles les plus 
importants de sa foi tant religieuse que philosophique. 

Il se gardait bien d’admettre la bonté originelle de l’homme et sa félicité 
sous l’empire des lois actuelles de la nature, lui qui croyait, de toute la force de 
son âme, au dogme de la chute, dont il s’efforce de montrer les preuves tout à 



SAINT-MARTIN ET SON MAÎTRE MARTINEZ PASQUALIS 

72 
 

la fois dans la tradition et dans la conscience ; dans les désordres de l’univers et 
ceux de la société. L’homme, selon lui, est un esprit tombé de l’ordre divin 
dans l’ordre naturel et qui tend à remonter à son premier état.151 Une, seule 
des inquiétudes de l’âme humaine établit plus sûrement cette vérité, que le 
contraire ne peut l’être par les assertions et les balbutiements des philosophes.152 
Comment expliquer autrement que par une aberration et un renversement de 
l’ordre primitif l’inégalité choquante qui existe chez les hommes et cette iniqui-
té prolongée en vertu de laquelle, parmi des êtres issus de la même origine et 
composés de la môme essence, les uns jouissent de tous les droits, tandis que 
les autres n’en ont aucun153 ? L’univers lui-même a gardé les traces de cette 
immense calamité, car il n’est plus que notre prison et notre tombeau, au lieu 
d’être pour nous une demeure de gloire.154 « La désolation qui nous accable a 
pénétré jusqu’à lui, et il lui reste assez de vie et de force pour la ressentir. 
L’univers est sur son lit de douleur, parce que depuis la chute, une substance 
étrangère est entrée dans ses veines et ne cesse de gêner et de tourmenter le 
principe de sa vie. C’est à nous à lui porter des paroles de consolation qui puis-
sent l’engager à supporter ses maux. C’est à nous à lui annoncer la promesse de 
sa délivrance et de l’alliance que l’éternelle sagesse vient faire avec lui.155 » 

L’état de nature, tel que Rousseau l’a imaginé, n’ayant jamais existé, on ne 
saurait concevoir que la société ait été fondée par la seule volonté de l’homme, 
ou qu’elle soit une œuvre de convention. Comment en serait-il ainsi ? Une 
œuvre de convention, un pacte semblable à celui qu’on nous présente sous le 
nom de contrat social loin d’avoir donné naissance à la société, la suppose déjà 
établie depuis longtemps et parvenue à un degré de culture très-avancé. Il de-
mande un si merveilleux accord dans les volontés, un développement si rare 
dans les idées et dans les sentiments, que si un monument de cette espèce avait 

                                                            
151 Éclair sur l’association humaine, édition Schauer, p. 16. 
152 Lettre sur la Révolution française, p. 22. 
153 De l’essence des choses, t. I, p. 47. 
154 Ministère de L’homme-esprit, p. 97. 
155 Ibid., p. 56. 
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pu être fondé, n’importe à quelle époque, il serait impossible, malgré les ra-
vages du temps, qu’il n’eût laissé sur la terre aucune trace de son existence.156 

Ce n’est donc pas un acte de la volonté humaine qui a créé la société. Se-
rait-ce, comme l’a pensé Helvetius, le sentiment du besoin, la prévoyance du 
lendemain, le désir de placer sous la protection publique les provisions amas-
sées pour notre subsistance ? Cette cause est encore moins acceptable que la 
précédente ; car on n’a jamais trouvé un peuple ni un gouvernement assez dé-
gradé pour borner son ambition et ses efforts à la satisfaction des besoins de la 
nature animale ; il n’y en a pas qui n’ait été plus occupé des soins de son hon-
neur ou de sa gloire que de la conservation de sa vie et de son bien-être maté-
riel. Au milieu de sa chute, l’homme a gardé le souvenir de sa splendeur per-
due, et rien ne peut lui arracher l’espérance ni lui ôter l’envie de la reconquérir. 
Il peut, sous l’empire de l’ignorance et des passions, s’écarter par moments du 
but qui est placé devant lui ; jamais il ne cesse de le poursuivre. « C’est ainsi, 
dit Saint-Martin, en appuyant sa pensée d’une ingénieuse comparaison, c’est 
ainsi qu’un homme tombé dans un précipice commence à gravir sur quatre 
pattes comme les animaux, tandis qu’auparavant il marchait droit sur ses deux 
pieds comme les autres hommes ; et quoiqu’il se traîne, quoiqu’il tombe même 
à chaque tentative qu’il fait pour se relever, le but qu’il se propose n’en est pas 
moins évident.157 » 

Il y a pourtant des créatures humaines et des races entières tellement abais-
sées, que toutes les facultés de l’âme semblent chez elles vaincues et enchaînées 
par les appétits du corps ou engourdies par le sommeil d’une éternelle enfance. 
Telles sont, par exemple, les peuplades sauvages du nouveau monde. Mais ces 
races déshéritées ne connaissent pas le sentiment de la prévoyance. Comme 
Rousseau lui-même l’a remarqué, elles vont redemander le soir en pleurant leur 
lit de coton qu’elles ont vendu le matin, ne se doutant pas qu’elles en auront 
besoin quand la nuit sera revenue. C’est ce qui fait qu’elles ne songent point à 
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faire des provisions pour le lendemain, qu’elles restent étrangères à la propriété 
individuelle et se passent de la protection qui lui est nécessaire.158 Aussi n’ont-
elles jamais pu former que des associations guerrières pour la défense de leur 
vie contre les attaques de leurs voisins. L’idée même d’une association civile et 
politique, si humble qu’elle puisse être, ne s’est point présentée à leur esprit, et 
quand les Européens les ont rencontrées, elles ont mieux aimé périr que de se 
plier à leurs lois et d’accepter les dons de leur civilisation. 

Ce qui a trompé les publicistes, soit qu’ils appartiennent à l’école de Rous-
seau ou à celle d’Helvetius, sur l’origine de la société, c’est d’avoir méconnu la 
nature de l’homme et l’altération profonde dont elle a été atteinte, par consé-
quent les deux influences contraires qui se disputent dans son sein et la domi-
nent tour à tour. Les uns n’y ont aperçu que les appétits et les instincts de la 
brute, oubliant entièrement ou n’ayant jamais su que l’homme est aussi une 
intelligence, un esprit, dont les facultés et les besoins jouent nécessairement un 
rôle dans la formation et le développement de l’ordre social. Les autres, en re-
connaissant ces facultés supérieures, ne les comprennent que corrompues et 
viciées, non telles qu’elles sont en elles-mêmes ou qu’elles ont dû être dans 
l’origine. De là, vient « qu’ils n’ont écrit qu’avec des idées dans une matière où 
ils auraient dû n’écrire qu’avec des sanglots.159 » 

Non, la société n’est pas née de l’instinct de notre conservation physique 
ou de l’accord réfléchi des volontés ; elle a ses racines dans les profondeurs de 
l’âme humaine, elle a ses lois écrites d’avance dans notre essence spirituelle, elle 
est aussi ancienne que l’homme et ne peut avoir pour auteur que Dieu lui-
même. C’est une vérité dont nous pouvons nous convaincre en quelque sorte 
par l’expérience, en observant de quelle manière s’engendrent et se conservent 
les sociétés particulières, c’est-à-dire les peuples, qui ne sont que des débris de 
la société universelle. Or, les peuples et les gouvernements se forment d’eux-
mêmes avec le concours du temps et à la faveur de circonstances dont l’homme 
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est l’occasion plutôt que la cause, qu’il laisse faire plutôt qu’il ne les fait. Les 
lois qui se développent avec eux, leurs lois fondamentales et constitutives, ne 
sont pas non plus l’œuvre de la volonté et de la sagesse humaines ; elles déri-
vent des lois supérieures de l’éternelle justice ; elles sortent de la nature même 
des choses, et c’est précisément ce qui en fait la majesté et la force. La nature 
des choses, la nature de l’homme, voilà ce qui échappe constamment aux pu-
blicistes et aux philosophes du XVIIIe siècle, parce que, au lieu de l’observer, ils 
ont voulu la composer.160 

On est étonné de rencontrer, au milieu des rêves du mysticisme, une cons-
cience aussi exacte des faits, un sentiment aussi juste et aussi profond de 
l’histoire. Mais il faut considérer que c’est à l’exaltation même de son esprit 
que Saint-Martin est en grande partie redevable de ces qualités ; car, en 
l’élevant au-dessus des hypothèses et des systèmes les plus accrédités de son 
temps, elle l’a préservé de l’aveuglement général, et lui a permis, grâce à la fi-
nesse naturelle de son jugement, de devancer sur plus d’un point la philosophie 
de son siècle. Malheureusement ces aperçus, d’ailleurs assez rares dans ses 
écrits, sont tellement enveloppés de nuages et enchevêtrés de chimères, que ce 
n’est pas sans effort qu’on réussit à les découvrir. 

Des trois propositions qui nous représentent la substance du système de 
Rousseau, en voilà déjà deux empiétements écartées par Saint-Martin ; il ne lui 
était pas possible de traiter la troisième avec plus d’indulgence. La souveraineté 
du peuple est contenue implicitement dans l’hypothèse qui fait dériver la socié-
té d’un contrat. Or, puisque le principe a été convaincu de fausseté, comment 
conserver la conséquence ? Puis, s’il est vrai que la Providence, au moyen des 
lois qui découlent de la nature des hommes et des choses, intervient dans la 
formation des peuples, pourquoi n’exercerait-elle pas la même influence sur 
leur législation et leurs gouvernements « La souveraineté des peuples, nous dit 
Saint Martin161, est leur impuissance. » C’est-à-dire qu’elle consiste à laisser 
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faire la Providence, qui place à leur rang les nations et les individus, en les ap-
pelant, chacun suivant ses facultés, ses talents et ses forces, à concourir à 
l’accomplissement de ses desseins. Qu’un homme s’élève au milieu de ses sem-
blables avec des facultés supérieures, avec le génie et les vertus qui le rendent 
digne du commandement et la volonté qui en est inséparable, personne ne 
l’empêchera d’arriver au rang qui lui appartient ; la résistance qu’on voudra lui 
opposer engendrera de telles souffrances, qu’on sera obligé d’y renoncer.162 Il 
en est de même des peuples considérés dans leur existence collective. « De tout 
temps, dit Saint-Martin163, les peuples servent alternativement de moyens à 
l’accomplissement du grand œuvre de la Providence, selon leurs crimes comme 
selon leurs vertus. » La Providence, d’après lui, règne dans l’histoire d’une ma-
nière aussi évidente que dans la nature ; les peuples sont ses ministres, et les 
gouvernements sont les ministres des peuples, parce que Dieu leur commu-
nique l’esprit dont il a rempli la nature entière. Que les peuples essayent de 
résister à cette impulsion mystérieuse, ils la feront triompher indirectement par 
les calamités qu’ils attireront sur leurs têtes ; car ils démontreront même par 
leurs crimes les lois de la sagesse et de la justice divines. 

« L’histoire des nations, dit Saint-Martin avec une rare énergie 
d’expression, est une sorte de tissu vivant et mobile où se tamise, sans interrup-
tion, l’irréfragable et éternelle justice.164 »  

Mais en ruinant la souveraineté du peuple, telle qu’on l’entend générale-
ment, cette doctrine n’a-t-elle pas pour effet de nous montrer comme impos-
sible l’existence de la liberté i Quel rôle reste-t-il à l’homme, si c’est Dieu qui 
fait tout ? Saint-Martin ne se dissimule pas la difficulté ; seulement il croit 
pouvoir la résoudre par un moyen qu’il appelle lui-même une sainte hardiesse. 
C’est la distinction qu’il établit entre la fatalité de l’amour et la fatalité servile 
imaginée par les poètes et les philosophes. Dieu, dans son amour inépuisable 
pour ses créatures, a décidé que ses desseins, quoi qu’elles puissent faire, seront 
                                                            
162 Lettre sur la Révolution française, p. 30. 
163 Ibid., p. 20. 
164 Lettre sur la révolution française, p. 65 et 66. 
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accomplis, Mais comme il serait indigne de lui d’épancher sa grâce sur des êtres 
qui n’auraient avec lui aucune analogie, et qui, privés absolument de liberté, ne 
pourraient ni le comprendre ni l’aimer, il a laissé à l’homme le pouvoir de ré-
pondre ou de résister à ses avances.165 C’est la traduction mystique de ce mot 
célèbre : Fata volentem ducunt, nolentem trahunt. Elle consiste, après avoir ban-
ni le libre arbitre des actions de l’individu et des œuvres de la société, à lui lais-
ser pour dernier refuge le sentiment. 

Saint-Martin oublie que le sentiment nous appartient encore moins que 
l’action et la volonté, et que si la liberté humaine n’a pas d’autre asile, elle a 
véritablement cessé d’exister. 

Saint-Martin fait valoir encore d’autres arguments contre le principe de la 
souveraineté du peuple. Ce qu’on entend par la souveraineté du peuple, c’est le 
règne de la volonté générale. Mais une volonté générale peut-elle se former 
dans une société corrompue comme la nôtre, divisée par l’intérêt, par les pas-
sions, par les opinions, par mille autres causes ? À la place de la volonté géné-
rale, nous ne rencontrons donc que des volontés particulières qui se combat-
tent, et dont la plus forte, non la plus juste, l’emporte sur les autres. Telle est 
précisément celle de cette portion de la nation, si nombreuse qu’elle puisse 
être, à laquelle on donne particulièrement le nom de peuple. À vrai dire, le 
peuple n’a pas de volonté, pas même une volonté particulière ; il n’a que des 
passions, à l’aide desquelles d’autres que lui le conduisent à leur gré et le 
ploient à leur dessein. On n’a jamais écrit contre la souveraineté de la multi-
tude rien de plus ironique et de plus dédaigneux que ces lignes : « Qui ne sait 
que ce qu’on appelle peuple doit se considérer partout comme l’instrument le 
plus maniable pour tous ceux qui voudront s’en servir, n’importe dans quel 
sens ? Il leur est aussi facile de le mouvoir pour faire le mal que pour faire le 
bien, et l’on peut le comparer à un aiguillon dans la main du pâtre, qui 
l’emploie à son gré pour conduire son bétail où il lui plaît, et qui, avec ce 
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même instrument, mène à sa volonté le bœuf au pâturage, au labourage ou à la 
boucherie.166 » 

D’ailleurs, la souveraineté du peuple ne s’exerce pas et ne s’est jamais exer-
cée directement ; elle passe à des délégués, des mandataires, des représentants, 
qui gouvernent et font les lois au nom de la nation, et qui tiennent du suffrage 
de leurs concitoyens leurs titres et leurs pouvoirs. Or, le régime représentatif ne 
donne pas prise à moins d’objections que le principe dont il est la conséquence 
et l’application nécessaire. D’abord il est difficile de comprendre que la volonté 
générale, puisqu’elle n’est pas dans le peuple lui-même, puisse exister dans les 
représentants du peuple. On ne comprend pas davantage que la souveraineté, 
si elle existe quelque part chez les hommes, si elle réside véritablement dans la 
nation tout entière, puisse être déléguée ou représentée. Saint-Martin pense, 
comme Rousseau, que la souveraineté ne peut être représentée, par la raison 
qu’elle ne peut être aliénée, et que dès l’instant qu’un peuple se donne des re-
présentants, il cesse d’être libre.167 Mais il a soin d’ajouter que la souveraineté 
n’est pas un attribut de la nature humaine ; ni les peuples ni les individus ne 
peuvent en revendiquer les prérogatives, parce que ni les uns ni les autres, 
comme il prend soin de le démontrer par l’histoire, ne sont les organes de la 
volonté générale. La volonté générale n’est pas seulement supérieure, elle est 
antérieure à toutes les volontés particulières, et il n’y en a pas d’autre à laquelle 
puisse s’appliquer cette définition que la volonté divine, « la volonté universelle 
de l’éternelle sagesse qui embrasse tout.168 »  

On verra tout à l’heure quelles sont les règles de gouvernement et de légi-
slation que Saint-Martin a fait découler de cette idée mystique de la souverai-
neté. Mais auparavant il n’est pas sans intérêt de remarquer que ce contradic-
teur de Rousseau était en même temps le plus passionné de ses admirateurs, et 
que cet ennemi méprisant de la démocratie, après avoir salué la révolution 
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française avec des transports d’enthousiasme, a écrit en son honneur non pas 
une apologie, mais un hymne. 

Rousseau, avec lequel d’ailleurs il se trouve de nombreuses ressem-
blances169, est pour lui plus qu’un grand écrivain, plus qu’un homme de génie ; 
il le regarde comme un envoyé du ciel, « comme un prophète de l’ordre sen-
sible, » qui a répandu sur la nature humaine la plus vive clarté. Mieux que per-
sonne il en a signalé les difformités : mais, n’en connaissant ni l’origine ni le 
remède, faute d’avoir été initié à une science supérieure, il n’a tiré aucune con-
clusion utile des vérités qu’il a aperçues, et même il les a compromises par des 
paradoxes. « Son âme délicieuse et divine a frémi d’indignation en envisageant 
les abominations où il a vu que l’homme civil et l’homme politique étaient 
arrivés, sans observer le point faux d’où ils étaient partis dès l’origine ; et, trou-
vant le sauvage moins vicieux, il a employé toute son éloquence pour nous per-
suader qu’un état négatif était le seul terme auquel nous puissions tendre, et la 
seule perfection à laquelle nous puissions arriver.170 — Si cet homme rare et 
doué de si grands dons, dit-il ailleurs171, avait eu le bonheur de tomber en des 
mains éclairées, quel fruit n’aurait-il pas produit ? Ses ouvrages sont d’une phi-
losophie si profonde, qu’on ne peut trop admirer la force de son génie ; il a été 
seul infiniment loin dans une carrière où Voltaire n’a seulement pas mis le 
pied. Il a frappé sur de véritables bases, sur des cordes parfaitement sonores, et 
il en a tiré des sons qui ont droit de surprendre les plus instruits. » 

Trouvant avec Rousseau que la société, telle qu’elle existait jusqu’à la fin 
du XVIIIe siècle, était radicalement pervertie, qu’il n’y avait plus rien dans ses 
institutions, dans ses mœurs, dans son esprit même qui ne fût en opposition 
avec la raison et avec la justice, avec les lois et les besoins véritables de notre 
nature, mais convaincu en même temps que dans un tel état de corruption, elle 
n’avait rien à attendre de la sagesse humaine et qu’il ne fallait rien moins pour 
la régénérer, pour la sauver, qu’une intervention extraordinaire de la Provi-
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dence, il n’est pas étonnant que Saint-Martin ait accueilli la Révolution avec 
un mélange de bonheur et de religieux respect, comme un événement surnatu-
rel, comme une grâce et un châtiment tout ensemble, comme une œuvre 
d’expiation et de rédemption. C’est pour cela qu’elle lui apparaît, tantôt 
comme un sermon en action destiné à édifier le genre humain, tantôt « comme 
une miniature du jugement dernier, tantôt a comme une leçon qu’on nous 
donne pour nous apprendre à mieux dire notre Pater que nous ne le faisons 
communément.172 » La même idée le poursuit comme une obsession à travers 
tous ses ouvrages. Mais nulle part il n’y insiste avec autant de force, nulle part 
il ne la développe avec autant d’originalité et d’abondance que dans sa Lettre à 
un ami sur la révolution française.173 Ce remarquable écrit est d’autant plus 
digne de nous arrêter quelques instants, qu’il a été certainement le modèle 
dont s’est inspirée, en traitant le même sujet, l’imagination ardente de l’auteur 
des Considérations sur la France. 

Dès le début l’auteur nous expose sa profession de foi. Il croit voir, dit-il, 
la Providence se manifester à chaque pas que fait la Révolution, car à chaque 
pas elle fait éclater à nos yeux de nouveaux prodiges. Rien de ce qui lui appar-
tient ne s’explique par des causes naturelles ; aucune force humaine ne pouvait 
produire les faits merveilleux, féeriques, dont elle nous donne le spectacle ; au-
cune pensée humaine, avant de les avoir vus accomplis, ne pouvait les conce-
voir. Aussi est-il permis de dire que la main cachée qui a dirigé la Révolution 
serait seule capable d’en écrire l’histoire. Il faut être insensé ou de mauvaise foi 
pour n’y pas voir, écrite en traits de feu, l’exécution d’un décret de la sagesse 
éternelle, et ne pas s’écrier en sa présence, comme les magiciens d’Égypte de-
vant les miracles de Moïse « Ici est le doigt de Dieu ! » 

La Révolution n’est pas seulement un événement surnaturel, dans ce sens 
qu’elle échappe à la volonté et à la puissance de l’homme ; elle est aussi un évé-
nement universel, et c’est à tort qu’on lui a donné le nom de Révolution fran-
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173 En voici le titre exact : « Lettre à un ami, ou Considérations politiques, philosophiques et 
religieuses sur la révolution française. » Paris, l’an III (1795), 80 pages in-8°. 
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çaise ; car si elle a commencé par un grand État comme la France, c’est pour 
écraser les ennemis qui ont entouré son berceau et s’étendre ensuite, avec 
l’énergie que donne la lutte et avec le prestige de la victoire, à tous les autres 
peuples. Elle est la révolution du genre humain, et elle ne peut être mieux dé-
finie dans sa cause et dans ses effets que si on l’appelle une image du jugement 
dernier. À voir ce monarque, le plus puissant de l’Europe, renversé en quelques 
jours de son trône et son trône précipité après lui ; à voir ces grands, ces pre-
miers ordres du royaume, s’enfuir avec terreur, poussés par une main invisible, 
et tous ces opprimés reprendre en un instant les droits qu’ils avaient perdus 
depuis des siècles, ne dirait-on pas que la trompette du jugement dernier s’est 
fait entendre, que les puissances de la terre et des cieux sont ébranlées, que les 
bons et les méchants vont tout à l’heure recevoir leur récompense ? C’est la 
convulsion de tous les pouvoirs humains se débattant, avant d’expirer, contre 
une force mystérieuse qu’ils n’ont point soupçonnée et qui va régner à leur 
place. 

Mais pourquoi cette crise terrible ? Dans quel but Dieu l’a-t-il infligée à 
l’humanité ? Quels biens doit-elle lui apporter en compensation des maux 
qu’elle lui fait souffrir ? Selon Saint-Martin, la Providence, en déchaînant la 
Révolution, a eu pour dessein de réveiller l’homme d’un sommeil de mort qui 
étouffait ses plus nobles facultés, de le rappeler à lui par l’effroi et la douleur, 
de le régénérer par l’intermédiaire de la société, et de régénérer la société elle-
même par la destruction des abus contenus dans son sein, par l’anéantissement 
des pouvoirs qui ont été les instruments de sa corruption. La Révolution fera 
l’office d’une opération de chirurgie pratiquée par une main savante pour ex-
tirper du corps social les corps étrangers qui lui ont inoculé tous ses vices. 

Ces corps étrangers dont l’extraction est devenue nécessaire, ces pouvoirs 
usurpés qu’il s’agit de faire disparaître, sont au nombre de deux : l’Église et la 
royauté. Si l’on n’y joint pas la noblesse, comme semblent le demander le rôle 
oppressif qu’elle a joué dans l’histoire et les privilèges iniques dont elle avait 
joui, c’est que longtemps avant 89 elle n’était plus que l’ombre d’elle-même. 
Saint-Martin, sur ce point, tient presque le même langage que M. de Tocque-
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ville dans l’Ancien régime et la Révolution. « La noblesse, dit-il174, cette excrois-
sance monstrueuse parmi des individus égaux par leur nature, ayant déjà été 
abaissée en France par quelques monarques et par leurs ministres, n’avait plus à 
perdre, pour ainsi dire, que de vains noms et des titres imaginaires. » Il n’en 
était pas de même de l’Église et de la royauté. Restées en possession des fruits 
de leurs usurpations et de leurs droits mensongers jusqu’à l’heure de leur chute, 
elles devaient être frappées sans pitié par la main vengeresse qui a conduit la 
Révolution. 

Laquelle des deux a été la plus coupable Saint-Martin, comme si Dieu 
l’avait mis dans sa confidence, n’hésite pas à déclarer que c’est l’Église. Il re-
connaît en elle la cause première des maux qui ont désolé la société et une des 
sources les plus fécondes de ses vices. 

À la faveur de l’autorité qu’elle s’est arrogée, elle a corrompu les rois, et par 
les rois elle a corrompu les peuples. Pourvu qu’on donnât satisfaction à sa cu-
pidité et à son orgueil, sa consécration était assurée à tous les abus du despo-
tisme. Telle a été, dans tous les temps, sa conduite envers les hommes. À 
l’égard de Dieu elle a été plus criminelle encore, car son ambition ne tendait à 
rien moins qu’à se substituer à lui. « Selon toutes les écritures, dit Saint-
Martin175, et plus encore selon le livre indélébile écrit dans le cœur de 
l’homme, la Providence voudrait être le seul Dieu des peuples, parce qu’elle 
sait qu’ils ne peuvent être heureux qu’avec elle : et le clergé a voulu lui-même 
être pour eux cette Providence. Il n’a cherché qu’à établir son propre règne 
tout en parlant de ce Dieu, dont souvent il ne savait pas même défendre 
l’existence. » Jusque là Saint-Martin ne se distingue pas des philosophes qui 
sont l’objet habituel de ses railleries et de ses dédains ; mais on retrouvera dans 
les lignes suivantes le mystique spéculatif qui, dans son enthousiasme chimé-
rique, croit hâter le règne de Dieu en supprimant les temples, les autels et le 
culte extérieur. « Il lui avait été dit (au clergé) qu’il ne resterait pas pierre sur 
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pierre du temple bâti par la main des hommes ; et, malgré cette sentence signi-
ficative, il a couvert la terre de temples matériels dont il s’est fait partout la 
principale idole.176 » Sans temples ni autels, le ministère sacré, le prêtre lui-
même n’est-il pas de trop ? Saint-Martin ne paraît pas éloigné d’accepter cette 
conséquence lorsque, dans un langage indigne de sa belle âme, avec des expres-
sions empruntées aux plus vulgaires passions de la démagogie, il reproché aux 
membres du clergé Catholique de garder pour eux le droit d’interpréter les 
livres saints, d’en faire un tarif d’exactions sur la foi et d’être les accapareurs des 
subsistances de l’âme. « On ne saurait concevoir, a-t-il d’ajouter, qu’il y ait aux 
yeux de Dieu un plus grand crime, parce que Dieu veut alimenter lui-même les 
âmes des hommes avec l’abondance qui lui est propre et qu’elles soient, pour 
ainsi dire, comme rassasiées par sa plénitude. » S’il en est ainsi, l’acte 
d’accusation que Saint-Martin a dressé contre l’Église pouvait être, singulière-
ment abrégé : son seul tort c’était d’exister. 

La royauté, selon lui, a été moins criminelle, puisqu’elle s’est bornée le plus 
souvent à suivre l’impulsion qu’elle recevait de l’Église, et à commettre des 
excès de pouvoir qu’elle savait d’avance justifiés au nom du ciel. Cependant 
elle a mérité, elle aussi, un châtiment exemplaire. Tous les monarques de la 
terre ont dû expier, par la chute du plus grand d’entre eux, un orgueil qui leur 
est commun ; l’orgueil qui leur a persuadé que toute une nation est concentrée 
dans un homme, « tandis que c’est à tous les hommes d’un État à s’oublier, 
pour se dévouer et ne se voir que dans la nation.177 » 

Les ennemis de l’Église et les ennemis de la monarchie se figurent que tout 
sera fini quand ils seront parvenus à détruire ces deux puissances. Ils ne se dou-
tent pas, dans leur aveuglement, que leurs coups portent plus loin, et que la 
Providence se sert d’eux pour abolir sur la terre, par le bras même de l’homme, 
« le règne de la vaine puissance de l’homme. » Aussi la Révolution est-elle, à 
proprement parler, une guerre divine, une guerre de religion, et même la seule 

                                                            
176 Ibid. 
177 Lettre sur la révolution française, p. 16. 
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guerre de religion qui ait éclaté dans le monde depuis celle que les Hébreux ont 
soutenue contre le paganisme pendant toute la durée de leur existence.178 En 
effet, les guerres de l’islamisme ne nous offrent pas plus qu’une esquisse de 
guerre religieuse : elles se bornaient à détruire et ne bâtissaient point. Les 
guerres des croisades et de la Ligue, celles qui naquirent de la réforme et du 
schisme d’Angleterre, n’étaient que des guerres d’hypocrisie elles ne détrui-
saient ni ne bâtissaient. « Au lieu que la guerre actuelle, toute matérielle et hu-
maine qu’elle puisse paraître aux yeux ordinaires, ne se borne point à des dé-
molitions, et elle ne fait pas un pas qu’elle ne bâtisse.179 » 

Mais ici nous touchons à la partie la plus épineuse de la doctrine politique 
de Saint-Martin. 

Comment la Révolution est-elle une œuvre d’édification et qu’est-ce 
qu’elle est en train de construire ? Quelle forme de gouvernement, quel sys-
tème de législation verrons-nous sortir des ruines qu’elle a faites ? À quels 
signes reconnaîtrons-nous ce règne de la Providence qui va bientôt succéder à 
celui des hommes ? Par quels organes sera-t-il accompli ? C’est à cette question, 
déjà traitée en partie dans la Lettre sur la révolution française, que répond parti-
culièrement l’Éclair sur l’association humaine.180 

Le gouvernement de Dieu, ou celui que les hommes prétendent occuper à 
sa place par procuration, s’appelle la théocratie, et c’est aussi le nom sous lequel 
Saint-Martin désigne le régime qu’il préfère, et dont il prédit l’avènement, non 
seulement pour la France, mais pour le monde entier. « J’ai avancé, dit-il, dans 
ma Lettre (la Lettre sur la Révolution) qu’il n’y avait de vrai gouvernement que 
le gouvernement théocratique ; je le répète ici authentiquement, et je ne fais 
aucun doute que ce serait à ce terme final que se réduiraient tous ceux qui 
chercheraient de bonne foi et de sang-froid à scruter ces vastes profondeurs ; 
car l’égarement du premier homme tenant à l’ordre divin, il fallait que la puni-
tion, les douleurs qui en résultent, les remèdes et la guérison qu’il en pouvait 
                                                            
178 Lettre sur la révolution française, p. 18 et 19. 
179 Ibid., ibid. 
180 Une brochure in-8° ; Paris, an V (1797). 
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attendre, tinssent également de cet ordre sublime. Or, il n’y a que Dieu qui 
connaisse et puisse diriger l’esprit de l’homme dans ces sentiers ; et l’homme 
qui de lui-même s’en arrogerait le privilège serait un imposteur et un igno-
rant.181 » 

Il va de soi que la théocratie de Saint-Martin ne ressemble à aucune de 
celles qui ont existé ou qui existent encore. Elle ne repose pas, comme celle de 
l’antiquité biblique, sur un texte sacré, sur une loi immuable conservée dans un 
livre ; ni comma celle du moyen âge chrétien, sur l’autorité d’un souverain 
pontife, chef infaillible de l’Église, et sur l’Église, arbitre suprême des États. 
Non, l’auteur de l’Éclair sur l association humaine n’admet, comme il le déclare 
expressément, qu’une théocratie naturelle et spirituelle182, c’est-à-dire qui n’a 
été ni fondée ni organisée de main d’homme, qui n’est renfermée dans aucune 
constitution régulière, ne s’exerce sous aucune forme déterminée et n’a pour 
base que ce fatalisme mystique dont nous avons parlé précédemment. Un tel 
gouvernement est bien difficile à saisir dans la pratique et non moins difficile à 
définir en théorie. Cependant Saint-Martin a essayé de faire l’un et l’autre. 

Il nous montre d’abord l’homme tel qu’il était avant sa chute, ou du 
moins tel qu’il aurait été sans elle, pénétré tout entier de l’esprit de son créa-
teur, avec lequel il serait resté étroitement uni, et par ce même esprit, esprit de 
sagesse et d’amour, animé du plus tendre dévouement à l’égard de ses sem-
blables. La société, dans cet état primitif, le plus parfait de tous, parce qu’il est 
le plus rapproché de notre origine, aurait formé une république divine, un 
peuple de frères, où la vertu et la piété auraient tenu lieu de lois et qui n’aurait 
pas connu d’autre maître que la Providence. 

Par la suite des temps et l’accroissement du nombre des hommes, il aurait 
pu arriver que cette harmonie admirable fût légèrement troublée et que la vertu 
toute seule, que les sentiments de la piété et de la fraternité ne fussent plus suf-
fisants pour relier entre eux tous les membres du corps social ; alors la vertu 

                                                            
181 Éclair sur L’association humaine, p. 16, édit. Schauer. 
182 Lettre sur la Révolution, p. 75. 
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aurait appelé à son secours la justice, c’est-à-dire là loi, interprète du droit, du 
droit éternel tel qu’il est écrit dans la conscience de l’homme de bien ; et à la 
république divine, à la fraternité originelle, aurait succédé la société civile. Mais 
dans cette société civile naturelle, c’est-à-dire idéale, les lois, bien différentes de 
ce qu’elles sont aujourd’hui, auraient eu le caractère d’un enseignement plus 
que d’un commandement ; elles auraient parlé le langage de la persuasion, non 
celui de la rigueur ; elles auraient indiqué ce qu’il faut faire pour être heureux 
et vivre en paix avec ses semblables, elles n’auraient pas eu besoin de l’exiger 
par la contrainte. 

Si pourtant ces conseils étaient restés stériles peur quelques-uns ; si ces lois 
si doutes et si sages avaient été plusieurs fois violées, on aurait reconnu la né-
cessité d’une répression matérielle pour ceux qui oseraient les enfreindre dans 
l’avenir, et aux lois civiles seraient venues se joindre les lois pénales. Le pouvoir 
de punir la violation des lois civiles, c’est-à-dire des lois de la justice, n’est pas 
autre chose, d’ailleurs, que la justice elle-même. C’est le droit de légitime dé-
fense étendu de l’homme physique à l’homme moral, et de l’individu à la so-
ciété, ou, pour nous servir des termes que Saint-Martin affectionne, de 
l’homme animal homme esprit. Mais la naissance des lois pénales ne peut se 
concevoir sans une autre institution, celle d’une force publique d’où elles tirent 
leur efficacité et à laquelle la société doit sa conservation ; celle d’un pouvoir 
répressif et coercitif qui doit s’exercer à la fois au dedans et en dehors du corps 
social ; au dedans contre ses membres rebelles et en dehors contre les attaques 
des sociétés étrangères, s’il en existe plusieurs en même temps. Grâce à 
l’existence de ce pouvoir, la même association qui n’avait tout à l’heure qu’un 
caractère purement civil, devient une société politique. 

À vrai dire, ces trois sociétés n’en forment qu’une seule, elles n’ont jamais 
pu et ne pourront jamais exister séparément ; car elles répondent à autant de 
principes dont l’union indissoluble et le développement simultané constituent 
la nature humaine, à savoir : l’amour, la justice et la force, ou, pour employer 
encore ici les expressions de Saint-Martin, les vertus naturelles, les facultés ju-
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diciaires, les forces coercitives et répressives.183 L’essence, le but, la condition 
suprême de cette société unique, type complet de l’association humaine, c’est 
que la force y soit au service de la loi, en supposant que la loi soit l’expression 
de la justice ; c’est que la justice, à son tour, ait sa meilleure et plus solide ga-
rantie dans la vertu, c’est-à-dire dans la moralité et dans la piété des individus. 

Cette société n’est-elle qu’un but idéal proposé à l’homme dans l’avenir ? 
ou a-t-elle déjà existé dans un temps voisin de sa naissance ? Saint-Martin 
flotte entre ces deux opinions, sans oser se prononcer. Il parait soutenir la pre-
mière dans sa Lettre sur la Révolution ; il semble pencher vers la seconde dans 
l’Éclair sur l’association humaine.184 Mais, avec l’une ou avec autre, il est plei-
nement convaincu que la société sera un jour ce qu’elle doit être, et que ce jour 
est moins éloigné qu’on ne pense. Ne fallait-il pas nettoyer l’aire avant d’y ap-
porter le bon grain185 ? 

Mais dire quel sera l’esprit, quels seront les principes généraux et, en 
quelque sorte, métaphysiques, quelles seront les vertus et les mœurs de la socié-
té nouvelle, ce n’est pas encore nous apprendre sous quelle forme elle sera gou-
vernée, qui exercera dans son sein les attributions, nous n’osons pas dire de la 
souveraineté, puisqu’elle est tout entière dans les mains de Dieu, mais de la 
puissance publique. De si peu d’importance que soit cette question pour un 
théosophe, elle en a une cependant pour l’immense majorité des hommes. 
Voici comment Saint-Martin a essayé de la résoudre : 

La forme de gouvernement est indifférente, ou du moins ne doit être con-
sidérée que comme un objet secondaire. « Le gouvernement n’est que la partie 
extérieure du corps social, tandis que l’association, considérée dans son objet et 
dans ses divers caractères, en est la substance. Quelque forme que les peuples 
emploient pour leur gouvernement, le fond de leur association doit rester le 
même et avoir toujours le même point de vue... Si le gouvernement n’est que 
la forme extérieure du corps social, et si l’association, considérée dans son but 
                                                            
183 Lettre sur la Révolution, p. 25 et 29. 
184 Voy. particulièrement p. 23 et 24. 
185 Lettre sur la Révolution, p. 78. 
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moral ; en est la substance et le fond, ce serait de la nature même de cette asso-
ciation que l’on devrait attendre le patron de sa forme, comme la forme d’un 
arbre dérive essentiellement de la nature de son germe. Il ne faudrait pas non 
plus être surpris de voir changer le gouvernement selon les âges et les besoins 
de l’association, de même que nous ne voyons point l’homme fait être vêtu de 
la même manière que dans son enfance.186 » 

Ces idées, exprimées à une époque de fanatisme révolutionnaire, font 
honneur au bon sens de Saint-Martin, et ne seraient certainement pas désa-
vouées par la philosophie politique de notre temps ; mais le fanatisme reli-
gieux, sous le nom de théocratie, prend bien vite sa revanche. 

Malgré son impartialité ou, si l’on veut, son indifférence pour les diverses 
formes de gouvernement, Saint-Martin, faisant une concession aux idées dé-
mocratiques de son temps, veut bien admettre que les autorités, et particuliè-
rement les assemblées issues du suffrage universel au nom de la souveraineté du 
peuple, suffisent parfaitement à ce qu’il appelle les affaires de ménage de l’État, 
c’est-à-dire aux questions d’administration, de police et de finances ; mais pour 
la politique proprement dite, pour ce qui touche à là partie essentielle de la, 
législation et du gouvernement, il faut, selon lui, des pouvoirs émanés de Dieu 
lui-même et des hommes prédestinés qui, pleins de son esprit, les exercent en 
son nom et à sa gloire, pour l’avancement moral et spirituel de la société, 
« N’est-ce pas, dit-il187, le père de famille qui choisit les gouvernantes et les 
instituteurs de ses enfants, ainsi que les fermiers et les laboureurs de ses terres ? 
Et sont-ce jamais les gouvernantes, les institutrices ; les fermiers et les labou-
reurs qui choisissent le père de famille ? » 

Sans une délégation d’en haut, aucune loi ne peut s’expliquer ; car toute 
loi réclamant une sanction ou un châtiment, toute loi, pour parler la langue de 
Saint-Martin, devant porter sa mulcte avec elle, il est impossible qu’elle soit le 
résultat d’une convention, qu’elle puisse être considérée comme un des articles 

                                                            
186 Lettre sur ta Révolution, p. 51 et 52. 
187 Éclair sur l’association humaine, p. 33. 
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du contrat social. On ne s’engage point par contrat à se laisser punir ; on ac-
cepte bien la loi, on n’accepte pas la punition, du moins pour soi ; et cela suffit 
pour ôter à la loi tout caractère obligatoire. D’ailleurs, si les lois étaient ce 
qu’elles devraient être ; si, rédigées sous l’inspiration de la sagesse divine par 
une autorité digne de lui servir d’interprète, elles n’étaient que l’expression de 
la nature des choses, il serait inutile d’y ajouter aucune disposition pénale ; elles 
porteraient en elles-mêmes leur sanction, et celui qui les violerait serait assez 
châtié par les conséquences inévitables de sa faute.188 Parmi les peines qui sont 
aujourd’hui infligées aux coupables, il en est une surtout qui disparaîtrait dans 
ces conditions, parce qu’elle est inique en soi et radicalement impuissante. La 
peine de mort, selon Saint-Martin, est inique en soi, parce qu’une des pre-
mières règles de la justice pénale, c’est qu’il n’est pas permis d’ôter à un crimi-
nel ce qu’il serait impossible de lui rendre, s’il venait à profiter de la punition 
et à rentrer dans l’ordre. La peine de mort est, de plus, radicalement impuis-
sante, « parce que cette peine n’est plus une punition, mais une destruction qui 
devient inutile au coupable et qui n’est guère plus profitable aux méchants qui 
en sont les témoins.189 » — « Tuer, dit-il ailleurs190, est une punition qui 
n’effraye que l’homme de matière et amende rarement l’homme moral. » Au 
lieu de tuer, il vaudrait mieux ressusciter et environner les coupables de la lu-
mière de leurs crimes. 

Mais comment les reconnaîtrons-nous ces êtres privilégiés, ces représen-
tants de la Providence, ou, comme Saint-Martin les appelle encore, ces commis-
saires divins191, qui sont appelés à régénérer la société en renouvelant les lois, et 
à conduire les peuples vers l’accomplissement de leurs destinées ? On les re-
connaîtra à plusieurs signes que l’auteur de la Lettre sur la révolution française 
prend soin de nous indiquer. D’abord, quoique semblables, par leur nature, 
aux autres hommes (car il ne s’agit pas de s’élever au-dessus de la nature hu-

                                                            
188 Éclair sur l’association humaine, p. 36 ; Lettre sur la Révolution, p. 63 et 64. 
189 Éclair sur l’association humaine, p. 37. 
190 Lettre sur la Révolution, p. 64. 
191 Lettre sur la Révolution, p. 60. 
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maine, mais d’y entrer, au contraire), ils se distingueront d’eux par la supériori-
té de leurs facultés et de leurs lumières. Le spectacle de l’iniquité et de 
l’anarchie les fera souffrir davantage, et ils éprouveront à un plus haut degré le 
besoin de l’ordre et de la justice. Ensuite, ils auront une foi inébranlable dans 
leur autorité ou dans leur mission, et ils emploieront toute leur énergie à la 
faire accepter au nom de la justice même. Enfin, les peuples, croyant voir en 
eux leurs libérateurs, se soumettront volontairement à leur empire, courront 
au-devant d’eux « par leurs votes ou par leurs désirs, » et s’abandonneront à 
leur volonté et à leur sagesse, persuadés qu’elles attireront sur eux les dons de la 
bonté et de la sagesse divines.192 C’est dans cet abandon ou cet acte 
d’abdication que Saint-Martin fait précisément consister l’exercice de la souve-
raineté du peuple telle qu’il la comprend. Par conséquent, la souveraineté du 
peuple, c’est pour lui la même chose que la dictature, pourvu qu’elle soit ac-
ceptée volontairement, sinon consacrée après coup par le suffrage universel. Et 
c’est dans cette forme irrégulière du pouvoir absolu qu’il trouve aussi la réalisa-
tion de la vraie théocratie. 

C’est le fatalisme qu’il fallait dire ; car, avec de tels principes, il ne reste, 
comme nous l’avons déjà remarqué, aucune place à la liberté humaine, ni à 
celle des peuples, nia celle des individus. Les peuples sont livrés sans défense à 
leurs dictateurs, et les dictateurs sont des instruments dans la main de Dieu. Le 
pouvoir absolu, dans ce système, n’apporte pas même avec lui la compensation 
de la régularité et de la stabilité. Pourquoi donc, si c’est Dieu seul qui règne sur 
les peuples et lui seul qui les gouverne, les rois héréditaires que ne seraient-ils 
pas aussi bien dans sa main que les dictateurs ? Pourquoi leur a-t-il permis 
d’abuser à ce point de leur autorité, qu’il a fallu les renverser et renouveler la 
société elle-même ? Mais, au lieu de discuter cette étrange politique, nous ai-
mons mieux montrer le parti qu’en a tiré Joseph de Maistre, en empruntant à 
Saint-Martin la plupart de ses jugements et de ses principes. 

                                                            
192 Ibid., p. 60 et 61. Voy. aussi p. 30. 
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Qu’on ouvre les Considérations sur la France193, ou verra, dès les premières 
lignes, que la Révolution y est appréciée exactement de la même manière que 
dans la Lettre de Saint-Martin ; et à la similitude de la pensée vient se joindre 
quelquefois celle de l’expression. « Jamais la Divinité, dit l’auteur des Considé-
rations194, ne s’était montrée d’une manière si claire dans aucun événement 
humain. » Il prononce à chaque instant, comme Saint-Martin, les noms de 
miracle et de magie. Il pense que, devant la paix et la royauté, « la magie noire, 
qui opère dans ce moment, disparaîtrait comme un brouillard devant le so-
leil. » Saint-Martin, comme nous l’avons fait remarquer, aperçoit dans la Révo-
lution une expiation en même temps qu’un instrument de salut. De Maistre, 
dans les lignes qui suivent, exprime la même idée : « Toutes les vies, toutes les 
richesses, tous les pouvoirs étaient dans les mains du pouvoir révolutionnaire ; 
et ce monstre de puissance, ivre de sang et de succès, phénomène épouvantable 
qu’on n’avait jamais vu et que, sans doute, on ne reverra jamais, était tout à la 
fois un châtiment épouvantable pour les Français et le seul moyen de sauver la 
France.195 » (2). 

On se rappelle que, selon Saint-Martin, la première et la plus grande part 
de ces rigueurs devait atteindre le clergé, parce que, au lieu de rester l’exemple 
de toue tes les vertus, il avait donné le signal de la décadence. Telle est aussi 
l’opinion da Joseph de Maistre. « On ne saurait nier, dit-il196, que le sacerdoce 
n’est besoin d’être régénéré ; et, quoique je sois fort loin d’adopter les déclama-
tions vulgaires sur le clergé, il ne me paraît pas moins incontestable que les 
richesses, le luxe et la pente générale des esprits vers le relâchement avaient fait 
décliner ce grand corps ; qu’il était possible souvent de trouver sous le camail 
un chevalier au lieu d’un apôtre ; et qu’enfin, dans les temps qui précédèrent 

                                                            
193 Publiées pour la première fois à Lausanne en 1796, un an après la Lettre de Saint-Martin. 
Nous avons sous les yeux l’édition de Lyon, portant la date de 1834. 
194 Ch. 1, p. 9. 
195 Ibid., p. 22. 
196 Ibid., P. 26. 
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immédiatement la Révolution, le clergé était descendu, à peu près autant que 
l’armée, de la place qu’il avait occupée dans l’opinion générale. » 

Quand on a lu, dans la Lettre à un ami sur la révolution française, et dans 
l’Éclair sur l’association humaine, que l’homme, depuis sa chute, a perdu la fa-
culté législative et que sa sagesse politique ne peut se donner carrière que dans 
les sphères inférieures du gouvernement ; qu’on ne crée pas à coups de majori-
té des lois capables de durée ; qu’un peuple ne change pas à volonté sa consti-
tution ; qu’il ne se donne pas et n’exerce pas par lui-même la souveraineté, on 
croit retrouver comme un écho de ces paroles dans plusieurs passages des Con-
sidérations sur la France : « Nulle grande institution ne résulte d’une délibéra-
tion. » — «  Jamais il n’exista de nation libre qui n’eût dans sa constitution 
naturelle des germes de liberté aussi anciens qu’elle, et jamais nation ne tenta 
efficacement de développer, par ses lois fondamentales écrites, d’autres droits 
que ceux qui existaient dans sa constitution naturelle. » — « L’homme peut 
tout modifier dans la sphère de son activité, mais il ne crée rien : telle est sa loi, 
au physique comme au moral. L’homme » peut, sans doute, planter un pépin, 
élever un arbre, le perfectionner par la greffe et le tailler en cent manières ; 
mais jamais il ne s’est figuré qu’il avait le pouvoir de faire un arbre. Comment 
s’est-il imaginé qu’il avait celui de faire une constitution197 ? » On ne peut 
s’empêcher de remarquer que la comparaison même dont se sert de Maistre a 
été employée, dans la même occasion, par Saint-Martin. 

À l’exemple de Saint-Martin, de Maistre admet dans certains cas, pour ré-
former les lois et fonder subitement une constitution, l’intervention d’un 
homme suscité par la Providence, dont les œuvres mêmes font reconnaître la 
mission : « Il parle, et il se fait obéir. » Seulement de Maistre a soin d’ajouter 
que de tels hommes sont nécessairement « rois ou éminemment nobles.198 » 

Enfin, les deux écrivains se rencontrent encore dans cette pensée, que Dieu 
règne dans l’histoire comme dans la nature, qu’il est le premier moteur, le 
                                                            
197 Considérations sur la France, ch. VI, p. 81-91. Le titre seul de « ce chapitre dit tout : De 
l’influence divine dans les constitutions politiques. » 
198 Ibid., p. 85. 
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premier instigateur de toutes les institutions, de tous les pouvoirs qui ont 
quelque durée, et des grandes révolutions destinées tout à la fois à les régénérer 
et à les châtier, quand ils s’écartent de leur but. C’est ce que l’auteur des Soirées 
de Saint-Pétersbourg appelle a le « gouvernement temporel de la Providence. » 
Pour lui aussi les dépositaires de la puissance publique sont dirigés, dans tous 
leurs actes, par une cause surhumaine ; mais il soutient que les rois seuls, les 
rois héréditaires, sont les ministres de la sagesse de Dieu ; tandis que les auteurs 
de révolution et les magistrats populaires ne sont que les instruments de sa 
vengeance placés dans les mains du prince des ténèbres.199 Lui aussi, il fait re-
poser la société sur les fondements de la théocratie ; mais la théocratie, telle 
qu’il la comprend, n’est pas cette puissance invisible, insaisissable, indéfinie, 
dont s’est épris l’âme tendre et rêveuse de Saint-Martin ; elle a, pendant plu-
sieurs siècles, régné effectivement sur les nations et sur les rois ; elle a un corps 
aussi bien qu’un esprit ; elle e un représentant visible, qui s’appelle le Pape. 
 
 

 
 
 
 

                                                            
199 « Il y a dans la Révolution française un caractère satanique qui la distingue de tout ce 
qu’on a vu. » (Considérations sur la France, chap. v, p. 67.) 
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CHAPITRE VI 
Doctrine religieuse de Saint-Martin. — Théosophie. — Saint-Martin n’est point pan-

théiste. — Idées de Saint-Martin sur la nature divine. — Sur l’origine des êtres. — Sur la 
nature de l’homme. — Doctrine de la chute de l’homme. 

Tant que Saint-Martin se borne à discuter avec ses contemporains, philo-
sophes, savants ou publicistes, il n’est lui-même qu’un philosophe ; car il com-
prend qu’il n’y a que la raison qui soit admise à réfuter les erreurs de la raison ; 
que ce n’est qu’à l’observation qu’il appartient de détrôner l’hypothèse. Bons 
ou mauvais, ses arguments sont toujours construits en vue de ce double effet et 
ne supposent pas une autre lumière que celle de l’évidence naturelle ; mais dès 
que, sortant de la discussion, il s’abandonne à l’esprit qui le remplit et expose 
avec suite ses propres idées, alors on ne reconnait plus en lui qu’un initié, un 
révélateur de mystères, l’interprète d’une science plus qu’humaine, puisque 
l’homme n’en est que le réceptacle, tandis que Dieu, par une communication 
immédiate, par une révélation permanente, en est tout à la fois l’objet et la, 
source ; alors le philosophe disparaît devant le théosophe. Ce titre, déjà très usité 
avant lui dans les cercles mystiques de l’Allemagne, Saint-Martin semble le 
revendiquer lui-même quand il écrit200 que ce n’est pas assez pour lui d’être 
spiritualiste, qu’il désire qu’on l’appelle diviniste, et que c’est là son véritable 
nom. 

On a dit que les théosophes étaient les gnostiques des temps modernes.201 
Cela est vrai dans une certaine mesure ; car les uns et les autres font le même 
abus du sens intérieur ou de l’interprétation allégorique des Écritures. Les uns 
et les autres, effaçant toute distinction entre la philosophie et la religion, 
s’efforcent d’absorber le christianisme dans un système préconçu de métaphy-
sique, et produisent leurs idées métaphysiques sous les expressions sacramen-
                                                            
200 Portrait historique, n° 576. 
201 M. Moreau, le Philosophe inconnu, p. 148. 
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telles du dogme chrétien. Les uns et les autres, sans renoncer au raisonnement 
quand il peut leur être utile, appellent à leur secours tous les procédés du mys-
ticisme, non-seulement l’expérience intérieure ou le sentiment personnel de la 
présence divine, mais les nombres, les symboles, et jusqu’aux apparitions ou 
personnifications matérielles des idées. On se rappelle les amours du général 
Gichtel avec Sophia. Saint-Martin lui-même, malgré son éloignement pour ce 
qu’il appelle les manifestations sensibles, écrit à son ami Kirchberger202 que de-
puis dix-huit ans il connaît sensiblement la Couronne, c’est-à-dire un des attri-
buts de Dieu, une des séphiroth de la kabbale, et que, depuis vingt-cinq ans, il 
connaît de la même manière la voix de la colère et la voix de l’amour, quoiqu’il 
n’y ait que peu de mois qu’il les distingue l’une de l’autre.203 Mais la ressem-
blance qu’on veut établir entre les deux écoles cesse d’exister dès qu’on passe de 
la forme et des moyens de démonstration au fond des choses. Il est souverai-
nement injuste d’accuser, comme on l’a fait, de panthéisme ou de mani-
chéisme, et par moment de l’un et l’autre à la fois204, toutes les doctrines com-
prises depuis environ deux siècles sous le nom de théosophie. Il serait difficile 
de dire où la théosophie commence et où elle finit ; son nom s’applique à des 
systèmes bien différents, dont quelques-uns, ceux de Bœhm et de Saint-Martin 
tout d’abord, respirent, quoique sous une forme indépendante, la plus tendre 
piété pour la religion chrétienne, et proclament sous toutes les formes la per-
sonnalité divine et la personnalité humaine. 

Nous ne connaissons jusqu’à présent de Saint-Martin que cette partie de 
ses opinions qui lui servait en quelque façon de rempart contre les préjugés 
philosophiques et politiques de son temps : sa théorie de la formation de la 
parole et de la pensée et celle de la naissance et du gouvernement de la société. 
Il est maintenant temps que nous pénétrions dans le cœur de sa doctrine, en 
nous rendant compte de ses idées sur l’origine, la nature et les mutuels rapports 
des êtres en général ou des principes sur lesquels repose son système métaphy-
                                                            
202 Correspondance inédite, p. 213. 
203 Correspondance inédite, p. 213. 
204 Voy. M. Moreau, p. 184. 
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sique et religieux. En vain le mystique allemand Baader a-t-il écrit que les pen-
sées de Saint-Martin sont comme de belles fleurs qui flottent sans lien, les unes 
à côté des autres, sur la surface de l’eau205 ; pour nous offrir précisément 
l’enchaînement rigoureux de l’Éthique de Spinosa ou de certains systèmes phi-
losophiques de l’Allemagne, elles se suivent avec assez d’ordre et se répondent 
avec assez d’harmonie pour qu’on puisse les regarder comme des parties indis-
pensables d’un même tout. 

Une première remarque qu’on est conduit à faire lorsqu’on étudie les livres 
de Saint-Martin, c’est que tous ou presque tous nous représentent l’esprit de 
l’homme, l’âme ramenée à son essence et dégagée des importations étrangères, 
comme l’image la plus fidèle et la source la plus pure de la vérité. Les ensei-
gnements que nous recevons du dehors, les écritures, les traditions, n’y sont 
considérées que comme un écho de notre propre pensée. N’est-ce pas dire, si 
l’on voulait se servir du langage philosophique de nos jours, que, pour décou-
vrir les véritables principes de la connaissance et, par suite, de la nature même 
des choses, il faut commencer par les chercher dans la conscience ? Que ce soit 
réellement le sens qu’il faut attacher aux paroles de Saint-Martin, il est impos-
sible d’en douter, quand on le voit se proposer pour modèle la méthode de 
Descartes. Il veut, à ce qu’il nous assure, être le Descartes de la spiritualité. Si 
Descartes nous a enseigné l’usage de l’algèbre appliquée à la géométrie, il nous 
montrera, lui, « comme patriote de ce philosophe, le parti qu’on peut tirer de 
l’homme dans « cette espèce de géométrie vive n et divine, qui embrasse tout. » 
Il se servira de l’homme esprit comme d’un instrument d’analyse universel.206 
« L’homme, dit-il ailleurs207, est comme une lampe sacrée, suspendue au milieu 
des ténèbres du temps. » — « Il est comme la plus vaste manifestation que la 
pensée intérieure divine ait laissée sortir hors d’elle-même. Il est le seul être qui 
soit envoyé pour être le témoin universel de l’universelle vérité. » C’est lui et 

                                                            
205 Voy. François de Baader et Louis-Claude de Saint-Martin, par le baron Frédéric d’Osten-
Sacken, in-8° ; Leipzig, 1860. 
206 Ministère de l’homme-esprit, préface, p. XIV. 
207 L’homme de désir, p. 108. 
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non la nature qu’il faut interroger sur l’essence et les plans du Créateur.208 Ces 
déclarations nous font comprendre l’aversion que Saint-Martin n’a jamais cessé 
de montrer pour les opérations théurgiques et son éloignement, manifesté à 
plusieurs reprises, pour les visions de Swedenborg.209 

Si la connaissance de nous-mêmes est pour nous le plus sûr moyen de 
connaître Dieu, ou si notre esprit est comme un miroir dans lequel se réfléchit 
son image, on peut être certain que les attributs les plus essentiels de notre na-
ture, précisément ceux qui font de nous un être libre, un esprit vivant, une 
personne, ne feront pas défaut dans la nature divine. En effet, la meilleure, la 
seule preuve de l’existence de Dieu selon Saint-Martin, c’est celle qui résulte 
du sentiment de l’admiration et de l’amour, du besoin permanent, universel, 
irrésistible d’admirer et d’adorer, qui existe au fond de toute âme humaine. Ce 
besoin, d’où viendrait-il s’il n’existait au-dessus de nous une source éternelle, 
infinie, d’admiration et d’amour, c’est-à-dire un être dont les perfections ré-
pondent au doux tribut qui, des profondeurs de notre conscience, monte spon-
tanément vers lui ? Or, l’adoration et l’amour, quand on les considère, soit 
dans celui qui les inspire, soit dans celui qui les éprouve, ne peuvent se conce-
voir sans la liberté. On n’aime pas et l’on n’admire pas, on n’est ni aimable ni 
adorable, si l’on ne réunit pas les attributs d’un être libre. Voilà donc la liberté 
de Dieu démontrée en même temps que son existence, et l’une et l’autre se 
découvrent à nos regards, non comme les conclusions d’un raisonnement, mais 
comme un fait irrécusable, dès que nous avons aperçu, avec les yeux de l’esprit, 
notre propre existence. 

Ce n’est pas une fois, mais cinq, six fois, que Saint-Martin appelle 
l’attention de ses lecteurs sur cette preuve de l’existence de Dieu. Il la déve-
loppe dans chacun de ses principaux écrits : dans sa Lettre à Garat, dans sa 
Lettre sur la révolution française, dans l’Ecce homo, dans l’Esprit des choses, dans 

                                                            
208 Ecce homo, p. 17 et suiv. 
209 « Je me crois obligé de dire à ceux qui me liront que l’homme peut avancer infiniment 
dans la carrière des œuvres vives spirituelles et même atteindre à un rang élevé parmi les ou-
vriers du Seigneur, sans voir des esprits. » (Ministère de l’homme-esprit, p. 43.) 
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le Ministère de l’homme-esprit, et jamais il ne manque d’appuyer avec force sur 
la liberté divine. Le nom sous lequel il désigne habituellement la Divinité est 
celui de « cause active et intelligente. » — « L’Éternel, dit-il dans un de ses plus 
beaux livres210, l’Éternel a donné à l’homme le pouvoir sublime de créer en soi 
la vertu, parce que l’Éternel a voulu que chacune de ses productions attestât 
qu’il est le créateur. » L’homme vertueux, cause volontaire de ses actions et 
créant en quelque sorte en lui-même, avec la conscience de son pouvoir, non-
seulement ses actions, mais la volonté même du bien, n’est ce pas le type le 
plus accompli qu’on puisse offrir de la liberté de Dieu ? Ajoutons que Saint-
Martin, dans une démonstration qu’il essaye de donner de la Trinité, se garde 
bien d’établir, comme les gnostiques et les philosophes d’Alexandrie, un certain 
ordre de succession entre les trois personnes divines, mais il nous les montre 
unies dans une essence et dans une œuvre indivisible. Dieu, selon lui, qui est la 
source de toute pensée, ne peut être étranger à la contemplation de lui-même ; 
il ne peut se contempler sans s’aimer ; son amour, éternel comme sa substance, 
ne peut se concevoir sans une éternelle génération.211 Enfin, dans son dernier 
ouvrage publié deux ans avant sa mort, celui qu’on peut regarder comme son 
testament philosophique et religieux, il nous représente le Verbe descendant 
volontairement sur la terre et revêtant par un acte d’amour tous les attributs de 
la nature humaine, afin de relever et de régénérer l’humanité déchue. Jamais 
Saint-Martin n’a varié sur ce point capital. 

D’où vient donc qu’il a été si souvent accusé de panthéisme, c’est-à-dire 
d’un système absolument incompatible avec la liberté, soit en Dieu, soit dans 
l’homme ? Cela tient à ce que, trop fidèle au souvenir de son premier maître, 
Martinez Pasqualis, il s’est flatté de concilier ensemble la liberté divine et l’idée 
de l’émanation, le principe du christianisme et celui de la kabbale. Tout en se 
servant quelquefois du mot créer et du nom de créateur consacrés par l’exemple 
de l’Écriture sainte, Saint-Martin, lorsqu’il explique la formation des êtres, 

                                                            
210 L’homme de désir, p. 68. 
211 De l’esprit des choses, t. I, p. 32. 
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quand il parle de la naissance de l’homme et de l’univers, manque rarement de 
dire qu’ils sont émanés de Dieu. En voici quelques exemples choisis à dessein 
dans plusieurs de ses œuvres : « Le principe suprême, source de toutes les puis-
sances, soit de celles qui vivifient la pensée dans l’homme, soit de celles qui 
engendrent les œuvres visibles de la nature matérielle ; cet être, nécessaire à 
tous les êtres, germe de toutes les actions, de qui émanent continuellement 
toutes les existences212... » — « Lorsque le principe des choses produit des êtres, 
il leur donne par là une émanation de son essence, mais il leur donne aussi une 
émanation de sa sagesse, afin qu’ils soient son image.213 » — « Qu’étais-tu, 
homme, lorsque l’Éternel te donnait la naissance ? Tu procédais de lui, tu étais 
l’acte vif de sa pensée, tu étais un Dieu pensé, un Dieu voulu, un Dieu parlé, tu 
n’étais rien tant qu’il ne laissait pas sortir de lui sa pensée, sa volonté et sa pa-
role.214 » —  « Tu es un être réel et qui tient sans aucun doute le rang le plus 
distingué parmi les réalités émanées.215 » Quand Saint-Martin s’exprime de 
cette façon, ce n’est pas, comme l’affirme M. Matter, parce que sa plume a 
trahi sa pensée, ni, comme le suppose M. d’Osten-Sacken, parce qu’il n’attache 
aux mots émaner, émanation, aucun sens défini, c’est parce qu’il repousse abso-
lument l’idée de la création ex nihilo, et qu’il ne peut pas comprendre, Dieu 
étant l’unique principe de l’existence, que tous les êtres ne soient pas formés de 
la substance divine. 

Voici, au reste, quelques fragments tirés de ses écrits les plus importants, 
qui ne permettent aucun doute à ce sujet. On ne pourra pas nous reprocher 
d’abuser des citations ; car en pareille matière, ce sont les meilleures preuves 
qu’on puisse fournir. « L’éternité, dit Saint-Martin dans le Ministère de 
l’homme-esprit216, l’éternité ou ce qui est doit se regarder comme étant le fond 
de toutes choses. Les êtres ne sont que comme les cadres, les vases ou les enve-

                                                            
212 Tableau naturel des rapports, etc., passage cité par M. Matter, p. 112. 
213 Œuvres posthumes, t. I, p. 244-245. 
214 Le nouvel homme, p. 127. 
215 Ibid., p. 141. 
216 P. 84. 
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loppes actives où cette essence vive et vraie vient se renfermer, pour se manifes-
ter par leur moyen. » Cette assimilation des êtres particuliers à des vases qui 
contiennent et qui transmettent la substance éternelle, est une idée kabbalis-
tique, qui ne peut avoir été suggérée que par Martinez Pasqualis. Nous retrou-
vons le même esprit et le même langage dans un passage non moins remar-
quable du Nouvel homme. Après avoir essayé de montrer que le dernier résultat 
de la régénération du monde est d’effacer le temps et de faire disparaître cette 
image qu’on appelle aujourd’hui, afin que tout ce qui existe reprenne le nom 
universel de l’Ancien des jours, l’auteur mystique continue en ces termes217 : 
« Car c’est ce nom que toutes choses ont porté avant la corporisation maté-
rielle ; et c’est ce même nom qu’elles tendent à porter de nouveau lorsque 
l’œuvre sera accomplie, afin que l’unité soit toute en tout, non plus par des lois 
subdivises, comme celles qui constituent, gouvernent, engendrent et détruisent 
la nature, mais par une plénitude d’action qui se développe sans cesse, et sans 
l’affligeant accident des contractions et des résistances. » 

Pour qui s’est accoutumé à la langue de Saint-Martin, il n’y pas un mot 
dans ces lignes qui n’ait une signification précise. L’Ancien des jours, c’est le 
nom que donnent les kabbalistes à la substance divine sous sa forme la plus 
élevée ou à la première des séphiroth. Dire que ce nom était dans l’origine por-
té par toutes choses et que toutes le reprendront à la fin des temps, c’est ad-
mettre que tous les êtres sont sortis du sein de Dieu et que tous doivent y ren-
trer. C’est la même idée que nous trouvons exprimée ailleurs218, sous une autre 
forme, lorsque, à la place de la fameuse proposition de Malebranche, « nous 
voyons tout en Dieu » Saint-Martin voudrait qu’on lût : « nous voyons Dieu 
dans tout. » Si les êtres que nous apercevons aujourd’hui dans la nature, sous 
les attributs de la matière, ont déjà existé avant leur corporisation, il est évident 
que les corps ne sont qu’une forme inférieure, et comme Saint-Martin le dit 
expressément, qu’une contraction de la substance universelle. En effet, la ma-

                                                            
217 P. 68. 
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tière, selon lui, n’a aucune qualité qui lui appartienne en propre et, par consé-
quent, elle ne forme point une existence distincte ; elle n’est qu’une image ou 
une apparence sensible, produite par des puissances que nos sens ne peuvent 
saisir et qui émanent à leur tour d’une puissance plus générale, d’un esprit doué 
de vertus supérieures. « Si les doctes anciens et modernes, dit-il219, depuis les 
Platon, les Aristote, jusqu’aux Newton et aux Spinoza, avaient su faire atten-
tion que la matière n’est qu’une représentation et une image de ce qui n’est pas 
elle, ils ne se seraient pas tant tourmentés ni tant égarés pour vouloir nous dire 
ce qu’elle était. Elle est comme le portrait d’une personne absente ; il faut abso-
lument connaître le modèle pour pouvoir s’assurer de la ressemblance. » 

Ce n’est pas seulement de son premier maître que Saint-Martin tient cette 
doctrine ; il y a été poussé aussi, il en a été comme enivré par la lecture des 
écrits de Jacob Bœhm. Mais le théosophe allemand lui a appris à substituer, ou 
pour mieux dire, à ajouter le langage de l’alchimie à celui de la kabbale. Il 
donne le nom de teinture divine à ce que Martinez Pasqualis appelait l’Ancien 
des jours220, et aux esprits déjà assez nombreux et assez variés du panthéon 
oriental, il joint les esprits du sel, du soufre et du mercure, les sept puissances 
ou formes de la nature, et les substances spiritueuses, agents intermédiaires entre 
les substances spirituelles, c’est-à-dire les forces intelligentes, et la matière pro-
prement dite.221 

Par quels artifices de combinaison, à la faveur de quelles illusions de 
l’imagination ou du sentiment, le principe de l’émancipation a-t-il pu subsis-
ter, dans un esprit aussi élevé et aussi religieux que Saint-Martin, avec les idées 
de liberté, de providence, de responsabilité morale, d’amour, de sacrifice, de 
chute, de réhabilitation ? La réponse à cette question, nous allons la demander 

                                                            
219 Ibid., p. 82. 
220 Ministère de l’homme-esprit ; p. 432. 
221 « Ce n’est point la matière qui est divisible à l’infini ? c’est la base de son action, ou si l’on 
veut, les puissances spiritueuses de ce qu’on peut appeler l’esprit de la matière où l’esprit as-
tral » (Ministère de l’homme-esprit, p. 79). 
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à Saint-Martin lui-même en rassemblant et en rapprochant les uns des autres 
tous les éléments de son système. 

Nous savons déjà ce qu’est pour lui la nature divine, quand on essaye de la 
considérer, à part de la création, dans son essente indivisible et incommuni-
cable. Dieu, pour lui, est un esprit, une intelligence vivante222, source et mo-
dèle de la nôtre ; par conséquent, la conscience ne lui manque pas. Des trois 
attributs sans lesquels il nous est impossible de le concevoir comme le premier 
principe et la première raison des choses, la puissance, l’Intelligence et l’amour, 
il n’y en a pas tin qui soit plus ancien ou plus récent que les autres ; il n’y en a 
pas un dont les deux autres soient des émanations successives ; mais les trois 
ont existé et existeront simultanément de toute éternité. Voilà ce que Saint-
Martin appelle les essences intégrales223, c’est-à-dire que dans leur union Dieu se 
possède tout entier sans diminution ni accroissement. Et cependant, comme 
ces attributs divins, sous peine de ne pas être, sont toujours en action, on peut 
dire que Dieu se crée lui-même éternellement, en exerçant sur lui-même sa 
pensée, sa puissance et son amour, ou que la conscience divine est le théâtre et 
le témoin d’une génération éternelle.224 

Mais Dieu ne pouvait renfermer son amour infini dans le sanctuaire im-
pénétrable de son unité, ni borner sa toute-puissance à l’œuvre de sa propre 
génération ; il a donc produit d’autres êtres, il a donc mis au jour l’œuvre de la 
création, qui, semblable à une succession de miroirs ou d’images, lui renvoie à 
l’infini et lui permet de contempler les traits sublimes de sa propre existence. 

« On sent, ajoute Saint-Martin, que le principe qui est amour, n’a dû, en 
se produisant à lui-même ces images, les extraire que des essences de son 
amour, quoique, par cela même qu’elles en sont extraites et distinctes, elles 
n’aient point le même caractère que les essences intégrales ; mais on sent 
qu’elles devaient être susceptibles d’être imprégnées continuellement des pro-
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priétés de leur source et lui en représenter les fruits.225 » En d’autres termes, les 
êtres créés, de même que les attributs dont nous parlions tout à l’heure, de 
même que les personnes de la Trinité, sont formés de l’essence divine. Seule-
ment, au lieu de nous représenter cette essence dans ses proportions infinies, ils 
n’en sont que des extraits de plus en plus réduits, mais toujours susceptibles, 
par une communication nouvelle avec leur principe, d’un accroissement de 
fécondité et d’énergie. 

C’est ainsi que Saint-Martin s’efforce de mettre d’accord le principe de 
l’unité de substance avec la diversité des êtres et la distinction essentielle de 
l’univers et de Dieu. Mais comment concevoir que des extraits de la substance 
divine cessent de faire partie de cette substance ? D’un autre côté, l’on ajoute 
que la création, quoiqu’elle suppose nécessairement et apporte avec elle l’idée 
du temps, doit être considérée comme un commentaire et une continuation de 
l’éternité.226 Comment la continuation de l’éternité peut-elle se présenter à 
notre esprit comme une chose différente de l’éternité même ? Empruntée à 
Bœhm, qui lui-même, ainsi que l’atteste à chaque instant son langage, la devait 
en grande partie aux inspirations de l’alchimie, la doctrine du théosophe fran-
çais présente donc les mêmes inconvénients que celle de l’émanation acceptée 
dans toute sa rigueur et n’est pas moins difficile à comprendre que la création 
comme on l’entend généralement. 

Au reste, une fois qu’on a franchi ce sombre passage, de la solitude divine à 
la naissance des êtres, dans lequel bien d’autres se sont perdus et se perdront 
encore, on voit les existences se succéder et s’enchaîner de la même manière 
que dans les systèmes dont l’émanation fait la base commune. Elles nous of-
frent toutes ensemble une atténuation graduelle de la substance divine d’où 
elles sont sorties ; et comme cette substance est pur esprit, elles ne sauraient 
être d’une autre nature. Il n’y a donc dans la création entière, au moins telle 
qu’elle a existé d’abord, que des esprits, véritables miroirs, miroirs vivants et 
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actifs, qui se renvoient les uns aux autres l’image du créateur de plus en plus 
effacée ou de plus en plus brillante, selon qu’on descend du premier au dernier 
ou qu’on remonte du dernier au premier.227 

Dans cette chaîne universelle on distingue quatre anneaux principaux, qui 
se suivent dans l’ordre que voici : 1° l’âme de l’homme, que Saint-Martin 
nomme aussi quelquefois la racine ou la base de notre être ; 2° l’intelligence de 
l’homme, ou l’esprit proprement dit ; 3° la nature, ou l’esprit de l’univers ; 4° 
les éléments ou la matière. De là les quatre mondes reconnus par Saint-Martin, 
à l’exemple, sans doute, de son maître Pasqualis, fidèle lui-même aux traditions 
de la kabbale : le monde divin, formé par les essences intégrales ; le monde spiri-
tuel, formé par la réunion de l’âme et de l’intelligence, ainsi que des existences 
semblables à celles de l’homme ; le monde naturel, représenté par la nature 
elle-même, ou cette force sensible et intelligente qui, selon Saint-Martin, est 
répandue dans l’univers pour en entretenir le mouvement, la vie et 
l’harmonie : c’est ce que les philosophes d’Alexandrie, peu connus de Saint-
Martin et de ses maîtres, désignent sous le nom d’âme du monde. Enfin, la ma-
tière, les éléments sont compris dans le monde physique ou astral, qui, à pro-
prement parler, n’est pas un monde, mais une ombre, un fantôme, un acci-
dent, le résidu d’une décomposition produite, par la faute de l’homme, dans la 
nature primitive.228 

« L’âme humaine, dit Saint-Martin229, est un extrait divin universel », et 
cependant il ne la fait consister que dans une seule faculté, la volonté, qui à son 
tour se confond dans son esprit avec le désir. Mais le désir, pour lui, c’est le 
fond même et, comme nous le disions plus haut, la racine de notre être. C’est 
par le désir que Dieu est tout d’abord entré en nous et que nous avons la puis-
sance de retourner en lui ; car le désir étant le résultat de la séparation de deux 
existences qui, à cause de la similitude de leurs natures, éprouvent le besoin 
d’être unies, est nécessairement en Dieu comme dans l’homme. Le désir de 
                                                            
227 De l’esprit des choses, p. 35 et 150. 
228 Ministère de l’homme-esprit, p. 29 ; De l’esprit des choses, t. I, p. 206 et suiv. 
229 Ministère de l’homme-esprit, p. 413, § 3. 
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l’homme, tant qu’il n’a pas été corrompu, c’est le développement même des 
propriétés divines qui sont en nous, et le désir de Dieu, c’est la communication 
de ces propriétés, c’est l’infiltration de cette sève merveilleuse sans laquelle la 
nature humaine retombe sur elle-même aride et desséchée, Voilà pourquoi 
Saint-Martin définit l’homme un désir de Dieu230 et nous montre, comme la 
plus haute dignité à laquelle nous puissions aspirer, celle d’homme de désir. 
C’est la peinture de cet état qu’il a consacré le plus beau de ses ouvrages231, 
celui où le sentiment mystique sous forme d’hymnes, de méditations, de 
prières, éclate avec une éloquence naturelle, pleine de grâce et de simplicité. 

Si l’homme, quand on le considère dans son âme, nous apparaît comme 
un désir de Dieu, il nous représente par son intelligence une pensée de Dieu ; 
mais l’intelligence ne vient qu’après le désir, parce qu’il faut que l’homme 
existe avant de penser ; parce que l’intelligence n’est qu’une manifestation ou 
un épanouissement de l’âme, ou ce qui est la même chose pour Saint-Martin, 
parce que l’idée n’est que le signe et l’expression du désir.232 De là ces paroles 
presque sibyllines qu’on lit au début du Ministère de l’homme-esprit233 : « La 
porte par où Dieu sort de lui-même est la porte par où il entre dans l’âme hu-
maine. La porte par où l’âme humaine sort d’elle-même est la porte par où elle 
entre dans l’intelligence. » Saint-Martin a consacré un livre entier234 à la dé-
monstration de cette proposition : « L’âme de l’homme est une pensée du Dieu 
des êtres », et l’on en a conclu que, à l’exemple des gnostiques, des philosophes 
de l’école d’Alexandrie et des mystiques les plus exagérés, il avait absorbé la 
nature humaine dans la nature divine, ne considérant la première que comme 
une manifestation passive de la seconde. C’est une accusation contre laquelle 
Saint-Martin semble avoir pris soin de protester d’avance. Oui, l’homme est 

                                                            
230 De l’esprit des choses, t. II, p. 89. 
231 L’homme de désir, Lyon, 1700, un vol. in-8°. 
232 Le Crocodile, p. 346 et suiv. 
233 P. 50. 
234 Le nouvel homme, in-8°, Paris, an IV (1796). 
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une pensée de Dieu, mais une pensée active235, c’est-à-dire qui est capable 
d’agir par elle-même, de se réunir à la source dont elle émane, dont elle est un 
extrait, comme le désir qui se transforme en nous, sous le nom de volonté, en 
une puissance distincte, instrument de notre perfectionnement et de notre dé-
chéance. La puissance libre de notre être (c’est l’expression qu’emploie Saint-
Martin) étant fragile de sa nature, ce n’est qu’à elle qu’il faut nous en prendre 
de nos illusions et de nos fautes.236 « Ce n’est point assez, dit-il ailleurs237, de 
ne pas douter de la puissance du Seigneur, il faut encore ne pas douter de la 
tienne. Car il t’en a donné une, puisqu’il t’a donné un nom et il ne demande 
pas mieux que tu t’en serves. Ne laisse donc point l’œuvre entière à la charge 
de ton Dieu, puisqu’il a voulu te laisser quelque chose à faire. » Enfin 
l’homme, selon Saint-Martin, n’est pas seulement un désir ou une volonté de 
Dieu, une pensée de Dieu et, comme il l’appelle aussi quelquefois, une parole 
de Dieu, une parole active dans sa mesure comme Dieu dans les proportions 
de l’infini238 ; il est, à proprement parler, non pas Dieu, mais un Dieu, un 
Dieu engendré par la pensée et la parole éternelle, un Dieu pensé, un Dieu par-
lé, un Dieu opéré.239 Entre le Dieu créé et le Dieu créant il y a un rapport de 
similitude, d’attraction mutuelle et de coopération, jamais d’identité. Les pa-
roles suivantes nous en fourniront une preuve irrécusable. 

« Homme, homme, où trouver une destinée qui surpasse la tienne, 
puisque tu es appelé à fraterniser avec ton Dieu et à travailler de concert avec 
lui240 ? » « ... Alors (c’est à Dieu que cette invocation s’adresse), alors devenu 
esprit, comme tu es esprit, je cesserai d’être un étranger pour toi ; nous nous 

                                                            
235 Ecce homo, p. 17 et 48. 
236 Ecce homo, p. 36. 
237 L’homme de désir, p.15. 
238 « Et toi, homme, tu es destiné à être éternellement parole active dans ta mesure comme 
Dieu est éternellement actif dans l’universalité. » (Ministère de l’homme-esprit, p. 455.) 
239 Le premier homme, p. 29. 
240 L’homme de désir, p. 15. 
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reconnaîtrons mutuellement pour esprits, et tu ne craindras plus de 
t’approcher de moi, de frayer et de commercer avec moi.241 » 

De même que Dieu se réfléchit dans l’homme, l’homme se réfléchit dans 
la nature ; car il ne faut pas oublier que, dans les Idées de Saint-Martin, la na-
ture est autre chose que la matière. La nature est un esprit, l’esprit de l’univers, 
dont la Matière et les éléments sont le corps. La nature est sensible, capable de 
peine et de douleur, tandis que la matière ne sent rien. La nature n’est pas seu-
lement active, vivante et sensible ; elle est la source de toute activité, de toute 
vie, de toute sensibilité dans la création.242 Sur la nature ainsi comprise 
l’homme régnait d’abord en souverain ; elle était son miroir et son apanage 
tant qu’il est resté lui-même le miroir et l’apanage de Dieu. La puissance qu’il 
lui faisait subir et les vertus qu’il développait dans son sein, elle les lui rendait 
en formes et en couleurs, comme pour lui donner un témoignage visible de la 
domination qu’il exerçait sur elle et sur l’univers.243 

L’homme est tombé de ce rang sublime, comme l’attestent à la fois les 
souvenirs qui lui sont restés de sa première splendeur et l’abjection de sa condi-
tion présente, l’immensité de ses désirs et les bornes étroites de sa puissance, sa 
soif insatiable de vérité et son invincible ignorance, les passions qui l’arment 
contre lui-même et contre ses semblables, la lutte qui existe entre lui et les élé-
ments ou les forces de la nature. La chute de l’homme, pour Saint-Martin, 
n’est pas un dogme ; c’est un fait démontré par l’observation et qui ne réclame, 
pour se faire reconnaître, que la seule autorité de l’évidence. « Les hommes 
pourraient-ils nier la dégradation de leur espèce quand ils voient qu’ils ne peu-
vent exister, vivre, agir, penser, qu’en combattant une résistance ? Notre sang a 
à se défendre de la résistance des éléments ; notre esprit, de celle du doute et 
des ténèbres de l’ignorance ; notre cœur, de celle des faux penchants ; tout 
notre corps, de celle de l’inertie... Non, l’homme n’est pas dans les mesures qui 
lui seraient propres ; il est évidemment dans une altération. Ce n’est pas parce 
                                                            
241 Ministère de l’homme-esprit, p. 454. 
242 Ministère de l’homme-esprit, ch. Ier ; De l’esprit des choses, p. 37. 
243 De l’esprit des choses, p. 37. 
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que cette proposition est dans les livres que je dis cela de lui ; ce n’est pas parce 
que cette idée est répandue chez tous les peuples ; c’est parce que l’homme 
cherche partout un lieu de repos pour son esprit ; c’est parce qu’il veut conqué-
rir toutes les sciences, et jusqu’à celle de l’infini, quoiqu’elle lui échappe sans 
cesse, et qu’il aime mieux la défigurer et l’accommoder à ses ténébreuses con-
ceptions que de se passer d’elle ; c’est parce que, pendant son existence passa-
gère sur cette terre, il semble n’être au milieu de ses semblables que comme un 
lion vorace au milieu des brebis ou comme une brebis au milieu des lions vo-
races ; c’est parce que parmi ce grand nombre d’hommes, à peine en est-il un 
qui se réveille pour autre chose que pour être la victime ou le bourreau de son 
frère.244 » 

Ce tableau, quoiqu’un peu chargé peut-être, ne manque pas d’éloquence ; 
mais il faut être hardi, quand il s’agit de la corruption originelle du genre hu-
main, pour substituer le témoignage de la raison et de l’expérience à l’empire 
de la tradition et à l’autorité du dogme. En admettant tous les faits qu’on vient 
d’énumérer et en les ramenant à des proportions plus exactes, n’est-il pas pos-
sible d’en faire sortir une autre conclusion ? Par exemple, la thèse de la perfec-
tibilité ne s’en prévaudrait elle pas aussi bien que celle de la déchéance ? Saint-
Martin, qui voit partout la résistance, ne comprend pas qu’on puisse en oppo-
ser une à la force de ses arguments, et il ne craint pas d’écrire qu’il faut être 
désorganisé pour ne pas s’y rendre.245 Au reste, en affirmant la corruption de 
notre race par des raisons tirées de l’ordre naturel, il lui ôte ce qu’elle a de plus 
mystérieux et de plus terrible aux yeux de la foi. Il en fait un malheur et non 
pas un crime. Nous avons, dit-il246, des regrets au sujet de notre triste situation 
ici-bas, mais nous n’avons point de remords sur la faute primitive, parce que 
nous n’en sommes point coupables ; nous sommes privés, mais nous ne 
sommes pas punis comme le coupable même. » Semblables aux enfants d’un 

                                                            
244 Ministère de l’homme-esprit, p. 43 et 44. 
245 « Ne retraçons point ici toutes les démonstrations déjà données de la dégradation de 
l’esprit humain ; il faut être désorganisé pour nier cette dégradation. » (Ecce homo, p. 33.) 
246 Ministère de l’homme-esprit, p. 24. 
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illustre criminel, nous partageons la disgrâce de notre père, nous subissons, au 
moins pour un temps, les conséquences de sa chute sans avoir participé à sa 
faute. 

Quelle est donc cette faute si cruellement expiée par une suite innom-
brable de générations innocentes ? Qu’est-ce qui a pu entraîner au mal le père 
du genre humain dans une situation où il n’avait pas même pour excuse, 
comme dans le Paradis terrestre, la tentation du fruit défendu ? Ici 
l’imagination pure, une sorte de roman antédiluvien vient se mêler aux spécu-
lations de la métaphysique. Le premier péché du premier homme, ce n’est pas 
l’orgueil, comme on le pense généralement, c’est la légèreté, c’est la faiblesse. 
Éblouie par la splendeur du monde visible, où elle était destinée à régner, la 
créature humaine, à peine appelée à l’existence, oublie les perfections ineffables 
de la nature divine dans la contemplation des merveilles de l’univers, qui n’en 
sont que l’ombre effacée.247 L’orgueil ne vint que plus tard, sous les instigations 
d’une puissance tombée avant lui, tombée de plus haut et par là même descen-
due plus bas. Le démon, dans le mysticisme panthéiste de l’Orient, dans le 
gnosticisme et dans la kabbale, n’est pas autre chose que la personnification 
d’une idée ; il représente la dernière limite de l’existence, ou l’écorce de la créa-
tion, c’est-à-dire la matière, unique source du mal. Jacob Bœhm semble le 
concevoir comme le principe de toute délimitation et de toute distinction entre 
les êtres, comme le type de l’individualité et de tout sentiment personnel. Il 
n’est guère possible, en effet, de découvrir un autre sens dans cette étrange 
proposition du théosophe allemand : « Le diable est le sel de la nature, sans lui 
tout se changerait bien vite en une fade bouillie. » Pour Saint-Martin, le dé-
mon parait être une existence réelle, un esprit malfaisant sans cesse occupé à 
assiéger notre âme pour y faire entrer l’orgueil qui le dévore, pour y semer les 
germes de toute erreur, pour y développer tous les instincts pervers, et dont 
nous nous défions d’autant moins, que son premier artifice consiste à nous 
persuader qu’il n’existe pas. D’où vient cet implacable ennemi de Dieu et du 
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genre humain, à qui Saint-Martin adresse par moments de si foudroyantes 
apostrophes248 ? Pourquoi, ayant été supérieur à l’homme avant sa révolte, n’a-
t-il pas été compris comme lui dans le plan général de la génération des êtres ? 
Son crime, comme Saint-Martin nous l’assure249, et d’avoir voulu se substituer 
à Dieu et s’emparer de sa pensée, comme il cherche constamment à s’emparer de 
la nôtre. « L’ange rebelle, dit-il250, s’est égaré en montant, l’homme en descen-
dant. Le premier a voulu usurper un bien qu’on ne lui donnait pas ; le second 
s’est laissé aller à un attrait qui n’était pas le bien. » Mais comment, puisque la 
révélation n’est qu’une lettre morte sans la lumière de l’esprit, comment com-
prendre qu’une aussi folle tentative ait pu séduire l’intelligence la plus accom-
plie après l’intelligence divine et sa plus fidèle image ? 

Saint-Martin, comme il est facile de le concevoir, est moins soucieux de se 
rendre compte de la nature et de l’origine du démon, que de se servir de lui 
pour expliquer la chute de l’homme. C’est donc lui qui a achevé par l’orgueil la 
ruine de notre premier père commencée par sa propre faiblesse. Voici quelles 
en furent les conséquences. 

L’homme, dans son état d’innocence, se suffisait à lui-même comme son 
Créateur ; toutes les facultés qui appartiennent à sa nature étaient renfermées 
en lui d’une manière indivisible ; il pouvait se reproduire ou s’engendrer lui-
même par la seule contemplation de son divin modèle. Il était, pour me servir 
d’une expression de Saint-Martin, un hermaphrodite spirituel.251 Sa faute lui 
valut d’être divisé en deux moitiés qui se distinguent, non seulement par leur 
enveloppe extérieure, mais par les dispositions de leur âme, par les dons de leur 
esprit, et dont la faiblesse ne peut trouver de remède que dans le mariage, parce 
que le mariage, ramené à sa véritable destination, a pour but de rediviniser la 
nature humaine en réunissant les facultés réparties entre les deux sexes, 

                                                            
248 Voy. particulièrement, Ministère de l’homme-esprit, p. 184. 
249 Ibid., p. 134. 
250 De l’esprit des choses, t. II, p. 48. 
251 De l’esprit des choses, p. 65. Il est curieux de voir Saint-Martin chercher les preuves de cet 
hermaphrodisme primitif dans la conformation physique des deux sexes. 
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l’intelligence et l’admiration étant surtout le partage de l’homme, l’adoration et 
l’amour celui de la femme.252 

L’homme dans son état d’innocence ne trouvait autour de lui et à la place 
du corps dans lequel il gémit actuellement, que des formes harmonieuses en 
rapport avec sa propre pensée et des forces vives toujours prêtes à lui obéir. La 
force et la résistance, ces deux principes actifs, dont la réunion a donné nais-
sance à tous les êtres finis tant matériels que spirituels, et dont le type accompli 
repose dans la nature, divine ; la force ou la puissance d’expansion, d’où éma-
nent les formes et les propriétés des choses, la résistance ou la puissance de 
concentration, qui constitue leur substance, se trouvaient toujours en équilibre 
parfait, aussi bien dans le monde extérieur que dans la conscience humaine. 
Après la première faute, cet équilibre a été brusquement rompu. La force ayant 
diminué, parce que l’homme, depuis qu’il s’était séparé de Dieu, cessait de la 
puiser à sa source, la résistance a eu partout l’avantage, et sa supériorité a eu 
pour effet l’altération, on pourrait dire l’épaississement, la concrétion simulta-
née de notre âme, de notre corps et de la substance du monde physique en 
général.253 Notre âme, cessant de rayonner vers le ciel et d’y renouveler à 
chaque instant tout son être, s’est affaissée en quelque sorte sur elle-même, en 
proie à toutes les contradictions, à tous les désordres intérieurs que nous avons 
déjà signalés. Sa maladie peut se comparer à une transpiration arrêtée.254 Notre 
corps ayant perdu son élasticité, sa souplesse, sa vitalité originelle, et échappant 
pour ainsi dire, par son poids à la puissance de notre volonté, est devenu pour 
nous une chaîne, une prison, quelquefois un maître, après avoir été notre do-
cile esclave. Il en a été de même des éléments dont il est formé et de la matière 
qui entre dans la composition des autres corps. Voyez, par exemple, ce globe 
qui sert de prison à notre corps, comme notre corps à notre âme ; ce globe qui 
nous a été assigné comme lieu d’exil et de pénitence, comment ne pas recon-
naître, dans les masses rocheuses dont il est hérissé et dans les substances cris-
                                                            
252 Ministère de l’homme-esprit, p. 25. 
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254 Ministère de l’homme-esprit, p. 299. 
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tallisées qu’il nous offre de toute part, la preuve irrécusable d’un cataclysme 
éloigné, d’une soudaine et universelle désorganisation ? 

L’homme, dans son innocence ou plutôt dans sa gloire, était le véritable 
centre du monde après Dieu. La source de toutes les vertus et de toutes les 
puissances dont le monde est animé se trouvait en lui. Cette merveilleuse hor-
loge qu’on appelle la Création, il en tenait la clef et pouvait à son gré en régler 
les mouvements. En commençant par la terre l’œuvre modératrice dont il était 
chargé, il devait l’étendre successivement à tous les astres et la faire rayonner 
dans l’immensité du ciel.255 Après sa faute, cette puissance s’est arrêtée. La terre 
qui devait être comme le vernier degré de son trône, la première étape de sa 
marche triomphale à travers l’immensité, est devenue pour lui un lieu 
d’expiation. Alors où est l’orgueil de dire que la terre seule est habitée malgré sa 
petitesse et l’humilité de son rang parmi les corps célestes ? A-t-on jamais vu 
des condamnés tirer gloire de ce que leur cachot est la seule demeure occupée 
par eux ? Peut-on supposer que la terre elle-même soit bien fière de posséder de 
tels hôtes ? « Ce serait, dit Saint-Martin256, comme si les cachots de Bicêtre se 
glorifiaient d’être le repaire de tous les bandits de la société. » Puis, comme il 
en fait la remarque ailleurs257, une prison n’est pu ordinairement le centre ou le 
chef-lieu d’un pays. Notre chute a encore produit un autre effet hors de nous ; 
elle a dérangé le système du monde. L’axe de l’écliptique s’est incliné et la terre 
est descendue. 

Ce n’est donc pas seulement l’homme, c’est l’univers, c’est la nature qui 
souffre de la faute originelle ; et puisque l’univers est animé, puisque la nature 
est vivante et sensible, cette souffrance n’est pas une métaphore, mais une réali-
té. La nature étant privée de la parole, Saint-Martin la prend en son nom pour 
exprimer ses plaintes et pour conjurer l’homme d’y mettre un terme. Il nous 
représente le soleil se couchant tous les soirs dans les larmes et soupirant en 
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256 Ibid., p. 215. 
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vain après la véritable lumière.258 Il nous montre l’univers sur son lit de mort et 
la nature en deuil.259 « Toute la nature, dit-il, n’est qu’une douleur concen-
trée.260 » Tombée avec nous et par nous, elle ne se relèvera que par les mêmes 
moyens auxquels nous devrons notre propre salut. Son mal, tout à fait pareil 
au nôtre, c’est la compression de la matière et l’engourdissement qui la suit. Ses 
propriétés, ses forces, ou comme on les appelle plus généralement dans la 
langue du mysticisme, ses vertus ont été mises sous le séquestre comme le sont 
ordinairement les biens d’un condamné.261 Semblable à un homme qui agit et 
marche sous le poids d’un cauchemar, elle est véritablement plongée dans un 
sommeil somnambulique, et cet état se communique à notre âme quand nous 
ne prenons pas soin de la tenir éveillée par la pensée et l’effort de sa régénéra-
tion. De là le somnambulisme magnétique dont Saint-Martin se garde bien de 
contester l’existence, mais qu’il considère comme un état dangereux où l’âme, 
renonçant à se gouverner elle-même, s’abandonne, jusque dans sa racine, à des 
puissances étrangères. 

Mais le somnambulisme de la nature a aussi ses avantages. Il contient les 
facultés malfaisantes de l’homme et empêche l’explosion de ses instincts per-
vers. On remarque, en effet, que cette nature déchue, quand nous vivons près 
d’elle ou dans son sein, a le privilège de calmer nos passions, d’endormir nos 
désirs et de ramener l’ordre, la clarté, la sérénité dans nos esprits troublés. Au 
contraire, plus nous nous éloignons d’elle, plus nous restons entassés les uns 
sur les autres dans l’atmosphère infecte des grandes villes, plus nous subissons 
l’influence du vice et du crime, plus nous sommes accessibles à toute fermenta-
tion impure. La matière, qui nous représente à son dernier terme 
l’assoupissement des forces vives de l’univers, notre propre corps, qui est une 
forme ou une portion de la matière, peuvent donc être considérés comme une 
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barrière dressée devant le mal ou comme un absorbant de l’iniquité.262 Sans la 
lenteur que nos organes et les moyens naturels d’exécution opposent à la 
fougue de nos passions criminelles, la perversité humaine ne connaîtrait pas de 
bornes. Le même service que notre corps rend à l’individu, la terre le rend au 
genre humain. « La terre, selon l’expression de Saint-Martin, est notre grande 
piscine263 » ; car, pendant qu’elle absorbe toutes nos souillures, elle commence 
à nous rapprocher de notre première pureté. Cela revient à dire que, fatigués 
des crimes et des misères de ce monde, nous élevons nécessairement nos re-
gards vers une sphère plus haute et plus pure. C’est ainsi que la nature tout 
entière, ou la matière en général, a la puissance de contenir la grande iniquité, 
celle de l’esprit tentateur, celle du mal personnifié.264 La limite du mal et le 
témoignage de son impuissance ne sont-ils pas contenus avec son châtiment 
dans ses œuvres mêmes ? 

La nature, ainsi que l’âme humaine, n’est cependant pas altérée à ce point 
qu’elle n’ait gardé des traces de sa première grandeur, et que les vertus qu’elle 
recèle dans son sein, que le plan divin qu’elle accomplissait par ses œuvres, ne 
se manifestent encore aujourd’hui, comme à travers un voile, dans la variété 
infinie de ses phénomènes. C’est ce rayonnement du monde idéal et du monde 
spirituel, sous les formes de l’univers sensible, que Saint-Martin désigne du 
nom de magisme. Le magisme est donc pour lui le contraire, c’est-à-dire la 
compensation et le remède du somnambulisme. C’est l’illusion adorée, la vi-
sion enchanteresse qui illumine nos ténèbres et nous fait supporter avec pa-
tience le poids de notre exil. « Si vous étiez loin d’une amante chérie, et que, 
pour adoucir les rigueurs de l’absence, elle vous envoyât son image, n’auriez-
vous pas au moins par là quelque consolation d’être privé de la vue du mo-
dèle ? C’est ainsi que la vérité s’était conduite par rapport à nous. Après nous 
être séparés d’elle, elle avait chargé les puissances physiques de travailler à sa 

                                                            
262 De l’esprit des choses, t. I, p. 132-135. 
263 Œuvres posthumes, t. I, p. 221. 
264 De l’esprit des choses, t., I, p. 134. 
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représentation et de nous la mettre sous les yeux pour que notre privation eût 
moins d’amertume.265 » 

Longtemps avant Saint-Martin, Platon avait dit que les choses visibles ne 
sont qu’une copie et une ombre effacée des idées éternelles ; mais ce n’était pas 
avec cet accent passionné et ces élans de tendresse ; il n’en avait pas tiré les 
mêmes conséquences par rapport à l’origine du mal et à l’action de la nature 
sur l’homme. C’est qu’entre Platon et Saint-Martin il y a toute la distance de 
l’idéalisme au mysticisme. La même différence éclate entre les deux philo-
sophes dans l’application qu’ils font de leur principe. Tandis que Platon ne 
sort pas des limites de la raison et de l’observation, Saint-Martin se laisse bien-
tôt entraîner à un symbolisme arbitraire. Il cherche à découvrir un sens mysté-
rieux, une intention providentielle, un enseignement divin dans chacune des 
productions de la natures dans chacune des œuvres de l’art et dans les usages 
de la société, Nous ne le suivrons pas dans cette voie. Nous aimons mieux ren-
trer dans le courant général de ses idées, eh après avoir exposé ses opinions sur 
la chute, faire connaître sa théorie de la réhabilitations. Ce sera l’objet du cha-
pitre suivant. 
 
 

 
 
 
 

                                                            
265 L’homme de désir, p. 300 ; Œuvres posthumes. t, I, p. 225. 
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CHAPITRE VII 
Doctrine de la réhabilitation. — Action réparatrice du temps. — Raison de notre exil 

sur la terre. But de l’institution des sacrifices. — Vertu purificatrice du sang. — Sacrifice du 
Réparateur. — Incarnation spirituelle et incarnation matérielle. — Marche ascendante de 
l’âme vers sa régénération spirituelle. — La mort. — L’enfer. — La métempsycose. — Expia-
tion finale. — Réconciliation de Satan avec Dieu. — Destruction de la nature et béatitude 
suprême. — Conclusion. 

L’homme, après sa faute, serait resté dans l’abîme et sous le joug de celui 
qui l’avait perdu, si la puissance qui l’avait créé n’était intervenue pour le sau-
ver car sa chute consistait précisément dans une telle altération de sa nature et 
de celle de l’univers, qu’elle devait à jamais le séparer de son principe. Mais la 
grâce divine, en lui offrant les moyens de se relever devait nécessairement les 
accommoder à sa nouvelle condition et les choisir parmi les résultats mêmes de 
sa défaillante, parmi les objets dégradés comme lui et par lui dont il était en-
touré dans sa prison. « C’est ainsi qu’un coupable dans son bannissement es-
saye, soit pat des emblèmes naturels, soit par d’autres fruits de son industrie, de 
faire parvenir jusqu’auprès dé ceux dont il dépend des indices de son amende-
ment et du désir ardent qu’il éprouve de rentrer en grâce et de revenir dans sa 
patrie.266 » 

Le premier de ces instruments de salut qui se présentent dans notre dé-
tresse, c’est le temps. Le temps, qui n’existait pas avant que l’homme se fût 
éloigné de son Créateur ; le temps, condition suprême de cette nature corrom-
pue où nous sommes plongés ; le temps, accompagnement nécessaire de la gé-
nération et de la mort, est aussi la source de notre réhabilitation, puisque, si 
nous n’avions pas le temps pour nous relever, notre déchéance serait éternelle. 
Il peut être considéré comme l’acte par lequel la puissance divine s’incline vers 
nous, semblable à une mère de famille qui se baisse vers son enfant, pour le 
                                                            
266 De l’esprit des choses, t. II, p. 185. 
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relever quand il est tombé.267 Saint-Martin est inépuisable dans les comparai-
sons dont il se sert pour définir le temps : tantôt il l’appelle « une larme de 
l’éternité », parce que c’est par lui que l’Éternité exhale ou laisse transpirer son 
amour pour le pauvre exilé ; tantôt son imagination le lui représente comme 
« l’hiver de l’éternité », c’est-à-dire comme une éternité desséchée, refroidie, à 
laquelle il ne reste plus qu’un faible rayon de chaleur et de lumière ; tantôt il y 
voit un supplément ajouté à la création pour faire une place à la restauration de 
l’homme, après que l’Ennemi eût pris possession de l’univers ; et ce supplé-
ment lui fait à son tour l’effet d’une allonge ajoutée à une table déjà envahie 
pour recevoir un hôte bien-aimé.268 Enfin, on nous permettra de citer une der-
nière image, qui ne le cède point en hardiesse aux précédentes. « Une des plus 
majestueuses et des plus consolantes idées que l’homme puisse concevoir, c’est 
que le temps ne peut être que la monnaie de l’éternité. Oui, le temps n’est que 
l’éternité subdivisée, et c’est là ce qui doit donner à l’homme tant de joie, tant 
de courage et d’espérance. En effet, comment nous plaindrions-nous de ne 
plus posséder l’éternité, si, en nous en donnant la monnaie, on nous a donné 
de quoi l’acheter.269 » 

Dans ces métaphores ingénieuses, où se révèle autant de tendresse que de 
subtilité, on a cru reconnaître une idée panthéiste. Elles renferment, au con-
traire, la glorification de la liberté humaine et de la Providence divine. Elles 
signifient, comme Saint-Martin lui-même a soin de nous l’apprendre, que le 
temps offre à l’homme le moyen de se racheter par la lutte et par la souffrance, 
car la souffrance est la loi du temps. C’est toujours au prix d’un combat inté-
rieur et de la douleur qui l’accompagne que les affections misérables de ce 
monde sont remplacées dans notre âme les unes par les autres, jusqu’à ce qu’on 
arrive à l’affection vive et unique dont Dieu est à la fois l’auteur et l’objet. Or, 
le temps n’est pas autre chose que cet ordre même, que cette suite de nos affec-
tions changeantes qui a pour terme et pour but l’amour divin. Dès que l’âme 
                                                            
267 Id., ibid., p. 1 et 2. 
268 De l’esprit des choses, t. II, p. 6-14. 
269 Id., ibid., p.33. 
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est arrivée là, elle échappe même pendant cette vié à l’empire du temps et entre 
dans l’éternité, ou pour parler plus exactement, c’est l’éternité qui entre en elle, 
qui s’infiltre en sa substance.270 

On le voit, c’est presque la dialectique de Platon transportée des idées au 
sentiment. C’est que dans la pensée de Saint-Martin, l’idée, comme nous 
l’avons déjà observé271, n’est que le signe intérieur ou l’expression du senti-
ment. Le sentiment seul, ou comme on vient de l’appeler tout à l’heure, 
l’affection, voilà ce qui constitue le fond de notre existence. « Tout est affec-
tion, dit Saint-Martin272, et ce qui n’est pas affection est nul... Les hommes ne 
se tourmentent, ne se poursuivent, ne se battent que pour des affections, tandis 
qu’ils croient se battre pour des opinions. » 

Mais les choses ne se passent pas toujours comme nous venons de le dire. 
Au lieu de se dégager successivement des liens de la corruption par la puissance 
de l’amour, il arrive souvent à l’homme de s’obstiner dans sa misère et de se 
complaire dans sa honte, Alors il est ramené malgré lui par la force de la jus-
tice, et c’est encore le temps qui devient l’instrument de son salut. Le mal, en 
se développant et en portant peu à peu tous ses fruits, arrive nécessairement à 
un degré où il ne peut plus subsister, où il s’anéantit lui-même pour faite place 
au retour du bien. C’est en cela précisément que Saint-Martin fait consister la 
justice divine. « C’est, dit-il273, par cette même loi du temps que toutes les jus-
tices divines s’accomplissent, car Dieu laisse porter à l’extrême l’action per-
verse, parce que par là elle ne peut manquer de se briser et de se détruire. » 

Le temps n’a pas seulement pour effet de régénérer l’homme, il contribue 
également à la régénération de l’univers, car il ne peut passer sur cette matière 
débile sans l’user et la limer en quelque sorte. Or, en l’usant, il livre passage à la 
splendeur éternelle qui ne demande qu’à se substituer à nos ténèbres.274 

                                                            
270 De l’esprit des choses, t. II, p. 10-12. 
271 Voyez le chapitre précédent, p. 152. 
272 De l’esprit des choses, t. II. 
273 De l’esprit des choses, t. II, p. 24. 
274 Id., ibid., p. 26. 
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Pour remonter vers le séjour de l’éternité, ce n’était pas assez pour 
l’homme d’être aidé par le temps ; il lui fallait aussi un point d’appui dans 
l’espace : car, supposez-le sans habitation fixe dans l’immensité de la création, 
comment trouverait-il un instant de repos ? comment pourrait-il se soustraire 
aux poursuites de son ennemi à qui, par sa faute, il a livré l’empire de toute la 
nature ? Telle était précisément la situation de notre premier père immédiate-
ment après sa chute. Semblable à un enfant tombé dans un abîme, non-
seulement il manquait de secours, mais n’avait pas même l’usage de ses propres 
facultés.275 Dieu lui accorda donc une marque insigne de sa grâce en le recueil-
lant au moment où il venait de se soustraire à son amour pour se lancer dans 
un précipice sans fond, et en lui donnant la terre pour abri. C’est ainsi que la 
terre, en même temps qu’elle est notre prison, est devenue, comme le temps, 
l’instrument de notre délivrance. 

Au reste, quand l’homme fut pour la première fois mis en possession de 
notre globe, son sort, quoique incomparablement inférieur à celui qu’il avait 
perdu, restait encore bien digne d’envie. Saint-Martin, qui avait probablement 
sur ce sujet des lumières particulières, nous assure que par le fait seul que Dieu 
était intervenu pour sa délivrance, il était lavé de la souillure du péché. En 
outre, « l’enveloppe corporelle dont on l’avait revêtu était l’extrait pur de 
toutes les substances les plus vives de la nature, laquelle n’avait point encore 
subi les catastrophes secondaires qui lui sont arrivées depuis.276 » Évidemment, 
c’est à l’état d’innocence du Paradis terrestre que l’écrivain mystique vent faire 
allusion ici, mais il change tout à fait le caractère que lui donne l’Écriture, 
puisqu’il représente pour lui, non la première, mais la troisième période de 
l’existence de l’homme et ce qu’on peut appeler l’innocence après la faute. 

Une loi fut donnée à Adam, aussi parfaite que sa condition, aussi étendue 
que son pouvoir ; car elle lui enseignait les moyens de recouvrer sûrement la 
félicité perdue, et elle embrassait toute la terre, c’est-à-dire l’universalité de ses 

                                                            
275 Ministère de l’homme-esprit, p. 218. 
276 Ministère de l’homme-esprit, p. 257. 
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descendants. Au contraire, la loi qui l’a remplacée dans la suite des temps, la loi 
du Sinaï n’était faite que pour un seul peuple, un peuple choisi, il est vrai, et 
destiné à servir de modèle au reste du genre humain. 

Cette loi supérieure, universelle, pure émanation de la grâce divine, par un 
aveuglement absolument inexplicable, surtout après une première expiation, 
Adam ne l’observa pas, ni lui, ni sa postérité. « C’est la terre entière qui leur est 
donnée pour la cultiver et pour en déraciner les ronces et les épines ; et c’est, au 
contraire, pour l’avoir remplie d’iniquités, que le Seigneur retire son esprit de 
dessus les hommes et qu’il verse le terrible fléau du déluge.277 » La sévérité ne 
réussit pas mieux que la douceur, car la terre est à peine repeuplée que de nou-
veau elle devient le théâtre de tous les vices et de tous les crimes. C’est alors 
que Dieu, pour sauver l’humanité ou du moins pour lui ouvrir la voie du salut, 
fait promulguer par ses serviteurs, les Élohim, dans un coin du globe, une nou-
velle loi jugée indigne d’émaner directement de lui : c’est la loi de Moïse, la loi 
lévitique, dont la base est l’institution des sacrifices.278 

Comment les sacrifices sanglants peuvent-ils servir à la régénération de 
l’âme humaine ? Voilà ce que Saint-Martin va essayer de nous faire com-
prendre par une théorie qui lui appartient tout entière, qui est peut-être la par-
tie la plus curieuse de son système et qui commande d’autant plus l’attention, 
qu’elle n’a pas été perdue pour l’auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg. 

Le sang, dans l’opinion de Saint-Martin, est le principe et le siège de toute 
impureté, sans doute parce que, selon la définition de la Genèse, il est le prin-
cipe et le siège de la vie matérielle, par laquelle, depuis la première faute, notre 
âme est enchaînée à la matière. Le sang lui paraît être le tombeau de toutes les 
propriétés de l’esprit de l’homme et des facultés les plus actives des autres êtres. 
C’est lui qui les empêche de correspondre avec nous, de nous offrir comme 
autant de symboles actifs de l’amour et de la pensée de Dieu, de réfléchir dans 
notre intelligence l’harmonie et la beauté de l’univers, tel qu’il existe dans 
                                                            
277 Ministère de l’homme-esprit, p. 257. 
278 Saint-Martin reconnaît que les sacrifices avaient été en usage sur la terre depuis Adam ; 
mais la loi de Moïse en a fait une obligation, une institution publique. 
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l’intelligence divine.279 D’un autre côté, le sang, en même temps qu’il est un 
obstacle au développement de notre puissance, est l’organe de la puissance de 
notre ennemi. C’est là qu’il concentre tous ses efforts, parce que c’est là, dans 
le sépulcre de servitudes qui a été construit pour notre châtiment, qu’il a trou-
vé un repaire digne de lui.280 

La conséquence de cette proposition étrange, c’est que l’effusion du sang 
est salutaire, ou pour nous servir des expressions de Joseph de Maistre, que le 
sang répandu a une vertu purificatrice. Bien des années avant la publication du 
Traité des Sacrifices et des Soirées de Saint-Pétersbourg, Saint-Martin écrivait281 : 
« On a souvent reconnu l’utilité du sang appliqué à l’extérieur, comme tirant 
au dehors toute la corruption. Au contraire, pris à l’intérieur, il augmente en-
core cette corruption. Ceci nous explique combien, depuis la grande maladie 
du genre humain, l’effusion du sang était nécessaire. » — « Le sang, depuis le 
crime, était la barrière et la prison de l’homme, et l’effusion du sang était né-
cessaire pour lui rendre progressivement la liberté.282 » Voilà comment les sa-
crifices remontent à l’origine du genre humain, comment ils sont entrés dans 
les pratiques religieuses de tous les peuples, comment ils ont été prescrits avec 
tant de soin et en si grand nombre au peuple de Dieu. 

Le sang répandu dans les sacrifices produisait un double effet : en attirant 
au dehors, sans doute par la puissance des affinités électives, l’action malfai-
sante qui est attachée à notre propre sang, il nous rendait une partie de notre 
liberté perdue, et il servait à la confusion de notre ennemi en lui renvoyant, 
avec la matière qui en est le véhicule, les souillures qu’il avait pris plaisir à pro-
voquer en nous.283 Nous voyons par cet exemple que le rêve a sa logique 
comme la pensée, et que l’esprit de l’homme peut mettre la môme suite et la 
même persévérance à la poursuite d’une chimère qu’à la recherche d’une vérité. 

                                                            
279 De l’esprit des choses, t. II, p. 185-186. 
280 Ministère de l’homme-esprit, p. 207. 
281 Œuvres posthumes, t. I, p. 316. 
282 Ministère de l’homme-esprit, p. 269. 
283 Ibid., p. 211. 
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Au moins Saint-Martin se contentera-t-il du sang des animaux ? Comment 
le pourrions-nous espérer, puisqu’il place, avant tout, le principe de la corrup-
tion dans le sang de la race humaine ? Il justifie donc toutes les exécutions dont 
la Bible nous offre à chaque page le récit monotone : le supplice d’Achan, le 
meurtre d’Achab par Samuel, la proscription de Saül et de ses fils, 
l’extermination en masse des anciens habitants de la Palestine, sans exception 
des vieillards, des femmes et des enfants à la mamelle. À ceux qui s’indignent 
de ces cruautés accomplies au nom du ciel, il répond que leur esprit est fermé 
aux vérités profondes, et qu’ils sont du nombre de ceux « pour qui le matériel 
est tout, tandis que Dieu ne compte que les âmes.284 »  

Ce n’est pas seulement au peuple juif, c’est à l’humanité entière que Saint-
Martin applique cette loi de la délivrance des âmes par le sang répandu. Nous 
n’avons, selon lui, qu’à ouvrir les yeux pour en voir à chaque instant les effets 
terribles : ce sont les guerres, les révolutions, les fléaux de toute espèce, les ca-
tastrophes de la société et de la nature. Mais quoi ! le juste et l’impie, 
l’innocent et le coupable sont-ils donc enveloppés dans un seul anathème ? 
Dieu a-t-il cessé de distinguer comme autrefois les enfants de son peuple et les 
enfants de l’Amalécite ou de l’Égyptien Oui, répond Saint-Martin. « Les vic-
times innocentes entrent dans le plan de l’économie divine qui les emploie, 
comme un sel pur et conservateur, afin de préserver par là de l’entière corrup-
tion et de la dissolution totale les victimes coupables avec lesquelles elles des-
cendent dans le tombeau.285 » On reconnaîtra facilement dans ces mots le 
principe de la réversibilité, qui joue un si grand rôle dans le système de Joseph 
de Maistre. Mais là il est à sa place, tandis qu’il ne peut être qu’un objet de 
surprise dans les pages attendries où l’on appelle le temps une larme de 

                                                            
284 Ministère de l’homme-esprit, p. 214. 
285 De l’esprit des choses, t. II, p. 180 ; Ministère de l’homme-esprit, p. 214. 
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l’Éternité, l’homme, la prière de la terre286, et qui nous montre Dieu lui-même 
pleurant en nous, afin de nous relever par sa propre douleur.287 

Le principe de la réversibilité n’en est pas moins une conséquence néces-
saire de celui qui reconnaît dans le sang, quel qu’il soit, une puissance de ré-
demption. Cependant Saint-Martin les sépare, laissant subsister le premier aus-
si longtemps que le genre humain et regardant le dernier comme purement 
temporaire. À mesure que l’homme se rapproche de Dieu, à mesure qu’il 
avance vers l’époque prédestinée pour la réconciliation de la terre et du ciel, il 
nous montre les sacrifices sanglants abaissés par les prophètes, devant les sacri-
fices spirituels, devant la charité, la justice, la contrition, la prière, jusqu’à ce 
qu’ils soient complètement abolis par un sacrifice suprême, celui qui a été con-
sommé sur le Golgotha. Pourquoi celui-ci été le dernier ? parce qu’il rendait 
inutiles tous les autres, qui n’ont eu pour but que de l’annoncer et de le prépa-
rer, parce qu’il n’y a que l’effusion de son propre sang qui puisse délivrer 
l’homme de la prison que le sang forme autour de lui ; parce que, libre et vo-
lontaire, le sacrifice de la croix n’a pas seulement affranchi l’homme de ses chi-
tines matérielles, comme le sang des animaux, il a affranchi son âme, ou plutôt, 
il lui a enseigné à l’affranchir par l’immolation de son être physique et animal ; 
il lui a appris « qu’il lui fallait voler à la mort comme à une conquête qui lui 
assurait la possession de ses propres domaines et le faisait sortir du rang des 
criminels et des esclaves.288 » 

On voit que les idées de Saint-Martin sur l’œuvre de la rédemption ne 
sont pas tout à fait celles de l’Église. Il ne dit pas que, par la mort de Jésus-
Christ, les hommes aient cessé d’être coupables du péché originel ; il dit que 
Jésus-Christ leur a donné l’exemple de l’affranchissement spirituel par 
l’immolation volontaire, et que, par la vertu de son sang répandu sur la croix, il 

                                                            
286 « Tâchons de ne jamais oublier que l’homme a été fait pour être la fierté de la terre. » (Mi-
nistère de l’homme-esprit, p. 80.) 
287 Le nouvel homme, p. 70. 
288 Ministère de l’homme-esprit, p. 270-271. 
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a diminué la résistance de celui qui coule dans leurs veines.289 En un mot, il ne 
s’agit point pour lui de pardon, mais de délivrance, de péché effacé, mais 
d’obstacle vaincu. Il ne s’écarte pas moins de la tradition générale dans la doc-
trine qu’il expose sur l’incarnation. 

Le Verbe, le Réparateur, comme il se plaît à l’appeler habituellement, a re-
vêtu les attributs de la nature humaine sous deux formes différentes, l’une invi-
sible et l’autre visible, ou, pour me servir des expressions de Saint-Martin, il a 
eu deux homifications séparées l’une de l’autre par un immense intervalle : 
l’humification spirituelle et l’humification corporelle, vulgairement appelée 
l’incarnation. Aussitôt que son fils est blessé, la mère de famille ne connaît plus 
de repos et elle rassemble toutes ses forces pour voler à son secours. C’est ainsi 
que l’amour divin s’est conduit envers nous. À peine l’homme était-il tombé, 
que l’amour de Dieu, voulant s’unir à lui pour le redresser et le guérir, s’est 
revêtu de la forme invisible, celle qui représente son âme dans sa primitive per-
fection, et est devenu homme dans le sens spirituel.290 Pour accomplir ce pre-
mier acte de notre salut, consistant dans l’union de l’amour divin avec 
l’antienne, la première, la véritable image de l’homme, il a suffi que le Verbe, 
qui, dans les idées de Saint-Martin et de Bœhm, n’est pas l’intelligence, mais 
l’amour, se contemplât dans la Sophie céleste) la Vierge éternelle, éternelle 
conservatrice du modèle de tous les êtres empreints dans sa substance.291 

Quelle est au juste la nature de ce personnage divin que nous avons ren-
contré, jouant un rôle passablement humain, dans la vie du général Gichtel ? 
Ce n’est que dans la correspondance de Saint-Martin avec Kirchberger292 
qu’on pourra trouver une réponse quelque peu satisfaisante à cette question. La 
Sophie céleste, la Sophia, comme on l’appelle ordinairement, n’est point une 

                                                            
289 « L’effusion volontaire de son sang, auquel nul sang sur la terre ne saurait se comparer, 
pouvait seule opérer l’entière transposition des substances étrangères qui nageaient dans le 
sang de l’homme. » (Ministère de l’homme-esprit, p. 275.) 
290 De l’esprit des choses, t. II, p. 188 ; Ministère de l’homme-esprit ; p. 275. 
291 Ministère de l’homme-esprit, p. 275. 
292 Page 36 de l’édition Schauer. 
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des personnes de la Trinité ; elle n’est point l’esprit ou la raison de Dieu, la-
quelle se confond nécessairement avec Dieu lui-même ; elle n’est point la lu-
mière primitive qui éclaire les merveilles de l’immensité divine ; elle n’est que 
la vapeur ou le reflet de cette lumière, « la conservatrice de toutes les formes 
des esprits, comme l’air est le conservateur de toutes les formes matérielles ; elle 
habite toujours avec Dieu, et quand nous la possédons, ou plutôt quand elle 
nous possède, Dieu nous possède, puisqu’ils sont inséparables dans leur union, 
quoique distincts dans leur caractère » . Selon toute apparence, il s’agit ici de la 
pensée de Dieu distinguée de la raison, de son Verbe, et conçue comme une 
essence à part, semblable aux Éons du gnosticisme, Cette manière de com-
prendre ou de substantialiser les divers attributs de la nature divine, ne doit pas 
trop nous étonner ; elle est très fréquente dans le mysticisme et tient pour ainsi 
dire le milieu mec les personnifications poétiques de la mythologie et les idées 
abstraites de la métaphysique. Quoi qu’il en soit, Sophia a, dans les profon-
deurs du ciel, un rôle analogue à celui qui attendait Marie sur la terre. C’est 
dans son sein virginal que le Réparateur a revêtu la forme humaine ou que s’est 
accomplie son homification spirituelle. 

L’homification matérielle n’est rien que le complément de cette union cé-
leste.293 Aussi l’a-t-elle suivie après un long intervalle, et elle n’a été achevée 
que lorsque le Réparateur eut descendu un à un tous les degrés de notre prison. 
Il a fallu qu’il s’unit successivement au principe de la nature, à celui de la vie, à 
celui de la matière, et enfin qu’il devint chair dans le sein d’une vierge formée 
de chair et de sang. C’est à cette condition seulement qu’il a pu nous délivrer 
de toutes nos servitudes et de toutes nos misères, puisque nous sommes les es-
claves tout à la fois de la chair et du sang, de la matière, de la vie et de la na-
ture.294 

Le Réparateur ne nous a pas donné directement la liberté ; il nous a seu-
lement appris, par sa parole et par son exemple, à quel prix nous la pourrons 
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reconquérir. Il nous a montré, par l’immolation de lui-même, qu’en immolant 
en nous l’homme matériel et charnel, nous redeviendrons, comme autrefois, 
esprit et vie. Enfin, il n’est pas venu nous sauver malgré nous et sans nous ; il 
nous a seulement ouvert le chemin du salut en supprimant les obstacles qui 
l’encombraient et en purifiant en quelque sorte, par la vertu de son sang, 
l’atmosphère corrompue qui s’était formée autour de nous à la suite de notre 
dégradation. On dirait une transmutation de la nature, comme celle que les 
alchimistes cherchaient à opérer dans les métaux. 

Le résultat de cette œuvre, c’est d’avoir placé l’homme tellement près de la 
félicité éternelle, qu’il n’a en quelque façon qu’à lui ouvrir la porte pour la pos-
séder. « La vie divine, dit Saint-Martin295, cherche continuellement à briser les 
portes de nos ténèbres et à entrer en nous pour apporter des plans de restaura-
tion. Elle y vient en frémissant, en pleurant, en nous suppliant, pour ainsi dire, 
de vouloir bien concourir avec elle dans cette grande œuvre, » Non-seulement 
la mission et la vie de Jésus-Christ peuvent se renouveler en nous, mais chacun 
de nous, pourvu que sa régénération soit complète et qu’elle embrasse tous les 
éléments de son être, peut faire de plus grandes choses que le Réparateur lui-
même, (parce que le Réparateur n’a fait que semer les germes de l’œuvre et que 
le nouvel homme peut entrer en moisson.296 » On retrouve la même pensée, 
avec une notable restriction, dans le Portrait historique297 : « Jésus-Christ disait 
à ses apôtres qu’ils pouvaient faire les mêmes œuvres que lui et même de plus 
grandes. Ce n’était pas leur dire que tous les dons pouvaient appartenir à cha-
cun d’eux, puisque nous voyons, selon saint Paul, que le même esprit partage 
ses dons entre les différents hommes. Mais chaque homme, depuis la venue de 
Jésus-Christ, peut, dans le don qui lui est propre, aller plus loin que le Christ. » 

Cependant, aussi longtemps que nous vivrons sur la terre, nous serons 
soumis à la loi du temps, c’est-à-dire à la souffrance, et notre réintégration, 
quoique mise à la portée de nos forces, depuis que Dieu fait homme est venu 
                                                            
295 De L’esprit des choses, t. II, p. 168. 
296 Le nouvel homme, p. 197. 
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nous en tracer le vivant modèle, ne peut être accomplie que par une série de 
combats et de sacrifices. Ces sacrifices, les seuls qui puissent subsister encore, se 
ramènent tous à un acte d’immolation intérieure par lequel on s’élève de 
l’ordre naturel à l’ordre spirituel, de l’ordre spirituel à l’ordre divin. 

Il faut que nous commencions par dégager notre esprit du joug de la ma-
tière ou nos facultés spirituelles de nos sens extérieurs, en reconnaissant le Sei-
gneur et en nous soumettant à ses commandements, c’est-à-dire en donnant 
pour règle à notre vie les saintes notions de Dieu et du devoir. Tel est le pre-
mier degré de l’esprit, auquel répond, dans l’histoire, l’âge de la loi. 

Il faut ensuite que, non contents de connaitre Dieu et de l’adorer, nous 
nous sentions comme soulevés au-dessus de nous par son souffle vivifiant et 
entraînés par son amour à publier partout son nom et sa gloire, aussi impa-
tients des ténèbres qui enveloppent une partie de nos semblables que nous le 
serions de celles qui nous envelopperaient nous-mêmes. Cet ébat, formé par la 
réunion de la charité et de l’inspiration, de l’action divine et de la liberté hu-
maine, est le second degré ou le second âge de l’esprit, auquel répond, dans 
l’histoire, l’époque de la prophétie. 

À ce second âge en succédera un troisième, où, nous proposant de suivre, 
non-seulement la loi de l’esprit, mais la loi du Réparateur, où prenant pour 
modèle Jésus-Christ mort sur la croix, nous ferons le sacrifice volontaire de 
tout notre être terrestre et mortel, et voudrons servir de victime expiatoire aux 
autres hommes.298 

C’est à ces trois états successifs de l’âme régénérée que Saint-Martin fait al-
lusion dans ses Œuvres posthumes299, lorsqu’il parle des dons de l’esprit pur, des 
dons de l’esprit saint et de ceux du Verbe. Mais il y en a un quatrième encore 
plus élevé, qu’il appelle la sainteté suprême300, et qui consiste, après avoir sacrifié 
intérieurement notre être terrestre et mortel, à immoler aussi notre être spiri-
tuel, c’est-à-dire le sentiment de notre personnalité, notre ichheit, notre sebs-
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theit, comme il écrit au baron de Liebisdorf301, afin de mettre toutes nos facul-
tés dans la main de Dieu, ou, pour me servir encore d’une de ses expressions, 
afin que notre volonté soit tout injectée, toute saturée de la teinture divine.302 
L’immolation de notre moi avec l’espérance de le retrouver au sein de Dieu, 
quand même elle ne serait pas dans l’essence du mysticisme, devait être ensei-
gnée par Saint-Martin comme une conséquence nécessaire de sa doctrine de 
l’incarnation ; car, de même que le Christ, avant de descendre dans un corps 
pareil au nôtre, s’était revêtu de notre forme spirituelle, de même l’homme qui 
veut imiter son œuvre et remonter par le chemin qu’il a tracé dans la vie éter-
nelle, ne doit pas seulement faire l’abandon de sa personne physique, il faut 
qu’il s’efforce d’incorporer sa personne spirituelle et morale dans la personnali-
té divine. Tant que cette condition n’est pas remplie, la réintégration n’a pas 
eu lieu. 

Saint-Martin insiste avec force sur la nécessité, il décrit avec complaisance 
la nature et les effets de cette dernière transformation de notre être. « Il faut, 
dit-il303, que la Divinité nous traverse tout entière pour qu’intérieurement et 
extérieurement nous puissions remplir les plans originels de notre principe. » 
— « Si tu voulais t’observer (c’est à l’homme de désir que ces paroles 
s’adressent), si tu voulais t’observer avec attention, tu sentirais tous les prin-
cipes divins de l’éternelle essence délibérer et agir en toi, chacun selon leur ver-
tu et leur caractère ; tu sentirais qu’il est possible de t’unir à ces suprêmes puis-
sances, de devenir un avec elles, d’être transformé dans la nature active de leur 
agent... tu sentirais ces divines multiplications continuer et s’étendre journel-
lement en toi, parce que l’impression que les principes de vie auraient trans-
mise sur ton être les attirerait de plus en plus, et qu’à la fin ils ne feraient plus 
véritablement que s’attirer eux-mêmes en toi, puisqu’ils t’auraient assimilé à 
eux.304 » 

                                                            
301 Correspondance inédite, édition Schauer, p. 97. 
302 Ministère de l’homme-esprit, p. 432. 
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304 Le nouvel homme, p. 45. 



SAINT-MARTIN ET SON MAÎTRE MARTINEZ PASQUALIS 

129 
 

Quand Dieu est ainsi descendu en nous et s’est assimilé une à une toutes 
nos facultés, nous en sommes avertis par un signe particulier ; sa présence se 
manifeste par une sensibilisation spirituelle, c’est-à-dire par un sentiment inté-
rieur qui nous avertit que nous avons cessé de nous appartenir et de vouloir, de 
penser, d’être par nous-mêmes. « Alors la langue se tait, elle ne peut plus rien 
dire, et il n’est pas nécessaire qu’elle parle, puisque l’être agit lui-même en 
nous, pour nous, et qu’il le fait avec une mesure, une sagesse et une force dont 
toutes les langues humaines ne seraient pas capables.305 » Mais tant qu’il y a 
sentiment, il y a conscience ; la conscience n’est donc jamais sacrifiée par Saint-
Martin, même quand il nous semble qu’il sacrifie la liberté. Au reste, la liberté 
ne nous est enlevée que par un acte d’abdication accompli par elle dans un 
transport d’amour, ce qui est encore une façon d’affirmer son existence. 

La personne humaine, selon les idées de Saint-Martin, non seulement sub-
siste dans tout le cours de cette vie, quelque effort qu’elle puisse faire pour 
s’immoler, mais encore elle trouve sur son chemin des obstacles, des ennemis, 
qui la forcent à combattre sans relâche et qui rendent impossible pour elle le 
repos au sein de Dieu. Voilà pourquoi il pense que la victoire, la réintégration 
complète, l’union vainement poursuivie ici-bas, ne nous sera accordée que de 
l’autre côté du tombeau. « Non, dit-il306, la mort n’est plus pour nous que 
l’entrée dans le temple de la victoire. Le combat a commencé dès le moment 
de la chute ; la victoire a été remportée ; nous n’avons plus à recevoir de la 
main de la mort que la palme du triomphe... La mort ! c’est au vrai sage qu’il 
est seul permis de ne plus la compter pour quelque chose, attendu qu’il a eu le 
bonheur de goûter la vie. » Voici un autre passage qui n’est pas moins digne 
d’être cité : « Le sage qui se sera convaincu que ce monde-ci n’est que comme 
une traduction du monde invisible ne pourra que se réjouir au lieu de s’affliger 
quand il verra venir le moment de s’approcher du texte, parce que c’est une 
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vérité générale que les textes sont préférables aux traductions.307 » La seule 
connaissance de la mort devrait être bénie comme une des marques de notre 
supériorité et comme un gage de la destinée qui nous attend. « Les animaux ne 
connaissent point la mort, par la raison qu’ils ne connaissent point la vie.308 » 
Enfin, voici en partie un chapitre de l’Homme de désir, où la soif de cette vie 
supérieure, qui doit sortir pour nous du sein de la mort, est peinte dans un 
langage de la plus pénétrante éloquence. J’éprouve d’autant moins de scrupule 
à le reproduire que, le sentiment et l’imagination ne tenant pas une moindre 
place que le raisonnement dans le système de Saint-Martin, on lui fait toujours 
tort quand on sépare sa pensée de l’expression particulière dont il l’a revêtue. 

« ..... Dieu suprême, pourquoi laisses-tu plus longtemps dans cette terre 
fangeuse celui qui t’aime, qui te cherche, et dont l’âme a goûté ta vie ?  » 

« Mes mains s’élèvent vers toi ; il me semble que tu me tends les tiennes ; il 
semble que mon cœur se gonfle de ton feu ; il semble que tout ce qui est dans 
mon être ne fait plus qu’un avec toi-même. » 

« Je parcours dans ton esprit toutes ces régions saintes où les œuvres de ta 
sagesse et de ta puissance répandent un éclat éblouissant, en même temps 
qu’elles remplissent l’âme de félicités. » 

« Hélas le soleil me surprend ; une vapeur de feu, en enflammant 
l’horizon, annonce au monde ce tabernacle de la lumière. Il vient animer la 
nature engourdie ; il vient éclairer les yeux de mon corps et m’offrir le spectacle 
de tous les objets qui m’environnent. » 

« Arrête, tu ne m’apportes pas un bien réel, si tu ne viens pas ouvrir encore 
plus les yeux de mon esprit. Arrête, puisqu’au contraire tu viens les fermer. » 

« Tu vas ne m’offrir que des images mortelles de ces beautés immortelles 
que ma pensée vient de contempler. Tu vas me cacher le soleil éternel dont tu 
n’es qu’un reflet pâle et presque éteint. » 
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« Avec toi vont se lever les puissances du monde pour courber les nations 
sous leur joug de fer, au lieu de les rappeler à la loi douce de la vérité309. » 

Il n’y a que l’homme de désir ou le sage, selon la loi du Réparateur, à qui 
de telles pensées soient permises et qui puisse saluer son dernier jour comme 
l’aurore de la lumière éternelle. Mais les âmes vulgaires pour qui le Christ est 
venu en vain, qui ont passé dans le vide et dans les ténèbres le séjour qu’ils ont 
fait ici-bas, ou, pour les appeler du nom que leur donne Saint-Martin, les na-
tions et les hommes du torrent, que deviendront-ils ? Ils seront abandonnés, par 
une conséquence nécessaire de leur aveuglement, à la puissance qui prend la 
place de Dieu, toutes les fois que nous nous séparons de lui ; car l’homme ne 
peut pas être sa propre fin, il est un fonctionnaire dans l’univers. Lorsqu’il 
quitte le service de Dieu, il entre au service du démon.310 

Servir le démon, tomber au, pouvoir de l’esprit du mal, c’est tout à la fois 
le crime et le châtiment de ceux qui se détournent de la loi divine ; c’est, à 
proprement parler, leur enfer, le seul qui soit reconnu par Saint. Martin, et cet 
enfer, qui commence dès ce monde, se présente successivement sous trois 
formes différentes : 

D’abord l’âme, partagée entre le bien et le mal, entre l’esprit d’en-haut et 
l’esprit des ténèbres, ressemble à un rivage battu par les flots. Toutes les an-
goisses viennent successivement l’assaillir et la traversent sans s’y arrêter. C’est 
l’enfer passif, auquel le sage lui-même n’échappe point toujours et qui devient 
souvent pour lui une épreuve salutaire. 

À l’angoisse succède l’illusion, l’illusion sans remède et sans espérance, qui 
nous conduit jusqu’au tombeau, occupés de terrestres projets, oubliant que la 
vie matérielle a une fin et la mort un lendemain. C’est le premier degré de 
l’enfer actif. 
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À l’illusion succède l’iniquité, la pratique du mal avec l’amour, avec la vo-
lonté du mal, sans interruption, sans surprise, sans remords. C’est le deuxième 
degré de l’enfer actif et le dernier que puisse atteindre la perversité humaine.311 

Pour ces pécheurs endurcis, comme pour les justes, la vie à venir ne sera 
que la continuation et le complément de la vie présente. Les justes et ceux qui 
étaient près de le devenir approcheront de plus en plus du foyer de l’amour et 
de l’intelligence, jusqu’à ce qu’ils puissent s’unir à lui plus étroitement. Ils se-
ront comme suspendus au triangle universel qui s’étend depuis le premier être 
jusqu’à la nature, et qui, par chacun de ces trois côtés, les attirera dans son sein. 
Les pécheurs, au contraire, retenus, malgré la dissolution de leurs corps, sous la 
domination qui les a perdus, enlevés à la terre, sans avoir la puissance ni même 
le désir de s’élever vers le ciel, auront à souffrir toutes les angoisses qu’engendre 
naturellement une telle situation.312 Les uns et les autres d’ailleurs, jusqu’au 
moment de la crise suprême dont nous parlerons bientôt, garderont leurs traits 
distinctifs et, malgré l’absence de toute forme visible, se reconnaîtront entre 
eux, les premiers par leurs qualités et leurs vertus, les derniers par les marques 
de difformité que leur auront imprimées leurs iniquités et leurs vices. Là se 
trouve, pour les élus, une source de félicité qui nous est fermée ici-bas : « Car, 
dit Saint-Martin, si les belles âmes pouvaient s’apercevoir, elles fondraient de 
joie.313 » Qui oserait encore, après cela, lui reprocher d’avoir nié l’immortalité 
personnelle de l’âme humaine ? 

Nous venons de parler des justes et des pervers, des fonctionnaires de Dieu 
et des fonctionnaires de Satan ; entre ces deux extrêmes n’y a-t-il donc point de 
milieu ? N’y a-t-il pas des hommes qui ne font, en quelque sorte, qu’effleurer 
la vie, ou qui ne vivent qu’à la surface, sans attachement pour le bien ni pour le 
mal, incapables de grands vices et de grandes vertus, de grandes joies et de 
grandes peines ? Quel sort est réservé à ceux-là ? Pour les hommes de cette ca-
tégorie, Saint-Martin croit à la nécessité de la métempsycose. Ils meurent sans 
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avoir vécus. Avant même de descendre dans la tombe, ils n’ont été que des 
ombres. « Aussi faudra-t-il que la vie de ces hommes-là recommence lorsqu’ils 
auront quitté cette région visible et apparente, puisqu’ils n’auront pas vécu 
pendant le temps qu’ils l’auront » traversée, et c’est ce prolongement de temps 
qui fera leur supplice.314 » 

Ici il nous est facile de reconnaître une fois de plus l’influence de Martinez 
et de la kabbale, car la transmigration, dans les livres kabbalistiques, n’a pas 
d’autre but que de fournir aux âmes restées incomplètes les moyens d’acquérir 
les vertus qui leur manquent et de mûrir pour le ciel. Mais nous voyons, dans 
sa correspondance inédite315, que Saint-Martin n’accepte cette doctrine qu’avec 
répugnance, et même qu’il la répudierait complètement s’il n’imaginait d’en 
faire une nouvelle application. Ce ne sont plus des âmes vulgaires qui, après 
avoir déjà vécu, reviennent dans ce monde pour suppléer à ce qui leur 
manque ; ce sont, au contraire, les âmes d’élite que Dieu a chargées autrefois 
d’une grande mission, celles d’Élie, d’Énoch, de Moïse, qui, à certaines 
époques, apparaissent de nouveau parmi nous, « pour concourir sensiblement à 
l’avancement du grand œuvre, parce que le bien coule toujours par les canaux 
qu’il s’est choisis. » Toutefois, il n’insiste pas sur cette opinion et se contente 
d’affirmer que la métempsycose, en général, ne peut se concilier avec aucun des 
principes de la théorie spirituelle divine, et doit être comptée parmi les opi-
nions suspectes que nous devons à l’influence des puissances subalternes. 

Au reste, pourquoi Saint-Martin aurait-il gardé la métempsycose, puisque 
la vie future elle-même, la vie séparée du corps telle qu’il la concevait après la 
vie présente, n’est, dans son système, qu’une épreuve transitoire, qu’une simple 
initiation à un état supérieur, amené par une révolution suprême de l’univers ? 
Voici cette idée, exprimée d’une façon très ingénieuse dans ses Œuvres pos-
thumes316 : « La mort ne doit se regarder que comme un relais dans notre 
voyage. Nous arrivons à ce relais avec des chevaux fatigués et usés, et nous y 
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venons pour en prendre qui soient frais et en état de nous conduire plus loin. 
Mais aussi il faut payer tout ce qu’on doit pour la course qui est faite, et, jus-
qu’à ce que les comptes soient soldés, ou ne vous met point en route pour la 
course suivante. » Oui, tous les comptes seront soldés, et les voyageurs, se re-
mettant en route, arriveront, quels qu’ils soient, au terme final, c’est-à-dire à la 
consommation des siècles, à la fin du monde, à la destruction du mal, à la réin-
tégration de tous les êtres au sein de Dieu. D’abord la matière disparaîtra né-
cessairement, usée par le temps, transfigurée, raréfiée, en quelque sorte, par la 
régénération croissante de la nature humaine, épuisée par sa propre fécondité. 
En effet, puisque la matière n’est qu’un épaississement de la substance pre-
mière des choses, produit par la chute de l’homme, à mesure que celui-ci, mar-
chant sur les traces du Réparateur, remontera vers son premier état, elle perdra 
de son intensité et la force se substituera, dans son sein, à la résistance. 
L’équilibre étant rompu entre les deux principes dont elle est formée, l’univers 
s’écroulera, et ses débris mêmes disparaîtront, dévorés par le feu. Saint-Martin 
croit pouvoir démontrer physiquement cette future destruction de la matière 
par la conflagration générale du monde. « Si le simple feu élémentaire réduit 
un corps à une si petite portion de cendres, comment ne pas voir que le feu 
supérieur pourra réduire encore davantage, puisqu’il est plus actif, le corps gé-
néral de la nature ?317 Par un moyen ou par un autre, il faut, si l’œuvre du Ré-
parateur ne doit pas rester une œuvre inachevée, que l’univers matériel soit 
anéanti. Aux images périssables et grossières dont il est l’assemblage devront 
être substituées les formes éternelles, les seules qui se puissent offrir à la con-
templation divine, parce qu’elles n’appartiennent ni à l’espace ni au temps.318 » 

La matière une fois détruite, plus de démon ; car où demeurerait-il ? 
L’enfer, c’est sa domination, c’est-à-dire lui-même, et s’il ne demeure plus 
nulle part, comment pourrait-il exercer son empire ? D’ailleurs, puisque le mal 
peut être réparé, il est évident que le principe d’où il émane, et dans lequel il 
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réside, n’est pas un principe éternel, comme l’ont cru les Manichéens.319 « Il 
n’y a pas deux principes, dit expressément Saint-Martin, car on ne peut 
presque pas dire qu’il y ait deux pensées, puisque, en comparaison de la pensée 
bonne, l’autre n’est qu’une sorte d’étranglement et de raccourcissement opéré 
par la volonté sur la même espèce de pensée.320 » Par conséquent, l’esprit re-
belle doit, à la fin des temps, se dépouiller de son orgueil et entrer dans 
l’harmonie universelle. Dieu, « qui n’a pas d’autre existence que de pardon-
ner, » lui avait ouvert, dès le commencement, les trésors de sa grâce, et il ne 
tenait qu’à lui d’y puiser.321 Il est étrange que Saint-Martin, avec de telles 
croyances, ait été accusé de manichéisme. On se rappelle que le fond de ces 
croyances est dans le traité de Martinez Pasqualis, qui, lui-même, l’avait pris 
dans les traditions de sa race. 

La réintégration du démon emporte avec elle, de toute nécessité, celle des 
âmes humaines, qu’elle qu’ait pu être leur conduite sur la terre ; car l’intervalle 
qui séparait l’homme de désir des hommes du torrent a été comblé par la félicité 
anticipée de l’un et les épreuves successives des autres. C’est ce résultat même 
qui justifie, aux yeux de Saint-Martin, les châtiments d’une autre vie. Une 
peine qui ne relève pas le coupable, qui ne donne pas un autre cours à ses sen-
timents, lui semble dépourvue de raison, et par conséquent inique. C’est pour 
cela que nous l’avons vu répudier la peine de mort. « Toutes les justices, dit-
il322, soit divines, soit spirituelles, soit temporelles, soit humaines, ne tendent 
qu’à réveiller en nous une affection. » Nous tous, tant que nous sommes et tant 
que nous serons au moment de la dissolution universelle, nous nous retrouve-
rons dans le sein de Dieu, unis avec lui et les uns avec les autres, par le lien de 
l’amour. Cette réunion ne paraît pas, dans la pensée de Saint-Martin, nous 
enlever la conscience ; car il fait la remarque que notre existence est toute dans 
l’affection, non dans le temps et dans le lieu où elle semble s’écouler. Pourquoi, 

                                                            
319 Ministère de l’homme-esprit, p. 278. 
320 De l’esprit des choses, t. II, p.13. 
321 Id., ibid., p.15. 
322 De l’esprit des choses, p. 10. 
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dès lors, l’affection qui nous est réservée dans l’avenir, et qui, à mesure que 
nous avançons, s’étend de plus en plus dans nos âmes, ne pourrait-elle pas être 
conçue sans temps et sans lieu, comme celle de Dieu et comme Dieu lui-
même ? » Nous serons, ajoute Saint-Martin, « toujours et partout comme lui 
(I) ; » il ne dit nulle part : « Nous serons lui. » 

La fin du monde, telle qu’il l’entend, n’est donc point la séparation éter-
nelle des justes et des réprouvés ; elle est, au contraire, l’éternelle et l’universelle 
réconciliation, l’éternelle et l’universelle rédemption, la fin de la justice et le 
règne de l’amour, non seulement le triomphe du bien sur le mal, de 
l’intelligence sur la matière, mais la destruction de la matière et l’abolition du 
mal. Aussi avec quels accents d’allégresse, avec quels cris de jubilation elle est 
saluée d’avance !  

« Réjouissez-vous, régions sacrées, voici les saints cantiques qui se prépa-
rent. Voici les harpes pures qui s’avancent ; réjouissez-vous, les hymnes divins 
vont commencer ; réjouissez-vous, il y a si longtemps que vous ne les avez en-
tendus ! Le chantre choisi vous est enfin rendu, l’homme va entonner les 
chants de la jubilation ; il n’y a plus d’obstacles qui puissent retenir sa voix ; il 
vient de dissoudre, de démolir et d’embraser tout ce qui servait d’obstacle à sa 
prière. Dieu de paix, sois béni à jamais ! Amen.323 » 

Telles sont, dans leur ensemble et sous la forme dont lui-même les a revê-
tues, accompagnées des expressions qui lui sont les plus chères, les idées que 
Saint-Martin nous présente comme le degré le plus élevé de la révélation et de 
la science. Elles forment moins un système qu’un poème, une sorte d’épopée 
divine en trois chants, qui auraient pour titres : l’émanation, la chute, la réinté-
gration. Aussi n’est-il guère possible d’en faire la matière d’une discussion ; car 
on ne discute pas avec le sentiment et le rêve, ou, si l’on trouvait ce dernier 
mot trop sévère, avec des intuitions toutes personnelles. 

Cependant Saint-Martin était bien convaincu qu’il jouait un rôle considé-
rable dans l’histoire de la philosophie, lui qui prenait le nom de philosophe in-

                                                            
323 Ministère de l’homme-esprit, p. 363-364. 
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connu. Et, en effet, n’a-t-il pas combattu avec les armes de la raison et du bon 
sens le sensualisme, le matérialisme de son temps, les chimères de Rousseau sur 
l’origine de la société N’est-il point le créateur de cette théorie du langage que 
semblent confirmer les plus récentes observations sur l’origine des langues, et 
qui, même mutilée et défigurée, a fait une si brillante fortune sous le nom de 
M. de Bonald ? N’a-t-il pas fait dépendre la connaissance de Dieu de la con-
naissance préalable de l’homme, conformément à une règle de méthode encore 
suivie aujourd’hui ; et cette connaissance de l’homme, ne l’a-t-il pas, le pre-
mier, relevée de l’abaissement où elle était tombée dans les écoles du XVIIIe 
siècle ? Oui, sans doute ; mais la philosophie n’était pour lui qu’une introduc-
tion à des spéculations très peu philosophiques, et un moyen d’établir sa 
propre insuffisance. « Ma tâche dans ce monde a été, dit-il324, de conduire 
l’esprit de l’homme, par une voie naturelle, aux choses surnaturelles. » Or ces 
choses surnaturelles, ce ne sont pas, comme on pourrait le croire, les choses de 
la foi, mais des façons toutes particulières de les comprendre et de les sentir, ou 
l’expérience personnelle, les intuitions personnelles, pour ne pas dire les rêves 
de l’imagination, substituées à la raison et à la tradition dans le commerce de 
l’âme avec Dieu. C’est ainsi, par exemple, que Saint-Martin a cru reconnaître 
la présence immédiate de Dieu dans les événements de la révolution française. 
C’est ainsi qu’il a aperçu dans chacune des facultés de l’homme les traces vi-
vantes de sa déchéance. C’est ainsi qu’il a découvert cette alchimie théologique 
qui lui montre le sang répandu comme un réactif à l’aide duquel la matière est 
précipitée dans les bas-fonds et l’esprit rendu à sa liberté, C’est du sein de cette 
alchimie que de Maistre a fait sortir l’apothéose du bourreau, la justification de 
l’inquisition et l’apologie de la guerre. 

On comprend, après cela, que le fond de sa doctrine n’appartienne pas 
plus à la religion qu’à la philosophie. Il croyait fermement être chrétien et tra-
vailler avec fruit à l’avancement, au triomphe, à la gloire du christianisme, 
Mais le christianisme, pour lui, n’était pas une religion ; c’était, comme il l’a 
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déclaré expressément, « le terme et le lieu de repos de toutes les religions325, » 
c’est-à-dire ce degré de perfection où les pratiques et les formes extérieures, et 
même les dogmes définis, nous sont inutiles. « Le christianisme, dit-il un peu 
plus loin, n’est que l’esprit même de Jésus-Christ dans sa plénitude. Il nous 
montre Dieu à découvert au sein de notre être, sans le secours des formes et des 
formules. Le christianisme n’a point de mystères, et ce nom même lui répugne-
rait, puisque, par essence, le christianisme est l’évidence et l’universelle clar-
té.326 » Le titre de religion lui semblait, au contraire, appartenir au catholi-
cisme, « parce qu’il est la voie d’épreuve et de travail pour arriver au christia-
nisme, parce qu’il est la région des règles et de la discipline, parce qu’il est le 
séminaire du christianisme. » Aussi, quand l’approche de la mort a réveillé sa 
tendresse pour la foi de son enfance, pour l’Église qui lui a donné la première 
connaissance de Dieu, a-t-il pu dire, sans abandonner une seule de ses convic-
tions, que le catholicisme est la meilleure des religions, et même qu’elle est la 
religion véritable.327 Il se croyait éclairé par une lumière plus pure que celle du 
catholicisme et de toute religion, quelle qu’elle puisse être. 

Ni philosophe, ni théologien, Saint-Martin n’est pas suffisamment caracté-
risé quand on l’a appelé un mystique. Il y a bien des genres de mysticisme, 
presque autant que de systèmes de philosophie et de théologie. 

Celui qu’adopta Saint-Martin venait, en droite ligne, de l’Orient, descen-
dait de la kabbale, recueillant sur son chemin je ne sais quels débris de plato-
nisme alexandrin, de gnosticisme, d’alchimie et de théurgie. Au milieu de ce 
foyer de fermentation, d’où sortaient les plus étranges hallucinations de l’esprit 
et des sens, Saint-Martin a su garder une modération relative. Ainsi, tout en 
écrivant un traité sur la signification symbolique des nombres, il a protesté contre 
les révélations directes que leur attribuaient ses devanciers et quelques-uns de 
ses contemporains. Il expliquait l’origine de tous les êtres par le principe de 
l’émanation, et croyait, avec la foi la plus ardente, en un Dieu libre et person-
                                                            
325 Ministère de l’homme-esprit, p. 370. 
326 Ministère de l’homme-esprit, p. 370-371. 
327 Œuvres posthumes, t. I, p. 213. 
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nel, principe de justice et d’amour, avec lequel nous communiquons par la 
pensée et par la prière ; la prière, qui est pour lui la respiration de l’âme. Il ap-
pelait la substance de notre être un désir de Dieu, il confondait la volonté et 
l’intelligence avec le désir de l’homme, et il n’a pas cessé de défendre, contre 
ceux qui les nient, l’existence et les droits de la liberté. Persuadé qu’il y a entre 
le ciel et la terre des intelligences semblables, mais supérieures à l’homme, avec 
lesquelles nous pouvons entrer en communication, il a écrit tout un chapitre 
contre les évocations de Swedenborg et les visions de toute espèce.328 Dans les 
instants mêmes où l’enthousiasme mystique semble atteindre chez lui les der-
nières limites, quand il décrit les ravissements de l’âme arrivée à la fin de ses 
épreuves et reçue dans le sein de l’éternité, il n’oublie pas les droits de la cons-
cience. Fénelon aurait pu recevoir de lui des leçons de prudence. Il a été vrai-
ment, comme il en avait l’ambition, le Descartes de la spiritualité, c’est-à-dire 
le défenseur de la conscience humaine au milieu des entraînements et des illu-
sions du mysticisme. Il est resté de son pays, en dépit des sacrifices qu’il a pu 
faire à l’esprit oriental et à l’esprit germanique, le premier représenté par Mar-
tinez Pasqualis, le second par Jacob Bœhm. Mais, ce qui fait et fera toujours 
son plus grand titre aux yeux de la postérité, il est resté lui-même, une âme 
aimante et tendre, un esprit d’une trempe délicate et forte, où l’élévation et 
souvent la profondeur n’excluent pas la finesse ; enfin, un écrivain original, 
dont la grâce naturelle a le don de charmer ceux-là même qu’elle ne persuade 
point, et dont l’imagination ingénieuse donne un corps à toutes les pensées. 
De ses ouvrages s’exhale comme un parfum de candeur et d’amour qui suffit 
pour les sauver de l’oubli. 
 

 
 

                                                            
328 Le chapitre 184 de L’Homme de désir. 
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APPENDICE 

Le travail qu’on vient de lire était déjà imprimé quand M. le pasteur Mal-
ter, fils de l’historien du Gnosticisme et de l’École d’Alexandrie, a bien voulu 
mettre à ma disposition les deux petits volumes manuscrits de Martinez Pas-
qualis et m’autoriser à m’en servir dans la mesure que je jugerais convenable. Je 
profite de cet acte de libéralité, objet de toute ma reconnaissance, pour repro-
duire ici, avec une scrupuleuse exactitude, les vingt-six premiers feuillets du 
Traité de Martinez ; ils suffiront pour donner une idée de la pensée générale de 
l’auteur et de la forme sous laquelle il se plaisait à la développer. Ces vingt-six 
feuillets, en l’absence de toute division matérielle, m’ont semblé d’ailleurs 
composer un chapitre distinct, et peuvent être considérés comme une intro-
duction à tout l’ouvrage. 
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TRAITÉ SUR LA RÉINTÉGRATION DES ÊTRES  
DANS LEURS PREMIÈRES PROPRIÉTÉS, VERTUS ET PUISSANCES SPIRITUELLES ET 

DIVINES,  
PAR MARTINEZ DE PASQUALITZ.329 

Première Partie. 
Avant le temps, Dieu émana des êtres spirituels par sa propre gloire dans 

son immensité divine. Ces êtres avaient à exercer un culte que la Divinité leur 
avait fixé par des lois, des préceptes et des commandements éternels. Ils étaient 
donc libres et distincts du Créateur, et l’on ne peut leur refuser le libre arbitre 
avec lequel ils ont été émanés, sans détruire en eux la faculté, la propriété, la 
vertu spirituelle et personnelle qui leur étaient nécessaires pour opérer avec 
précision dans les bornes où ils devaient exercer leur puissance. C’étaient posi-
tivement dans ces bornes où ces premiers êtres spirituels devaient rendre le 
culte pour lequel ils avaient été émanés. Ces premiers êtres ne peuvent nier ni 
ignorer les conventions que le Créateur avait faites avec eux en leur donnant 
des lois, des préceptes, des commandements, puisque c’était sur ces conven-
tions seules qu’était fondée leur émanation. 

On demandera ce qu’étaient ces premiers êtres avant leur émanation di-
vine, s’ils existaient ou s’ils n’existaient pas. Ils existaient dans le sein de la Di-
vinité, mais sans distinction d’action, de pensée et d’entendement particulier ; 
ils ne pouvaient agir ni sentir que par la seule volonté de l’être supérieur qui les 
contenait, et dans lequel tout était mû, ce qui véritablement ne peut pas se dire 
exister ; cependant cette existence en Dieu est d’une nécessité absolue ; c’est 
elle qui constitue l’immensité de la puissance divine ; Dieu ne serait pas le père 

                                                            
329 Soit par une erreur du copiste, soit par la volonté de l’auteur, c’est ainsi que ce nom est 
écrit dans le manuscrit que nous avons sous les yeux. 
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et le maître de toutes les choses, s’il n’avait inné330 en lui une source inépui-
sable d’êtres qu’il émane par la pure volonté et quand il plaît. C’est par cette 
multitude infinie d’émanations et d’êtres spirituels, hors de lui-même, qu’il 
porte le nom de créateur, et ses ouvrages celui de la création divine, spirituelle 
et animale, spirituelle-temporelle. 

Les premiers esprits émanés du sein de la Divinité étaient distingués entre 
eux par leurs vertus, leurs puissances et leur nom ; ils occupaient l’immense 
circonférence divine appelée vulgairement domination, et qui porte son 
nombre dénaire, selon la figure suivante , et c’est là que tout esprit supérieur 
10 ; majeur 8 ; inférieur et mineur 4, devaient agir et opérer pour la plus grande 
gloire du Créateur. Leur démonstration ou leur nombre prouve que leur éma-
nation vient réellement de la quatriple essence divine ; les noms de ces quatre 
classes d’esprits étaient plus forts que ceux que nous donnons vulgairement aux 
Chérubins, Séraphins, Archanges et Anges, qui n’ont été émancipés que depuis. 
De plus, ces quatre premiers principes d’êtres spirituels avaient en eux, comme 
nous l’avons dit, une partie de la domination divine, une puissance supérieure, 
majeure, inférieure et mineure, par laquelle ils connaissaient tout ce qui pou-
vait exister ou être renfermé dans les êtres spirituels qui n’étaient pas encore 
sortis du sien de la Divinité. Comment, dira-t-on, pouvaient-ils avoir connais-
sance des choses qui n’existaient pas encore distinctement et hors du sein du 
Créateur ? Parce que ces premiers chefs émanés au premier cercle, nommé 
mystérieusement cercle dénaire, lisaient clairement et avec certitude ce qui se 
passait dans la Divinité, ainsi que tout ce qui était contenu en elle-même.331 

Il ne doit point y avoir de doute sur ce que je dis ici, étant bien convaincu 
qu’il n’appartient qu’à l’esprit de lire, de voir, de concevoir l’esprit. Ces pre-
miers chefs avaient une connaissance parfaite de toute action divine, puisqu’ils 

                                                            
330 Il faut se rappeler que Martinez ne connaissait qu’imparfaitement notre langue, et prendre 
son parti des incorrections de toute espèce qu’on rencontre dans son Traité. 
331 La grammaire exigerait en eux-mêmes ; mais, dans la pensée de Martinez, les premiers prin-
cipes émanés du sein de la Divinité se confondent absolument avec la Divinité même. Cela 
est strictement conforme à la kabbale. 
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n’avaient été émanés du sein du Créateur que pour être moins face à face de 
toutes les opérations divines de la manifestation de sa gloire. Ces chefs spiri-
tuels divins ont-ils conservé leur premier état de vertu et puissance divines 
après leur prévarication ? Oui, ils l’ont conservé par l’immutabilité des décrets 
de l’Éternel, car si le Créateur avait retiré toutes les vertus et puissances qu’il a 
mises réversibles sur les premiers esprits, il n’y aurait plus eu d’action de vie 
bonne ou mauvaise, ni aucune manifestation de gloire, de justice et de puis-
sance divine sur ces esprits prévaricateurs. On me dira que le Créateur devait 
bien prévoir que ces premiers esprits émanés prévariqueraient contre les lois, 
préceptes et commandements qu’il leur avait donnés, et qu’alors c’était à lui de 
les contenir dans la justice. 

Je répondrai à cela que, quand même le Créateur aurait prévu 
l’orgueilleuse ambition de ces esprits, il ne pouvait d’aucune façon contenir et 
arrêter leurs pensées criminelles, sans les priver de leur action particulière et 
innée en eux, ayant été émanés pour agir selon leur volonté et comme cause 
seconde ou spirituelle selon le plan que le Créateur leur avait tracé. Le Créateur 
ne prend aucune part aux causes secondes, spirituelles, bonnes ou mauvaises, 
ayant lui-même appuyé et fondé tout être spirituel sur des lois immuables ; par 
ce moyen, tout être spirituel est libre d’agir selon sa volonté et sa détermina-
tion particulière ainsi que le Créateur l’a dit lui-même à sa créature, et nous en 
voyons tous les jours la confirmation sous nos yeux. 

Si l’on demande quel est le genre de prévarication de ces esprits, pour que 
le Créateur ait usé de force de loi divine contre eux, je répondrai que ces esprits 
n’étaient émanés que pour agir comme causes secondes, et nullement pour 
exercer leur puissance sur les causes premières ou l’action même de la Divini-
té ; puisqu’ils n’étaient que des agents secondaires, ils ne devaient être jaloux 
que de leur puissance, vertu et opérations secondes, et non point s’occuper à pré-
venir la pensée du Créateur dans toutes ses opérations divines, tant passées que 
présentes et futures. Leur crime fut premièrement d’avoir voulu condamner 
l’éternité divine dans ses opérations de création ; secondement, d’avoir voulu 
borner la toute-puissance divine dans ces mêmes opérations ; troisièmement, 
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d’avoir porté leur pensée spirituelle jusqu’à vouloir être créateurs des causes 
troisièmes et quatrièmes qu’ils savaient être innées dans la toute-puissance du 
Créateur, que nous appelons quatriple essence divine. Comment pouvaient-ils 
condamner l’éternité divine C’est en voulant donner à l’Éternel une émanation 
égale à la leur, ne regardant le Créateur que comme un être semblable à eux, et 
qu’en conséquence il devait naître d’eux des créatures spirituelles qui dépen-
draient immédiatement d’eux-mêmes, ainsi qu’ils dépendaient de celui qui les 
avait émanés. Voilà ce que nous appelons le principe du mal spirituel, étant 
certain que toute mauvaise volonté conçue par l’esprit est toujours criminelle 
devant le Créateur, quand bien même l’esprit ne la réaliserait pas en action 
effective. C’est en punition de cette simple volonté criminelle que les esprits 
ont été précipités par la seule puissance du Créateur dans des lieux de sujétion, 
de privation et de misère impure, et contraire à leur être spirituel, qui était pur 
et simple par leur émanation, ce qui va être expliqué. 

Ces premiers esprits ayant conçu leur pensée criminelle, le Créateur fit 
force de loi sur son immutabilité en créant cet univers physique, en l’apparence 
de forme matérielle, pour être le lieu fixe où ces esprits pervers avaient à agir, à 
exercer en privation toute leur malice. Il ne faut point, dans cette création ma-
térielle, comprendre l’homme ou le mineur qui est aujourd’hui au centre de la 
surface terrestre, parce que l’homme ne devait faire usage d’aucune forme de 
cette matière apparente, n’ayant été émané et émancipé par le Créateur que 
pour dominer sur tous les êtres émanés et émancipés avant lui. L’univers ne fut 
émané qu’après que cet Univers fut formé par la toute-puissance divine pour 
être l’asile des premiers esprits pervers et la borne de leurs opérations mau-
vaises, qui ne prévaudront jamais contre les lois d’ordre que le Créateur a don-
nées à sa création universelle. Il avait les mêmes vertus et puissances que les 
premiers esprits, et quoi qu’il ne fût émané qu’après eux, il devint leur supé-
rieur et leur aîné, par son état de gloire et la force du gouvernement qu’il reçut 
du Créateur. Il connaissait parfaitement la nécessité de la création universelle ; 
il connaissait de plus l’utilité et la sainteté de sa propre émanation spirituelle, 
ainsi que la forme glorieuse dont il était revêtu, pour agir dans toutes ses vo-
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lontés sur les formes corporelles, actives et passives ; c’était dans cet état qu’il 
devait manifester toute sa puissance pour la plus grande gloire du Créateur en 
face de la création universelle, générale et particulière. 

Nous distinguons ici l’univers en trois parties, pour le faire concevoir à nos 
émules avec toutes ses facultés d’action spirituelle : 1.° l’univers, qui est une 
circonférence dans laquelle sont contenus le général et le particulier ; 2° la terre, 
ou la partie générale de laquelle émanent tous les éléments nécessaires à subs-
tantier le particulier ; et 3° le particulier, qui est composé de tous les habitants 
des corps célestes et terrestres. Voilà la division que nous ferons de la création 
universelle, pour que nos émules puissent connaître et opérer avec distinction 
et connaissance de cause dans chacune de ces trois parties. 

Adam, dans son premier état de gloire, était le véritable émule du Créa-
teur. Comme pur esprit, il lisait à découvert les pensées et les opérations di-
vines. Le Créateur lui fit concevoir les trois principes qui composaient 
l’univers, et pour cet effet il lui dit : Commande à tous les animaux actifs et 
passifs, et ils obéiront. Adam exécuta ce que le Créateur lui avait dit ; il vit par 
là quo sa puissance était grande, et il apprit à connaître avec certitude une par-
tie du tout composant l’univers ; cette partie est ce que nous nommons le par-
ticulier, composé de tout être actif et passif habitant depuis la surface terrestre 
et son centre jusqu’au centre céleste appelé mystérieusement ciel de Saturne. 

Après cette opération, le Créateur dit à sa créature : Commande au général 
ou à la terre, elle t’obéira. Ce que fit Adam ; il vit par là que sa puissance était 
grande, et il connut avec certitude le second tout composant l’univers. Après 
ces deux opérations, le Créateur dit à sa créature : Commande à tout l’univers 
créé, et tous ses habitants t’obéiront. Adam exécuta encore la parole de 
l’Éternel, et ce fut par ces trois opérations qu’il apprit à connaître la création 
universelle. 

Adam ayant ainsi opéré et manifesté sa volonté au gré du Créateur, reçut 
de lui le nom auguste d’homme Dieu de la terre universelle, parce qu’il devait 
sortir de lui une postérité de Dieu et non une postérité charnelle. Il faut obser-
ver qu’à la première opération Adam reçut la loi ; à la deuxième, il reçut le pré-
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cepte, et à la troisième, le commandement. Par ces trois sortes d’opérations 
nous devons voir clairement non seulement quelles étaient les bornes de la 
puissance, vertu et force que le Créateur avait données à sa créature, mis encore 
celles qu’il avait prescrites aux premiers esprits pervers. 

Le Créateur ayant vu sa créature satisfaite de la vertu, force et puissance 
innées en elle, et par lesquelles elle pouvait agir à sa volonté, l’abandonna à son 
libre arbitre, l’ayant émancipée d’une manière distincte de son immensité di-
vine avec cette liberté, afin que sa créature eût la jouissance particulière et per-
sonnelle présente et future pour une éternité impassive, pourvu toutefois 
qu’elle se conduisit selon la volonté du Créateur. Adam, étant livré à son libre 
arbitre, réfléchit sur la grande puissance manifestée par ces trois premières opé-
rations ; il envisagea son travail comme étant presque aussi grand que celui du 
Créateur ; mais ne pouvant de son chef approfondir parfaitement ces trois 
premières opérations ni celles du Créateur, le trouble commença à s’emparer 
de lui aussi bien que de ses réflexions sur la toute-puissance divine, dans la-
quelle il ne pouvait lire qu’avec le consentement du Créateur, selon qu’il lui 
avait été enseigné par les ordres que le Créateur lui avait donnés lui-même 
d’exercer ses pouvoirs sur tout ce qui était à sa domination avant de le laisser 
libre de ses volontés. Ces réflexions d’Adam, ainsi que la pensée qu’il avait eue 
de lire dans la puissance divine, ne tardèrent pas d’un instant d’être connues 
des premiers esprits pervers, que nous nommons mauvais démons, puisque, dès 
qu’on sut cette pensée, un des principaux esprits pervers apparut à lui sous la 
forme apparente de corps de gloire, et s’étant approché d’Adam, il lui dit : Que 
désires-tu connaître de plus du tout-puissant Créateur ? Ne t’a-t-il pas égalé à 
lui par la vertu et la toute-puissance qu’il a mises en toi ? Agis selon ta volonté, 
innée en toi, et opère en qualité d’être libre, soit sur la divinité, soit sur toute la 
création universelle, qui est soumise à ton commandement ; tu te convaincras 
pour lors que ta toute-puissance ne diffère en rien de celle du Créateur. Tu 
apprendras à connaître que tu es non seulement créateur de puissance particu-
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lière, mais encore créateur332, ainsi qu’il t’a été dit, qu’il devait naître de toi une 
postérité de Dieu. C’est du Créateur que je tiens toutes ces choses, et c’est par 
lui et pour son nom que je te parle. 

À ce discours de l’esprit démoniaque, Adam resta comme dans l’inaction 
et sentit naître en lui un trouble violent, d’où il tomba dans l’extase. C’est dans 
cet état que l’esprit malin lui insinua sa puissance démoniaque, et Adam, reve-
nu de son extase spirituelle animale, mais ayant retenu une impression mau-
vaise du démon, résolut d’opérer la science démoniaque préférablement à la 
science divine que le Créateur lui avait donnée pour assujettir tout être infé-
rieur à lui ; il rejeta entièrement sa propre pensée spirituelle divine pour ne 
faire usage que de celle que l’esprit malin lui avait suggérée. Adam opéra donc 
la pensée démoniaque en faisant une quatrième opération, dans laquelle il usa 
de toutes les paroles puissantes que le Créateur lui avait transmises pour ses 
trois premières opérations, quoiqu’il eût entièrement rejeté le cérémonial de ces 
mêmes opérations. Il fit usage par préférence du cérémonial que le démon lui 
avait enseigné, ainsi que du plan qu’il en avait reçu pour attaquer 
l’immutabilité du Créateur. Adam répéta ce que les premiers esprits pervers 
avaient résolu d’opérer pour devenir créateurs au préjudice des lois que 
l’Éternel leur avait prescrites pour leur servir de bornes dans leurs opérations 
spirituelles divines. Les premiers esprits ne devaient rien concevoir ni entendre 
en matière de création, n’étant que créatures de puissance ; Adam ne devait pas 
plus aspirer qu’eux à cette ambition de création d’êtres spirituels qui lui fut 
suggérée par le démon. 

Nous avons vu qu’à peine ces démons ou esprits pervers eurent conçu 
d’opérer leur volonté démoniaque, semblable à celle qu’avait opérée le Créa-
teur, ils furent précipités dans des lieux de ténèbres pour une durée immense 
de temps par la volonté immuable du Créateur. Cette chute et ce châtiment 
nous prouvent que le Créateur ne saurait ignorer la pensée et la volonté de sa 

                                                            
332 Il y a évidemment une lacune ici. Il faudrait pour compléter le sens : créateur de puissance 
universelle. 
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créature ; cette pensée et cette volonté, bonnes ou mauvaises, vont se faire en-
tendre directement au Créateur, qui les reçoit ou les rejette ; on aurait donc 
tort de dire que le mal vient du Créateur, sous le prétexte que tout émane de 
lui ; du Créateur est sorti tout être spirituel, bon, saint et parfait ; aucun mal 
n’est et ne peut être émané de lui ; mais que l’on demande d’où est donc éma-
né le mal, je dirai que le mal est enfanté par l’esprit et non créé ; la création 
n’appartient qu’au Créateur et non à la créature ; les pensées mauvaises sont 
enfantées par l’esprit mauvais, comme les pensées bonnes sont enfantées par 
l’esprit bon ; c’est à l’homme à rejeter les unes et à recevoir les autres, selon son 
libre arbitre, qui lui donne droit de prétendre aux récompenses de ses bonnes 
œuvres, mais qui peut aussi le faire rester, pour un temps infini, dans la priva-
tion de son droit spirituel. 

Je parlerai plus amplement de cette miséricorde divine dans un autre en-
droit, je reviendrai encore à l’enfantement du mal occasionné par la mauvaise 
volonté de l’esprit, et je dirai que le mauvais enfantement de l’esprit n’étant 
que la mauvaise pensée, est appelée spirituellement mauvais intellect, de même 
que l’enfantement de la bonne pensée est appelé bon intellect. C’est par ces 
sortes d’intellects que les esprits bons et mauvais se communiquent à l’homme 
et lui font retenir une impression quelconque, selon qu’il use de son libre ar-
bitre pour rejeter ou admettre le mauvais ou le bon, à sa volonté. 

Nous nommons intellect cette insinuation bonne ou mauvaise des esprits, 
parce qu’ils agissent sur des êtres spirituels. Les esprits pervers sont assujettis 
aux mineurs ayant dégénéré de leur puissance supérieure par leur prévarica-
tion ; les bons esprits sont également assujettis à l’homme par la puissance qua-
ternaire qu’il reçoit à son émanation. Cette puissance universelle de l’homme 
est annoncée par la parole du Créateur, qui lui dit : J’ai tout créé pour toi, tu 
n’as qu’à commander pour être obéi. Il n’y a donc nulle distinction à faire de la 
sujétion où le mineur tient les esprits bons d’avec celle où il tient les esprits 
mauvais. Si l’homme se fût maintenu dans son état de gloire, il aurait servi de 
bon et de véritable intellect aux mauvais démons, ainsi qu’eux-mêmes ont fait 
sentir leur mauvais intellect aux premiers mineurs et qu’ils le font journelle-
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ment ressentir parmi nous. Par la puissance de commandement, l’homme 
pouvait encore plus les resserrer dans la privation en leur refusant toute com-
munication avec lui, ce qui nous est figuré par l’inégalité des cinq doigts de la 
main, dont le doigt médium figure l’âme, le pouce l’esprit bon, l’index 
l’intellect bon ; les deux autres doigts figurent également l’esprit et l’intellect 
démoniaques. Nous comprendrons aisément par cette figure que l’homme 
n’avait été émané que pour être toujours en aspect du mauvais démon, pour le 
contenir et le combattre. La puissance de l’homme était bien supérieure à celle 
du démon, puisque cet homme joignait à sa science celle de son compagnon et 
de son intellect, et que, par ce moyen, il pouvait opposer trois puissances spiri-
tuelles bonnes contre deux faibles puissances démoniaques, ce qui aurait tota-
lement subjugué les professeurs du mal et par conséquent détruit le mal même. 
L’on peut voir par tout ce que je viens de dire que l’origine du mal n’est venue 
d’aucune autre cause que de la mauvaise pensée, suivie de la volonté mauvaise 
de l’esprit contre les lois divines, et non pas que l’esprit même émané du Créa-
teur soit directement le mal, parce que la possibilité du mal n’a jamais existé 
dans le Créateur. Il ne naît uniquement que de la seule disposition et volonté 
de ses créatures ; ceux qui parlent différemment ne parlent pas avec connais-
sance des choses possibles et impossibles à la Divinité. Lorsque le Créateur châ-
tie sa créature, on lui donne le nom de juste et non celui d’auteur du fléau qu’il 
lance pour préserver sa créature du châtiment infini. 

J’entrerai maintenant dans l’explication de la prévarication du premier 
homme. Cette prévarication est une répétition de celle des esprits pervers, 
premiers émanés ; quoiqu’elle parte de la propre volonté d’Adam, elle ne vient 
point immédiatement de sa pensée ; cette pensée lui ayant été suggérée par les. 
esprits prévaricateurs ; mais la prévarication du premier homme est plus consi-
dérable que celle des premiers esprits, en ce que non-seulement Adam a retenu 
une impression du conseil des démons, en faveur desquels il a contracté une 
volonté mauvaise, mais encore il s’est porté à mettre en usage toute sa vertu et 
puissance divines contre le Créateur, en opérant au gré des démons et de sa 
propre volonté un acte de création ; ce que les esprits pervers n’avaient pas eu 



SAINT-MARTIN ET SON MAÎTRE MARTINEZ PASQUALIS 

150 
 

le temps de faire, leur pensée et leur volonté mauvaise ayant été tuée par le 
Créateur, qui arrêta aussitôt et prévint l’acte de l’opération de cette volonté. 
On demandera peut-être pourquoi le Créateur n’a pas agi contre la mauvaise 
volonté et l’opération unique du premier homme, ainsi qu’il l’avait fait contre 
celle des esprits pervers. Je répondrai à cela que l’homme étant l’instrument 
préposé par le Créateur pour la punition des premiers esprits, reçut des lois 
d’ordre en conséquence. Le Créateur laissa subsister ces lois d’ordre qu’il avait 
données à l’homme, ainsi que celles qui étaient innées dans l’esprit mauvais, 
afin que ces deux êtres opérassent conformément à leur pensée et à leur volonté 
particulière. Le Créateur étant un être immuable dans ses décrets et dans ses 
dons spirituels, comme aussi dans ce qu’il promet et ce qu’il refuse, de même 
que dans les peines et récompenses qu’il envoie à sa créature selon qu’elle le 
mérite, ne pouvait, sans manquer à son immutabilité, arrêter la force et l’action 
des lois d’ordre que l’esprit mauvais et l’esprit mineur ou l’homme avaient 
eues. Il laissa agir librement les deux êtres émanés, n’étant point en lui de lire 
dans les causes secondes, temporelles, ni d’en empêcher l’action, sans déroger à 
sa propre existence d’Être nécessaire à sa puissance divine. Si le Créateur pre-
nait quelque part aux causes secondes, il faudrait de toute nécessité qu’il com-
muniquât lui-même, non-seulement la pensée, mais encore la volonté, bonne 
ou mauvaise, à sa créature, ou qu’il la fit communiquer par ses agents spiri-
tuels, qui émaneraient immédiatement de lui, ce qui reviendrait exactement au 
même. Si le créateur agissait ainsi, on aurait raison de dire que le bien et le mal 
viennent de Dieu, de même que le pur et l’impur. Nous ne pourrions plus 
alors nous considérer comme des êtres libres et sujets à un culte divin de notre 
propre volonté. Rendons toute la justice qui est due au Créateur, en restant 
plus que convaincus qu’il n’a jamais existé en lui, et qu’il n’y peut jamais exis-
ter le moindre soupçon de mal, et que c’est de la seule volonté de l’esprit que le 
mal peut sortir, l’esprit étant revêtu d’une entière liberté. Ce qui prouve dé-
monstrativement la vérité de ce que je dis, c’est que s’il avait été à la possibilité 
du Créateur d’arrêter l’action de causes secondes spirituelles-temporelles, il 
n’aurait pas permis que son mineur succombât à l’insinuation des démons, 
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l’ayant émané expressément pour être l’instrument particulier de la manifesta-
tion de sa gloire contre ces mêmes démons. Je ferai encore une petite compa-
raison à ce sujet, quoiqu’il n’y en ait point à faire. Je vous dirai donc que si 
vous envoyiez un second moi-même pour combattre vos ennemis, et qu’il fat 
en votre pouvoir de le faire triompher, pourriez-vous le laisser succomber sans 
succomber vous-même ? Si, au contraire, votre député va au combat en obser-
vant de point en point les lois d’ordre que vous lui aurez données, et qu’il re-
vienne triomphant, vous le récompenserez de tout votre pouvoir, comme un 
ami fidèle à vos ordres. Mais si, s’étant écarté de vos lois, il vient à succomber, 
vous le punirez, parce qu’il avait la force en main. Cependant, ce député étant 
vaincu, l’êtes-vous également ? Non ; il n’y a donc que lui de blâmable et sur 
lequel doit tomber toute votre indignation comme étant faussaire et parjure ; 
aussi vous l’aurez en opprobre. De plus, si votre député, ayant reçu vos ordres 
pour aller combattre vos ennemis, au lieu de les attaquer et de les terrasser, se 
joignait à eux, et que tous ensemble vinssent vous livrer bataille, et cherchas-
sent par ce moyen à vous rendre sujet à eux, au lieu qu’ils le sont de vous, 
comment considéreriez-vous ce député ? Vous le regarderiez comme un traître, 
et vous vous tiendriez plus fort que jamais sur vos gardes contre lui. Eh bien, 
voilà positivement quelle est la prévarication du premier homme envers le 
Créateur ; c’est pour cela que l’ange du Seigneur dit, selon qu’il est rapporté 
dans les Écritures : Chassons d’ici homme qui eut connaissance du bien et du mal, 
car il pourrait nous troubler dans nos fonctions toutes spirituelles, et prenons garde 
qu’il ne touche à arbre de vie, et qu’il ne vive par ce moyen à jamais. (L’arbre de 
vie n’est autre chose que l’esprit du Créateur, que le mineur attaqua injuste-
ment avec ses alliés.) Qu’il ne vive à jamais, signifie : Qu’il ne vive éternellement 
comme les premiers esprits démoniaques, dans une vertu et une puissance maudites. 
Sans cette punition, le premier homme n’eût point fait pénitence de son crime, 
il n’eût point obtenu sa réconciliation, il n’aurait point eu sa postérité, et serait 
resté mineur des mineurs démoniaques, dont il était devenu le sujet, au lieu 
que, par sa réconciliation spirituelle, il a été remis par le Créateur dans les 
mêmes vertus et puissances qu’il avait auparavant contre les infidèles de la loi 
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divine. C’est par cette réconciliation qu’il a obtenu une seconde fois les pou-
voirs pour et contre tout être créé ; c’est à lui d’en user avec sagesse et modéra-
tion, et de ne plus employer son libre arbitre au gré des ennemis du Créateur, 
de peur de devenir à jamais l’arbre de vie du mal. 

Revenons à la prévarication d’Adam. Si vous connaissiez le genre de préva-
rication d’Adam, et le fruit qu’il en reçut, vous ne regarderiez plus comme in-
juste la peine que le Créateur a mise sur nous en naissant, et qu’il a rendue 
réversible sur notre postérité jusqu’à la fin des siècles. Adam fut émané le der-
nier de toute créature quelconque ; il fut placé au centre de la création univer-
selle, générale et particulière, il était revêtu d’une puissance supérieure à celle 
de tout être émané, relativement à l’emploi auquel le Créateur le destinait ; les 
anges mêmes étaient soumis à sa grande vertu et à ses pouvoirs. C’est en réflé-
chissant sur un état si glorieux, qu’Adam conçut et opéra sa mauvaise volonté, 
au centre de sa première couche glorieuse, que l’on nomme vulgairement Pa-
radis terrestre, et que nous appelons mystérieusement terre élevée au-dessus de 
tout sens. Cet emplacement est ainsi nommé par les amis de la sagesse, parce 
que ce fut dans ce lieu connu sous le nom de Mor-ia, où le temple de Salomon 
a été construit depuis. La construction de ce temple figurait réellement 
l’émanation du premier homme ; pour s’en convaincre, on n’a qu’à observer 
que le temple de Salomon fut construit sans le secours d’outils composés de 
métaux ; ce qui faisait voir à tous les hommes que le Créateur avait formé le 
premier homme sans le secours d’aucune opération physique matérielle. 

Cette couche spirituelle dans laquelle le créateur plaça son premier mineur, 
fut figuré par 6 et une circonférence ; par les six cercles le Créateur représentait 
au premier homme les six immenses pensées qu’il avait employées pour la créa-
tion de son temple universel et particulier. Le 7e, joint aux six autres, annonçait 
à l’homme la jonction que l’esprit du Créateur faisait avec lui pour être sa force 
et son appui ; mais malgré les précautions puissantes que le Créateur emploie 
pour prévenir et soutenir l’homme contre ses ennemis, cet homme ne laissa pas 
d’agir selon sa propre volonté par laquelle il se détermina à opérer une œuvre 
impure. 
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Adam avait en lui un acte de création, de postérité, de forme spirituelle, 
c’est-à-dire de forme glorieuse, semblable à celle qu’il avait avant sa prévarica-
tion ; forme impassive et d’une nature supérieure à celle de toutes formes élé-
mentaires. Adam aurait eu toute la gloire de ces sortes de créations ; la volonté 
du premier homme ayant été celle du Créateur, à peine la pensée de l’homme 
aurait opéré, que la pensée spirituelle divine aurait également agi en remplis-
sant immédiatement le fruit de l’opération du mineur par un être aussi parfait 
que lui. Dieu et l’homme n’auraient fait tous les deux qu’une seule opération, 
et c’était dans ce grand centre qu’Adam se serait vu renaître avec une grande 
satisfaction, puisqu’il aurait été réellement le créateur d’une postérité de Dieu ; 
mais loin d’accomplir les desseins du Créateur, le premier homme se laissa sé-
duire par les insinuations de ses ennemis, et par le faux plan d’opération appa-
rente divine, qu’ils lui tracèrent. Ces esprits démoniaques lui disaient : « Adam, 
tu as inné en toi le verbe de création en tous genres ; tu es possesseur de toutes 
valeurs, poids, nombres, mesures ; pourquoi n’opères-tu pas la puissance de 
création divine, qui est innée en toi ? Nous n’ignorons pas que tout être créé 
ne te soit soumis : opère donc des créatures, puisque tu es créateur ; opère de-
vant ceux qui sont hors de toi ; ils rendront tous justice à la gloire qui t’est 
due. » 

Adam, rempli d’orgueil, traça six circonférences en similitude de celle du 
Créateur, c’est-à-dire qu’il opéra les six actes de pensées spirituelles qu’il avait 
en son pouvoir pour coopérer à sa volonté de création. Il exécuta physique-
ment et en présence de l’esprit séducteur sa criminelle opération ; il s’était at-
tendu à avoir le même succès que le Créateur éternel ; mais il fut très surpris, 
ainsi que le démon, lorsqu’au lieu d’une forme glorieuse, il ne retira de son 
opération qu’une forme ténébreuse et tout opposée à la sienne ; il ne créa, en 
effet, qu’une forme de matière au lieu d’en créer une pure et glorieuse, tel qu’il 
était en son pouvoir. Que devint donc Adam après son opération ? Il réfléchit 
sur le fruit inique qui en était résulté, et il vit qu’il avait opéré la création de sa 
propre prison, qui le resserrait étroitement, lui et sa postérité, dans des bornes 
ténébreuses, et dans la privation spirituelle divine, jusqu’à la fin des siècles. 
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Cette privation n’était autre chose que le changement de forme glorieuse en 
forme matérielle et passive. La forme corporelle qu’Adam créa n’était point 
réellement la sienne, mais c’en était une semblable à celle qu’il devait prendre 
après sa prévarication. On me demandera peut-être si la forme corporelle glo-
rieuse dans laquelle Adam fut placé par le Créateur, était semblable à celle que 
nous avons à présent ? Je répondrai qu’elle ne différait en rien de celle qu’ont 
les hommes, aujourd’hui ; tout ce qui les distingue, c’est que la première était 
pure et inaltérable, au lieu que celle que nous avons présentement est passive et 
sujette à la corruption. C’est pour s’être souillé par une création si impure que 
le Créateur s’irrita contre l’homme. Mais dira-t-on, à quel usage a donc servi à 
Adam cette forme de matière qu’il avait créée ? Elle lui a servi à faire naître de 
lui une postérité d’hommes, en ce que le premier homme, Adam, par sa créa-
tion de forme passive matérielle, a dégradé sa propre forme impassive, de la-
quelle devaient émaner des formes glorieuses comme la sienne, pour servir de 
demeure aux mineurs spirituels que le Créateur y avait envoyés. Cette postérité 
de Dieu aurait été sans bornes et sans fin ; l’opération spirituelle du premier 
mineur aurait été celle du Créateur ; ces deux volontés de création n’auraient 
été qu’une en deux substances. Mais pourquoi le Créateur a-t-il laissé subsister 
le fruit provenu de la prévarication d’Adam, et pourquoi ne l’a-t-il pas anéanti 
lorsqu’il a maudit le premier homme et toute la terre ? Le Créateur laissa sub-
sister l’ouvrage impur du mineur qui fut molesté de génération en génération, 
pour un temps immémorial, ayant toujours devant les yeux l’horreur de son 
crime. Le Créateur n’a pas permis que le crime du premier homme s’effaçât de 
dessous les cieux, afin que sa postérité ne pût prétendre cause d’ignorance de sa 
prévarication, et qu’elle apprit par là que les peines et les misères qu’elle endure 
et qu’elle endurera jusqu’à la fin des siècles, ne viennent peint du Créateur, 
mais de notre premier père, créateur de matière impure et passive de ne me sers 
ici de ce mot matière impure que parce qu’Adam a opéré cette forme contre la 
volonté du Créateur. 

Si l’on demandait encore comment s’est fait le changement de la forme 
glorieuse d’Adam dans une forme de matière, et si le Créateur donna lui-même 



SAINT-MARTIN ET SON MAÎTRE MARTINEZ PASQUALIS 

155 
 

à Adam la forme de matière qu’il prit aussitôt après sa prévarication, je répon-
drai qu’à peine eut-il accompli sa volonté criminelle, que le Créateur, par sa 
toute-puissance, transforma aussitôt la forme glorieuse du premier homme en 
une forme de matière passive semblable à celle qui était provenue de son opéra-
tion criminelle. Le Créateur transforma cette forme glorieuse en précipitant 
l’homme dans les abîmes de la terre, d’où il avait sorti le fruit de sa prévarica-
tion. L’homme vint ensuite habiter sur la terre, comme le reste des animaux, 
au lieu qu’avant son crime il régnait sur cette même terre comme homme 
Dieu, et sans être confondu avec elle ni avec ses habitants.  

Ce fut après ces événements terribles qu’Adam reconnut encore plus for-
tement la grandeur de son crime. Il alla aussitôt gémir de sa faute et demanda 
le pardon de son offense au Créateur ; il s’enfonça dans sa retraite, et là, dans 
les gémissements et dans les larmes, il invoqua ainsi le Créateur divin : 

Père de charité, de miséricorde ; père vivifiant et de vie éternelle, père, Dieu 
des Dieux, des cieux et de la terre ; Dieu fort et très fort ; Dieu de justice, de peine 
et de récompense ; éternel, tout-puissant ; Dieu vengeur et rémunérateur ; Dieu de 
paix et de clémence, de compassion charitable ; Dieu des esprits bons et mauvais, 
Dieu fort du Sabbat ; Dieu de réconciliation de tout être créé ; Dieu éternel et 
tout-puissant des régions célestes et terrestres ; Dieu invincible existant nécessaire-
ment sans principe ni fin ; Dieu de paix et de satisfaction ; Dieu de toute domina-
tion et puissance, de tout être créé ; Dieu qui punit et qui récompense quand il lui 
plaît ; Dieu quatriplement fort, des révolutions et des armées célestes et terrestres de 
cet univers ; Dieu magnifique de toute contemplation, des êtres créés et des récom-
penses inaltérables ; Dieu père de miséricorde sans bornes en faveur de sa faible 
créature, exauce celui qui gémit devant toi de l’abomination de son crime ; il n’est 
que la cause seconde de sa prévarication. Réconcilie ton homme en toi et tu 
l’assujettis à jamais ; bénis aussi l’ouvrage fait de la main de ton premier homme, 
afin qu’il ne succombe, ainsi que moi, aux sollicitations de ceux qui sont la cause de 
ma juste punition et de celle de ouvrage de ma propre volonté, Amen. 
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