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INTRODUCTION

UNE (EUVRE FRAGMENTAIRE

Sappho est la plus éminente des neuf poétesses grecques dont
la tradition nous a gardé la trace. Ses vers rayonnants de grace, de
naturel, mais aussi de détresse ont €émerveillé les Grecs jusqu’a la
fin de ’Antiquité. Strabon la considérait comme une pure « mer-
veille » et des épigrammes de ’Anthologie grecque 'appellent flat-
teusement la « dixieme Muse ». Aujourd’hui encore, ses poemes
parviennent a toucher profondément le public malgré ’état désas-
treux dans lequel ils nous ont été transmis. Pourtant jusqu’au VII°
apres J.-C., 'intégralité de ses vers avait €té sauvegardée. Mais le
triomphe du christianisme aurait largement contribué a la destruc-
tion de cette ceuvre jugée par trop immorale.

De fait, il ne nous reste de Sappho (a laquelle les Anciens at-
tribuaient neuf livres de poemes) que quelques fragments. Le seul
poeme qui nous soit parvenu en sa totalité est ’'Hymne a Aphrodite
que le pseudo Longin a eu la bonne idée de recopier dans son
Traité du Sublime et dont un papyrus nous a confirmé récemment
l’authenticité.

Pendant longtemps, les érudits n’ont eu a leur disposition pour
connaitre I'ceuvre de la Lesbienne que cet hymne et un fragment
recueilli par le théteur Denys d’Halicarnasse auquel on avait donné
le titre A une aimée. 1l a fallu attendre le travail des philologues
allemands du XIX¢ siecle pour dresser une liste sérieuse des frag-
ments de Sappho a partir des citations des grammairiens antiques
ou des recueils de morceaux choisis opérés par les lexicographes
byzantins au moyen age. A la fin du XIX° siecle, la découverte de
papyrus a Oxyrhyncos, (matériaux qui, apres avoir été d’authenti-
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ques documents littéraires ou des archives officielles servirent a
embaumer les défunts), permit d’enrichir notre connaissance de la
poésie saphique. Malheureusement, ces papyrus sont illisibles : sur
les 1700 vers découverts a ce jour, six cent cinquante vers seule-
ment sont utilisables.

Nous avons donc affaire a une ceuvre essentiellement fragmen-
taire. Cependant, les philologues ont procédé, non sans des trésors
de patience, a juxtaposer certains de ces lambeaux en vue de re-
constituer tant bien que mal quelques poemes a la facon des pieces
d’un puzzle. C’est grace a leurs doctes travaux que ce recueil poé-
tique a pu retrouver un nouvel écho dans le public et faire renouer
le lecteur contemporain avec la magie et la grace de la poétesse
lesbienne.

Six cent cinquante vers donc a peu pres lisibles sont a notre
disposition pour gouter I'ceuvre de Sappho qui n’était sans doute
pas considérable. A en juger par les tables des matieres de ses li-
vres dont nous avons retrouvé quelques fragments, nous savons par
exemple que le livre VIII ne comportait en tout et pour tout que cent
trente vers. C’est dire s’il est difficile d’établir le nombre exact de
ses vers : moins de dix mille vers selon les appréciations prudentes
des philologues. Il est vrai quavec Sappho, nous sommes loin des
envolées lyriques d’un Pindare et de la profusion homérique.

Chaque vers de Sappho, quoiqu’empreint de naturel est le fruit
d’'une méditation intense, d’un travail prosodique affiné, d’une
recherche de la perfection formelle qui néanmoins ne tombent ja-
mais dans ’écueil de 'affectation. Sa démarche serait comparable
a celle d’un Verlaine dont le poeme souvent tres court n’en est pas
moins le résultat d’un long miirissement préalable.

Une vie mal connue

Comme pour les poetes précédents, la vie de Sappho est auréo-
1€e de 1égendes diverses et il nous est difficile de déméler le vrai du
faux. Sa date de naissance exacte nous est inconnue : sans doute,
d’apres les indications d’Eusebe devons-nous la placer vers 640.

4



\O\D\O\L\O\OAD\OAP\O\ON

Selon Athénée, elle aurait été la contemporaine du pere du roi
Crésus de Lydie, Alyatte (617-560).

De sa biographie nous n’avons que le t€émoignage de la Souda
et quelques informations fournies par un papyrus Oxyrhyncos
qui donne les noms de son pere et de ses freres et une indication
quant a son physique (« laide, noiraude et petite »). Fille du riche
Scamandronimos, on sait qu’elle appartenait a une grande famille
aristocratique et quelle s’opposa farouchement (comme d’ailleurs
son exact contemporain, Alcée) a la tyrannie de Myrsilos qui ap-
puyait son autorité sur des couches sociales nouvelles, en particu-
lier sur les riches marchands, une classe en pleine expansion a la
fin du VII® siecle av. J.-C.

En raison de son hostilit¢ a Myrsilos, Sappho dut s’exiler a
Syracuse (sans doute vers 598 av. J.-C., c’est tout au moins ce que
nous apprend la Chronique de Paros, un bloc de marbre retrouvé
en 1627). Elle aurait laissé la-bas un souvenir durable puisque
I'une des Verrines de Cicéron nous dit que Verres avait dérobé a
Syracuse une célebre statue de la poétesse. Mais elle revint assez
vite dans son fle quand le tyran fut renversé. Mariée d’apres la
Souda a un riche époux venu d’Andros, Kerkylas, elle eut une fille
qui portait le méme nom que sa mere, Cléis. Une légende propagée
par le poete comique athénien Ménandre prétendit que par dépit
amoureux (le jeune Phaon ne répondant pas a ses attentes) elle se
serait suicidée en se jetant du haut du rocher de Leucade.

Elle semble avoir aimé tendrement ses nombreux freres, mais
eut cependant de vifs échanges avec I'ainé d’entre eux, Charaxos
pour des raisons surtout politiques. En effet, Charaxos, rompant
avec les privileges de sa caste et doté d’un fort esprit aventureux
s’était 1ié a des marchands et s’était mis a pratiquer le commerce
maritime. Autre motif de reproches que Sappho adressait a son
frere : le fait qu’il entretenait une liaison avec une courtisane
égyptienne au nom de Doricha qu’il avait connue lors d’un séjour a
Naucratis et pour laquelle il dilapida sa fortune. Les quelques vers
qui relatent cette aventure amoureuse nous montrent une Sappho
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tres attachée a ’honneur de sa famille. C’est dire qu’il ne faut pas
voir en elle une femme « moderne » pour son époque.

En conséquence, du point de vue politique, il faut la voir sous
un jour tout autre. Sa conscience de faire partie d’une classe éle-
vée de la société apparait dans quelques vers méme si la morgue
antidémocratique qu’on discerne chez un Théognis de Mégare, par
exemple, n’est pas toujours bien lisible. Mais il est vrai que nous
ne possédons que trop peu de fragments ou sa veine satirique se
serait donné libre cours. Sans doute n’a-t-elle évoqué les problemes
de son temps que par fines allusions ce qui elit été€ davantage dans
sa maniere, nous semble-t-il. Mais soyons certains que Sappho
fut une conservatrice obstinée (réactionnaire dirons-nous sans
craindre I'anachronisme !), préoccupée par les nouvelles données
sociales de son temps (luttes civiles intenses entre riches et pauvres
dans les cités grecques). Une telle mentalité favorisa peut-étre sa
proximité avec le poete Alcée dont une tradition prétend quelle
fut la maitresse. A ce propos, la volonté de rapprocher ainsi par
I'intimité amoureuse ces deux incarnations du lyrisme grec a son
apogée était fort alléchante et les Grecs tout naturellement y ont
souscrit. Certes, la réunion de ces deux figures emblématiques de
la résistance aristocratique lesbienne est largement probable et il
devait exister entre eux assez de points communs pour qu’ils s’ap-
précient mutuellement, sans pour autant que cela aboutisse a une
véritable liaison amoureuse.

Une figure admirée autant que contestée

Sappho ouvrit une €cole ou plus exactement une confrérie (thia-
se) consacrée aux Muses et a Aphrodite. Sappho avait d’ailleurs
nommé cette académie placée sous les auspices divins « Maison
des servantes des Muses ». Dans cette institution, les jeunes filles
apprenaient la musique, la danse, la poésie, bref, tous les arts per-
mettant de développer au mieux leur esprit. On sait que la poétesse
éprouva pour quelques-unes une de ses pensionnaires une vive at-
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tirance et les fragments qui nous restent d’elle égrenent les noms de
ses aimées : Attys, Anactoria, Gongyla...

Ce qui explique que, des Antiquité, certains mauvais esprits
ironiserent sur la vie quotidienne au sein de cette école de jeunes
filles. Ces critiques furent reprises avec plus de véhémence encore
par les moralistes chrétiens qui provoquerent sans doute les pre-
miers autodafés des ceuvres saphiques jugées par eux malsaines.
Le premier de ces inquisiteurs chrétiens fut, des le II° siecle, un
des Peres de I’Eglise, Tatianos. Il est le premier auteur a clamer
sa haine a I’égard de la poétesse mytilénienne dans des termes
effrayants : « putain érotomane chantant ses débauches ». Jamais
avant lui, un pareil anatheme n’avait été lancé a son encontre. Au
contraire, la plupart de nos sources antiques défendent la qualité de
I’enseignement donnée par Sappho a ces jeunes filles dont la plu-
part appartenaient aux classes €levées de la société mytilénienne.
Maxime de Tyr qui répondait aux premieres invectives lancées
contre Sappho se fit son z¢élé défenseur a '’€poque de Marc-Aurele,
comparant son enseignement a celui que Socrate dispensa a ses
disciples deux cents ans plus tard, comparaison, certes judicieuse,
mais peut-étre excessive...

La poétesse

S’agissant des vers évoquant ses amitiés, nous pouvons affirmer
qu’ils sont de la plus pure essence féminine, tant ils sont sensuels,
tendres et violents tout a la fois. Sa spontanéité, ses mouvements
d’humeur, parfois sa verdeur ont déja un ton tres moderne. Méme
dans ses poemes les moins personnels ou elle semble dire des ba-
nalités, son originalité perce constamment. Rien d’artificiel ou de
clinquant chez elle, car une sincérité absolue impregne ’ensemble
de I'ceuvre. Plus tard, les Alexandrins, tout en louant le génie de
Sappho, demeureront souvent incapables de retrouver cette frai-
cheur d’évocation qui lui était propre.

L'ceuvre de Sappho est unique en son genre et d’une qualité in-
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contestable. Cependant, il faut la replacer dans son contexte histo-
rique autant que littéraire.

L'ceuvre de notre poétesse est en effet I’'aboutissement de toute
une tradition poétique propre a I'ile de Lesbos. Celle-ci (comme
d’ailleurs I'ensemble des cités ioniennes et éoliennes) était fort
prospere au VII° siecle en raison de son role d’intermédiaire en-
tre I’Orient si proche et la Grece continentale. Le commerce et
les échanges culturels étaient florissants entre Lesbos et I’Asie
Mineure, en particulier avec l'opulente Lydie. Richesse marchande
va souvent de pair avec richesse spirituelle dans toutes les civilisa-
tions et dans cette perspective, la Grece d’Asie Mineure et des Iles
ne fait pas exception. Tous les grands noms de la poésie lyrique a
I’époque archaique sont originaires de ces régions tels Archiloque
de Paros, Callinos d’Ephese, etc.

A Lesbos, quon a considérée a juste titre comme « I'Ile de la
Poésie », pas moins de quatre noms de poetes nous viennent a
I'esprit : Terpandre, Arion, Alcée et bien entendu Sappho. Une
telle floraison de poetes n’a pu que donner libre cours a la riche
imagination des Grecs qui expliquerent ce miracle littéraire par
des légendes dont la plus fameuse est celle qui faisait des rives
de Lesbos le tombeau du poete Orphée tué préalablement par les
Meénades en furie. On sait que c’est un lesbien qui « inventa » en
quelque sorte le lyrisme choral appelé a devenir un élément incon-
tournable dans les fétes civiques et religieuses a travers toute la
Grece. Terpandre, Lesbien exilé a Sparte, fut en effet le premier, au
début du VI* siecle, a former des choeurs destinés a chanter ses pro-
pres compositions au cours des cérémonies officielles. Ce lyrisme
choral se développa ensuite partout et Lesbos fut considérée a ce
titre comme précurseur.

Dans bien des cités de la Grece, ionienne comme continentale,
s’ouvrirent des écoles ou les jeunes gens étaient éduqués au chant,
a la poésie et plus généralement aux arts de I'esprit. Sappho ne fit
que reprendre cette tradition et ouvrit une €cole destinée exclusive-
ment a des jeunes filles : celles-ci étaient non seulement chargées
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de chanter et de danser lors des cérémonies, mais elles partici-
paient également a la célébration des noces, d’ou I'importance non
négligeable des fragments de chants nuptiaux que nous possédons :
d’ailleurs, les sources nous apprennent qu’un livre entier sur les
neuf qui composaient I'ceuvre poétique de Sappho était entierement
consacré aux épithalames.

La destinée d’une ceuvre a l'époque antique

Quant a la destinée de I'ceuvre de Sappho, on peut dire qu’elle
fut immense tant du point de vue littéraire que critique. On sait
que Solon d’Athenes, son contemporain, gofitait ses chants avec
ferveur : Elien nous rapporte effet que lors d’un banquet, le 1€gis-
lateur athénien avait tellement été séduit par un chant que lui fai-
sait entendre son neveu qu’il voulut en apprendre les paroles avant
de mourir. Au dire d’'un scholiaste, Euripide emprunta quelques
vers de Sappho pour sa tragédie Hippolyte ; Platon, dans une épi-
gramme recueillie dans ’'Anthologie Palatine (ce méme ouvrage
qui, soit dit en passant, conserve un grand nombre d’¢loges de la
poétesse) I'appelle la « Dixieme Muse ». A partir du III° siecle,
avec I’épanouissement de I’érudition alexandrine, I'ceuvre connut
son édition définitive, on I’a vu, et fut divisée en neuf livres, chaque
livre correspondant a I’emploi d’une versification bien spécifique,
classification fort peu poétique au demeurant, mais a laquelle les
érudits donnaient une grande importance.

A Rome, 'ceuvre de Sappho suscita le méme engouement qu’en
Grece. Ainsi, Plaute réutilisa a des fins comiques la célebre Ode
a une aimée dans son Amphytrion ; Lucrece imita, lui aussi cette
meéme ode que Catulle a la méme époque transcrivit en latin ;
Ovide fit de Sappho le personnage central d’'une de ses Héroides
en nous donnant a son sujet quelques indications biographiques ;
Horace utilisa un des épithalames de Sappho pour composer une
des Odes de son troisieme livre. A I'époque impériale, le prestige
de la Lesbienne resta intact et le Traité du Sublime attribué a
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Longin et qui date du II° siecle apres J.-C. se fit 'écho de I'enthou-
siasme des lettrés a I'égard de la poétesse.

Sappho de la Renaissance a nos jours

Redécouverte a partir de la Renaissance, mais avec une ceuvre
considérablement amoindrie, suite aux autodafés successifs de ses
poemes tout au long du moyen age, Sappho retrouva une nouvelle
gloire. Certes, on posa un voile pudique sur ses amours fémini-
nes pour ne considérer que 'ceuvre dont la qualité exceptionnelle
rachetait grandement les « erreurs amoureuses » de leur auteur.
Son Ode a une aimée fit les délices des traducteurs dans I’Europe
entiere, en particulier en France ou Rémi Belleau, puis Boileau la
transcrivirent en vers. De méme, Racine retrouva dans certaines
répliques de Phedre la force émotionnelle si caractéristique de I’art
de la Lesbienne.

Sappho fut également a I’honneur a 1’époque romantique :
I’amour passionnel qu’elle entretint, au dire des Anciens, pour le
jeune Phaon ne pouvait que séduire une génération sensible a toute
manifestation de sentimentalité. C’est Germaine de Staél qui la
premiere, mit a I’honneur les amours de Sappho et de Phaon. La,
encore nulle allusion aux amours lesbiennes : Sappho n’est consi-
dérée que comme une « Werther en jupons » a la sensibilité a fleur
de peau et qui se suicide par amour.

En 1818, I’Autrichien Grillparzer fit représenter sa propre Sapho
qui connut un succes retentissant. Des lors, la « saphomania »
déferla sur I’Europe littéraire. Le Romantisme passa donc comple-
tement sous silence la véritable nature de Sappho. Il faut attendre
Baudelaire et ses Fleurs du mal pour reconsidérer Sappho et le
lesbianisme sous un jour plus sulfureux. Peu a peu, elle redevint
davantage elle-méme, débarrassée de I'encombrant voile de sa
passion masculine et devenant le symbole de tout un mouvement
littéraire féminin clamant haut et fort son homosexualité.

Parmi les femmes de lettres célébrant celle qui était pour elles
la vraie Sappho, il faut citer Lucie Delarue-Mardrus qui composa
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une Sappho désespérée représentée au théatre antique d’Orange
en 1906 (devant un public bourgeois probablement médusé par
I’audace de 1’évocation) et surtout Renée Vivien (surnommée « la
Sappho 1900 »), la seule poétesse a avoir bien saisi la densité de
cette poésie et qui tenta a travers ses propres traductions de res-
susciter I’esprit des poemes saphiques. Cependant, non sans talent
par ailleurs, on peut lui reprocher d’avoir projeté avec un trop peu
d’insistance sa propre psychologie dans celle de la Lesbienne. Dans
tous les cas, 'approche de 'ceuvre s’est voulue plus honnéte et dé-
barrassée des fioritures mythologiques qui la dénaturaient.

Des lors, tout le XX°© siecle va étre consacré a parfaire une
image plus objective de Sappho : la publication et la traduction
des fragments papyrologiques, inconnus du public avant 1911, vont
contribuer a nous donner d’elle et de son art une vision plus juste.
Le grand philologue Théodore Reinach publia aux Belles-Lettres
au cours des années 1920 la premiere véritable édition critique de
Sappho tres richement documentée. Enfin, la fine analyse littéraire
d’André Bonnard (1948), puis I'essai d’Edith Mora (1966) vont dé-
finitivement la replacer dans le contexte du VII® siecle avant J.-C.
et nous faire porter sur elle un regard neuf enfin débarrassé des
clichés et des dénigrements.

On voit par conséquent a quel point Sappho est restée présente
dans la mémoire collective occidentale, preuve s’il en est du ca-
ractere prémonitoire d’un de ses vers : « Dans le futur de moi, on
parlera encor »... Premier poete a se penser lui-méme, « romanti-
que » avant la lettre, Sappho est en effet celle qui, avec une réelle
économie de moyens et une apparente simplicité d’expression, est
parvenue a batir, comme échappée du silence, une ceuvre d’une
ferveur et d’'une sensualité.

C’est pourquoi Sappho, malgré les vingt-six siecles qui nous sé-
parent d’elle, semble nous parler encore de sa voix douce et robuste
a la fois.

11
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AVERTISSEMENT

Dans cet ouvrage, notre ambition fut de transcrire en vers I'in-
tégralité des poemes et fragments de Sappho. Bien entendu, il ne
s’agissait pas de traduire de fagon juxtalinéaire, mais de rendre
avec les moyens prosodiques a notre disposition et en nous fiant
a notre propre intuition poétique (sans pour autant trop altérer le
sens initial du poeme), la densité émotive et sensuelle de cette ceu-
vre hors du commun.

Cependant, nous nous sommes amusés de traduire de facon li-
néaire les deux pieces les plus connues de Sappho a savoir I’'Ode a
Aphrodite et ’Ode a une Aimée. Ce genre de traduction s’adresse
davantage au spécialiste qu’a 'amateur de poésie, mais la démar-
che nous a paru intéressante. Le lecteur pourra apprécier la com-
paraison entre une traduction poétique et une autre de nature plus
philologique...

Quant au titre donné a notre ouvrage a savoir Paroles ailées, il
s’explique par une inscription lisible sur le Vase de Vari auquel nous
avons fait allusion précédemment : la peinture du vase nous montre
en effet la poétesse déroulant le recueil de ses vers avec I'inscription
suivante qui pourrait étre le premier vers de son livre :

O paroles ailées, 6 mots pareils a l'air
Je m’en vais commencer a vous écrire
Pour que chacun puisse s’en satisfaire.

Peut-étre Sappho avait-elle, a la fin de sa vie, réuni I'ensemble de
ses poemes sous ce vocable Paroles ailées ? Cela parait cependant
improbable pour la simple raison que I’ceuvre saphique est essen-
tiellement composée de chants et non point de paroles. Mais n’est-

12
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ce pas sous cet aspect « aérien » qu’était percue, par les Grecs de
I’époque classique, 'ceuvre de Sappho un peu plus de cent ans apres
sa mort, donc bien avant les éditions alexandrines ? En regroupant
I’ensemble des poemes sous ce titre, peut-étre renouons-nous avec
une antique vision de la poésie saphique ?

13
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REMINISCENCE DE SAPPHO

O divine Cypris,

Dehors la lune luit,

Belle, sans artifice,

Froide, nue :

Au sommet de la nuit,

Me voici parvenue.

Sappho la poétesse

Est seule dans son lit,

Vaincue par la tristesse.

Comme je pense a Attys !

Hier encor,

De pétales de lis

Je parsemais son corps,

Oui, son beau corps d’ingénue.
Hélas ! elle n’est point venue

Me voir, moi la Mytilénienne.

O beauté absolue,

Faut-il que je me souvienne

De nos promenades dans les jardins
Chamarés de I'1le lesbienne,
Lorsque, des le matin,

Nous disions des paroles aériennes
D’ou naissait un parfum,

Un doux parfum complice
Embaumant les chemins

Sous I'eeil complaisant de Cypris.
Te souviens-tu, aimée,

Que ton humble protectrice,

Par ’amour animée,

Ornait ton cou splendide

15
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D’un fin collier d’anis ?

Hélas ! regarde-moi, livide,
Pareille a I’herbe seche,
Sanglotant et vieillie

Par I'angoisse assaillie.

Ah ! ces luisantes tresses,

Plus précieuses que l'or

Que je voudrais encor

Les soumettre a mes caresses
Et poser sur ta peau

Exaltant tous mes sens

Cette tremblante et douce main
Sans te dire un seul mot,
Immergée dans I’étreinte absolue du silence.

Philippe Renault,
16 décembre 1997.
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LES AMOURS

A APHRODITE

O Aphrodite, fille

De Zeus, 0 divine tisseuse

Au trone qui scintille,

Entends mon ame douloureuse
Ne me laisse pas souffrir !
Viens, Cypris, toi qui, autrefois,
Se prit a écouter ma voix
Lorsque soudain quittant

Le palais de ton pere

Tu accourus vers moi

Sur ton char étincelant

Qui planait autour de la terre,
Vif tournoiement

Drailes qui traversait les airs
Du plus élevé du ciel.

Sur ta face immortelle

On vit un sourire charmant.
Puis tu me demandas

La cause de mon appel

Et la raison de ce délire ;
Dans ce ceeur en folie

Ou couvait tant de feux

Tu cherchais a savoir

Quel était mon désir :

« Qui est celle que tu réclames
Oui, celle que tu veux
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Mener jusqu’a ta flamme,
Celle qui te fait tant souffrir ?
Parle. Si elle vient a s’enfuir,
Elle accourra bientot,

Si elle écarte tes cadeaux,
Elle t’en offrira,

Si elle refuse ta passion,
C’est elle qui t’aimera,
Qu’elle le désire ou non ! »
Ah ! viens encor, délivre-moi
Du tourment de ces feux,
Secours-moi dans ce combat,
Puis exauce mes veeux !

Cité par Denys d’Halicarnasse
De la Composition littéraire, 23
et Papyrus Oxyrhyncos, 22 88
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A HERMIONE

Quand, douce Hermione, devant moi
Tu parais, je suis en €émoi.

Et j'ose une comparaison

Avec Hélene aux cheveux blonds.
S’il est permis a des mortelles,

Je fais cette déclaration :

Toute ma chair, tout mon esprit

A ta beauté se sacrifient...
Hermione, comme je t’adore...

Je ne veux pas me confronter

Aux déesses pour la grace du corps :
Toi, tu le peux par ta beauté...

Papyrus Oxyrhyncos 1231, 14.
A UNE AIMEE

Munie de ta cithare,

Viens me voir, mon aimée,
Méme s’il est fort tard.

Tu as su ranimer

Mon cceur, toi que j’admire
Dans ta robe charmante.
Cypris veut ce désir :

Ah ! comme elle est cynique !
Mais qu'importe, viens chere,
Regard que je vénere.

Papyrus Oxyrhyncos 1231, 15.
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A ATTYS

Attis s’en est allée,

Que je voudrais mourir !
Elle se lamentait

Mais prit le temps de dire :
« Ah ! Sappho, je te quitte,
Quelle épreuve cruelle !

Je répondis de suite :

« Pars avec joie, 0 belle

Et surtout n’oublie pas,

Toi que j’aime si fort,

Nos instants délicats
Aupres des sources d’or,
Les couronnes de fleurs
Que pour ton front aimé
Je tressais avec coeur,
Létincelant collier,

Ou des fleurs sont encor,
Un collier pour ce cou
Gracieux et charmant,

Et ce baume si doux

Dont j’inondais ton corps...
Et dans un lit épais

Ton désir s’épuisait...

Que de sources, de monts
Toutes deux parcourions...
La rumeur du printemps
Versait dans le vallon

La divine chanson

Du rossignol charmant.

Papyrus Berol. 9722.
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A UNE AIMEE

Comme il ressemble aux Dieux
Celui qui, pres de toi

Ecoute le chant harmonieux
Que diffuse ta voix,

Celui dont le rire charmeur

Me brise jusqu’au fond de mon cceur.
Sais-tu, quand je te vois,

Je ne puis m’exprimer,

Mon corps est en émoi,

Un feu étra nge couve en moi
Et je ne puis me dominer.
Trouble devient ma vue,

Ma chair est frissonnante,

Je sue de tout mon corps

Mon ouie est défaillante,

Je suis tout en délire,

Pareille a I’herbe jaunissante,
Et je me sens presque mourir...

Mais il faut oser...

Cité par Longin, Traité du Sublime.

A UNE AIMEE

Quand nous vivions ensemble,
Arignota t’aimait,

A ses yeux, tu étais

Pareille a la déesse
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Et lorsque tu chantais
Son cceur était séduit.
Maintenant, c’est parmi
Les femmes de Lydie
Que brille sa beauté,
Comme la belle lune

Au coucher du soleil,

La lune aux doigts de rose
Qui répand sa lumiere
Sur la plaine fleurie

Mais aussi sur la mer.

La rosée se dépose,

Les roses sont jolies,

Les cerfeuils sont si fins,
On sent du mélilot

Le délicieux parfum.

Se rappelant Attys,

Elle va, elle vient :

Et le désir se glisse

Dans son ame fragile,
Son cceur est tout chagrin.
Sa voix, sans retenue,
Réclame son désir :

La nuit aux mille oreilles,
De toutes parts

Diffuse son appel

Malgré les flots qui nous séparent...

Papyrus Berol. 9722.
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LA PLUS BELLE CHOSE AU MONDE

A en croire certains,

La plus belle chose qui soit au monde,

Ce sont des soldats pleins d’entrain

Ou quelques vaisseaux qui naviguent sur I'onde.
Pour moi, la plus belle chose demeure

Une fille comblant un homme de bonheur.

Ce que je vous dis est la vérité :

Jen ai la preuve incontestée.

Parmi tant de beaux hommes,

Hélene fut cette femme qui désigna

Celui-la méme qui précipita

Ilion vers son trépas ?

Ne laissa-t-elle pas ses parents, ses enfants
Pour suivre son amant,

Subjuguée quelle était par les feux de Cypris ?
Ah ! que la femme a donc une ame trop légere !
Seul le présent saurait la satisfaire.

Or, moi, maintenant, je ne pense

Qu’a mon Anactoria, dure absence !

Bien plus que tous les chars de guerre des Lydiens,
Bien plus encor que le glaive des fantassins,

Je voudrais contempler sa fascinante allure,
Fixer son beau visage,

Contempler ses yeux purs.

Aspirer a un bonheur aboli

N’est pas en soi tres sage :

Pourtant, je réclame mon du...

Papyrus Oxyrhyncos, 1231 — 1 b.
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L
AUX BELLES...

O jeunes filles belles,
Jamais, je vous l'avoue,
Chaque pensée pour vous
Ne sera infidele..

Cité par Apollonios, 124 c.
VERS TOI, O SOUCI...

Vers toi, 0 souci qui me désespere,

Je vole tel un enfant vers sa mere...

...Tu m’as oublié ou bien tu en aimes

Un autre plus fortement que moi-méme...

Cité par Julien, Epitres, 60.
Etym. Mag., 662, 32.

BLESSURE ET JALOUSIE

Eros qui brise les corps

Vient me torturer encor,

Une blessure agréable,

C’est un serpent indomptable...

... Attys, tu n’as plus que de la haine
A la seule pensée de moi-meéme

Et ta passion t’entraine

A voler vers cette Andromede. ..
...Dans sa robe de mijorée
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Quelle est cette misérable

Qui de ton coeur s’est emparée !

Allons, vois cette fille

Qui demeure incapable

De relever sa loque au niveau des chevilles...

Cités par Héphestion, VII, 7,
et Athénée I, 21 b, c et alii.

UN DOUX SOMMEIL

Endors-toi sur les seins

De celle dont tu as 'amitié. ..

Mo, je serai si bien

En étendant mon corps sur un lit bien douillet...

Etym. Magn. 250, 10 et Hérodien, 2, 945.
REVEIL

Pourquoi, 0 mon aimée, m’éveille-t-elle,
Cette fille de Pandion, I’hirondelle ?

Cité par Héphestion, XII, 2.
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SOLITUDE

La lune s’est couchée ainsi que les Pléiades.
Apogée de la nuit :
Le temps s’écoule et dans mon lit seule je suis...

Cité par Héphestion XI, 5.
TU VIENS...

Tu viens, toi, mon désir
Et mon cceur embrasé,
Tu viens le rafraichir...

Cité par Julien, Lettre a Jamblique.
PAREIL AUX ASTRES

Ton visage a autant

De grace et de noblesse

Que la lune ou le soleil éclatant
Lorsque, sous mes caresses
Pres de moi tu t’étends.

Papyrus Berol. 5006.
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i

VisioNn

J’ai vu, cueillant des fleurs
Un étre fort charmant,

Au visage rieur,

Chantant plus doucement
Qu’une harpe, le corps
Bien plus doré que l'or...
Plus blanche que le lait

Et que 'eau plus fluide,
Elle est plus inspirée

Que la lyre limpide ;

Elle est plus intrépide

Que les males chevaux,
Plus belle qu’une rose,
Plus douce qu’un manteau,
Plus rare que la chose

La plus précieuse, l'or...

Cités par Athénée, XII, 554b,
Démétrios, 162 et Hermogene.

LA PAIX INTERIEURE

Toi qui nous rassasies, 0 paix intérieure,
Je n’ai pu parvenir a trouver ta demeure...

Cité par Héphestion
Traité des Meétres, X1, 5.
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ERos...

Eros donneur du souci,
Eros qui, du mensonge
Est pourvoyeur aussi...

Cité par Maxime de Tyr, XVIIL, 9 h.
A GYRINNA

Je te recois avec tant de plaisir

O Gyrinna, ma charmante,

Puisses-tu pres de moi te réjouir
Aussi longtemps que tu restas absente.

Cité par Julien, Epitres, 60.
A GONGYLA

Je t'invite, Gongyla...

Je jouerai sur ma lyre
Pourvu qu’autour de toi
Passe comme un désir...

Papyrus Oxyrhyncos, 1231
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L
A UN AMI

Si tu veux demeurer un ami véritable,
Qu’une jeune fille par toi soit Eépousée ;
Vois-tu, il me serait insupportable

D’etre ta compagne, moi qui suis plus agée...

Cité par Stobée, 22, 12.
DECHAINEMENT

... PAmour vient souffler sur mon coeur
Comme ce vent qui se déchaine

De la plus grave des hauteurs

Pour tomber sur le pauvre chéne...

...Et goutte a goutte se déverse ma douleur...

Cité par Maxime de Tyr,
Erotique de Socrate, 24, 9.
Etym. Magn., Cod F.

LAISSE-MOI CUEILLIR...

Amie, tu devenais une charmante enfant ;
Tu commengais alors a pratiquer le chant :
Amie, garde ce souvenir,

Et que ta beauté, ce fruit mir,

Se laisse enfin cueillir.

Papyrus Oxyrhyncos, 1281, 40-54.
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A ATTYS

... Je taimais, Attys, quand jeunette,
Des fleurs venaient couronner ma téte...

Cité par Terentianus Maurus
Traité de Métrigue, 6.
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CHANTER...

Je vais chanter a mes amies
De ma voix la plus belle
Quelques suaves mélodies. ..

Cité par Athénée XIII, D.
AURORE

Dans ses sandales d’or

Arrive a moi ’Aurore...

... J’aime la beauté du soleil,
Comme sa grace mémerveille !

Cité par Amonnios, 23,
et Athénée, XV, 167.

PRINTEMPS

Le rossignol annonce le printemps

De sa voix qui chante amoureusement. ..
...La terre aux milliers de couronnes,
La voila qui fleuronne...

Scholie de Sophocle Electre, 149,
et cité par Démétrios, 164.
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Nuit

Lorsque le sommeil de la nuit
Se dresse sur leurs paupieres,
Les colombes sont engourdies
Et leurs ailes tombent a terre.

Scholie de Pindare, Pyth. 1, 10.
DANSE

Lorsque la lune est dans son plein éclat,
Autour de l'autel, les vierges sont la...
...C’%est d’un pas cadencé

Que pres de l'autel, d’un pied fort agile,
Les Crétoises dansaient

Foulant I’herbe molle et fragile...

Cité par Héphestion, 11, 3.
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SUR sA FILLE CLEIS

Oui, jai une fillette,

Ma Cléis adorée

Plus douce que fleurette.
Je ne la donnerais

Pour toute la Lydie,

Et pour toute [I’Arcadie]...

Cité par Héphestion XV, 18, 19.
II

Non, je ne pense pas

Que I'on verra une fille comme elle
Scruter le pur éclat

Du merveilleux soleil ;

De méme, en d’autres temps,

On ne verra jamais

Une fille pareille,

Un esprit clairvoyant.

Cité par Chrysippe, 13.
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SUR SON FRERE CHARAXOS

...De toutes mes bontés

Tu ne m’as jamais remercie€. ..
Tu fréquentes des gens mauvais,
Non point de bons esprits

Tes compagnons sont ulcérés
Et moi tu m’humilies...

... Je ne saurais te pardonner
Mais sois en conscient,

Tu recevras ton chatiment
Pour autant de méchanceté...
Va ! change de mentalit€ ;
Moi, ayant des pensées de paix
Jai foi dans nos Divinités

Qui restent 1a a mes cOtés...

Papyrus Berol., 50006
et Papyrus Oxyrhyncos, 424.

LE DIADEME

Celle dont la chevelure est dorée

Plus qu’un flambeau se doit de la parer
Avec des fleurs épanouies...

Or, Cléis, tu m’as demandé un diademe,
Un diademe chamarré

Comme on en trouve en Maonie.

Hélas, je n’en ai pas !
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Allons au marché de Mytilene
Nous en trouverons la-bas...

Papyrus Haun, 301
LA JEUNE FILLE ET LA COURONNE

O charmante Dica, avec tes doigts exquis

Pose sur tes cheveux ces beaux rameaux d’anis
Car les jeunes filles qu’on couronne de fleurs
Sont vues par la déesse avec mille faveurs.

Par contre nul égard pour toutes les personnes
Qui refusent le port des suaves couronnes.

Cité par Athénée, XV, 674 E.
MNASIDIKA. ..

Mnasidika a un corps bien plus beau

Que celui de la fréle Gyrinno...

Elle était revétue d’'un fin manteau de lin...
Un manteau chamarré ;

...Ses pieds étaient cachés sous un cuir coloré,
Bel ouvrage lydien...

Cités par Héphestion, XI, 5.
Pollux, 7, 73.

Scholie Apollon. de Rhodes, 1, 726.
Scholie Aristophane, Paix, 1174.
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EPITAPHE D'UN PECHEUR

Sur le tombeau de Pélagon, pecheur,
Son pere a posé une nasse et une rame,
Quelques témoins d’une vie de labeur.

Anth. Pal. VII, 505.
LA CHEVELURE COUPEE

Morte avant le mariage,

La cendre de Timas

Repose dans 'ombrage

De l'antre des Enfers.

Une fois trépassée,

Ses amies par un fer
Finement aiguisé

Ont tranché quelques meches
Et les ont déposées.

Anth. Pal. VII, 489.

%)
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LE FEU D’AMOUR

...0 mere, je n’ai plus la force de tisser

Car vers le feu d’amour je me suis élancée ;

Oui, jaime un beau garcon, je crois qu’il m’a séduite :
C’est ainsi, c’est le veeu d’Aphrodite.

Cité par Héphestion, X.

A LA FIANCEE

O fiancée,

Tu es la beauté méme :
Le miel orne tes yeux

Et le désir impregne

Ton visage radieux.

Oui, la chose est certaine,
La déesse t’a comblé...

Choroc. Gaz.

AU FIANCE

A quoi te comparer,
O mon cher fiancé ?
Je peux te comparer
A un arbre €lancé.

Cité par Héphestion, VII, 6.
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IT

Les fiancés sont des chevaux vainqueurs ;
Leurs aimées ont des roses la douceur.

Cité par Michel Italikos, A Michel Oxites.
A UEPOUX

...Le cratere débordait d’ambroisie :

Hermes prit une cruche et en offrit

Aux Dieux. Chez nous, des libations suivirent
Dans I'espoir que I’époux exauce ses désirs...

Cité par Athénée, X, 425.
VESPER...

Vesper ramene a lui

Ce qu’Aurore brillante
Avait fort éconduit.

Tu ramenes la chevre
Ainsi que la brebis

Et c’est toi, 0 Vesper
Qui ramene I'enfant
Dans le sein de sa mere.

Cités par Démétrios, 141
et Himérios, 46, 8.
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CHANTS NUPTIAUX

Nous toutes les jeunettes,
Nous poussons la chansonnette
Afin de célébrer

L’heureux marié,

Et la belle adorée

Inondée de violettes...

Papyrus Oxyrhyncos, 1 231, 3-8.
II

Allons il faut hisser

La poutre, charpentiers !
Hyménée !

L’époux va s’avancer,
Pareil au dieu Ares.
Hyménée !

Non, il n’a pas l'altesse
D’une divinité

Il a une grandeur.
Hyménée !

Dépassant le commun,
C’était le cas, d’ailleurs,
Du poete lesbien [Terpandre].

Cité par Héphestion, VII, 1.
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LA VIRGINITE

— O virginité,

Je veux savoir ou tu es !
— Je me suis esquivée,
Je me suis envolée

A tout jamais...

Cité par Himerios, X, 19.

LA FLEUR ECRASEE

...Un troupeau qui passait écrasa cette fleur :
Elle éclot cependant malgré tant de douleurs. ..

Cité par Démétrios, Du Style, 106.

VIENS, CYPRIS

...Viens, Cypris et dans ces coupes dorées
Verse au convive un nectar adoré...

Cité par Athénée, XI, 463 E.
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LA POMME

La pomme est toujours la-haut
Pour quelle raison ?

Durant la saison,

Elle ne fut pas cueillie.
Cueilleurs, est-ce donc un oubli ?
Sous une feuille cachée

Ce fruit rose

Est trop élevé

Pour que la prendre on ose...

Cité par Hermogene,
Des Espeéces de style, 1, 1.

DiALOGUE

L’homme

Je voudrais tant te dire quelque chose !
Mais j’ai honte, je n’ose...

La jeune fille

Si tu n’aspirais quau Beau et qu’au Bien,
Si la honte ne voilait ton regard,
Tu me parlerais franc et sans retard...

Cité par Aristote, Rhétorique, 1, 9.
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LEs Noces D’ HECTOR ET D’ANDROMAQUE

En courant ce hérault,
Messager fort agile,
Idaos, dit ces mots
Proclamant de I’Asie

La gloire si fertile :

« De Thébes la sacrée,
De Plakia I'opulente,
Hector a ramené

Avec ses compagnons
Dans ses nefs si ardentes
Andromaque la belle
Aux brillantes prunelles.
Des bijoux a foison

Des étoffes de pourpre
Sont dans la cargaison.
Et 'on comptait autant
De parures en or,

De coupes en argent.

Et en ivoire aussi.

Puis le pere d’Hector

Se leva : la nouvelle
Bientot se répandit.

Les Troyens attelerent
Des mules a ces chars
Dont les roues sont légeres.
Femmes et jeunes filles
A la fine cheville
Monterent sur ces chars.
Les filles de Priam
Demeurerent a part.

Et toute la jeunesse
Attelait des coursiers,
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Suivi du peuple entier...
...Quand pareils a des dieux,
Hector et Andromaque
Attelerent leur char,

En rangs serrés, pres d’eux
La population

Vint bientot sans retard
Vers la sainte Ilion...
MEélés au cliquetis

Des crotales sonores

La fliite retentit.

Les vierges diffuserent

Le chant pur et divin
Elevé vers I’éther

Dans un son cristallin,
Prodigieuse rumeur !
Rirent les Olympiens :

O festive clameur !
Partout sur les chemins :
On remplit les crateres

Et les coupes de vin.
Encens, myrrhe, cannelle
Meélaient leur doux parfum :
Les femmes les plus vieilles
Criaient avec entrain.

Les hommes, quant a eux,
Invoquerent Péan

Ce fin joueur de lyre,

Ce dieu lanceur de traits,
D’un hymne radieux ;

Et chacun célébrait

Hector et Andromaque,
Couple pareil aux dieux.

Papyrus Oxyrhyncos, 2076.
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A CYPRIS

[O Cypris], quitte le pays crétois :
Retrouve-moi dans le saint bois

Ou tes pommiers sont florissants,

Ou sur les autels on briile ’encens,

Ou sous les branches des pommiers,
Leau fraiche divulgue son chant ;

Au jardin, les roses donnent 'ombrage
Le sommeil nait du frissonnant feuillage.
L’herbe ou les chevaux vont paissant
S’est éclose en fleurs printanieres,

La brise souffle doucement...

Cypris qu’au front un bandeau serre
Verse avec grace et volupté

Dans nos coupes d’or ce nectar

Qui se meéle lui méme a la joie du banquet.

Ostrakon florentin
Cités par Hermogene
et par Athénée, 11, 463¢.

II

O Filles de la mer,

O divine Cypris,

Je voudrais que mon frere
Rentre indemne au logis ;
Puissiez-vous satisfaire
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Les espoirs qu’il mirit ;
Accordez le pardon

Aux erreurs qu’il commit.
Secourez ses amis,

Que I'humiliation

Pese a ses ennemis,

Et que leur moindre coup
Soit sans effet sur nous.
Qu’il rende a moi, sa sceur,
Ce qui fut mon honneur :
Car avant son départ,

Il me brisa le cceur.

Oui, jusque dans ma chair,
J’ai vécu sa colere.

Mais que notre cité
L’accueillant dans la joie
Fasse tout oublier.

Allons, écoutez-moi,

O Filles de la mer,

O Cypris qu’on vénere,
Fais tomber sa colere,
Préserve-moi du mal...

Papyrus Oxyrhyncos, 7.
PAROLES DE CYPRIS

« Sappho, comme je t’aime ! »
Voila ce que me dit

Aphrodite qui regne

A Chypre. « Dans les lieux
Ou le soleil est maitre
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L

Ton nom sera glorieux,
Et méme I’Achéron,
Aux sinistres maisons
Saura te reconnaitre »...

Papyrus Oxyrhyncos, 1787, fr. 4.
A Hera

Ah ! pres de moi ta suppliante,
Que s’approche I'auguste Héra,
Image pure, éblouissante

Que les Atrides, ces grands rois
Invoquerent... Secoure-moi

O souveraine bienveillante,
Secoure-moi comme autrefois !
Ici, a Mytilene

Autour de ton autel,

Je ferai pres des vierges,

Les choses les plus belles...

Papyrus de la Société italienne, 2.123.
Papyrus Oxyrhyncos, 1231 fr. 1, 2166 et 2289.

A ARTEMIS

...Le dieu aux cheveux blonds,
Phoebos, ce noble rejeton
De Leto et de Zeus au nom puissant.
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Pleine de superbe, Artémis fait ce serment :
« Je resterai pure,

Oui, je te le jure.

Et sur les monts je chasserai !

Ah ! comble-moi de tes bienfaits ! »
Bient0t, le dieu acquiesce,

Il consent au serment.

Depuis, dieux et vivants

L’appellent chasseresse

Ou bien alors Archere,

La tueuse de cerfs...

...Mais pres d’elle ’hymen

Ne peut se satisfaire...

Papyrus Fouad, 239.
II

Du haut de mon piédestal,

Moi statue, non douée de voix,

Je vous répondrais toutefois

Car j'entends comme une voix sidérale :
« Je fus consacrée a la fille

De Latone aux yeux qui scintillent

Par Aristo, fille d’Hermocleitas,

Ta prétresse pleine de grace.

Aime-la, assure a notre maison

Bonne réputation. »

Anth. Pal. V1, 269.
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SUR ADONIS

Chantons le bel hymen et le chant d’Adonis. ..
I1 est mort Adonis,

Qu’allons-nous devenir

O divine Cypris ?

Filles, frappez-vous durement

Déchirez sans faillir

Vos moindres vétements !

Cités par Marius Plotius, De Metris, 266,
et Héphestion, X, 4

LETO ET NIOBE

Entre Leto et Niobé,
La douceur d’'une amitié...

Cité par Athénée, XIII, 571 d.
L’@ur pE LEDA

Drapres ce que l'on dit,
Léda trouva un ceuf enfoui,
Oui, un ceuf dont la teinte
Etait celle de I’hyacinthe.

Cité par Athénée, 11, 57 d.
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LA BEAUTE DURABLE

...La beauté n’a pour durée que I'instant
Mais toujours beau reste ’homme vaillant...

Cité par Galien
Protreptique, C. 8.

CONTRASTE

Ces étres chers dont je veux prendre soin
Sont les mémes qui m’ont fait tant souffrir...
Oui, je le sais fort bien...

Papyrus Oxyrhyncos, 1231, 16.
CONSEIL AU COLEREUX

Lorsque la colere vous mine,
Que votre langue se domine.

Cité par Plutarque
Sur la Colere, C. 7.

AU MEDISANT

A celui
Qui ose me blamer,
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Que I'ennui
Et le vent veuillent I'emporter.

Cité par Hérodien, 23, 12.
PRUDENCE

Vouloir de mes deux bras toucher 'immense ciel,
Je n’ai pas en moi-meéme une volonté telle. ..

Cité par Hérodien, 7.
L’INGENUE

Je ne suis pas de ces €tres tétus
Tout gonflés de courroux

Car je demeure une ingénue,
Voyez-vous...

Etymol. Magnum, p. 2, 43.
SUR L'OR

L'or qui est le noble enfant
De Zeus reste constamment
Pur, de la rouille est exempt...

Scholie de Pindare, Pyth. IV, 410 c.
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SUR SA POESIE

O Paroles ailées, 0 mots pareils a lair,
Je m’en vais commencer a vous écrire
Pour que chacun puisse s’en satisfaire.

Mus. Ital. Ant. Class. VL
LES MOTS D’OR

...Les mots sont plus beaux que la lyre,
Plus beaux que l'or, a vrai dire...

Cité par Démétrios, De I’Elocution, 161 s.
A SA LYRE

O ma sainte lyre, 0 carapace supréme,
Que jaillissent de toi le son et des poemes !

Cité par Hermogene, 2, 4.
Aux MUSEs

Venez, tendres Charites
Aux bras de roses,
Venez, Muses

Par qui je suis séduite,
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Vous dont la chevelure,

Est une belle chose...

...En me confiant votre divin labeur,
J’ai compris toute la joie qu’il procure,
J’ai pu gravir les pentes du bonheur.

Cité par Héphestion, IX, 2.
SUR LA VALEUR DE SON (EUVRE

Ah !si je dois prendre la mer
Puissé-je éviter les tempétes :

Il me faudrait alors

Pour contrer le naufrage

Jeter mes ceuvres par-dessus bord
Comme un simple bagage.

Papyrus Oxyrhyncos, 2131 fr. 9.
RICHESSE ET VERTU

Sans vertu la richesse

Est une vile hotesse.

Mais quand elles s’unissent,
En nous la joie se glisse.

Scholie de Pindare, Ol. 11, 96 b.

D
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A UNE FEMME SANS EDUCATION

Morte, de tous tu seras oubliée :

Pour toi, nul regret, nulle survie :

Car tu n’as pas recu les roses de Piérie.
C’est pourquoi dans I'infernale masure,
Ton ame volera parmi les morts obscurs.

Cité par Stobée, IV, 12.
SUR LA MORT

La mort est un mal supréme :
C’est la volonté des dieux ;
Sinon ils mourraient eux-meémes.

Cité par Aristote, De la Rhétorique, 1398 b.
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REGRETS

Si je pouvais, enfants, avoir belle santé,

Si aux rides je pouvais € chapper !

Jeunesse, inestimable beauté !...
...Rappelez-vous ce que nous fimes

Au temps de la jeunesse d’or :

Nous étions occupées a des choses divines,
A des fétes sacrées, a tant de cheeurs encor...

Papyrus Oxyrhyncos 220, 9 et 1231, 13.
AU SEUIL DE LA MORT

N’insultez pas la Muse aux suaves paroles
En m’apportant ces dons,

Ces couronnes fleuries

Oui, ma joue est ridée ;

Sous ma levre flétrie,

Je suis tout édentée

Quant a mes cheveux noirs, voyez !
Ils sont blancs désormais !

Moi qui dansais parmi vous,
Amies, moi qui comme le faon
Dansait si vivement

Je ne tiens plus debout.

O charmantes, qu’y puis-je ?!

Oui, hélas ! vers la mort

Les nuits et les jours me dirigent ;
Mais 'amour me domine encor...
Malheureuse ame,
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Gofite aux fleurs du printemps
Et au soleil étincelant.

Pour mourir, les bétes se terrent
Au fond de leur taniere :

I1s refusent le jour.

Moi, jusqu’a m on heure derniere
Je veux gofiter a la lumiere

Et connaitre I’amour. ..

Papyrus Oxyrhyncos, 1787, 2, 11.
J’AI UN DESIR ARDENT...

J’ai le désir ardent et secret de mourir
Et de voir sur le rivage de I’Achéron
Les humides lotus qui viennent y fleurir...

Papyrus Berol. 9722, 4.
NE PLEURE PAS...

Ne pleure pas dans la maison
De la poétesse

Car cela n’est point de raison.
Calme ta détresse...

&
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DERNIERES PENSEES

J’ai servi la Beauté,
Voila mon plus haut fait. ..
...Dans le futur, de moi on parlera encor...

Papyrus Oxyrhyncos 2293, 1
et cité par Dion Chrysostome,
Corinthiacus, XXXVII, 47.
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EVOCATIONS ET HOMMAGES

A SAPPHO

O Lesbiennes courez
Jusqu’au bois dédié

A Héra aux yeux de génisse.
Courez d’un léger pied,

Que d’une danse on voit 'esquisse !
Assemblez-vous en cheeur :
Sappho vous guidera

De sa lyre ; et bientdt

Avec grande ferveur,

Vous goliterez la danse
Comme si d’'un hymne d’or
Vous écoutiez I’essence.

Anonyme,
Anth. Pal. IX, 189.

SapPHO ET ERINNA

Dans le metre lyrique, Erinna est doublée
Largement par Sappho ; tandis que pour I’hexametre,
Erinna, sans conteste est passée maitre.

Anonyme,
Anth. Pal. IX, 190.
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LA DIXIEME MUSE

Il y a neuf Muses, dit-on : non, c’est faux !
N’oublions pas la dixieme, Sappho.

Platon (432-347 av. J.-C.)
Anth. Pal. IX, 506.

A SaprpHO

O Sappho qui soutiens les tendres unions,

O toi qu’ont célébrée la Piérie, I'Hélicon,
[’Hymen et son flambeau te tiennent compagnie
Au-dessus de la couche ou dorment les époux.
De méme en te liant aux larmes de Cypris,

Tu contemples ce bois, le bois des Bienheureux..
O suave Sappho, qui es pareille aux Dieux,

Tes vers pour toujours sont tes enfants radieux.

Dioscoride (II° siecle av. J.-C.)
Anth. Pal. V11, 407.

PRrREFACE DE LA COURONNE

...Puis il a recueilli

Quelques fleurs de Sappho
Avec parcimonie,

Mais ce sont des roses aussi...

Meéléagre (II° siecle av. J.-C.)
Anth. Pal. 1V, 1.
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LE TOMBEAU DE SAPPHO

O terre d’Eolie,

Voici le tombeau

Ou fut ensevelie

La lyrique Sappho,

Une muse mortelle

Ainsi nommée au ciel

Par les Muses elles-mémes,
Poétesse nourrie

Par Eros et Cypris,

Qui tressa la couronne

Si vivante des chants

Pour la plus grande joie
Des Hellenes. Allons, vois
Quelle brillante gloire
S’est déversée sur toi !

O vous, divines Moires,
Qui tordez les trois fils,
Comment n’auriez-vous point
Filé a la lyrique

Le don d’étre éternelle,
Tant elle fit moisson

Des présents immortels
Des filles de ’'Hélicon ?

Antipater de Sidon (II° siecle av. J.-C.)

Anth. Pal. VII, 14.
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=
SUR SAPPHO

Elle venait d’entendre Sappho
Entonner quelques hymnes,
Quand on vit s’éclairer

Les yeux de Mnémosyme.

Pour elle, rien de plus charmant
Que cette voix si fine

Si bien que notre poétesse
Serait pour les mortels

Une dixieme muse,

Une muse nouvelle !

Anth. Pal,. IX, 66.
JE suis SAPPHO

Je suis Sappho et dans mon ceuvre, en somme,
Jai surpassé des femmes la douce lyre
Comme a surpassé de celle des hommes

Le Méonide, Homere je veux dire.

Anth. Pal., V1I, 15.
LE TOMBEAU DE SAPPHO

Toi qui passes devant
Cette tombe éolienne,
Ne crois pas au trépas
De Sappho la Lesbienne.
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Le tombeau que tu vois
Par les mortels bati
Sombrera dans 'oubli.
Mais si tu me congois,
Moi, la Mytilénienne,
Sous I'angle poétique,
Moi qui, dans ma Neuvaine
Ai posé une fleur

Pour chacune des Muses,
Tu aurais bien raison

De dire que jai fui

La funeste noirceur

De I’antre de Pluton,
Qu’il n’est point d’horizon
Qui n’amene de moi,
Sappho, le puissant nom.

Tullius Laurea (I*" siecle av. J.-C.)
Anth. Pal. VII, 17.

LE TOMBEAU DE SAPPHO

Une ligne muette ainsi que quelques os,
Voila ce que contient la tombe de Sappho.
Mais les chansons vibrantes

De la Mitylénienne

Sont a jamais vivantes

Dans la mémoire humaine.

Pinytos (I*" siecle apr. J.-C.)
Anth. Pal., V11, 16.
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LESs NEUF POETESSES.

Ces femmes aux purs accents ont été€ nourries
Des chants de ’'Hélicon mais aussi de Piérie
Par le rocher de Macédoine : ainsi Moiro,
L’éloquente Anyté, Praxilla et Sappho,
L’Homere féminin, celle qui embellit

Les filles de Lesbos aux boucles si jolies,
Erinna, Télésille et toi, 0 Corinna

Qui chantas le fougueux bouclier d’Athéna,
La divine Nossis aux accents féminins,

Myrtis dont la chanson nous caresse sans fin.
Nous savons qu’Ouranos engendra les Neuf Muses ;
Mais Gaia a fait naitre, © bonheur des mortels,
Ces Neuf poétesses aux pages éternelles.

Antipater de Thessalonique
(I siecle apr. J.-C.)
Anth. Pal. IX, 26.

SUR UNE STATUE DE SAPPHO

Labeille de Piérie aux chansons merveilleuses,
C’est-a-dire la lesbienne Sappho,

Etait assise et radieuse,

Sereine et au repos.

Elle semblait tisser des ceuvres gracieuses
Comme inspirée par les Muses silencieuses.

Christodore (VI¢ siecle)
Anth. Pal. IV.
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SUR LE PORTRAIT DE SAPPHO

O peintre, ce serait la nature elle-méme

Qui t’aurait dévoilé de la Mytilénienne

La forme et le visage ?

Des yeux étincelants pleins de vivacité,

Un corps harmonieux tout en simplicité,

Voila le personnage.

N’oublions pas ses traits affables et pensifs

Ou fusionnent les feux des Muses et de Cypris.

Démocharis (V¢ siecle)
Anth. Pal. XVI. 310.

SAPPHO A PHAON

Ni les filles de Méthymne, ni celle de Pyrrha,
Ni ma patrie lesbienne

Ne pourront apaiser la force de ma peine.
Attys, Cydro, Anactoria

N’ont plus pour moi d’éclat,

Ni les autres aimées coupablement.

Ah !'il n’y a que toi, 0 méchant !

Certes, je ne fus pas dotée

Par la Nature de la beauté :
Mon art pallie a ce détail.

On trouve petite ma taille
Mais la terre saura mon nom !
I1 suffit que nous comparions
Ma taille 2 ma réputation.

Je ne suis pas blanche de peau :

70



\O\B\OAP\O\O\G\ONB\O\ON

Or, Andromede dont la chair
Etait plus brune que la terre
Séduisit Persée, le héros.

Javais six ans quand les os de mon pere

De mes pleurs s’abreuverent.

Mon pauvre frere se briila de passion

Pour une avide courtisane

Qui lui fit subir tant d’humiliations.

Sans ressource, il parcourt les mers

Ce qu’il dépensa, bien mal 1l le récupere.
Pourtant, je I’avais conseillé !

Or, il me hait ! que ma franchise est mal payée !

Ovide (43 av. J.-C. — 17 apr.)
Heéroide XV,
vers 15-20, 29-3669-68.

SAPPHO L'IMMORTELLE

Le temps n’a pas détruit
Les jeux d’Anacréon.

De méme les amours

De la fille éolienne
Demeureront toujours

Dans les flammes suprémes
Confiées a sa lyre.

Horace (65-8 av. J.-C.)
Odes, 4, 9.
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EvocatioN 1997

Sappho,

Des paroles

Menacées par la rive du temps
Que tu as détournée
Miraculeusement,

Car toujours le génie
Survit a Famnésie.
Sappho,

Vaisseau d’or qui franchit
Le cap d’un futur

Qui de toi parle encor...
Intemporelles, tes odes
Sont écoutées,
Bienveillante briilure.

Et les siecles s’abolissent
Par ta lyre qui descend
Du silence

Pour jaillir en sons,

En couleurs, en odeurs,
En passion.

C’est I'émancipation

Du parchemin jauni,

Au plus vif de la plus belle nuit.
Les lambeaux épuisés
Redeviennent lumiere,
Poussiere dépassée

Qui retrouve notre priere,
Notre douleur !

Miracle de la poésie,
Cette éternité,

Triomphe d’une voix sur le cri de I'oubli. ..

Ph.R. 1.12.1997.
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LES NEUF LIVRES DE SAPPHO

Nous savons par des témoignages antiques, en particulier par
une épigramme de Tullius Laurea recueillie dans 1Anthologie pa-
latine, que 'ceuvre de Sappho était divisée en neuf livres. Cette ré-
partition avait-elle été congue par Sappho elle-méme a la fin de sa
vie ou bien était-elle le fruit des travaux des éditeurs alexandrins ?
Le livre I, dans tous les cas, comprenait 1320 vers et s’ouvrait par
I’Hymne a Aphrodite que nous possédons en entier. Mais il sem-
ble que les livres suivants n’étaient pas d’é€gale importance comme
nous I'avons suggéré dans notre introduction ou nous avons fait
mention des probables 10 000 vers de son ceuvre intégrale. Ainsi,
les quelque 650 lignes que nous avons a notre disposition ne se-
raient donc pas quantité négligeable et permettent de nous faire une
idée assez juste de la poésie de Sappho.

Depuis la découverte des fragments papyrologiques, les spécia-
listes, en premier lieu Théodore Reinach, ont tenté avec dextérité,
de reconstituer les livres de Sappho. C’est a partir de ces travaux
que nous avons établi cette sorte de « table des matieres » de I'édi-
tion antique en conservant pour chaque fragment poétique le titre
que nous avons donné dans notre propre classification.

En italique, nous avons indiqué le nombre de vers que comprend
le texte en grec. Quand une de nos traductions inclut plusieurs
fragments différents, nous I'avons également indiqué en faisant
suivre le titre du numéro des vers correspondant au fragment en
question.
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Livre I

Strophes saphiques de 4 vers. A lorigine, d’apres le papyrus
Oxyrhyncos n° 1231, ce livre comportait 330 strophes, donc 1320
Vers.

— A Aphrodite (28 vers)

— A une aimée (I) (16 vers)

— La plus belle chose au monde (22 vers)
— A Héra (15 vers)

— A Cypris (IT) (17 vers)

— Chanter... (2 vers)

— A Gongyla (4 vers)

— Mnasidika (v. 5-6) (2 vers)

— A Hermione (6 vers)

— Chant nuptial I (4 vers)

— Aurore (1 vers)

— Laisse-moi cueillir... (4 vers)
— Aux belles... (2 vers)

— Contraste (3 vers)

— Au médisant (2 vers)

— Regrets (v. 1-3) (5 vers)

— A une aimée (III) (24 vers)

Livre I

Pentametre saphique éolien de 14 syllabes.

— Les Noces d’Hector et d’Andromaque (34 vers)
— A Artémis (I) (12 vers)

— Un doux sommeil (v. 2-4) (2 vers)

— Déchainement (v. 1-2) (2 vers)

— Tu viens (2 vers)

— La beauté durable (1 vers)

— Prudence (1 vers)
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— Dernieres pensées (v. 3) (1 vers)

— Aux Muses (v.1) (1 vers)

— A une femme sans éducation (4 vers)
— A Cléis (II) (3 vers)

— Blessure et jalousie (v. 9-14) (3 vers)
— A un ami (3 vers)

— Dernieres pensées (v. 1-2) (2 vers)

Livre IV

Tétrametres ioniques majeurs.
Tous les poemes de ce livre sont composés de distiques.

— Au seuil de la mort (22 vers)

— La jeune fille et la couronne (6 vers)

— Richesse et vertu (2 vers)

— Au seuil de la mort (22 vers presque illisibles)
— Paroles de Cypris (6 vers)

Livre V

Vers glyconiens — phaléciens — asclépiades mineurs — choriambes

— A Attys (27 vers)
— J’ai un désir ardent... (11 vers)
— Le diademe (15 vers)

Livre des épithalames

— Vesper (2 vers)

— La pomme (3 vers)

— La fleur écrasée (2 vers)
— Au fiancé (2 vers)

— Chant nuptial, IT (6 vers)
— Printemps (v. 1-2) (1 vers)
— Leto et Niobé (1 vers)
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— A ’époux (7 vers)
— A la fiancée (2 vers)
— La virginité (2 vers)

Poémes de classement incertain

— A Cléis (I) (4 vers)

— Dialogue (6 vers)

— Solitude (4 vers)

— Sur Adonis (3 vers)

— Danse (5 vers)

— Au coléreux (2 vers)

— Blessure et jalousie (v. 1-8) (4 vers)
— L'ingénue (2 vers)

— A sa lyre (2 vers)

— Vision (v. 1-3) (1 vers)
— L’ceuf de Léda (2 vers)
— Les mots d’or (2 vers)
— Réveil (1 vers)

— Sur la mort (2 vers)

Epigrammes tirées de ’Anthologie Palatine

— A Artémis (II) (6 vers)
— La chevelure coupée (4 vers)
— Epitaphe d’un pécheur (2 vers)
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DEUX TRADUCTIONS JUXTALINEAIRES
A APHRODITE

O Aphrodite au trone qui scintille,
Fille de Zeus, écoute, O divine tisseuse
N’abandonne pas a la souffrance

Mon ame, reine.

Viens, toi qui te pris a écouter ma voix,
Lointaine, lorsque quittant de ton pere
La demeure d’or, tu es accourue

En chevauchant

Ton char étincelant. Ces vifs coursiers
Planait tout autour de la sombre terre
Dans un vif tournoiement d’ailes,
Traversant vivement les airs du plus
Elevé du ciel

Jusqu’a moi. Sur ta face immortelle

On vit un sourire charmant. O reine

Tu me demandas la cause de mon tracas,
La raison de mon appel,

Tu voulais savoir ce que je désirais
Dans mon ceeur : « Qui est celle que tu veux

77



\O\B\OAP\O\O\G\ONB\O\ON

Mener jusqu’a ta flamme ? Sappho,
Qui te fait tant souffrir ?

Si elle fuit, elle viendra bient0t ; si elle ose
Repousser tes présents, elle t’en offrira,

Si elle refuse ton amour, elle t’aimera,
Qu’elle le désire ou non ! »

Viens, sauve- moi du tourment

De ces feux, exauce ce que mon ame
Désire avec ardeur ; aide-moi

Dans ce combat.

A UNE AIMEE

Comme il ressemble aux Dieux celui
Qui est assis la pres de toi,

Qui écoute le chant harmonieux

Que diffuse ta voix

Puissante, celui dont le rire charmeur
Me brise jusqu’au fond de mon cceur.
Sais-tu, a peine je t’apercois,

Je suis muette

Je ne puis m’exprimer, en moi

Un feu étrange s’immisce,

Mes yeux deviennent aveugles, mon ouie
Est défaillante,

La sueur glisse sur tout mon corps,
Ma chair frissonne, je suis pire encore
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Qu’une herbe jaunie, j’ai impression
Que vient la mort...

Mais il faut tout oser...
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TRADUCTIONS COMPAREES DE ODE A UNE AIMEE

Jamais un poeme n’a suscité autant I’enthousiasme des poetes et
des lettrés que cette Ode a une Aimée recueillie (donc sauvée de
l’oubli) par 'auteur du Traité du Sublime (Longin ?). Il est vrai que
sa ferveur, sa violence, mais aussi son audace n’ont ét€ que rare-
ment égalées dans la littérature occidentale.

Des I'’époque romaine, Catulle en donna une traduction en latin.
Puis de la Renaissance (ou fut redécouvert ce petit chef-d’ceuvre)
jusqu’a nos jours, plusieurs artistes se sont essayés a transcrire ce
poeme en vers réguliers (principalement 'alexandrin), en vers li-
bres ou en prose. Les résultats sont, on le verra, tres divers et de
qualité inégale. Certaines de ses traductions semblent tributaires
de l’esprit, voire des préjugés de I’époque ou elles furent élaborées.
Ainsl, jusqu'au siecle dernier, on jugea inopportun, au nom de la
sacro-sainte bienséance littéraire, d’évoquer I'image de la sueur
inondant le corps de Sappho amoureuse.

Quelques transcriptions frisent la préciosité ou sont franche-
ment ridicules (le « petit feu » de Ronsard), d’autres comme celle
de Boileau, ’ap0tre de la phrase bien polie et le chantre de ’alexan-
drin idéal, nous a laissé une traduction trop léchée, déclamatoire
a laquelle il manque fraicheur et spontanéité. Seule Renée Vivien
a su restituer avec naturel I'esprit de 'ode tout en se permettant
de grosses infidélités par rapport au texte grec. Il est vrai que son
identification totale a la poétesse explique cette volonté implicite
de dépassement d’une ceuvre dont elle se disait la continuatrice.
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JE SUIS UN DEMY-DIEU

Je suis un demy-dieu, quand, assis vis-a-vis
De toy, mon cher souci, j’escoute des devis,
Devis entre-rompus d’un gracieux sourire,
Souris qui me retient le coeur emprisonné :

Car, en voyant tes yeux, je me pasme étonné
Et de mes pauvres flancs un seul vent je ne tire.
Ma langue s’engourdit, un petit feu me court
Frétillant sous ma peau : je suis muet et sourd

Et une obscure nuit dessus mes yeux demeure ;
Mon sang devient glacé, I'esprit fuit de mon corps,
Je tremble tout de crainte, et peu s’en faut alors
Qu’a tes pieds estendu sans ame je ne meure.

Ronsard
(1524-1585)

Heureux ! qui pres de toi, pour toi seule soupire

Heureux ! qui pres de toi, pour toi seule soupire,
Qui jouit du plaisir de t’entendre parler,

Qui te voit quelquefois doucement lui sourire.
Les Dieux dans son bonheur peuvent-ils I’égaler ?

Je sens de veine en veine une subtile flamme
Courir par tout mon corps, sitot que je te vois ;
Et dans les doux transports ou s’égare mon ame,
Je ne saurais trouver de langue, ni de voix.
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Un nuage confus se répand sur ma vue.

Je n’entends plus ; je tombe en de douces langueurs ;
Et pale, sans haleine, interdite, éperdue,

Un frisson me saisit, je tremble, je me meurs,

Mais quand on n’a plus rien, il faut tout hasarder...

Boileau
(1636-1711)

EGAL AUX DIEUX

Il me parait égal aux dieux, celui qui, assis tendrement pres de
toi, a le bonheur de t’entendre et de te voir sourire. C’est ce qui
me bouleverse jusqu’au fond du cceur ; car sitot que je te vois, la
voix manque a mes levres, ma langue est enchainée, un feu subtil
se glisse dans mes veines, mes yeux se couvrent d’un voile, les
oreilles me tintent, une sueur froide m’inonde, tout mon cceur fris-
sonne, je deviens plus pale que de I’herbe flétrie, je suis en haleine,
il me semble que je vais expirer.

Madame Dacier (X VIII® siecle)
ASSIS A TES COTES

Assis a tes cOtés, celui-la qui soupire,
Ecoutant de ta voix le son mélodieux,
Celui-la qui te voit, 0 rage ! lui sourire,
Celui-la, je le dis, il est égal aux dieux !

Plus pale que la fleur qui se souvient a peine,
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Quand le Lion briilant la sécha tout un jour,
Je tremble, je palis, je reste sans haleine,
Et meurs, sans expirer, de désir et d’amour !

Alexandre Dumas
(1803-1869)

[’HOMME FORTUNE

L’homme fortuné qu’enivre ta présence
Me semble I’égal des dieux, car il entend
Ruisseler ton rire et réver ton silence,

Et moi, sanglotant,

Je frissonne toute, et ma langue est brisée ;
Subtile, une flamme a traversé ma chair,
Et ma sueur roule ainsi que la rosée

Apre de la mer ;

Un bourdonnement remplit de bruits d’orage
Mes oreilles, car je sombre sous I'effort,
Plus pale que I’herbe, et je vois ton visage

A travers la mort.

Renée Vivien
(1877-1909)

SV
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CELUI-LA

Celui-la me parait étre ’égal des dieux, ’homme, qui, assis en
face de toi, de tout pres, €coute ta voix si douce.

Et ce rire enchanteur qui, je le jure, a fait fondre mon cceur dans
ma poitrine ; car, des que je t’apercois un instant, il ne m’est plus
possible d’articuler une parole ;

Mais ma langue se brise, et, sous ma peau, soudain se glisse un
feu subtil ; mes yeux sont sans regard, mes oreilles bourdonnent,

La sueur ruisselle de mon corps, un frisson me saisit toute, je
deviens plus verte que I’herbe, et, peu s’en faut, je me sens mourir.

Mais on doit tout oser, puisque...

Théodore Reinach
(mort en 1928)

IL GOUTE LE BONHEUR

Il golite le bonheur que connaissent les dieux
Celui qui peut aupres de toi

Se tenir et te regarder,

Celui qui peut gotiter la douceur de ta voix.

Celui que peut toucher la magie de ton rire,
Mais moi, ce rire, je le sais,
I fait fondre mon coeur en moi.

Ah ! moi, sais-tu, si je te vois,
Fuit-ce une seconde aussi breve,
Tout a coup alors sur mes levres
Expire sans force ma joie.
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Ma langue est la comme brisée,

Et soudain, au cceur de ma chair,

Un feu invisible a glissé.

Mes yeux ne voient plus rien de clair,
A mon oreille un bruit a bourdonné.

Je suis de sueur inondée,

Tout mon corps se met a trembler,
Je deviens plus verte que I’herbe,
Et presque rien ne manque encore
Pour me sentir comme une morte.

Robert Brasillach
(1908-1945)

IL EST PAREIL AUX DIEUX

Il est pareil aux dieux, I’homme qui te regarde,
Sans craindre ton sourire, et tes yeux, et ta voix,
Moi, je tremble et je sue, et ma face est hagarde
Et mon ceeur aux abois. ..

La chaleur et le froid tour a tour m’envahissent :
Je ne résiste pas au délire trop fort ;

Et ma gorge s’étrangle et mes genoux fléchissent,
Et je connais la mort...

Marguerite Yourcenar
(1903-1987)

a'%)
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TEMOIGNAGES SUR SAPPHO

SUR SA VIE

Sappho, fille de Simon, ou selon d’autres d’Euniminos, ou
d’Eurygios, d’Ekrytos, de Sémos, de Kamon, d’Etarchos ou de
Scamandronymis, avait pour mere Cléis. Elle €tait née a Erésos
dans I'ile de Lesbos. Poétesse, elle florissait vers la 42eme
Olympiade (612-608 av. J.-C) a la méme époque qu’Alcée,
Stésichore et Pittakos. Elle eut trois freres : Larichos, Charaxos,
Eurygios. Elle épousa Kerkylas, un homme fort riche originaire
d’Andros et eut une fille du nom de Cléis. Elle eut trois compagnes
ou amies : Attys, Té€lésippa, Mégara ; on la calomnia pour ces
amitiés que I'on qualifia d'immorales. Ses éleves furent Anactoria
de Milet, Gongyla de Colophon, Eunica de Salamine. Elle com-
posa neuf livres de chants lyriques et inventa, la premiere le plec-
tre. Elle fut l'auteur également d’épigrammes, de vers élégiaques,
d’iambes et de monodies.

LA Soupa

Sappho, par sa famille, était lesbienne de la cité de Mytilene. Son
pere s’appelait Scamandros ou d’apres certains Scamandronymos.
Elle eut trois freres : Eriguios, Larichos et Charaxos, I'ain€, qui
navigua jusquen Egypte ou il eut pour maftresse une certaine
Doricha pour laquelle il dépensa une grande partie de sa fortune.
Le jeune Larichos était son frere préféré. Elle eut une fille quelle
appela Cléis du nom de sa mere. On 'accusa d’étre anormale et
d’éprouver de 'amour pour les femmes. Son physique était ingrat
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et a vrai dire elle était tout a fait laide : sa peau était sombre et sa
taille était petite. Elle utilisa le dialecte éolien pour écrire... livres
de poésie lyrique, un livre d’€légies...

Papyrus Oxyrhyncos 1800.
SUR SES MEURS

« La male Sappho », ainsi dénommée soit parce quelle s’était
investie dans le travail poétique ou généralement ce sont les hom-
mes qui excellent, soit parce qu’on 'accuse d’avoir été une femme
publique.

Porphyre, Commentaires.

Sappho, putain éromane qui chante ses dépravations amoureuses.

Tatianos, Contre les Grecs.

L’amour tel que ’'a compris la poétesse de Lesbos, s’il est pos-
sible de parler a une époque récente d’événements plus anciens,
n’est pas autre chose qu’un art d’amour a la maniere de Socrate.
Tous deux semblent avoir pratiqué la méme sorte d’amitié, I’'une
envers les femmes, l'autre envers les hommes. L'un et l'autre
proclament aimer beaucoup d’objets et apprécier tout ce qui leur
semble beau. Ce que furent pour lui, Alcibiade, Charmide, Phedes,
pour la Lesbienne, Gyrinno, Attys, Anactoria. De méme, Socrate
eut des rivaux dans son enseignement tels Prodicos, Gorgias,
Thrasymaque, Protagoras, de méme Sappho eut pour concurrentes
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Gorgd et Andromede : tantot elles les insulte et les poursuit de son
ironie tout comme Socrate.

Maxime de Tyr, Dissertations.
SUR SON ART

Solon I’Athénien, fils d’Execestides, prit plaisir a écouter la
chanson de Sappho que son neveu lui chantait au moment du vin et
il voulut qu’il la lui enseignat. A quelqu’un qui demandait pourquoi
il avait un tel désir, il répondit : « Pour I’'apprendre et mourir ! »

Elien, citée par Stobée, 3, 29, 58.

La grace et I'harmonie de I'expression résident dans le poli de la
forme. Les mots sont placés les uns par rapport aux autres et tissés
dans une méme trame selon les affinités et les relations naturelles
entre les lettres.

Denys d’Halicarnasse, Sur la Disposition des mots, 23,
commentaire de ’Ode a Aphrodite.

Quand Sappho veut exprimer les fureurs de 'amour, elle ramas-
se de tous coOtés les accidents qui suivent et accompagnent cette
passion. Mais, ou son adresse parait principalement, c’est a choisir
de tous les accidents ceux qui marquent davantage 1’exces et la vio-
lence de 'amour, et a bien les lier ensemble... N’admirez-vous pas
comment elle ramasse toutes ces choses, I'ame, le corps, l'ouie, la
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langue, la vue, la couleur, comme si c’étaient autant de personnes
différentes et prétes a mourir ? Voyez de combien de mouvements
contraires elle est agitée. Elle gele, elle brile, elle est folle, elle est
sage ; elle est entierement hors d’elle-méme, ou elle va mourir. En
un mot, on dirait qu’elle n’est pas éprise d’'une simple passion mais
que son ame est un rendez-vous de toutes les passions. Et c’est en
effet, ce qui arrive a ceux qui aiment. Vous voyez donc bien, comme
je l'ai déja dit, que ce qui fait la principale beauté de son discours,
ce sont toutes ces grandes évocations, ce sont toutes ces grandes
circonstances marquées a propos et ramassées avec choix.

Pseudo-Longin, Traité du Sublime, 8
commentaire de ’Ode a une Aimée.
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