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ODE I

Sur sa lyre

Je dirais volontiers les Atréides, volontiers je chan-
terais Kadmos ; mais les cordes de ma lyre ne sonnent 
quʼErôs. 

Récemment, ayant changé l̓ écaille de tortue et toutes 
ses fibres, je chantais les travaux de Hèraklès ; mais elle 
ne sonna quʼErôs. 

Adieu donc, ô héros, pour jamais, car les cordes de 
ma lyre ne sonnent quʼErôs.
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ODE II

Sur les femmes

La nature a donné les cornes au taureau, les sabots 
au cheval, au lion les dents dʼune large gueule, au lièvre 
de courir vite, aux poissons de nager, aux oiseaux de 
voler ; elle a donné le courage aux hommes. 

Rien ne restait aux femmes. Que leur a-t-elle donné ? 
La beauté, pour lances et boucliers. 

Le feu et le fer cèdent à la femme, si elle est belle.
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ODE III

Sur Erôs

Récemment, vers les heures du milieu de la nuit, 
lorsque l̓ Ourse tourne déjà sous la main du Bouvier, et 
que tout le corps lassé par le travail goûte le sommeil, 
Erôs survint et heurta à ma porte. 

Je dis : — Qui frappe à mon seuil et me trouble dans 
mon sommeil ? 

Il cria : — Ouvre la porte et ne crains rien, car je suis 
un petit enfant, et je suis errant par la nuit noire, tout 
mouillé par la pluie. 

Je l̓ entendis, et, plein de pitié, j a̓llumai la lampe et 
j o̓uvris ma porte. 

Alors, je vis un petit enfant qui avait un arc, des ailes 
et un carquois. 

Je l̓ approchai du feu, je réchauffai ses mains dans 
les miennes, et, de ses cheveux, j e̓xprimai la pluie. Pour 
lui, dès que la chaleur l̓ eut ranimé, il dit : 

— Voyons si le nerf de mon arc n a̓ pas été détendu 
par la pluie. 

Et, aussitôt, il tendit l̓ arc et m e̓nvoya une flèche en 
plein foie. Alors, il sauta, riant aux éclats, et il me dit : 

— O mon hôte, réjouis-toi ! Voici que mon arc n a̓ 
point de mal, mais ton cœur en gémira.
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ODE IV

Sur lui-même

Couché sur des myrtes frais et du vert lotos, je boirai 
à l̓ aise. 

Ayant noué dʼun papyros sa tunique à son cou, Erôs 
me servira. 

Le temps ailé fuit comme la roue dʼun char ; et, nos 
os dissous, nous ne sommes plus quʼun peu de cendre. 

A quoi bon parfumer le tombeau et verser sur la terre 
ce qu o̓n peut boire ? 

Couronne plutôt ma tête de roses, pendant ma vie ; 
apporte-moi des essences et appelle la Hétaire. 

Je veux oublier les soucis, avant de me mêler aux 
danses des Morts !
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ODE V

Sur la Rose

Mêlons à Dionysos la rose dʼErôs, et, la tête ceinte de 
belles feuilles de roses, buvons en riant doucement. 

La rose est l̓ honneur et le charme des fleurs ; la rose 
est le désir et le soin du printemps ; la rose est la volupté 
des Dieux ! 

L̓enfant de Kythèrè se couronne de corolles de roses, 
quand il se mêle aux chœurs des Kharites. Couronne-
m e̓n donc, ô Dionysos, afin que, la chevelure ceinte de 
roses, je chante dans tes temples, et que je mène les 
danses, accompagné dʼune belle jeune fille !
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ODE VI

Sur la même

Tous, la chevelure ceinte de roses, nous allons rire et 
boire. 

Une belle jeune fille aux pieds délicats, au son des 
Kithares, conduit les chœurs et porte un thyrse où s e̓n-
roule le lierre bruyant. 

Un jeune homme, dont les beaux cheveux sont par-
fumés, chante dʼune voix claire, et fait sonner les fibres 
du pèktis. 

Le bel Erôs, à la chevelure dorée, vient avec le beau 
Lyaios et Kythèrè, et se mêle à la danse si douce aux 
vieillards.



10

ODE VII

Sur Erôs

Erôs, avec une branche dʼhyacinthe, me commandait 
durement de le suivre dans sa course ; et, comme je 
courais avec lui par les bois, les cours d e̓au et les val-
lées, un serpent caché me piqua. 

Et le cœur m e̓n vint aux lèvres, et je rendais déjà 
l̓ âme ; mais Erôs, me battant le front de ses jeunes 
ailes, me dit : — Tu ne peux donc pas aimer ?
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ODE VIII

Sur un Songe

Doucement endormi, pendant la nuit, sur de la pour-
pre, après mʼêtre réjoui en buvant, il me sembla que je 
courais rapidement, et que je jouais avec une foule de 
jeunes filles. 

Et des jeunes hommes, plus beaux que le bon Lyaios, 
me disaient de dures paroles à propos de ces vierges. 

Et je voulus les embrasser, et aussitôt ils disparurent 
tous. 

Ainsi délaissé, je repris tristement mon sommeil.
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ODE IX

Sur une colombe

Aimable colombe, d o̓ù viens-tu ? D o̓ù viennent ces 
douces odeurs que tu répands dans ton vol ? Dis, quel 
dessein as-tu ? 

LA COLOMBE

— Anakréôn m e̓nvoie vers l̓ enfant Bathyllos, ce 
Bathyllos qui règne maintenant et qui commande. 

Kythèrè m a̓ donnée à lui en échange dʼun petit hym-
ne. Je sers donc maintenant Anakréôn, et, comme tu le 
vois, je porte ses tablettes. 

Il m a̓ promis de me rendre bientôt la liberté ; mais il 
peut me la rendre : j̓ aime mieux rester et le servir. 

A quoi bon voler sur les montagnes et sur les plaines, 
percher sur les rameaux et manger les baies sauvages ? 

Voici que je mange dans la main d A̓nakréôn et que 
je bois son propre vin. 

Et, après avoir bu, je danse ; et je l̓ abrite de l̓ ombre 
de mes ailes, et je repose sur sa lyre. 

Voilà tout. Mais adieu, homme ! Tu m a̓s rendue plus 
babillarde quʼune corneille !
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ODE X

Sur un Erôs de cire

Un homme vendait un Erôs de cire. Je lui demandai 
combien il voulait le vendre. Et il me dit en Dôrien : 

— Prends-le pour ce que tu voudras. Afin que tu le 
saches, je n a̓i point modelé cette cire ; mais je ne veux 
point garder à la maison un Erôs qui désire prendre tout 
ce qu i̓l voit. 

Je lui dis : — Donne ! Donne-le-moi donc pour une 
drakhme. Ce bel enfant couchera avec moi. — Mais toi, 
Erôs, enflamme-moi au plus tôt, ou je te ferai fondre au 
feu !
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ODE XI

Sur lui-même

Les femmes disent : — Anakréôn, tu es vieux. 
Prends un miroir, regarde : tous tes cheveux s e̓n sont 
allés, et ton front est chauve ! 

— Si mes cheveux s e̓n sont allés ou non, je ne sais ; 
mais ce que je sais bien, c e̓st qu i̓l sied d a̓utant plus à 
un vieillard de se livrer aux désirs et aux jeux, que la 
mort est plus proche.
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ODE XII

Sur une hirondelle

Comment te punirai-je, hirondelle babillarde ? Faut-
il couper tes ailes légères, ou même ta langue, comme 
on dit que fit Tèreus autrefois ? 
Pourquoi es-tu venue, avant l̓ aube, crier à mes oreilles et 
me ravir Bathyllos, en troublant mes songes heureux ?
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ODE XIII

Sur lui-même

Atys, l̓ efféminé, furieux d a̓mour pour la belle 
Kybèlè, poussait de longs mugissements sur les mon-
tagnes. 

Ceux qui boivent l̓ eau de Klaros, consacrée à Phoibos 
ceint de lauriers, furieux aussi, poussent des cris. 

Pour moi, plein de Lyaios, tout parfumé de nard et 
tout entier à ma Hétaire, je veux me livrer à une fureur 
voluptueuse.
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ODE XIV

Sur Erôs

Il faut, il faut aimer. Erôs me le conseillait ; et moi, 
oublieux, j a̓i négligé son conseil. 

Alors, prenant son arc et son carquois doré, il m a̓ 
appelé au combat. Et, comme autrefois Akhilleus, avec 
un bouclier, une cuirasse, et une lance, je combattais 
Erôs. 

Il lança une flèche, et je pris la fuite ; et, quand il eut 
épuisé ses traits, il se lança lui-même, tel quʼune flèche, 
pénétra jusqu a̓u fond de mon cœur et brisa mes forces. 
Désormais, à quoi me sert mon bouclier ? On ne peut se 
défendre au dehors quand le combat est au dedans.
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ODE XV

Sur lui-même

Je n a̓i nul souci de Gygès, roi des Sardiens ; je n a̓i 
point le désir de l̓ or ; je n e̓nvie point les tyrans ; mais 
je veux que ma barbe soit baignée d e̓ssences, et que 
mes cheveux soient couronnés de roses. 

Je me soucie du présent ; qui peut connaître le lende-
main ? Donc, pendant que la destinée te favorise, joue 
aux dés et bois, de peur quʼun mal inattendu t a̓ccable et 
te dise : — C e̓st assez boire !
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ODE XVI

Sur lui-même

Tu chantes les guerres Thèbaines ; un autre, les guer-
res Phrygiennes ; moi, je ne chante que mes défaites. 

Je n a̓i été vaincu ni par des cavaliers, ni par des fan-
tassins, ni par des nefs ; mais par une nouvelle armée 
qui lance des flèches par les yeux.
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ODE XVII

Sur une coupe d a̓rgent

Hèphaistos, en ciselant cet argent, ne me fais pas 
une panoplie ; car, que m i̓mporte la guerre ? Mais une 
coupe aussi profonde que tu le pourras. 

Nʼy grave ni les astres, ni le Chariot, ni le triste 
Oriôn ; que me font les Pléiades et le brillant Bouvier ? 
Mais une vigne et ses rameaux, et des grappes que fou-
lent, avec le beau Lyaios, Erôs et Bathyllos.
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ODE XVIII

Sur la même

Excellent artiste, cisèle-moi une douce coupe de 
printemps. 

Graves-y la jeune année, et l̓ heure printanière ceinte 
de roses, et les festins qui sont ma volupté. 

Nʼy grave point les rites des sacrifices étrangers, ni 
aucune image douloureuse. 

Fais plutôt Bakkhos, fils de Zeus, enseignant ses 
mystères, ou Kypris menant le chœur des jeunes 
Hyménées. 

Grave Erôs désarmé, et les Kharites joyeuses, à l̓ om-
bre dʼune vigne sacrée aux rameaux inclinés et lourds 
de pampres ; et, si ce n e̓st Phoibos lui-même sʼy jouant, 
ajoutes-y de beaux jeunes hommes.
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ODE XIX

Qu i̓l faut boire

La noire terre boit la pluie, et les arbres boivent la 
terre, et Hèlios boit la mer, et Sélèné boit Hèlios. 

Pourquoi donc, mes amis, me défendez-vous de 
boire ?
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ODE XX

Sur une jeune fille

La fille de Tantalos fut, dit-on, changée en rocher sur 
les montagnes des Phrygiens, et la fille de Pandiôn fut 
faite hirondelle et s e̓nvola. 

Mais moi, que je devienne miroir, afin que tu me 
regardes ! 

Que je sois ta tunique, ô jeune fille, afin que tu me 
portes ! 

Que je sois une eau pure, afin de laver ton corps ; une 
essence, pour te parfumer ; une écharpe, pour ton sein ; 
un collier de perles, pour ton cou ; une sandale, pour 
que tu me foules de ton pied !
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ODE XXI

Sur lui-même

Donnez-moi, donnez, ô femmes, une pleine coupe de 
vin, pour que je boive. 

Voici que la chaleur me dévore et que je rends 
l̓ âme. 

Donnez-moi des fleurs aussi, car mon front a brûlé 
celles qu i̓l portait. 

Et pourtant, je renferme au fond de mon cœur toutes 
les flammes dʼErôs.
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ODE XXII

Sur Bathyllos

Viens, Bathyllos, assieds-toi à l̓ ombre de ce bel ar-
bre. Il agite ses douces feuilles qui sonnent et murmu-
rent ; et une source vive coule auprès, qui, du bruit de 
son eau, invite et persuade. 

Quel voyageur, voyant ce lieu, ne voudrait sʼy arrê-
ter ?



26

ODE XXIII

Sur l o̓r

Si l̓ abondance de l̓ or pouvait prolonger la vie, j e̓n 
amasserais de plus en plus, afin que, la mort survenant, 
elle en prît et s e̓n allât. 

Mais s i̓l n e̓st point permis aux hommes d a̓cheter la 
vie, à quoi bon l̓ or et les vains soucis ? 

S i̓l est inévitable de mourir, à quoi me servirait mon 
or ? J a̓ime mieux boire un bon vin avec mes amis. 

J a̓ime mieux caresser une jeune Aphrodita au beau 
sein !



27

ODE XXIV

Sur lui-même

Je suis né mortel, pour passer une vie brève. Autant 
je sais le peu que j a̓i vécu, autant j i̓gnore ce que je 
vivrai. 

Va donc, ô souci ! Qu i̓l nʼy ait rien de commun entre 
nous. Je me réjouirai avant la mort, et je jouerai, et je 
danserai avec le beau Lyaios !
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ODE XXV

Sur lui-même

Quand je bois du vin, toutes mes peines s e̓ndorment. 
A quoi bon travailler, m i̓nquiéter ou gémir ? Je mour-
rai, que je le veuille ou non. Pourquoi m é̓garer dans la 
vie ? Buvons du vin, le vin du beau Lyaios. Quand on 
boit du vin, toutes les peines s e̓ndorment.



29

ODE XXVI

Sur lui-même

Dès que Bakkhos me tient, toutes mes peines s e̓n-
dorment. 

Je possède les richesses de Kroisos, et voici que je 
chante à pleine voix ! 

Couché, et les cheveux ceints de lierre, je méprise 
tout dans mon cœur. 

Quʼun autre coure aux armes ; moi, je cours à ma 
coupe ! 

Enfant, donne-la-moi : il vaut mieux être ivre que 
mort !
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ODE XXVII

Sur Dionysos

Quand Bakkhos, le fils de Zeus, le joyeux Lyaios, est 
entré jusqu a̓u fond de mon cœur, ce donneur de vin me 
pousse à danser, et ma volupté est grande de me sentir 
ivre ! 

La belle Aphrodita aime les chansons et les rires, et 
je danse de nouveau !
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ODE XXVIII

Sur sa Hétaire

O peintre excellent, roi de l̓ art Rhodien ! Peins ma 
Hétaire absente, telle que je vais la décrire. 

D a̓bord, peins ses cheveux souples et noirs, et si la 
cire le permet, fais-les parfumés d e̓ssences. 

Sous sa noire chevelure fais son front d i̓voire ; et, ses 
sourcils bruns, ne les sépare, ni ne les confonds, mais 
qu i̓l nʼy ait entre eux quʼun étroit espace. 

Que ses yeux soient pareils à du feu, clairs comme 
ceux d A̓thènè et humides comme ceux de Kythèrè. 
Peins son nez et ses joues avec du lait mêlé à des roses. 
Que sa lèvre soit persuasive et appelle le baiser. Que les 
kharites jouent au-dessous de son menton délicat et sur 
ses blanches épaules. 

Enfin, qu e̓lle soit vêtue de pourpre, et quʼun peu 
de sa belle peau paraisse et fasse juger du reste de son 
corps. 

Pourquoi t e̓n dirais-je plus long ? O peinture, je 
crois que tu vas parler !
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ODE XXIX

Sur Bathyllos

Peins mon Bathyllos bien-aimé, tel que je vais le 
décrire. 

Fais lui des cheveux brillants, noirs par le haut, dorés 
par le bas. Noue-les négligemment, et qu i̓ls flottent en 
liberté. Couronne un beau front de sourcils d é̓bène. 
Que son œil soit noir et fier, mêlé de douceur, comme 
celui d A̓rès et celui de Kythèrè, et qu i̓l tienne en sus-
pens entre la crainte et l̓ espérance. Que sa joue rosée 
ait le duvet léger des pommes. Autant que tu le pourras 
donne-lui le rouge de la pudeur. Pour ses lèvres, je ne 
sais comment tu feras. Qu e̓lles soient belles et persua-
sives. Enfin, il faut que cette peinture soit éloquente, 
quoique muette. Que son visage soit grand. J o̓ubliais 
qu i̓l devra porter le cou d i̓voire d A̓dônis. 

Qu i̓l ait la poitrine et les mains de Hermès, la cuisse 
de Polydeukès et le ventre de Dionysos. Au-dessus de 
sa cuisse, là où brûlent des feux, je veux que tu peignes 
une puberté naissante qui invite Erôs. Mais ton art est 
impuissant à faire voir ce qui est caché ; ses épaules non 
moins belles. A quoi bon te décrire ses pieds ? Quel 
prix te faut-il ? — Peins donc cet Apollôn que voilà en 
Bathyllos, et, si tu vas à Samos, de ce Bathyllos tu feras 
un Apollôn.
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ODE XXX

Sur Erôs

Les Muses ayant lié Erôs de chaînes de fleurs, le li-
vrèrent ainsi à la Beauté. 

Maintenant, Kythéréia cherche Erôs et apporte des 
présents pour qu o̓n le délivre ; mais, bien que racheté, 
il restera, aimant mieux sa servitude.
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ODE XXXI

Sur lui-même

Laissez-moi boire, au nom des Dieux ! .le veux deve-
nir furieux en buvant. 

Orestès aux pieds blancs et Alkmaiôn devinrent fu-
rieux après avoir tué leurs mères ; mais moi qui n a̓i tué 
personne, je veux devenir furieux après avoir bu du bon 
vin. 

Autrefois, Hèraklès entra en fureur et fit tout trem-
bler, avec l̓ arc et le carquois guerrier dʼIphitéios. Aias, 
furieux aussi, faisait rage avec son bouclier à sept peaux 
et avec l̓ épée de Hektôr. 

Et moi, le front ceint de fleurs, sans bouclier ni épée, 
mais la coupe en main, je veux, je veux devenir fu-
rieux !
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ODE XXXII

Sur ses amours

Si tu peux compter les feuilles des arbres et deviner 
le nombre des grains de sable de la mer, toi seul sauras 
le nombre de mes amours. 

D a̓bord, tu en trouveras vingt à Athèna, et quinze 
encore. A Korinthos, toute une armée ; car Korinthos 
est, de toute l̓ Akhaiè, la ville des belles jeunes filles. Tu 
en compteras deux mille à Lesbos, en Ionié, en Kariè et 
à Rhodos. Et tu diras : — As-tu donc tant aimé ? — Tu 
n a̓s point compté ceux de Syriè, ceux de Kanôbos, 
ceux de la Krètè, dont l̓ ardent Erôs possède les villes, 
et tous ceux de Gadès, de la Baktrianè et des Indes !
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ODE XXXIII

Sur une hirondelle

Chère hirondelle, tu reviens chaque année bâtir ton 
nid, et tu as coutume, aux jours brumeux, de regagner le 
Neilos ou Memphis. Mais Erôs fait toujours son nid de 
mon cœur, et les petits sʼy multiplient. L̓ un est encore 
dans l̓ œuf, l̓ autre commence à s e̓mplumer. 

On entend gazouiller ceux qui éclosent ; et les plus 
grands nourrissent les plus petits ; et ceux-ci grandis-
sent et en font d a̓utres. Que vais-je devenir ? Il y en a 
une telle foule, que je ne puis les dire tous.
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ODE XXXIV

Sur une jeune fille

Ne me fuis pas, ô jeune fille, par dédain pour mes 
cheveux blancs ; ne méprise point mon amour, parce 
que tu as les couleurs de la rose. 

Vois combien les lis blancs sont beaux, mêlés aux 
roses !
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ODE XXXV

Sur Eurôpè

Ce taureau, enfant, me semble être Zeus, car il porte 
sur son dos une vierge Sidônienne, à travers la vaste 
mer qu i̓l fend du pied. Jamais aucun taureau, séparé du 
troupeau, n a̓ ainsi traversé la mer, si ce n e̓st Zeus.
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ODE XXXVI

Sur la bonne vie

Pourquoi m e̓nseigner les règles et les arguments des 
rhéteurs ? à quoi bon ces discours inutiles ? Enseigne-
moi à boire le vin du doux Lyaios ; enseigne-moi à rire 
avec Aphroditè d o̓r, puisque les cheveux blancs cou-
ronnent ma tête. 

Donne-moi de l̓ eau, verse du vin, ô mon enfant, as-
soupis mon âme. Tu m e̓nseveliras dans peu de temps. 
Un mort ne désire plus rien.
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ODE XXXVII

Sur le printemps

Voyez comme, au retour du printemps , les Kharites 
abondent de roses ; voyez comme l̓ eau de la mer s e̓st 
apaisée. Voyez comme le plongeon nage, comme la 
grue vole, comme Hèlios resplendit et comme les noires 
nuées s e̓nfuient 

Les travaux des hommes brillent, les oliviers pous-
sent, la liqueur de Lyaios circule, et les fruits se mon-
trent sous les feuilles et les branches.
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ODE XXXVIII

Sur lui-même

Je suis vieux sans doute, mais je bois mieux que les 
jeunes, et, quand je mène les danses, j a̓i pour sceptre 
une outre. 

Qu a̓i-je besoin dʼune férule ? Veux-tu te battre ? va 
te battre ! 

Enfant, apporte du vin plus doux que le miel ! Je suis 
vieux sans doute, mais, comme Seilénos, je danserai au 
milieu de tous.
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ODE XXXIX

Sur lui-même

Dès que je bois dʼun bon vin, dʼun esprit joyeux je 
chante les neuf Muses. Dès que je bois dʼun bon vin, 
aussitôt les soucis, les tristes pensées et les craintes se 
dissipent. 

Dès que je bois dʼun bon vin, Bakkhos m e̓nlève, 
criant et ivre, dans les airs parfumés. Dès que je bois 
dʼun bon vin, je mets une couronne faite de mes mains 
et tressée de fleurs variées, et je chante la vie heureuse. 

Dès que je bois dʼun bon vin, que je suis parfumé 
dʼune essence liquide et que je tiens dans mes bras une 
jeune fille, je chante la riante Kypris. Dès que je bois 
dʼun bon vin, et que j a̓i retrempé mon esprit dans une 
coupe, je me réjouis avec un chœur de jeunes hommes. 

Dès que je bois dʼun bon vin, je fais un vrai gain, le 
seul que j e̓mporterai, s i̓l nous faut tous mourir.
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ODE XL

Sur Erôs

Erôs ne vit pas une abeille cachée dans les roses, et il 
en fut piqué. Il fut piqué à la main et se mit à pleurer. Et, 
courant, volant jusquʼà la blanche Kythèré, il dit : 

— Hélas ! je suis mort, je suis mort, ma mère ! Je 
vais mourir ! Voici quʼun petit serpent ailé m a̓ blessé, 
de ceux que les laboureurs nomment abeilles. 

Et elle lui dit : — Si une abeille t a̓ fait un si grand 
mal, combien, Erôs, penses-tu que souffrent ceux que 
tu blesses ?
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ODE XLI

Sur un repas

Joyeux et buvant du vin, chantons Bakkhos qui in-
venta la danse, à qui plaisent les chansons et les rires, 
qui est l̓ égal dʼErôs, qui enflamme Kythèrè, et de qui 
est née la belle Kharis ! 

C e̓st par lui que la douleur s e̓ndort et que la tristesse 
est adoucie. Sitôt que de beaux enfants m o̓nt apporté 
une pleine coupe, tous mes ennuis se dissipent. A quoi 
bon se plaindre et gémir ? Qui connaît l̓ avenir ? Que 
sait-on de la vie ? 

Je veux, ivre de Lyaios, et parfumé, me mêler aux 
danses avec une belle jeune fille. Que ceux qui le veu-
lent s e̓mbarrassent de soucis ; joyeux et buvant du vin, 
chantons Bakkhos !
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ODE XLII

Sur lui-même

Je veux, mêlé aux danses du joyeux Dionysos, et 
couronné dʼhyacinthe, chanter avec les Ephèbes, et, 
mieux encore, jouer avec de belles jeunes filles. 

Je n e̓nvie personne, et je fuis avec crainte les paroles 
légères dʼune langue blessante. Je fuis et je hais les que-
relles excitées par le vin, pendant les joyeux repas. 

Je me plais là où l̓ on danse avec une belle jeune 
fille, aux sons de la kithare. Le loisir et le repos me sont 
doux.
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ODE XLIII

Sur la cigale

Tu es heureuse, ô cigale ! Sur les rameaux élevés, 
ayant bu un peu de rosée, tu chantes comme un roi ! 
Tout ce que tu vois, tout ce qui pousse dans les champs 
et dans la forêt est à toi. Le laboureur t a̓ime, car tu ne 
lui fais point de mal. Les hommes tʼhonorent, ô cigale, 
parce que tu leur annonces l̓ été. Les Muses t a̓iment. 
Phoibos lui-même t a̓ime, et il t a̓ donné ta voix sonore. 
Tu ne subis point la vieillesse, sage enfant de la terre, toi 
qui aimes les chansons ! 

Tu ignores les maux et la douleur, tu n a̓s ni chair, ni 
sang, et tu es presque semblable aux Dieux !
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ODE XLIV

Sur un songe

Il me semblait, durant mon sommeil, courir çà et là 
avec des ailes aux épaules ; mais Erôs, bien qu i̓l eût du 
plomb à ses petits pieds, m a̓ poursuivi et atteint. 

Que veut dire ce songe ? — Ceci peut-être : Je me 
suis échappé des mains de plusieurs Erôs, mais celui-ci 
m a̓ pris et me retiendra.
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ODE XLV

Sur les flèches dʼErôs

L̓ Épouse de Kythèrè, aux forges Lemniennes, faisait 
des flèches à Erôs avec de l̓ acier, et tandis que Kythèrè 
les trempait dans le miel, Erôs y mettait du fiel. 

Un jour, Arès, revenant du combat, et tenant une 
lance terrible, méprisa les flèches dʼErôs. Erôs lui dit : 
— Prends celle-ci, elle est pesante. — Arès la prit, et 
Kythèrè en rit ; mais, aussitôt, il gémit et dit : — Elle 
est trop lourde ! 

Erôs lui dit : — Tu l̓ as, garde-la !
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ODE XLVI

Sur ceux qui aiment

Il est dur de ne pas aimer, il est dur d a̓imer ; mais 
le plus cruel est d a̓imer en vain. Ni les ancêtres, ni les 
qualités, ni le génie, ne servent en amour. On ne songe 
quʼà l̓ or. Que l̓ inventeur de l̓ or soit maudit ! 

C e̓st de lui que naissent la haine des frères, le mépris 
des parents et les guerres sanglantes. Et, ce qu i̓l y a de 
plus amer, c e̓st par lui que nous souffrons, nous tous 
qui aimons.
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ODE XLVII

Sur les vieillards

J a̓ime à voir les danses joyeuses des jeunes et des 
vieux. Un vieillard qui danse est vieux par les cheveux, 
mais il est jeune par l̓ esprit.
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ODE XLVIII

Sur lui-même

Donnez-moi la lyre de Homèros, mais sans la corde 
guerrière. Donnez-moi la coupe des lois sacrées, afin 
que, dans l̓ ivresse, je frappe la terre dʼun pied léger, et 
que, jouant de la kithare, dans un emportement modéré, 
j a̓bonde en joyeuses paroles !
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ODE XLIX

Sur une peinture

Allons, excellent peintre, écoute les modes de la 
Muse lyrique. 

Peins les riantes Bakkhantes jouant de leurs doubles 
flûtes. Peins les villes joyeuses ; et, si la cire le permet, 
peins aussi les lois de ceux qui aiment. 
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ODE XL

Sur Dionysos

Il revient, le Dieu qui rend le jeune homme vaillant 
au milieu des coupes et des danses ! 

Il rapporte le vin, délices de l̓ homme, le vin joyeux 
né de la vigne, et qui est encore retenu dans ses grains. 

Mais quand la grappe sera coupée, il donnera la 
vigueur à nos membres sains et à notre esprit, jusquʼà 
l̓ année nouvelle où il nous reviendra.
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ODE LI

Sur un disque où était gravée Aphroditè

Quel artiste excellent a versé l̓ onde de la mer sur ce 
disque ? Il a pénétré jusqu a̓ux Dieux, l̓ esprit de celui 
qui a gravé sur cette mer la blanche et belle Kypris, 
mère des dieux. 

Il l̓ a faite nue à nos yeux ; mais l̓ onde couvre ce qu i̓l 
ne faut pas voir. 

La Déesse nue se promène çà et là sur la mer sereine, 
et pousse l̓ eau devant elle en nageant. 

Elle fend le large flot, de ses seins roses et de son cou 
délicat, et, comme un lis au milieu des violettes, elle 
brille sur la mer tranquille. 

Et les Dauphins joyeux portent sur leurs épaules 
Erôs et le Désir, qui se rient tous deux des ruses des 
jeunes hommes. 

Et toute la foule des poissons saute sur les eaux 
bleues, autour de Paphiè qui se plaît à les voir nager.



55

ODE LII

Sur la vendange

Les jeunes hommes vigoureux et les belles jeunes 
filles portent, à pleines bottes, les noirs raisins aux pres-
soirs. 

Mais les jeunes filles ne les pressent point de leurs 
pieds ; ce sont les hommes qui foulent les grappes en 
chantant, et font jaillir le vin. 

Et ils se réjouissent de voir ce bon vin nouveau 
bouillonner dans les vaisseaux. 

A peine les vieillards en ont-ils bu, qu i̓ls dansent 
dʼun pied incertain et agitent leurs cheveux blancs. 

Le jeune homme cherche la jeune fille couchée à 
l̓ ombre sur son beau flanc, et Erôs la veut persuader 
de devancer l̓ heure des noces. Et, comme elle résiste, 
l̓ autre ne l̓ écoute pas et la contraint de céder. 

Car il arrive que Bakkhos, avec la jeunesse joyeuse, 
joue parfois insolemment.
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ODE LIII

Sur la rose

ANAKRÉON. 
Il faut louer la rose et le printemps qui est ceint de 

fleurs. Ami, aide-moi à chanter. 
— La rose est la fleur et le parfum des Dieux ; la 

rose est la volupté des hommes ; elle est l̓ ornement des 
Kharites, à l̓ heure fleurie dʼErôs ; elle fait les délices 
d A̓phroditè ! 

L̓AMI. 

La rose est le soin des poètes et l̓ amie des Muses ; 
elle est douce à cueillir, même si l̓ on se pique à ses 
épines. 

ANAKRÉON. 

Il est doux de réchauffer la rose dans sa main, et 
de juger, en frappant ses feuilles, du succès de nos 
amours. 

L̓AMI. 

Elle sied dans les festins et dans les fêtes de 
Dionysos. 
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ANAKRÉON.
 
Que faire sans les roses ? Eôs n a̓-t-elle pas les mains 

roses ? Les Nymphes n o̓nt-elles pas les bras roses ? Et 
Aphrodita elle-même n e̓st-elle pas nommée par les 
Sages, la Rose ? 

L̓AMI. 

Ne sert-elle pas dans les maladies ? Elle embaume 
les morts ; elle résiste au temps. Vieille, elle garde 
l̓ odeur de sa jeunesse ! 

ANAKRÉON. 

Quand l̓ écume salée fit sortir l̓ humide Kythèrè du 
sein des ondes bleues ; et quand Athèné, qui aime le tu-
multe de la guerre, s é̓lança de la tête de Zeus, alors, de 
son sein heureux, Gaia fit naître la divine rose, la plante 
aux belles couleurs 

L̓AMI. 

La foule des grands Dieux l̓ arrosa de nektar, pour 
qu e̓lle fût la fille vermeille du divin Lyaios, et qu e̓lle 
s é̓levât du milieu des épines !
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ODE LIV

Sur lui-même

Dès que je vois la foule des jeunes hommes, je rajeu-
nis et, bien que vieux, je cours légèrement aux danses. 

Ainsi, rajeunis avec moi, et apporte ici des roses ; je 
veux m e̓n couronner. 

Loin de moi la vieillesse ! Je veux être jeune, au 
milieu des jeunes hommes, dans les danses joyeuses ! 
Qu o̓n me donne la liqueur de Dionysos, et qu o̓n puisse 
voir un vieillard vigoureux parler, boire et s e̓mporter 
avec charme !
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ODE LV

Sur ceux qui aiment

Les chevaux sont marqués aux cuisses avec le feu, 
et les Parthes se reconnaissent à leurs tiares ; moi, dès 
que je vois ceux qui aiment, je les reconnais aussitôt à 
la marque brûlante qu i̓ls portent au cœur !
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ODE LVI

Sur Myrilla

Kypris, reine des Déesses ! Désir, roi des hommes ! 
Hyménée, source de la vie ! Je vous chante dans mes 
hymnes, je vous chante dans mes vers, Désir, Hyménée, 
Paphiè ! 

Jeune homme, regarde la jeune fille ! Lève-toi, que 
la perdrix ne t é̓chappe pas ! Stratoklès, cher à Kypris, 
Stratoklès, époux de Myrilla, regarde l̓ épouse bien-
aimée. Comme elle est belle, comme elle est jeune, 
comme elle resplendit ! 

La rose commande aux autres fleurs, et Myrilla est 
la rose des vierges ! Le soleil brillera dans ton lit ; un 
cyprès croîtra dans ton jardin !
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ODE LVII

Sur lui-même

Mes tempes blanchissent déjà, ma tête est blanche ; 
je ne suis plus jeune. 

Mes dents même sont vieilles ; il ne me reste guère 
dʼheureux jours à vivre. 

C e̓st pour cela que je gémis souvent, car je crains 
le Tartaros, et l̓ abîme d A̓idès est horrible. La descente 
en est affreuse ; mais, une fois descendu, nul n e̓n re-
vient !



Petit glossaire anacréontique
par Alexandre Maupertuis
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Adônis. Jeune dieu Syrien dont s é̓prirent Aphrodite et 
Perséphone. La colère d A̓rtémis suscita contre lui un 
sanglier qui le tua. 

Aias. Ajax. Il y eut deux Ajax qui participèrent à la 
guerre de Troie : Ajax fils de Télamon et Ajax fils 
dʼOïlé.
Le fils de Télamon, dit le grand Ajax, régnait sur 
Salamine. Il était de taille colossale et ne le cédait en 
force et en courage quʼà Achille. Les Athéniens lui ren-
daient tous les ans des honneurs à Salamine où il avait 
un temple et une statue.
Ajax, fils dʼOïlé, né à Locres, était petit, arrogant, 
querelleur et impie. Lors du pillage de Troie, il voulut 
arracher Cassandre à la statue d A̓théna, ce qui était une 
impiété majeure. La colère d A̓théna et de Poséidon le 
perdit et poursuivit longtemps les Locriens.

Aidès. Aidès. Hadès, dieu des morts. Πλουτος, « le ri-
che » est celui de ses surnoms qui a donné le nom latin 
de Pluton.

Akhaiè. L̓Achaïe. Contrée du Péloponnèse.

Akhilleus. Achille. Fils de Pélée, roi des Myrmidons, 
et de la Néréide Thétis,  il était le plus courageux et le 
plus efficace des guerriers de l̓ armée grecque devant 
Troie. Agamemnon lui ayant volé sa part de butin, la 
belle et douce Briséis, Achille se retira sous sa tente ; et 
l̓ armée grecque subit alors de terribles revers. La colère 
d A̓chille est le véritable sujet de L̓ Illiade. 
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Alkmaiôn. Alcmène. Épouse d A̓mphitryon, mère 
dʼHéraklès. 

Aphrodita. Aphrodite. Déesse de l̓ amour et de la beau-
té. Épouse du plus difforme des dieux : Héphaïstos, le 
forgeron boiteux. Ses aventures extra-conjugales avec 
Arès, dieu de la guerre firent rire tout l̓ Olympe. 

Apollôn. Apollon. Fils de Lêto et de Zeus, il est le dieu 
des poètes et de l̓ Harmonie, le dieu des prophètes et 
de la guérison (il est le père dʼEsculape). Élevé à Délos 
(la «Lumineuse» ) dans les Cyclades, par Thémis (la 
Justice), il partage sa vie entre le pays des Hyperboréens 
l̓ hiver et Delphes l̓ été. La pythie prophétise en son 
nom.

Arès. Arès. fils de Zeus et dʼHéra. Dieu grec de la 
guerre. Ses fils Deimos et Phobos (haine et peur) l̓ ac-
compagnent au combat.

Athèna. Athéna. Fille de Zeus et de Métis (la Ruse). 
Zeus ayant décidé de posséder toute l̓ intelligence dis-
ponible avala sa première épouse Métis. Métis était 
enceinte dʼune fille qui naquit toute armée de la tête de 
son père : Athéna. Vouée aux jeux de la guerre par l̓ ar-
mure, le casque, la lance et le bouclier avec lesquels elle 
est née, elle restera résolument célibataire. Protectrice 
d A̓thènes (qui porte toujours son nom) elle préside 
aussi à l̓ olivier et au tissage.

Athènè. Graphie correcte d A̓théna dans l̓ expression 
où le surnom de la déesse passe devant le nom : Pallas 
Athénée.
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 Atréides. Les Atrides : Agammemnon et Ménélas, sont 
les descendants d A̓trée. Ils sont les généraux en chef de 
l̓ expédition contre Troie. 
 
Atys. Attis, dieu phrygien, compagnon de Cybèle.

Bakkhos. Bakkhos. La transcription française ordinaire 
suit la forme latinisée Bacchus.

Baktrianè. Bactriane, l̓ actuel Afghanistan. Pays sou-
mis par Dionysos antérieurement à sa conquête par 
Alexandre.

Dionysos. Appelé aussi Bacchos. Dieu de la vigne et de 
l̓ inspiration, il était fêté par des processions tumultueu-
ses : les bacchanales (ancêtres de nos carnavals). Pour 
approcher le mystère des bacchanales, v. Euripide, Les 
Bacchantes, et Philippe Camby, De l é̓treinte à l é̓ter-
nité (Le Relié, 2002).

Dôrien. Mode musical.

Drakhme. Monnaie grecque. On transcrit ordinaire-
ment drachme.

Eôs. Éos, l̓ Aurore. Fille dʼHypérion et de Thèia. Hélios 
et Sélèné sont son frère et sa sœur.

Eurôpè. Europe est une phénicienne. Zeus la vit qui 
jouait sur la plage de Tyr et l̓ enleva sous la forme dʼun 
taureau blanc aux cornes brillantes comme la lune. Ils 
eurent trois fils : Minos, Sarpédon et Rhadamante.
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Gadès. Ancien nom de Cadix.

Gaia. Gê. La Terre personnifiée.

Gygès. La mythologie connaît deux Gygès. L̓ un est un 
géant « aux cent bras » (hécatonchire) fils de la Terre et 
du Ciel ; l̓ autre est un roi de Lydie, à moitié légendaire, 
qui était propriétaire de l̓ anneau qui rend invisible.

Hektôr. Héros troyen, fils de Priam et dʼHécube.

Hèlios. Le Soleil. Fils dʼHypérion et de Thèia. Frère de 
l̓ Aurore (Éos) et de la Lune (Séléné). Père de Circé.

Hèphaistos. Fils de Zeus et dʼHéra, Héphaïstos est le 
dieu boiteux du feu et le patron des forgerons. Époux 
d A̓phrodite, ses mésaventures conjugales font rire 
l̓ Olympe.

Hèraklès. Fils de Zeus et d A̓lcmène, son nom Hêra 
cléos signifie : « Gloire dʼHéra ». Pour séduire la ver-
tueuse Alcmène, épouse d A̓mphitryon, Zeus avait prit 
la forme extérieure du dit Amphitryon (fils d A̓lcée). 
Héraklès, doué des natures divine et humaine sera doté 
dʼune force qui lui permettra d a̓ccomplir les célèbres 
« travaux » grâce auxquels il débarrasse la terre de 
quelques monstres (lion de Némée, hydre de Lerne, 
sanglier dʼÉrymanthe, Centaures, oiseaux andropha-
ges du lac Stymphale, juments également androphages 
de Diomède, Antée, Géryon, le géant tricéphale, les 
Pygmées, Busiris, le dragon Ladon). 
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Il nettoie en outre les écuries d A̓ugias, conquiert la 
ceinture de l̓ amazone Hippolyte, cueille des pommes 
d o̓r du jardin des Hespérides, délivre Prométhée en-
chaîné et ramène des Enfers le chien Cerbère qui en 
défend l̓ accès. A bout « d e̓xploits et de souffrances » 
il est divinisé et épouse, sur l̓ Olympe, Hébé, déesse de 
la jeunesse.

Hermès. Messager des dieux. Père de Pan, on le statu-
fiait, aux carrefours, sous une forme ithyphallique.

Hétaire. Prostituée. On transcrit plus ordinairement 
hétaïre.

Hyménées. Hyménaos est le dieu qui conduit le cortège 
nuptial. Les orphiques le considéraient comme le fils de 
Dionysos et d A̓phrodite.

Ionié. Ionie, contrée grecque d A̓sie mineure.

Iphitéios. Détenteur de l̓ arc d A̓pollon, il aurait été tué 
par Héraclès.

Kadmos. Roi de Thèbes, père de Sémélé, il est le grand-
père de Dionysos.

Kanôbos. Canope. Pilote du navire Argo, il aurait aussi 
conduit Hélène et Ménélas en Égypte après la chute de 
Troie. Une ville, près d A̓lexandrie portait son nom.

Kariè. Carya. Jeune fille de Laconie (la contrée de 
Sparte) qui fut changée en figuier.
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Kharis. La Grâce. On lui attribue une aventure avec 
Héphaïstos.

Kharites. On écrit plus couramment Charites. « Les 
grâces », divinités de la beauté, elles influencent « les 
travaux de l̓ esprit et les œuvres d a̓rts ». Ce sont 
Euphrosyne, Thalie et Aglaé.

Kithares. Cithares. Sorte de lyre qui comportait de 5 à 
11 cordes.

Klaros. Claros. Le dieu de Claros est Apollon.

Korinthos. Corinthe. L̓ une des plus anciennes et des 
plus puissantes cités grecques, célèbre chez les archéo-
logues et les sculpteurs, pour le style des piliers de ses 
temples. Dans l̓ Antiquité la ville était surtout connue 
pour les prostituées sacrées qui desservaient son tem-
ple d A̓phrodite. Pindare les chanta. Leur fréquentation 
était suffisamment coûteuse pour que la grammaire 
latine en ait conservé le souvenir : « Non licet omni-
bus adire Corinthum. » Littéralement : « Il n e̓st pas 
possible à tous de se rendre à Corinthe. » ; mais il faut 
réellement comprendre : « Tout le monde ne peut pas se 
payer les filles de Corinthe. »

Krètè. La Crète.

Kroisos. Crésus, roi de Lydie. Il avait des oreilles 
dʼânes.

Kybèlè. Cybèle. La grande déesse de la fertilité. Épouse 
du jeune dieu mourant et ressuscitant Attis, porteur du 
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bonnet phrygien. Pour les polémistes païens Jésus était 
aussi un jeune dieu du même schéma mythologique de 
mort et de résurrection. Ipse Pileatus Christus est : 
« Le Christ aussi est un Attis. »

Kypris. La chypriote. Autre nom d A̓phrodite, née à 
Chypre. On transcrit habituellement Cypris.

Kythèrè. Cythère. Ile de la mer Égée (auj. Cerigo) où 
Aphrodite avait un temple réputé pour ses prostituées 
sacrées. « L̓embarquement pour Cythère » est un thè-
me qui passionnera les peintres. L̓enfant de Kythèrè est 
Éros, fils d A̓prhrodite.

Kythéréia. Kythéréia. « la Cythérienne ». De Cythère, 
île de la mer Égée (auj. Cerigo) où Aphrodite avait 
un temple réputé pour ses prostituées sacrées. 
« L̓embarquement pour Cythère » est un thème qui 
passionnera les peintres. 

Lemniennes. Adj. « de Lemnos », île de la mer Égée. 
Aujourdʼhui Stalimène.

Lesbos. Ile grecque de la mer Égée. Aujourdʼhui 
Mittilini. 

Lotos. Lotus.

Lyaios. Le libérateur, épithète fréquente de Dionysos / 
Bacchos.

Muses (les — ). Elles sont sœurs mises au monde dʼun 
seul souffle par Mnémosyne (la Mémoire) qui les a 
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conçues de Zeus au cours des neufs nuits qu i̓ls s a̓c-
cordèrent mutuellement. Elles président aux arts qui 
procurent « l̓ oubli des maux et la trêve des soucis ». 
Chacune a son domaine.
Dans l̓ ordre traditionnel, ce sont :
1. Calliope « la belle voix » : le chant,
2. Clio « la renommée » : l̓ histoire,
3. Polhymnie « celle aux hymnes innombrables » : 
l̓ hymne et le dithyrambe,
4. Euterpe « la plaisante » : la poésie lyrique et la flûte,
5. Terpsichore « celle que les chœurs réjouissent », la 
poésie érotique et la danse,
6. Ératô « l̓ aimée » : les chœurs,
7. Melpomène « la chanteuse » : la tragédie,
8. Thalie « l̓ abondante » : la comédie,
9. Uranie « la céleste » : l̓ astronomie.

Neilos. Le Nil.

Nektar. La boisson des dieux de l̓ Olympe.

Orestès. Oreste. Fils de Clytemnestre et d A̓gammem-
non. Il assistera à l̓ assassinat de son père par sa mère et 
son amant (Égisthe) et vengera son père en assassinant 
les adultères. Se fera purifier de son crime à Delphes. Il 
épousa Hermione, fille dʼHélène et de Ménélas, et mou-
rut dʼune morsure de serpent.

Oriôn. Orion s é̓tant épris de désir pour les filles d A̓tlas 
et de Pléoiné il les poursuivit pendant cinq ans. Pour lui 
échapper, elles se transformèrent en colombes. Zeus en 
fit des étoiles (Voir Pléiades).
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Pandiôn. Roi mythique d A̓thènes. On plaçait sous son 
règne l̓ arrivée en Attique de Dionysos et de Déméter.

Paphiè. « La Paphienne », épithète d A̓phrodite. De 
Paphos, ville de Chypre (auj. Baffa). Aphrodite y avait 
un temple où on l̓ adorait sous son aspect virginal.

Pèktis. La harpe ou la lyre. Quelquefois la flûte de Pan.

Phoibos. Adj. « le brillant », épithète d A̓pollon si cou-
rante qu e̓lle suffisait à le désigner. Phoibos Lykoréen. 
Lycorée est un des sommets du mont Parnasse. L̓épithète 
« lycoréen » qualifie l̓ Apollon « du Parnasse ».̀

Phrygiens. De Phrygie, contrée d A̓sie mineure, pays 
dont la déesse Cybèle était originaire.

Pléiades. Filles d A̓tlas et de Pléoiné, elles sont sept : 
Taygètè, Electre, Alcyoné, Astéropé, Célaeno, Maia, 
Meropé. Orion s é̓prit de désir pour elles et les poursui-
vit pendant cinq ans. Pour lui échapper, elles se trans-
formèrent en colombes. Zeus en fit des étoiles.

Rhodos. L̓ île de Rhodes. Un nom qui signifie : la rose.

Samos. Ile de la mer icarienne (aujourdʼhui Adassi) qui 
a vu naître Pythagore. Le temple d A̓pollon à Samos 
était célèbre dans le monde antique.

Sardiens. Habitant de Sardes, capitale de la Lydie.
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Seilénos. Silène. Personnage aux pieds de boucs qui 
avait élevé Dionysos. Les silènes sont des satyres que 
l̓ âge (et la boisson !) auraient rendu inoffensifs.

Sélèné. La Lune. Elle fut l̓ amante de Zeus, DʼEndymion 
(dont elle eut cinquante filles) et de Pan (pour le prix 
dʼun troupeau de bœufs blancs).

Syriè. Syria, une des îles Cyclades

Tantalos. Tantale. Fils de Zeus et favori des dieux, il 
s e̓mpara du breuvage d i̓mmortalité et prétendit le par-
tager avec les mortels. Pour avoir eu cette audace, il est 
condamné à être dévoré par la soif suivant les versions 
plongé dans une fontaine ou devant un ruisseau qui se 
dérobe sans cesse à son approche.

Tartaros. Tartare. Région située sous les enfers où se 
trouvent relégués les ennemis des Olympiens : Géants, 
Titans et monstres divers.

Tèreus. Fils d A̓rès, roi des Thraces.
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