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LETTRE-PREFACE

Cher compatriote et ami,

Vous remettez donc votre barque a la mer ? Vous quit-
tez nos rivieres pour prendre le large, et en partant,
vous me demandez, comme le poéte, « de protéger votre
course lointaine». Hélas! je n’ai rien de commun avec
les patrons des navigateurs ! Que saint Brendan, saint
Budoc ou sainte Azénor vous protegent! Ils connaissent
les étoiles du ciel et les écueils de la mer. Pour moi, vieil
ermite du rivage, dont le sablier se vide et dont la bous-
sole est brisée, je ne puis faire que des veeux pour mes
amis et leur crier de loin: Bon voyage !

Depuis quand, et avec quel intérét je vous suis dans
vos pérégrinations a travers le monde enchanté; vous le
savez.

Votre premiere cueillette de récits merveilleux, Les
Veillées d’Armor (1857), promettait ce qu’'on devait
trouver Sous le Chaume (1865), et présageait Les Fan-
tomes Bretons (1879). En vous voyant tous les soirs,
['hiver, au coin du feu, parmi vos fermiers de Comanna,
le crayon a la main, prenant tant de notes, on ne pou-
vait que bien augurer du résultat: aussi avez-vous satis-
fait notre maitre a tous, le public. S’il sait apprécier la
conscience des recherches, la fidélité, l'exactitude, il aime
surtout les choix faits avec gotit; et quand les conteurs
racontent bien et I'amusent, il leur pardonne jusqu’a
leurs caprices, et méme un peu d'arrangement. Ce qu'il
ne pardonnera jamais, c’est le mauvais goit, le mauvais
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style, la prétention, le pédantisme, le réalisme grossier,
la lourdeur et la platitude allemandes. Ses préférés sont
toujours ce bon vieux Perrault, pour la France, et chez
nous Souvestre et Féval, auxquels vient de se joindre un
artiste au crayon sobre et fin, M. Paul Sébillot, qui écrit
comme il peint, c’est-a-dire d’aprés nature, mais moins
que vous, je crois, pour tout le monde.

Quant aux autorités rustiques, elles sont parfaite-
ment indifférentes au public; il juge méme inutile qu’'on
allegue des noms inconnus, d'ailleurs difficiles a vérifier,
a moins de 'originalité de votre pere Jolu ou de ce ber-
ger ami de Walter-Scott. Vous avez suivi la méthode du
grand conteur écossais, et elle ne vous a pas nui. Piquant
rapprochement ! Vous aussi, vous avez été juge de paix
de votre canton; et da la sortie du prétoire, on vous a conté
plus d’'une de ces bonnes histoires de voleurs que vous
dites si bien.

Vous deviez nous en faire jouir, lors de la renaissance
de I’Association Bretonne, et venir égayer nos soirées
archéologiques. Elles manquaient un peu de musique,
comme on dit, et nous avions besoin qu’on détendit un
arc dont la corde, sans vous, aurait pu se rompre, selon
I'heureuse image de M. de Kerdrel.

Au moment ot je vous écris, je lis la preuve de vos nou-
veaux succes dans les proces-verbaux du dernier congres
breton : le président se félicite de vous donner la parole, et
le secrétaire constate «la bonhomie spirituelle et la verve
étincelante » avec laquelle vous avez conté, au milieu
«des applaudissements et des rires non interrompus de
I'auditoire». C'est le conte de Saint Quay et les femmes
curieuses qui les souleva. Nous n’avions pas ri d’aussi
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bon ceeur depuis cette soirée de Vitré dont nos femmes
et nos filles partent encore: elles prétendent méme que
'ombre de M™ de Sévigné, cachée dans un coin de la
salle, riait avec elles, en écoutant I'histoire de L'Homme
emborné, ef en retrouvant dans vos récits quelque chose
du naturel, du gout, de la légereté, de 'esprit et du ton de
bonne compagnie de ses lettres inimitables.

Continuez, cher ami, de nous distraire. Vos charmants
Fantomes feront peut-étre évanouir ceux qui troublent
notre sommeil...

Encore une fois, bonne chance a votre barque enchan-
tée, et comme disent nos marins: A Dieu vat! A Dieu!

H.DE LA VILLEMARQUE
Chateau de Keransker, 23 janvier 1881



INTRODUCTION : CONTES ET
CONTEURS BRETONS

|

J'ai autrefois étudié (préface des Veillées de I'Ar-
mor) le caractére des conteurs bretons-armoricains.
Des divisions furent introduites, des dénominations
présentées... mais je ne tardai pas a reconnaitre,
avec d'excellents critiques, que la classification des
conteurs en marvaillers et disrévellers, c'est-a-dire
conteurs badins et sérieux, avait été trop tranchée,
trop absolue.

La querelle n’était pas grave; et je ne viens pas
aujourd’hui rouvrir les hostilités. Je me propose, plu-
tot au moyen de citations et de simples remarques
que de raisonnements logiques et combinés, d'étudier
le caractere, les sources naturelles, la moralité, 1'har-
monie (si je puis employer ce terme) qui ont présidé a
I'inspiration des contes et des légendes d’Armor.

Le caractere de nos récits doit étre completement
breton, la source toujours bretonne. Prétendre que
ces récits sont des traditions orales, venues chez nous
de I'Asie, sur le glaive sanglant des Barbares, non,
pour mon compte et en dehors de toute discussion
scientifique, je ne saurais m'incliner devant cette pré-
tention humiliante pour le génie de nos conteurs.

Ainsi, on nous dit, avec une certaine autorité, que
ces traditions, ces contes ont été apportés en Bretagne
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par les Persans et les Arabes, puis par les croisades,
ou antérieurement par les invasions des Arabes et des
Sarrasins dans la France méridionale.

Telle est, je crois, la donnée d'une école qui veut
tout juger, tout expliquer, méme nos naives histoires,
par des démonstrations scientifiques.

Oh! ne faisons pas en ceci un étalage inutile, et sur-
tout ne mettons pas les Sarrasins dans cette affaire.
On dit, il est vrai, que parcourant les chemins souvent
nuageux de la haute science, les Celtes sont venus
de I'Asie; et I'on ajoute que les traditions ont da les
suivre... Les suivre un jour peut-étre ; mais non s'ac-
climater a notre pays brumeux, a notre ciel sombre.

Est-ce que les croyances, les idées bretonnes
portent des reflets sérieux, irrécusables et non fan-
taisistes des vieux mythes de I’Asie centrale ? Je ne
le crois pas. Si l'on y rencontre de naives supersti-
tions, des métamorphoses, des féeries, ne sont-elles
pas empreintes d'un cachet incontestable de terroir,
comme d'un parfum de lande et de louzou, qu'un vrai
Breton aime et reconnait aisément? Ce ne sont pas
les Sarrasins qui parlent a tout propos dans nos veil-
lées, tantot du diable, du purgatoire, de I'enfer, tantot
des anges, des saints, de la Sainte Vierge et de Jésus...
Et dés lors, une assimilation sans preuves réelles n’est
pas admissible pour un esprit breton et chrétien.
Repoussons les invasions étrangeres dans nos tradi-
tions populaires et restons Bretons encore... toujours,
s'il plait a Dieu!

A T'appui de ce que j'avance, voici quelques
citations.



NOUVEAUX FANTOMES BRETONS

Le début des Trois Rencontres (Foyer Breton, E. Sou-
vestre) offre, comme tant d’autres contes, le type de
la maniere bretonne la plus originale: « Du temps que
Jésus et sa mere venaient souvent visiter la Basse-
Bretagne, alors que 'on trouvait sur les routes autant
d’ermitages de saints que 1'on voit aujourd’hui de
maisons neuves ayant prés du seuil une mangeoire et
une touffe de gui...»

Si nous interrogeons les traditions locales, nous
voyons le bon saint Houardon voguer sur la mer
en furie, poussé par un souffle angélique, mais
formidable...

Nous voyons le fameux géant Hok-Bras, de gigan-
tesque mémoire, aprés avoir creusé la rade de Brest
pour y prendre un bain de pied, se reposer de ces tra-
vaux d'Hercule en attachant la lune, sa vieille tante,
comme il disait, sur le clocher de Saint-Houardon.
Nous voyons encore saint Herbot recoller avec du
beurre frais la téte de Trémeur, coupée par Comorre;
puis I'Homme emborné, délivré de sa compagne de
pierre par Isaac Laquedem, le Juif-Errant (dans les
Premiers Fantomes).

Et le conte de Jésus-Christ en Basse-Bretagne,
raconté par Maharit Fulup, de Pluzunet; et recueilli
par M. Luzel, vient-il aussi de I'Orient ?

Ce récit est vraiment original et I'un des plus pure-
ment bretons que I'on puisse trouver. En fait d’en-
chantements, il ne contient que des miracles naifs.

Pourquoi vouloir a toute force donner a nos contes
des origines plus curieuses que certaines, et surtout
peu nécessaires. Nos bardes, nos conteurs n’ont-ils
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pas eu assez pour s'inspirer de 1'aspect sauvage et
mélancolique de leur pays; des bruits monotones mais
grandioses de la mer qui bat ses rivages; des souve-
nirs relativement récents rapportés jadis de la Cam-
brie; des noirs rochers qui couvrent nos landes; des
vastes foréts peuplées de fantomes et de mystérieuses
apparitions; enfin, des pierres druidiques qu'habitent
tant de nains imaginaires ?...

C’est la justement, me diront peut-étre mes savants
contradicteurs, c’est la que nous trouvons la preuve
de notre systeme. Voyez les contes de I’Allemagne,
nains, fées, erdmanchen ou petits hommes de la terre,
dépeints dans les ouvrages de MM. Grimm, Wyss,
Vander-Hagen ; toutes ces créations viennent de
I'Orient, et la similitude entre les nainsde la Germa-
nie et les korrigans de I’Armorique est incontestable.

Ici, j’accorde une certaine ressemblance, mais cette
ressemblance n’existe jamais dans la forme générale,
encore moins dans le fond; elle ne se trouve parfois
que dans des détails assez singuliers, j'en conviens,
jamais dans l'esprit de la fable ni dans le génie du
conteur.

Et d’ailleurs, il faut distinguer. Si 'on trouve quel-
quefois des points de contact entre les nains d’Alle-
magne, gnomes ou erdmanchen, et les korrigans
d’Armorique, il ne s’ensuit pas que les uns ou les
autres soient fréres de ces génies orientaux, dont la
puissance et la méchanceté sont aussi démesurées
que la taille immense.

' Voir Les Présents des Gnomes, de MM. Grimm, p. 5.

10
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Les gnomes de 1'Occident étaient bienveillants pour
les campagnes qu'ils habitaient jusqu'au jour ou un
méchant tailleur, ivrogne, que les feuz avaient roulé
dans la boue, imagina de chauffer le dolmen sur
lequel les nains venaient s’ébattre le soir. Les nains
s'y brialerent horriblement et quitterent le pays en
chantant:

Ils ont roti tous nos petons,
Adieu, malheur a leurs maisons.

Et c'est depuis ce temps, peut-étre, que la terre est
si dure a ouvrir.

Mais les nains bretons n’obéissent, pas comme
les erdmanchen, «a des rois et reines qui portent
sur la téte de magnifiques couronnes d’escarboucles
et de diamants». Lorsque les teuz ou korrigans se
répandent la nuit sur la terre, ce n'est pas, comme les
autres, « parmi les fleurs odoriférantes, au bord des
sources les plus pures, pour y danser joyeusement?».
Non, les nains de notre pays sont lugubres comme
nos landes semées de roches noires et nos falaises
désolées par le vent d’hiver. Ils sont danseurs, il est
vrai, mais leurs danses et leurs refrains (lundi, mardi,
mercredi...) sont funébres et présagent ou donnent la
mort...

I1
«Les poésies populaires de toutes les nations

offrent des analogies frappantes, et cela se congoit.
Elles sont I'image de la nature, dont le type, comme

2 Voir M. L. Alexandre, Les Erdmanchen.

11
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I'a dit M.de Chateaubriand, se trouve gravé au fond
des meeurs de tous les peuples. »

Ces lignes judicieuses sont de M.de la Villemar-
qué et confirment notre these. Oui, les traditions
populaires présentent a l'origine et dans tous pays
des termes naturels de comparaison; mais la ressem-
blance est toujours, comme les races, modifiée par
le climat, le ciel et I'aspect de la nature. On trouve
au fond de leurs traditions tous les reflets de I'indi-
vidualité des nations. Ressemblance, plus ou moins
réelle ou fortuite, ne veut pas dire imitation, copie ou
parenté. S'il en était autrement, adieu 'individualité
des peuples et de leur génie, et nous n'avons plus qu’a
nous reconnaitre tous plus ou moins Indiens, Arabes
ou Chinois...

M. E. Souvestre a écrit dans I'Introduction du Foyer
breton : « Sivous voulez comprendre jusqu’a quel point
les contes populaires refletent le caractere des races,
opposez a ces voluptueuses visions de I'Asie une des
traditions du nord...» Voici comment il continue,
apres avoir cité la funébre légende de Dyring, dont
les petits enfants mouraient de faim: —«Quelle dis-
tance entre cette sombre légende et les riantes féeries
des Arabes; comme on sent qu'ici tout est changg, le
ciel, les croyances, les hommes: tout-a-1'heure, on ne
nous montrait que palais étincelants d’or, que fées
charmantes et prétes au plaisir, que bassins d’'eau
vive embaumée par les roses, que festins délicieux; et
maintenant, c’'est une morte qui souleve de la tombe
ses jambes fatiguées, c’est une mere qui vient récla-
mer pour ses enfants des cierges et du pain. »

12
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Quelle différence radicale, n’est-ce pas ? Des deux
coOtés c’est la fantaisie, I'invention: I'une sombre,
pieuse, austere; I'autre voluptueuse, étincelante.

En Orient, c’est le plaisir, 'ivresse, la volupté qui
inspirent le poete; chez nous, la plupart du temps, le
barde taille ses récits dans la piété, dans la douleur,
dans la vertu!

Je sais bien que nos contes ne sont pas tous tristes,
au contraire; les récits joyeux et merveilleusement
naifs luttent par leur nombre et leur importance avec
les histoires sérieuses. Mais si I'on y regarde de pres,
le conte le plus gai renferme toujours un c6té sombre
ou terrible, moral ou pieux, a moins qu'il ne soit com-
pletement altéré par I'imagination peu scrupuleuse
de certains marvaillers.

Je crois donc pouvoir, dés a présent, dire en prin-
cipe et poser comme une reégle qui admet peu d’ex-
ceptions, que la plupart des [égendes bretonnes ont
puisé leur source dans les gestes pieux des saints de
I'Occident et dans la notion merveilleuse des splen-
deurs du paradis, mais que nos contes, lorsqu’ils ne
sont pas trop altérés, trouvent leurs détails les plus
originaux dans la lutte continuelle de I'esprit du Bien
contre 1'esprit du Mal, dans les ruses singulieres
employées par des innocents baptisés avec de I'huile
de lievre, comme on dit, pour jouer de bons tours au
diable; dans la recherche des trésors cachés au fond
des cavernes ou gardés dans des palais enchantés par
des dragons, des nains ou des ogres... (trésors que l'on
ne trouve jamais, et qui fondent la plupart du temps
comme des réves, sous la main calleuse des pauvres
chercheurs)...

13
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Non, ce n’est pas I'Orient qui a inspiré les vraies tra-
ditions de I’Armorique. Nos conteurs ne ressemblent
guere a des Schéhérazades, et n'allument pas, pour
illuminer leurs scénes, les lustres de diamant du Calife.
Je veux bien supposer un instant qu'une fable orien-
tale, plus étincelante et plus belle que la plus belle des
Mille et une Nuits, ait été transportée chez nous sur
les ailes de quelque génie: eh bien, cette fable a da
mourir, comme mourrait bientot, dans les brumes de
nos hameaux, une sultane ou une plante rare des jar-
dins du harem, faute de clarté, de chaleur et de soleil.
—Tout au plus pourrait-on prétendre qu'un peu d'al-
liage de ce genre s’était infiltré dans les anciens récits
par des ruisseaux taris depuis plus de mille ans. Cet
alliage aussi a succombé, a disparu sous le naif et
sombre génie de 'esprit armoricain.

C’est dans cet ordre d'idées que j'ai réuni les contes
et les traditions populaires que 1'on va lire. Pour moi,
je les crois purement bretons; mais pourtant, c’'est a
vous, lecteur, qu'il appartient de décider...

I11

Voici donc la veillée qui commence. Le foyer breton
n'est pas brillant d’ordinaire. La lande pétille, il est
vrai, dans l'atre fumeux, mais le grand chaudron de
fonte ou les pommes de terre chuchotent en cuisant,
é¢touffe singuliérement lumiére et chaleur. D'ailleurs,
la lumiére ne consiste qu’en un lumignon de résine
que le vent fait trembler dans sa fourche de bois.
Qu'importe! la cheminée est vaste et tiede, et cinq ou
six fumeurs s'y tiennent a l'aise.

14
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Dans un coin, sur un tronc de chéne équarri, qui
représente le fauteuil de I'aieul ou de I'étranger, le
conteur, le barde (barz, comme ils disent), mendiant,
matelot, tailleur ou chiffonnier, épluche des pommes
de terre brilantes, don de I'hospitalité, tout en rappe-
lant ses souvenirs; car il sait que 1'on attend son dis-
cours, son histoire ou sa légende avant qu'il lui soit
permis d’aller chercher le repos, sur un tas de paille
fraiche, dans un coin de la grange ou de I'écurie.

Le conteur change presque a chaque veillée, mais
I'auditoire est toujours a peu pres le méme: un voi-
sin de plus ou de moins, voila tout... Je ne nommerai
plus mes conteurs, cela n'ayant gueére d'intérét pour
fout le monde; et je ne conserverai leur style original
ou rustique que dans les contes proprement dits, et
autant que ce style ne froisse pas trop le bon gott.

J'allais souvent a ces veillées les soirs d’automne,
alors que la pluie et le vent de mer, si lugubre sur
les cotes, disposent aux sombres réveries. J'avais un
crayon a la main, et vous trouverez ci-apres, lecteur,
mises en lumiére, ces notes rapides, prises au coin
de ce foyer breton que je viens d’esquisser en habi-
tué fidele; de ce foyer patriarcal encore, ou je vous
invite a venir vous asseoir quelques instants, si vous
aimez les vieux récits, les histoires a la fois morales,
sérieuses et gaies, les scenes naives et fantastiques
dont je glane les derniers débris.

15
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Le filleul de la mort

CONTE

Les monts de Bretagne que I’'on nomme montagnes
Noires et d’Arhez, sont peu remarquables comme hau-
teur; mais leurs pentes, sans étre trés rapides, sont
accidentées, désertes, semées de rochers énormes,
coupées par des ravins profonds, de sombres cavernes
et des gouffres mystérieux ou les torrents tombent
en grondant apres les tempétes de 1'automne et les
neiges de I'hiver...

Au Sud de la chaine d’'Arhez, sur ses vastes
anneaux qui s'inclinent vers Carhaix, et entourent
de leurs orbes gigantesques le grand marais du Mont
Saint-Michel, I'aridité de ce sol tourmenté disparait
sous le feuillage des bois touffus et la verdure des
vallons ombreux... Bois et vallons jadis enchantés,
aujourd’hui hantés par des spectres lamentables, des
nains moqueurs et des démons cruels dont les ricane-
ments nocturnes figent le sang du voyageur attardé...

Plus loin, vers le Midi, en approchant de la mine
abandonnée de Poullaouen, on rencontre les bois
du Huelgoat et les cascades de Saint-Herbot; lieux
solitaires ou passent, comme les frissons de la nuit, de

16
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vagues et plaintives rumeurs; sites pittoresques entre
tous, mais trop peu connus, et que les Bretons aiment
a comparer aux vallées de la Suisse ou du Tyrol.

Enfin, sil'on se dirige vers le Couchant, on apercoit
dans le lointain la rade de Brest et les plaines bleues
de 'Océan. La montagne d’ou I'on domine ce pano-
rama immense, s'assombrit encore. Les roches sont
plus grandes et plus nombreuses; les crevasses d’ou
suintent les sources, plus profondes et plus mou-
vantes. La bruyere rougie est brilée par les rafales
marines... Ah! c’est un beau théatre pour les scénes
de nos contes et de nos légendes. Aussi les traditions
y abondent-elles lugubres et parfois tragiques. C'est
bien la le berceau des Fantomes Bretons, ou nos petits
drames nous rameneront souvent.

|

I1 y avait jadis, dans la paroisse de La Martyre, un
pauvre homme, pére de famille, s'il en fut, car il en
était a son treizieme: pas de chance, comme il le disait
a tout propos. Il avait usé en qualité de parrain et de
marraine de tous ses parents, de tous ses amis, et se
trouvait a bout dans ce genre, si bien que le treizieme
courait grand risque de ne pouvoir étre baptisé.

Il alla donc en passant au bourg trouver le rec-
teur et le pria d'attendre jusqu'au lendemain a midi,
vu qu'il voulait trouver le patron nécessaire pour
faire un chrétien de son treizieme, qui, par malheur,
paraissait avoir bonne envie de vivre.

Sur le haut de la colline, Laou rencontra au milieu

17
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d'un brouillard qu'une lueur étrange illuminait, un
affreux personnage, qui lui dit aussitot:

— Laou, tu cherches un parrain pour ton treiziéme,
me voila, si tu veux?

— Je ne dis pas non, répondit Laou: mais je vou-
drais au moins savoir qui tu es ?

— Maoi, je suis le diable et je puis donner la fortune
a mon filleul.

— Ah! tu es le diable: pour lors, pas de chance! Je
ne veux pas de toi, car je veux un homme juste pour
parrain de mon fils.

Et Laou continua son chemin.

Un peu plus loin, il vit venir a lui sur la route un
monsieur distingué, un vrai seigneur, tout habillé
d’or et d'argent, avec une figure brillante comme le
soleil. Laou allait passer en tirant son chapeau, quand
le monsieur lui dit:

— Mon ami, vous cherchez un parrain pour votre
enfant, le treiziéme (et c’est une bénédiction de
Dieu); je suis prét si vous voulez ?

— Volontiers, dit Laou étonné; mais auparavant
dites-moi qui vous étes ?

— Je suis Jésus, mon ami, et cela doit vous suffire.

— Non pas, non pas, Seigneur, je suis faché de le
dire, car je suis chrétien, mais vous n’étes pas juste
non plus...

— Comment, je ne suis pas juste!

— Non... voyez, moi, j'ai treize enfants —pas de
chance— et pas de pain a leur donner, tandis que le
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maitre du manoir de la Roche n’a qu'un pauvre petit
qui est tout chétif.

— Pauvre homme aveugle, murmura le Christ en
s'éloignant... aveugle qui oublie la récompense du
ciel...

Plus loin encore, en passant au bord du sombre
marécage, sous les tours du chateau, par un temps
lugubre, Laou apercut un fantome ambulant, un
squelette blanchi dont les os claquaient a chaque pas.
I1 portait une grosse montre taillée dans un crane.

— Arréte! Laou, lui dit le spectre: tu cherches un
donneur de nom pour ton treiziéme; tu ne trouveras
pas meilleur que moi.

— Qui étes-vous donc, 'homme maigre, répondit
Laou en grelottant a sa vue ?

— Maoi, je suis faucheur de mon état.

— Ah'! vous étes faucheur, c’est comme moi dans le
temps des foins.

— Oh! dit le vieux fantéme, moi je ne fauche que
I'herbe de cimetiére: je suis Fanch Ann-Ankou (Fanch-
la-Mort. )

— C’est bon! c’est bon! dit Laou: j'accepte, car vous
étes juste, vous du moins: vous avez méme justice
pour les riches et les pauvres, les forts et les faibles...
j'accepte: venez...

Il fallait voir I'horrible faucheur rire, mais rire
jaune, en poussant 1'aiguille de sa montre, qui ne va
jamais assez vite a son gre.

IT
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Le treizieme enfant de Laou fut nommé Fanch,
du nom de son parrain. Apres le baptéme, le pauvre
homme donna un souper, souper de pauvre, avec de
la bouillie de blé-noir et des pommes de terre arrosées
de cidre doux. Pourtant, on dit que Fanch-le-Squelette
avait une si vieille soif et qu'il but tant de cidre pour
réchauffer ses vieux os, qu’'a la fin il ne grelottait plus
et causait presque comme un vivant.

Enfin, entre deux chopines, Fanch-la-Mort, natu-
rellement ennemi (d'autres disent ami) des médecins,
en vint a son idée fixe et dit a Laou qui le consultait
sur le métier a apprendre au nouveau-né:

— Vois-tu, Laou, faudra faire un apothicaire de ton
fils. Bon métier, mon vieux!

— Vous voulez rire, Fanch ? c’est un état de rien.

— Ca dépend de la maniere, reprit le faucheur
funebre. Auprés de moi les apothicaires sont des
anes, sauf le respect que je leur dois.

— Oh! oh! fit Laou; comment cela ?

Le maigre fantome, plus expansif a mesure qu'il
buvait plus de cidre, répondit:

— Voila: ils me laissent toujours place a la téte du
malade et s’en vont d’habitude vers les pieds.

— C’est afin de mieux voir la figure apparemment.

— Peut-étre, mon vieux; mais si vos médecins ne
perdaient pas la téte, moi je n’aurais plus que les pieds
et le malade guérirait facilement, tu comprends ?

La-dessus, Fanch-la-Mort, sans doute gris pour la
premiere fois de sa longue vie, se mit a rire comme
peut rire la mort grise; et aprés avoir regardé sa
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grosse montre, le fantome s’en alla un peu de travers
en titubant, dit-on, et en faisant claquer sa machoire.

II1

Longtemps apres (dix-huit ans peut-étre), le trei-
zieme fils de Laou pas-de-chance, qui s'ennuyait a La
Martyre, et semblait avoir trop d’esprit pour un pay-
san®, déclara qu'il voulait étre chirurgien, reboutou ou
apothicaire, ce qui revient au méme. Ce fut en vain
que le recteur, qui lui avait enseigné le latin et lui
avait appris a chanter le Kyrie Eleison, dans l'espoir
d’en faire un prétre, voulut lui démontrer que la sou-
tane est le meilleur habit de ce monde, Fanch, I'en-
tété, jura qu'il n'était pas filleul de la Mort pour rien,
et qu'il serait médecin, naturellement a cause de la
parenté. Il fallut bien lui céder, et son péere lui ayant
acheté des ciseaux, un couteau neuf, des tenailles,
une flamme a saigner les chevaux et autres ustensiles
nécessaires dans 1'état, Fanch se disposa a partir. En
embrassant pour la derniére fois son treizieéme, le pere
lui dit:

— Vois-tu, Fanchik, je m’en vais t'apprendre un
secret que je tiens de ton digne parrain.

— Oh! un secret d’Ann-Ankou, s’écria Fanch,
non, non, mon pere, je n'en veux pas; ¢a me porte-
rait malheur... Laissez faire: avant un an, vous aurez
du tabac, des sabots neufs et du pain pour les douze
autres...

3 Je ne suis pas de I'avis de mon conteur, car j'estime que le
paysan fait preuve d’esprit en demeurant a la campagne...
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— Pour lors, bonne chance, cette fois, mon fils, s'il
plait a Dieu.

Par malheur, le fils de Laou avait compté sans
I'hote du trépas... Ann-Ankou était plus alerte que
son filleul. La mort est si prompte, si imprévue, si
impitoyable, que Fanch arrivait toujours trop tard, et
toujours il trouvait le vieux faucheur installé a la téte
des malades. Pas de chance!...

Enfin, presque désespéré, Fanch apprit un jour que
son parrain avait filé a Paris, et que le monde y mou-
rait comme des mouches. Voila donc Fanch-Treize
décidé a partir aussi pour changer la veine.

La grande route de Paris passe, comme vous savez,
par la montagne d’Arhez; et notre aventurier médecin
ayant apercu en passant le toit de genét de la cabane
du bonhomme Laou, résolut d’aller lui demander la
bénédiction paternelle. Sa mere était morte depuis
longtemps.

— Mon pauvre pere, lui dit-il, je n’ai ni tabac, ni
sabots a vous donner; mon parrain est plus vif ou
plus fin que votre treizieme...

— Pas de chance, mon fils, dit le bonhomme ; mais
vois-tu, Fanch, si tu avais voulu m’écouter l'autre
fois, tu aurais su le secret d’Ann-Ankou...

— Pour lors, voyons son secret; ca doit étre drole ?

— Pas si drole que ca, mon garcon. Ecoute: quand
tu vas aupres d'un malade, faut tout de suite attraper
sa téte; car tu comprends que si tu laisses la téte a
ton parrain, tu as beau frotter le cceur et tirer sur les
pieds, le tour est bientét joué, et le malade s'en va
avec l'autre.
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— Ma foi! c’est vrai, dit Fanch, et gare a lui
désormais.

IV

Enfin Fanch-Treize arriva a Paris. Alors il vit des
draps noirs a beaucoup de portes et apprit que le fils
du roi était désespéré depuis la veille.

— Diable! il est temps, se dit-il; a qui la victoire,
cette fois?... C'est ce que nous allons voir.

Tout en méditant la-dessus, Fanch se rendit au
palais du roi et frappa au grand portail. On répondit
aussitot:

— Quiestla?
— C’est moi, Fanch-Treize, de La Martyre.

— Treize! point de Judas, dit la portiere d'une voix
enrouée, en mettant un ceil a la lucarne, on ne recoit
pas les gueux ici, martyrs ou autres; d'ailleurs, je suis
enrhumée depuis la Toussaint; ainsi, tu peux filer.

— Vous étes enrhumée, reprit le fils de Laou;
comme ¢a se trouve, moi qui suis chirurgien... pour
les rhumes; faites-moi donc, noble dame, le plaisir
d’accepter ce petit présent.

En disant cela, le rusé passa par le guichet un joli
morceau de ce [ouzou noir si cher aux vieilles enrhu-
meées de tous les temps*.

Les petits cadeaux font naitre I'amitié, et la bonne
femme, flattée autant du compliment que du cadeau,
ouvrit le portail en dégustant le louzou noir. Une fois
entré, Fanch se mit a faire jaser la portiere, ce qui

% Louzou:remedes ou herbes cabalistiques.
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n'est pas difficile d’habitude, si bien qu’aprés cing
ou six jolies quintes de toux, la vieille apprit a notre
aventurier que le fils du roi avait empiré, surtout
depuis I'arrivée d'un grand sec qui ne quittait plus son
chevet; puis, que le monarque avait une fille jeune
et belle comme le jour, et un vieux ministre, nommé
Barrabas, ventru, grignou et tracassier comme tous
ces gens-la, et qui gardait le lit en qualité de malade
imaginaire.

— Bon! voila mon affaire, se dit Fanch, aprés avoir
réfléchi. La chance tourne... Puis il dit a la bonne
femme, que le louzou noir avait amadouée:

— Ecoutez bien. Je me charge de guérir le fils du
roi, mais a une condition: c’'est que, tout-a-1'heure,
dés que je serai installé auprés de lui, vous viendrez
bien vite, en pleurant, en toussant, surtout en criant,
dire au roi que maitre Barrabas se meurt pour de bon.

— Ah'! fit la vieille commere, si c’était seulement
vrai; il est si désagréable.

— Qui, reprit Fanch en riant, le ministre s’en ira
avec l'autre, et votre rhume aussi, si vous m’obéissez,
madame.

— Soyez tranquille, seigneur reboutou.

Trois minutes aprés, Fanch ayant été introduit
dans la chambre, vit son affreux parrain qui tenait la
téte pale du prince. Voila donc la Mort et son filleul
en présence. A qui restera la victoire ?...

La vieille arriva bientot en criant de toutes ses
forces que M.le ministre avait une attaque et qu'il
allait trépasser pour sar... Fallait voir Fanch-la-Mort,
qui regardait la besogne du prince comme finie, allon-
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ger ses maigres jambes afin d’aller au plus vite soi-
gner le gros Barrabas... Mais au moment de sortir,
il ordonna a son filleul de ne pas bouger de sa place
avant son retour, ce qui ne devait pas étre long, car il
comptait bien faucher le ministre, si dur a cuire qu'il
ft, en moins de cing minutes. Le filleul jura qu'il ne
changerait pas de place, et 'autre sortit en lui mon-
trant sa machoire édentée et sa grosse montre, qu'on
entendait marcher sans cesse... tic-tac, tic-tac...

Vous croyez peut-étre que notre ami Treize se
trouva bien embarrassé puisqu'il avait juré de rester
au pied du lit... Non, pour un reboutou de La Mar-
tyre, Fanch ne fut pas trop embarrassé: vite il prit le
malade dans ses bras, lui fit faire un demi-tour sur
son lit, et se mit a lui frotter la téte avec un louzou
de premiére qualité. Une minute apres, le fils du roi
demanda sa pipe et un petit verre.

Ann-Ankou ne tarda pas a revenir en faisant cla-
quer ses os d'un air content, et reprit sa place sans
regarder sous les rideaux. Il tenait sa grosse horloge
a la main, I'horloge qui mesure a tous et le temps et
les jours... et comptait les derniéres minutes du jeune
prince, comme il venait de compter les dernieéres
secondes du vieux ministre.

Oui, tu peux compter, faucheur d’herbe blanchie;
écoute, écoute bien; c'est ton malade qui éternue.
«Dieu vous bénisse ! » et le voila qui demande une
tasse de café... Ah! ah! docteur Trompe-la-Mort, vous
avez fait la une besogne que j'engage les autres a imi-
ter... Enfin, le fils du roi, ressuscité, se leva aussitot
en jetant sa couverture sur la téte du grand squelette,
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et sortit, sans oublier sa pipe, avec son pére, trans-
porté de joie, et Fanch, qu'il appelait son sauveur.

Pendant tout cela, la jeune princesse était allée
faire un tour de promenade. Quand elle revint, elle
vit venir a sa rencontre deux messieurs tres-bien mis,
bras dessus, bras dessous... L'un d’eux était encore
un peu pale, et la demoiselle, fort sensible, a ce qu'on
dit, se trouva presque mal en le voyant si bien, car
elle avait cru son frere quasiment mort et enterré.
Finalement, le jeune prince, reconnaissant comme de
raison, présenta a sa jolie sceur le fils de Laou, qu'il
avait un peu retapé, en 'appelant son vrai sauveur et
son meilleur ami; de sorte qu’en rentrant au palais,
c’'était le reboutou de La Martyre qui donnait le bras
a la princesse, a laquelle il faisait un compliment fort
bien tourné, ma foi! en francais, a ce que 'on m’a
assuré... Et puis, huit jours apres, juste un mardi-
gras, il y eut noce et fricot a Paris, si beaux, si beaux,
que les Parisiens, qui sont des malins, n’en ont jamais
vu de pareils.

Mais Fanch Ann-Ankou ne fut pas invité a cause
de sa machoire édentée et de son horrible montre,
ou I'on n'aime pas a regarder 1'heure; et quand on
alla voir dans la chambre du prince, on ne trouva
rien du tout sous la couverture du lit. Le vieux fau-
cheur, vaincu pour un jour, avait filé en emportant le
ministre trépasseé.

On dit que le monarque satisfait et la vieille por-
tiere guérie de son rhume, couvrirent Fanch-Treize
de leurs bénédictions, et que celui-ci, quoique devenu
prince, voulut encore soigner les malades, sans jamais
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perdre la téte, afin de les disputer au Trépas, son
parrain.

Heureux les médecins habiles qui savent user a
propos de la recette de Fanch-Treize et chasser Ann-
Ankou loin du chevet de leurs malades... Ceux-la ont
de la chance'!
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Le veneur infernal

LEGENDE

I1y a mille ans et bien plus (selon les traditions de
la montagne) que cette vaste plaine, coupée par des
flaques d’eau noire et des fondriéres de tourbe mou-
vante, était couverte de bois épais. Aujourd’hui, c’est
la le marais du Mont Saint-Michel. Mais au temps de
notre récit, on voyait dans ces lieux une forét magni-
fique, une forét vierge, comme on dit en parlant
des bois immenses et impénétrables de ce nouveau
monde qui est au-dela de I'Océan.

Au milieu de la forét, il y avait un chateau superbe,
mais presque inconnu au reste de I’Armorique. Le sei-
gneur paien qui I’habitait était assez puissant pour se
suffire a lui-méme. Valets, chevaux, cerfs et chiens
remplissaient son domaine, et de vastes champs culti-
vés donnaient au baron de Botmeur tous les biens de
la terre en abondance. Aucune route ne menait a ce
chateau, et nul n’aurait osé pénétrer dans les profon-
deurs de cette forét mystérieuse. Peut-étre parfois,
la nuit, avait-on cru voir des lueurs errantes briller
au-dessus du sombre feuillage ; peut-étre avait-on cru
entendre des bruits étranges s'élever du sein de cette
solitude sinistre... Ce n'étaient du reste que de vagues
rumeurs, et il régnait autour de ces lieux comme une
ceinture de terreur qui, mieux que bois, ravins et fon-
drieres, en défendait complétement les abords.
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Pourtant un soir d’hiver, a la tombée de la nuit, un
pelerin gravissait seul et sans armes le chemin étroit
et taillé dans le roc qui conduisait a I'entrée du castel.
Sa démarche était l1égére et noble, sa figure angélique;
sa chevelure d’or flottait avec la brise. Malgré tant
de noblesse et de beauté, un archer qui veillait sur le
rempart s'apprétait a décocher un trait au voyageur;
mais un jeune homme, ou plutét un enfant, s'élanca
au méme instant et arréta la fleche préte a partir.

— Que faites-vous, malheureux Mikélik (petit
Michel), s'écria I'archer irrité, que dira votre maitre
et le mien ? vous savez que tout mortel qui a vu ces
tours doit périr...

Mais déja I'’enfant était descendu a la rencontre du
voyageur.

— Arrétez, lui dit-il, il y va de la vie; fuyez, fuyez
dans I'épaisseur des bois et ne reparaissez jamais.

— Je ne crains rien, dit I'étranger; Jésus est pour
moi et me protege.

— Jésus, reprit 'enfant, oh! le joli nom! qu’est-ce
qu’il veut dire ?

— Salut et bonheur, répondit le pélerin en soupi-
rant, salut et bénédiction éternelle!

— C’est admirable, murmura Mikélik! Votre visage
est beau comme un jour de printemps; votre voix est
douce comme le bruit du ruisseau sur la mousse de
la prairie. Oh! que je vous aime déja! Mais fuyez, car
si mon maitre nous surprenait, ce serait fait de nous
deux.
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— Moi fuir! un serviteur de Dieu ne fuit jamais; je
Suis venu ici pour vous sauver.

— Je ne puis vous comprendre, mais éloignez-vous
pour I'amour de ce Jésus dont vous m’avez parlé et
que je voudrais tant connaitre.

— Tu le connaitras, mon enfant; sous son égide, on
n'a rien a craindre des pieges du démon; c’est pour-
quoi je demeure.

— Qu’est-ce donc encore que le démon ?

— Hélas! le démon, c’est I'ennemi du genre
humain; c’est le mal se ruant sur les hommes, avec
des pieds fourchus et des ongles de fer; c’est 'envie
avec des serres de chat-huant; c’est la colere avec
I’écume aux levres, et des dents de loup prétes a tout
déchirer.

— Ciel! que c’est affreux, s'écria Mikélik, cela res-
semble a messire Arvaro, le majordome de ce chateau,
qui dirige a son gré le sire de Botmeur. Oh! croyez-
moi, n'en faites pas l'expérience; sauvez-vous, sau-
vez-vous... Malheur! il est trop tard.

Au méme instant, la porte du chateau s’ouvrit avec
fracas, et le chatelain en sortit, suivi de plusieurs com-
pagnons qui avaient I'air de vrais supp6ts de I'enfer.
Le seigneur, paien ou mécréant, €tait encore jeune,
et I'on voyait que la beauté de sa jeunesse n’avait dis-
paru que sous les coups répétés de tous les vices. A
ses cOtés, marchait celui que Mikélik avait nommé
Arvaro. C'était un homme a la mine sinistre et hideuse,
aux prunelles flamboyantes, osseux, décharné comme
la mort; mais, malgré ce terrible appareil, tout son
corps, a la vue de l'étranger, fut agité d'un tel fré-
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missement, que ses os grelottants firent entendre un
bruit semblable aux ossements d'un squelette remué
dans sa sépulture. Le sire de Botmeur s’en apercut.

— Qu’avez-vous donc, messire, lui dit-il, qui vous
cause un tel frémissement ?

— Rien, seigneur, rien, en vérité. C'est le vent gla-
cial de la forét qui remue les branches mortes.

— Par ma dague! non pas, reprit Botmeur, c’est
votre carcasse qui tremble et frissonne.

— Je crois, seigneur, que c'est le pont-levis qui
craque sous nos pas ou le ruisseau qui roule des
glacons.

— C’est réellement singulier, dit le chatelain, peu
rassuré lui-méme, en promenant ses regards alter-
nativement de son majordome bléme et frissonnant
a I'étranger calme et plein de majesté. Puis il ajouta:

— Enfin, que veut cet imprudent ? Pourquoi n'est-il
pas tombé percé de coups avant de m’avoir vu ?

Mikélik allait répondre afin d’attirer sur lui toute la
colére de son maitre, lorsque 1'étranger le prévint.

— Je demande, dit-il simplement et d'une voix tou-
chante, une petite place pour y élever un oratoire, ou
les bons prieront pour les méchants; ou toi-méme,
orgueilleux baron, tu viendras arroser les dalles de tes
larmes...

Le sire de Botmeur demeura interdit et désarmé
a ces paroles inattendues. Qu'allait-il faire ?... Par-
donner, se repentir peut-étre... Hélas! le génie du
mal veillait a ses cOtés; et se penchant a son oreille,
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I'affreux majordome lui souffla le poison de ses
conseils...

— Parma dague! j'allais devenir fou, s’écria le baron
en se redressant; cet insensé veut céans une cellule de
moine. Eh bien! qu’on le plonge en un cachot souter-
rain... Joie et chasse, mes maitres! Qu’on régale mes
piqueurs et mes chiens, car demain, dans la forét, ce
moinillon nous servira de béte a chasser, et c’est Miké-
lik qui excitera mes limiers. Enfin, puisqu’il demande
une place en nos domaines, je lui en donnerai une en
sonnant la fanfare de sa mort!...

Le lendemain, au point du jour, des fanfares plus
sinistres que joyeuses réveillerent tous les habitants
du chateau; hommes et animaux furent bientot
a leur poste a I'entrée de la forét. Le prisonnier fut
conduit en téte. Une meute nombreuse d’énormes
chiens fauves, dont douze piqueurs, ressemblant a
des démons, contenaient a peine la fureur, fut pla-
cée a une faible distance. Mikélik, armé d'une pique
et monté sur un cheval rapide, devait exciter cette
chasse de damnés.

Le sire de Botmeur parut bientot avec sa suite et
son écuyer, qui grincait de colére. Ils étaient tous a
cheval. Le coursier du majordome hennissait comme
un tonnerre; son haleine était sanglante. On donna
cent pas d'avance au prisonnier; tous les chiens
furent lachés a la fois, et la forét, toute pétrifiée sous
un linceul de neige, s’ébranla au bruit infernal des
fanfares, des aboiements, des vociférations.

C’était, vous en conviendrez, une chasse digne de
I’enfer, et Satan devait y assister... Pauvre Mikélik !
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que va-t-il faire? S’enfuir; mais Arvaro le suit et
I'observe. Pousser ces chiens féroces contre le doux
étranger dont il portait le nom béni? Le voir déchiré
en lambeaux par des dents meurtrieres ?... Hélas! qui
donc viendra les secourir ?

— Tayaut! tayaut ! hurlait 1'affreux veneur; et la
meute s'élancait plus furieuse et plus rapide. Mais le
fugitif courait comme un daim dans les bois.

Tayaut, tayaut!... le fugitif volait comme un oiseau
au-dessus des ravines glacées. Et déja les chiens hale-
taient, dévorant I'espace. Le sire de Botmeur deman-
dait merci. Arvaro écumait de rage. Mikélik seul res-
pirait; il était radieux. Il avait vu son ami déployer ses
ailes comme un ange, et ce prodige n’était visible que
pour lui.

— Par I'’enfer ! nous 1'aurons, criait le veneur infer-
nal. Mais la meute était aux abois; les meilleurs
limiers tombaient dans les ravins et ne se relevaient
plus. Les accents du cor s’affaiblissaient. Le baron se
sentait défaillir; son cheval s’abattit soudain. Alors
le majordome saisit son maitre d'un bras de fer et le
placa devant lui, sur la selle de son coursier noir, hur-
lant sans cesse: Tayaut! tayaut ! Par la mort, et par le
feu qui me brile, je remporterai la victoire!...

Déja les derniers arbres de la forét avaient disparu.
La chasse gravissait des pentes affreuses, hérissées de
rochers, en pleine montagne, comme |’'ouragan, mon-
tant, montant toujours. Enfin, on toucha au sommet.
La, le fugitif s’arréta. Mikélik le vit ployer ses ailes et
regarder d'un ceil paisible la scéne qui s’offrait a sa
vue... Plus de cris, plus de piqueurs, plus de chiens.
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Arvaro seul arrivait, soutenant son maitre évanoui;
une écume de sang bordait ses levres frémissantes. 11
labourait, avec ses talons fourchus, les flancs de son
coursier mourant et vaincu.

Le coursier noir, a son tour, vint s’abattre a deux
pas de I'étranger, en poussant un hennissement épou-
vantable ; et quand le sire de Botmeur, revenu a lui,
put se rendre compte de ce qui I'entourait, il vit, a la
place du fugitif, non pas un enfant de la terre exté-
nué de fatigue, mais un fils du ciel, un ange resplen-
dissant de gloire et de beauté. A la place d’Arvaro et
de son infernale monture, rien, rien que des cendres
fumantes. Enfin, dans la vallée, a la place du riche
domaine, rien encore, rien que d’'affreuses bruyeres
qu’'on elt dit brilées ou rougies par un feu souter-
rain; rien que le sombre marécage entouré de noirs
taillis...

— Voici donc la place ou tu voulais sonner la fanfare
de ma mort, dit saint Michel (car c’'était 'archange
lui-méme) au baron éperdu; c’est ici que tu feras
pénitence, et Dieu te pardonnera; ne cherche plus
ton perfide conseiller. Il s’était livré au démon pour
te perdre; Dieu I'a frappé dans sa justice éternelle...

La légende ajoute que saint Michel éleva sur le som-
met de la montagne un oratoire ou Mikélik, devenu
moine et ermite, honora longtemps son saint patron,
apres la mort édifiante du sire de Botmeur.
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Le rouge-gorge

Pourquoi aimez-vous tant le petit Rouge-Gorge ?

Quand il est pris au lacet, en hiver, vous lui ren-
dez la liberté; s'il vient, fuyant la bise, chercher asile
dans votre chambre, un moment entr’ouverte, vous
lui offrez des miettes de pain auxquelles il n’ose tou-
cher; lorsque I'écolier, chasseur novice, mais ardent,
croyant tirer une grive, s'apercoit qu'il a tué un
pauvre Rouge-Gorge, aussitot son triomphe se change
en défaite a la vue du cadavre palpitant du charmant
petit oiseau...

Ah!vous le savez sans doute: c’est que Jean Rouge-
Gorge, qu'un coup de vent avait lancé sur la croix de
Jésus, ému de pitié a la vue des épines qui déchiraient
la téte du Sauveur, brisa, avec son bec, quelques
épines de la sanglante couronne...
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Saint Quay et les femmes curieuses

CONTE DE BORD

Cette fois, j'abandonne un moment les rochers, les
dolmens et les montagnes, nos théatres ordinaires,
pour naviguer a la remorque d'un brave matelot des
Cotes-du-Nord, un vrai loup de mer. Il en savait de
belles sur toutes les baies, les rades et les falaises de
son pays, depuis Lannion jusqu'a Saint-Brieuc. Vous
allez d’ailleurs juger de son talent a larguer les amarres
de sa langue, comme il disait dans son langage figuré;
et s'il vous fait rire, par hasard, des mésaventures du
bon saint Quay, vous le lui pardonnerez en raison de
son intention, qui ne fut jamais, je puis l'affirmer,
de manquer de respect aux meilleurs amis du Grand
Amiral qui gouverne, la-haut, la flotte des étoiles et
des mondes.

|

Ceci, mes amis, n’est pas un conte a dormir debout,
comme je vous en ai raconté tant d’autres: non, c'est
une histoire quasiment aussi véritable que celle du
Voltigeur hollandais ou du Vaisseau Fantome, et joli-
ment carabinée tout de méme. Vous y verrez le bon
saint Quay pas mal embrumé, et aussi monsieur le
Diable rudement secoué, malgré ses cornes et le reste.

N’importe: laissez courir, on verra apres.
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Pour lors, le brave saint Quay avait été faire son
tour du monde du coté de Jérusalem; un beau port
de mer, ou il y a tant de clochers pointus qui res-
semblent a des mats de vaisseau, et un tas de par-
ticuliers habillés en Bédouins, que c’est une vraie
honte pour les chrétiens. —Notre saint Quay avait
donc fait son petit tour, pedibus et jambibus, comme
disait le maitre calfat de I’Anémone, un rude qui m’a
raconté celle-ci dans le temps, si bien qu’en passant
du coté de Lanvollon, il avait des ampoules tout plein
ses pauvres pieds; les avirons n’allaient plus fort; le
temps était chaud en diable, et quand le voyageur, qui
était né natif de Plouha, arriva en vue de la mer, il
avait une soif, une soif a vider un puits, s'il y en avait
eu par la; mais rien du tout de ce genre, que la falaise
haute et brilée par le soleil et le vent.

Pourtant, un peu plus loin, sur la coOte, saint Quay
apercut un village et mit le cap dessus. Il y avait 1a,
sur le placis, huit ou dix femmes en train de... baliver-
ner, comme toujours, et le bonhomme leur demanda
a boire. —Faut vous dire que le vieux pélerin avait
une barbe rousse de trois pieds de long, et une figure
jaune et maigre a faire peur: pas bonne mine du tout.
En sus, vu le jetne et les ampoules, il donnait de la
bande comme un particulier qui aurait pris plus d'un
quart de vin a la cambuse...

— Et que tu vas filer, vieux gabelou, lui dit une
commere qui tenait un balai vert a la main!

— Oh! que j'ai soif, fit saint Quay!
— Tiens, voila la mer, dit une autre, tu peux aller
boire a ton aise.
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Mais le bonhomme Quay n’était pas un saint-
nitouche, et quoiqu'il n’eit pas navigué sur 1'Ané-
mone, c'était déja une maniere de matelot passable, vu
ses voyages au long-cours. Il avait aussi la-haut, sur
les hunes du ciel, des camarades en masse qui ne vou-
laient pas le laisser mourir de soif, comme de raison.

Alors le bonhomme se mit a genoux; il enfonga son
petit doigt, comme un fiferlin, dans le milieu d'une
roche; aussitot voila qu'une belle source se mit a cou-
ler, et saint Quay de boire, de boire a sa soif, et puis
les femmes de regarder la chose avec un tremblement
de stupéfaction, que ca leur parut louche en diable; si
bien qu’elles se mirent a crier toutes a la fois:

— C'est un sorcier, c’est un sorcier! A 'eau, a 'eau
le renégat!

— Qui, a l'eau le Bédouin, mais faut le fouetter
avant, et de la bonne facon...

La-dessus, les harpies jetérent le grappin sur le
pauvre bonhomme échoué sur le sable comme un
cancre, et, ma foi, elles le mirent sans compliment...
comment vous larguer ca en douceur, s'il vous plait?
Elles le mirent sens dessus dessous, et te lui flanquérent
une ration de filin, ou plutot de genét vert, que ca
devait lui cuire aprées, naturellement parlant...

Bah! laissez donc courir: on a I'imagination si sou-
vent embrumée a bord, comme le temps, qu'il faut
bien quelquefois larguer I'amarre a la plaisanterie.
Seulement, vous me demanderez peut-étre pourquoi
les camarades de la-haut avaient permis de molester
aussi indignement un si brave homme ?... Que vou-
lez-vous ? si 'on comprenait tous les pourquoi, dans
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ce monde-ci, il n'y aurait plus de plaisir. Pourquoi la
tempéte, pourquoi le calme plat, pourquoi la colique,
le mauvais vin, la bourse vide, les gendarmes, les riz-
painsels, et tout le tremblement de contrariétés sur
terre comme sur mer ?

Virons de bord la-dessus, sans ralinguer davan-
tage, et relevons de quart notre ami saint Quay. —Le
voila donc joliment amariné, en panne, a la cape et
le reste... et vous croyez que c’est fini ? Pas du tout,
comme vous allez voir.

Quand les commeres furent lasses de jouer du
balai et de rire, voyant que le pauvre fustigé pouvait a
peine virer sur sa quille, deux ou trois effrontées s'en
allerent prendre une vieille maie a pate; on y placa
le bonhomme, et toutes les femmes se mirent a la
manceuvre pour lancer a la mer ce navire d'un genre
nouveau.

La falaise était trés haute a cet endroit, haute
comme la hune du grand mat de 1’Anémone, selon la
comparaison du maitre calfat. N'importe, la maie et
son matelot tombérent d’aplomb sur la mer.

— Que le diable te conduise! dit une méchante har-
pie en se penchant sur la falaise, pour voir si I'embar-
cation n’allait pas sombrer; et toutes les autres, ten-
dant aussi le cou a gauche, tant que tant, se mirent a
regarder...

Mais le petit canot filait tranquillement, avec
bonne brise et vent arriere, tandis que les commeres
regardaient toujours avec plus d’attention, vu qu'une
grande chaloupe noire, portant une voile rouge
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comme du feu, arrivait grand-largue a la rencontre de
saint Quay.

Ah! faut voir si ces dames tendaient le cou de plus
belle, pour mieux distinguer ce qui allait se passer.
Nom d'une pipe! c’était assez cocasse tout de méme...
Enfin, la chaloupe noire ayant accosté le petit canot,
plein d’eau et prét a couler bas, un grand diable de
matelot, armé d'une gaffe énorme, en forme de
fourche, harponna délicatement le saint homme et le
hissa a bord. Mais comme la brise était devenue meil-
leure, la chaloupe, bien voilée, s’éloigna rapidement,
et les bonnes femmes, le cou tendu comme la chaine
du cabestan, regardaient toujours, toujours... A la fin
pourtant, deux ou trois se retournerent et éclaterent
de rire en considérant les autres.

— Voyez donc, voyez donc, mes amies, comme leur
cou est devenu long!

— Oh! voyez donc, voyez donc, ripostaient celles-
ci, en riant a se tordre, comme leur téte est de tra-
vers: elles ont attrapé le torticolis, pour sur.

Et puis, voila encore les autres de recommencer,
que c’était une riposte de jolis propos a tout casser, a
déraper les ancres de miséricorde...

Naturellement, tout ce branle-bas de combat avait
attiré toutes les commeres du pays, et il n’en man-
quait pas la plus qu’ailleurs. Les curieuses tendaient
un cou démesuré pour voir la chaloupe noire, et
aussitot, par punition apparemment, tous les cous
des bonnes femmes s’allongeaient, s’allongeaient et
restaient virés a gauche. Finalement, la bile de ces
dames tourna bien vite a I'aigre; le vent se mit dans
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les voiles: on se crocha; on se tira les chignons, et les
balais verts qui avaient fouetté le pauvre saint Quay,
furent mis en train au bénéfice des commeres.

I

Oui, on me I'a raconté dans la batterie de 1'Ané-
mone, comme disait le calfat, par un temps de roulis,
mais j'aurais voulu le voir pour y croire et en crever de
rire @ mon tour... Voyez-vous d'ici un tas de femmes,
cheveux au vent, coiffes en bas, se flanquant une fri-
potée de coups de griffes et de balais ?... Ca devait étre
assez comique pour dérider un amiral sur son banc de
quart ou une douzaine de rogne-portions en retraite.

Mais filons en douceur et allons voir comment gou-
vernait le brave saint Quay a bord de la grande cha-
loupe. Qui était donc ce particulier dont la gaffe en
fourche avait si proprement harponné le vieux peéle-
rin ? Mes amis, mes bons amis, ¢’était ni plus ni moins
que le diable en personne, avec un jeune mousse de
son pays, un coquin fieffé, tombé jadis a la mer du
pont d'un vaisseau construit a Brest, en I'an pare-a-
virer, il y a plus de cinqg mille ans.

Pour lors, je me suis laissé dire que depuis la Ten-
tation de saint Antoine et de son cochon, sauf le respect
que je vous dois, nombre de particuliers, galonnés sur
toutes les coutures, avaient été tentés et retentés plus
de quinze cents fois, sur terre ou sur mer. Comme qui
dirait, par supposition, voila un quartier-maitre qui
est tenté de fourrer un matelot au bloc, pour déguster
le quart d’eau-de-vie du camarade; voila un rizpainsel
tenté de baptiser les futailles, a seule fin que le liquide
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ne porte pas a la téte des gabiers quand ils montent
aux hunes; et puis voila un lieutenant en second qui
s’en va dire au capitaine que son premier n'est pas un
matelot, 1a, ce qui s’appelle un vrai matelot, a seule
fin d'attraper les galons de l'autre... Bah! ¢a se voit
dans le civil en général, et dans la marine en parti-
culier. Tentation, tentation vent arriere, tentation sur
toute la ligne!

Enfin, n'importe. Le diable voulait aussi tenter saint
Quay, a seule fin de 'amariner comme une bonne
prise. Voila donc Satan gréé en vice-amiral quasi-
ment, sauf un air un peu allumé. Alors il s’en va faire
la révérence a son passager, a l'arriere du batiment.

— Voulez-vous, mon capitaine, qu'il lui dit, d'une
voix a faire trembler les requins, voulez-vous aller
vous promener en Angleterre, en Prusse, en Chine ?
Voulez-vous un grade de lieutenant, d’amiral, de
quartier-maitre ou de forban ?... Voulez-vous un
brick, une gabarre, une frégate, une batterie flot-
tante ?... Dites; je puis vous donner tout cela pour
rien, pour presque rien...

— Vade retro, dit saint Quai en breton.

— Hein! s’il vous plait, répliqua le diable, vous
dites, mon vieux ?... Motus: ca ne lui convient pas...
Voyons, voyons, soyez raisonnable. Voulez-vous un
vaisseau a trois ponts, a voiles, a vapeur, a hélice?...
Un transport de dix mille tonneaux chargé d’or,
d'argent et de billets de banque’? Allez, ne vous génez

> Les anachronismes sont fréquents dans ces récits, et c'est
la preuve des altérations qu'ils subissent.

42



NOUVEAUX FANTOMES BRETONS

pas; j'en ai d’autres dans mon sac: la peine de dire
merci... et de signer ce chiffon de papier?

— Vade retro, satanas! dit encore saint Quay en bre-
zonnek et en déchirant le papier que lui présentait le
tentateur.

— Ah! vieux marsouin, s'écria le diable en colére
rouge; moi qui t'ai empéché de couler bas avec ton
méchant risque-tout défoncé; laisse faire: je vas te
remorquer lestement du co6té de I’Amérique ou de
la Belgique, et je te flanque a manger aux sauvages.
Ecoute, matelot, dit-il & son mousse, faut naviguer
raide et toucher ce soir au cap de Bonne-Espérance.
Largue tout, mon fils, largue tout: de la toile, de la
toile, nom d'une pipe! a faire sombrer un vaisseau en
cinq minutes; et puis, une brise, une brise carabinée
a courir trente-six nceuds a I'heure; du vent a déma-
ter un trois-ponts; du vent a chavirer les roches; un
ouragan a mettre le fond de la mer a sec et les baleines
la quille en I'air!...

Le diable laissa filer bien d’autres propos jolis dans
sa fureur bleue. Pendant cette averse de bile, saint
Quay, tranquille comme Baptiste, priait le ciel de faire
tomber un grain. Pourquoi ? vous allez le savoir avec
un peu de patience, si vous n'étes pas trop embrumés
par mon histoire.

II1

Il n'y avait pas trois minutes que le brave saint Quay
avait commencé son oremus, qu'une vraie bénédiction
de pluie se mit a tomber. Alors il tira son chapeau a
trois cornes et alla le mettre au coin de la grande voile
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ou l'eau coulait plus fort, si bien que le chapeau fut
rempli en moins de rien. Drole d’'idée, tout de méme.
Mais laissez faire; le bon saint avait la sienne, et si
I’affaire fut chaude, elle ne fut pas longue.

Pour lors, saint Quay posa son tricorne la, sur le
pont, marmotta, comme un vrai sorcier, une dou-
zaine de mots dans un jargon tout a fait inconnu dans
la marine, et aspergea aussitot, avec le liquide, la cha-
loupe, les démons, les voiles et tout le tremblement...

Le temps de dire: A dieu vat! et toute la boutique
du diable s’enfonca dans le fin fond de la mer; il n'y
avait plus rien sur I'eau, rien que le petit risque-tout
qui filait tranquillement vers la cote, ou le matelot du
bon Dieu vint aborder en parfaite santé.

Et les commeres, me direz-vous, les femmes
curieuses étaient-elles encore 1a, le cou tordu, a regar-
der par ou saint Quay avait passé ?... Ma foi! je ne
sais pas trop; mais ce qu'il y a de str et certain, c’est
que, depuis cette fameuse aventure, les femmes du
pays ont conservé le cou long et de travers. Si vous ne
voulez pas croire, allez-y voir. Et I'on dit en outre que
le genét ne pousse plus dans la contrée, sans doute
parce qu'il fut jadis employé, contre le pauvre saint
Quay, au mauvais usage que vous savez.

A Dieu vat! voila le quart fini.

Et mon histoire aussi.

Faut-il vous larguer sa moralité ?
Mettez une amarre a la curiosité®!

¢ Rimes du gaillard-d avant.
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Efflam et Hénora

LEGENDE

Aupres de la Lieue-de-Greve, qui s'étend entre
Plestin et le bourg de Saint-Michel (Coétes-du-Nord),
se trouve une oasis dont la verdure contraste avec
I'aridité des dunes de sable qui I'entourent. Un rocher
colossal I'abrite contre les vents de la mer. Un ruis-
seau, qui descend des hautes terres, y entretient la
fraicheur et la végétation. Il y a bien longtemps qu’on
n'y voit plus aucune trace de la demeure que le sei-
gneur prince d'Hybernie, Efflam, y avait créée ; mais
la colline qui domine et cerne la baie au couchant
conserve encore des vestiges de |'oratoire également
élevé par saint Efflam pour y abriter ses derniers
jours dans une retraite austere’.

Voulant mettre fin a une guerre qui désolait 1'Ir-
lande, Efflam consentit a épouser Hénora, fille du
comte Gurwallon, ennemi de son pére; mais la paix
¢tant assurée, le jeune prince, que les dangers de la
Cour épouvantaient, emmena secretement sa belle
et vertueuse épouse. Ils s’embarquerent aussitot
et vinrent aborder en Armorique, dans la baie de la

7 Au pied de la falaise on voit une chapelle plus moderne
dédiée a saint Efflam, mort vers 512, selon la chronique d’'Al-
bert de Morlaix.
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Lieue-de-Greve, ou Efflam avait résolu de vivre loin
du monde, dans la retraite qu'il s'était préparée.

Ce fut la que, durant deux ou trois années, les
jeunes époux goUtérent un bonheur d’autant plus
complet qu'une commune piété en formait le lien.

Un jour, cependant, Hénora crut s'apercevoir
qu'Efflam devenait triste et pensif. Plusieurs fois
méme, elle osa lui en faire la remarque. Puis elle
s'efforcait d’éloigner, par un redoublement de ten-
dresse, la mélancolie qui paraissait gagner le caeur de
son mari. Cette tristesse pourtant ne provenait pas de
I'oisiveté: la vie du gentilhomme était remplie, autant
qu'il est possible, par la pratique continuelle des
bonnes ceuvres. Nul ne trouvait sa porte fermée; sa
main libérale était ouverte pour tous les malheureux.

Ainsi se passait I'existence de ces époux, heureux
de leur isolement sur la terre. Dans leurs loisirs, ils
aimaient a se promener sur le bord de la mer; ils
contemplaient avec ravissement cette immense et
limpide plaine bleue, image de la pureté de leurs
ames; et, lorsque le vent d’orage venait parfois la
troubler, avec quelle ardeur leur priere s’élevait au
ciel pour les matelots exposés sur les vagues!...

Une corneille de mer, toute noire, au bec de corail,
élevée par les soins d’Efflam, était la compagne assi-
due de leurs courses; elle ne manquait jamais de
répondre a leur appel. L'oiseau fidele voletait au-
dessus d’eux en décrivant mille cercles rapides, et
s'il venait a passer quelque bande de goélands ou de
mouettes, la corneille s’élancait a leur poursuite en
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poussant des cris; puis, reprenant son vol, elle allait
se poser sur I'épaule d’Efflam ou d'Hénora.

Cependant l'incurable mélancolie du gentilhomme
augmentait de jour en jour. Bient6t il lui devint
impossible de la dissimuler. Un soir qu'ils se prome-
naient selon leur coutume sur le sable uni de la greve,
la fille de Gurwallon, voyant son mari soupirer en
détournant les yeux, lui demanda ce qui causait sa
souffrance.

— Pourquoi étes-vous si triste, Efflam ? lui dit-elle.
Vous ne pouvez me le cacher, je lis une peine secrete
dans vos yeux. Vous souffrez, je le vois; vous semblez
malheureux.

— Malheureux! s’écria Efflam, vous vous trompez,
Hénora; je ne saurais 1'étre aupres de vous; mais, je
dois vous l'avouer, de vagues inquiétudes, des pen-
sées que je ne puis définir, portent le trouble dans ma
conscience a la vue du bonheur sans mélange qui m’a
jusqu’a ce jour entouré. Et si je songe a tant d'infor-
tunés, a tant d’étres éprouveés qui gémissent ici-bas,
je me demande quelle sera la récompense de ceux qui
trouvent un paradis sur la terre. Dieu bon, Dieu juste,
peut-il leur accorder méme part ?

— Je ne puis vous comprendre, reprit I'épouse alar-
mée. Si ce Dieu que vous m’avez fait aimer davan-
tage nous comble de félicité, c’est qu'il le trouve utile
et que telle est sa sainte volonté. Et ne m’avez-vous
pas appris a dire chaque jour: « Seigneur, que votre
volonté soit faite!»

— Il est vrai; et pourtant, Hénora, rien ne saurait
calmer mes inquiétudes a I'endroit de mon salut et du
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votre. Je ne voudrais pas vous causer de douleur, mais
j'ai plus de souci de votre ame que du bonheur éphé-
mere que vous avez pu réver dans ce monde. Lorsque
je vous emmenai d'Irlande, vous connaissiez a peine
ce Jésus crucifié qu'aujourd’hui vous aimez et ado-
rez comme moi. Vous savez qu'il a souffert pour tous
les hommes, et qu'il a voulu par sa croix nous donner
I’exemple de la souffrance et du sacrifice. S’endormir
dans une vie de mollesse et de félicité me semble donc
contraire a ce divin exemple... O Hénora, n'allez pas
m'accuser d'un barbare oubli; jamais je ne vous aimai
plus tendrement que le jour ou j'ai compris que Dieu
nous ordonnait de ne plus vivre que pour lui, de nous
immoler a lui, et, dois-je vous le dire, de nous séparer,
afin de vivre unis dans son éternel amour.

— Ciel! qu’entends-je ? s’écria la jeune femme
éperdue. Me quitter! Est-ce ainsi que vous prétendez
m'aimer ?... En quel lieu irez-vous, infortuné, ou vous
puissiez trouver plus de tendresse ? Ou porterez-vous
vos pas ? Quelle retraite choisirez-vous qui vous pro-
cure plus de calme et de bonheur ? Ou trouverez-vous
des soins plus constants, un cceur plus dévoué, une
sceur plus attentive, une épouse plus fidele ?... Et
si vous étes assez barbare pour vous immoler vous-
meéme, songez du moins a la malheureuse Hénora,
que votre cruel abandon condamnerait a un malheur
irréparable et sans doute a une mort prochaine!...

Hénora s'interrompit, suffoquée par ses sanglots,
et tomba a genoux sur le bord de la greve, ou les flots
commencaient a monter. Efflam détourna les yeux
pour les élever vers le ciel, auquel il demanda peut-
étre un courage prét a I'abandonner; puis, remar-
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quant que la mer s’avancait rapidement et baignait
déja les genoux de sa jeune femme, il la saisit dans ses
bras et I'emporta jusqu'a leur habitation.

Efflam passa la nuit dans la priere, suppliant Dieu
de répandre sur sa compagne une partie de cette
lumiére qui I'avait éclairé lui-méme.

Le ciel n’est jamais fermé aux prieres qui s’élancent
d'un cceur pieux, ardent et sincére.

Le lendemain matin, Efflam priait encore, lorsque
Hénora s'introduisit dans son appartement. Elle était
vétue de deuil ; son visage, pali, mais empreint d'une
touchante sérénité, portait les marques de I'angoisse
douloureuse qui 1'avait agitée pendant la nuit. Son
époux comprit, au premier coup d'ceil, qu'il s’était
accompli un grand changement dans cette ame que la
grace avait touchée.

— Efflam, lui dit-elle, vous le voyez, j'ai déja pris le
deuil de mon veuvage. Hier je ne pouvais me faire a
I'idée de vivre loin de vous. Il me semblait que rien
ne devait remplacer votre présence pour moi. Je ne
croyais pas méme que I'amour de Dieu puit étre assez
grand pour combler le vide que vous laisseriez dans
mon cceur déchiré; mais j'ai prié a votre exemple, et
bient6t j'ai senti la lumiére dessiller mes yeux. Vous
demandiez un miracle au ciel, et ce miracle s’est
opéré en moi... Je suis préte; partez, frappez; je béni-
rai votre main !

— Béni soit le ciel! s’écria le saint jeune homme
attendri; béni soit-il de m’avoir donné une épouse
telle que je la révais depuis longtemps!... O Hénora,
vous exageérez a votre tour le sacrifice que Dieu nous
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demande. Si nous n’habitons pas le méme toit, nous
respirerons sur le méme rivage. Nos ames seront
encore ensemble, et nous vivrons unis par nos com-
munes pensees...

— Ah'! que ce bonheur est digne d’envie! dit
Hénora.

Puis elle ajouta avec une touchante naiveté:

— Pourtant, il me semble qu'il doit étre bien dur de
se garder souvenance sans se revoir jamais?...

Hénora se tut un moment, et, comme si elle se ftt
rattachée a un dernier rayon d’'espoir humain, elle
murmura en soupirant:

— Ne me disiez-vous pas que nous vivrons sur le
meéme rivage ?

— C'est la vérité, répondit Efflam. Voyez cette col-
line aride qui domine la baie: c’est la que je vais me
retirer pour m'y consacrer entierement a Dieu. J'y
éleverai un oratoire et une cellule. Une cloche y sera
placée par mes soins. Tous les matins, a I’aube du jour,
la voix pieuse de 'airain vous dira que ma premiére
pensée a mon réveil sera de prier pour vous; et quand
I'ombre descendra sur la mer, la méme voix viendra
vous avertir qu'Efflam invoque le ciel pour tous les
malheureux, et qu'il le supplie d’accorder a Hénora
la paix céleste et le calme de la résignation... Et main-
tenant, ajouta-t-il en se détournant pour cacher ses
larmes, adieu, adieu pour jamais... sur la terre.

En cet instant, la corneille, qui pendant cette
pénible entrevue tournoyait autour de ses maitres
avec des croassements plaintifs, vint se poser sur le
bras d’Efflam.
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— Va, pauvre oiseau, dit Hénora; accompagne-le
du moins dans sa solitude, et chaque fois qu'il sera
souffrant ou affligé, reviens, reviens m’en porter la
nouvelle, afin que, s'il est possible, je prie avec plus
d’ardeur pour I'allegement de ses peines...

Depuis quelques années, un humble oratoire avait
été construit sur la falaise. Au lever et au coucher du
soleil, les sons d'une cloche, répétés par les échos de la
gréve, faisaient naitre dans les pauvres chaumieres du
voisinage la pensée de la priere et du recueillement.

Chaque soir aussi, on apercevait sur le bord de la
mer, au milieu de la brume des vagues, une femme en
deuil, qui errait comme une ombre jusqu'au moment
ou la brise lui apportait les accents affaiblis de la
cloche; et non loin d’elle, vigie infatigable, 1'oiseau
d’ébene planait immobile ou traversait le brouillard
avec la rapidité d'une fleche... Alors la jeune femme
tombait a genoux sur le sable et restait plongée dans
une longue méditation.

Un soir pourtant, elle ne vint pas contempler la
mer... Et dans la cellule de I'’ermite, la corneille au
bec de corail voletait en poussant des cris incessants,
plus plaintifs que de coutume. Elle semblait vouloir
entrainer Efflam et lui dire: « Suis-moi, suis-moi, le
temps presse. »

Un pressentiment douloureux s’empara de I'ame
du pauvre anachoréte.

— Hénora! s’écria-t-il, Hénora se meurt; elle
m’appelle!

Et il s’élanca a la suite de I'oiseau...

Etendue dans l'ombre, sur un lit d'algues
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desséchées, Hénora, plus pale que la greve, paraissait
attendre son mari pour mourir... Elle essaya de
murmurer le nom d’Efflam, puis le nom, si doux aux
mourants, du Christ Jésus; et montrant, par son der-
nier regard, le ciel a son époux, elle expira.

Efflam, dit la tradition, modéle des solitaires, vécut
encore quelques années apreés, dans sa cellule de la
falaise, au milieu d’étonnantes austérités et d’une
piété surhumaine.

52



Mathurin le menteur

HISTOIRE

La vérité! dire la vérité, rien que la vérité... que cela
est beau, que cela parait simple et facile, et pourtant
que c'est rare dans le monde des affaires et des fétes et
meéme dans les relations les plus communes de la vie!
Plaisirs et fétes n'offrent guere de tableaux de vérité.
Le mensonge, hélas! y domine trop souvent: men-
songe dans les actes ou dans les paroles; promesses
fausses ou éludées; espoirs décus; perfidies calculées;
actions dont l'intérét est le seul mobile, sans égard au
prochain... voila les tableaux menteurs que présente,
la plupart du temps, le monde affairé des grands
centres, poli et faux jusqu'a séduire I'innocence; ser-
viable en paroles jusqu'a duper la confiance ; égoiste
enfin jusqu’a la cruauté!... Ce défaut, on pourrait dire
ce vice presque a la mode, est heureusement plus rare
dans les campagnes. La, du moins, la charité simple
et sans ostentation est encore vivante et bénie; 1'hos-
pitalité en honneur; la vérité appréciée; et ceux qui
s'écartent de ces sentiers d'une maniére ostensible
deviennent en peu de temps l'objet du mépris et de
I'aversion. Ecoutez a ce sujet I'histoire de Mathurin le
Menteur.

Mathurin, le vieux meunier de Botmeur, demeu-
rait avec sa femme, vieille comme lui, dans un vieux
moulin qui se trouvait alors au bord de I'étang que
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I’on connait, sur le versant au Sud de la montagne
d’Arhez®. Comme sa réputation de menteur était
connue dans le pays, il n’avait guere de pratiques.
Mathurin pourtant n’était pas un méchant homme.
Il se montrait serviable a I'occasion ; mais il semblait
qu'il lui fat impossible de dire la vérité. Sa vieille
moitié de ménage, sans avoir précisément la manie
de mentir en paroles, possédait un autre défaut, plus
grand peut-étre: elle était avare; et tous les moyens
lui semblaient bons pour se procurer le plus mince
profit. Elle était, pour ainsi dire, menteuse en actions.
Cette rage de s’approprier le bien d’autrui avait déja
causé au vieux couple de nombreux désagréments:
entre autres un jour que la vieille Katou volait du
bois dans les taillis du chateau de Lafeuillée, le garde
du seigneur était survenu, et le meunier avait été
condamné a payer une amende.

Peu de temps aprés, un soir que les époux mau-
gréaient contre le sort, le garde du chateau entra dans
le moulin.

— Bonsoir, compere, dit-il au meunier, un peu
inquiet au souvenir de son amende; comment va le
vieux moulin par ce temps-ci ?

— Heu! fit Mathurin, le moulin ne fait guére de
farine.

— Tant pis, car je venais, de la part de mon maitre,
vous en demander trois pochées, du meilleur froment,
que l'on est disposé a vous payer en bel argent, vous
entendez. Mais, puisque vous n’en avez pas...

8  Entre Brest et Chateaulin.
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— Attendez donc, reprit Mathurin, nous allons voir
cela.

La-dessus, Katou arriva et jura que, pour quatre
bons écus d'argent, son mari conduirait le lendemain
trois sacs de farine de froment au chateau, a condi-
tion que la moitié de la somme serait payée séance
tenante.

Le garde fit bien quelques difficultés, mais comme
on manquait de pain au chateau et que le sire atten-
dait nombreuse compagnie, le garde paya et partit, en
menacant de chatiment au cas ou le meunier man-
querait a sa parole.

— Trois pochées pour quatre méchants écus, dit la
bonne femme, c’est une pauvre affaire.

— Aussi je crois que je n'en ai promis que deux,
tout au plus, fit le meunier.

— Ah! ah! ah! c’est bon, ricana la vieille, et c’est
encore trop, a mon avis... Et puis les écus m’ont l'air
usés...

Le bruit de la porte en s’ouvrant interrompit ce
beau discours, et la vieille se hata d’empocher I'argent
et de se retirer dans son grenier. Le nouvel arrivant
était le jardinier du recteur, qui venait aussi deman-
der de la farine de froment et de seigle pour le pres-
bytére, vu qu'a I'occasion du pardon de la paroisse
il devait y avoir des prétres a nourrir et surtout des
pauvres.

— Mais vous avez de bonne farine au moins, ajouta
le jardinier.

— Oh! pour cela, soyez tranquille, répondit
Mathurin.
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— Et la marchandise est disponible ?
— Disponible et moulue a point pour le recteur.

— A la bonne heure, Mathurin; nous t’attendons
demain sans faute, car je pense que tu ne voudrais
pas tromper le messager d'un saint homme.

Sur ces paroles, le jardinier sortit du moulin et
Katou revint aupres de son mari, que le remords,
a l'approche de la nuit, commencait a tourmen-
ter, comme il arrive toujours pour les mauvaises
consciences.

— Ah! ah! fit la vieille endurcie, voila de la farine
bien vendue.

— Tais-toi, répliqua Mathurin agité; ce diable de
commerce finira par nous porter malheur.

— Imbécile! s’écria Katou, faut-il pas que le pauvre
monde vive ? Et puis le marché avec le garde n’était
pas tout a fait conclu, je pense...

— Ah! c’est vrai, dit le coquin en respirant. Pour
moi, je n'ai pas dit oui, et le garde est parti comme
une tempeéte.

La porte s’ouvrit encore. Ce soir-la, les pratiques
affluaient au moulin de Botmeur. C'était un gros fer-
mier de Plonéour, lequel voulait de la fine mouture
de froment pour les noces de sa fille.

— Tu ne I'as pas vendue au moins, continua le fer-
mier, ni au jardinier du recteur, ni au garde du cha-
teau ? Je les ai rencontrés la-bas, I'un apres l'autre,
dans le chemin.

— Vendue! s’écria Mathurin, vendue au garde!
allons donc!... Jamais je ne vendrai un sac a crédit a
son maitre.
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— C’est bien, fit le fermier soupconneux ; mais au
recteur ?

— Pas davantage, morbleu! Les recteurs n’ont pas
d’argent.

— En ce cas, reprit l'autre, I'affaire est conclue.
Voici I'argent; mais tu vas me suivre immeédiatement
avec ton cheval, afin de transporter ce soir les sacs a
ma métairie.

— Diable! fit Mathurin, vous demeurez un peu
loin. La nuit tombe dru, et il y a plus de deux lieues
d’ici a Plonéour.

— C’est la condition de mon marché; ainsi partons,
ou je garde mon argent.

Mathurin, il faut le dire, hésitait a consommer
sa perfidie ; mais sa femme le poussa dehors, en lui
disant tout bas: —Au surplus, le recteur n’a point
donné d’arrhes, et quant au seigneur, tu n’'as pas dit
oui.

On partit. La nuit était venue, sombre et brumeuse,
comme en automne. Pas de lune sur le ciel, ni d’étoiles
pour guider les voyageurs; mais ils connaissaient tous
les chemins de la montagne, et, quoiqu'il commencat
a pleuvoir, le départ ne fut pas différé. Tout alla bien
jusqu’a la métairie. Mathurin livra sa marchandise,
mais je ne voudrais pas jurer que la vieille meuniere
n'elit mélé au froment une jolie quantité de seigle...
Enfin, laissez venir le moment, et la punition que
Dieu réserve a tout méfait ne manquera pas, j'espere.

Voila donc notre meunier traversant la montagne
pour s’en revenir seul au milieu de la nuit, sous la
pluie qui tombe fine et serrée comme un brouillard
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impénétrable. N'importe, le meunier va toujours en
trébuchant a la suite de son vieux cheval fourbu qui
butte a chaque pas.

— Quatre écus de bel argent pour trois pochées de
froment mélé, marmottait le coquin en grelottant.
Ah! ah!je n'en donnerai que deux a ma vieille. Je lui
dirai que le fermier a refusé de payer davantage, et je
garderai le reste pour...

Et voila tout a coup notre larron de rouler au fond
d'un ravin, d’ou il sort tout ruisselant d’'eau, de givre
et de boue. Bientot, le chemin devient tout a fait
impraticable. Le cheval fatigué s’arréte, et le meu-
nier, perdu au milieu du brouillard, reconnait avec
effroi qu'il est égaré.

Que faire ? Ou aller ? Pas de clarté, ni sur le ciel,
ni sur la terre; aucun indice sur ces vastes landes. 11
fallait aller au hasard, c’était le seul parti a prendre.
Mathurin donna un bon coup de fouet a son pauvre
cheval et se mit a trottiner a sa suite, en faisant de
jolies réflexions sur les inconvénients probables de sa
conduite vis-a-vis du sire de Lafeuillée.

Quand ils eurent ainsi cheminé pendant plus de
trois heures, le cheval s’arréta de nouveau. Le jour
commencait a poindre. Mathurin essaya de s’orienter:
une masse noire se détachait devant lui sur le ciel. Un
ruisseau bruissait dans la coulée. Notre meunier crut
au premier instant apercevoir 1'église de Botmeur et
entendre le bruit du déversoir de son moulin. Il allait
s'écrier: «Je suis rendu ! » lorsque soudain un coup de
vent sépara les nuages de brume et lui laissa distin-
guer les hautes murailles d'un manoir qu'il ne recon-
nut que trop bien.
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— Malheur! s’écria-t-il, c’est le manoir de Lafeuil-
lée! Il est temps de nous sauver d'ici!

— Non pas, 'ami, répondit un homme en s’appro-
chant; nous attendons ta farine, et que parles-tu donc
de te sauver?... Mais, au fait, ou sont tes sacs?... Il me
semble qu'ils ont le ventre vide... Voyons, explique-
toi, dit en finissant le garde, déja fort impatienté.

— Mes sacs sont-ils vides tout a fait? répliqua
Mathurin, que le démon du mensonge possédait; en
ce cas, ce n'est pas ma faute, car ils étaient pleins
tout-a-1'heure.

— Ah! comment cela, maitre fripon ?

— Voici I'affaire, aussi vrai que je ne suis qu'un
pauvre meunier: sur le haut de la montagne, aupres
de la roche du Diable, on n'y voyait goutte; mon
cheval s’est abattu; mes sacs se sont ouverts, et la
farine... La farine a coulé.

— Les trois sacs ?

— Oui, les trois sacs, comme si c’ett été du sang
que rien n’a pu arréter.

Pendant ce dialogue, le garde avait poussé Mathu-
rin dans la cour du manoir, ou le meunier eut 1'au-
dace de répéter son histoire avec serment devant le
seigneur en colere.

— Mensonge! fit le sire, quand Mathurin eut fini.
D’ailleurs, que 'on aille incontinent a la roche du
Diable, et si I'on n'y trouve pas trace de farine, le
malandrin sera... pendu sans rémission.

Vous voyez que notre menteur était déja bien pres
de recevoir le prix de ses ruses et perfidies. A la roche
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du Diable, on ne put trouver aucune trace de farine,
et la sentence de mort fut confirmée.

— Ah! s’écria le meunier, je vais donc mourir inno-
cent; car, sur mon ame! je venais ici vous apporter
ma farine, quand j'ai rencontré des voleurs qui me
I'ont enlevée... Et puis, avant de mourir, je voudrais
bien revoir ma pauvre femme... qui saura sans doute
me tirer d’ici, ajouta-t-il en se parlant a lui-méme.

— Qu’a cela ne tienne! dit le chatelain; allez cher-
cher en méme temps sa femme et un prétre pour le
confesser.

Pendant que s’accomplissait cette double mission,
le fermier de Plonéour entra dans la cour du manoir,
et, a peine eut-il reconnu son vendeur de farine, qu'il
I’apostropha en ces termes:

— Ah'! te voila, méchant meunier, qui m’as livré
cette nuit du seigle pour du froment. Attends, je vais
porter plainte a notre seigneur et maitre, qui saura
bien te récompenser.

Et voila comment le sire de Lafeuillée apprit ou
était passée la farine que son garde avait achetée pour
lui. Bient6t aussi arriva la femme du coupable.

— Dieu du ciel! que lui voulez-vous ? s’écria-t-elle
en apercevant son mari; ce pauvre homme, le plus
honnéte des meuniers qui ont moulu farine, et qu’'a-
t-il donc fait, je vous prie ?

— Ce qu'il a fait! lui fut-il répondu: au lieu de sacs
pleins, il a porté ici les sacs vides que vous voyez sur
le dos de votre cheval. Vous allez au moins nous dire
ce qu'est devenue la marchandise.
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— Ce qu’elle est devenue, bonté du ciel! s’écria la
vieille, en cherchant aussi elle quelque subterfuge
pour se tirer de presse. Ce qu’elle est devenue!... Ne
savez-vous pas qu'il y a un sort qui tombe souvent sur
les meuniers, et qu'alors les sacs crévent et la farine
s'évapore comme fumée, et que...

Les rires de la valetaille assemblée ne furent com-
primés que par l'arrivée du recteur de Comanna. Le
pasteur n'apprit pas sans étonnement les vilains
tours commis par les dignes époux, et le chatelain les
condamna a subir a I'instant méme le supplice de la
potence. Mais ne vous alarmez pas pour de tels misé-
rables; car le bon prétre, ému de compassion, obtint
leur grace, a condition qu'ils feraient, la corde au cou,
I'aveu public de leurs méfaits.

Eh bien! le besoin de mentir était tellement fort
chez ce pauvre meunier, qu'il sut mélanger ses aveux,
méme en présence de témoins, de mensonges si
incroyables, qu'on ne put empécher les paysans indi-
gnés de chasser ces deux trompeurs a coups de fouet
et de pierres. La ferme du moulin leur fut retirée par
le seigneur de Lafeuillée, et ils moururent, dit-on, de
misére peu de temps apres.

Telle fut la fin de ces menteurs en paroles et en
actions; telle est (telle doit étre du moins) celle qui
est réservée a tous ceux qui désertent, par cupidité et
sans retour, la noble banniére de la sincérité.
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Les petites croix

Sur tous les chemins de Basse-Bretagne, au som-
met des buttes, au coin des fossés, on voit des petites
croix de bois devant lesquelles le voyageur se signe en
passant.

I1 ne faut point croire que ce soit toujours un signe
de malheur ou de mort a cet endroit.

«Tous les patres font de ces croix, dit E. Souvestre,
avec des branches d’ajonc, aux épines desquelles ils
fixent des fleurs de genét ou des marguerites. Il n'est
pas rare de voir, sur les fossés, de longues rangées de
ces croix fleuries. »

Cela donne la mesure de I'imagination poétique et
pieuse en méme temps des patres de Breiz-Izel.
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Le diable charbonnier

CONTE

La tradition suivante pourrait faire suite a celle
du Veneur Infernal (voir ci-dessus la légende sous ce
titre), donnant la chasse sur le marais maudit a I'ar-
change saint Michel. Satan fut vaincu dans ce duel
étrange, et saint Michel éleva, dit-on, lui-méme sur la
montagne un oratoire pour son protégé Mikélik.

Mais, malgré sa défaite, Satan revient encore sou-
vent errer sur le lugubre marécage, son parc de prédi-
lection, parait-il, car la porte de I'enfer se trouve non
loin de 1a, au fond du gouffre du Huelgoat.

Le diable, pour mieux tromper les pauvres humains,
sait emprunter tous les masques et remplir tous les
métiers. Cette fois, nous allons le voir se faire char-
bonnier, et il faut avouer que la métamorphose n’est
pas difficile...

|

Or le diable, vaincu par saint Michel, avait juré par
ses cornes de se venger terriblement. Dans ce temps-
1a, les saints remplissaient le monde de leurs bonnes
ceuvres et de leurs miracles, si bien que les démons
n’'avaient plus assez d’ouvrage pour gagner leur pain.
Quel état choisir?...

I1y avait autour du parc au Diable des taillis épais,
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propres a faire du charbon pour chauffer les fours de
I’enfer, quand les pratiques y reviendraient; ce qui ne
tarde jamais, hélas!

Satan se fit donc charbonnier. Bronzé au feu infer-
nal, le métier lui allait a merveille ; mais comme il
n’'était plus jeune, il prit pour aide un apprenti de
sept ou huit cents ans, taillé tout expres pour cette
jolie besogne.

Fallait voir nos deux ouvriers abattre les bois en
les fauchant comme du foin mur et en faire des tas
énormes de charbon de premiére qualité.

Cependant le jeune Mikélik était devenu le vieil
ermite Mikel. Un soir qu'il priait a genoux sur le seuil
de son oratoire, la fumée d'une grande fouée de char-
bon, poussée par le vent d'Est, s'épaissit autour de
son asile, a tel point qu'il en éternua douze ou quinze
fois de suite, comme un pauvre poussif.

— C’est insupportable, dit-il; impossible de dire
mon chapelet. Non, jamais je ne vis sur le marais
fumée de si mauvaise odeur.

Alors il descendit la cote, et voyant les sinistres
charbonniers attiser le feu en riant de ce rire particu-
lier aux démons, il écouta sans se montrer.

— Fume, fume, criait le vieux diable rouge, fume
toujours, fume plus fort... Du bois; Belzébuth, encore
du bois, et du sec; allons, courage! Attise le brasier,
souffle dessus, souffle sans cesse; puis un feu, un
feu et une tempéte qui roule la-haut la fumée avec
la poussiére noire tout ensemble, et que le moine en
étouffe a force d’éternuer. Ah! ah! ca sera drole.

— Merci, dit le pauvre ermite un peu déconfit.
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Satan hurlait dans sa colére, et la fumée montait
de plus en plus épaisse vers I'oratoire, car les démons
empilaient d’énormes tas de fagots autour du four-
neau qui flambait comme un soupirail de I'enfer...

Mikel s’en retourna fort irrité a sa cellule, ou il pria
Dieu de le délivrer de cette infernale fumée.

Soudain, une inspiration lui vint d’en haut, comme
vous allez voir; et de plus saint Médard, son ami
intime, fit tomber a propos une jolie ondée qui abattit
la fumée et soulagea le patient.

II

Quand le jour fut venu, Mikel, déguisé en bour-
geois de Braspart et muni pour la circonstance
d'une certaine dose de malice, s’en alla trouver les
charbonniers.

— Je suis collecteur de I'imp6t du Roi, dit-il; ainsi,
payez ou allez-vous-en!

Le diable, qui avait fait la noce a la derniere foire de
Carhaix avec des maquignons, n’avait plus le sou et se
trouva fort embarrassé.

— Monsieur le maltotier, dit-il aussi humblement
que peut le faire un diable décapé, mon aimable sei-
gneur, je vous paierai... a la Chandeleur, sans faute.

Or, on était au lendemain de la Quasimodo. Mikel,
quoique moine, n'était pas d'un caractere tres
endurant.

— Quasimodo, je te casse les 0s, s’écria-t-il en levant
son baton! Non pas, non pas, messire sacripant sans
le sou; tu paieras a la Saint-Michel, ou je perds mon
nom.
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— Quais, fit le diable qui ouvrait ses griffes!

— Si tu bouges, répliqua le pieux recors en tirant de
sa poche son écritoire remplie d’eau bénite, je t'as-
perge avec ceci, et c’est de la meilleure que j'ai prise
dans le bénitier de Braspart.

Les démons ne bougéerent plus, et voulant gagner
du temps, comme de juste, Satan fopa pour payer ses
contributions le jour de la Saint-Michel.

Il est bon de vous dire en outre que le moine mal-
totier avait imposé pour condition que les fouées de
charbon ne seraient faites dorénavant que de 1'autre
coté du marécage.

Le diable tint parole pendant quelque temps, par
prudence; mais ou la mauvaise habitude reprendrait-
elle le dessus, si ce n'est chez le diable ? Si bien que
les fourneaux furent peu a peu rapprochés du pied de
la colline, et le bon ermite se trouva repris d'affreux
éternuements. Cela réjouissait fort nos deux coquins,
lesquels, dans leur joie, ne songeaient pas que la
Saint-Michel approchait grand train. Notre ermite,
voulant faire pénitence apparemment, éternuait sans
trop se plaindre, et saint Médard, qui venait le voir de
temps a autre, répondait: « Dieu te bénisse ! »

Enfin, la veille de la Saint-Michel, les démons
firent un brali plus monstrueux que jamais. La fumée,
épaisse comme des nuées de plomb, entourait toute
la colline: on n'y voyait goutte. Un vent terrible pous-
sait les bouffées noires du coté de l'ermitage, et le
pauvre reclus éternuait a se rompre les cotes, tandis
que les autres riaient a se tordre. Si cela continuait,
Mikel n’aurait bient6t plus la force de descendre au
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parc du Diable pour exiger le paiement des impots, et
la victoire resterait a I'Esprit du mal.

Mais le Bon Dieu n’oublie jamais ses vrais amis; et
quoiqu'il et déja un grand nombre de saints illustres
dans son Paradis, et beaucoup d'autres sur la terre,
il se rappela que c’était le lendemain la féte de saint
Michel, I'un de ses plus fideéles, celui qu'il avait pré-
destiné a terrasser le démon.

Or, au moment ou le malheureux Mikel suffoquait
au milieu de la fumée, sans pouvoir achever sa priere,
voila qu'une lance tomba du ciel a ses pieds. Cette
lance n’était pas de celles que les forgerons fabriquent
sur la terre: elle était d'une longueur extraordinaire,
et de plus le dard flamboyait comme un tison bri-
lant. C'était le cadeau de féte que Jésus donnait a son
serviteur.

Mikel n’eut pas plutot saisi la lance sacrée, que les
forces lui revinrent, le vent souffla aussitot en sens
contraire, et il put respirer a son aise.

— Le vent tourne, m’est avis, dit le diable étonné.
Faut veiller au grain, mon fiston, sans quoi, adieu le
charbon et les fours de mon royaume.

— Pas moins, grand-pére, répondit le jeune Belzé-
buth, que c’est drole tout de méme; voila la fumée
qui rabat sur nous; nous allons étouffer a notre tour,
et 'on n'entend plus I'autre éternuer la-haut. C'est
contrariant.

— Attends, attends, mon mignon, reprit le grand
charbonnier en gonflant ses joues rouges, avec des
yeux qui lui sortaient de la téte aussi gros que des
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boulets de trente-six. Attends une minute, et tu vas
VoIr...

La-dessus, le grand diable se mit a souffler, a souf-
fler, que ca ressemblait a un ouragan véritable; et
puis toute la fumée, balayée par ce soufflet formi-
dable, roula sur les landes et les bois en nuages si
noirs qu'il faisait presque nuit par-dessous, dans les
pays ou ils passaient...

Pendant ce temps-la, Mikel s’avancait sur le maré-
cage maudit. Il s’était encore déguisé comme la pre-
miere fois; mais au lieu d’écritoire, il portait sa lance,
qui flamboyait au soleil. Je crois que le diable, ébloui
par cette clarté merveilleuse, flaira pourtant le moine
sous I'habit du recors, et se mit sur ses gardes.

— Tes imp0Ots, dit 'ermite, tes impots a l'instant,
car le terme est venu.

— Mes impots! Tiens! les voila! répliqua le grand
diable en jetant sur Mikel un sac de charbon pesant
plus de cing cents livres.

L’énorme sac s’arréta au bout de la lance que le ser-
viteur de Dieu dirigea contre le démon, en lui disant:

— Voici pour toi la quittance de la Sainte-Trinité!

Satan transpercé poussa un rugissement si épou-
vantable que la montagne en trembla... Mais le jeune
suppoOt ayant vu disparaitre son grand-pére dans un
trou béant au milieu du marécage, avait pris la fuite a
propos.

— Chien tu seras, s'écria Mikel irrité; que Dieu te
punisse ici méme ou tu as voulu m’étouffer avec ta
fumée!...
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Et aussitot, le petit-fils du diable fut changé en un
affreux chien maigre, tout noir, a la gueule rouge
et baveuse, comme un chien enragé, et 1'on sait que
depuis ce temps, au fond de la vallée maudite, on
voit souvent passer dans la nuit I'horrible limier du
démon.

Hélas! qui l'ignore ? Le limier de l'enfer rode
encore, rode sans cesse, non pas seulement sur ce
marécage de malheur, mais dans toutes les sombres
vallées de ce monde, a la poursuite des ames éga-
rées ou que la soif de I'or a perdues... Et I'on dit que
toujours sa besace est pleine quand il rentre au noir
séjour des damnés!
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Les intersignes

On traite de superstition tout ce qui a rapport au
monde surnaturel. Pourtant la peur, la simple peur
que tout homme a éprouvée au moins dix fois en sa
vie, la peur irréfléchie, subite, sans cause, est un effet
surnaturel. Elle n’est pas naturelle, puisque parfois
on ne peut lui assigner de cause connue, visible...

Les paysans bretons sont plus francs dans leur
croyance aux infersignes, qui ne sont que des peurs
dont la cause n’est pas explicable pour eux.

Ainsi des lueurs errantes que le voyageur attardé
sur les landes sauvages, voit passer dans le fond des
vallées; ainsi des bruits de chars lointains que les
échos des rochers répétent en grossissant.

C'est le Karriguel-Ann-Ankou, le chariot de la mort
qui passe, se dit-il en se signant; et il regagne épou-
vanté son logis, ou parfois, en effet, il trouve la mort
ou le malheur assis a son foyer.
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La chapelle de Saint-Guen

HISTOIRE

Ce récit n’est ni un conte, ni une légende, mais il
tient un peu des deux genres; c'est pourquoi nous
I'appellerons, si vous voulez, histoire. Cela importe
peu, d'ailleurs; et voici comment, a peu pres, un vieux
jardinier des environs de Vannes me I'a simplement
racontée.

Depuis bien longtemps le prieuré de Saint-Guen®
avait été abandonné, lors de la Révolution. Ses ruines,
que 'on disait hantées par des ombres mystérieuses,
étaient tombées entre les mains d'un tailleur nommé
Kormalo. La chapelle menacait beaucoup, et comme
on venait alors de supprimer tous les saints du calen-
drier, le citoyen propriétaire manifesta l'intention de
la démolir.

Quoique l'esprit révolutionnaire commencat a
troubler ce bon pays, les habitants du village vinrent
supplier notre homme de respecter I'antique cha-
pelle, lui disant que cette profanation serait punie tot
ou tard; car il devait étre écrit en quelque endroit que
celui qui renverserait le toit de 1’Ange-Blanc périrait
infailliblement dans l'année. Kormalo se sentit
d’abord un peu troublé dans son projet téméraire;
mais sa femme se moqua de ses scrupules, tout en

9 Guen, ou Gwen-ael, I'ange blanc.
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barattant son lait. De plus, comme notre tailleur était
passablement rusé, selon 1'habitude des gens de sa
profession, il se dit que la prédiction de mort ne sau-
rait I'atteindre, puisque ce ne serait pas lui, mais bien
les macons qui porteraient sur la chapelle le marteau
démolisseur.

Voila donc notre homme qui, par une soirée de
novembre, s’en va clopin-clopant trouver un magon
de Vannes, lequel demeurait en un bouge aupres de la
porte Poterne. Le temps était noir et pluvieux. Le vent
faisait craquer sourdement les grands arbres de la
colline. Le ruisseau, changé en un petit torrent, rou-
lait en gémissant ses eaux troublées jusqu'a la mer,
qui, haute ce soir-la, battait la base des murailles du
vieux chateau de 'Hermine et de la Tour du Conné-
table; et chaque fois que des lames, soulevées par le
vent, venaient se briser contre les rochers, des voix
funébres semblaient sortir de la mer et disaient a
I'audacieux:

— Retourne, retourne! —Ou bien: Va-t-en, mau-
dit, va-t-en!!

Mais Kormalo, soit qu'il etit une conscience bron-
zée, soit qu'il se souvint des remontrances de sa
femme, —et, disons-le en passant, la ménagere avait
la réputation d'une avare endurcie, qui mettait sin-
gulierement d’eau dans le lait qu’elle vendait au mar-
ché de Vannes,— Kormalo continua son chemin; puis
étant arrivé, trempé, essoufflé, grelottant, devant la
porte du macon, il frappa plusieurs coups:

— Qui frappe si tard ? dit une voix de l'intérieur.
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— C’est moi, compere, fit le tailleur, moi, Kormalo,
de Guen... ci-devant Saint-Guen, vous savez ?

— Allez au diable, Kormalo de Saint-Guen, et reve-
nez demain: votre femme nous a vendu ce matin du
lait qui avait diantrement gotut d'eau!

— Serait-ce possible ? corne du diable!... ouvrez
tout de méme, compeére, je vous revaudradi ¢a. Ouvrez
donc vitement, car il fait pluie et froid, et j'ai de I'ou-
vrage a vous donner; cela fera passer le gotit du lait.

— A la bonne heure.

Et la porte vermoulue tourna en grincant sur ses
gonds. Le tailleur entra dans la piéce enfumée ou le
macon était en train de manger, au coin d'un piétre
feu, une écuellée de soupe au pain noir. Une pauvre
femme, a 1’air misérable, allait et venait en trébu-
chant dans I'ombre, que les tisons presque éteints
ne pouvaient guere éclairer. Kormalo s’approcha du
foyer.

— Bon appétit, citoyen Mahé, dit-il en s’asseyant
sur le banc en face; comment ¢a va-t-il par chez vous?

— Heuh! fit 'autre, les temps sont durs et le gagne
petit.

— Allons, compére, faut du courage en ce monde,
corne du diable! Je venais vous proposer une affaire.

La vieille ménagere, qui rodait autour, s’arréta a ces
mots et regarda de travers le bourgeois de Saint-Guen.

— Allons, femme, lui dit Mahé, puisque nous avons
a causer un peu, allume au moins une pétrette (chan-
delle de résine).

— C’est guére la peine, marmotta la vieille, tout en
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fouillant le tiroir d'une table boiteuse ou elle serrait
ses chandelles, au milieu de débris d’oignons, de cha-
taignes, de bouts de ficelle, de morceaux de ferraille,
de vieux clous, vieux couteaux, fourchettes édentées,
etc.

Quoi qu'il en soit, la chandelle de résine, soigneu-
sement mouchée et fixée dans les serres d'une petite
pince qui ornait le fond de I'atre, projeta bient6t, en
pétillant, sa triste lueur sur le sol humide.

— A la bonne heure, fit le tailleur; on peut jaser, a
présent qu’on y voit presque clair.

— Vous disiez donc, patron, que vous aviez de 1'ou-
vrage a donner au pauvre monde ?

— Heuh'! un petit, mon vieux. Voici I'affaire en deux
mots: ma femme dit que nous n'avons pas les moyens
de mettre les couvreurs sur la chapelle du ci-devant.
C’est pourquoi nous avons résolu de la démolir...

— Est-il possible! s’écria la vieille femme avec une
telle explosion, qu’elle laissa tomber une écuelle fen-
due dont elle essuyait l'intérieur. Démolir la chapelle
de Saint-Guen, ou tant de gens ont obtenu des graces!
Kormalo, vous n’étes pas dans votre bon sens. Les
patauds de Vannes vous ont jeté un sort, pour sur!

Le tailleur, au premier moment, fut un peu boule-
versé par cette apostrophe inattendue. Mais au seul
souvenir de sa femme, il sentit toute sa résolution lui
revenir, et il reprit bravement:

— C’est pourtant bien décidé, corne du diable!

— Alors, j'espere que vous serez tout seul a la démo-
lir, et surtout que mon homme ne s’en mélera pas, car

74



NOUVEAUX FANTOMES BRETONS

on sait qu'il y va de la vie et peut-étre du salut, s'écria
la bonne vieille en soufflant la pétrette, qui s'éteignit.
Puis elle se retira dans un cabinet sombre dont elle
referma la porte a grand bruit.

Il y eut un moment de silence et d'obscurité pro-
fonde. A la fin, Kormalo, assez mal a I'aise, soupira,
toussa, souffla sur les tisons et reprit la parole pour
se donner du courage:

— Bavardage de commeres, que tout cela, dit-il;
j'espére au moins, camarade, que vous n'en croyez
pas un mot ?

— Je ne sais pas, fit le macon.

— Allons, allons donc! vous me faites pitié! et
puis... Et puis, vous ne risquez rien; je prends tout
sur moi.

— Ah! en effet, c’est différent, et je m’en vais le
dire a ma femme.

— C’est inutile, corne du diable! vous en causerez
tout a votre aise quand je serai parti. Il se fait tard,
compere, et l'autre, qui est obligée de veiller 1a-bas,
en attendant mon retour, pourrait me...

— Je ne dis pas non, car on sait que la bourgeoise
n’'est pas commode tous les jours; aussi, faisons nos
conditions.

— C’est bien ce que je veux, I'ami: des demain
matin, vous démolirez la chapelle, vous et vos aides,
macons et couvreurs, et vous aurez les vieilles pierres
a enlever, pour votre peine; plus votre soupe trempée
pendant le temps du travail.

— Hein! patron, tout ¢a!... Allons, vous plaisantez;
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vous y ajouterez bien les vieilles ardoises a emporter
aussi ?

— Allons, fit Kormalo, va pour les vieilles ardoises;;
mais que dira ma femme !

— Vous y mettrez bien encore la vieille charpente ?

— Impossible, compére; ma femme compte la-
dessus pour nous chauffer trois hivers durant;
réfléchissez.

— C’est tout vu et bien vu, Kormalo; et puis vous
me compterez, en sus, douze a quinze écus de bel
argent pour les risques et pour mes aides. Hein! est-
ce dit?

— Mahé, vous voulez m’écorcher vif; et jamais ma
femme...

— Au diable votre femme, et dépéchez-vous, car si
la mienne revient avant que nous ayons topé, faudra
déguerpir et laisser Saint-Guen a sa place.

— Ah! c’est dur, c’est bien dur, pour un pauvre
homme. N'importe, topez la, pour... pour onze écus;
mais vous nous ruinez, Mahé; vous nous saignez aux
quatre membres, et faudra rudement grelotter 1'hiver
prochain pour rattraper ca.

Vlan! La lourde main du macon retomba dans celle
de son digne compere. Aussitot ils leverent la séance,
et Kormalo reprit la route de Saint-Guen, sous un
temps d’enfer. Chemin faisant, il se disait:

— J’ai mis le macon dedans, car il n'y a, dans
toute la chapelle, ni ardoise, ni poutre qui ne soient
vermoulues...
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II

Kormalo entendit, il est vrai, en passant sur le pont,
comme des gémissements qui avaient l'air de dire:

— Fourbe! fourbe! Malheur, malheur! — Mais
notre fripon, dont la conscience était boiteuse,
enfonca son chapeau sur ses oreilles afin de ne pas
entendre, et continua de marcher en sifflant pour
s’étourdir.

Le misérable, a son arrivée a Saint-Guen, eut a
subir, de la part de sa moitié, une algarade d’autant
plus verte, que tout le lait de la journée avait fourné
complétement. Enfin, apres une élégie fouchante, qui
dura bien un grand quart d’heure aux dépens de son
mari, la ménagere se consola en disant que, pendant
trois semaines au moins, elle mettrait dans son lait
encore plus d’eau que d’habitude, afin de rattraper les
pots tournés...

— Vous auriez tort, lui répondit Kormalo, quand
elle s’arréta faute d'haleine, vous auriez grand tort;
car on connait trop vos maleries, si bien que c'est
une des causes pour lesquelles Mahé a été si dur a la
détente.

— Mahé est un sot, et vous un autre de l'avoir
écouté, entendez-vous ? Allez vous coucher, Kormalo,
et ne raisonnez pas, ou je vais... Mais non, attendez
un peu, fainéant, vous étes toujours pressé quand il
s’agit de vous reposer. Voyons, allumez la vieille lan-
terne... Tenez donc la chandelle plus droite, sinon le
suif coulera. C'est ainsi que vous prodiguez tout et
que vous finirez par nous mettre sur la paille...
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Kormalo voulut risquer un mot.

— Taisez-vous, bavard, reprit la ménagére, ne per-
dez pas ainsi votre temps en paroles, inutiles. Prenez
donc la lanterne et suivez-moi. Allons promptement
dans la chapelle enlever tous les morceaux de bois
qui sont tombés de la charpente et rangés le long des
murs. Ce sera toujours autant de gagné, pour com-
penser votre sot marché.

Kormalo alla donc quérir la vieille lanterne dans
le jar (I'écurie); il y placa la chandelle allumée et se
dirigea, sur les pas de sa femme, vers la porte de la
chapelle.

— Par les cornes du diable! s’écria Kormalo en
approchant, on dirait que le vieux Guen chante un de
profundis dans sa niche. Ecoutez, femme, nous ferions
peut-étre mieux de rentrer au logis.

— Vous ne serez jamais qu'un poltron, répondit la
femme; avancez donc et ouvrez la porte. Ne com-
prenez-vous pas que c'est le vent qui ronfle entre les
ardoises et les lattes pourries ?

Et ils entrérent dans la chapelle, ou quelques
hiboux, effrayés se mirent a voleter en rond sous la
voute de planches qui, ainsi que le reste de 1'édifice,
menacait ruine depuis longtemps.

— C’est égal, reprit le tailleur peu rassuré, j'aime-
rais mieux m’en aller d’ici.

— Oui, fainéant, quand je vous aurai mis un bon
faix sur le dos... Allons, tenez-vous droit, si c’est pos-
sible, je vais vous charger; y étes-vous?...

— Assez ! assez! soupira le pauvre éreinté, jamais
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je ne pourrai porter tant de gros morceaux de bois
jusqu’'a notre hangar, surtout sans y voir clair.

— Allez toujours, dit I'impitoyable maraudeuse; je
vais mettre la lanterne sur le pas de la porte; par ce
moyen, nous y verrons assez tous les deux.

— Et vous, femme, répondit le pauvre here en
gagnant péniblement la porte sous le fardeau qui
menacait de I'écraser, faites bien attention a ce tas
de bois qui est derriere 'autel; il est si penché que je
crois qu'il va tomber.

— Allez donc, vous dis-je, et laissez-moi tranquille.
Je vais vous appréter un second faix un peu plus
fonable (copieux); ainsi, revenez vitement.

Il y avait, en effet, au fond de la chapelle, un amas
de débris provenant de I'éboulement de la tourelle.
Kormalo réussit enfin a porter son bois dans le han-
gar et s'en revint piteusement. Il ne se pressait pas
trop, et réfléchissait au marché qu'il avait conclu avec
le macon, lorsque tout a coup un grand bruit se fit
entendre. Notre homme épouvanté essaya, dit-on, de
courir pour rentrer dans 1'édifice; d’autres assurent,
au contraire, qu'il n'y pénétra qu’avec précaution
et aprés s'étre assuré de 1'état des lieux. Toutefois,
il prit la lanterne que sa femme avait laissée aupres
de la porte et s’avanca dans l'intérieur. Il ne vit rien
d’abord, tant la poussiére était épaisse. Mais il enten-
dit bientot des cris étouffés qui avaient l'air de sortir
de dessous la terre. Peu s’en fallut que le brave tailleur
ne prit la fuite; mais, reconnaissant enfin son nom
prononcé par la voix dolente de sa femme, il s’en-
hardit jusqu'a pénétrer au fond de la chapelle et vit
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alors que tout le grand tas de matériaux, décombres
et pieces de bois, dont nous avons parlé, se trouvait
renversé, péle-méle, derriere l'autel. C'était de la que
sortaient les gémissements de la Kormalo:

— Miséricorde! j'étouffe... Le fainéant va me lais-
ser mourir... —Puis elle ajoutait: —Seigneur! ayez
pitié de moi!... Je ne mettrai plus d’eau dans mon lait
si vous me laissez sortir d’ici!... A l'aide! a I'aide!

Kormalo, qui avait compris toute la gravité de 1'ac-
cident, ne pouvait ouir ces jérémiades, car il courait
déja de son plus vite au village pour y quérir assis-
tance et main-forte. Les paysans voisins, réveillés par
le vacarme, le suivirent enfin d’assez mauvaise grace,
et ce ne fut pas sans peine que 1'on parvint a retirer
la femme du tailleur de cette tombe anticipée. La
malheureuse créature, sans doute par une punition
du ciel, ne s’en releva jamais, a ce que l'on dit: elle
était toute contusionnée, meurtrie, moulue; et, chose
¢trange (mais, hélas! trop commune en ce triste
monde, ou l'intérét aveugle les humains), elle n'en
fut que plus acharnée a la démolition du saint édifice
ou elle avait failli trouver un tombeau.

Le lendemain matin, maitre Mahé arriva donc avec
ses compagnons, et avant le coucher du soleil, saint
Guen, patron de ces lieux, saint Guen endormi depuis
plus de trois cents ans dans une douce béatitude, le
doux ange aux blanches ailes, n’avait plus de toit sur
sa vénérable téte. Mais de pieuses mains vinrent enle-
ver I'image vénérée et la transportérent dans 1'église
Saint-Paterne, de Vannes, ou elle repose en paix...

La tradition populaire, toujours équitable en ses
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jugements, dit que Kormalo, le mauvais couturier,
ayant poussé l'impiété jusqu'a défricher le cime-
tiere qui se trouvait au Levant de la chapelle, mou-
rut misérablement dans I’année. Sa femme traina un
peu encore, mais sans pouvoir retourner dans son jar
traire ses vaches et baptiser son lait.

Depuis ce temps-la, il y a de vieilles gens qui ont
vu, la nuit, dans les ruines, errer des ombres, peut-
étre des ames en peine; et dans la cour, on a vu la
Kormalo penchée sur le puits d’ou elle s’efforce de
tirer de ’eau. Enfin, on dit dans le pays qu'il en est
ainsi de toutes les fermiéres qui, durant leur vie, ont
mis de 'eau dans leur lait.

Pour moi, ajouta le vieux jardinier en terminant, je
crois que dans ce monde il vaut mieux rester pauvre
et honnéte que de faire des tromperies; et savoir
mettre a propos de 'eau dans son vin, quand on a la
bonne chance d’en avoir.
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Métempsycose

La croyance aux transformations d’hommes en
animaux était assez populaire autrefois. Ainsi, Mer-
lin pouvait se changer en chien noir, et I'on dit qu'il
erre parfois sous cette forme dans le vaste marais du
Mont-Saint-Michel, en haute Cornouaille. Taliésin
aussi se vantait de pouvoir se transformer «en biche,
coq ou chien».

Saint Ronan, enfin, rapporte Albert de Morlaix, fut
accusé «d’estre négromantien et de courir le garou
changé en beste-brute ».
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L'heureux voleur

CONTE

Voici une tradition originale, ce me semble, en ce
sens qu'elle est aussi peu altérée que possible dans sa
parure rustique et primitive. Non, elle n’est pas des-
cendue sur nos rivages des hautes cimes du Caucase
ou de I'Hymalaia, quoi que 1'on puisse imaginer de
I'origine de nos contes.

Il est vrai qu’en étudiant avec soin beaucoup de
contes orientaux, par exemple I'histoire d’Ali-Baba et
des Quarante Voleurs, on croit avoir trouvé une grande
parenté entre les traditions du monde entier...

Peut-étre; car il y a des voleurs en tous pays. Seule-
ment la-bas, aux environs de Samarkand, de Bagdad
ou de Bassora, les voleurs ne voyagent guére qu’a che-
val, tandis que chez nous ils cheminent presque tou-
jours a pied, les pauvres diables..., a moins pourtant
qu'ils ne soient des artistes de premier ordre, auquel
cas ils vont en équipage.

Mais c’est assez, et revenons a notre conte.
I

I1 était une fois un vieux sacristain du bourg de Lok
Mélard, lequel avait trois fils. Se voyant bien prés de
mourir, il leur dit:
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— Mes enfants, voici mon héritage : ma faucille et
ma béche, mon livre de messe et mon pistolet d’argon.

Que voulez-vous ? Oui, le vieux bedeau avait un
pistolet, a ce que I'on affirme, quoique cette histoire
soit bien vieille...

— Maintenant, continua le bonhomme, voyons,
Olyer, toi qui es I'ainé et qui as tant d’esprit, quel état
veux-tu, mon garcon ?

— Moi, mon pere, répondit le jeune paysan, vous le
savez, j'aime le bon Dieu: je serai prétre s'il lui plait.

— C’est bien, mon fils; je t'ai déja recommandé a
M.le recteur. Tiens, voici mon livre de messe... Et toi,
Fanch, que seras-tu?

— Oh! moi, répliqua Fanch, je ne serai rien du tout!
La vie est trop courte pour se géner. Je veux vivre sans
rien faire, si je puis. J'irai peut-étre en journée deux
ou trois jours par semaine pour gagner mon pain;
ainsi, je prends I'état de paresseux.

— Ah! mon garcon, reprit tristement le bedeau, tu
ferais mieux de travailler; c’est la loi de Dieu... Enfin,
a ton idée. Prends donc la béche et la faucille... Et toi,
mon petit Josébik, continua le pauvre mourant en
s'adressant au dernier de ses fils: Que veux-tu étre, a
ton tour?

— Pour moi, répondit I'enfant, je serai... voleur !!!

— Ciel! fit le malheureux pére, tu seras voleur!...
Triste état, car il y a sur terre des gendarmes, et la-
haut, Celui qui voit clair la nuit comme le jour... Si tu
persistes, tu auras mon pistolet; mais réfléchis bien
avant...
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Le vieux bedeau, qui avait creusé tant de fosses
pour les autres, eut droit a la sienne comme il ache-
vait ces mots. Ses enfants le pleurérent, Olyer beau-
coup, Josébik un peu moins, tant il était innocent, et
Fanch, hélas! pas du tout.

Il faut vous dire qu’Olyer, qui chantait déja au
lutrin, avait de la bonté, de la capacité et de I’'ambi-
tion, tandis que Fanch était brutal et fainéant. José-
bik, lui, était alerte, grand coureur de bois et landes,
mais si simplice, qu'on I'avait surnommé diod (niais).

On lui avait raconté tant d’histoires de brigands,
dont les aventures lui semblaient désirables, qu’il
s'était dit: « Moi, je serai voleur!»

1y en a tant qui prennent cet état, sans le dire, sur
tous les grands chemins du monde... Allez toujours™.

Peu apres la mort de leur pere, nos trois garcons
se mirent en route, chacun de son coté: Olyer pour le
presbyteére, Fanch pour dormir dans quelque grange,
et Josébik, le nez en I'air, peur chercher une condi-
tion en rapport avec ses gouts... de voleur.

Comme c’est du petit Diod que nous allons racon-
ter les aventures, il est bon de vous dire qu'il était agé
de quatorze ans a peine, qu'il était gentil tout a fait,
et que ses yeux bleus avaient un doux regard qui n’al-
lait pas beaucoup avec son futur métier.

N’'importe. Le voila donc en route pour chercher

une place. Le premier jour, il frappa a plusieurs
portes.

10 (C’était le mot favori du conteur.
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— Que veux-tu, mon joli petit garcon ? lui disait-on
en ouvrant.

— Me gager, s'il vous plait.

— Ah! te gager... Et quel est ton état ?

— Moi, je suis voleur, répondait Josébik.

Et chaque fois, le maitre de la maison, fort étonné,
lui répondait :

— Tu commences trop jeune, mon petit nigaud.
Voici le grand chemin, tu peux filer.

Le second jour, ce fut la méme chose a peu pres,
sauf qu'un fermier en colére le fit poursuivre par
ses chiens. Enfin le troisiéme, sur le soir, mourant
de fatigue et de faim, il alla frapper au milieu d'une
forét, a la porte d'une hutte de bticheron.

— Entrez, dit un homme de mauvaise mine, vieux,
déguenillé et boiteux. Que veux-tu donc, mon petit
vaurien ? Viens-tu par ici pour me voler ?

— Ma foi, ¢a se pourrait si vous aviez de quoi, dit
José en montrant son pistolet; car je suis voleur de
mon état.

L’homme le regarda de travers, et bientot se mit a
rire de toutes ses forces en disant:

— Ah! tu es voleur, mon petit, bon métier que tu as
choisi; mais a bas le pistolet, et dis-moi clairement ce
que tu veux?

— Me gager avec vous, répondit Josébik.

Le vieux boiteux, voyant I'air de simplicité du petit
vagabond, lui répondit d'un ton moins rude:

— C’est bon, c’est bon: te voila tout gagé, avec
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ta soupe tous les jours pour gage, quand tu auras
ramassé de quoi la faire; et si tu veux déjeuner
demain matin, tu n'as qu’a aller la-bas, a mi-cote,
sur la grand-route; alors la premiére voiture qui pas-
sera... tu comprends ?

— Pas trop, fit José, car, voyez-vous, I'homme, je ne
sais pas encore bien mon état.

— Je m’en doutais, a ton air; mais ca viendra,
mon gar¢on; et quand ma diable d’entorse sera pas-
sée, nous irons ensemble. Pour le moment, écoute:
lorsqu'une voiture arrivera au milieu de la cote, tu te
jetteras, ton pistolet a la main, a la téte des chevaux,
en criant: « Ho! ho! arréte! la bourse ou la vie ! » Et,
pour sur, on te donnera une bourse.

— Apres?
— Apres, tu compteras I'argent sur le bord du che-

min pour voir ce qu'il y a, et tu viendras en courant
m’apporter la bourse.

— Comme c¢a, dit José, je vous apporterai la bourse ?

— Oui, imbécile, et vitement encore, de peur des
estafiers de Saint-Martin qui pourraient roder par
la... Allez toujours.

La-dessus, voila le jeune voleur parti et bientot
rendu a la grande montée que le bacheron lui avait
indiquée. Au bout de deux ou trois heures, vers
minuit, il entendit sur la route «trip, trep, trip, trep ».
Puis un cavalier arriva, qui gravissait la cote au pas de
son cheval.

— Hola! ho! arréte! la bourse ou la vie! cria José
en armant son pistolet.
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Pour un brigand, il n’était pas crane, le pauvre petit
Diod; il mourait de faim et grelottait de froid; mais
comme le voyageur était sans armes et ne pouvait pas
distinguer la figure de son voleur, il prit peur aussi-
tot, lui jeta sa bourse et partit au grand galop.

— Ah! ah! fit José, ca commence bien, tout de
meéme.

I1 prit donc la bourse, la délia, la vida sur le bord du
chemin et il se mit a compter les écus, jusqu'a vingt,
car il ne savait pas plus loin.

— C’est bon, se dit-il, en admirant 'argent qui bril-
lait au clair de la lune. A présent, filons avec la bourse.

Et le voila de courir a perdre haleine jusqu'a la
hutte du btcheron.

— As-tu fait un bon coup, au moins, lui dit le
boiteux?

— Ah! je crois bien. Voyez plutot, dit Josébik en lui
jetant la bourse, que le blicheron se mit a tourner et
retourner en tous sens.

— Eh bien! et I'argent, ou est-il ?
— L’argent! J'ai fait, patron, comme vous m’aviez

commandé: je I'ai compté sur le bord de la route, ou il
est encore, apparemment.

Le bandit eut bien envie de se mettre en colére,
mais il se contenta de jurer fort et de renvoyer son
apprenti chercher les écus qu'il avait laissés si impru-
demment... Oui, imprudemment, car en arrivant a la
place ou il les avait comptés, Josébik n'y trouva rien
du tout. Sans doute de vrais voleurs étaient venus la
et en avaient profité.
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Ma foi, le boiteux ne fit pas bon accueil au pauvre
Diod, qui attrapa une douzaine de coups de trique
pour son souper, afin de lui apprendre son état... Allez
toujours.

I1

Cependant, a la tombée de la nuit suivante, le vieux
brigand, dont la jambe n’était pas tout a fait guérie,
dit encore au jeune garcon:

— Ecoute, I'ami. Si tu veux manger demain un peu
plus qu’aujourd’hui, faut retourner a la chasse et t'y
prendre un peu mieux. Cette fois, tu demanderas la
bourse ou la vie, comme de raison, c’est le pater noster
du métier; puis, quand tu auras la bourse et 1'argent,
tu viendras me les apporter en courant, sans compter.
Tu m’entends, pas vrai, ou sinon, gare a toi!

Josébik fit comme la premiére fois. Bientot il vit
venir un beau carrosse avec un fanal rouge, deux
beaux chevaux gris et un grand cocher sur le siege.

— Ho! ho! arréte! la bourse ou la vie ! — pistolet en
avant.

Le laquais était poltron, apparemment, et il n'y
avait dans le carrosse qu'un vieux monsieur, a figure
de juif, lequel, sans se faire prier davantage, jeta sur le
chemin un sac ventru qui sonna bien fort en tombant.
Aussitot le jeune voleur lacha la bride des chevaux et
laissa partir I’équipage. Il crut bien entendre rire au
fond de la voiture, mais il n'y prit point garde, sai-
sit le sac et s’enfuit a grandes enjambées. Arrivé dans
la cabane, il lanca la grosse bourse aux pieds de son
maitre, qui se jeta dessus a corps perdu et vida tout ce
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qu’elle contenait sur la table. —Drik, drik, drik,—y en
avait-il, mon doux Sauveur, y en avait-il dans le sac:
au moins quinze livres!...

Et pourtant, voila le brigand d'une colére rouge, si
bien que voyant déja la trique levée, le fils du bedeau
jugea a propos de filer sans dire gare et prit la clef des
champs et des bois, ou il courut sans s'arréter la moi-
tié de la nuit.

Vous allez croire que le boiteux était devenu fou...
Peut-étre, car il y avait de quoi, et cela se comprend,
puisque le sac n’'était rempli que... de clous, de clous
tout rouillés. Ah! ah! c’était le cadeau du vieux juif a
I'adresse des voleurs de grand chemin. La recefte est
assez bonne; ne I'oubliez pas.

Or, le lendemain soir, notre voleur novice, dont
les dents étaient longues, se dit naturellement qu'il
connaissait a présent son état et qu’on ne lui donne-
rait plus des clous pour de bon argent. Il résolut donc
d’aller pour son compte a la montée qu'il connaissait,
vu que le poste était excellent. Comme il approchait, il
crut entendre rouler une voiture, et puis, un moment
apres, une grosse voix qui criait: « Arréte! la bourse
ou la vie!»

— Bon, je suis trop tard, pensa Josébik. La place est
prise...

Et il allait filer, quand il entendit une petite voix
crier avec épouvante: « Au secours! au secours!»

[l parait que le pauvre Diod avait autant de cceur
que de simplicité, car sans hésiter il s'élanca sur
le chemin et courut au carrosse, que deux hommes
¢taient en train de dévaliser. D'un coup de pistolet il
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tua I'un des brigands, et 'autre prit la fuite a la vue
du petit démon qui le menacait de son couteau tout
ouvert.

Alors Josébik regarda dans la voiture, ou il vit une
vieille dame tenant sur ses genoux une jeune fille éva-
nouie. La dame le remercia, comme de juste, et lui dit
de voir ou était le cocher.

José ayant détaché une des lanternes du car-
rosse, se mit a chercher sur le chemin et trouva deux
hommes morts: I'un était le cocher, que les brigands
avaient tué, et dans I'autre il reconnut le boiteux, son
ancien maitre, qui avait attrapé la balle de son pis-
tolet. Il vint informer la dame de ce qui était arrivé,
et put voir les traits de la jeune demoiselle, revenue
a elle... Oh! Seigneur! elle était si jolie, si jolie, que
José resta, bouche ouverte, a la regarder comme un
imbécile. Puis il se dit qu’en sa qualité de voleur il
devait se montrer capable de tout, et offrit a la vieille
dame de conduire I'équipage ou elle voudrait.

— Vous serez bien récompensé, lui dit la dame, de
votre bonne action, car vous n’étes pas un voleur,
vous?...

José fut sur le point de répondre que si, mais il
n’en eut pas le temps, car les chevaux impatients se
mirent a se cabrer. Il sauta promptement sur le siege,
et la vieille dame lui dit d'aller tout droit, jusqu’a une
grande grille qu'il verrait sur la gauche. Et voila notre
voleur en équipage... Allez toujours.

Deux lieues plus loin, on apercut beaucoup de
lumiéres qui brillaient a plus de cent fenétres, et
a main gauche, une grille de fer avec un grand por-
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tail en acier poli, sculpté comme un jubé, dont les
clous d’'argent brillaient au clair de la lune. C'était
magnifique!

Au bruit du carrosse, douze valets, chamarrés
autant que des suisses de cathédrale, et portant des
flambeaux, vinrent ouvrir la grille pour recevoir
I’équipage; et puis un vieux seigneur, vénérable, tout
habillé de velours brodé d’or, prit dans ses bras la jolie
demoiselle, en lui disant:

— Katou, ma fille chérie, pourquoi arrives-tu si
tard, et pourquoi pleures-tu ?

— Ah! mon pere, répondit-elle, c’'est le jeune
homme que vous voyez 1a, a la place du cocher; c'est
lui qui...

— C’est bon! dit le seigneur courroucé. Hola! hola!
vous autres, qu'on lui coupe le cou!

Et aussitdt quatre ou cinq gaillards de saisir le
pauvre Josébik, et I'un d’eux de tirer son sabre...

— Arrétez! arrétez! s'écria fort a propos la vieille
dame, et que Votre Majesté sache que ce jeune
homme nous a sauvées d'une mort inévitable...

C’est bien, voila qui va fort bien. Plus de sabre pour
Josébik, mais du roti, des gateaux, des confitures,
et puis un lit, un lit a dormir vingt-quatre heures
durant, et le lendemain des habits distingués, une toi-
lette de prince, car vous voyez que le fils du bedeau
était tombé dans le palais d'un roi, s'il vous plait!...
Ensuite il déjeuna avec le monarque et la princesse
Katou. Celle-ci, pour dire la vérité, regardait déja ten-
drement son sauveur, a qui le roi demanda poliment
quel était son état!... son état, vous entendez.
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Josébik, qui ne savait pas mentir, allait répondre:
« Moi, je suis voleur. »

Mais par un coup de chance étonnant, il avala de
travers une téte de bécasse, si bien que les paroles et
la téte lui resterent dans la gorge.

Ah! que de gens qui eussent été heureux d’avoir,
une fois au moins en leur vie, une téte de n'importe
quoi dans la gorge pour les empécher de dire une sot-
tise... Allez toujours.

II1

Inutile de vous raconter comment le roi prit en
affection le gentil sauveur de sa fille, ni de vous
dire que la plus tendre amitié unit bientot les deux
enfants. Josébik eut des professeurs en quantité et ne
fut pas longtemps a devenir un monsieur comme il
faut.

Les années passerent la-dessus, comme elles
passent, par la grace de Dieu, sur le bien et sur le mal.
Enfin un jour (et je ne voudrais pas jurer que le coup
n'elt pas été monté d’accord avec la jeune princesse),
Josébik vint trouver le roi dans son cabinet et lui
demanda... sa fille en mariage.

Oh'! oh! une princesse en mariage pour un ex-
voleur! C’était un peu aventuré. N'importe, José par-
lait avec assurance et ne ressemblait plus au pauvre
Diod de Loc Mélard.

Le roi commenca par le regarder avec une grande
surprise; mais se souvenant que José avait sauvé sa
fille, il se calma et lui dit avec bonté:

— Mon ami, Katou est princesse, tu le sais, et son
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mari sera roi @ ma place. Tu demandes ma fille...
Encore faut-il que je sache si tu es de bonne famille;
par exemple, s'il n'y pas eu de mauvais sujets ou des
voleurs parmi tes parents?...

Pauvre Josébik! il allait cette fois avouer qu'il avait
¢té... Il regarda tout autour de lui. Pas la moindre téte
de bécasse pour I'étrangler. Non... mais la blonde et
jolie téte de Katou qui parut a la porte et vint chucho-
ter aussitot a 1'oreille du vieux monarque, en regar-
dant en dessous, a la mode des pennerez (ou héri-
tieres) dont le petit cceur est pris.

Finalement, le roi répondit a notre amoureux
lorsque la princesse se fut retirée:

— Ecoute, mon garcon, donne-moi seulement la
preuve que tu es d'une famille distinguée, et Katou
est a toi.

Jugez de son désespoir... Une famille distinguée.
Lui qui avait un frére paresseux et vagabond, un autre
bedeau a Loc-Mélard, et lui... un ancien voleur!

Dieu du ciel! que faire a cela? que devenir? On
ne fait pas des princes avec des mendiants... Allez
toujours.

Voila donc le fils du bedeau en train de dire kénavo,
au revoir a sa belle chambre, au vaste palais et a sa
douce amie pour jamais, peut-étre... De la sorte, il
s’en alla errer a I'aventure par les rues de la ville voi-
sine, et ne sortit de sa réverie qu'au moment d'étre
renversé par un carrosse attelé de quatre chevaux.

— Place! place! a M# Olyer.
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— Tiens, se dit José, c’est assez drole: M# Olyer...
Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Cela veut dire, mon gentilhomme, que c’est
notre nouvel évéque qui fait son entrée en sa ville
épiscopale.

Tout a coup, Josébik éprouva comme un avertisse-
ment au fond du cceur et se mit a courir apres le car-
rosse de I'évéque, qui descendit devant le porche de la
cathédrale.

O stupéfaction! c’est a n'y pas croire. Le malheur
a-t-il troublé la raison du pauvre abandonné ? Ecou-
tez plutot...

— Olyer, mon frere!
— Josébik, est-ce possible ?
— Je te croyais bedeau a Loc-Mélard.

— Non, mon ami, tu le vois, je suis évéque par la
grace du bon Dieu.

Oui, la grace de Dieu était la, on n’en peut dou-
ter, car le roi, qui accourait pour saluer le seigneur
éveque, fut fort étonné a la vue de Josébik qui le ser-
rait dans ses bras.

Que vous dire de plus? Le fils du bedeau était de
bonne famille, puisqu’il embrassait un évéque en I'ap-
pelant «mon frere». Personne n’eut I'idée de cher-
cher ailleurs. Pourquoi, s'il vous plait ? Pour trouver
Fanch le paresseux... Cela aurait gaté toute 1'affaire.
La vérité est que, sans avoir pris I'état de voleur,
comme José, Fanch avait été pendu pour ses méfaits.

Finalement, M¢ Olyer bénit le mariage de Josébik
et de la blonde Katou. Il y eut noces et festins magni-
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fiques; mais le vieux tisserand qui m’a appris cette
histoire n’a pu me les raconter parce que, disait-il,
jamais il n’eut la chance d’étre invité a la table d'un
roi... Quel dommage! Il y en a beaucoup dans le méme
cas, et pour se consoler, le conteur ajoutait, avec plus
de bon sens que de rime:

— Allez toujours,

Enfant de cheeur (de coeur)

Peut étre évéque;

Parfois voleur

Devient honnéte;

Mais paresseux, oh! c’est fatal!
Finit toujours mal.
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La fontaine de Baranton

HISTOIRE

Il y a dans la forét de Paimpont (I'antique Bro-
céliande) un val lugubre et sombre: c’était le val
sans retour ou les faux amants erraient prisonniers,
jusqu’au jour marqué par la tendre Viviane, qui, tou-
chée de leurs larmes, venait enfin les délivrer. Non
loin de la se trouve la fontaine, jadis bouillante, de
Baranton, dont la margelle était une émeraude. Mer-
lin avait longtemps caché dans ces lieux sa tendresse
légendaire pour la fée Viviane. Le récit que nous
allons raconter, et que I'on pourrait intituler Les deux
Souhaits, ne remonte pas aussi haut que Merlin, et je
ne sais si Viviane gémit encore sur la margelle, deve-
nue pierre, de cette fontaine jadis merveilleuse; tou-
jours est-il qu’au temps, du reste incertain, de notre
simple histoire, la source était gardée, disait-on, par
une belle fée, tantot bonne et secourable, tantot
sévere et cruelle, selon la conscience de celui qui osait
I'implorer.

|

Sur le bord de la forét demeurait alors un vieux
biicheron, accablé d’années et d’enfants. Sa seule
fortune était son cceur, que remplissait la crainte de
Dieu.

Un soir que, chargé d'un faix de bois sec ramassé
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dans la forét, il traversait, au clair de la lune, le val
redouté, il apercut, assise sur le bord de la fontaine,
une belle dame blanche qui pleurait et dont les larmes
d’argent tombaient dans I'eau de la source.

Comme Fiacre avait bon cceur, il déposa son faix,
et, s'approchant de la fontaine, son chapeau percé a
la main, il dit a la belle désolée:

— Vous pleurez, madame ? Ah! si un pauvre homme
pouvait quelque chose pour vous consoler, me voila.

La dame le considéra en souriant et lui dit:

— Me consoler, mon ami?... Est-ce possible, moi
qui pleure sur la méchanceté humaine, dont je vois les
reflets sur la surface de cette eau limpide. Les crimes
des hommes y produisent une sorte de tempéte ; mais
une bonne action en fait sourire le cristal. Tenez,
voyez vous-méme: la fontaine rit en ce moment. Oui,
vous étes un homme honnéte et vertueux; faites un
souhait, il sera exaucé.

— Un souhait, madame ? dit Fiacre; moi, le pauvre
Fiacre, souhaiter quelque chose ?... Ah! je ne sou-
haite rien que du pain pour mes enfants, et le paradis
pour nous tous, a la fin de nos jours.

— Brave cceur, fit la dame, vos voeux seront accom-
plis; soyez heureux.

Et Fiacre, portant son faix, comme un chrétien qui
porte gaiement sa croix, reprit en chantant le chemin
de sa maison.

Avant d'y arriver, il rencontra son voisin Grégoire,
qui lui demanda d’ou il venait si joyeux.
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— Tu chantes, toi, imbécile, lui dit-il, et pourtant
on sait que tu n’as pas le sou. Comment fais-tu?

— Quand j'ai un sou, répondit le pauvre Fiacre, je
n’en désire pas deux; voila tout.

— Comment! animal, reprit Grégoire, tu veux te
moquer de moi; et je crois que ce bois a été volé dans
mon taillis. Prends-y garde ! Dis-moi d’ou tu viens, ou
je te fais mettre en prison!

— Je reviens de la forét, du co6té de la fontaine de
Baranton, ou j'ai rencontré une dame toute blanche,
qui m’a dit de faire un souhait.

— Un souhait, a toi, double fourbe; alors je parie
que tu as souhaité de I'argent ?

— Non pas, non pas.

— Ou bien une métairie et des rentes, pour ne rien
faire, fainéant.

— Pas davantage.
— Del'or, de I'or plein des tonnes! s’'écria Grégoire.

— Ma foi, non: de l'or, des rentes, ¢ca me géne-
rait pour dormir, comme des souliers pour marcher;
j'ai demandé du pain et le paradis pour ma famille,
la dame me 1'a promis, et je suis content. Bonsoir,
maitre Grégoire.

La-dessus, Fiacre tourna le dos a son voisin le pince
maille, et s’éloigna en chantant toujours.

Grégoire se mit a réfléchir: Une dame! un sou-
hait!... Si j'allais aussi a la fontaine, moi, pour déni-
cher un bon magot... Mais il est tard, le vent se leve, la
nuit sera noire, et le chemin du vallon hanté et diffi-
cile... Oh! je n'irai pas tout seul, au moins.
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Il faut vous dire que Grégoire était un vieil avare
peureux, lache, et, de plus, maigre comme un vrai
coucou, et qu'il ne pouvait se décider a se marier,
dans la crainte de tomber sur une bourse creuse. Gré-
goire ne déjeunait pas tous les jours, ou ne déjeunait
que le soir.

Ce jour-la, il n’avait pas déjeuné; mais I'aventure
de Fiacre lui revenait sans cesse, si bien qu’oubliant
son régal, il se décida pour le voyage de la forét. Il se
mit donc a retourner toutes ses vieilles poches per-
cées et finit par en retirer cing ou six sous moisis,
destinés a récompenser son compagnon d’aventure.
Or, ce compagnon était un vagabond sans feu ni lieu,
qui gitait dans une hutte a coté, batie avec de la boue
sur le terrain de Grégoire.

L’avare, aussitot, alla relancer le lapin dans son
terrier.

— Charlo, lui dit-il, veux-tu gagner trois sous sans
peine ?

Charlo, qui ronflait sur un tas de fougeres, répon-
dit en grognant qu'il aimerait mieux en gagner six
sans rien faire.

— Eh bien! six tu auras, mon luron ; mais viens vite,
car le temps se gate.

Charlo se leva de mauvaise humeur, et suivit son
patron en grattant avec une sorte de rage sa téte
ébouriffée.

— Ou allons-nous ? fit-il.
— Qu'est-ce que ca te fait ? répliqua Grégoire.
— C’est vrai, patron, mais je veux l’'argent avant
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d’aller plus loin, car on vous connait pour un vieux
chiche.

Et notre coquin se campa sur le sentier, comme un
cheval rétif qui refuse d’avancer.

— Tiens, attrape, animal, fit Grégoire, en lui jetant
les six sous promis; et partons vitement.

Les deux aventuriers prirent alors le chemin de la
forét, dont Charlo le maraudeur connaissait tous les
détours. Chemin faisant, Grégoire informa son com-
pagnon du but de I'expédition. Quand ils arriverent
sous la votte des grands chénes, il faisait noir comme
chez le diable; la pluie tombait, et le vent, agitant les
arbres, poussait en travers des sentiers des branches
mouillées qui entravaient a chaque pas la marche des
deux coureurs de nuit.

— Vilain temps! chienne d'équipée! dit Charlo
ruisselant; j'ai bien envie de m’en aller.

— Oh! n’en fais rien, camarade, dit Grégoire,
effrayé a 'idée de rester seul dans la forét.

— Ce brigand de vent vaut plus de six sous, reprit
Charlo, méme pour un chichard comme vous. Ainsi,
voyez: je veux encore de la monnaie, sinon...

— QOui, oui, je te le promets, fit 'avare, dont les
dents claquaient de peur et de froid; je t'en donne-
rai douze... non, six autres, au retour; mais ne t'en va
pas.

— Au retour, maitre Grégoire, allons donc! Avec ca
que vous avez de la parole! Alors, jurez, jurez tout de
suite par votre patron, par le diable, qui vous écor-
chera un jour, comme tous les avares de la terre...
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— Tais-toi, tais-toi, malheureux! Ne parle pas du
démon dans un tel endroit et a pareille heure! Oui, je
jure, je jure tout ce que tu voudras. A présent, comme
tu es plus fort que moi, marche en avant.

— Quel vieux capon vous faites! reprit Charlo en
soutenant 1’avare, qui trébuchait; tachez de vous
tenir sur vos vieux manches a balai. Mais que le ton-
nerre m’'écrase, si je comprends pourquoi vous allez
risquer votre vieille peau a cette satanée fontaine,
que le vieux Guillaume doit chauffer ce soir tout
expres pour vous... Du reste, moi, je m’en fiche; allez
tout droit: la fontaine est 1a, derriere ces broussailles.

Grégoire, que la convoitise poussait malgré sa ter-
reur, disparut en clopinant.

En ce moment, la nuit était affreuse; la tempéte se
déchainait avec violence et le vent secouait les arbres ;
la forét semblait remplie de gémissements.

L’avare s’approcha de la fontaine, qu'il n'aurait
peut-étre pas découverte sans une forme blanche qui
flottait au-dessus. Bientdt, au milieu de cette vapeur,
il distingua la fée; elle pleurait. Ses larmes coulaient
dans 'eau fortement agitée. Le vieux grigou, dont les
os cliquetaient, ne savait trop comment entamer l'en-
tretien ; mais la fée, ayant relevé sa chevelure d’or, lui
demanda ce qu'il voulait.

— Ce que je veux ? fit Grégoire interloqué, ce que
je veux ?... Attendez, voila que ca me revient: je
veux, comme Fiacre, vous savez, Fiacre sans le sou?...
Seulement, je ne serai pas si béte que lui.

" Vieux Guillaume, surnom du diable.
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— Que souhaitez-vous donc ? dit la dame.

Au méme instant, a la lueur d'un éclair qui sillonna
le feuillage rouge, on vit bouillir I'’eau de la fontaine;
mais le ladre n'y fit pas attention.

— Je veux, s’écria-t-il, ce que Fiacre a refusé. Je
Veux...

— Vous l'aurez, dit la fée. Fiacre n’a demandé ni
refusé la fortune, mais il a demandé et obtenu le
bonheur.

— Pas de bonheur sans argent, reprit le ladre; ainsi,
madame, puisque je suis venu ici, au risque de me
rompre le cou, donnez-moi une femme riche, belle ou
laide, ca m’'est égal, et soufflez-moi le nom du fermier
qui a le plus gros magot de la paroisse.

Un violent coup de tonnerre ébranla les rochers,
et, au milieu du fracas de 1'orage, Grégoire crut dis-
tinguer un nom prononcé dans le lointain. La dame
blanche avait disparu. Le peureux se trouvait seul
au bord de la fontaine et, succombant a la terreur, il
roula sur les rochers...

— Que diable faisiez-vous donc la ? dit Charlo, qui
survint fort a propos. Un pas de plus, et vous étiez
cuit, vilain merle, dans cette eau bouillante. Ma foi, ce
n'elt pas été grand dommage... Allons, tenons-nous
droit, ajouta le vagabond en redressant rudement le
squelette trempé jusqu'aux os.

— Oh! oh! oui, balbutia Grégoire, qui avait le
hoquet; mais, dis-moi, n’as-tu pas entendu crier la-
bas dans la forét ?
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— Sans doute, a preuve que j'ai cru que vous appe-
liez Thomas a votre secours.

— Thomas! s’écria 1'avare avec une explosion
comique. Thomas! oui, c’est bien cela! Voila le magot
trouve !!!

Puis ils reprirent, clopin clopan, le chemin du vil-
lage; et, comme Grégoire marmottait a chaque ins-
tant le nom de Thomas, Charlo pensait que la cer-
velle du vieux pince-maille était restée au fond de la
fontaine.

II

Or, un mois plus tard, c’était la noce de Grégoire
et de la fille a Thomas, Jacqueline, jeune fille de qua-
rante ans, assez bien tournée, sauf qu’elle avait une
bosse raisonnable entre les deux épaules et des yeux
roux assez mal ensemble; de plus, brutale comme un
roulier et aimant 'eau-de-vie autant qu'un calfat de
Saint-Malo.

Voila une jolie fille! qu’en dites-vous ? et une jolie
noce! un vieux coucou étique et une fresaie ivre et
lugubre... Cela ressemblait a un enterrement, car le
biniou, auquel on ne donnait pas de cidre, avait des
sons pleurards bons pour faire danser les morts. Mais
Grégoire tenait le magot, et le dos de Jacqueline ne
I'offusquait pas du tout. Pourtant, sur le soir, le nou-
veau marié s’en alla, faute de mieux, faire un tour
dans le verger en méditant sur la grosseur du magot.
Alors il entendit, derriére la baie, les finauds du vil-
lage qui disaient:
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— En voila un avare joliment attrapé avec la bosse
de sa femme!

— Encore si elle était d’argent! disait un autre.
Mais va-t-en voir...

— Causez toujours, mes petits, pensait Grégoire;
moi, je tiens le sac, et ca me suffit.

Mais il parait que cela ne lui suffisait pas tout a
fait, car des ce moment il devint plus triste et plus
maigre que jamais; il tenait a peine sur les jambes, et
I'on voyait le jour au travers de son corps.

Enfin, tourmenté par l'inquiétude, il alla trouver
son beau-pere et lui dit:

— A présent que je suis votre gendre, nous compte-
rons, si vous voulez, le gros sac qui est la, dans votre
armoire.

— Sans doute, sans doute, répondit le rusé bon-
homme, nous le ferons dans trois semaines; et en
attendant, vous ferez les avances, afin de bien mon-
ter notre métairie... Mais gare, voici Jacqueline qui
arrive, et elle n'aime pas a rendre ses comptes, vous
savez.

Grégoire ne le savait que trop et se sauva en se frot-
tant les épaules. Il était temps, car il y avait du vent
dans les voiles, comme disent les matelots, et 1’abor-
dage de la Jacqueline et été rude.

Cependant I'avare, qui n’osait plus ni boire ni man-
ger devant sa femme, attendait vainement le jour ou
le magot serait compté. Enfin, n'y pouvant plus tenir,
un soir que Jacqueline et Thomas étaient allés faire
ribote (passez-moi le mot) dans un cabaret du village,
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avec I'argent de Grégoire et a la santé de Grégoire, le
ladre, battu, mélancolique et presque ruiné, se hissa
par I'échelle dans le grenier ou se trouvait enfermé le
sac.

La, face a face avec I'armoire fantastique et remplie
de promesses, I'armoire, unique objet de ses halluci-
nations, il se livra contre ce meuble tentateur a des
voies de fait épouvantables. Un coup de pied, un coup
de pied indécent, et 'armoire montra ses arcanes. Il
était la le sac, le sac de ses réves, le sac gonflé par ses
calculs avaricieux, le sac qui dorait le dos de Jacque-
line et changeait les coups de baton en caresses! Il
allait I'ouvrir, y baigner ses mains, réjouir ses yeux,
réchauffer son vieux cceur!...

Voyez, voyez l'avare: il lorgne le sac avec amour;
il le regarde en soupirant; sa poitrine est oppressée;
son attente est pleine d’anxiété; c’est de 'angoisse...
Combien y a-t-il dans le sac? Combien d'écus
d’argent ? Combien d’'écus d’or?... Bientot il le saisit,
il le caresse, il rompt la ficelle qui le ferme, et le
contenu roule sur le plancher... Le contenu... est-ce
de I'or?... —Non... —Est-ce au moins de I'argent ?...
—Non... Ah! tu peux te pendre, Grégoire, car ce sont,
oui, affreux grigou, ce sont des sous, de vilains gros
sous, tout couverts de poussiére et de vert-de-gris...

Jacqueline, qui rentrait en tirant des bords, selon
sa coutume, entendit la chute d'un corps pesant sur
le plancher. Elle monta, non sans peine, son baton a
la main, et toute préte a fustiger le délinquant. C'était
inutile désormais, car elle trouva le squelette défunt
sur le tas de gros sous.
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Ainsi finit I'histoire des Deux Souhaits: le bon et le
mauvais; celui du pauvre Fiacre et celui de Grégoire
le ladre. Point n'est nécessaire d'en déduire la morale;
elle est rude, mais assez claire sans doute, et a l'usage
de tous ceux qui mettent les calculs de la fortune
menteuse au-dessus des préoccupations du devoir
austere et certain.
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Les fiancailles

En Cornouaille, j'ai entendu dire, il y a déja bien
des années, que les parents voisins et amis placaient
coOte a coOte, dans le méme berceau, les petits enfants
qu'ils voulaient destiner I'un a l'autre.

Touchante coutume, fiancailles innocentes et
pieuses, que I'avenir sanctionnait presque toujours!

Hélas! je n’ose affirmer qu'aujourd’hui cet usage,
que Dieu bénissait, existe encore...
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Fall —i —tro

CONTE

|

Dans ce temps-la, le diable n’était pas si vieux et
aimait a se divertir sur la terre. Alors, il y avait pres
du pont de I'Elorn, dans la belle ville de Landerneau,
un vieux moulin, habité par un renégat nommé Fall-
i-tro, ou Mal-y-tourne en francais. C'était un Pagan
(paien) sans foi ni loi. Son moulin chémait presque
depuis que I'on avait établi un autre moulin au bourg
de la Roche-Morice, a une lieue plus haut sur la
riviere de Dour-Doun'?.

Fall-i-tro avait en vérité une mine de sacripant:
sa large face, mal blanchie par la farine, était ornée
d'un nez rouge colossal, lequel accusait les nom-
breuses chopines que le coquin avait gotitées pendant
cinquante a soixante ans. En outre, il possédait une
panse énorme, et, par bonheur pour une malheureuse
quelconque, il était garcon. Voila notre homme. Un
jour qu'il regardait I'’eau couler sous le pont, vu qu'il
n’'avait plus d’argent pour aller au cabaret du coin, il
s'écria:

— Que le diable me brdle si je ne vais a la Roche
mettre le feu au moulin neuf'!

2 Dour-Doun, eau profonde; ancien nom d’Elorn.
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Tout a coup il vit apparaitre dans la brume, au-
dessus de I'eau, un grand personnage vétu d'un long
manteau jaune rouge, a peu pres de la couleur de
I'habit du meunier, qui jadis avait été bleu.

— Pas besoin, mon fils, lui dit le personnage d'une
voix pareille a un soufflet de forge, pas besoin de
mettre le feu a I'autre moulin. Si tu veux seulement
me prendre pour valet pendant trois mois, nous
ferons de la farrrine et du pain capables d’achalander
ton moulin pour toujourrre®

— Ca me va, compere, répondit Fall-i-tro, en
remuant son nez rouge.

— C’est bon, mon joli garcon; pour lorrss, mets ta
main dans la mienne.

— Oh la! ho! cria le Pagan; tes griffes brulent
autant que braise; on dirait que...

— Je suis le diable! interrompit 1'autre; ainsi, tu
renonces ?

— Pas du tout, farceur... J'ai topé; commencons
tout de suite. Il n'y a plus de blé au moulin, et il m’en
faut pour la prochaine foire de Guipavas. Mais com-
ment te nommes-tu ?

— Fistiloup, pour te servirre.

— Un joli nom de meunier: en route.

— En rroute, répéta un écho infernal.

Une heure moins un quart apres. Mal-y-tourne se
tenait dans la case de son moulin aupres de la gueule
du four, ou il jetait des brassées de lande (car il était

13 Orthographe et prononciation usitées en enfer.
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meunier et fournier en méme temps) ; tout a coup,
une voix de tonnerre qui cassa 'unique vitre du sou-
pirail lui commanda d’ouvrir.

Fall-i-tro étonné ouvrit le soupirail; la grosse voix
dit: « Maigres ou gras, les voila!» — Et au méme
instant, un corps tomba dans la cave, puis un autre, et
un autre encore. Et de trois pour commencer la four-
née. Ensuite le grand valet se mit a fourrer les trois
corps dans le four rouge, et le moulin de tourner ron-
dement, car les eaux étaient grandes. Le four ronflait
terriblement sous le souffle formidable de Fistiloup,
si bien qu’au bout de cinq minutes il trouva la chose
cuite a point, I'enleva proprement avec sa fourche, et
roula le tout sous les meules. Ah! ah! on n’a pas vu
souvent pareils meuniers dans le pays!

C'est bon!... La farine était superbe, et le pain de
Mal-y-tourne eut bient6t dans les environs une répu-
tation telle que tous les autres mitrons en séchaient
de miséere et de dépit.

Il est bon de vous dire aussi jusqu’ou allait le pou-
voir du grand Fistiloup, qui n’était autre qu'un meu-
nier de I'enfer, ou il y en a beaucoup, a ce qu’'on dit,
vu qu'il faut pas mal de pain de la sorte pour nour-
rir tant de compagnie. Donc, le pouvoir de ce grand
démon était borné comme toute chose soumise a la
volonté de Dieu...

Ainsi, il avait le pouvoir de s’emparer des corps de
tous ceux qui mouraient en état de péché mortel et
de les réduire en pate; mais s'il lui arrivait un jour de
jeter au four le corps d'un juste, pris par erreur, alors
adieu la boutique... Vous verrez plus tard.
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Tous les soirs donc, a la brume, quand le pont était
désert (et dans ce temps-la il n'y avait pas beaucoup
de flaneurs a Landerneau), la voix formidable criait:
— Maigres ou gras, les voila! —Les corps tombaient
un a un dans la cave; le four ronflait, et les meules...
Les meules broyaient les os!... C'était affreux, mais
ca faisait, m’a-t-on assuré, de bon pain au levain de
biere's.

Vous saurez, de plus, que nos comperes avaient un
autre genre de distraction tout a fait gentil. Fistiloup,
pour s’amuser, avait appris de jolis tours en enfer
avec un Parisien récemment débarqué. Un soir que
la récolte avait été mauvaise, —car les coquins com-
mencaient a diminuer dans le pays, et c’est pourquoi
il n'y a plus que d’honnétes gens a Landerneau,— un
soir donc, Fistiloup, qui n’apportait rien de plus, tira
de dessous son manteau une veste usée qu'il jeta par
terre.

— Pourquuoi faire ¢a ? dit Fall-i-tro.
— Pour nous vengerre, répondit le grand valet.
— De qui ou de quoi ? reprit le meunier.

— D’'un coquin de tailleur de la Roche-Morice que
tu connais bien. Le particulier allait mourir d’ivresse,
quand il m’a glissé comme une anguille entre les grr-
riffes, en me laissant sa méchante veste.

— Oh! tu t'es laissé refaire, mon Fisty!

— Oui, et c’est dommage pour toi, car le brrrigand
te réclame dix écus pour ton dernier habit.

4 Pardonnez au vieux marvailler cette lugubre plaisanterie.
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— Bah! c’est un voleur; mais que veux-tu faire de
cette veste percée ?

— Tu vas voirrre...

La-dessus, Fistiloup prit son gourdin endiablé et
se mit a taper a tour de bras sur la veste en disant:
« Passe-lui ¢a, passe-lui ¢a.» Aprés une douzaine de
coups, il dit au meunier:

— Si tu veux payer ton tailleur, rends-toi chez lui
sans argent; alorrss, tu lui diras de te donner quit-
tance; s'il refuse, le reste me regarde. Tu comprends ?

— Ma foi, non.

— C’est pas malin, pourtant. Moi je dauberai ici
sur la veste du tailleur, en disant: Passe-lui ¢a, et mes
coups tomberont la-bas sur ses épaules... Comprends-
tu, maintenant ?

— QOui, a peu pres... D'ailleurs, mon Fisty, tu es
cousin germain du diable, et ¢ca me suffit...

Voila donc le Pagan en route avec sa grosse panse
pour aller trouver le tailleur de la Roche. Le gros mal
blanchi suait avant d’arriver et n’avait pas I'humeur
trop tendre. Gare au tailleur! A peine entré dans la
maison, Fall-i-tro lui dit qu'il venait savoir des nou-
velles de sa santé et demanda un coup a boire.

— Tu ferais mieux de me payer, failli Pagan! répon-
dit I'autre en se frottant les reins.

— Patience, mon vieux, reprit le meunier en
remuant son nez, ca va venir tout-a-l1'heure, et je te
paierai en bonne monnaie...

— Ale, ate, fit aussitot le tailleur en se retournant;
voila que ca recommence: c’est donc toi, voleur ?
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Hola! hola! finiras-tu, Fall-i-tro; ce sont de vilaines
plaisanteries, et tu tapes comme un sourd.

— Moi, regarde donc, j'ai les deux mains dans mes
poches.

— Possible, mais tu cognes trop dur tout de méme...
Hola! ho!...

Et le tailleur de beugler comme un veau, et l'autre
de rire a se rompre la panse.

Enfin, quand le couturier eut recu une bonne ros-
sée du gourdin invisible, son débiteur lui dit:

— A présent, si tu es content de la recette, donne-
moi quittance de dix écus que je ne crois pas te devoir
pour un mauvais habit tout usé.

— Quittance! répliqua le tailleur, mais tu ne m’as
pas payé!... Aie! aie! voila que ca tombe sur ma téte,
a présent... Hola! la!j'y vois trente-six chandelles...

— Donneras-tu quittance, double voleur?

— Je ne puis, en vérité... Hola, hola, assez, oui, oui,
je te donne quittance, et va-t-en a tous les diables!
s'écria le tailleur en tombant éreinté sur la terre
boueuse de son taudis.

Le Pagan lui mit une plume dans les mains, écrivit
sur un chiffon sale: Quittance de dix écus pour I’habit
bleu de Fall-i-Tro, et le tailleur fit son paraphe. Apres
quoi le meunier satisfait le laissa se frotter les reins
tout a son aise. Chemin faisant, il se disait: « Tout de
méme, voila une jolie maniere de payer ses dettes!»
—Qu’en pense-t-on par ici?... Y a-t-il, par le temps
qui court, des gens qui paient de méme ? Les uns
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disent: oui; d’autres: non. La-dessus, que chacun
pense comme il voudra, et voyons la fin de 'aventure.

Le meunier rendit compte a Fistiloup de son expé-
dition, et le valet fut si content qu'il embrassa Mal-y-
tourne sur les deux joues si fort que le gros farinier
portait ensuite deux belles cloches bleues de chaque
coté de sa face blanche.

— Par tous les diables! tu as tort, Fisty, d’embras-
ser les amis quand tu as si chaud.

— C’est la chaleurre de I'amitié, fit 1’autre en
grimacant.

C’est bon. Le commerce allait si bien que nos bou-
langers ne pouvaient suffire a fournir du pain au
levain de biére a leurs nombreuses pratiques. A force
de coups de baton, avec la recette de passe-lui ¢a, Fall-
i-tro qui, auparavant, était dans la débine, avait déja
payé toutes ses dettes. Il lui suffisait de se procurer,
par un moyen quelconque, les guenilles de ses créan-
ciers; Fistiloup daubait dessus, comme vous savez, et
le tour était joué.

II

Pourtant les meilleures ruses ne tournent pas tou-
jours bien en ce pauvre monde. Le tailleur, payé en
monnaie de trique, était aussi un rusé compere. Il
avait flairé la meche, et s’en vint un soir réder sur le
pont, autour du vieux moulin. Nos deux complices,
tout fins qu'ils étaient (mais on sait qu'un tailleur
est souvent plus fin que le diable), nos complices, ce
soir-la comme les autres, avaient bu un coup de trop,
et, sans se douter de rien, ils s’amusaient a faire le
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joli tour de passe-lui ¢a au profit du bedeau de Saint-
Houardon, dont ils avaient volé la vieille soutane.

Et ils s’en donnaient de cogner sur le pauvre rat
d’église, de rire et de boire, si bien qu’a la fin ils rou-
lerent cote a cote et ronflérent bientot a réveiller les
morts. Notre tailleur, qui avait compris la recette,
entra doucement dans le moulin, s’empara du baton
de Fistiloup et de la veste de Fall-i-tro; puis il s'en
retourna chez lui. Ce qu'il fit, vous le devinez bien: il
étendit la défroque par terre et se mit a piler dessus
en disant le passe-lui ¢ca nécessaire.

Ah!ah! c’est dans le moulin que cela était comique
de voir le réveil du gros mal blanchi, qui sautait, cou-
rait, tombait, hurlait et cherchait dispute a son ami
Fisty en lui disant:

— C’est toi qui as volé ma veste, scélérat, oh! l1a!
oh!la!... et tu fais taper dessus.

— Moi ? allons donc, répondait le valet avec une
grimace de damné; moi, je dormais, et tu étais si sotl
que tu auras jeté veste et baton par la lucarrrne.

— C’est pas vrai! tu mens! brigand!... oh! 1a!
assez... tu es un traitre...

— Possible, ce sont la les vertus qu’'on estime chez
nous... Allons, tais-toi, ne braille pas si fort, c’est fini;
je m’en vais voirrre la-bas.

Et voila le grand diable en route pour la Roche, ou
il trouva le tailleur en train de se rafraichir au caba-
ret. Fistiloup, déguisé en marchand de cochons (sauf
votre respect), entra aussi et paya tant de chopines au
tailleur que notre ivrogne roula bientot sous la table;
et de la dans la grande poche du diable, qui 'emporta.
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Comme il passait sur le bord de la riviere, il fai-
sait déja nuit noire; la gréle craquait sur les pierres,
le vent sifflait dans les vieux arbres, et I'’eau débor-
dée tourmentait les rochers avec un bruit sinistre...
Fistiloup crut entendre crier a quelque distance; il
pressa le pas et vit alors, au milieu du courant rapide,
un corps blanc que I'eau emportait. —C’est bon, se
dit-il, en allongeant ses grands bras pour harponner
le cadavre, c’est sans doute quelque ivrogne que des
voleurs ont dévalisé et jeté dans la riviere. Maigres ou
gras, en voila deux.

Oui, en voila deux sans doute, maitre démon ! mais
non pas de méme pate. Non, non, car le dernier était
ni plus ni moins que le sire de la Roche-Maurice, un
saint homme que des routiers avaient volé, dépouillé
et jeté dans la Dour-Doun®.

Le démon, aveuglé par la volonté de Celui dont la
patience est longue, mais se lasse a la fin, le démon,
trompé a son tour, arriva aupres du moulin avec sa
capture.

— Maigres ou gras, cria la voix formidable a la
lucarne de la cave ou Fall-i-tro attendait...

Ah! ah! mes amis, il y eut alors un changement que
personne ne pourrait vous raconter: un grand coup
de vent semblable au tonnerre, un tremblement, une
odeur de bralé, de soufre et de salpétre, et le vieux
moulin... cherchez, cherchez bien: le vieux moulin
avait sombré dans la riviére...

1> La légende dit que le sire de la Roche se précipita du haut
d'une tour dans la Dour-Doun, et que deux guerriers, Néventer
et Derrien, le sauverent (IVe siecle).
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Sur le bord, le sire de la Roche priait tranquille-
ment a genoux. Enfin, il faut bien vous dire ce qui se
passa a cinq cent mille pieds sous terre, juste au-des-
sous du moulin maudit, sous le pont de Landerneau :
la lucarne de I'enfer s’ouvrit toute grande; la voix,
plus formidable encore, hurla pour cette fois: —Gros
et gras, le voila ! — Et un corps, un corps si ventru que
tous les démons s’en donneérent de rire, tomba dans le
gouffre infernal.

C’était Mal-y-tourne que Fistiloup, pour se conso-
ler, jetait dans la gueule du four supréme, ou il servit
a faire une belle miche aux damnés.
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La pilleuse

RECIT DES GREVES

Minuit... calme, ciel étoilé. Voici I'heure ou les
courlis, ces hiboux des greves, tournoient, en pous-
sant des cris rauques, autour ces briilots de goémon
mourants sur les falaises. Les marsouins, les congres,
les souffleurs, tous les poissons géants de la mer
montent a la surface des vagues et percent de leur
échine rugueuse le manteau constellé de 1'Océan.
Leurs nageoires rapides et barbelées battent la cime
des houles avec un bruit qui se méle au clapotement
des flots dans les cavernes de la cote... Hors cela, quel
silence!... Bientot I'astre des nuits parait a son tour,
comme le principal acteur de cette scene immense, et
promene sur les flots des regards chargés d’étincelles
sans nombre.

Maintenant, tournez les yeux vers les rochers qui
hérissent le rivage: voyez, devant I'entrée de cette
caverne large et obscure, une ombre passer et repas-
ser, puis s’accroupir sur la greve, dont elle semble, de
ses prunelles ardentes, vouloir percer la profondeur.
Pale et demi-nue, elle est armée d'un long croc de fer.
C’est la pilleuse, comme on disait dans le pays, la der-
niére voleuse d’'épaves...

Elle s’avance lentement; elle rampe sur ses genoux,
usés a ce labeur nocturne, mille fois recommencé...
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Ecoutez, elle appelle: «—Michelle, Michelle, 6 ma
fille!...»

Puis, de ses ongles sanglants, femme ou spectre
lamentable, elle écarte les galets et, fouille, fouille
sans fin le sable humide et lourd que le flot vient
d’amonceler devant la caverne...

Dans ce temps-la, les prétres du bon Dieu avaient
converti tous les pilleurs de mer de la contrée. La
famille Stank, qui demeurait dans une cabane sur la
falaise au-dessus de la baie, refusait seule de se sou-
mettre et d'abandonner son funeste métier.

Jean Stank et sa femme se livraient ostensiblement
a la péche; mais Stank faisait de fréquents voyages
aux ports un peu éloignés, comme Douarnenez ou
Concarneau, pour y vendre sans doute les produits
de leur pillage ; un méchant mousse l'aidait dans ces
expéditions. Pendant I'absence de Jean Stank, sa
femme surveillait la cote, les soirs de gros temps. Elle
laissait toujours au logis leur fille unique, nommée
Michelle (jolie créature, dit-on, a peine agée de seize
ans), et menait sa vache noire sur les falaises avan-
cées. Alors elle attachait entre les cornes de la vache
un petit fanal allumé, apres avoir eu soin d’entraver
les jambes de 1'animal, qui de la sorte boitait en patu-
rant. Ainsi balancé, le fanal ressemblait de loin au
feu d'une chaloupe cinglant dans les passes de la cote
et pouvait attirer un navire battu par la tempéte et
incertain de sa route.

I1 faut vous dire que Loik, le fils d'un brave pécheur
de Quiberon, avait donné son cceur a la petite
Michelle; mais le pécheur ne voulait pas entendre
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parler de pareille chose. Vers ce temps, Jean Stank
vint a mourir des suites d'une expédition de nuit, et
laissa sa veuve et sa fille dans le plus complet aban-
don. La petite Michelle ramassait des coquillages
pour la nourriture de sa mere et la sienne; mais la
veuve, chaque fois que la nuit s’annoncait orageuse,
allait errer sur les falaises avec sa vache et son croc
de fer. Souvent elle allumait la lanterne au front de
la noire, et attendait, accroupie comme une sorciere,
dans le creux d'un rocher.

Voila qu'un soir de novembre une tempéte affreuse
éclata sur la mer sauvage, soulevant des houles
énormes. Le tonnerre tirait des bordées dans les
nuages. La pilleuse aux aguets apercut sous un éclair
une voilure, comme d’'une embarcation venant de
Belle-Ile et poussée a la cote par le vent.

Au moment ou elle sortait furtivement avec la
vache noire, sa fille lui dit:

— Oh! ma meére, n'emmenez pas la pauvre béte
par cet affreux temps. Mieux vaudrait rester vous-
meéme... Et puis...

— Et puis quoi, nigaude?...

— J'ai promis a Loik...

— Ah! bien oui, vraiment! Avec ca, que son peére
qui nous méprise...

— J’ai aussi promis a M.le recteur, interrom-
pit Michelle en suppliant, de ne jamais aller sur les
falaises, la nuit, avec la noire... Oh! ma mere, ayez
pitié! j'ai peur ce soir. Ayez pitié des malheureux, et
le bon Dieu aura pitié de nous...
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— C’est bon, c’est bon, reprit la pilleuse. Calme-toi;
on n'allumera pas le fanal.

Et, sur ces mots, elle sortit en poussant la vache
devant elle...

Un quart d’heure apres, la noire balancait son falot
de malheur sur la pointe au Sud de la baie. C'était
comme I'ceil du démon attirant sa proie.

Hélas! il arrive souvent en ce bas monde que l'in-
nocent paie pour le coupable; mais ne jugeons pas,
avec notre faible boussole, les manceuvres du grand
amiral. La fin de la traversée n’est connue d’aucun
matelot; celui qui tient la barre du grand gouver-
nail de l'univers travaille pour le meilleur compte de
tous; et si, pendant le grain, un bon matelot tombe a
la mer, il ne faut pas dire pour cela que le capitaine a
manqueé...

Enfin, tandis que la veuve Stank guettait, avec
un rire de possédée, 'embarcation qui chassait en
plein vers les brisants de la pointe, Michelle arriva
tout essoufflée sur la greve, appelant sa meére a cris
redoublés.

Or, le recteur de la paroisse était venu a la cabane
apporter secours et consolation, et attendait le retour
de la pilleuse et de Michelle, qu’il avait envoyée a la
recherche de la veuve.

La pilleuse dut entendre la voix de la jeune fille,
mais, toute a son horrible dessein, elle se garda bien
de répondre. Tout a coup, une voile parut au-dessus
des récifs, a deux ou trois encablures; puis une forte
barque de péche, poussée par un vent d’'Ouest a cha-
virer un trois-ponts, entra comme une fleche dans la

122



NOUVEAUX FANTOMES BRETONS

baie et alla se briser contre la grosse roche qui est au
milieu.

— La péche sera bonne ce soir, s'écria la pilleuse en
secouant sa gaffe.

Et, a ces mots, elle s'élanca dans 1'eau pour saisir
des débris.

Elle saisit en effet quelque chose d'assez pesant que
les lames semblaient lui disputer, lorsque Michelle,
guidée par les cris de sa mere, arriva aupres d'elle.

— Aide-moi donc, lui dit la malheureuse; c’est
lourd a trainer, ca doit étre bon!

— Oh! pour I'amour de Dieu, laissez cela, ma meére,
répondit la petite ; entendez-vous le tonnerre ? et puis
M.le recteur vous attend a la maison, venez, venez
vite!

— Laisser ma péche, mon profit, mon bien, s’écria
la veuve, perdre ce que la mer me donne, jamais,
jamais!

Et, tout en disant cela, elle redoublait d’efforts, a
tel point qu’elle finit par amener ce qu’elle tenait avec
les dents de fer de son croc.

Au méme instant, un grand éclair jeta sur la baie
comme une trainée de feu... Michelle poussa un
cri d’épouvante. Qu’avait-elle donc vu, la pauvre
petite ?... Je vous le laisse a deviner: toujours est-il
qu’elle tomba ou s'élanca peut-étre dans la mer. Il fai-
sait si noir quand les éclairs s’éteignaient, que la pil-
leuse ne vit pas tout de suite ce qui était arrivé; seu-
lement, lorsqu’elle s'apercut que c’était le corps d'un
homme que son croc entrainait, elle poussa une hor-
rible malédiction et se mit a la recherche de Michelle.
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Il n’était plus temps. L'innocente s’en était allée
dans la mer rejoindre son matelot, celui qu’elle avait
aimé de son amour d'enfant. Enfin, quand le recteur,
las d’attendre, et craignant un sinistre, arriva sur la
gréve, ou la chaloupe avait fait cote, il n'y trouva que
des naufragés: c’étaient Loik, étendu sur le sable, et
Michelle, dont les flots roulaient les corps meurtris.
Ils étaient morts tous les deux, la main dans la main...

Le jour suivant, dans la grotte ou nous avons jeté
I'ancre ce soir, on trouva aussi le corps du pere de
Loik, le patron de la barque perdue la veille. Il était
venu échouer a la méme place que les pauvres petits...

Depuis, on n'a jamais revu la voleuse de mer au
village. Les uns disent qu’elle n’est pas morte et que
c’'est elle-méme que 'on voit parfois errer sur la greve
sombre, armée de son croc a naufrages. D’autres
pensent que c’'est 'ombre en peine de la pilleuse qui
cherche dans le sable le corps de la pauvre enfant
noyée par la faute de sa mere?'®.

16 J'ai donne dans mes Veillées d’Armor une autre version de
ce récit.
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Le géant Hok-Bras

CONTE

Ce conte nous ramene encore a la montagne
d’'Arhez, berceau des récits gigantesques, ou la force
surhumaine I'emporte d’abord sur toute autre chose;
jusqu’au jour de la chute inévitable. Dans ce pays,
aupres des gouffres du Huelgoat et de Saint-Herbot,
cette Suisse bretonne, au pied des grands rochers
de notre sombre montagne, c’est (pour ainsi dire) le
démesuré qui est en honneur et doit faire le fond des
récits.

L’histoire du géant Hok-Bras, malgré des altéra-
tions modernes, est un échantillon de 1'hyperbole fée-
rique et bretonne la plus complete peut-étre que I'on
puisse rencontrer.

|

Du temps que la rade de Brest n'était qu'un petit
ruisseau ou la mer montait a peine dans les grandes
marées, il y avait entre Daoulas et Landerneau un
géant, un géant comme on n’en a jamais vu.

— Il était grand comme la tour du Kreisker
peut-étre ?

— Allez.

— Comme le Ménez-Hom ?

— Allez encore.
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— Haut comme les nuages apparemment ?

— Allez toujours. Quand vous iriez jusqu’a la calotte
du ciel, mon ami, vous n'y seriez pas tout a fait.

— Mais alors ou ce malheureux pouvait-il se loger ?

— Ah! voila I'affaire! Messire Hok-Bras avait la
faculté de s’allonger a volonté. Voici d’ou lui venait
cette faculté précieuse.

Il est bon de vous dire que maitre Hok-Bras était
naturellement assez grand; a trois ans il avait déja
plus de six pieds, et comme il n’était pas encore bap-
tisé, son pére le mena chez une tante qu'il avait au
Huelgoat, et la pria d'étre la marraine de ce petit gar-
con. Hok-Bras marchait déja comme un homme, et la
marraine n'eut pas besoin de le porter sur les fonts
baptismaux, ce qui elt été fatigant, en vérité. Hok-
Bras fut gentil...

I1 alla tout seul et ne pleura pas du tout, si ce n'est
quand on lui mit du sel dans la bouche: il toussa si
fort, si fort, que le bedeau qui se trouvait en face fut
jeté contre un pilier, ou il se fit une jolie bosse a la
téte, ce qui dérida le poupon et le fit rire... mais rire...
Ah! c’était le recteur qui ne riait pas en voyant tom-
ber tous les vitraux des fenétres de son église ! Enfin,
Hok-Bras était chrétien et ne viendrait pas rire a
I’église tous les jours.

Apres le diner de baptéme, qui fut treés bon a ce
qu’on dit, Hok-Bras s’en fut jouer dans le bois aupres
de I'endroit qu’on appelle le trou du diable, et, sans
doute afin d’empécher le diable de sortir par la (ce
qui elit été un grand service pour I'humanité s'il avait
réussi), il se mit a rouler tout autour les plus gros
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rochers de la colline; et I'on sait qu'il n’en manque
pas dans ce beau vallon.

Pendant que le bambin travaillait ainsi, au grand
ébahissement des autres, sa marraine vint le regarder
faire et se dit:

— Voila un filleul qui me fera honneur.

Et en disant cela, elle jouait avec sa belle bague de
diamant. Tout a coup, la bague lui échappa et roula
au fond du gouffre, qui n’était pas encore couvert et
ou I'eau tombait avec un bruit affreux.

La marraine se mit a pleurer.

— Qu’avez-vous, marraine, lui dit Hok-Bras, —votre
bague,— ne pleurez pas, nous allons voir. Si j'étais
seulement aussi grand que ce trou est profond, je
vous la rapporterais dans cinqg minutes.

Or, il est bon de dire aussi que la jolie marraine
était une fée. Elle sécha ses beaux yeux et promit a
Hok-Bras d’exaucer sa demande s'il trouvait la bague.
Hok descendit dans le trou et s’enfonca dans l'eau;
mais bientot il en eut jusqu’au cou.

— Marraine, dit-il, I'eau est trop profonde et moi je
suis trop court.
— Eh bien! allonge-toi, dit la fée.

En effet, Hok se laissa couler, couler toujours, tou-
jours, car c’était un puits de I'enfer, et sa téte restait
toujours au-dessus de 1'’eau. Enfin, ses pieds tou-
cherent le fond du gouffre.

— Marraine, dit-il, je sens une grosse anguille sous
mes pieds.
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— Apporte-la, dit la fée, c’est elle qui a avalé ma
bague, et remonte de suite.

Crac, —on vit tout a coup Hok sortir du gouffre
noir comme un arbre énorme, et il montait toujours,
toujours.

— Marraine, dit une voix qui venait des nuages, ne
m’arréterez-vous pas ?

— Tu n’as qu’a dire assez, mon garcon, et ta crois-
sance s'arrétera.

— Assez, hurla Hok d'une voix de tonnerre...

Et a I'instant on le vit se raccourcir, et puis se
mettre a genoux pour embrasser sa jolie tante et lui
passer sa bague au doigt.

Par malheur pour nous, Hok, dans sa joie, oublia de
boucher le trou du diable. On ne le sait que trop en ce
monde, hélas! —Hok s’en retourna chez son pére qui,
le voyant déja grandi de trois pieds depuis le jour de
son baptéme, pensa qu'un tel garcon serait fort col-
teux a nourrir a ne rien faire... Oui, Hok, ne voulait
rien faire, si ce n'est courir les aventures, se battre et
se marier le plus tot possible.

Se marier a cet age! Y pensez-vous?...

En effet, en quittant Huelgoat, notre jeune géant
avait d’abord eu l'idée d’emporter sa petite tante
sous son bras; mais la fée, qui était sage (chose rare
en vérité), lui avait fait comprendre que ce n’était
pas convenable a son age et qu’elle ne voulait étre sa
femme que quand il aurait accompli au moins trois
prouesses, ce qui lui serait facile, vu qu’elle lui avait
donné le secret de s'allonger a volonté.
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La découverte de la bague pouvait compter pour
une prouesse, restait deux, — et voila ce qui tourmen-
tait notre grand bébé, déja rempli d’ambition.

Hok, dans son impatience, ne faisait gueére que
courir par monts et par vaux; dans ses moments per-
dus (et c’était I'ordinaire) il s’amusait, au lieu d’aller
travailler comme un bon journalier, a faire des tas de
terre et de cailloux, a la maniere des enfants. Si bien
qu'un jour que la besogne lui plaisait, il acheva de
construire la montagne d'Arhez, depuis Saint-Cadou
jusqu’a Berrien. Il y planta méme le Mont Saint-
Michel, d’'ou il apercevait les bois d’'Huelgoat, pour
lesquels il soupirait au souvenir de sa fiancée.

Enfin, quand il eut fini sa montagne, il se trouva un
peu désceuvré et s’en alla flaner jusqu'a Landerneau;
car si sa jolie tante lui avait permis de soupirer, elle
lui avait, par prudence, défendu de venir au Huelgoat.

Voila qu'en regardant tant6t les boutiques, tantot
les nuages, Hok-Bras rencontra M. le bailli avec son
écharpe.

— Tiens, dit le bailli, voila un grand gaillard qui a
I'air de vouloir attraper la lune avec les dents.

— Moi, je veux bien tout de suite, répondit le per-
sonnage, en saluant le bailli comme un peuplier que
le vent balance.

— Attends au moins qu’elle soit levée, imbécile,
et puis je te donnerai dix écus pour acheter un habit
neuf si tu peux ce soir attraper la lune de Landerneau.

— Tope-la, dit le jeune géant, en ébranlant 1'équi-
libre de M. le bailli.
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Et le soir, sur la place de Saint-Houardon, la foule,
le sénéchal et les juges en téte, se réunirent pour voir
I'affaire. Jugez de la stupéfaction de ces braves gens.
Des que la lune fut au-dessus du placis, Hok se mit au
milieu et s'écria: Hok, allonge-toi!

Crac! Aussitot on vit sa téte monter, monter, mon-
ter et parfois se perdre dans les nuages qui passaient
sur le ciel. Puis la lune s’obscurcit. On entendit un
coup de tonnerre qui disait assez, et peu a peu on vit
la lune descendre rapidement. Quand elle fut arrivée
sous les nuages, on put voir que c'était Hok-Bras qui
la tenait par le bord entre ses dents. Hok-Bras, qui se
trouvait tout auprés du clocher de Saint-Houardon,
déposa délicatement l'astre des nuits sur le bout de
la girouette, demanda ses dix écus et s’en alla trés
content.

Et de deux! sans compter la montagne...
II

Depuis ce temps, on dit que Landerneau a conservé
sa tante la lune et son immortelle clarté, connue dans
le monde entier.

Vous voyez que c'est une qualité assez précieuse de
pouvoir devenir plus grand que les autres; et je suis
sair que s'il se trouvait encore une fée comme celle-
la sur la terre, elle aurait beaucoup de pratiques. 11y
a dans ce monde tant de gens qui ont la faiblesse de
vouloir toujours étre plus grands que les autres...

Vous pensez bien que notre petit géant —qui n’avait
guere que douze a quinze pieds dans ses jours ordi-
naires— avait attrapé un peu chaud dans son voyage
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a la lune, et il regrettait fort en passant par Loperhet
que la mer ne fGt pas sous ses pieds pour s'y désalté-
rer et se baigner a l'aise.

A cette époque, comme vous savez, la rade de Brest
n’'existait pas encore. —Tiens, se dit Hok-Bras, si je
creusais ici un petit étang, voisin de ma maison, cela
serait bien commode pour se baigner tous les matins,
et peut-étre que cela ferait plaisir a ma tante. Allons!

Il déracina quelques chénes, prit une taille et une
force proportionnées a la besogne, s’empara de deux
ou trois vieux chalands sur la riviere de Lander-
neau afin de s’en servir comme d’écuelle, et se mit a
I'ouvrage.

Le premier jour, il creusa un grand bassin depuis
Daoulas jusqu'a Lanvéoc.

Le second jour, il creusa de Lanvéoc a Roscanvel, et
le troisieme jour, comme il était pressé d’achever la
besogne par une prouesse digne de sa fiancée, crac!
il donna un grand coup de pied dans la butte qui fer-
mait le goulet, et biento6t il eut le plaisir de sentir I'eau
de mer lui chatouiller agréablement les mollets a une
jolie hauteur, car a ce moment-la il mesurait, dit-on,
plus de mille pieds du talon a la nuque.

Mais le vent soufflait un peu fort de I'Ouest; les
vagues se précipitaient avec la violence que vous pou-
vez supposer par l'ouverture du nouveau goulet. Si bien
qu'un vaisseau a trois ponts (vous comprenez, un vais-
seau a trois ponts avant le déluge), qui passait toutes
voiles dehors du c6té du cap Saint-Mathieu, se trouva
entrainé par le courant et entra vent arriére dans la
rade, qui se remplissait a vue d’ceil. —Et de trois!
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La rade de Brest était née pour la gloire de la Bre-
tagne. Mais, pour le malheur de son pere, il arriva que
Hok-Bras s’étant mis a genoux pour boire un coup et
golter I'eau de sa nouvelle fontaine, il arriva que le
vaisseau a trois ponts s’engouffrat, avec ses voiles, ses
mats et ses canons, dans le gosier de notre géant, ou
il demeura a moitié chemin arrété par les vergues du
grand mat. Aié! Hok-Bras se sentit aux trois quarts
¢trangleé.

Impossible de crier assez, assez, pour revenir a sa
taille naturelle; et d'ailleurs, s'il se fit rapetissé, le
vaisseau lui aurait rompu la poitrine.

Le voila donc, courant, courant comme un possédé,
arpentant plaines, monts et vallées, avec quatre-
vingts canons dans la gorge...

Enfin il se calma un peu et se dit tout naturelle-
ment —Ma tante me tirera de ce mauvais pas.

Et il se mit a courir dans la direction de la mon-
tagne d’'Arhez, qu'il avait vu naitre et qui allait
devenir son tombeau... Oui, en ce temps-la comme
toujours, I'ambition perdit les hommes; a force de se
grandir, ils tombent de plus haut et ne peuvent plus
se relever, chargés qu'ils sont du poids trop lourd de
leur convoitise insatiable.

Hok-Bras s’assit donc un moment pour se repo-
ser sur le Mont Saint-Michel, car son vaisseau a trois
ponts le génait pour faire une longue route. Puis
quand il fut reposé, au lieu de faire, le tour du marais,
il voulut le traverser afin d’aller plus vite.

Par malheur, il comptait sans le poids de ses quatre-
vingts canons. En effet, il n’avait pas fait quatre

132



NOUVEAUX FANTOMES BRETONS

enjambées au milieu des molliéres du grand marécage
qu'il se sentit enfoncer, enfoncer, au point de ne pou-
voir plus en retirer les jambes. Puis, dans ses efforts
épouvantables, il trébucha, et son corps immense,
entrainé par le poids des quatre-vingts canons, alla
s’abattre sur la montagne.

Il y eut, dit-on, un tremblement de terre, et au
Huelgoat la fée en fut épouvantée.

Hok-Bras s’était brisé la téte en tombant sur les
roches qu'il avait amoncelées lui-méme. Sa marraine,
folle de douleur, accourut pres de lui et essaya en vain
de le rappeler a la vie; mais n'y pouvant réussir, elle
se retira a Saint-Herbot, ou son ombre revient errer
au bord des torrents...

Maintenant, il serait trop long de rapporter tout ce
que I'on dit du cadavre de Hok-Bras.

On prétend que voyant venir le déluge et ne trou-
vant pas de poutres assez fortes pour construire
I’arche, Noé, qui avait entendu parler du colosse bre-
ton, vint a la montagne d’'Arhez, scia la barbe du géant
défunt et en fit les membrures du navire supréme.

Noé voulut aussi, par curiosité ou pour lester son
arche, emporter quelques dents de Hok-Bras, et pour
chacune il fallut trois vigoureux matelots.

On raconte bien d’autres choses du gigantesque
constructeur de nos montagnes... Mais ici se ter-
mine ce récit authentique, récit qui sans doute vous a
démontré que les Bretons ne sont pas des petits garcons !
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Les géants

Le géant Guéorel, ce rival de Hok-Bras (dont on a
lu I'histoire), est enterré, selon une tradition locale,
dans un vaste dolmen, non loin de la cascade de Saint-
Herbot, au milieu du site le plus romantique. On dit
que pour y coucher Guéorel, il fallut le replier sept
fois sur lui-méme et lui couper les pieds, dont chacun
faisait la charge de deux chevaux.

Voila des géants dignes d’'étre compareés aux génies
de I'Orient... Oui, la comparaison peut exister pour la
taille; mais quant a l'esprit, au caractere de ces créa-
tions originales, il n'y a aucune ressemblance, et nos
naifs Titans ou Hercules de I'Occident ont bien leurs
actes de naissance en Armorique.
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Les Korrigans ou la semaine des nains

Le ciel est noir et pluvieux. La nuit va déployer son
lugubre manteau. Le vent d’automne siffle tristement
dans les rochers de la montagne grise. Pas une éclair-
cie entre les gros nuages qui roulent en se poussant
comme les vagues de la mer soulevées par 'ouragan;
pas un oiseau a la cime des chénes rabougris, si ce
n'est le hibou huant sur les landes solitaires balayées
par les rafales; pas un son lointain de cloches... Le
vent parle plus haut et la gréle crépite par intervalles
sur les rochers. Rien que I'aspect morne des collines
assombries; rien que des pentes nues, ou les roches
inclinées semblent sur le point de glisser sous I'effort
du vent d'Ouest...

Ah! je me trompe; on voit, aupres d'un grand dol-
men que domine un vieux sapin mort, on voit une
croix de pierre, a demi enfouie et presque cachée
sous la mousse. Tu peux respirer, voyageur attardé,
tu peux passer sans crainte. Tu sais que des chrétiens
ont prié ici; tu peux continuer ton chemin... Seule-
ment écoute, tout en marchant dans I'ombre, ce que
disent les cavernes; écoute surtout ce que raconte la
vieille croix oubliée.

Un soir d’automne, pareil a celui que nous avons
essayé de peindre, un paysan déguenill¢, armé d'un
gros baton, se dirigeait vers la montagne déserte et
brumeuse... Le temps est noir, la pluie lui fouette le
visage, le vent siffle aussi dans les grottes, et la gréle
crépita fortement sur les rochers. Le paysan a déja
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laissé derriére lui les derniéres maisons du village.
Il n'y a plus qu'une cabane isolée sur la lande. Mao
le vagabond presse le pas, autant que sa démarche
chancelante le lui permet; il va franchir la pauvre
cabane; mais la porte s’ouvre tout a coup, et un vieil-
lard parait sur le seuil. Mao, comme un coupable dont
la conscience n'est jamais en repos, ett bien voulu
passer inapercu; mais le vieillard I'avait reconnu et
lui demanda ou il allait de ce pas.

— Belle demande, répondit I'aventurier en s'ap-
puyant a la muraille (car il avait bu du vin de feu pour
se donner du cceur, comme il disait), belle demande!
Je vais la-bas... Mais, mon vieux, dis-moi d’abord ou
tu vas toi-méme si tard ?

— Oh'! Seigneur! fit le bonhomme, moi, je vais au
bourg, a I'église pour prier, car No€l approche.

— Im-imbécile, reprit I'impie, qui avait la langue
épaisse, la priere ne te tirera point de la misére, pas
plus que moi.

— Tu te trompes, pauvre Mao; viens avec moi te
jeter a genoux, comme de misérables pécheurs que
nous sommes; viens, et tu verras.

— Voir quoi ? fit le malheureux. J'aime bien mieux
aller au village des korrigans. Ah! ah! c’est la que je
trouverai joie et fortune, comme tant d’autres avant
moi.

— La fortune, pauvre insensé! dis plutot la misere
et peut-étre la mort.

— Allons donc, vieux trembleur. Le sorcier de Bodi-
lis me 1'a affirmé... Je n’ai qu’a finir les jours de la
semaine apres eux, et... et bonsoir.
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Le vieillard soupira en se signant avec douleur, et
partit de son cOté, priant pour les trépassés et pour
les gens en péril de corps ou d’ame. Mao se mit a gra-
vir, seul et haletant, le chemin raboteux de la mon-
tagne. La nuit était déja noire, et les grélons roulaient
incessamment sur les pierres; la pluie tombait plus
froide; le vent sifflait plus tristement... Mais le vaga-
bond ne s’apercevait de rien. Ce n’était plus marcher
qu'il faisait, c’était courir, courir en cahotant. Puis
lorsque le sentier devenait trop difficile ou la pente
trop abrupte, il se cramponnait avec ses ongles aux
angles des rochers, aux troncs des arbres desséchés...
Le voila enfin rendu sur le plateau sauvage qui cou-
ronne la haute colline. Des pierres blanchies par le
temps, des roches gigantesques sont la rangées, rou-
lées, amoncelées, couchées tout autour, pareilles a
des géants endormis. Au milieu se dresse terrible le
grand dolmen ou autel druidique qui, selon la tradi-
tion, sert de repaire aux petits nains velus et noirs que
les Celtes nommaient korrigans, c’est-a-dire danseurs.

Mao alors se dirige en trébuchant vers le dolmen
dont la table a été plus d'une fois frappée par la
foudre. On dirait la sépulture des derniers druides, et
Mao semble par ses gestes évoquer l'ombre de 1'Eu-
bage (prétre gardien de I'autel des sacrifices humains).

Peut-étre va-t-il prier, car la croix n’est pas loin.
Hélas! non; c’est contre le rocher qu'il cherche un
appui. Ecoutez ses blasphémes...

— Rien, rien encore, s’écrie l'aventurier en délire;
ou nichez-vous donc, korrigans, mes amis ? C'est
moi, moi Mao, qui vous invite au bal ce soir... Venez,
venez!
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Et ce disant, il frappe avec fureur un grand coup
de son baton sur la table de pierre; puis il tire de sa
poche une bouteille a moitié vide et boit a longs traits
le liquide de feu.

— Ah! a la bonne heure, s’écrie le misérable d'une
voix étranglée, en brisant la bouteille sur la roche; a
présent, Mao verra plus clair... voila déja la ronde qui
commence.

En effet, on et pu voir alors le vagabond tourner,
tourner a perdre haleine, en suivant toutes les sinuo-
sités d'une danse affolée; et tout autour de lui, sur
la lande rase, on dit qu'une multitude de petits nains
noirs I'entouraient en formant une chaine sans fin,
une vraie ronde des sabbats, une gavotte de damnés...
Et mille petites voix aigués qui criaient dans un lan-
gage étrange:

« Lundi, mardi, mercredi,

« Mardi, mercredi, jeudi. »

Puis ces voix infernales ajoutaient:

— Allons, Mao, fils du péché, Mao l'esprit fort,
qui refuse de prier, nous te tenons; courage! Danse,
danse et puis chante avec nous:

« Lundi, mardi, mercredi...» Allons, allons, c’est a
toi, puisque tu veux t'enrichir aux dépens de ton ame,
c’est a toi de finir la semaine et la chanson.

Mao n’en pouvait déja plus. L’haleine lui manquait
dans I'emportement de cette ronde dont le refrain
semblait sortir de I'enfer. Il voulut chanter pour obéir
aux nains furieux, mais sa langue se collait a son
palais, et il ne pouvait que bégayer d'une voix rauque:
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«Jeudi, vendredi, et... Et puis»...

— Allons, allons, va toujours, va plus loin, hurlaient
ces nains cruels en le poussant dans leur cercle tour-
noyant, comme une boule que 1'on se renvoie sans
cesse d'un coté a l'autre. Courage, courage, Mao le
brave, I'ambitieux, I'impie; acheve, achéve notre
chanson.

— Et puis samedi, fit Mao en essayant de prendre
pied. J'ai fini, mes amis.

— Non, non, répéterent mille voix sinistres d'un
ton pareil au bruit de la bise d’hiver dans les arbres
dépouillés; non, non, tu n'as pas fini: jeudi, vendredi,
samedi; la semaine n’est pas finie.

— Sa-me-di, reprit le misérable a bout de forces et
de respiration. Arrétez, arrétez, je n'en puis plus...
malheur!

A ces mots, il roula sur la terre en ralant. L’horrible
bande de démons poussa un rugissement effroyable.
Puis la ronde recommenca plus tournoyante, plus
rapide, plus vertigineuse que jamais, et les mille voix
stridentes hurlerent en cheeur:

La semaine n’est pas finie
I1 fallait le dimanche aussi!

Et durant toute la nuit, la ronde diabolique conti-
nua autour du cadavre, au bruit lugubre des rafales
dans les cavernes. Et la pluie ruisselait sur la lande;
et 'ouragan mugissait au loin, soulevant les vagues
de I'océan; et la gréle ne cessait de crépiter sur le
dolmen...
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La tradition, toujours naive, ajoute que ces nains
affreux sont des ames en peine qui attendent qu'un
chrétien, poussé seulement par le désir de les sauver,
vienne les délivrer en finissant leur chanson; mais la
rapidité de cette danse qui fait leur supplice, est telle
que nul n’a pu achever jusqu’a présent.

Pour nous, nous croyons voir dans ces nains
étranges et funestes la figure terrible des crimes
des hommes impies: crimes qui donnent le vertige,
dansent pour ainsi dire autour des coupables et (s'ils
ne s’arrétent a temps) les poussent a leur perte.

Voila ce que disait la croix de pierre oubliée; voila
ce qu’elle dit encore a tous ceux qui savent l'interro-
ger dans les épreuves de la vie.
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Aventures de lann Houarn

CONTE

|

I1 était une fois, dans le pauvre hameau du Quenkis,
en Basse-Bretagne, un jeune pdtour, fils d'une pauvre
veuve déja sur l'age. Il se nommait lann Houarn: il
était assez joli garcon, quoique louche; de plus, fort
comme quatre, et simple autant que trois niais de
Guiscrif. C’est pourquoi sa mére n’avait jamais pu
lui faire apprendre aucun état. Au surplus, lann, qui
comptait dix-huit ans, n'aurait pas voulu s’en don-
ner la peine, disant que le bon Dieu avait créé les
étres baptisés pour respirer, boire, manger et courir
a l'aise par monts et par vaux, et non pour étouffer
et s’ennuyer dans ces tanieres que l'on appelle
des maisons; pour regarder en liberté le soleil, les
champs, les arbres, et non pour se creuser la cervelle
afin de ramasser, par tous les moyens, des sous et des
écus moisis, en hatant le jour de I’Ankou (la mort).

Houarn disait, en vérité, mes amis, bien d’autres
belles choses; mais comme la bonne femme Jeanne
avait grand-peine, en filant, a gagner du pain pour
deux, dont un dévorait plus que quatre, et que du
reste lann avait un bon cceur, il comprit qu'il était
temps de filer de son coté et d’aller plus loin voir s'il
irait butter sur une bonne chance; car pour se donner
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le souci de la chercher, cette chance rare, en vérité,
c'était fort au-dessous de notre camarade.

Le voila donc parti, un beau jour d’automne, vétu,
aux trois quarts, d'une culotte de toile percée, de la
moitié d'une chemise, d'un morceau d'habit a son
défunt pére, et... c’'est tout; lann ne portait jamais de
chaussures. Quant au chapeau, c’était chose inutile,
avec une chevelure inculte et aussi épaisse que la cri-
niere d'un poulain.

Jugez donc de son bonheur! Il courait tout le long
du jour dans les bois, tuant du gibier, se vautrant dans
les ruisseaux, et, la nuit, s’endormait sur la mousse
fraiche des patures, apres avoir remercié son ange
gardien de le rendre si heureux.

L’homme, hélas! I'homme, inconstant, finit par se
lasser de tout. Ainsi en fut-il de notre vagabond, qui
en peu de temps avait oublié la moitié de ses chausses
sur les épines des buissons. Puis, I'hiver venait a
grands pas; I'hiver et son manteau de neige. Pas de
culotte quand il gele, c’est assez désagréable !

Comment faire ? Revenir a la maison ? Impossible,
se disait-il, avant d'avoir ramassé quelque chose, dix-
huit sous, par exemple, pour la bonne femme ; mais
ou les trouver ?

Un beau soir, Houarn, en traversant une grande
forét, apercut une petite lumiere au fond d'un sombre
fourré, et frappa a la porte de la grotte.

— Qui est la ? répondit une grosse voix.
— C’est moi, Iann du Quenkis.
— Il y a des Iann partout, fit l'autre, et plus de
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soixante Quenkis dans le dioceése de Léon. Au surplus,
que veux-tu?

— Ce que je veux, moi? rien du tout, dit le nigaud
en regardant autour de lui, la bouche ouverte.

— Tu ne veux rien, I'ami ? Alors, pourquoi viens-tu
déranger un honnéte serviteur de la Trinité ?

— Pourquoi ? foi de Dieu! pourquoi? je ne sais
pas...

— En ce cas, détale au plus vite, dit le solitaire, qui
dirigeait sa lumiére par une fente de la porte sur la
figure du visiteur. Détale prestement, et laisse-moi
continuer mes oraisons.

— C’est bien facile! répliqua Iann, car j'ai les
jambes pour le moins aussi longues que les dents.
Bonsoir, vieux hibou!

— Hein ? fit I'ermite, intrigué malgré lui.
Puis, remarquant l'air de franche simplicité du
vagabond, 'homme charitable ajouta:

— Veux-tu souper avec moi ?

— Souper ? oui, assez, répondit le fils de la veuve;
mais j'ai encore plus dffaire d'une culotte, si vous en
avez de trop; et puis, je voudrais dix-huit sous pour
ma mere.

— Ah! pour ta meére... Allons, entre ici, et soupons
d’abord.

Et voila nos deux camarades en train de débrider,
aussi bien que le sire de Ker-Nitra, avec du vin bou-
ché, une cuisse de chevreuil et du jambon fumé. Quel
souper de bénédiction! Iann, n'ayant jamais été a
pareille cuisine, se disait que la chance tournait bien.
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Notre anachorete, apreés avoir bien régalé son hote,
voulut savoir ce qu'il comptait faire.

— Dormir a présent, répondit Iann sans se géner.

La-dessus, il s’allongea sur un tas de fougéere, dans
un coin, et au bout de trois minutes il ronflait comme
un sourd qui a le ventre plein.

L’ermite le laissa faire, ayant méme fonction a rem-
plir pour son compte; si bien que toute la nuit il y eut
dans la cabane un concert de ronflements a épouvan-
ter les loups.

Houarn demeura pensionnaire de I'ermite pendant
cing a six jours, sans soucis, gai comme un meunier
et plus heureux qu'un prince...

Au bout de ce temps, le serviteur de Dieu commen-
cait a s'effrayer de la faim soutenue et de la soif crois-
sante du gaillard, lequel dévorait tout ce que, dans
sa charité, le bon ermite avait 'habitude de réserver
pour ses pauvres; c’est pourquoi il résolut de conseil-
ler un voyage d’agrément a son pensionnaire.

— Il faut voir le monde quand on est jeune, lui dit-
il, afin de trouver un bon état; il faut faire un voyage...

— Unvoyage! un état! interrompit lann en ouvrant
une grande bouche et en louchant d'un ceil, ce qui
était la preuve de sa stupéfaction ; un état, mon Dieu!
pour faire quoi'’ ?

— Pour gagner ton pain, malheureux pécheur!

7" Le vieux Jolu, qui racontait ceci, avait toujours des mots a
lui. Si je le nomme, par exception, c’'est que M. de la Villemar-
qué lui a fait I'honneur d'une mention dans sa trop bienveil-
lante Lettre-Préface.
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— Mon pain! eh! ne m’en donnez-vous pas ?

— Sans doute, sans doute, mon fils, mais remarque
bien que tu manges la part des infirmes que je nour-
rissais autrefois.

— Cam’est égal, a moi!

— C’est possible, I'ami ; mais le pain du bon Dieu
n’est pas pour les fainéants. Tu es bien restauré; je ne

puis nourrir un vagabond qui ne veut rien faire pour
se tirer de presse.

— Tiens, c’est dréle! dit Iann en louchant encore
plus. Et moi qui croyais que cela ne finirait jamais!

— Tu te trompais, mon fils, il y a une fin a tout dans
ce triste monde... Mais, écoute, ajouta le bonhomme
apres avoir ouvert la porte, voila deux chemins: celui
de droite conduit a Morlaix, ou tu trouveras beaucoup
de gens comme il faut, qui te vendront de I'esprit et
autres vieilleries dont ils ne se servent plus...

Houarn l'interrompit en disant:
— De l'esprit! Pourquoi faire?...
Le solitaire ne put s’empécher de rire et reprit:

— Celui de gauche méne a la forét du Laz, ouily a
un beau chateau, avec des portes d’or et des fenétres
d’argent; ce chateau est habité par le roi a la barbe
d’acier. C'est une belle aventure a tenter. Choisis.

— Pour lors, je vais a Laz de ce pas.

— Puisque te voila si raisonnable, Houarn, et que
tu es un bon fils, je veux te faire un cadeau que je
tiens d'un vieux sorcier auquel j'ai donné des soins.
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Voici un baz-houarn'®. Ce baton est fait pour toi, car
tu es déja un homme de fer. Prends-le, mon garcon;
le roi du Laz dort sans cesse d'un sommeil que rien
ne peut interrompre; mais il a une fille qui a juré
d’'épouser celui qui réveillera son pére en brisant sa
barbe d’acier.

— Une fille! dit Iann, une femme! Oh! ca me géne-
rait pour...

L’ermite impatienté lanca le baz-houarn sur le che-
min et ferma la porte au nez du vagabond.

— Voila qui est dréle! murmura notre louche, et
moi qui croyais... Que ferai-je de ce baton? Réveiller
le roi sourd ? Mais si je tape dessus avec, je 'assom-
merai, c’est bien sar...

Vous voyez que notre garcon ne raisonnait point
déja si mal pour un nigaud fieffé. Pourtant, apres
avoir tourné et retourné la trique de fer, Iann, qui la
maniait comme une plume, se décida a I'emporter; et,
jetant un dernier regard sur le séjour de bénédiction
qu’il allait quitter pour toujours, il soupira dans son
pauvre cceur et s'éloigna en sifflant un air de jaba-
dao; puis il prit machinalement la route de la forét
de Laz. Il se disait, chemin faisant, qu'il apprendrait
du moins ce que c’est qu'une aventure ; car, pour ce
qui était d’accepter la fille du roi ou sa fortune, pour
sar il n'y consentirait pas, a cause des soucis que tout
cela doit donner.

18 Baz-houarn, baton de fer.
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II

Le jour méme, Houarn fit une longue route sans
s'arréter. Le troisiéme jour, il entra dans la forét du
Laz. Le temps était dur. La neige couvrait la terre. Les
arbres, couverts de givre, ressemblaient a des sque-
lettes balancés par le vent; mais le vagabond sauvage
ne s'attardait pas pour si peu de chose. Cependant il
avait beau marcher, le fameux chateau ne paraissait
pas. Il aurait fini par aller au bout du monde si, un
soir, il n’ett apercu a travers les branchages la fumée
qui sortait par le toit de la hotte d'un sabotier.

Notre voyageur affamé ayant senti I'odeur du lard
aux pommes de terre, chavira a moitié la porte de
genét d'un coup de pied afin d’entrer plus vite, et dit
au sabotier:

— Me voila!

— Que veux-tu ? dit le maitre de la hutte.

— Moi! rien du tout.

— Alors, décampe, et laisse-moi creuser mes sabots,
car la chandelle brtle a rien faire.

— Il n'y a qu’a souffler dessus, et elle ne bralera
plus, dit le nigaud en louchant avec des contorsions
extraordinaires, tant il était content de son idée.

Le sabotier examina son singulier visiteur, et appa-
remment qu'il comprit a qui il avait affaire, car il se
mit a rire de tout son ceceur.

— A présent, faut souper, dit Houarn.

Et il s’approcha de la marmite, ou le ragott risso-
lait a plaisir. Puis il posa dans le coin de la cheminée
son baz-houarn, et s'assit sur un billot de bois.
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Il examina a son tour la hutte du sabotier. C'était
une cabane faite de branches entrelacées, de feuil-
lages et de fougeres seches. Elle était ronde comme
d'habitude, et la couverture, qui commencait a trois
pieds de la terre, se terminait en entonnoir, avec un
trou au milieu pour laisser passer la fumée. Le foyer,
placé au centre, se composait de quelques pierres
plates, arrangées avec un peu de terre jaune. Tout
autour de la hutte, on voyait des outils, des troncs
de hétre, des tas de sabots. Le lit de 1'ouvrier soli-
taire, fait de paille et de fougere, se trouvait dans un
enfoncement, appuyé contre une pile de sabots mis
au rebut. A droite, a gauche, il y avait une quantité
de vieilles images enfumées que le sabotier amateur
avait attachées avec des pointes aux montants et aux
solives de la cabane. C’'était d’abord I'Enfant Jésus,
saint Joseph et la sainte Vierge; puis saint Crépin
cousant des sabots de cuir; saint Antoine, patron des
solitaires, et son cochon (sauf votre respect), avec
une pipe. On y voyait aussi le Juif-Errant, son baton
et sa barbe, longue d'une aune; I'’Enfant prodigue et
ses pourceaux; et d'autres encore...

Mathio, le sabotier, était garcon et travaillait seul
la plupart du temps. Comme cela, il était quitte de
se quereller avec sa moitié de ménage ou avec des fai-
néants d’ouvriers. Bref, pour en finir avec le mobilier
de I'homme des bois, il n'y a plus qu’a parler de sa
patraque a pierre, dont le canon percé était attaché
avec du fil d’archal, et de son vieux briquet rouge et
jaune, encore plein de feu, malgré son age, son Ronflo
fidele, dont le museau roussissait chaque soir dans les
cendres chaudes du foyer.
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Nos camarades souperent de compagnie, firent
leur priére du soir, ronflérent ensuite cote a cote, et,
le lendemain, se levérent en méme temps. lann était
de bonne humeur: il avait révé qu'il réveillait le roi
a la barbe d’acier; que le roi enchanté le dispensait
d’'épouser sa fille, mais qu'il assurait une bonne pen-
sion a sa meére et a lui pour le restant de leurs jours.
Quel sort! C'est pourquoi Iann se réveilla en éclatant
de rire.

— Tiens! fit le sabotier, qu'est-ce qui te jubile de la
sorte ?

— Moi! rien du tout, presque rien: c’est la fille du
roi qu’'on voulait me donner en mariage, pour sur.

— La fille d'un roi! Toi, Iann ? Es-tu fou ?

— Non pas, I'ami, c’est I'ermite qui me I'a dit...

Et voila notre nigaud de raconter toute son his-
toire, de fil en aiguille.

— Ecoute, mon petit Iann, dit le rusé sabotier, il
faut que j'aille avec toi, sans cela tu ne t'en tirerais
jamais. Et surtout, n’oublie pas ton baz-houarn.

La-dessus, les lurons burent un bon coup d’eau de
feu. Mathio mit sa patraque en bandouliere, siffla son
vieux Ronflo, et, mettant la clef sous la porte, s'éloi-
gna de la butte dont il révait de faire une maison de
plaisance.

Les voila donc partis tous deux en quéte du bon-
heur, comme tous les hommes, quoiqu’avec des pro-
jets différents. N'importe, ils allaient, ils allaient tou-
jours: Mathio piqué par la convoitise, Houarn sans
savoir pourquoi faire...
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II1

Je ne vous raconterai pas toutes les aventures
de nos deux vagabonds. Cela n'en finirait jamais,
depuis le moulin des ogres et le boulanger de 1'enfer,
que Baz-Houarn aplatit comme une tourte de pain
de seigle, jusqu’aux lacs de fil d’argent tendus dans
la forét sombre, et qui furent évités grace au nez de
Ronflo. Arrivons enfin au chateau du Laz, ou repose
le fameux roi dormeur.

Voila donc qu'un beau matin, au sortir de la
forét, ils apercurent les tourelles du manoir, dont
les girouettes, garnies de givre, grincaient comme
une scie rouillée et brillaient comme de 1'argent au
soleil de janvier. Il y avait au-dessous des murailles
des douves profondes, remplies d'une eau noire, ou
nageaient des monstres aquatiques, avec des tétes de
requins, vomissant le feu et la fumée, et d'autres abo-
minations encore.

Houarn sentit son sang se figer a la vue d'une dou-
zaine de loups énormes qui regardaient nos cama-
rades, en ouvrant des gueules épouvantables, garnies
de belles rangées de dents.

— Si tu veux manger encore de la galette, reprit le
sabotier, faut jouer du baz-houarn mieux que jamais.
Allons, Iann, j'ajouterai une belle ceinture de cuir et
une épinglette en perles aux cadeaux que je t'ai pro-
mis si tu m’assommes toute cette canaille.

Et voila la bataille commencée. Fallait voir Iann
s’escrimer avec son terrible baz-houarn qui, a chaque
coup, écrasait un de ces gros monstres, que c'était
déja un carnage tel que les gens du manoir vinrent sur
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les murs voir ce qui causait tout ce tapage. Ajoutez a
cela que Mathio, de son co6té, faisait un feu meurtrier
sur les habitants des douves. A ce spectacle, les offi-
ciers du chateau, qui étaient d'affreux korrigans velus
et barbus, se sauverent en poussant des hurlements
sauvages, et dirent a la fille du roi que deux démons
venaient d’assommer toute la garnison du chateau;
que, pour sur, ils pourraient renverser les murailles
avec le tonnerre qui sortait de leur petit doigt; qu'il
fallait donc venir les apaiser et leur parler poliment;
qu’ensuite, on verrait par quel moyen s’en défaire et a
quelle sauce on les arrangerait.

La princesse ne fit ni une, ni deux: elle mit son
chupenn (jupon) brodé d’or, et suivit ses officiers sur
les murs. Elle vit donc ce qui s’était passé, car tous les
loups de la garnison étaient écrasés, aplatis, hachés
comme chair a paté; et puis elle vit Iann et Mathio au
milieu de ce beau carnage, tranquilles comme Bap-
tiste; si bien qu'on et dit qu'ils venaient de tuer une
douzaine de petits oiseaux, pas autre chose...

Finalement, je vous dirai que la princesse, apres
avoir reluqué nos deux compeéres, trouva que Mathio
était fort joli garcon et que Iann, sauf la bagatelle
de son ceil de travers, ferait un cavalier magnifique.
Son cceur, a vrai dire, balancait entre les deux vain-
queurs, car la demoiselle se disait que ces deux cham-
pions accomplis, des fils de rois déguisés sans doute,
étaient venus pour réveiller son pére et la demander
en mariage. Elle se mit donc a leur parler beau et prit
sa plus douce voix, une voix de chouette, dont le son
argenté alla droit au cceur du sabotier, trop amateur
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de ce vil métal pour lequel tant d’humains ont perdu
et perdront leur ame.

— Entrez, entrez, seigneurs, leur dit la princesse;
vous devez avoir soif apres tant de besogne.

— Foi de Dieu! répondit le sabotier enchanté, voila
qui s’annonce bien; entrons sans compliment.

I1 passa sur le pont, suivi de Iann et de Ronflo, la
queue en trompette, et tous les trois se trouverent
bient6t dans la cour, puis dans la grande salle du cha-
teau. Il n'y avait guére de quoi rire en ce lieu maudit,
dont les murs étaient tapissés d’habits de marquis, de
vestes de Cornouaillais, de guétres et de culottes de
Léonards et d’autres ?

— Qu’est-ce que tout cela? dit Mathio, déja moins
crane.

La princesse se mit a rire avec les korrigans, qui
ricanaient comme un tas de démons. Pourtant, c'était
une belle personne, un peu grosse et rouge, avec des
yeux de chat-huant, mais elle devait avoir de fameuses
rentes, et Mathio, pour de I'argent, le pauvre homme,
elit passé par-dessus tout.

Quand la princesse eut donc fini de rire, elle répon-
dit au sabotier

— Ces guenilles-la ont appartenu a mes nombreux
prétendants, lesquels n'ayant pu réveiller le roi, mon
noble pere, ont été... ah! ah!ah!...

Elle rirait encore, je crois, si Houarn, qui se mourait
de soif, n’ett frappé sur la table de chéne un grand
coup de son baz-houarn en disant: « Pourquoi faire ? »

La demoiselle cessa de rire, et les korrigans se
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ramasserent dans les coins de la salle, car le coup avait
démoli la table et fait un large trou dans le plancher.

— A boire! a présent, ajouta Iann en colere.

Tous ces démons de korrigans trouverent des
jambes pour le servir, pour chercher du vin, de la
viande et de I'eau de feu; et la princesse se dépécha
de rincer les verres... Iann et Mathio se régalérent et
burent plus de dix fois a la santé du roi et de la prin-
cesse, qui trinquait avec eux sans compliments.

Ensuite la compagnie se rendit, par une enfilade de
corridors, a la chambre ou le roi reposait sur son trone
d’or massif. A mesure qu’'on approchait, on entendait
davantage les ronflements du monarque endormi... Il
ressemblait a un gros ogre en retraite, et quand on fut
prés de lui, nos aventuriers se demanderent si ce ron-
fleur éternel n’avait pas un tonnerre dans le ventre.
Sa longue barbe était toute d’acier: elle étincelait a
la clarté tremblotante de plusieurs milliers de vers
luisants qui couvraient les meubles de cette chambre
magnifique. Mathio était stupéfait, aveuglé presque;
[ann tournait et retournait ses yeux louches pour
essayer de voir.

Pourtant le sabotier se demandait comment sortir
de la. Déja, par trois fois; il avait crié a son camarade:
«Tape donc dessus! Réveille-le, ou nous deviendrons
sourds aussi.» Peine inutile! Iann n’entendait pas.
Mathio fit craquer sa canardiére, chargée a double
charge... mais rien encore. La princesse et les kor-
rigans riaient en dessous. A la fin, s’apercevant que
Iann avait 'air de soupeser avec rage son baton de
fer, la prudente fille jugea qu'il était temps d'arranger
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les choses. Elle détacha de la cloison un grand voile
de fil d’or et le jeta sur la téte du roi. Les ronflements
continuérent, mais considérablement amortis, en
sorte que 1'on pouvait s'entendre en causant haut.

— A la bonne heure! dit Mathio, faisons nos condi-
tions. On nous a dit que celui qui réveillerait le roi,
en brisant sa barbe, aurait sa fille et une bonne dot
avec... Est-ce vrai ?

— Qui, fit-elle.
— Allons, Baz-Houarn, fais ton devoir!

Iann souleva son arme, et la barbe d’acier éclata
par morceaux en rendant un son formidable...

Tout a coup, il y eut un fracas terrible, comme un
grand coup de tonnerre, et le manoir enchanté dispa-
rut... Ce n'était plus qu'une belle métairie entourée
de vastes granges. Le roi était devenu un bon paysan
joyeux, un fermier cossu, tout frais rasé; et la prin-
cesse aux yeux de chat-huant changée en une jeune
et jolie paysanne habillée a la mode de Quimper.

— Tiens! fit Houarn étonné, ou donc ont-ils passé
tous les autres ?

— Mon garcon, répondit le fermier, il n'y en a pas
d’autres ici. Paysan qui veille ne vaut-il pas mieux
que roi qui dort toujours?...

— Ah! c'est drole, tout de méme, reprit Houarn.
Mais, ¢a ne me regarde pas. Seulement, donnez-moi
dix-huit sous pour ma pauvre bonne femme, et je file.

— Dix-huit écus tu auras, mon ami, et méme davan-
tage, car tu es un bon fils; tu n'oublies pas ta mére; tu
as rompu l'’enchantement par ta piété filiale; et, pour
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tenir la parole de la princesse qui s’est envolée avec
ses richesses, je te donne ma fille, si tu veux.

Il parait que Houarn aussi avait subi du change-
ment comme les autres, a tel point qu'il regarda la
jolie paysanne avec des yeux, des yeux qui ne lou-
chaient plus du tout.

— Bien sar que je voudrais, répondit-il; mais
elle?...

Une petite main se posa dans la rude patte du vaga-
bond, et I'on assure qu'il se permit de presser un peu
la main mignonne qu’on lui donnait...

Et voila mon histoire finie, finie au moment ou
commence la fortune du pauvre aventurier. Mathio
fut assurément bien traité; pourtant il ne s’en alla
qu'a moitié content, parce qu'il ne pouvait com-
prendre comment la princesse, c’est-a-dire la belle
paysanne, avait pu préférer un vrai nigaud, simple et
sans sou ni maille, a un gaillard aussi bien tourné que
lui.

C’est peut-étre parce que la présomption et la ruse
ne valent pas la simplicité d'un cceur droit, et qu'un
bon fils, quelque déshérité qu'il soit, s’il garde le sou-
venir de sa meére et du foyer paternel, réussit toujours
avec l'aide de Dieu!
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Le fou-du-bois (Foll-goat)

Des fontaines miraculeuses existent au chevet de
plusieurs chapelles bretonnes. Une des plus remar-
quables est celle du Folgoat (arrondissement de
Brest). Elle baignait le pied de I'arbre sur lequel un
pauvre innocent nommé Salaiin-ar-Foll, Salomon-le-
Fou, se balancait nuit et jour en chantant Ave Maria!

Affamé, demi-nu, grelottant de misere ou de
froid, Salaiin, quand il se trouvait las, descendait
de son arbre et allait se baigner dans la fontaine. Il
fut enterré au pied du grand chéne ou il avait usé sa
courte vie.

On dit qu'un lis blanc, image de sa pureté, germa
sur le tertre qui recouvrit son corps. Le duc de Bre-
tagne JeanIV, ému du prodige, y fit élever une
délicieuse chapelle dont le jubé de pierre est une des
merveilles de la Bretagne.
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Le troc d'age

HISTOIRE

|

Il y a eu de tout temps, on dit qu'il y aura toujours
dans le monde, des hommes mécontents de la condi-
tion ou Dieu les a placés et peu satisfaits de tout ce
qui leur arrive. Le malheur, qui les accable parfois
et qu'ils ne savent pas accepter chrétiennement, ne
provient jamais, disent-ils, de leur faute ou n'est
qu'une amere injustice. Si la fortune, au contraire,
leur sourit, loin de remercier la main qui les comble,
ils prétendent que cela est bien da a leur propre
mérite; qu'au reste, c’'est fort peu de chose, et qu'ils
devraient avoir mieux. Bien plus, il en est, jeunes ou
vieux, riches ou pauvres, qui poussent I'aveuglement
jusqu’a maudire l'instant ou ils vivent et a former des
veeux insensés pour le changement de leur existence.
Je veux parler des imprudents qui disent: « Ah! si
j'avais dix ans de plus ou de moins; ah! si j'étais a
telle place!...»

L'histoire légendaire de maitre Pierre et du pauvre
Jakou servira peut-étre a mettre en relief toute
I'odieuse impiété de ces déplorables veeux.

C’étaient deux voisins, vivant dans un village retiré
de Basse-Bretagne, a Kerliz-du, c’est-a-dire la ville
de I'Eglise-Noire. Quoique leur situation de fortune
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fat bien loin d’étre semblable, ils vivaient aussi
médiocrement 1'un que l'autre. Pierre était a 1'aise,
célibataire, vieux et hypocondriaque. On le disait
avare et ambitieux, se plaignant sans cesse de peines
imaginaires, regrettant le temps passé et maudissant
le présent.

Jakou valait mieux assurément: il était encore
jeune et fort, mais on entendait aussi dans sa cabane,
remplie de pauvres enfants, des plaintes et des
regrets... Une voix s'y élevait pourtant, au milieu de
ces doléances, pour bénir la volonté du bon Dieu,
c’était celle de Tinah, la femme de Jakou. Cette voix
douce, pieuse et résignée, adoucissait d’ordinaire
I'amertume des regrets du journalier. Il reprenait
courage, et le lendemain il travaillait avec un peu plus
d’espérance au cceur. Mais aprées un hiver rigoureux
et deux mois de chdmage, le pauvre ménage se trouva
sans pain, sans feu, presque sans vétements. Jakou,
cédant au désespoir et aux sourds conseils du démon,
qui rodait autour de lui, au lieu de dire Amen a la fin
de la priére de plus en plus résignée de sa femme,
Jakou frappa du poing sur la table, poussa un affreux
jurement, et, détournant les yeux pour ne pas voir ses
enfants qui pleuraient, il s’élanca hors de la maison.

C’était le soir. La neige couvrait la terre; la froide
bise gémissait sur la lande solitaire ou s’avancait
Jakou. Les chats-huants, perchés sur les rochers ou
sur les vieux chénes, s’envolaient a tire-d’aile, et
leur cri lugubre semblait dire au vagabond déses-
péré: «Jakou, Jakou, ou cours-tu, pauvre Jakou...
ou... ou... ? » Et les ruisseaux grossis, roulant au fond
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des vallées, semblaient aussi répéter son nom, que la
brise portait au loin d’échos en échos...

Le paysan épouvanté s’arréta; ses idées se modi-
fierent, ses transports se calmerent. Il regarda der-
riere lui: on ne pouvait plus apercevoir de la les
cheminées du village. Il frissonna de crainte et de
douleur... Il allait revenir sur ses pas lorsque, au
détour du sentier, sur le bord de la lande, au pied
d'un grand menhir mal famé, il apercut deux hommes
immobiles tout prés de lui. Jakou était naturellement
brave; il ressentit une fausse honte de ses terreurs, et
s'avanca, sans hésiter, vers les deux aventuriers.

— Te voila, Jakou, lui dit aussitot I'un de ces
hommes, je t'attendais ici, je savais bien que tu
viendrais.

Le mari de Tinah sentit ses genoux trembler. Il
avait reconnu le sorcier de la Dour-du (1’eau noire),
dont on racontait des choses étonnantes; et puis cet
homme qui lui disait avant d’avoir pu distinguer sa
figure: «Je savais bien que tu viendrais », c’'était a
coup str un esprit a double vue. Le sorcier reprit:

— Qui, Jakou, j'en suis certain; tu veux faire
comme ton voisin Pierre, changer de vie pour trouver
sans peine du pain et de I'argent.

Jakou, I'insensé, ouvrit de grands yeux. Le sorcier
avait touché la plaie; il indiquait le remede. Le pauvre
Jakou allait se perdre corps et ame, peut-étre...

— Pierre se trouvait trop vieux, continua le sorcier;
il voulait rajeunir, afin de mieux jouir de la vie; mais
il nous fallait un pauvre diable qui prit sur son dos les
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vingt années que je lui retire. Je pensais a toi; nous
t'attendions.

— Vingt ans, c’est beaucoup, murmura le paysan
incertain.

— Bah! tu as a peine trente ans, cela fera cinquante.
Et que de choses au bout de vingt ans: joie, fortune,
bonheur, tout cela t’attend si tu sais vivre... Et puis,
songe, I’ami, que tu n'as pas le choix: tes enfants
meurent de faim, ta femme succombera a la peine...
Nous n’avons point de temps a perdre, et voici Pierre
qui te donne les arrhes du marché. Allons, troc pour
troc!

Ces mots retentissaient encore comme un roule-
ment de tonnerre aux oreilles du journalier, lorsque
Pierre laissa tomber sur la roche une poignée de
beaux écus d’or, qui brillerent dans I'ombre d'un rou-
geatre reflet...

— Prends vite, dit le sorcier de la Dour-du.
Jakou hésitait encore.

— Songe que tu mourras de misere, s'écria le ten-
tateur! Eh! qu’est-ce que vingt ans dans la vie d'un
pauvre ? vingt années de souffrance de moins, et de
I'or, de I'or a la place...

Jakou affolé saisit I'or d'une main tremblante. Un
rire infernal troubla un moment la sinistre solitude;
une rafale, accompagnée de bruits étranges, ébranla
les chénes et les rochers et agita d'un frisson convul-
sif tout le corps du troqueur. 11 voulut fuir et sentit
que sa démarche était pesante, son corps affaissé,
ses joues plus creuses, ses mains plus seches. En tou-
chant I'or de Pierre, Jakou avait vieilli de vingt ans...
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Pierre et le sorcier de la Dour-du s’éloignaient
en ricanant dans la direction opposée au village de
I'Eglise-Noire. Pierre avait I'air alerte et marchait
d'un pas rapide: il emportait la jeunesse de Jakou.

— Tinah, ma femme, mes enfants, ou étes-vous ?
s’écria l'insensé. Voici de I'or, c’est le prix de ma vie!
Mais, hélas! voudront-ils me reconnaitre ? La malé-
diction de Dieu est écrite sur mon front! Malheur!
malheur !

Et le misérable, écrasé par tant de secousses, tomba
sans connaissance au pied du sombre menhir. En se
relevant, Jakou se trouva si vieux, si changé, qu'il
n’'osa retourner a son village. Une épouvante, voisine
de la folie, s’empara de son faible esprit, et I'infortuné
s'enfuit au loin, bien loin...

IT

Un jour, bien des années sans doute apres la scéne
que nous avons racontée, un vieillard en haillons
cheminait tristement dans le sentier qui conduisait
a I’Eglise—Noire. En apercevant le clocher, le pauvre
vieux se mit a pleurer. Un jeune garcon, occupé a
étréper la lande, lui parla avec affection. Au son de
cette voix, a la vue de ce doux visage, le vieillard tres-
saillit et murmura ces mots:

— Jésus! est-il possible ? Comme il ressemble a
Tinah!

I1 allait se jeter au cou de I'enfant, lorsque ce der-
nier lui dit naivement:

— Je n'ai compris qu'un seul mot de vos paroles,
mon vieux pére: vous avez prononcé le nom de
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Tinah!... Tinah, c’était le nom de notre meére
bien-aimée...
— Ta meére !!!

— Hélas! elle est morte peu apres la disparition de
son pauvre mari.

— Morte ! répéta le vieillard avec égarement.

Peut-étre allait-il essayer de se faire reconnaitre,
retrouver sa raison presque perdue, revenir a la vie,
ou du moins mourir bientét dans les bras de ses
enfants... Non! la justice de Dieu n’était pas satis-
faite. Le jeune paysan ajouta ces mots cruels:

— Vous n’avez pu connaitre ma mere, car vous
n’'étes pas du pays, et votre age...

— Méconnu par mon fils, s’écria Jakou en se frap-
pant la poitrine. O mon Dieu, quelle punition! Je suis
mort, mort pour tout le monde ! Miserere, miserere !

— Pauvre insensé, dit le jeune paysan avec tristesse.

Puis il se remit a son travail, tandis que Jakou
s’enfuyait en poussant des cris. On et dit un spectre
errant sur la lande. C’'était a I'’endroit méme ou s’était
conclu le funeste échange. Comme 1'autre fois aussi,
le vent de mer gémissait dans les cavernes de la mon-
tagne et sur les falaises lointaines...

Plus loin, Jakou apercut un homme dans la force
de I'age, un ancien compagnon de sa jeunesse. Il mar-
cha de son coté, sans trop savoir ce qu'il allait faire,
et lui dit enfin, comme pour tenter un dernier effort:

— Me reconnais-tu, Alain ? Je suis Jakou, Jakou ton
voisin, le mari de Tinah.

— Fausseté! répondit Alain, stupéfait de cette
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audace; fausseté! Vous avez plus de soixante ans,
mon vieux, et le pauvre Jakou (Dieu ait son ame!)
était un peu plus jeune que moi, qui n'ai que quarante
ans sonnés depuis la Saint-Michel.

— Malheur! malheur sur moi! cria le méconnu.

— Allez, allez, I'ami, ajouta le paysan, vous étes un
trompeur ou bien... un fou. Que Jésus vous assiste et
vous éclaire!

— Fou! s’écria le malheureux, fou ou mort pour
eux! c’est vrai, c’est bien vrai!

Et, de nouveau, il s’éloigna de ces lieux ou il ne
trouvait qu'amertume et désespoir.

Jakou ne tarda pas, en effet, a perdre le peu de rai-
son qui lui restait encore par intervalles. La folie, ou
plutdt une sorte d'idiotisme triste et doux, s’empara
de sa pauvre intelligence, et les fermiers de la cam-
pagne, au nord du Léonais, ne savaient pas refuser la
charité a ce vieil innocent, qui disait ou chantait par-
fois, d'une voix monotone et pitoyable:

— Qui que vous soyez, donnez, donnez du pain,
pour I'amour de Jésus et de la Sainte Vierge, a Jakou
de 1'Eglise-Noire.

Puis il ajoutait tout bas, si bas qu’on ne pouvait
guere le comprendre, tant il redoutait, a la fin, les
railleries de tous ceux qui prenaient ses paroles pour
de pures folies, il ajoutait en pleurant:

— Donnez; en mémoire de Tinah, a celui qui fut
son mari... Miserere, miserere!

Un jour enfin, sur une lande déserte et loin de toute
habitation, Jakou rencontra un mendiant aussi misé-
rable, mais qui paraissait bien moins résigné que lui.
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Il en eut une certaine frayeur au premier abord;
mais un éclair brilla tout a coup clans son intelligence
obscurcie; il avait reconnu Pierre, le preneur de ses
vingt ans...

— Reprends ton age! s'écria l'insensé d'une voix
frémissante.

Pierre se remit promptement et ne fut pas long-
temps a apprécier I'état moral de son ancien voisin.

— Mon age, répondit-il en ricanant, vingt ans de
plus, une bagatelle! ce serait sans doute la mort pour
moi... Au surplus, je le veux bien, car les années que
tu m’as prises ou données n’ont servi qu’'a mon mal-
heur, a ma ruine... Je n'ai pu en rien faire. Tu m’avais
apparemment cédé ta sottise par-dessus le marché.
Mais si je reprends mes années, il faut auparavant
que tu me rendes I'or que je t'ai payé.

— De l'or, juste ciel! dit Jakou, tu me demandes de
'or, et je n’ai pas méme de pain.

— Ni moi non plus, je n'ai pas mangé depuis vingt-
quatre heures.

— Miserere, miserere, murmura l'idiot.

— C’est bon, n’en parlons plus; moi je vais tacher
de rouler encore...

Jakou regarda avec épouvante cet homme qui rica-
nait dans sa détresse, au lieu d'invoquer I'’Ami, le
supréme Ami des délaissés sur la terre. Alors il s’écria,
comme s'il etit été inspiré®:

9 En Basse-Bretagne, on accorde le don d'inspiration natu-
relle a ces doux et pieux innocents qui touchent leur pain dans
les métairies les plus écartées.
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— O Dieu juste et bon, voila la punition de nos
crimes; nous 1'avons bien méritée... Rien ne peut
nous rendre, dans ce monde, ce que nous avons
perdu; mais, par la résignation, nous pouvons tout
recouvrer dans l'autre...

Hélas! Pierre ne répondit a ces paroles que par
un rire étrange et s'éloigna en murmurant contre la
volonté de Dieu, dont il osait accuser la justice.

A peu de temps de la, Jakou, toujours méconnu,
et que I'on ne désignait a la fin que par les noms de
Miséréré I'Innocent, Jakou s'éteignit comme meurent
souvent les pauvres mendiants en Basse-Bretagne, a
peu prés comme les oiseaux sur les landes. Il mourut
dans une grange ouverte aux quatre vents du ciel,
non loin du village de I'Eglise-Noire, qu'il avait
voulu revoir une derniére fois. L’air calme et résigné,
jusqu’a son dernier soupir, il essayait encore de chan-
ter, d'une voix éteinte, Miserere, miserere... Puis il
entrecoupait ses priéres d'un nom qu'il prononcait
avec amour, mais que deux pauvres femmes, seuls
témoins de sa mort, écoutaient avec indifférence:
c'était le nom de Tinah.

Quant a Pierre, a quoi bon parler de la fin de 'ambi-
tieux et de I'impie ? Du reste, la 1égende, qui se refuse
ordinairement a garder la mémoire des méchants, n'a
pas conservé, que je sache, le souvenir, sans doute
terrible, des derniers jours de ce mécréant.

Cette naive histoire renferme une moralité qui
nous semble étre d'une application facile et trop com-
mune dans le temps ou nous vivons. On ne voit que
trop souvent, dans le monde, des vieillards méme,
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qu’emporte 'amour de 'or et du plaisir, rajeunir de
vingt ans, comme on dit, et se lancer tout a coup au
milieu de spéculations ou de fétes qui les conduisent
a leur ruine. Et I'on voit aussi des adolescents et de
jeunes hommes, trop pressés de pénétrer les secrets
de I'avenir, se changer autant qu'il est possible, se
vieillir méme par tous les moyens, afin de se mettre
a la hauteur d'une époque qui ne vient pas assez vite
a leur gré et de jouir plus tot des funestes bénéfices
d’'un autre age.
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Les pierres maudites

LEGENDE

On remarquait jadis au milieu des landes sauvages
qui s’étendent entre Kon-Koret (le val des Fées) et
le bourg de Tréhoranteuk, sur la lisiere des bois de
Néant?®, une petite vallée toujours fraiche, et une
colline toujours verte, dont le riant aspect contras-
tait singulierement avec la sombre parure des plaines
d'alentour; et pourtant ces lieux si riants aux regards,
a I'heure ou le soleil réjouit la nature, ces lieux, arro-
sés par de limpides ruisseaux, étaient méme alors,
avant la métamorphose que nous allons raconter,
soigneusement évités par les gens du pays, surtout
des que le jour commencait a décliner... C'est que les
Koret (ou Korredd), les fées aux cheveux d’or, alter-
naient, dit-on, chaque nuit, avec les korrigans de Tré-
horanteuk, pour s'y ébattre follement au clair de la
lune, et malheur au chrétien imprudent qu’eut sur-
pris leur ronde nocturne!

Depuis, cet endroit est plus redouté encore: la ven-
geance divine parait s'étre étendue sur ce vallon et
I’avoir marqué des signes d'une malédiction éternelle.
Les rochers semblent noircis et brisés par la foudre;
les herbes fanées ne reverdissent jamais; la bruyere
desséchée ne porte plus de fleurs, et I'on dirait que

20 Arrondissement de Ploérmel.
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la lande conserve encore les traces d’'un incendie
récent...

|

Autrefois, non loin de ce vallon funeste, s’élevait
le chateau du sire Gastern de Tréhoranteuk. Sans
femme, sans enfants, sans chapelain, sans amis, cet
homme, sans foi, ni loi, vivait presque seul en ce noir
donjon. Il n’était entouré que de quelques soudards
et varlets sans peur ni principes (autant qu'il en était
besoin pour guider a la chasse les grandes meutes du
seigneur Gastern). Il chassait par tous temps et sai-
sons, ne craignant pas plus le soleil que la glace, le
tonnerre, la pluie ou 'ouragan. Ses courses n'avaient
pas de limites pour ainsi dire, ses pas ne connaissaient
point d’entraves, son ardeur méprisait tous les obs-
tacles. Aussi, quoiqu'il se fat attiré d’'abord plus d'une
querelle avec des seigneurs plus ou moins éloignés de
ses domaines, il avait fini par étre tellement redouté
a dix lieues a la ronde, que nul désormais n’osait
s’exposer aux effets de sa colére et de sa vengeance.

En disant que le sire Gastern n’était entouré que de
mécréants en son chateau, nous oublions qu'il avait
eu longtemps aupres de lui un jeune garcon orphelin,
son neveu et filleul, nommé Jéhan, lequel, pieux, doux
et patient, avait su conquérir sur I'esprit farouche
du baron une influence salutaire. Aussi, pendant le
séjour du jeune homme au chateau de Tréhoranteuk,
faut-il reconnaitre que, sans étre ni exemplaire, ni
chrétienne, la conduite du seigneur avait du moins
été a peu pres exempte de scandales affligeants. Mais
malgré ses efforts, ses larmes et ses prieres, jamais
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I'infortuné Jéhan ne réussit a ramener son oncle
impie a la foi de ses peres. Pour lui, méprisant les
séductions contraires, souvent mises en ceuvre pour
I’ébranler dans sa vertu, et voyant que ses suppli-
cations étaient vaines et tournées en plaisanteries
cruelles, il crut devoir dire un jour un éternel adieu
au manoir de Tréhoranteuk et alla demander asile au
monastere hospitalier de Saint-Méen. Grande fut la
colére du seigneur a ce brusque départ; on dit méme
qu’il versa en cette circonstance les premiéres et les
seules larmes de ses yeux, car il aimait son neveu plus
qu'il ne s’en doutait lui-méme en son cceur violent et
acerbe.

Mais, hélas! —et c’est pourquoi, en s’éloignant,
Jéhan commit, sans le savoir, une faute irréparable, —
le vin aidant, la chasse et les batailles ensuite, Gas-
tern effaca bientot de sa mémoire obscurcie I'image
touchante et pure de son doux neveu. Il se livra aux
désordres les plus effrénés. Il augmenta le nombre de
ses varlets, soudoya de nouveaux soudards et routiers
mal famés, et tourmenta plus que jamais son voisi-
nage par ses brutalités et ses rapines. On ett dit des
lors que le diable régnait en maitre dans le sombre
donjon de Tréhoranteuk: plus de repos, plus de som-
meil pour le cruel baron. Il faut, nouveau Juif-Errant,
qu’il s’agite sans cesse, qu'il marche toujours... Il ne
connait d’autre délassement que la table et 'orgie,
d’autre plaisir que la chasse a outrance et les combats
sans merci. Ses varlets eux-mémes n'y peuvent tenir et
n'osent demander grace devant ce possédé du démon,
qui les fait trembler: ces mécréants recoivent déja la
punition de leurs crimes; celle du maitre ne tardera
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pas a venir, car la coupe déborde; la patience du ciel
est enfin lassée, I'heure de la justice va sonner...

Depuis plusieurs années, on ne connaissait plus
ni dimanches ni fétes au chateau de Tréhoranteuk;
aucun moine, aucun prétre n'eat osé s’y aventurer,
tant était grande la réputation d'impiété du vieux sire.
Jéhan priait et pleurait en silence, dans le monas-
tere, sur l'aveuglement et les désordres du frere de sa
mere ; cependant il ne pouvait se résoudre a pénétrer
dans ce repaire de crime et de scandale ; non pas qu'il
tremblat pour ses jours ou pour sa pieuse vertu, mais
il craignait que son oncle ne vouldt, s'il tombait en
son pouvoir, le retenir par tous les moyens, méme par
la force et la violence.

Un soir, —c’était la veille de la Toussaint,— un
moine du couvent s’'étant attardé au loin pour accom-
plir des ceuvres de son charitable ministére, vint a
passer dans le pays que Gastern fréquentait dans ses
excursions ordinaires de chasse ou de maraudage. En
ce moment, un orage paraissait sur le point d’éclater.
Le pauvre homme, tout occupé de ses prieres, tomba
tout d'un coup au milieu d'une troupe de gens armés
que commandait le terrible Gastern en personne.

— Par ma barbe, dit le sire, qu'une chasse heureuse
mettait en belle humeur, c’est un moine, je crois, que
nous tenons. Par saint Hubert, qui m’a fait tuer trois
chevreuils aujourd’hui et détrousser un brave que
son bagage paraissait géner, ce qui est, je pense, une
ceuvre méritoire en pareille occasion...

Des éclats de rire prolongés interrompirent cette
harangue du sire.
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— Silence, manants, fit-il, et laissez-moi continuer.
Je disais donc, par saint Hubert, que ce moine paiera
pour tous les autres; et que si le prieur de Saint-Méen
veut le ravoir, il viendra le réclamer en personne, avec
cent écus d'or par-dessus le marché. Qu’en dites-
vous, mes amis ?

— Bravo, bravo, seigneur Gastern.

— Venez, venez, vénérable moine, reprit le sire avec
une feinte déférence. Vous trouverez au chateau de
Tréhoranteuk tous les égards qui vous sont dus.

— Ah! ah! ah! firent tous les misérables en écla-
tant de rire.

Et la troupe se mit en marche, suivie par le pauvre
moine, dont quelques soudards pressaient les pas
trop lents a leur gré. Bientot le sire Gastern s’arréta
au carrefour d'un chemin.

— Par ma barbe! dit-il, j'allais oublier chose impor-
tante. Hola! maitre Vautour, mon gentil courrier,
déploie incontinent tes ailes et vole vers Saint-Méen
sans retard. Si le prieur est couché, tu le réveilleras
poliment, et lui offrant les respects du sire Gastern,
tu lui diras que n'ayant pas de chapelain a Tréhoran-
teuk, je veux y garder un moine pour chanter vépres
et matines...

Et comme le Vautour s’éloignait déja en maugréant
de cette corvée inattendue, le baron ajouta ces mots:

— Tu diras de plus au prieur que si avant trois jours
je n’ai pas recu cent écus d’or pour la rancon de son
moine, j'irai briler son couvent, et que le moine sera
pendu.
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Le Vautour partit comme une fléche et se rendit
a Saint-Méen, malgré le vent et la pluie, qui tombait
a torrents. Il n'arriva au monasteére qu'a une heure
fort avancée de la soirée. Jéhan priait dans sa cel-
lule; le prieur veillait en attendant le retour du moine
qu'il avait sans doute chargé de quelque message; du
reste, tous, en ce saint lieu, veillaient et priaient afin
de se préparer dignement a célébrer la grande féte du
lendemain, lorsque le vacarme que fit le Vautour a la
porte du couvent vint troubler la paix de leurs médi-
tations... Enfin, le mécréant exposa au prieur 'objet
de sa mission, en ayant soin de renchérir encore sur
les ordres de son maitre. Le digne moine I'entendit
sans palir:

— Que votre volonté soit faite, 6 Seigneur, mur-
mura-t-il, en voyant s’éloigner le misérable envoyé de
Gastern.

Puis il se rendit auprés de Jéhan et lui fit part de
tout ce qui venait de se passer.

— J'irai trouver le baron, répondit le jeune reli-
gieux, j'irai seul a Tréhoranteuk afin de lui arracher
sa proie et de lui épargner un crime.

— Mais ou trouveras-tu, mon fils, la somme que
réclame cet ennemi de Dieu ?

— Prions, prions, 6 mon pére... n'est-ce pas demain
la féte de tous les Saints ? Les bienheureux du ciel
ne nous abandonneront pas... J'irai a Tréhoranteuk,
avec votre permission, pendant que vous célébrerez
I'Office des Morts, et le redoutable baron ne sera plus
a craindre.
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— C’est Jésus, sans nul doute, qui t'inspire, 6 mon
fils; qu'il soit fait ainsi que tu le demandes.

I

Pendant cela, que se passait-il au manoir de Tré-
horanteuk ? Le souper, servi dans la salle des gardes,
attendait le baron, qui se mit bient6t a table, au milieu
de quelques soudards favoris. On avait enfermé le pri-
sonnier dans un réduit obscur attenant a la salle, et
1a, le supplice le plus cruel du serviteur de Dieu était
d’ouir les propos infames, les jurements horribles
de ces possédés, qui se livraient a des libations sans
mesure. Tantot des querelles menacantes semblaient
devoir éclater entre ces misérables échauffés par le
vin; tantot d’affreuses chansons retentissaient sous
les vottes du sombre manoir... Et au dehors, I'oura-
gan déchainé paraissait lutter par sa violence avec
le vacarme croissant de l'intérieur. Les éclairs qui,
pareils aux reflets de I'enfer, illuminaient par inter-
valles les noires murailles de la grande salle, augmen-
taient la joie et I'ivresse du sire.

— Hola, s’écria-t-il, qu’on améne mon chapelain; je
veux qu'il boive céans a ma santé.

On alla aussitot chercher le moine, qui s’avancga
d'un pas ferme au milieu de la salle. Sa contenance
digne et calme, sa figure vénérable, commandeérent
un moment le silence. Gastern lui-méme se sentit
mal a I'aise ; enfin, aprés avoir vidé d'un seul trait une
copieuse rasade, il reprit son insolence accoutumée,
remplit jusqu'aux bords une coupe énorme, et dit au
moine immobile en face de lui:
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— Or ¢a, mon brave ermite, il faut que tu gottes
le vin de Tréhoranteuk et que tu me dises ensuite si
nous ferons bonne chasse demain et aprés-demain...
surtout pour féter les morts... Allons, sang du diable!
boiras-tu, oui ou non?

Et comme le chatelain, exaspéré du calme que
montrait sa victime, allait s’élancer, le poing fermé,
sur le serviteur de Dieu, un violent coup de tonnerre
ébranla le castel et cloua le possédé a sa place. Le
moine, tombant a genoux, lanca contre la muraille
tout le vin que contenait la coupe, et I'on vit pendant
quelques instants la muraille s’'illuminer de reflets
sanglants.

— A moi, Vautour, s'écria Gastern au comble de
I'effroi...

L’aube du jour pénétrait par les hautes fenétres.
Deux soudards entrérent tout a coup dans la salle, et
répondirent ainsi aux dernieres paroles du baron:

— Le voila, dirent-ils en déposant a ses pieds le
corps inanimé du Vautour, qu'ils venaient de rencon-
trer au fond d'un ravin.

Gastern ne put se lever le jour de la Toussaint. Un
feu intérieur bralait ses entrailles. Ses varlets disaient
que le moine 'avait envoiité et songeaient déja a pil-
ler le chateau avant de I'abandonner. Cependant ils
avaient relégué le captif dans un cachot éloigné du
lieu de leurs orgies, tant ils craignaient que sa pré-
sence ne vint encore les troubler. Ils passérent donc,
0 horreur! ils passerent la soirée et la nuit de la Tous-
saint a boire, a se quereller, a se battre, sous les yeux
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mémes du baron, qui avait voulu qu’on le mit sur un
lit dans la grande salle.

Mais voila que sur les six heures du matin, le sire,
en entendant sonner dans le clocher du bourg les
glas des trépassés, demanda son cor de chasse et en
tira soudain, de son souffle haletant, une fanfare
infernale.

— Sang du diable! s’écria-t-il en se levant d'un
bond désespéré, le jour des Morts ne se passera pas
sans que mort s’ensuive... En chasse, en chasse, mes
maitres, et que I'on prenne mes meilleurs limiers...

... Et sur les landes de Tréhoranteuk les aboiements
de la meute, les cris des soudards, les sons d'un cor
sinistre répondaient aux sons lugubres des cloches
qui, dans toutes les chapelles du voisinage, tintaient
sans cesse pour les morts...

Et sur la plaine aussi s’avancait tristement un jeune
moine, dont le regard, voilé par les larmes, venait de
perdre de vue la troupe des méchants qui, oubliant le
salut de leur ame et les prieres qu'en ce jour de deuil
universel chacun doit aux trépassés, poursuivaient
avec fureur une pauvre biche aux abois. C'était Jéhan,
le neveu du baron maudit.

— Pouvez-vous pardonner, Seigneur, murmura le
religieux en détournant ses regards ?... Hélas! hélas!
tant de crimes ont mérité votre juste vengeance.

L'Elévation sonnait alors dans la tour et dans
I'église du bourg de Tréhoranteuk. Jéhan se jeta la
face contre terre a ce moment d'immolation divine
et versa des larmes abondantes. Puis il se fit au
loin sur la plaine déserte un silence de mort: plus
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d’aboiements, plus de fanfares, rien que le bruit du
vent qui gémissait en courbant les bruyeres. Le moine
pressa le pas dans la direction que la chasse avait
prise. Hélas! quel spectacle vint frapper ses jeux: une
plaine aride et nue, une troupe d’hommes immaobiles,
une meute arrétée dans sa course; au loin, seulement,
une biche qui s’enfuit...

Et le baron, le terrible seigneur ? Le voila, gisant
sur la terre... Jéhan s’approche de lui, l'interpelle
avec anxiété, essaie de le relever... O justice de Dieu!
cet homme est de pierre; ces chasseurs, ces chiens,
ces gardes, tout ici est pétrifié; les coeurs ne battent
plus dans ces poitrines de roche... Et leurs ames, leurs
ames, grand Dieu, ou sont-elles ?...

La légende entoure de son ombre mystérieuse les
pierres maudites de Tréhoranteuk. Mais, hélas! n’est-
il pas en ce temps d’autres coeurs pétrifiés, d’autres
ames glacées par I'aveuglement du siécle, et pour les-
quelles le chrétien ose a peine s'adresser cette ques-
tion poignante:

— Ces ames, Seigneur, ou vont-elles ?

176



La lande Minars

Non loin de Quimperlé, dans la commune de Clo-
hars Carnoét, se trouve la lande Minars, ou gitent les
loups et les sangliers de la forét voisine.

C’est la, dit-on (et j'en demande pardon aux hono-
rables personnages), qu'apres leur mort vont errer,
changés en vieux chevaux, les notaires et procureurs
qui ont fait... des fautes dans leurs additions.

« En vérité, ceci est triste a dire (ajouta en souriant
le braconnier qui m’a conté cela), un soir, en revenant
de l'affat, j'ai vu s’enfuir devant moi plus de cent
pauvres haridelles. »
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Le casseur de croix

RECIT LEGENDAIRE

|

Nous avons déja exprimé ailleurs nos regrets de
voir disparaitre peu a peu du sol de la vieille Bretagne
les ruines des anciennes chapelles, fontaines et croix,
vouées jadis par de pieuses mains a la mémoire de
quelque bienfait public ou particulier. Nous croyons
qu'il peut étre utile d'élever du moins d’humbles pro-
testations et de continuer, pour ainsi dire, cette cam-
pagne par des exemples. Ces exemples n'attestent-ils
point que l'eeil de Dieu ne saurait étre indifférent a
ces profanations, dont on daigne a peine s’apercevoir
aujourd’hui?...

On raconte qu'autrefois un calvaire remarquable
s'élevait au carrefour de plusieurs chemins creux qui
se rencontraient au pied de la montagne, aupres du
village de Bothuan. La croix du Sauveur, taillée dans le
plus fin granit des carrieres de Kersanton, se penchait
entre celles des deux larrons. Le temps et le vent de la
montagne avaient livré tant d’assauts a ce monument
isolé, qu'il tombait en ruine depuis nombre d’années.
Un jour, apres un orage affreux, on vit la croix du
bon larron couchée sur la terre, celle du Sauveur était
plus penchée, tandis que le gibet du mauvais larron,
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toujours droit sur sa base, semblait menacer la terre
et le ciel.

Un soir que le sire de Bothuan chevauchait dans
ses bois, il vint a passer par le carrefour des Trois-
Croix. Son écuyer le suivait avec un jeune page. Le
jour baissait déja; le vent gémissait; une brume
froide et épaisse obscurcissait les sentiers. Le cheval
de I’écuyer donna du pied contre le chef du bon lar-
ron, et a I'instant monture et cavalier roulérent sur
les cailloux du chemin.

— Je vous I'avais bien dit, Argall, murmura le vieux
seigneur, il faut marcher doucement et la priere aux
levres lorsqu’on passe auprés d'un calvaire.

Argall, contenant a peine sa colere, grommela en se
relevant:

— Par I'enfer! j’aurai raison sans tarder de ces mor-
ceaux de pierre qui viennent céans de me faire choir
si piteusement.

Kado, le jeune page, se signa pour écarter les mau-
vais esprits qui semblaient souffler aux oreilles de
I’écuyer. Le sire de Bothuan, occupé a considérer
tristement la croix penchée du Sauveur, n’'avait pas
entendu les propos de son compagnon. Au reste, on ne
sait par quelle influence étrange le méchant serviteur
avait pris un tel empire sur son faible et bon maitre,
qu'il s'était depuis longtemps arrogé le droit de tout
dire et de tout faire. Argall continua, en s’adressant
au jeune page:

— Oui, Kado, je reviendrai ici cette nuit méme avec
char et chevaux, afin d’enlever ces belles pierres qui
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figureront fort bien dans la construction que j'acheve
en ce moment.

— Dieu vous en garde, maitre! et vous devriez
songer...

— Paix! imbécile; je n’ai qu'un regret, c'est que
la plus haute des frois ne soit pas tombée encore. La
pierre est magnifique... mais patience! En y aidant un
peu...

— Juste ciel ! s’écria le page épouvanté, oh! jamais
vous n'oserez commettre un pareil sacrilege.

A ces mots, il piqua des deux pour rejoindre le vieux
baron. Il entendit, en s’éloignant, rire le mécréant, et
il lui sembla que du c6té de la montagne d’autres rires
(de ces rires qui figent le sang) se mélaient au siffle-
ment du vent dans les rochers de la colline.

Lorsque les cavaliers arrivérent au manoir, il fai-
sait nuit close. L'orage menacait et découpait I'hori-
zon par de rapides lueurs. L'écuyer, en chevauchant
a I'écart, avait muri son infernal dessein. Il se rendit
aux écuries a la suite du valet qui emmenait sa mon-
ture et celle du baron.

— Or, ¢a, Job, dit-il au valet en lui glissant une piece
de monnaie dans la main, je prétends faire un bon
coup sans tarder. Tu as plus de cceur que ce niais dont
le nom est Kado; j'ai songé a toi pour me seconder.

— Parlez, maitre, fit Job. De quoi s’agit-il ?

— De bien peu de chose: d’enlever la-bas, au car-
refour des Trois... Par I'enfer! le nom ne fait rien a la
chose.

— Vous voulez dire le carrefour des Trois-Croix, je
suppose ? Diable! on dit...
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— Qu'importe ce que l'on dit, se hata d’ajouter
Argall. Or donc, je veux aller prendre tout simple-
ment deux ou trois pierres roulantes, qui seront fort
utiles pour soutenir I'escalier tournant de ma maison
neuve. Veux-tu venir ?

— S’il ne s’agit que de si peu, vous n’avez pas besoin
de tant de détours pour m’engager; mais... mais je
crois que c’est tout autre; et puis, vous savez que du
cOté du menez (mont), et surtout au carrefour des
Trois-Croix, on peut faire (si I'on n’est pas en état de
grace) quelque mauvaise rencontre.

— Poltron et niais, reprit le tentateur en faisant
briller un écu d’'argent a la lueur de la lanterne. Jagut
le braconnier ne fera point tant de cérémonies. Je
m’en vais le quérir. D'ailleurs, pour mener la char-
rette et y porter les pierres, nous ne serons pas trop
de trois. Veux-tu venir ? Allons...

— Attendez a demain, maitre Argall; voyez, il fera
tempéte bientot.

— Impossible! ce sera cette nuit ou jamais. Nous
serons trois, te dis-je; que crains-tu ?

— Oh! rien en vérité, répondit le valet séduit;
quand voulez-vous partir ?

— A l'instant.

II

Le braconnier ne se fit pas prier. Ainsi que trop de
gens, il n’était ni bon ni mauvais; cependant, en fin
de compte, il ne valait pas grand-chose, puisque pour
un salaire inattendu il consentit a suivre les autres
avec son attelage sans demander d’explication.
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Voila donc nos trois aventuriers rendus au car-
refour des Trois-Croix. La nuit est sombre. L'orage
gronde au loin. De temps a autre, les éclairs jettent
sur les sommets hérissés des trainées de feux fantas-
tiques. Argall s’approche le premier du gibet ou pend
le larron maudit, et le secoue avec fureur.

— N'est-ce pas une honte, dit-il, de voir debout ce
signal réprouvé, tandis que l'autre git a terre, et que
I'arbre du Maitre est prés de tomber.

— Il est vrai, répondit le braconnier.
— Or ¢a dongc, a bas le mauvais larron, reprit Argall.

Et comme il crut remarquer une certaine hésitation
de la part du valet d’écurie:

— Imbécile, continua-t-il, ne vois-tu pas que c’est
ceuvre pie que d’abattre un tel mécréant ?

A ces mots, les trois complices se mirent a I'ou-
vrage. Le bon larron fut placé dans la charrette ; mais
celui qui insulta Jésus en croix tenait ferme sur la
base. Job, dont les dents claquaient de peur, regardait
fréquemment du coté des collines, ou les rafales souf-
flaient d'une maniére lugubre, et ne travaillait guere
que pour la forme.

— Il faut couper une forte branche, dit I'écuyer;
sans un levier, nous n'aurons pas raison de cette
pierre. Cours a la haie voisine, Job, et fais diligence.

— Heu! heu! fit Job, qui frémissait a la pensée
de s’éloigner de ses compagnons, je n'ai ni hache ni
serpe.

— Et surtout point de courage, double lache; a
preuve que ta machoire fait office de crécelle.
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— On tremblerait a moins, reprit le valet; n’enten-
dez-vous pas la-bas des cris qui vous avertissent de
cesser vos maléfices ?

— Par 'enfer! hurla le furieux, nous verrons qui
sera le plus fort de ces pierres ou de moi.

Un affreux coup de vent, suivi des roulements de
la foudre, répondit a ces paroles impies; puis la croix
du mauvais larron, minée par tant d'efforts, roula a
grand bruit sur le sol et se brisa en plusieurs mor-
ceaux. Le cheval épouvanté partit au galop, en faisant
jaillir des étincelles, et 'on entendit pendant quelques
minutes le bruit de sa course affolée sur les sentiers
rocailleux.

— Voila qui va mal, grommela Argall avec colére; et
cette pierre brisée...

— Au diable votre pierre, répondit le braconnier;
mais ma charrette est certainement en pieces et mon
cheval assommé au fond d'une ravine.

Le mécréant se prit a rire de nouveau de son rire
sinistre; le braconnier s’éloigna en courant, et Job se
laissa tomber, rempli de terreur, au pied de la croix
du Sauveur des hommes.

II1

Le lendemain, on retrouva les débris du bon larron
a peu de distance de la demeure du braconnier, ou la
Charrette s’était brisée contre un rocher. On releva
aussi le cheval, que sa chute avait mis dans un état
désespéré.

Vous croyez peut-étre que le profanateur renonca
complétement a son dessein sacrilege... De tout ce
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que nous venons de raconter il ne fit que rire, selon
sa coutume impie... Rire toujours, rire, hélas! comme
on rit si souvent aujourd’hui dans le monde, des
choses les plus saintes, des vertus les plus pures, des
exemples les plus admirables... Rire et jouir a tout
prix et sans cesse, telle est la devise contemporaine le
plus en honneur. Heureux ceux qui s'arrétent sur la
pente fatale, avant que le char de leur vie soit tombé
dans un abime sans fond ou tout se brise, ou tout
disparait...

Cependant Argall, que personne ne voulut accom-
pagner une seconde fois, n’osa retourner seul au
carrefour des Trois-Croix pour attaquer celle du Sau-
veur ; mais comme il tenait a consommer, du moins
en partie, sa profanation, le mécréant placa I'arbre de
la croix et le chef mutilé du bon larron pour servir de
colonne d'appui a I'escalier de pierre de sa maison.

Nous ne raconterons pas en détail la triste fin
du casseur de calvaire. Argall ne tarda pas a se sen-
tir malade, possédé, dit-on, pour cause de maléfices.
Durant sa derniére maladie, chaque nuit on s'aper-
cevait que l'escalier de granit tremblait. Une fois, a
minuit, le misérable se souleva tout a coup et s'écria:

— Par I'enfer! c’est ce larron de pierre qui tremble
et gémit sous mon escalier.

— Implore la miséricorde de Dieu qui t’avertit, lui
dit le sire de Bothuan; prie, et la croix apaisée ne
tremblera plus.

On ajoute qu'en cet instant supréme le moribond
murmura Amen et rendit I'esprit; puis, qu’aussitot
sous l'escalier éclatérent ces rires funebres qui lui
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avaient si souvent répondu, mais que cette fois les
rires étaient plus étouffés et semblables a ceux que
doivent pousser des démons mis en fuite.

Le sire de Bothuan continua sa vie paisible et cha-
ritable en son manoir, et destina la maison du casseur
de croix a loger les pauvres qui venaient demander un
asile. Il pensait avec raison que la charité, qui lave
tant de fautes, écarterait de cette retraite les der-
niéres traces de la malédiction divine.

185



La vierge de Lokhrist

TRADITION

Pierre Guenveur était tailleur de pierres au village
de Tréflez, dans le dioceése de Saint-Pol-de-Léon. Il
taillait le granit a ravir et ciselait, pour ainsi dire, le
kersanton plus aisément que d’autres le bois de chéne.
Les figures rayonnantes des plus grands saints du
paradis, celles des douze apotres, diverses scénes tou-
chantes de la Passion, étaient déja nées de son ciseau
habile et décoraient les plus belles églises du Léonais.
Dieu avait versé dans I'ame de Guenveur l'ardente
étincelle du génie chrétien, et Guenveur avait enfin
tiré, du fond de ses entrailles émues et de son ame
déchirée par cette conception de douleur, la sainte
image du Rédempteur. Nul alors ne pouvait retenir
ses larmes en contemplant le calvaire que Pierre avait
¢levé sur le placis solitaire, de son village.

Mais une autre image, une figure dont il n'est peut-
étre pas donné a la main de I'homme de rendre la
sublime pureté, une pensée sainte, encore presque
insaisissable, remplissait les réves de Guenveur et
troublait ses jours par une pieuse angoisse. Vingt
ébauches commencées dans les plus purs blocs de
kersanton étaient cachées dans la cabane du pauvre
ouvrier, artiste inconnu de la sauvage Armorique.
Aucun de ces essais ne répondait encore a la pensée
intime et mystérieuse de Guenveur.
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Quelle était donc l'origine de cette anxiété idéale
qui I'obsédait ?

Un soir qu’abimé dans une poignante extase, le
paysan contemplait, a la lueur mourante d'un cré-
puscule d’automne, la croix du divin Crucifié dont
I'image était sortie de ses mains, il avait vu se dresser
au pied de la croix une figure douloureuse, comme
une expression visible de la souffrance divine:

« Stabat Mater dolorosa,
«Juxta Crucem...»

C’était la Vierge pleurant I'agonie d'un Dieu, son
fils...

Voila ce que Guenveur avait révé, voila I'affliction
lamentable et immense qu'il voulait représenter...
Mais, hélas! ou trouver un modele ? Les hommes
peuvent-ils comprendre une telle douleur ? Il n’est
peut-étre donné qu’aux saints, dans leurs célestes
extases, de percevoir une ineffable idée de la Vierge
en pleurs; et fut-il jamais sur la terre une femme qui
ait versé des larmes comparables aux siennes ?... Non,
et Guenveur le savait; voila pourquoi son désespoir
augmentait chaque jour et menacait de le conduire
au tombeau.

— Si je pouvais, se disait-il, accablé de tristesse,
apres une longue et ardente priere, si je pouvais
retrouver cette expression déchirante dont le reflet
m’'échappe; si, par un miracle, il m’était donné de la
revoir sur un visage humain, ne fit-ce qu'une minute,
qu'un instant, ah! je tenterais, je prierais, et Dieu,
oui, Dieu ferait le reste!
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Cependant, le talent, la probité, la piété du pauvre
ouvrier orphelin le faisaient aimer de tout le monde.
Le meilleur fermier de la paroisse fut heureux de lui
accorder sa fille, Marie-Marguerite, la plus belle, la
plus pure de toutes les paysannes de la contrée. Leur
mariage était arrangé depuis quelques semaines,
lorsque Guenveur tomba dans cette mélancolie pro-
fonde, inexplicable pour ses amis.

Il ne pouvait toutefois interrompre, malgré son
abattement, les travaux de construction entrepris
sous sa direction et confiés a ses soins. On batissait
alors 1'église du bourg de Lokhrist. Depuis plusieurs
jours, retiré dans son atelier, Guenveur semblait
oublier toutes les occupations du dehors. Les murs
de la chapelle s’élevaient déja jusqu’'aux corniches, et
il fallait une priere bien instante de Marie-Margue-
rite et de son pére, inquiets et désolés, pour arracher
le triste architecte a ses méditations mélancoliques.
Enfin, vaincu par la sollicitude de ses amis, Pierre se
rendit avec eux a la chapelle de Lokhrist et y fit, mon-
ter quelques statues qu'il venait d’achever.

Le lendemain au soir, —c’était la veille de 1'As-
somption, et le génie de Guenveur pressentait peut-
étre que Dieu, pour I'éclairer, avait marqué cette date
bénie,— il retourna seul a Lokhrist, plus pale encore,
plus faible et plus triste que jamais. Il voulut pourtant
gravir, d'un pas presque chancelant, les échafaudages
élevés autour de I'édifice. Il donna quelque attention
aux travaux et de rapides conseils aux ouvriers; mais
bientot il s’isola dans la tristesse, considéra long-
temps le jeu de la lumiere sur les figures de ses sta-
tues, et parut si absorbé, si distrait aux ouvriers, que
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plusieurs le crurent atteint de folie. Pierre Guenveur
n'y prenait point garde. Le soleil se couchait derriere
les dunes, dans les vagues étincelantes de la mer.
Ses rayons horizontaux répandaient sur les flots pai-
sibles des teintes de pourpre et d'or, éclairant dans
les nuages, allongés comme d'immenses bras sur les
ondes, de changeantes trouées, des vues profondes et
inconnues, des formes étranges et fantastiques...

A cet instant, une paysanne parut dans le sentier
qui traversait un champ, non loin de la chapelle.
Elle marchait assez rapidement, les yeux fixés avec
inquiétude sur le faite des constructions. Guenveur,
on peut le supposer, ne la reconnut pas de suite, et dit
asavue:

— Seigneur, qu’elle est belle! mais I'angoisse de la
douleur... Oh! il ne manque que cela a cette image
angeélique.

Et, dans le délire d'une contemplation qui le ravis-
sait a la terre, 1'artiste se penchait de plus en plus,
au bord de I'échafaudage, vers la jeune fille qui
s'avancait.

Tout a coup, on entendit un grand cri. Les ouvriers
accoururent, regarderent: Guenveur n'était plus
la, sur les poutres vacillantes; mais, au bas de la
muraille, ils virent le corps d'un homme étendu sans
mouvement, sur le sol couvert de pierres, et aupres
de lui une femme qui essayait de soulever sa téte
ensanglantée.

Les ouvriers descendirent, remplis de consterna-
tion. Ils reconnurent avec chagrin la malheureuse
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fiancée de leur architecte mourant, Marie-Margue-
rite, priant et sanglotant tour-a-tour.

Le recteur de Lokhrist, informé de cet affreux évé-
nement, accourut aussitot et fit transporter Guen-
veur dans une chambre du presbytére. Marie-Mar-
guerite les suivit, la mort dans I’ame. Le bon prétre
faisait tous ses efforts pour ranimer le blessé, qui
paraissait insensible. La jeune fille, debout a peu de
distance, priait a mains jointes et les yeux baignés de
larmes, demandant a Dieu de jeter sur cet infortuné
un rayon de sa miséricorde. Un faible soupir, puis un
gémissement arraché par la souffrance, annoncerent
que le blessé revenait a la vie. Il entrouvrit les pau-
piéres, murmura quelques mots inarticulés, puis un
nom béni vint expirer sur ses levres pales, un nom
aussi doux qu'un céleste soupir, le nom de la Vierge
Marie!... et Guenveur, fermant les yeux, retomba sur
le lit ou il était étendu...

On le crut arrivé a son dernier moment. Le recteur
se mit en devoir de lui administrer les divins secours.
C’était un bien triste spectacle que ce pauvre jeune
homme sur le point de mourir, assisté d'un vieillard
vénérable et désolé et d'une jeune fille, sa fiancée,
expression touchante de la plus cruelle douleur. La
vue du crucifix posé sur la poitrine de Guenveur sou-
tenait seule le courage de Marie-Marguerite, tandis
qu’elle attendait le dernier soupir de I'agonisant.

Mais, 6 miracle! les yeux du blessé se sont ouverts;
malgré la pénombre de la piéce, il voit tout ce qui
I’entoure, il contemple Marie-Marguerite sans recon-
naitre ses traits transfigurés; il baise le crucifix, puis
il joint les mains et s'écrie:
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— O Jésus, ne me laissez pas mourir, car j'ai
retrouvé la douloureuse image de mes réves. Ah! mon
Dieu, donnez-moi la force de tenir mon ciseau!...

Peu de temps apres, le pieux ciseleur, que la mira-
culeuse volonté de Dieu avait protégé dans sa chute,
reprit ses travaux dans sa cabane, et bient6t une admi-
rable figure de la Vierge de douleur naissait, dit-on,
sous son ciseau béni?!. La tradition ajoute que Guen-
veur, d'accord avec le bon recteur de Lokhrist et avec
sa vertueuse fiancée, voulut que le mariage ne fit
célébré qu’apres I'achévement de la statue... Hélas!
la statue ne fut achevée que d'une main défaillante,
et Guenveur alla au ciel contempler pour jamais cette
face sainte qu'il avait cru entrevoir sur la terre.

21 Ce chef-d’ceuvre n’existe plus. La légende seule en
consacre le pieux souvenir.
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La volonté de Dieu

LEGENDE??

Une chose tristement digne de remarque, c’est la
facilité avec laquelle les hommes oublient trop sou-
vent que tout ce qu'’ils possédent sur la terre leur
vient de la libéralité de Dieu. Heureux méme peut-
étre ceux qui ne font que l'oublier! Il en est tant,
hélas! qui pensent que ces biens et d’autres encore
sont dus a leur seul mérite et qui en nient la source
divine!

Voila peut-étre une bien haute pensée (et déja nous
I’avons exprimée) pour servir de début a une petite
légende. Mais est-il besoin d'un grand drame pour
attester I'universelle assistance du ciel ?...

Au temps heureux ou les plus grands saints du
paradis se plaisaient encore a visiter la Basse-Bre-
tagne, saint Thomas et saint Jean voyageaient un jour
du coté de Botmeur. 11 faisait grand chaud, et la mon-
tagne, comme vous savez, n'est pas aisée a gravir sous
le soleil.

— Je suis bien fatigué, dit saint Jean, le plus jeune
des deux: j'ai soif et je ne vois ni fontaine ni métairie
de ce coté.

— Voici une maison au détour du chemin, répondit

22 M. Luzel, dans son recueil de Contes bretons, a donné une
bonne version de cette légende, mais différente de la notre.
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saint Thomas; que Jésus ait pitié de ces gens-la, car je
vois au-dessus de la porte trois pommes piquées dans
une branche de houx: c’'est une chapelle du démon
(cabaret) ; nous ne pouvons y entrer.

— J'ai pourtant bien soif, reprit saint Jean.

Un peu plus loin, ils apercurent une pauvre hutte a
quelques pas de la route.

— Oh!le misérable logis, dit saint Thomas; et quand
on pense que les hommes sont attachés a une pareille
boue, au point souvent de la préférer au ciel!... Il y
aura sans doute de 1’eau pour nous la-dedans... si
toutefois Dieu le permet.

Et ils entrerent dans la cabane.

— Bonjour a vous, bonne femme, voulez-vous nous
donner un verre d’'eau a boire ?

— Je n’ai plus d’eau fraiche, mes gentilshommes.
Lann, en revenant de la carriere, rapportera une
cruche toute pleine. Mais voici dans le fond du pichet
un peu de piquette.

— Donnez-nous toujours cela.

Et les deux saints burent de la piquette... Elle était
si mauvaise que saint Jean (j'ose a peine parler ainsi),
saint Jean en fit la grimace.

— Qui, elle est un peu aigre, murmura la pauvresse.
Ah'! si c’était seulement de bon cidre!... Mais cela
n'est pas possible. Non, il n'y aura jamais ici ni cidre
ni vin.

— Vous devriez, dit saint Thomas, ajouter: sans la
volonté de Dieu.

— Oh! la miseére est la misere, reprit la vieille en
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hochant la téte, et la piquette sera toujours de la
piquette.

— Donnez-m’en, s'il vous plait, encore un peu dans
ce verre...

Thomas versa quelques gouttes de liquide dans le
pichet et dans une buie ou il y avait de I'eau trouble,
et les deux saints s'éloignérent.

— Bénédiction! dit aussitot la bonne femme, en
goltant a son tour: c’est du vin, et du bon, qu'ily a
maintenant plein le pichet et la grande buie... Si je
versais dans la barrique ce qui reste au fond du verre,
nous aurions du vin, je pense, assez pour nous régaler
longtemps.

Et elle fit comme elle disait. Mais il arriva que la
barrique ne contenait plus que de I'eau trouble au
lieu de piquette, de méme que la cruche et le pichet.

La malheureuse allait peut-étre courir apreés les
voyageurs et implorer leur secours, en avouant ce
qu’elle avait fait, quand son mari rentra; mais ils ne
surent que se quereller au lieu de s’en remettre a la
bonté de Dieu, en sorte que I'eau sale demeura dans
la buie et dans le baril, comme le trouble dans le
menage.

Les deux saints continuérent leur route. A I'entrée
d'un village, ils furent émus par des gémissements
qui sortaient d'une chaumieére. Ils s’y rendirent aus-
sitot, se disant qu'il devait y avoir quelque douleur a
soulager. Une femme en larmes tenait sur ses genoux
un petit enfant moribond. Il était pale a faire peur, et
en outre louche et contrefait a désespérer.

— Qu’a donc votre enfant ? dit I'un des voyageurs.
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— Il a souffert cruellement, répondit-elle, et il
va mourir, le pauvre petit... Hélas! rien ne peut le
sauver.

— Rien, fit saint Jean en montrant le ciel; vous
oubliez la bonté de Dieu.

— Oh! reprit la mere, il est trop tard, c’est fini.

— Si votre enfant revenait a la vie, vous seriez heu-
reuse, n'est-ce pas ?... Pourtant, il me semble qu'il est
contrefait.

— Ah! n'importe, s’il vivait seulement, je serais
contente.

— Eh bien! dit saint Jean en touchant la téte de
I’enfant avec le bout d'une croix de plomb qu'il déta-
cha du mur, Dieu veut qu'il vive... Adieu, ma brave
femme, n’oubliez pas que tout est possible a Celui qui
Vous a Créée.

Puis ils sortirent de la maison... Quel fut le ravisse-
ment de cette femme en voyant se colorer les levres
blanches de son enfant! Elle fut presque épouvantée
quand il glissa de dessus ses genoux et se mit a courir
dans la chambre, droit comme un I. Alors elle regretta
plus que jamais de voir qu'il avait encore les yeux de
travers.

— Quel malheur, s’écria-t-elle, que ces bons sei-
gneurs qui ont guéri l'enfant et qui lui ont tiré sa
bosse, ne lui aient pas en méme temps remis les yeux
en place... Mais par quel moyen I'ont-ils redressé ?...
Ah'! voici la croix de plomb... ma foi, je vais faire
comme eux, et peut-étre que mon fils aura ensuite de
beaux yeux.
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Elle toucha les yeux du petit avec la croix. Mal-
heur! I'’enfant, devenu aveuglé, alla se frapper la téte
contre le mur et tomba comme mort sur la place.

La meére, folle de douleur, s’élanca du c6té ou les
voyageurs avaient passe€, et, se jetant a leurs genoux,
elle leur avoua sa faute.

— Relevez-vous, lui dirent les saints, et sachez vous
conformer a la volonté du Créateur.

La pauvre femme apercut aussitdt son cher enfant
qui courait a sa rencontre. Il était droit comme vous,
mais ses yeux étaient toujours de travers, parce
que Dieu, qui donne tant de graces, veut que nous
sachions du moins modérer nos désirs.

L'Angelus sonnait en ce moment au bourg voisin.
Nos voyageurs avaient fait une longue étape depuis le
matin. En passant par le hameau, ils virent une mai-
son de bonne apparence dont la porte était entrou-
verte. Une excellente odeur de bouillie d’avoine vint
leur rappeler qu'ils n’avaient pas diné et exciter leur
appétit. Une douzaine de personnes se trouvaient
réunies dans la maison a propos de fiancailles. Les
deux saints entrerent en souhaitant bonheur et santé
aux bons chrétiens qui devaient se trouver la.

— Merci, dit la fermiere... car pour chrétiens nous
le sommes tous ici et le serons toujours.

— S'il plait a Dieu, murmura saint Thomas.

— Oh! pour cela, il n'y a aucune crainte, fit une
jeune fille en riant.

— Saint Pierre a renié Jésus par trois fois, dit le
voyageur d'un air triste... Mais ce n'est pas de cela
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qu'il s’agit: voulez-vous nous servir de la bouillie, si
vous en faites ?

— Comment! si I'on en fait! s’écria la ménagere
presque indignée. Elle bout depuis une heure, et, pour
str, nous allons tous en manger dans cinq minutes.

— S’il plait a Dieu, je pense, répliqua celui qui mit
sa main dans le c6té du Christ.

— Ma foi! vous seriez saint Thomas en personne
que vous ne parleriez pas autrement.

Comme elle achevait ces paroles, la fermiére poussa
un cri. Le chaudron venait de se fendre par la moi-
tié, si bien que toute la bouillie s’était répandue sur le
foyer et sur les pieds de cette femme, qui poussait des
cris pitoyables.

— Eh bien! dit le bon saint, m’appellerez-vous
encore Thomas par ironie ?... Oh! n’oubliez jamais,
vous tous, que I'on n’est assuré de sa part que quand
on I'a mangée... avec la permission du bon Dieu.

— Sans doute, dirent les assistants; mais il est
bien certain qu’aujourd’hui nous nous passerons de
bouillie.

— Peut-étre, mes enfants, reprirent les voyageurs
en relevant le chaudron, dans lequel la bouillie, reve-
nue comme auparavant, fut cuite a point en quelques
minutes, au grand étonnement de tous ces braves
gens...

— Et la pauvre bralée ?

— La pauvre brilée eut aussi sa part de bouil-
lie d’avoine; sa blessure fut guérie a l'instant; et a
cette vue, toute la compagnie, louant Dieu, se jeta a
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genoux devant les saints. Ceux-ci se retirérent bien-
tot en disant:

— N’oubliez jamais, chrétiens, dans vos moindres
actions, de vous soumettre a la volonté du Seigneur
Jésus.

Depuis ce temps, les vrais Bretons, et, je pense, les
chrétiens de tous pays, ne manquent guere de dire:
Selon la volonté, ou: Avec la permission de notre Sau-
veur... Et ils agissent bien, car dire: S’il plait a Dieu
et méditer une mauvaise action, serait le comble de
I"hypocrisie.
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Les fontaines

Un grand nombre de sources et de fontaines pos-
sedent des propriétés singulieres, selon les traditions
du pays.

Les unes guérissent les douleurs au moyen d’eau
versée toute froide dans les manches ou sur le cou, le
long de 1'échine des pardonneurs, (gens qui vont aux
pardons) ; d’autres prédisent le temps, la fortune, le
succes, ou le mariage a ceux qui y jettent des épingles
ou des piéces de monnaie.

On dit en Cornouaille que 'eau de la fontaine de
Lan-Guen-Gar possede la vertu de donner du lait
aux nourrices, c'est pourquoi les jeunes femmes s’y
rendent le jour du Pardon et boivent avec confiance
plusieurs verres de I'’eau vénérée que leur offrent des
mendiantes assises sur les marches de la fontaine.
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Cette légende nous ramene a la Lieue-de-Greve, sur
le bord de la mer, entre Morlaix et Lannion. Le voya-
geur ne peut traverser sans étonnement, et méme
sans éprouver un sentiment indéfinissable de tris-
tesse, cette plage immense, de 1'aspect le plus mélan-
colique et désolé. La route, peu fréquentée, décrivant
un demi-cercle autour de cette baie, est assise sur des
dunes de sable fin qui la terminent du coté des terres.
La falaise est en général peu élevée, du moins dans
la partie du Sud; vers le milieu seulement, pareil a
un géant en sentinelle, un rocher colossal se dresse a
plus de cent pieds au-dessus du rivage.

Au Couchant, la cote s’éléve brusquement et se
hérisse de noirs écueils. C'est 1a que se trouve la cha-
pelle de saint Efflam, dont nous avons déja raconté
la légende. Puis, sur le sommet du coteau, dans un
massif de landes et de taillis, on remarque un petit
clocheton bati par Efflam lui-méme, et ou il y avait
autrefois une cloche au moyen de laquelle I'anacho-
rete correspondait avec les villages voisins apres la
mort d'Hénora.

Enfin, au Levant, la baie est cernée par un promon-
toire qui s’avance en pointe dans la mer et continue a
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décrire un arc de cercle a peu prés exact. Au pied de
cette falaise, on rencontre le bourg de Saint-Michel,
dont la tour gothique, vue de loin et réfléchie dans les
flots tranquilles, produit I'effet le plus pittoresque.

Lorsque la mer se retire et que le soleil darde ses
rayons, cette vaste plaine de sable peut donner une
idée du désert. A I'exception d'un seul récif qui appa-
rait au milieu, du coté de la Manche, rien ne borne la
vue, rien n'arréte 'essor du regard ni de la pensée. La
pensée, sil’on peut s’exprimer ainsi, navigue a pleines
voiles sur les ondes... Ce récif dangereux est connu
parmi les pécheurs sous le nom de la Roche-Rouge, a
cause de la couleur des blocs couverts d'algues et de
goémons qui le composent.

Dans la saison des pluies, un ruisseau, descendant
des hautes terres, traverse la gréve et la partage en
deux parties a peu pres égales. Il arrive alors, aux
environs de ce ruisseau, que le sable est tellement
mouvant et détrempé qu'il ne serait pas prudent de
s'y aventurer.

Cependant, afin d'éviter un long détour, en pre-
nant la route dont nous avons parlé, les habitants du
pays préferent souvent marcher en ligne droite sur la
greve. Il arrive, en outre, lorsque le vent souffle du
large, que la mer monte sur ce plateau avec une rapi-
dité telle que le passant attardé aux abords des sables
mouvants est parfois atteint par les flots et y perd la
vie.

Mais la, comme partout ou I"humanité exposée
a particuliéerement besoin de secours, la religion du
Christ a posé sa main secourable et miséricordieuse:
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une croix de granit, plantée dans I'arene humide,
ou peut-étre taillée dans un écueil méme, une croix
domine un peu et dominait jadis encore plus les ondes
de la haute mer. C'est a I'¢lévation de I'eau sur I'arbre
de pierre que les paysans et les marins de la contrée
jugent s'il est prudent ou non de tenter le passage.
Ils contemplent un moment la Croix qui marche,
adressent une courte invocation au Dieu des mers
et disent en se signant: «La croix nous voit, la croix
nous voit encore...» Et ils s’avancent, ils s’avancent
avec assurance, sans craindre les vagues soulevées
qui écument a quelques encablures.

Avant que cette croix, comme une pieuse ancre de
salut, eit été mise a cette place par le zele du vail-
lant sire de Léo-Drez, a son retour de Terre-Sainte, la
Lieue-de-Greve était livrée a bien d’autres dangers, a
bien d’autres piéges...

D’ordinaire, par les jours de gros temps, si l'on
en croit I'antique tradition, on apercevait, a travers
la brume du soir et I'’écume des vagues, une ombre
errante autour de la Roche-Rouge. Puis le spectre
(ame en peine, disait-on, d'un marin apostat) allait
se placer au plus haut de I'écueil; et de 1a, jetant sur
la plaine sablonneuse un regard de vautour altére, le
spectre attendait...

Que demandait-il a la terre, ce fantéme d'un autre
monde ? Que venait-il chercher sur ces rivages ?
Des victimes, des hommes esclaves de leurs pas-
sions, des misérables qui s’aventuraient trop tard
sur la gréve, apres avoir fait aux cabarets voisins des
stations trop prolongées. Alors, dés qu'il apercevait
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un malheureux dans les conditions favorables a ses
desseins, semblable a un cormoran solitaire qui fond
sur sa proie, il descendait de son observatoire.

Qu’advenait-il ensuite ?

Le fantome fascinait sa victime en I'entrainant peu
a peu vers la mer. Il occupait I'attention de I'ambi-
tieux en lui promettant le succes ou la gloire; celle de
I’envieux, du jaloux, en leur prédisant la ruine d'un
rival; celle du mondain effréné, en peignant le plai-
sir; celle enfin du traitre, en lui assurant une récom-
pense pour sa perfidie...

Et quand les vagues commencaient a rouler
jusqu’aux pieds de I'impie, qui n’entendait que ces
accents trompeurs, le spectre s'écriait d'une voix
terrible:

— Avance, avance encore, et ta gloire, ta ruse, ta
fortune est certaine !

Et le sable amolli, venant a manquer tout a coup
sous les pas du voyageur épouvanté, les flots, les flots
irrités 'engloutissaient sans merci...

I

Cependant, apres avoir versé son sang pour la déli-
vrance du Saint-Sépulcre, Léo-Drez s’en revenait vers
son castel. C'était le soir. L'ouragan mugissait sur les
greéges; mais le croisé entendit alors, malgré le bruit
du vent, les sons lugubres d'une cloche qui tintait
du coté des hautes falaises. Toujours vaillant, tou-
jours prét a se dévouer, il écoute attentivement... Il a
reconnu la voix de I'airain. Plus de doute, c’est Efflam
qui appelle a son secours; et I'on distingue déja, dans
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la brume qui enveloppe les falaises, la lueur d'un
incendie.

Le champion de la charité ne délibere pas. La baie
parait étre encore libre; il ira plus vite a pied par la
greve assombrie. Aussitot, laissant son coursier fidele
prendre seul le chemin du chateau, il saisit sa forte
épée, qui ne I'a jamais trahi, et s’élance vers la mer...
I1 est si agité par son zéle, qu'il ressemble a un de ces
hommes que poussent des passions mauvaises.

Le fantome en vigie 1'apercoit du haut de son
observatoire, d'ou il s’envole rapidement. Il suit dans
I'ombre les traces du sire de Léo-Drez et I'atteint sur
la greve fatale.

— Ou vas-tu ? lui dit-il; ou cours-tu, comme un
possédé ?

— Qui que tu sois, répond le sire sans ralentir sa
course, laisse-moi; ne tente pas de me retarder.

— Il faut que je te parle ce soir. D’ailleurs, les
rodeurs de nuit ne sont pas si pressés d’habitude.

— Je ne suis pas un rédeur de nuit, reprend Léo-
Drez en essayant en vain de distinguer dans les
ténebres la figure de celui qui lui parlait: je suis preux
chevalier et ne me dois qu'a ceux qui souffrent.

— En ce cas, messire, tu te dois fort a moi-méme,
car je souffre... Je souffre comme un damné.

— Alors, dis-moi incontinent ce qui t'amene, dit le
chevalier, dont les regards suivaient avec inquiétude
sur les gréves les reflets du feu.

La cloche d’Efflam ne sonnait plus que faiblement,
et le bruit de la mer, qui montait déja, couvrit bient6t
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ses derniers tintements... Le fantome voulut séduire
le guerrier en lui parlant de la gloire, en lui promet-
tant honneurs et richesses. Rien ne détournait Léo-
Drez de sa route, rien ne captivait son attention. Le
fantome parla de la guerre et des batailles et fit briller
des lauriers aux yeux du soldat. Rien encore ne le fit
dévier de sa voie.

— Eh bien, s’écria-t-il, puisque tu te dois a tous les
malheurs, apprends qu'ici prés un homme égaré dans
I'ombre s’enfonce de plus en plus dans le sable mou-
vant et se débat contre la mort. Seul, je n'ai pu le sau-
ver; a nous deux, nous l'arracherons de ce tombeau;
viens, viens.

— Courons, s’écria le chevalier, marchant a grands
pas a la suite du fantéme, qui le conduisait du c6té de
la Roche-Rouge...

— Je nevoisrien, je n’entends rien, reprit Léo-Drez.
— C’est plus loin, marchons encore.

— Il me semble que j'entends le bruit des vagues
qui s'avancent.

— Non, non, brave seigneur, c'est le vol d'une
troupe de cormorans effrayés.

— La mer me parait toute proche. Elle monte a
grand bruit; les lames roulent jusqu'a nous.

— Non, te dis-je, c’est le vent qui gémit dans les
récifs, et nous traversons une flaque d’'eau.

— O ciel! le sable se dérobe sous mes pieds... L'eau
me gagne... La mer me couvre... Efflam, Efflam, a
mon secours!...

Au nom béni du serviteur de Dieu, la colere agita le
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spectre d'un tel frissonnement qu’on et dit le bruit
des galets roulés par les vagues en furie. Une lueur
de feu s'échappa de ses yeux sanglants, et tout rentra
dans les ténebres...

O miracle! Efflam avait entendu l'invocation
supréme de Léo-Drez. Tandis que son oratoire ache-
vait de brdler, le saint ermite, retiré dans une grotte,
ne songeait qu’a prier et bénir le Seigneur. Les pirates
saxons ou danois, auteurs de l'incendie, apres avoir
pillé tout le voisinage, avaient rejoint, selon leur cou-
tume a cette époque, leurs chaloupes a I'ancre dans
I'anse de Lokirek, de I'autre c6té du promontoire. Les
sons terribles des cors d’'ivoire de ces sauvages rois de
mer, portés de vagues en vagues jusqu’aux falaises,
répondaient aux accents lugubres du tocsin qui son-
nait dans les tours de la contrée ravagée®.

Efflam avait donc distingué, au-dessus de ces
rumeurs, la voix de son ami. Une barque est échouée
non loin de sa caverne; il s’y jette, malgré 1'ouragan
qui commence, et va tout droit a la place ou le croisé
lutte contre les flots. Quelques moments apres, 1'er-
mite et le chevalier, a genoux sur la falaise, rendaient
graces au Dieu tout-puissant dont la main avait
vaincu les pieges du démon.

La, en face de I'immensité, en face des cieux et des
ondes confondus dans la tempéte, le sire de Léo-Drez
fit voeeu d’élever sur la greve dangereuse une croix
tutélaire, et I'anachoréte inspiré s'écria:

— Oui, nous éléverons a cette place, autrefois mau-

23 Souvenir des invasions des Danois ou Northmans en Armo-
rique (855, 877).
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dite, le signe vainqueur du salut! Nous 'éleverons de
nos mains. Mais la justice du Seigneur est inexorable
autant que miséricordieuse. Chaque fois qu'un mal-
heureux esclave du démon périra dans la baie, malgré
I'avertissement du Calvaire, la croix marchera en fai-
sant un pas vers la mer.

Et il en fut ainsi. La croix domine encore, il est
vrai, la sinistre gréve et avertit le voyageur qui daigne
ouvrir les yeux... Mais elle a marché vers la haute
mer, dont les flots la recouvrent chaque année de plus
en plus...
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Non loin de Saint-Herbot, en Basse-Bretagne, non
loin de la cascade fameuse de ce nom, sur le penchant
d'une colline boisée qui domine les ruines du vieux
chateau du Ruskek, on voit d’énormes rochers, rou-
1és les uns sur les autres. Une main invisible semble
encore les retenir ou les préserver d'une chute
prochaine.

Presque au bas de la pente, au milieu d’'épais mas-
sifs, sous I'ombrage de chénes séculaires, les roches
amoncelées ont formé une caverne assez profonde.
On distingue, en y plongeant attentivement le regard,
une petite flaque d’eau noire ou verdatre a laquelle
on ne saurait guere donner le nom de fontaine.

Est-ce une source de la terre ? ou n'est-ce pas plu-
tot 'eau du ciel qui, tombant sur les rochers creusés
par le temps, vient remplir jusqu’aux bords les bassins
naturels qu'on y remarque ? Puis ces bassins, débor-
dant fréquemment, laissent couler goutte a goutte,
comme de la voute de la caverne, I’eau qui alimente
la fontaine dont nous parlons. C'était jadis, dit-on,
une fontaine dédiée a saint Herbot... Aujourd'hui,
depuis I'événement que nous allons raconter, c’'est
une source sans nom; son onde est maudite. Le patre

208



NOUVEAUX FANTOMES BRETONS

altéré s’en éloigne avec terreur; et si quelquefois son
troupeau, haletant sous les ardeurs du soleil, tente
de s’en approcher, le patre accourt en se signant et le
chasse au loin avec un indicible effroi.

Et ce n’est pas sans raison, car on dit que parfois la
pierre du chevalier maudit se reléve en gémissant... En
effet, a I'entrée de la grotte, on voit une pierre éten-
due sur la mousse; une pierre plus petite en supporte
une des extrémités. Vue a quelque distance, elle res-
semble simplement a un menhir renversé ; mais de
pres, on dirait la statue, usée par le temps et presque
méconnaissable, d'un chevalier, dont un oreiller de
granit soutient encore le chef mutilé.

Que s’est-il donc passé dans cette lugubre clai-
riere ? Quels fantdmes y peuvent évoquer encore les
esprits crédules, mais pieux, des paysans du voisi-
nage ?... Vous qui ne craignez ni la nuit obscure ni ses
mystérieux secrets; vous qui, par les sombres soirées
d’automne, aimez, dans les lieux sauvages, a entendre
soupirer, et, si j'ose le dire, pleurer la nature en deuil,
suivez nos pas dans la forét armoricaine, regardez
sans crainte passer les ombres de nos fantdmes bre-
tons... Venez, venez, c’est pour vous que j'écris.

I

A T'époque ou remonte notre histoire, si les
saints venaient encore secourir le pauvre monde en
Bretagne, il faut, hélas! avouer que Satan y faisait
quelquefois de funestes apparitions. Or, quoique
nous n'ayons pas l'intention d’évoquer ici le diable en
personne, c'est pourtant un de ses suppots que nous
allons apercevoir: Furik, le terrible sorcier...
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Le voila qui chemine sur la lande, plus fort que I'ou-
ragan, plus insensible dans son ame impie et dans son
corps perdu que le rocher de la montagne; il regarde
le ciel de son ceil sombre et irrité; et, gravissant un
dolmen élevé, avec un geste horrible de défi, il jette
aux quatre coins de I'espace des cris stridents, d’af-
freuses malédictions...

Qui le pourrait croire ? —Furik eut une bonne
et pieuse meére, qui entoura de soins sa premiére
enfance. Mais sa meére mourut jeune, et son pere,
d’'abord pour étouffer sa douleur, ensuite poussé par
la passion du vin, abandonna lI'’enfant pour aller boire
a toutes les foires du pays. Dés lors, les mauvais pen-
chants de Furik se développérent avec rapidité. Un
jour, dit-on, son pére l'ayant cruellement battu pour
le punir d'une escapade, I'’enfant quitta la demeure
paternelle, puis le canton, et alla se cacher au fond
des bois, cherchant son pain de toutes les manieres,
et I'obtenant soit par de feintes priéres, soit au besoin
par la rapine et le vol.

I1 s’était construit, par prudence, plusieurs retraites
éloignées dans des cavernes inconnues, et trouvait
ainsi le moyen d’échapper aux poursuites qui, plus
d'une fois, furent dirigées contre lui. Il grandit ainsi
dans une coupable misére. Devenu homme, et son
pere étant mort, Furik, grace aux troubles de ces
temps malheureux, osa reparaitre dans les villages de
la montagne. La, autant par ses allures mystérieuses
et hypocrites que par les promesses mensongeres
qu'il jetait a la crédule convoitise de quelques pay-
sans paresseux, il réussit bientot a se faire une ter-
rible réputation de sorcier puissant et habile. On le
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voyait souvent, dans I'ombre des soirées orageuses,
passer rapide comme le vent sur les landes désertes,
en quéte des ames égarées ou errantes. Un soir, dit la
légende, I'imposteur rencontra le démon qui le guet-
tait, et se vendit, corps et ame, a I'esprit du mal.

Hélas! il faut bien I'avouer, si le mal a de I'empire
sur le faible, sur le pauvre qui n'accepte pas la condi-
tion pénible que Dieu lui a départie, il a plus de pou-
voir encore sur le riche ambitieux qui veut s’élever
dans la fortune et les honneurs. C’est pourquoi trop
de gens de toutes classes, a cette époque, manants
ou chevaliers, vinrent consulter le sorcier de Lané-
dern, qui avait choisi, pour rendre le plus souvent
des oracles impies, la grotte de la fontaine dont nous
avons parlé.

A quelque distance de ce repaire, on voyait pointer
vers le ciel les tours de I'antique manoir de Rusdal;
c’'était, croit-on, le nom ancien ou légendaire peut-
étre des seigneurs de la contrée. Quoi qu'il en soit,
le sire Rogear de Rusdal, vivant presque seul dans
ce chateau, n'avait pas suivi, malgré I'entrainement
unanime, la banniére de son duc a la croisade. Il avait
osé demeurer quand tous les preux bretons allaient
verser leur sang. Il était resté jaloux et irrité dans son
castel, car la noble conduite des autres condamnait sa
forfaiture et remplissait de colere son cceur lache et
sans foi...

C’était par une nuit sombre, vers la fin de
novembre. Le noir donjon de Rusdal, presque ébranlé
par la tourmente, semblait veiller sur la campagne
désolée. Malgré I'heure avancée de la nuit, une faible
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lumieére percait I'épais vitrage d'une meurtriére dans
la tour du sud. La meurtrieére donnait dans un cabinet
étroit et mal éclairé; dans le cabinet, c’'est a peine si,
au premier abord; on elt distingué dans la pénombre
la moindre forme, le moindre objet: pourtant, un per-
sonnage s'y tenait accoudé sur une table de chéne,
immobile et comme plongé dans une méditation pro-
fonde et pleine d’'anxiété; oui, pleine d’anxiété ou
de terreur, car la nuit le coupable voit toujours des
spectres qui le suivent et veillent a son chevet!

Tout a coup, le personnage (c’était le sire Rogear de
Rusdal) bondit sur son siege au bruit d'une rafale, et
d'une voix ou la colere dominait, s'il se peut, I'épou-
vante, il s'écria, en achevant ainsi tout haut la longue
meéditation qui I'avait si longtemps obsédé:

— Hola! sang du diable! voila une belle nuit pour
réver vengeance et malédiction...

I n'y eut que les sifflements d'un vent déchainé qui
répondirent a ses accents de fureur. Le sire continua
en se levant:

— Par la mort! je me vengerai de ce détesté voisin,
le baron du Ruskek, dont la hauteur m'exaspére. Dés
son retour, oui, je veux me venger...

Cette fois, un bruit inexplicable, un bourdonne-
ment confus, puis une clameur lointaine qui semblait
s'élever du fond des vallées sauvages, comme un cri
désespéré du fond d'une coupable conscience, répon-
dirent aux blasphémes du terrible chatelain.

— Par mon sang! s’'écria-t-il encore en frémissant
de haine et de rage; par mon ame que je donne, qui
me vengera de mes ennemis ?
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Cette fois, la lourde porte de la tourelle tourna sur
ses gonds en grincant.

— Ce sera moi, messire, répondit un homme en
entrant tout a coup: moi, Furik, votre meilleur et
votre dernier ami...

Et le sorcier, car c'était bien lui, prononcga ces mots
d'un ton lugubre et lent. Rogear, d’abord presque
épouvanté de cette apparition, se remit bientét de
sa stupeur; puis ayant étouffé le dernier cri de sa
conscience, il tendit la main a l'esprit du mal qui le
tentait.

— Eh bien, soit! s’écria-t-il; homme puissant ou
démon qui perces les murailles, je suis a toi... Que
faut-il faire ?

— Me suivre.

— En quels lieux ?

— A la fontaine de Saint-Herbot.

— Saint-Herbot! dit le chevalier qui frémissait a ce
nom vénéré. Pourquoi pas ailleurs ?

— Si tu as peur, Rogear, tu peux rester. Il ne m'im-
porte: je suis venu a ton appel et je dirai que tu es un
chevalier sans courage.

— Peur, moi! tu veux rire, je pense, maitre Furik ?
Mais n’oublie pas que nul ne se rit en vain du sire de
Rusdal... Je te suivrai partout; quel jour? a quelle
heure ?

On entendit alors tinter sourdement douze coups
aussi lugubres que des glas; douze coups que le sor-
cier compta lentement de sa voix sinistre comme
I'heure qui sonnait; et quand le dernier coup eut
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retenti, le sorcier, saisissant la main du chevalier de
sa main nerveuse et glacée, s'écria:

— Voici I'heure! Partons, il est temps.
I1I

Et tous deux, semblables a de mauvais génies des
ténebres, traversent, d'une course rapide, les landes
ou regne une profonde obscurité. Tantot ils tré-
buchent dans les ravins, sur les cailloux, parmi les
broussailles, au milieu des flaques d’eau; tantot,
dans les taillis, dont la nuit dérobe les sentiers, ils se
heurtent le front aux branches entrelacées; haletant,
trempé par la pluie, inondé de sueur et de sang. Le
chevalier n'avance plus qu’avec peine; c’est le sorcier
qui, de sa main de fer, le soutient et le traine.

— Du repos, balbutie le sire de Rusdal ; une seule
minute pour reprendre haleine...

Un éclat de rire, capable de figer le sang dans les
veines; de ce rire comme en doivent pousser les
démons, retentit au loin dans les cavernes de la forét.

— Quuoi! tu oses rire de ma détresse, reprend le
chevalier; rire quand je meurs...

— Rire et mourir, interrompt 1'affreux sorcier;
voila la fin de tes pareils, sire de Rusdal ; jusqu'ici ta
vie a été remplie de plaisirs et de joie, il ne te reste
donc plus qu’a mourir...

— Mourir! Qui m’a condamné ?

— Toi-méme, tu I’as dit dans la tour, tout-a-1'heure:
«Par mon ame et mon sang que je donne, qui me ven-
gera de mes ennemis ? » Ne t'en souviens-tu pas ?
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— Eh bien ? dit le sire.
— J'ai accepté, je suis venu.

— Misérable, laisse-moi m’éloigner de toi et retour-
ner en mon castel.

— Alors du Ruskek I'emporte; tu renonces a ta
vengeance ?

— Ma vengeance... non, jamais!

Et ils marcheérent encore d'un pas plus rapide dans
la sombre forét. Le chevalier gémissait d'une souf-
france indicible; 'imposteur I'entrainait et 1'aiguil-
lonnait par ces mots sinistres:

— Rogear, tu seras bien vengé!

Enfin, ils arriverent aupres de la grotte de la fon-
taine, dédiée jadis au saint protecteur des métairies.
Le chevalier était presque mourant, le sorcier riant et
impitoyable.

— Entrons, mon maitre, dit-il en poussant sa vic-
time, mais faisons vite nos conditions; combien d’or
as-tu apporté ? Voyons, car le moment approche...

— De quel moment veux-tu parler ?

— Compte ton or, je te le dirai ensuite... C'est peu
pour un si grand service! N'importe, puisque j'ai ton
ame; écoute donc, regarde et saisis ton épée...

Tout a coup, une lueur apparut sous la voite des
arbres, au bout du sentier qui passait un peu au-des-
sous de la caverne; deux archers a pied, portant cha-
cun une torche, précédaient un seigneur a cheval.

— Le baron du Ruskek, s’écria Rogear; ah! c’est
impossible.
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— C’est lui-méme, reprit le sorcier; il revient de
la guerre, comblé d’honneurs, plus fier que jamais.
Il a devancé sa troupe, ainsi hate-toi, et frappe sans
merci...

A peine avait-il achevé ces mots, que le sire de Rus-
dal, écumant de rage et poussé par le démon de la
vengeance et de la jalousie, s’élanca d'un bond hors
de la grotte ; mais I'impie avait présumé de ses forces,
la haine aussi avait aveuglé ses yeux, car, mesurant
mal la hauteur des rochers et la distance qui sépa-
rait I'’entrée de la caverne du sentier ou passait son
ennemi, Rogear, dans son élan furieux, roula sur les
pierres et alla tomber sanglant sous les fers du cheval
que montait le noble croisé. Ce généreux seigneur,
en reconnaissant le traitre, sentit quel danger 1'avait
menacé lui-méme. Il considéra quelques moments le
cadavre déja raidi, pale et froid comme le marbre, et
donna l'ordre a ses gardes d’emporter cette dépouille
inanimée.

Mais quel fut I'étonnement des archers et de leur
chef quand ils s’apercurent de l'inutilité de leurs
efforts pour soulever le corps du mécréant! Quelle
fut leur horreur en voyant que son cadavre était de
pierre!

Soudain passa une lueur sanglante, peut-étre un
éclair infernal, un sillon de feu serpentant au loin
sous le feuillage... Puis un homme sortit de la caverne,
I'ceil hagard, les cheveux au vent, la bouche crispée;
il courut au cadavre pétrifié, essaya de soulever cette
téte pesante, et, poussant un cri sauvage et terrible, il
s’enfuit comme un insenseé.
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Le sire du Ruskek comprit a cette vue que la main
du Tout-Puissant venait de s’appesantir sur ces deux
hommes. 11 s’éloigna en invoquant pour les coupables
le Dieu des miséricordes.

Le corps de Rogear le Maudit, pour jamais changé
en granit, resta dans la forét, devant la grotte pro-
fanée, ou il témoigne encore de la justice du ciel;
et I'imposteur, devenu fou, misérable, et sans cesse
accablé de terreurs, mourut peu de temps apres en
désespéré.

217



NOUVELLES

Les Récits qui suivent pouvant étre intitulés Nou-
velles avec plus de vérité (quoiqu'ils tiennent aussi de
la légende), je les place a la fin du Recueil sous ce titre
général.

D’ailleurs, ils ne militent pas spécialement pour la
theése que j'ai voulu soutenir en I'honneur de la Bre-
tagne-Armoricaine. J'aurais pu sans doute donner des
traditions plus purement brefonnes; mais je me serais
exposé a n'étre pas toujours compris.

Il faut étre Breton, j'en conviens, mais pas trop, ni
surtout trop exclusivement quand on aspire a étre un
peu lu en France.
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Le passage de l'ile de Sein

RECIT DES GREVES

Au nombre des curieuses et touchantes coutumes
qui subsistent encore un Basse-Bretagne, —dans ce
temps ou les idées d'autrefois semblent sur le point
de faire naufrage tour-a-tour, sur l'océan troublé
des passions contemporaines,— il en est une dont la
pieuse naiveté mérite peut-étre de faire I'objet d'un
récit fidele: lorsque I'on ne peut découvrir le corps
d'un naufragé sur les cotes armoricaines, sa veuve, sa
mere ou son fils, assisté de toute la famille en deuil,
se rend le matin sur la falaise au pied de laquelle le
sinistre a eu lieu. Un petit cierge bénit a sainte Anne
d’'Auray, a Notre-Dame du Folgoat ou dans tout autre
sanctuaire, est planté au milieu d'un pain noir, ce
pain quotidien du pauvre. La brise doit étre douce et
faible. On allume le cierge; puis cet esquif funebre
est lancé sur la mer a la garde de Dieu. La famille, a
genoux sur la greve, murmure le De profundis. Tous
les yeux suivent attentivement le petit radeau de la
mort, que le flot balance et emporte avec lenteur.
Tous les bras sont tendus vers lui. Enfin il disparait...
Les assistants se retirent, sauf la veuve ou la meére,
qui doit passer tout le jour en prieres pres du rivage,
veillant sur le pain mystérieux.

Le soir, un peu avant le coucher du soleil, les
parents et les amis reviennent a la greve; on prie, on
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s’oriente, on consulte le vent, la marée, la direction
ou roulent les vagues. Quelques-uns montent dans
des barques; d'autres, faisant le tour des anses voi-
sines, fouillent tous les rochers, toutes les criques
de la cote. Enfin le son rauque d'une conque de mer
retentit dans les grottes de la falaise.

La Mort a-t-elle parlé?...

Les barques accostent. On apercoit de loin un mate-
lot a genoux sur une roche ou les lames déferlent de
minute en minute. Tous les assistants se dirigent d'un
pas rapide vers I'endroit signalé.

La Mort a-t-elle donc parlé?...

Le pain noir, inondé de cire blanche, est la, échoué
sur le sable a c6té du matelot, a quelques pas de I'en-
trée d'une caverne d'ou la mer vient de se retirer.

Le moment est lugubre et solennel.

La Mort a-t-elle parlé ? Qui aura le courage de son-
der la caverne ?

C’est souvent la veuve elle-méme: son fils la sou-
tient d'un coté; Dieu de l'autre... Et bientot les mal-
heureux pressent une derniere fois le front livide du
naufragé qui git au fond de la grotte.

Telle est cette touchante coutume de la recherche
des noyés, coutume qui a sa source dans une confiance
sans bornes en la miséricorde de Dieu, et a laquelle
d’ailleurs I'expérience a bien souvent donné raison.

|

A 1'époque de la grande Révolution, dans une
misérable cabane adossée a un rocher, sur la falaise
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au Sud de la Pointe-du-Raz, et non loin du phare
actuel, vivait une pauvre femme, veuve d'un mate-
lot en son vivant pécheur, et a I'occasion passeur du
Raz de Sein. Elle était devenue presque folle par le
coup qui l'avait frappée a la mort de Jean Luce, son
mari, tué par les bleus, un soir qu'il embarquait dans
sa chaloupe un prétre fugitif, dans I'intention de le
transporter a I'ile de Sein.

Les bleus s’'étaient emparés du prétre; quant au
corps du passeur, ils I'avaient jeté a la mer. Cet événe-
ment avait eu lieu en 1792, et notre histoire s’ouvre
au mois de novembre 1793. Depuis ce temps, Jeanne
ou Janie-la-Folle, comme on I'appelait, s'était vouée
au rude métier de son mari, et le surpassait peut-
étre par l'audace de son dévouement, ne refusant
jamais de mettre sa barque au service d'un proscrit
qui implorait sa pitié. Elle n’était plus folle dans ces
moments-la. Encore alerte malgré ses quarante-six
ans, Jeanne se montrait pleine de force et d'intrépi-
dité. Son visage, en dépit des privations et des larmes
qui avaient creusé ses grands yeux noirs et ses joues,
conservait les traces d'une beauté passée. Elle suffi-
sait a sa pénible tache avec l'aide de sa fille unique,
Angele, pauvre créature étiolée par la misére, a
peine agée de quinze ans. Il est vrai que, les jours de
gros temps, un jeune matelot du voisinage, nommé
Laurent, dévoué a la famille Luce, venait aider a
manceuvrer la chaloupe.

Mais lorsque la veuve demeurait a terre, elle sem-
blait, en vérité, avoir laissé sa raison dériver sur les
vagues. On la voyait errer avec son enfant sur les
falaises sauvages; et quand, par hasard, elle ren-
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contrait quelques marins, elle leur disait d'une voix
pitoyable: « Avez-vous aperc¢u le pain noir que j'ai
lancé hier soir dans la baie des Trépassés ?...» Hélas!
les vagues ne pouvaient plus lui rendre cette chere
dépouille; mais la malheureuse ne se rebutait pas
dans sa pieuse recherche, qui faisait toute la consola-
tion de sa vie; et bien qu'Angele, sa fille, en comprit
parfaitement l'inutilité, elle se gardait bien de rien
tenter qui pat détourner sa meére de ses tristes essais
et lui ravir son cruel espoir.

Angéle quittait rarement sa mere. En voyant la
petite fille, aux yeux bleus et doux, si pale et si gréle,
on n’'elt pas soupconné ce dont elle était capable.
Mais dans la barque, sur la mer agitée, lorsqu’elle
tenait d'une main stre le gouvernail ou I'écoute de la
voile, tandis que Jeanne maniait la gaffe ou I'aviron,
I’enfant devenait un vrai matelot. La vue des vagues
en furie faisait battre son cceur a I'unisson de celui de
sa mere.

D’ailleurs le naufrage, pour la veuve du passeur,
c'était la fin d'une douloureuse traversée. Et puis, son
mari n'était-il pas sous ses pieds peut-étre, étendu
dans sa couche d’algues vertes, et le rejoindre, quand
le bon Dieu aurait marqué le jour, était le veceu le
plus ardent de la pauvre femme dans ses moments
lucides... Ce n’était pas un naufrage qui devait ouvrir
une tombe a la veuve de Jean Luce.

I1

Nous ne pouvons raconter toutes les traversées,
tous les sauvetages opérés de jour comme de nuit
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par ces femmes courageuses, sur la terrible pointe du
Raz, aux abords de cette chaussée de roches a fleur
d'eau qui se prolonge depuis la pointe extréme du
continent jusqu'a I'ile de Sein. Lorsque le vent souffle
de I'Ouest et que la mer brise avec force, il n'est rien
de plus admirable que ce long sillon d’écume blanche
que forment les flots au-dessus du banc de rochers.
Les vagues, devenues furieuses par les obstacles
qu’elles rencontrent, roulent avec un tumulte indi-
cible jusqu’au pied de la pointe. Le haut promontoire
est ébranlé sous leurs coups, et 'on ne peut contem-
pler sans effroi cette falaise hérissée de noirs écueils.
C’est la sombre baie des Trépassés, ou I'on respire pour
ainsi dire le naufrage; cette gréve dont le sable pale
est fait, dit le poete, d'ossements broyés.

Tel est le passage affreux ou la veuve Luce et sa fille
louvoyaient presque chaque jour dans leur fréle cha-
loupe, soit pour transporter a I'ile de Sein des habi-
tants du pays, ou pour se livrer a la péche, source de
leur existence, soit dans le noble but de soustraire a la
rage des terroristes quelques victimes fideles a Dieu
et a I'honneur...

Un soir du mois de novembre 1793, Angele était
seule dans la cabane. Sa mére, plus sombre que
jamais, s'était échappée pour fouiller les anses et les
grottes de la cote. Elle espérait retrouver le dernier
pain noir qu’elle avait lancé. L'enfant commencait a
s'inquiéter et se disposait a courir a la recherche de sa
mere avant la nuit, lorsqu’elle entendit des pas aupreés
de la maison. La porte s’ouvrit, et deux hommes, cou-
verts d'habits de pauvres paysans, entrérent aussitot.
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— N’est-ce pas ici la demeure de la femme que 1'on
nomme la folle au pain noir? dit I'un d’eux avec une
certaine brusquerie.

Angele sentit des larmes dans ses yeux a cette triste
dénomination. L'autre étranger s'en apercut sans
doute, car il ajouta:

— Nous voulons dire la passeuse de 1'ile de Sein.

— C’est ici, monsieur, répondit Angele en se remet-
tant; c’est bien ici; mais ma mere est sortie en ce
moment; elle est sur la gréve.

— Tant mieux, dit celui qui avait parlé le premier.
C’est 1a que nous aurons besoin d’elle. Nous vou-
drions passer cette nuit méme a I'ile de Sein.

— Le temps est bien noir pour s’orienter, reprit
la jeune fille; le vent se leve, et I'on entend déja les
houles qui roulent vers la chaussée.

— Il se peut, mon enfant, dit I'étranger le plus
réservé, en tirant a demi une croix de bois noir qu'il
portait sur la poitrine; mais avec ce signe on a Dieu
pour soi.

— Vous avez raison, monsieur, et a ce nom béni il
n’est rien que ma meére et moi ne tentions. Pourtant,
je vous l'ai dit, la prudence ordonnerait d’attendre au
point du jour.

— Attendre! c’est impossible, fit le premier person-
nage non sans un peu d'impatience: je suis officier de
marine, et je connais l'eau salée... Au surplus, il faut
que nous passions sans perdre de temps. La terre, pas
méme la terre de Bretagne, n'est bonne pour les ser-
viteurs du roi.
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— Ni pour les serviteurs du Christ, murmura son
compagnon.

— Oh! mon Dieu! s’écria Angele en tombant a
genoux, ayez pitié d’eux!

— Et nous sommes poursuivis, continua I'officier;
les bleus sont peut-étre a un quart d’heure d’ici.

— Venez, venez, dit la jeune fille en sortant avec les
étrangers.

Puis a peine eut-elle examiné 1'horizon, la direction
et la force du vent, qu’elle ajouta:

— Ma mere et moi ne pourrons gouverner la cha-
loupe sous ce temps; il faut que j'aille chercher
Laurent.

— Pourquoi chercher quelqu'un? dit I'officier.
Qu’est-ce que ce Laurent?

— Un ami dévoué, monsieur, un vrai fils pour ma
mere. C'est un matelot qui nous aide quand la mer est
trop mauvaise...

— De l'aide ! Eh! ne sommes-nous pas capables de
manier la barre ou I'aviron ?

— Ah! c’est juste, dit Angele. Maintenant, hatons-
nous, afin de profiter de la marée qui descend, sans
quoi la barque resterait a sec.

On partit rapidement. Il pleuvait; la nuit venait,
et si elle n'annoncait pas une tempéte, on voyait du
moins que les lames seraient hautes dans le chenal.
Mais comme le vent donnait au Nord-Ouest de la
pointe, I'anse ou se trouvait amarrée la chaloupe de
la passeuse devait offrir des eaux assez calmes pour
permettre I'embarquement.
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Les voyageurs se dirigerent en silence vers la mer.
Angele, en approchant de l'anse, jeta des regards
attentifs sur les gréves assombries. Elle ne vit rien au
premier moment, et se mit a héler d'une voix claire
en imitant le cri des courlis effrayés. Au bout de
quelques minutes, un cri a peu prées semblable se fit
entendre, et ils apercurent une femme marchant au
milieu des rochers.

— La voyez-vous la-bas ? dit Angele; la voyez-vous,
toujours, toujours cherchant!...

— Que peut-elle donc chercher a cette heure ? fit
I'officier de marine étonné.

— Hélas! monsieur, elle tache de retrouver quelque
pain noir porté par le flux sur le sable.

— C’est donc pour cette raison qu'on l'a surnom-
meée... Et que veut-elle donc découvrir au moyen de
ce pain noir ?

— C’est mon peére qu’elle cherche ainsi... Le corps
de Jean Luce, le passeur, que les bleus ont jeté a la
mer.

— Miséricorde! Que Dieu ait pitié des malheureux,
murmura le prétre.

— Oh! si nous revenons un jour, dit I'officier en
serrant les poings, nous leur ferons payer!...

— Vous leur pardonnerez, interrompit le prétre.

Puis, afin de faire diversion a la colére du marin, il
lui expliqua en peu de mots en quoi consiste la cou-
tume de ce pain appliqué a la découverte des noyés.

Pendant cela, on était arrivé au petit port. Angele
installa prudemment les deux fugitifs dans la cha-
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loupe amarrée, et s’en alla d'un pied agile a la ren-
contre de sa mere, qu’elle informa, chemin faisant,
du sujet qui avait amené les proscrits a la pointe du
Raz. Dés que la passeuse eut compris de quoi il s’agis-
sait, elle prit un pas si rapide que sa fille ne la suivait
qu'avec peine. On ett dit que la pensée du dévoue-
ment, I'espoir du danger lui donnaient des ailes.
Quelques minutes apres, elle se mettait en devoir
d’arrimer I'’embarcation et de hisser la voile sans hési-
ter. Angele et les étrangers aidaient de leur mieux a la
manceuvre. Tout a coup, la veuve, dont l'oreille était
d'une finesse que peut seule donner 1'habitude d’ob-
server et de distinguer les bruits des gréves, la veuve
leur fit signe de ne pas bouger.

— Les voila passés, dit-elle bientét a voix basse.
Ils ont manqué le petit sentier qui conduit ici... Vite,
hatons-nous.

II1

Une troupe de dix ou douze patriotes, a larecherche
de nos proscrits, venait effectivement de passer sur le
haut de la falaise, sans doute dans l'intention d’explo-
rer le petit port du passage. Par bonheur, par un effet
de la bonté divine, qui protégea si souvent les bons en
ce temps sinistre, ils n’apercurent pas dans I'ombre
I'étroit chemin taillé dans le roc, et continuérent
leur route du c6té ou se trouve le phare actuel. La,
il y avait alors une batterie de canons et un poste de
garde-cotes. Poste et batterie a peu pres inutiles, car
les écueils de ce cap redoutable suffisent pour en éloi-
gner les vaisseaux de guerre, De cet endroit élevé on
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domine toute la baie des Trépassés, I'anse de Plogoff,
et I'ceil se perd au loin sur I'immensité des flots.

Les bleus appelérent a l'instant les trois ou quatre
gardes qui dormaient ou fumaient tranquillement
dans l'intérieur du poste. Les braves se présentérent
en se frottant les yeux et dans un équipage assez peu
militaire qui leur attira de vertes réprimandes de la
part des patriotes. Enfin, apres quelques pourpar-
lers, le chef des soldats républicains, que I'on nom-
mait Balisier, ne put obtenir des garde-cotes bretons
(peu sympathiques aux sans-culottes) que des rensei-
gnements incomplets ou des réponses embrouillées
a dessein. Quoi qu'il en soit, il fallut bien qu'un des
gardes vint lui montrer le chemin du petit port et la
maison des passeuses, signalées a la surveillance de la
nation.

On visita d’abord la pauvre cabane, ou le lieutenant
Balisier (qui, du reste, avait au fond de bons senti-
ments) eut bien de la peine a empécher ses hommes
de briser le pauvre mobilier. De 1a, ils se rendirent sur
la gréve en chantant un Ca-ira quelconque. La nuit
était completement venue. Rien ne dénoncait la fuite
des proscrits. La chaloupe qui les emportait était déja
loin. Les bleus, indécis, allaient s’éloigner, quand ils
crurent entendre parler a peu de distance. Ils cou-
rurent aussitot dans cette direction, et distinguerent
dans I'obscurité une chaloupe échouée dans le fond
de I'anse. Ils y trouvérent un vieux matelot tranquil-
lement assis a I'arriere de I'embarcation, une pipe
éteinte a la main.

— Que fais-tu la, vieux cormoran ? lui dit le
lieutenant.
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— Eh! citoyen, vous le voyez, je fume.

— Peut-étre, I'ami, mais il me semble que tu cau-
sais tout-a-'heure. Ou est l'autre ?

— Je ne causais pas, citoyen, je marmottais... une
complainte du pays.

— Ah! une complainte, fit I'officier un peu déso-
rienté par le sang-froid du matelot.

— N’importe! interrompit en s’avanc¢ant un sol-
dat de la bande (c’était le sergent Brutus, vrai for-
cené sans-culotte, qui trouvait que son chef manquait
d’énergie et se proposait de le dénoncer au comité),
n'importe, vieux hibou, tu vas nous dire ou est la cha-
loupe de la passeuse, cette satanée folle qui garde
tout son esprit pour jouer des tours a la république!...
Voyons, parleras-tu ?

— Je ne sais pas ou est son canot, répondit le marin.

— En ce cas; nous allons mettre le feu au tien, et
tout de suite. Allons, enfants de la patrie, a I'ceuvre !

A cet ordre du sergent, les soldats se mirent en
devoir de couper a coups de sabre des morceaux de
bois sur les bordages d'un vieux bateau qui se trou-
vait aupres. Cela fait, ils en firent un petit bacher
contre les flancs de la chaloupe et y mirent le feu. Le
marin, jusqu'a ce moment, avait fait bonne conte-
nance ; mais quand il vit la flamme l1écher la caréne de
sa chére embarcation, il ne fut plus maitre de dissi-
muler sa terreur et s'écria:

— Arrétez, arrétez! Je vais vous satisfaire.

— Ala bonne heure, firent les patriotes en poussant
des cris et des éclats de rire et dispersant les tisons, le
vieux marsouin a repéché sa langue. Voyons, parle!

229



NOUVEAUX FANTOMES BRETONS

Le pauvre homme soupira; ses yeux se tournerent
vers le ciel comme pour l'appeler a 'aide, puis vers
I’avant de sa chaloupe, ou se trouvait pratiqué un
réduit ou petite cabine. Enfin il dit avec effort:

— La passeuse est en mer avec sa fille, a pécher son
pain... Voila tout.

— Voila tout, hibou de mer! s’écria le sergent
furieux. Ca ne suffit pas, et tu vas nous avouer
qu’elles ont emmené deux chouans dans leur barque;
sans quoi...

— Je ne sais pas, murmura le malheureux avec
désespoir.

— Tu ferais mieux de tout dire, insinua le lieute-
nant; c’est dans ton intérét.

— Je n’ai rien vu, reprit le marin.

— Ah!tun’asrien vu, brigand ! vociféra Brutus avec
rage; en ce cas, vous autres, rallumez le feu. Mettez-y
les filets et les voiles. Ca sera plus vite flambé.

Déja le brasier étincelait. Une grande voile peinte
en rouge, agitée dans le feu, avec une gaffe, lancait
dans la nuit une clarté fulgurante. Le vieux marin
semblait encore impassible, mais son ame était tortu-
rée par une horrible angoisse. Son pauvre bateau, son
gagne-pain, allait étre réduit en cendres... Et pour-
tant ce n’'était pas pour son bateau qu'il tremblait...
Enfin, n'y pouvant plus tenir, il saisit sa gaffe de fer et
s’élanca vers le brasier, qui atteignait la caréne. En un
clin d’ceil il eut dispersé les débris qui alimentaient le
feu et dit d'une voix étranglée:

— Il y a deux paysans dans la chaloupe de la pas-
seuse. Voila la vérité.
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Et plus bas:
— Que le bon Dieu les sauve et les protege !

— Ah! ah! hurlerent les patriotes, c’est ainsi que
la folle et toi, vous voulez soustraire des brigands au
glaive de la loi! Des chouans, des scélérats! A mort!
a mort!

— Silence! cria le lieutenant. Cet homme a obéi,
laissez-le. La nation n’a qu'une parole. Venez, venez,
camarades.

— Nous resterons ici avec votre permission, citoyen
lieutenant. Nous pourrons prendre cette vieille folle
a son retour et la conduire au comité. La nation la
jugera.

Le chef dut acquiescer a cette demande, malgré lui
peut-étre; en sorte que le sergent et quatre hommes
restérent la et s'installerent dans un hangar en ruines
ou I'on ramassait les voiles et les avirons. Les autres
s’en allerent chercher un abri au corps-de-garde de la
pointe.

Dés que les patriotes se furent éloignés, le matelot
alluma sa pipe. Il s’approcha ensuite de I'avant de son
embarcation, jeta de I'eau contre les flancs au moyen
de son chapeau goudronné, puis se penchant vers
I’entrée de la cabine:

— Laurent, dit-il a voix basse, tu peux ouvrir.
La nuit est noire, nous sommes seuls. Qu’allons-
nous faire ? Tu as entendu les bleus dire qu'’ils vont
attendre le retour de Jeanne. Si nous pouvions mettre
un canot a la mer, nous irions... Chut!... Voici la sen-
tinelle qui vient de ce cOté.
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Le pécheur se mit a fumer pour se donner une
contenance. La sentinelle s’éloigna bientot et ne
revint plus aupres de la chaloupe.

— Laurent, reprit le vieux patron, je crois que cette
fois ils nous laisseront tranquilles. Quvre la cabine,
mais ne sors pas encore; je te dirai quand le moment
sera venu.

— Voila, patron; je vous écoute. Pour 'amour de
Dieu, dites bien vite comment faire.

— En vérité, je ne sais trop. Ton bateau est-il de
I'autre coté, dans la baie des Trépassés ?

— QOui, pére Jacques; mais il ne sera pas a flot avant
minuit, quand la marée montera.

— Minuit, c’'est tard; enfin, il faut bien se rési-
gner... Dans une heure, quand rien ne bougera autour
de nous, nous filerons a la baie; puis ton bateau a la
mer, et le cap sur l'ile de Sein. Jeanne et sa fille ne
peuvent revenir avant le point du jour. Nous arrive-
rons a temps.

— C’est bien dit, patron; pourtant, si elles reve-
naient par le Sud de la chaussée, tandis que nous
loferons au Nord ?

— Nous ne pouvons rien de plus, mon pauvre gar-
con, dit le pécheur en regardant le ciel, comme pour
implorer son secours; prions le bon Dieu, Laurent, il
aura pitié de nous.

— Qui, oui, je vais le prier, soyez tranquille; car
moi, je ne veux pas qu’on fasse de mal a Angele, ni
a sa mere, dit le jeune mousse avec sa simplicité
ordinaire.
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Laurent, pauvre orphelin, a peine agé de dix-neuf
ans, avait grandi sur les barques de péche, ou il était
nourri pour les petits services qu'il aimait a rendre. Il
ne savait rien autre chose. La terre se bornait, pour
lui, a la pointe du Raz et a I'ile de Sein. Jamais il
n'avait voulu aller méme a Audierne. Tout ce qui sen-
tait la ville lui faisait horreur; et de fait, en ce temps-
1a, les villes ne valaient pas grand-chose. Son pére, en
mourant, lui avait laissé un vieux bateau, que Jacques
et d'autres bons matelots du pays avaient radoubé des
qu'ils eurent remarqué que l'enfant était en état de
le manceuvrer. Laurent s’était attaché a la famille de
Jean Luce, qui avait eu de grandes bontés pour lui:
il regardait la veuve comme sa mere adoptive, et il
aimait Angele comme une sceur, dans toute la naiveté
de son ame.

— J'entends minuit sonner dans la tour de Plogoff,
dit le patron en poussant un peu le jeune mousse
endormi.

— Qu’est-ce qu'il y a? patron, fit Laurent réveillé
en sursaut. Angele, Angele!... Je révais qu’elle était
morte.

— Allons, garcon, il ne s’agit pas de cela. Fai-
sons silence et partons pour la baie. Je crois que les
patauds dorment pour tout de bon dans le hangar. Ils
ont changé la garde a onze heures, et les nouveaux
venus m’ont l'air d’avoir sommeil. Rien ne bouge...
Prends cette rame ; marchons doucement.

Ils partirent avec précaution. Le vent, quoiqu'il fat
encore assez violent, semblait mollir peu a peu. La
pluie ne tombait plus que par intervalles; et de temps
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a autre les nuages (ces énormes nuées que 1’on ne voit
que sur l'océan), en ouvrant leurs flancs noiratres,
laissaient apercevoir des étoiles sur le ciel. Les deux
marins arriverent sans encombre sur le bord de la
baie des Trépassés, a I'endroit ou le bateau de Laurent
était échoué. La mer commencait a mouiller la quille,
en sorte qu'il ne fut pas difficile de le mettre a flot.
La voile fut hissée; mais comme le vent était presque
debout, la route devait étre longue pour gagner l'ile de
Sein en louvoyant.

— A-dieu-vat ! murmura le pécheur en larguant la
voile, et mettons la barre dans la main du bon Dieu,
afin que nous rencontrions la passeuse...

IV

Il était environ trois heures du matin. Le temps
¢tait moins sombre. Une chaloupe, poussée par
un bon vent, gouvernait pour aborder au petit port
ou les bleus montaient encore la garde. Le sergent,
soupconneux, sortait en ce moment pour faire sa
ronde. Il apercut une voile qui se découpait sur le
ciel, et retournant soudain au hangar, il appela ses
compagnons. Ils s’approcherent tous de la cale en
se cachant derriere les récifs, et quelques minutes
apres, leurs vociférations et leurs rires cruels accueil-
lirent I'arrivée de la chaloupe et des passagers qui s'y
trouvaient... Les passagers, hélas! on 1'a pressenti:
la barque fatale contenait deux pauvres femmes
effrayées, et pourtant heureuses d’avoir accompli
leur mission; c’étaient Angele et sa meére.

Les bleus les entrainerent aussitot, en les accablant
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d'injures grossieres au sujet des proscrits qu’elles
avaient soustraits, disaient-ils, au glaive de la nation.
Jeanne donnait plutot des signes d'indignation et de
colere que de folie, et les bleus furent parfois obligés
de la porter pour gravir la falaise escarpée. Angele
suivait en gémissant tout bas.

— Laisse faire, vieille furie! disait le sergent. Quand
la nation aura réglé des comptes plus pressés, nous
trouverons moyen d’aller a cette ile des ci-devant
Saints, repaire de brigands, et nous la purgerons de
tous les scélérats...

— Les scélérats, interrompait la passeuse, ce sont
ceux qui persécutent les braves gens, les prétres, les
chrétiens!... Quant a vous, vous n’étes plus des sol-
dats; vous n'étes que des laches qui venez attaquer de
pauvres femmes!...

On arriva ainsi au corps-de-garde. Le lieutenant se
fit rendre compte de tout ce qui s'était passé; puis,
touché sans doute par les larmes et I'innocence d’An-
gele, il ordonna de rendre la liberté a la jeune fille. 11
aurait peut-étre désiré en faire autant a 1'égard de la
mere, mais il voyait déja Brutus sur le point de blamer
ouvertement sa conduite, et il et compromis inutile-
ment son autorite.

Angele s’était attachée au cou de sa mere, a tel
point qu'il fallut employer la force pour séparer ces
deux infortunées. Au moment ou la pauvre enfant,
ainsi chassée, se retirait éperdue de douleur, la porte
du corps-de-garde s’ouvrit; quatre ou cing soldats
sortirent, et elle entendit I'un d’eux dire aux autres:

— Camarades, vous étes témoins que le citoyen
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Balisier a manqué aux droits du peuple par sa fai-
blesse. Je le dénoncerai an comité. La nation jugera.
Jusque-la, silence!

— Hélas! murmura Angele au milieu de ses larmes,
cet homme a donc mal fait d’avoir eu pitié de moi.
Que le bon Dieu le protége et sauve ma mere !

Elle ne sut que faire de sa liberté au premier
moment; mais son indécision ne fut pas de longue
durée: voir Laurent et le vieux patron Jacques, courir
chez eux, réclamer leur secours, telles étaient ses pen-
sées, son unique ressource. Elle partit avec la rapidité
d'un oiseau. Ses deux amis demeuraient dans une
chaumieére située a un mille de la baie. Elle y arriva
bient6t. La maison était vide... Elle s’éloigna désespé-
rée et prit le chemin de la crique, ou elle savait que
Laurent amarrait son bateau. L'’embarcation ne s'y
trouvait pas...

Cependant les bleus emmenaient la passeuse. Elle
marchait tantdét morne et abattue, tantot en proie a
une sombre fureur. Le jour commencait a poindre.
La mer moutonnait plus doucement au large, mais
les houles roulaient lourdement sur la gréve de la
baie des Trépassés. Jeanne Luce, assez calme depuis
quelques moments, s'avancait entre deux soldats.
Ceux-ci, la voyant presque résignée, avaient cessé de
tenir les mains de la captive.

Tout a coup elle s’élance, gravit d'un bond rapide
une des plus hautes roches qui dominent la gréve, a
cent pieds de hauteur, et la elle s’arréte entre le ciel et
la mer, en faisant aux soldats des gestes de défi. Puis,
abaissant ses regards sur la vaste baie, elle pousse un
cri déchirant et tend les bras vers un objet invisible.
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Le lieutenant, ému, essaie alors de faire quelques pas
vers elle.

— Ne m’approchez pas, crie la pauvre folle, ne
m’approchez pas!

— Revenez, malheureuse, lui dit I'officier avec
bonté; vous allez vous tuer.

— Me tuer!... Ah! qu'importe: je vois d’ici le pain
qui marque la sépulture de mon mari. Je veux aller le
chercher; laissez-moi passer!...

— Te laisser passer, vieille furie, dit a son tour le
citoyen Brutus, exaspéré de cette fuite imprévue; je
vais au contraire t’empoigner, moi, et sans tarder.

A ces mots, Brutus, sans consulter autre chose que
sa haine, s'avance jusqu’au pied du rocher ou Jeanne
le défie.

— Veux-tu descendre, satanée mégere, crie le
patriote, ou, par I'enfer, je fais feu sur toi!

— Je ne vous crains pas; je suis libre a présent,
répond Janie en montrant I'abime. Jean Luce est 1a;
je le vois, je I'entends qui m'appelle...

On entendait effectivement des cris sur la mer, et
un canot a la voile s’approchait du rivage. La veuve,
tout en prononcant des exclamations d'un air égaré,
ne perdait pas de vue le sergent, qui avait réussi a
escalader la moitié du rocher au sommet duquel elle
s'était réfugiée.

— Vous ne m’aurez pas, traitres, s'écriait-elle au
comble de la démence... Vous ne m’'aurez pas...

Et a chaque mot elle faisait un pas sur le bord du
précipice.
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— Non, non, vous n’aurez pas méme mon corps...
Brutus avancait toujours vers sa proie.

— Arrétez, sergent, dit le lieutenant effrayé. Ne
voyez-vous pas que cette femme va se tuer ?

— Allons donc! fit Brutus: abandonner la chasse
quand je tiens le gibier?...

— Oh'! non, laches; reprit la folle, vous ne me tenez
pas encore, et Jeanne vous défie!... Ecoutez, écoutez:
c'est Jean Luce qui m’appelle... Je reconnais sa voix!
c’'est lui... Je vais, oui, je vais enfin le rejoindre!...

C’était, on I'a sans doute deviné, le canot de Laurent
qui cinglait dans la baie des Trépassés. Jacques et le
mousse avaient poussé des cris d'effroi a la vue du
danger que courait la pauvre insensée. C'étaient ces
cris que la malheureuse avait pris pour l'appel de
son mari. Laissant le patron gagner avec son bateau
la place ou il I'amarrait d’habitude, Laurent s’élanca
dans la mer, vu que 1'on ne pouvait atterrir a cet
endroit. En peu de temps il fut rendu aupres du corps
de Janie, étendu sur le sable. La malheureuse Angéle,
de la place ou elle attendait le retour de ses amis,
avait entrevu de loin I'affreuse scéne du rocher... Elle
arriva aupres de sa mére presque en méme temps que
le mousse. Ils ne recurent que son dernier soupir.

\Y%

Un mois environ s'était écoulé depuis la mort
de la passeuse. Angele, sans aucune ressource au
monde, avait accepté I'hospitalité dans la demeure de
Jacques. Un jour que le patron se trouvait a Audierne
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pour quelques affaires, Laurent réparait un filet dans
un coin de la sombre piece, tandis qu'Angele vaquait
dans la maison aux divers soins du ménage. Elle pen-
sait sans doute a la fin tragique de sa meére et aux
malheurs de ce temps terrible, lorsqu’elle vit une
ombre passer devant la lucarne et s’y arréter méme
un instant, comme si quelqu’'un ett voulu jeter un
coup d’'ceil dans l'intérieur du logis. La porte s’'ou-
vrit ensuite, et un homme haletant, couvert de boue,
entra aussitot. L'étranger, vétu a peu pres comme les
pécheurs du pays, s’assit sur le banc du foyer, et aprés
un moment de repos, dit a la jeune fille étonnée:

— Angele, ne vous effrayez pas, je suis un ami... Je
vais vous dire ce qui m’est arrivé. Et d’abord, ne me
reconnaissez-vous pas ? Avez-vous donc oublié 1'offi-
cier qui commandait le détachement le jour...

— Un bleu dans notre maison ! interrompit Laurent
en s'avancant et avec une véhémence qui ne lui était
pas habituelle; ce sont vos soldats qui ont tué sa
mere !

— Hélas! je ne pus la sauver, reprit le lieutenant.

— Vous le désiriez donc, dit Angele... Je me sou-
viens, en effet, que vous me fites mettre en liberté...
Oh! ma mere, ma pauvre mere !

— Que venez-vous faire ici ? s’écria le mousse ; vous
voyez bien que vous faites pleurer Angele, et je ne
veux pas qu’on la fasse pleurer!

— Ne te fache pas, Laurent, murmura la jeune fille;
laisse-le parler.

— Je ne vous veux pas de mal, mes enfants, dit alors
le lieutenant Balisier. C’est ici, le jour du cruel évé-
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nement qui vous afflige, que j'ai été compromis. Peu
apres notre retour a Douarnenez, le sergent Brutus
m’a dénoncé. J'allais étre arrété, quand j'ai pu fuir...
Un brave homme des environs de Plogoff m’a prété
ces habits, et je suis venu en toute confiance vous
dire: « Votre barque a sauvé d’autres proscrits, et je
suis proscrit a mon tour. »

Les révolutionnaires, on le voit, sont toujours a peu
prés les mémes: apres a la curée, envieux de tout ce
qui est au-dessus d’'eux, dénonciateurs de tous ceux
qui les génent. Que de Brutus, aujourd’hui, tout préts
a frapper leurs freres, leurs amis, leurs chefs sur-
tout, dont ils discutent d’abord et nieront bient6t
I'autorité...

Mais ce n’est pas de cela qu'il s’agit, et nous n’avons
plus qu’a clore ce récit en quelques lignes.

Le jour méme, Angéle et le mousse conduisirent a
l'ile de Sein le lieutenant devenu suspect a la nation,
qu'il avait voulu servir avec honneur. La mer était
heureusement favorable. Pendant la traversée, 1'offi-
cier questionna ses sauveurs avec bonté. Il savait leur
misere; il vit leur dévouement, leur mutuelle affec-
tion, et prit la résolution de les rendre heureux.

En effet, les temps étant devenus meilleurs, Balisier
fit mander le vieux patron a l'ile de Sein et lui remit,
pour ceux que Jacques appelait ses enfants, un don
dicté par la reconnaissance, don généreux qui permit
au pauvre mousse d'épouser la fille de la passeuse.
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Vieille coutume

Au bon vieux temps, les ventes de propriétés se
passaient plus simplement, «sans contrat et sans
notaire ».

Accord fait, pour premier acte de possession le
nouveau maitre du domaine ouvrait une fenétre, fai-
sait du feu au foyer, allait couper des crins a la cri-
niere des chevaux, et surtout enlevait une pelletée de
terre dans le courtil, en disant: « Tout ceci est @ moi. »
Le vendeur répondait: « Amen », et tout était dit.
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Le partage

SIMPLE HISTOIRE

Dans un manoir retiré de la Cornouaille, vivait un
gentilhomme pauvre, ruiné par les guerres. Il n'avait
que deux enfants: Tony, jeune garcon de vingt ans,
décidé, égoiste et plein d’ambition, et Louisa, char-
mante créature, plus jeune que son frere, douce et
pieuse comme un ange.

Le gentilhomme, affaibli par les chagrins, tomba
sérieusement malade. Peut-étre était-ce la conduite
déja mauvaise de son fils qui le conduisait prématu-
rément au tombeau... Voyant approcher 1'heure de la
mort, il appela ses deux enfants.

— Tony, dit-il a son fils, le moment est venu de
nous séparer pour toujours... Tu connais mon humble
patrimoine. Sache en faire deux parts, deux parts
bien égales. Tu seras le soutien de ta sceur et tu ne
failliras plus... qu'un mutuel amour remplisse votre
vie. Ah! I'argent est bien peu de chose, et Dieu veil-
lera sur vous...

Tony, en tombant a genoux avec sa sceur aupres
de ce lit funebre, versa-t-il quelques larmes, vite
essuyées ? On l'ignore; mais trois jours a peine
s'étaient-ils écoulés depuis la mort de leur pére, que
Tony disait a sa sceur, qui pleurait:

— Je suis le maitre ici; j'ai de la force, de l'intel-
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ligence, et je veux m’enrichir. Voici trente écus. Va,
cherche dans quelque village une place, du pain, un
foyer... Si tu es trop fiere pour servir, un couvent
t’ouvrira ses portes. Moi, je garde ce bien, sans valeur
aujourd’hui, et saurai faire valoir ces arides sillons...

Louisa, en s’'éloignant des lieux témoins de son
enfance, sentit son coeur brisé par 1'angoisse. Ses
pleurs dirent un long adieu au foyer béni qu’elle
quittait pour jamais; mais se confiant en la bonté de
Dieu, elle se consola dans sa douce innocence. Elle
pria pour celui qui I'avait dépouillée.

Son amour fraternel lui disait: « Ton frére est peut-
étre coupable, mais en es-tu moins sa sceur? L'or
n'est rien. Ici-bas, le bonheur se mesure au courage,
a la paix de la conscience. Va, ton lot est le meilleur! »

Et la pauvre orpheline continua son chemin, la
paix dans I'ame, malgré sa douleur, et la priére sur les
levres.

O charité, mere de tous les sacrifices, toi qui sais
vétir le cilice du malheur! Grande et sainte folie du
désintéressement, toi qui bois la lie a la coupe de
toutes les douleurs et qui, te dévouant toujours, veux
étre ignorée!... Vois cette pauvre enfant porter sa
douce croix; n’est-ce pas ton divin amour qui lui crie:
Espérance!...

Vingt ans apres, Tony, devenu presque un sei-
gneur, vivait riche et heureux. Peut-étre ?... Il avait
un sac d’or a la place du cceur, car il était avare!...
L’avarice s'attache a I’'ame, comme ces serpents qui
s’accrochent aux fentes des rochers. L'ame se pétrifie
sous l'étreinte de I'or. L'avare ne se fie a personne. Il a

243



NOUVEAUX FANTOMES BRETONS

peur de lui-méme. Sans cesse la crainte d'un vol ima-
ginaire le réveille en sursaut. L'or est devenu comme
la moelle de ses os!...

Tel fut Tony, I'heureux; non, dites le misérable...
Hélas! fils et frére parjure, lui aussi avait eu un fils, un
fils coupable et dissipateur. Son malheureux enfant,
mort a seize ans, I'avait cruellement tourmenté, sur-
tout dans son amour de l'or, et ses cheveux, blanchis
avant I'age, attestaient de grands chagrins, de longues
inquiétudes, d’ameres déceptions...

Un soir, sur le seuil d'un monastére paisible, un
homme se trainait en gémissant. Il avait sonné a la
porte du saint asile. Une femme, une sceur vint et lui
dit:

— Mon frere, que demandez-vous ? Quelle douleur
a flétri votre front sous son haleine ? Que voulez-vous
de moi?

— Mon pardon, mon pardon, répondit l'infortuné.

— Notre Dieu juste et miséricordieux ne refuse
jamais la grace qu’on implore avec les larmes du
repentir... Mais vous souffrez, mon frére, dites-moi,
qu'avez-vous encore ?

— O Louise, Louise, laisse-moi pleurer... Avant que
Dieu me pardonne, il me faut... un mot, un regard de
ma sceur'!

— Vierge sainte! s’écria la religieuse, c’est lui, c’est
Tony, c’est mon frére! Viens, viens dans mes bras. Ta
sceur et Jésus te pardonnent a la fois!...

Justice supréme! Tout a coup, comme atteint d'un
coup mortel, le pécheur repentant et pardonné s’af-
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faissa sur la terre, et la sceur pleurait en montrant le
ciel...

O vous qui lisez ceci, si quelque jour votre pere, au
moment de mourir, vous chargeait de partager son
bien, ah! faites-le justement, et souvenez-vous que
le bien mal acquis ne prospere jamais, et qu'une part
plus grosse, mais usurpée, devient tot ou tard plus
amere et trop souvent funeste.
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Genevieve du Relek

CHRONIQUE

A MU Marie de C***, carmélite.
« Ce récit rappelle votre touchante histoire. »

|

Dans la paroisse de Plonéour-Menez, sur les confins
de la haute Cornouaille (Finistére), s’élévent les ruines
du vieux chateau du Relek et du monastere du méme
nom. Bien des souvenirs, de sombres et antiques tra-
ditions se rattachent a ces vieux murs. Au Couchant
s'étale la nappe, presque toujours unie, d'un vaste
étang qui reflete les sommets des montagnes voisines
et les cimes des grands pins et des chénes séculaires,
dont les rameaux forment alentour d’'épais ombrages.
La chapelle, encore assez bien conservée, a longtemps
servi d'église paroissiale; elle offrirait assurément a
un antiquaire de sérieux sujets d'études et de médi-
tations. Il en est de méme de quelques portions du
chateau. Les ruines ogivales des vieux cloitres, les
voutes a nervures, les portes a colonnettes élégantes
et sculptées dans le granit, ne manquent ni d'intérét
architectural, ni d'une rare originalité.

Ajoutez a cela que, quand les ténebres viennent
donner des formes fantastiques a ces pans de mur a
demi écroulés, le paysan, au bruit du vent dans les
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mélézes, croit voir des moines errer sous les vottes
assombries ou se pencher aux fenétres béantes. Vous
comprendrez alors comment tant de traditions émou-
vantes et souvent terribles ont di s’attacher a ces
antiques débris d'un autre temps.

Aujourd’hui, c’est surtout du chateau que nous
allons parler. Le mystérieux monastére nous occu-
pera moins dans ce récit, de méme que le couvent du
Cloitre, alors situé a quelque distance, et dont il reste
a peine des traces. Nous remontons au temps des
légendes, que la chronologie douteuse de ces drames
privés place d’ordinaire aprées I'an mille et avant I'ave-
nement du terrible et anti-féodal Louis XI.

Le sire Pierre du Relek habitait le castel a cette
époque. Il avait récemment marié Azénor, I'ainée de
ses deux filles, a un riche et rude chevalier, le sire
d’'Izel-Breiz, qui chevauchait sans cesse a la suite du
duc de Bretagne.

Geneviéeve, la cadette, bonne, faible et charmante
enfant, demeurait auprés du vieux baron, son peére,
qu’elle entourait de soins et d’affection. Le bonheur
habitait au Relek lorsque le pére et la jeune fille
s'y trouvaient solitaires; mais chaque fois que, par
suite de 1'absence de son mari, Azénor quittait son
manoir pour venir, aupres du vieux baron, passer
des semaines, alors plus de paix, plus de silence au
chateau. La voix impérieuse, les ordres fréquents et
contradictoires de 1'altiere chatelaine remplissaient
tous les cceurs de trouble et de frayeur. Mais personne
ne ressentait plus cruellement les atteintes directes
de I'humeur irascible et impitoyable d’Azénor que sa
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timide et douce sceur. Geneviéve tremblait en sa pré-
sence et ne réussissait pas toujours, par sa patience et
son entiére soumission, a désarmer le courroux de la
dame d'Izel-Breiz. Le vieux baron, le pére lui-méme,
quelquefois, ne trouvait point grace devant elle. Et
pourquoi tant de colére ? Quel motif, poussait ainsi la
chatelaine a torturer une innocente créature ?

Vous allez I'apprendre en accordant un peu d’atten-
tion a la conversation des deux sceurs, tandis qu'Azé-
nor brode d'une main assurée une tapisserie de haute
lice représentant les exploits de son époux, et que la
blonde Geneviéve fait tourner timidement un rouet
d’'ébéne couvert de touffes de lin.

— Non, je ne puis croire, Genevieve, disait la dame
d'une voix encore assez paisible, que vous refusiez
sérieusement I'époux que je vous ai choisi et que mon
pere veut bien accepter pour vous.

— J'obéirai toujours, ma sceur, aux volontés de
mon pére bien-aimé ; mais vous savez qu'il me laisse
libre a I'’endroit du mariage...

— Mieux vaut dire franchement, ma mie, que vous
refusez, que vous voulez nous braver, que vous pré-
tendez, fille sans vergogne, vous affranchir de toute
obéissance et agir a votre guise.

— Pour I'amour de Jésus, madame, ayez pitié de
moi. Je vous obéirai en tous points, je vous serai tou-
jours dévouée; rien ne me coltera pour vous satis-
faire, mais...

— Mais vous commencez cette obéissance par une
révolte indigne d'une fille de qualité. Allez, malheu-
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reuse, je vous connais bien: c'est la liberté qu'il vous
faut, c’est I'oubli de...

— Oui, madame, 'oubli du monde et la liberté d’ai-
mer le ciel.

— Assez, assez, et faites-moi grace de vos
mensonges.

— Oh! madame; de grace, ma sceur, songez a notre
pere, a la douleur que lui causerait votre colére s'il en
était témoin.

— Que n’est-il ici: je parlerais devant lui.

— Dieu vous exauce, ma fille, dit le vieux baron qui
entrait au méme instant. Apaisez-vous, Azénor; vous
désolez la pauvre Genevieve ainsi que moi-méme...
De quoi s’agit-il enfin? Qui vous trouble ou vous
afflige ?

La chatelaine courroucée leva sur le vieillard un
regard fixe et interrogateur, soit qu’elle voultt son-
der les dispositions de son pére, soit qu'elle ett I'in-
tention de l'intimider par les éclairs qui jaillissaient
de ses yeux noirs et ardents.

— Ce qui me trouble, répondit-elle, c’est son obsti-
nation, sa perfidie! Ce qui m’afflige, c’'est votre aveu-
glement. Ainsi, vous croyez que je suis la dupe de ses
mensonges et de votre faiblesse ? Jamais! Le noble
seigneur, le chevalier d'Izel-Breiz, I'époux que j'ai
recu, en fille soumise, de votre main, m’a ordonné de
veiller sur vous; j'obéis et je veille...

Genevieve pleurait a chaudes larmes; le vieux
baron, les bras croisés sur la poitrine, écoutait dans
I'attitude d'un patient désespoir.
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— Séchez vos pleurs, reprit Azénor en s’adressant a
sa sceur; ils ne me touchent guére. Je n'ignore aucun
des motifs qui dictent votre conduite : vous feignez
une vocation chimérique, uniquement pour amoin-
drir mon héritage.

— O ciel! s’écrierent a la fois le pere et la fille.

— Osez le nier; je suis trop bien informée de vos
complots, et je vais vous en donner la preuve: le tes-
tament de la défunte marquise douairiere du Relek
porte expressément que 1'abbaye du Cloitre et ses
grands revenus, la forét du Relek et les domaines
d’Enéour, appartiendront a celle des filles du baron,
son neveu, qui embrassera la vie religieuse et se fera
abbesse du Cloitre... Suis-je assez informée ?

— Peut-étre... Mais, malheureuse, s'écria le baron,
Genevieve ignorait ces dispositions secretes. Et vous,
qui a pu vous les livrer ? La tombe ne parle pas, et
pourtant...

— Je I'ai appris.
— Je connais seul les dispositions du testament de
la marquise.

— Ah'! vous en convenez... Mes informations
encore vagues, mes soupgons (car je n’avais jusqu'a
présent que des soupcons) n'étaient que trop fondés.
O comble d’iniquité! de si grands biens pour la dot
d'une nonne. Mais soyez assurés qu’'Azénor saura se
venger!

— Par les plaies du Christ! ma fille, interrompit
le vieillard atterré, ayez compassion de votre sceur,
qui dans son ignorance n’'a pu mériter votre coleére;
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ayez pitié de mes cheveux blancs! Respectez enfin les
volontés suprémes d'une parente vénérée...

— Jamais, a de telles conditions, s’'écria la chéate-
laine en se levant, I'ceil en feu, le geste menacant.

Il y avait quelque chose de terrible dans 1'atti-
tude de cette femme altiére. Jeune encore pourtant,
grande, d'une taille élégante et remarquable, elle
et été belle sans la dureté de son regard et la rigide
expression de son visage, taillé dans un marbre grec.
Elle dominait de toute sa sévére hauteur la fréle créa-
ture qui sanglotait a ses pieds. Genevieve ne possédait
point la beauté de sa sceur (si I'on peut dire beauté
d'une femme dont le coeur est fermé), mais ’admi-
rable caractére de Genevieve se reflétait sur son
angélique figure, dans ses doux yeux bleus, sur ses
levres, que le sourire de la bonté animait d’habitude.
C’était cruauté de réduire a tant de douleur une aussi
touchante créature. Le baron, voyant sa fille ainée
préte a quitter la salle, servant de bibliotheque, ou
I'on se trouvait, voulut tenter un dernier effort pour
I'apaiser.

— Ma chere fille, lui dit-il avec calme, voyez I'état
ou vos paroles ameres réduisent votre pauvre sceur.
Elle n'est coupable en rien de ce qui a pu étre fait; et
nous devons nous soumettre a la volonté de Dieu.

— Tréve a ces discours inutiles, reprit la dame
d’'Izel; le seigneur mon époux sera informé de tout
ceci. Alors craignez sa juste colére.

Elle fut sur le point de sortir a ces mots; mais se
ravisant tout a coup, elle ajouta d'une voix presque
douce et insinuante:
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— Cependant, si ma sceur a tant de gott pour le cou-
vent, ou elle fera sans doute veeu de pauvreté, qu’elle
renonce aux dons de tant de biens périssables...

— Jamais, s’écria a son tour le baron indigné,
jamais je ne souffrirai tant d'iniquité. Ces biens que
vous convoitez injustement, ni elle ni vous n'avez le
droit d’en disposer. Sacrilége est celui qui enfreint
la volonté expresse d'un trépassé. Du reste, ces
biens sont plutot I'apanage du couvent; ils seront
aussi I'apanage d'un grand nombre de saintes filles
dévouées au seul amour du Seigneur; ils seront sur-
tout 'apanage des pauvres si nombreux de ce pays;
et quiconque veut toucher au patrimoine du pauvre...

— Ainsi, de votre aveu, des manants paresseux, des
étres inutiles et sans courage, doivent passer avant
d’illustres gentilshommes, méme avant vos propres
enfants ?

— Vous vous abusez, Azénor, et vous comprenez
bien mal...

La comtesse d'Izel-Breiz, qui jusqu'a ce moment
ne s'était contenue qu'avec peine, allait éclater avec
fureur, lorsque Geneviéve, s’apercevant de ces tristes
présages, se précipita aux genoux du baron:

— Ecoutez-moi, dit-elle, 8 mon bon pere: accordez-
moi quelque délai avant de prendre une détermina-
tion aussi sérieuse. Moi-méme j'ai besoin de réflé-
chir, tant ce que je viens d’apprendre est nouveau
pour moi.

Le vieillard n’avait trouvé de volonté et d’accents
résolus qu’en présence de l'inique convoitise de sa
fille ainée. Cet éclair de fermeté extraordinaire chez
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le faible baron tomba comme une flamme qui s’éteint
faute d’'aliment. Fatigué d'une scene aussi pénible,
tremblant peut-étre de la voir recommencer, il jeta
sur sa fille ainée un regard suppliant, et embrassant
Geneviéve sur le front avec tendresse, il lui dit:

— Qu'il soit fait, chére enfant, selon tes désirs, car,
je le sais, tu ne peux vouloir que le bien.

Alors il prit un livre ou un manuscrit enluminé sur
les rayons de la bibliotheque, se mit a étudier attenti-
vement et leva a peine les yeux pour voir Azénor jeter
sur eux un regard de pitié, puis sortir de I'apparte-
ment avec une sorte de dédaigneuse majeste.

IT

Le soir du méme jour, Geneviéve, apres avoir
adressé au Seigneur une ardente priéere, se rendit
dans le cabinet de son peére. Le vieux baron cherchait
aussi quelques consolations dans une lecture de piété
ou dans des méditations silencieuses et résignées.
Comme 1’'obscurité remplissait déja les sombres
appartements, mal éclairés par de hautes croisées a
meneaux de granit, le baron ne vit point entrer sa
fille, qui souleva sans bruit la portiere de velours. Elle
considéra avec un filial attendrissement la noble et
grave figure du vieillard qu’éclairait a peine un der-
nier rayon du soleil couchant, et murmura:

— Mon pere!... Puis elle se jeta dans ses bras.

Ils restérent quelques moments ainsi, comme enla-
cés dans la méme tendresse; on n’entendait d’autre
bruit, dans la sombre piéce, que celui de leurs soupirs
et parfois des sanglots, a peine saisissables, que Gene-
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vieve répandait dans le sein de son pére. Le baron
attristé peut-étre, mais bien plus encore consolé par
le touchant amour de sa fille, rompit enfin le silence.

— Il est temps de te retirer, chere enfant, lui
dit-il; I'heure s’avance et tu as beaucoup souffert
aujourd’hui.

— Bon peére, répondit Genevieve, dites que nous
avons souffert. Mais un seul moment aupres de vous
dissipe toute ma peine. Il me semble, dans vos bras,
que c'est Jésus lui-méme qui soutient ma faiblesse, et
lorsque vous me parlez, je crois entendre la voix du
divin Maitre... Oh! si vous me laissiez veiller a votre
chevet, j'ai peur pour vous! Je frissonne malgré moi.
Azénor...

— QOublions sa colére, mon enfant chérie. Prions
pour elle; elle reviendra, par la grace du Sauveur, a de
meilleurs sentiments. Surtout ne tremble pas, il n'y a
rien a craindre.

— Avant de vous quitter, mon pere, reprit Gene-
vieve en soupirant, j'al une priere s€rieuse a vous
adresser. J'ai invoqué la bonne Vierge, j'ai prié Jésus
de m’éclairer, et je crois qu'ils m'ont commandé de
faire un sacrifice nécessaire a votre repos.

— Parle, mon enfant, tu m’alarmes; confie-moi ton
secret.

— Il s’agit du testament de la marquise notre
tante, dont les dispositions, que j'ignore a peu pres,
causent tant de ressentiment a ma sceur. Que le bon
Dieu lui pardonne! Mais, moi, je n'ai pas besoin de
ces richesses pour soulager les pauvres. N'aurai-je
pas assez de ce qu'il vous plaira de me donner pour
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eux ? La part du pauvre, m’'avez-vous dit souvent, se
double par la charité. Ainsi ferai-je, bon pere, avec
I'aide de Jésus. Laissez-moi renoncer a ces biens que
je méprise, afin que le trouble ne regne pas dans
cet asile, ou je veux veiller en paix sur votre longue
et douce vieillesse. Laissez-moi déchirer ce fatal
testament...

— Le déchirer, ma fille, répondit le vieillard avec
une sorte d’effroi. Déchirer I'acte des derniéres volon-
tés d'une sainte et pieuse femme ! C’est impossible.

— Mon pere, pour votre repos, pour la paix de vos
vieux jours.

— Impossible, te dis-je, et puisque tu m’obliges
a parler, apprends que je n’ai par ailleurs que la
simple jouissance (n’ayant pas eu de fils) des biens
de la douairiére. A ma mort, cette fortune passerait
a des parents éloignés. Le testament seul en assure
la possession a celle de mes filles qui prendra le voile
avant... ah! cheére petite, dois-je te le dire ? avant sa
vingt-deuxieme année... Cet acte porte encore, a la
vérité, que si les deux filles du baron du Relek étaient
mariées a une date qui s'y trouve marquée, elles parta-
geraient les biens de la marquise... Comment Azénor
a-t-elle pu découvrir une partie de ces dispositions ?
Voila ce que je ne puis approfondir; mais elles sont
certaines. Enfin, ces papiers importants se trouvent...

— Ecoutez, pére, il me semble que 'on a mar-
ché dans la piece voisine... J'ai cru voir s’agiter dans
I'ombre la portiére du cabinet.

— Allons, Genevieve, répondit le baron apres avoir
considéré silencieusement I'objet indiqué par la crain-
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tive enfant, ne sois pas aussi impressionnable. Rien
ne bouge dans le chateau. Tout fait silence autour de
nous.

Cependant le vieux gentilhomme préta quelques
moments une oreille attentive aux bruits lointains du
soir qui bourdonnaient, avec la brise d’automne, dans
la haute cheminée couverte d’armoiries sculptées sur
la pierre. Puis il reprit en se levant:

— Je veux seulement, afin qu’'a l'occasion tu
connaisses toutes les circonstances de cette affaire,
t'apprendre encore que ces papiers ont été déposés
par la marquise elle-méme entre les mains du Révé-
rend Pere prieur du monastere voisin. Ce testament
ne doit étre ouvert qu'a ma mort, et le prieur en ignore
les dispositions. Moi, j'en ai eu connaissance au lit de
mort de ma parente, qui me fit péniblement le récit
confidentiel de ses derniéres volontés. Tu comprends,
chere Genevieve, combien elles doivent étre sacrées
pour nous.

— Hélas! je le comprends... Mais que faire pour
apaiser ma sceur ?

— Attendre et espérer.

— Qui, nous devons tout espérer de la bonté de
Dieu. Il ne nous laissera pas dans I'affliction, si du
moins... Oh! mon pére, j'en suis presque certaine, j'ai
entendu marcher dans votre cabinet, puis comme un
soupir... Ecoutez, on referme la porte avec précau-
tion. Je tremble d’effroi, ne me laissez pas seule ici.

Mais déja le vieillard s’était dirigé vers la portiére,
qu’il souleva brusquement. Alors, traversant le cabi-
net d'un pas précipité, il en ouvrit la porte, qui don-
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nait sur un long corridor pavé de dalles de granit et
aboutissant a la bibliothéque. A I’autre bout du cou-
loir obscur il crut apercevoir une ombre passer devant
une étroite fenétre. Il n'y pénétrait que le dernier
reflet d'un sombre crépuscule. Puis tout rentra dans
le silence et dans la nuit.

— C’est elle, j'en suis certaine, murmura Genevieve
a 'oreille du baron étonné, —car elle venait de suivre
son pere sans avoir éveillé son attention. —Je dirais
meéme que j'ai presque reconnu sa grande ombre sur
le mur.

— Elle! et de qui veux-tu parler, chere petite, dit le
vieux seigneur en saisissant la main de sa fille ?

— C’est Azénor qui nous écoutait; je ne I'ai que trop
reconnue. Oh! Sainte Vierge, venez a notre secours.

— Dieu veuille, pauvre enfant, dit le vieillard
attristé, que tu sois dans l'erreur; car maintenant la
malheureuse serait capable de tout, si elle avait sur-
pris la derniere partie de mon secret! Que décider
dans une telle incertitude ?

— Vous le disiez il n'y a qu'un instant, pére bien-
aimé: espérer et attendre. Le bon Dieu ne nous aban-
donnera pas.

Apres cet entretien, suivi de tant d'inquiétudes, le
sire du Relek reconduisit Geneviéve a sa chambre,
située a quelques pas de la bibliothéque, dans une
tourelle faisant face a I’avenue qui aboutissait au
monastere. En passant dans le couloir assombri,
aupres de la fenétre dont nous avons parlé, la jeune
fille se serra avec effroi contre son pére. Un peu plus
loin, sur un large palier, une lampe répandait, contre
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les murailles noircies et délabrées, sa lumiére dou-
teuse et tremblante. Le baron, en considérant les
traits de son enfant, se sentit alarmé de la trouver si
pale et si défaite; aussi ce ne fut pas sans une vive
émotion qu'il se décida a la laisser seule pour la nuit.
Il ne se retira donc qu'apres avoir recommandé a une
digne femme, ancienne gouvernante des demoiselles
du Relek, de bien veiller sur la pauvre Genevieve.

II1

L’antique horloge du monastére venait de sonner
la neuvieme heure du soir. Genevieve achevait ses
pieuses oraisons, qu'elle avait peut-étre prolongées
plus que de coutume, et réconfortée par le doux breu-
vage de la priére, elle se disposait a gotter quelque
repos, lorsqu'un bruit sourd au-dessous d’elle, dans
I'avenue, attira son attention. Elle s’approcha aussi-
tot de la fenétre fermée et apercut avec autant de sur-
prise que d’effroi une forme confuse s'avancant sous
I’ombre des grands arbres.

Or, ce bruit qu’elle avait entendu tout-a-1'heure,
c’'était la lourde porte du chateau qui devait I'avoir
produit... Et ce personnage mystérieux s'évanouis-
sant a chaque pas au milieu des ténebres, Geneviéeve
n’'avait point tardé a le reconnaitre.

— Encore elle, se dit Genevieve! Azénor, ou va-t-
elle a cette heure?...

Et I'enfant, replongée dans les plus cruelles inquié-
tudes, essaya de chercher dans de bonnes et conso-
lantes lectures un calme bien difficile a trouver au
milieu de telles circonstances.
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C'était effectivement la dame d’Izel qui sortait du
manoir et allait si tard au monastere. Que voulait-
elle donc demander a ce pieux asile ? Pénétrons a
I'intérieur. Dans le parloir réservé, nous apercevons
un moine debout, les bras croisés sur la poitrine, les
traits désolés, plein d’effroi peut-étre. C'est le respec-
table prieur, qu'une femme arrogante et impitoyable
semble interpeller cruellement, sans respect pour sa
robe, sans souci du lieu paisible ou elle se trouve. Azé-
nor ne connait ni 1'age, ni la sainteté du caractere; lui
susciter le moindre obstacle, ce serait encourir toute
sa colére. Il en doit étre ainsi de la scéne qui se passe
entre elle et le prieur.

— Vous possédez le testament de la marquise, ma
tante, dit-elle d’'une voix haute et assurée; vous en
conviendrez. Du reste, il est inutile de le nier, mon
Révérend, je le sais; mon pére m’en a informée.

— Le baron vous a conté ce secret, madame, répon-
dit le prieur. Je dois vous croire, mais cela est étrange,
et je le regrette d’autant plus que je ne puis me des-
saisir de ces papiers.

— Il le faut, cependant; il le faut pour des raisons
de la derniére importance, que je ne puis et ne veux
pas vous expliquer.

— Je manquerais a mon devoir, madame; n'insistez
pas davantage, ne me causez point la douleur de vous
refuser.

— Me refuser, prieur téméraire! Savez-vous a qui
vous parlez ? Savez-vous que le chevalier d'Izel, mon
puissant maitre, peut accourir a mon premier appel et
réduire en cendres votre monastére ? Savez-vous que...
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— Assez, madame, n'achevez pas de profaner ce
saint lieu. Sachez vous-méme que la crainte ne peut
rien sur les vrais serviteurs du Christ. Nous ne crai-
gnons ni les malheurs, ni la mort; nous ne craignons
que d’offenser Dieu!

Cette noble fermeté parut déconcerter l'altiere
chatelaine. Elle se recueillit un moment; elle com-
prit sans doute qu’elle s’engageait dans une mauvaise
voie, et se ravisant tout a coup, elle changea de ton et
de langage.

— Pardonnez, Révérend Pere, dit-elle alors d'une
voix apaisée, presque doucereuse, pardonnez a l'ex-
cés de mon zele: le baron du Relek est fort souffrant
ce soir; il n’a pu se rendre ici lui-méme, et je vou-
lais, par ma promptitude a remplir son message, lui
rendre au plus tot le calme dont il a tant besoin. Lisez
vous-méme.

A ces mots, Azénor tendit au moine stupéfait un pli
scellé aux armes du Relek, en I'invitant a en prendre
connaissance sans retard, et pour répondre d’avance
a toute objection nouvelle, a tout soupcon que sa
maniere d’agir pouvait naturellement faire naitre
dans I'esprit du bon prieur, la comtesse s’empressa
d’ajouter d'un ton qui tenait le milieu entre la hau-
teur et la condescendance:

— Je ne supposais pas, mon Peére, qu'il me fallat
produire ici un ordre exprés du baron pour obte-
nir une grace, une preuve de confiance que vous ne
deviez point refuser a ma propre priére, et que, du
reste, je vous demandais en son nom.

— Madame, balbutia le moine interdit, hésitant
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encore, plein d’incertitude, le digne seigneur, votre
pere, est-il donc si gravement malade qu'il n’ait pu
venir lui-méme me trouver, ou du moins signer de
sa main le message que je viens de lire ?... Si vous le
trouvez bon, madame, demain je me haterai d’aller au
chateau lui remettre...

— Demain, il sera trop tard, interrompit Azénor,
dont le courroux se rallumait; douteriez-vous de ma
parole ? Ce message, diment scellé de I'anneau de
mon pere, ne vous suffit-il pas? Ah! ce serait trop
d’audace de votre part et une insulte trop impardon-
nable a mon adresse !

— Veuillez comprendre, noble dame, dit le prieur,
sans doute convaincu par le scel du baron, combien
je devais hésiter a enfreindre en quelque sorte les
derniers avis de feue la vénérée douairiére du Relek.
Mais je me rends, ajouta-t-il en sortant, a vos désirs
et a ceux du respectable seigneur qui a été de tout
temps le bienfaiteur de notre humble monastere.

Le bon prieur, incapable de soupconner dans une
femme, dans la fiére chatelaine, épouse d'un chevalier
en faveur, une aussi noire perfidie, une tromperie si
habilement jouée, se rendit a sa cellule et revint aus-
sitot porteur de ces papiers qui troublaient depuis si
longtemps le repos de I'ambitieuse et jalouse Azénor.

— Voici le testament de la marquise, dit le moine
avec un trouble et une anxiété involontaires; je vous
le confie, madame, sur la foi de votre parole. Puisse
le Dieu tout-puissant jeter les yeux de sa miséricorde
sur nous et conserver les jours du noble et bien-aimé
sire du Relek.
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La dame d’'Izel-Breiz put a peine dissimuler un
rapide mouvement de satisfaction en recevant la mys-
térieuse enveloppe des mains tremblantes du moine.

— Demeurez en paix, Révérend Pere, lui dit-elle,
non sans quelque ironie dans l'inflexion de sa voix.
Allez a votre cellule reprendre le fil de vos paisibles
oraisons, si malencontreusement coupé par ma
venue. Le frére portier, qui m’attend dans la piéce
voisine, suffira pour me reconduire. Il se fait tard.
Allez, et que Dieu vous garde.

Le prieur, fort empressé de se soustraire aux
regards impérieux de la comtesse, n’attendit pas une
seconde invitation. Du reste, tout était dit entre elle
et lui. Il s’inclina avec noblesse, sans déroger a la
dignité de son caractere, et disparut dans les profon-
deurs du cloitre.

Dés que le bruit des pas du moine sur les dalles
sonores eut cessé de se faire entendre, Azénor —pous-
sée sans doute par la crainte d'étre dérangée dans
son funeste projet si elle en retardait 1'exécution —
s'approcha de la lampe qui brdlait suspendue a
la votte. Pareille a une sibylle que 'esprit du mal
inspire, elle monta sur un siege élevé, et présentant
a la flamme de la lampe I'enveloppe scellée qui conte-
nait les papiers, elle ne descendit qu’au moment ou le
feu achevait de les consumer...

En ce moment aussi, la porte du parloir s’ouvrit
tout a coup, et le vieux baron du Relek, soutenu par
le bras de Genevieve, entra frémissant et agité. Il
sentit redoubler son épouvante a la vue du spectacle
offert a ses yeux. Il en comprit soudain toute la ter-
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rible importance, car il s'écria d'une voix ou la dou-
leur I'emportait sur le doute:

— Malheureuse, qu'avez-vous fait ? Quels sont ces
papiers que vous venez de briler ? Par pitié, Azénor,
répondez !

— Le prieur m’a remis l'inique testament de la
marquise...

— Eh bien?

— J'ai dGi me faire une justice que vous et ma sceur
me refusiez: j'ai détruit ce testament. Voyez, en voici
les cendres éteintes. Adieu, adieu, mon pere; demain
j'aurai quitté le Relek.

Ce fut un rude coup pour les forces épuisées du
vieillard. Sans le faible soutien de 'ange dévoué qui
I’'accompagnait, il serait tombé sur le pavé. Genevieve
aida son pére a s’asseoir, tandis qu'il murmurait avec
une sorte d’horreur

— Brilé, détruit, le dernier acte, le veeu supréme
d'une sainte femme ! Malheureuse, vous avez ruiné
Genevieve, votre sceur innocente, le couvent du
Cloitre et les pauvres, sans aucun avantage pour vous.

— N'essayez plus de me tromper, s’'écria la chate-
laine sur le point de sortir.

— Vous tromper, reprit le vieillard d'une voix déso-
lée. Ah! plat au ciel que le doute nous fiit encore
possible!...

Le baron, consterné, acheva douloureusement de
dévoiler a sa fille coupable tout le mystere de son ini-
quité. Qui le pourrait croire, si la tradition ne l'attes-
tait ? L'altiére et inflexible Azénor permit a peine a
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son pere de finir sa triste confidence, qu’entrecou-
paient les soupirs du vieillard et les sanglots de Gene-
vieve. La dame, irritée, un instant courbée sous le
coup de cet arrét irrécusable, se releva soudain plus
emportée que jamais.

— Eh bien! qu'il en soit ainsi, fit-elle en éclatant;
sachez que je ne me repens pas. Que m'importe leur
ruine; je me suis vengée, je suis satisfaite!

Puis jetant sur sa sceur, au comble de 'affliction,
un regard de superbe dédain, Azénor sortit mena-
cante et I'orgueil au front. Le pére et la fille abandon-
nés confondirent leurs larmes dans un long embras-
sement. Enfin, Geneviéve, a genoux, demanda au
Dieu des miséricordes le courage dont ils avaient
tant besoin... Elle pria pour sa sceur coupable; elle
pria surtout pour son pere affaissé par 1'age et par
la douleur; car pour elle, entierement résignée a la
volonté de Dieu, les revers de la fortune ne pouvaient
atteindre son ame, ni la troubler en rien. Elle souf-
frait pourtant, mais elle ne souffrait que de la souf-
france de son pére.

— Venez, lui dit-elle en 'entrainant, oubliez un
malheur que vous n'avez pu prévoir et que Jésus,
notre maitre, a permis par sa providence, qui ne faillit
jamais. Si le couvent a moins de richesses, Jésus et la
Sainte Vierge voudront le secourir davantage, et les
pauvres auront toujours méme part...

— Ainsi soit-il! murmura le pieux vieillard presque
consolé par I'ange qui guidait ses pas chancelants
sous les voltes sombres et mornes du monasteére.
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IV

Notre légende, vous le comprenez, lectrices qui
aimez encore les simples et pieux récits du temps
passé, notre légende touche a son dénouement, si
nous pouvons appeler ainsi la fin de cette histoire, a
peine ébauchée, d'un manoir inconnu. Du reste, nous
avons dit tout ce qu'il était en notre pouvoir de dire de
la bonté paternelle du vieux seigneur, de I'implacable
orgueil d'une chatelaine dont la piété et la charité ne
furent pas les guides, puis du dévouement et de 1'ab-
négation d'une enfant qui, oublieuse de sa naissance
et de sa fortune, préféra vivre et mourir dans la paix
du cloitre. L'histoire de bien des familles pieuses,
mais éprouvées, se trouve la; et peut-étre pouvons-
nous dire qu’elle est vraie dans tous les temps...

Deux ou trois années a peine s'écoulérent apres ce
que nous avons raconté. Une touchante cérémonie
mettait en émoi tout le couvent du Cloitre. Dans la
chapelle, devant I'autel orné comme pour les grandes
solennités, au milieu des pieuses nonnes vétues
de leurs sombres costumes, une jeune fille, parée
d’atours étincelants, resplendissait comme un ange
descendu dans le saint lieu et tout prét a déployer ses
ailes pour remonter au ciel.

Des voix séraphiques, mélées aux bourdonnements
harmonieux des cloches, chantaient en cheeur des
cantiques. L'encens embaumait toute la chapelle; une
allégresse sans meélange, 1'allégresse des saints, s'épa-
nouissait calme et radieuse dans ce lieu de dilection.
Cependant un vieillard en cheveux blancs ne pouvait
détacher ses yeux baignés de larmes de la douce caté-
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chumene agenouillée au pied de 'autel. Il priait avec
ferveur et bénissait de toutes les forces de son ame
I’enfant qu'il consacrait a Dieu dans I'élan de sa ten-
dresse chrétienne.

C’était, nous n'avons pas besoin de le dire, le baron
du Relek et Genevieve, sa fille, qui prononcait ses
derniers voeux.

Nous n'ajouterons rien de plus au sujet de ce grand
et beau jour de sainte oblation, dans lequel une créa-
ture prédestinée, méprisant les séductions trom-
peuses de la terre et suivant la pente de sa nature
angélique, se donnait pour jamais au Dieu crucifié.
Des vétements de bure, d’'épais voiles, emblémes de
paix et de modestie, remplacérent bient6t les plus
riches atours, de méme que le calme du soir et le pai-
sible crépuscule d'une nuit d’'été succedent aux bruits
du jour et aux brilantes clartés du soleil.

Ainsi Genevieve était religieuse et servante bien-
heureuse de Jésus. Quoique privée de la dot magni-
fique que la douairiere du Relek avait voulu lui réser-
ver, elle mérita bientdt par ses vertus de devenir
abbesse du couvent. Une longue et douce vieillesse
fut accordée au vénérable baron du Relek, dont le plus
grand bonheur, jusqu’'aux derniers jours de sa vie,
fut de seconder sa fille dans ses vues de charité. Son
bonheur aussi était de se rendre a 1'abbaye presque
chaque soir et d'y contempler Genevieve quelques
moments, ne fit-ce qu'au travers d'une grille ou d'un
vitrage; alors il répandait en silence des larmes que la
tendresse faisait encore couler.

Mais Azénor ?... Il faut bien dire quelle fut sa triste
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destinée. La punition méritée ne se fit pas attendre,
et ses ruses de convoitise se tournérent sans cesse
contre elle. Le testament détruit ne servit qu’a la
plonger dans un désespoir rempli de remords. La
faveur ducale, bientét retirée a son époux, poussa cet
homme ambitieux a combattre dans les rangs enne-
mis, ou il trouva la mort. La comtesse, désespérée,
le suivit de pres dans le tombeau, n’ayant osé qu'au
dernier moment implorer le pardon d'un péere qui ne
demandait qu’a pardonner.

Depuis ce temps (si I'on en croit une ballade fort
curieuse), les débris du chateau et du monastére du
Relek sont fréquentés par de lamentables appari-
tions: on y apercoit, surtout pendant les nuits ora-
geuses, une grande femme en deuil, bralant, sous la
volte sombre du cloitre en ruines, des papiers dont
le vent emporte la cendre en éteignant son flambeau.
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Le pere Gibraltar

Le pere Gibraltar, qui avait pour vrai nom Jean
Madek, était un vieux marin pécheur et pilote du
Port-Maria, a Quiberon. Il avait joué tant de tours aux
Anglais; il disait avec tant d’assurance que si I'ami-
ral un tel avait seulement voulu suivre un peu ses
conseils, en 1800 et quelques, on aurait jeté Gibraltar
dans la mer; il avait conservé une telle horreur de ce
formidable rocher, dont il parlait a tout propos, que
le nom de pére Gibraltar lui avait été donné, comme
un titre d’honneur, par tous les marins de son temps.

En vérité, le vieux loup de mer mérite d'étre rangé
dans la galerie fantastique de nos Fantomes Bretons.
On assure que son ombre irritée passe encore parfois
au vent des cavernes de la mer Sauvage, quand 'oura-
gan y roule des vagues en furie. On entend méme, dit-
on, la voix du corsaire qui commande le feu contre
I’Anglais, et comme le bruit mystérieux des rames
d'une chaloupe invisible...

Voici quelques fragments des nombreuses histoires
maritimes qu'il nous a racontées il y a déja longtemps,
a Quiberon méme, dans les derniéres années de sa vie.

Un soir, nous avions suivi le pére Gibraltar sur la
falaise. Quelques étoiles, percant le voile d’azur qui
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les recouvre le jour, apparaissaient au firmament.
Leur nombre s’accroissait de minute en minute. Bien-
tot le manteau de la nuit se trouva semé d'innom-
brables diamants. Parfois un de ces diamants se déta-
chait de la votte, et tracant sur I'azur assombri un
long et rapide sillon, semblait aller au loin s’éteindre
dans la mer.

Il n'est rien de plus merveilleux: 1'étoile filante
décrit dans I'espace la moitié d'un arc lumineux, dont
vous voyez l'autre moitié sur les flots tranquilles. Les
deux arcs se soudent a la surface de I'’eau, et tout dis-
parait subitement... Il ne vous reste que le réve.

«Une étoile qui file est un monde qui finit. »

Cette réflexion avait été faite a haute voix, parait-
il, car le pere Gibraltar y répondit en regardant le ciel :

— Oui, c’est d’ordinaire un signe fatal. Je me sou-
viendrai toujours que peu de temps avant la mort de
mon matelot Louzé, mon second, mon ami, j'avais vu
comme cela filer deux ou trois étoiles... Voulez-vous,
les enfants, connaitre I'aventure ?... Alors, installons-
nous sur ces rochers, comme sur un gaillard d’avant,
et je vais vous larguer I'histoire, quoique ca me fasse
toujours l'effet d'une bordée de malheur...
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— Or, dans ce temps-la, vers 1800 et quelques,
—c'est le pere Gibraltar qui parle, — j'étais corsaire
contre 1’Anglais et pilote sauveteur pour les autres.
Pourtant, I'année précédente, je n'avais pu sauver le
brigantin le Dragon, qui s'était perdu en évitant une
damnée frégate de Gibraltar; mais j'avais tiré de I'eau
le pauvre Louzé, le cambusier du Dragon, et il s'était
attaché a moi comme un cancre a une roche. Malgré
ses avaries, il aimait encore la mer et se trainait a ma
suite dans toutes mes courses. Je naviguais alors sur
I’Anne-Marie, mon beau navire, et j'emmenais avec
moi, pour la chasse a I’Anglais, une douzaine de loups
de mer du pays.

Un jour, je m’en souviens, un jeudi de novembre,
tout était paré pour I'appareillage. On avait signalé la
veille un brick anglais a la hauteur de Belle-Ile; et vu
que le temps tournait a la bourrasque, je supposais,
comme de raison, que le goddam pourrait bien avoir
besoin d'un pilote pour s’en retourner chez lui. Nous
résolimes donc d’aller lui offrir nos services a la
pointe de nos sabres. Mais 1’Anglais portait en guise
de ceinture une jolie rangée de prunelles luisantes
que j'avais bien comptées avec ma longue-vue: six de
chaque bord. Ce n’était pas trop prudent, il est vrai, a
ce milord du diable de s’étre aventuré si prés de nos
jolis brisants, sous le vent carabiné qui souffle tou-
jours par ici a la fin de 'automne. Pourtant I'attaquer
ne semblait pas non plus chose bien facile. N'importe,
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le pont de ma goélette fut couvert de caisses de muni-
tions et d’armes d’abordage, et nous montames sur
leurs afftits deux pierriers et deux bonnes caronades
que I'on ne devait charger qu’a mitraille.

On avait donc tout paré afin de lever I'ancre avant
le point du jour, mais le bon Dieu ne fut pas de notre
avis et nous déferla un coup de vent qui pouvait s’ap-
peler carabiné. Moi, je voulais tout de méme larguer
les amarres, car, vous le savez, mes enfants, je ne
demandais qu’'a m’en aller la-haut, dans ce temps-1a;
m’en aller au plus tot rejoindre... Mais suffit, et excu-
sez ma pauvre boussole, qui tourne sans cesse vers ce
triste pole de ma vie?*.

Les camarades, ceux du moins qui laissaient a terre
parents, femme ou petits enfants, ne voulurent point
braver le danger; je dus me résigner pour ce jour-la,
en approuvant leur conduite; car loin de moi mille
fois 1'idée de priver une famille de son matelot! Il
fallut donc remettre la partie au lendemain... Le len-
demain, par malheur, c’était un vendredi, et un ven-
dredi du mois des morts!

— Jamais, dans mon temps, s’écria Louzé en ache-
vant un De profundis, on ne larguait une voile un ven-
dredi. Ce serait vouloir périr, et davantage.

— Eh bien! quand méme, répondis-je, si le bon
Dieu I'a décidé.

— Ce n’est pas pour moi, reprit le vieux cancre ; que
j'avale ma gaffe demain ou apres... Je suis tout paré a
filer mon dernier nceud.

24 Allusion a la mort d’Anne-marie, sa femme.
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Mon équipage semblait indécis, tandis que pour
mon compte j'aurais rougi, en vue d'un vaisseau de
Gibraltar, de renoncer par de tels motifs a la gloire
d'un bon combat. Je fis remarquer a mes compagnons
que la bourrasque, qui en ce moment rendait la mer
affreuse, allait évidemment affaler le brick anglais
et le désemparer aux trois quarts; que, dans tous les
cas, les chances de I'attaque seraient meilleures pour
nous, par la raison qu’'au prochain lever du soleil
la mer serait encore grosse, le temps brumeux et
sombre; qu'aprés avoir éprouvé une tempéte, I'équi-
page du brick serait peu en état de se battre; que la
crainte du vendredi ne concernait pas les vrais mate-
lots craignant Dieu; que tout enfin étant ainsi en
notre faveur, il serait honteux, pour des corsaires
consciencieux et braves, de perdre une si belle occa-
sion de couler un vaisseau de guerre ennemi.

Un hourra vigoureux fut la réponse de mes cama-
rades. Chacun alla se disposer a bien faire son devoir,
en sorte que le vendredi, a trois heures du matin,
I"’Anne-Marie, sans peur ni reproche, comme un
fameux amiral du temps passé, déploya ses voiles au
vent. Les rafales, ainsi que je I'avais prévu, étaient
encore violentes, la mer moutonneuse, la brume
épaisse, les lames hautes. Nous ne gagnames point
le large sans danger; mais la mer connaissait ses
enfants!... Le vieux Louzé, malgré ses craintes, avait
refusé de rester a terre et ne me quittait pas d'une
brasse sur le pont de mon navire. Nous étions armés
jusqu’aux dents, sous branle-bas de combat, respirant
a peine, I'eeil au guet, afin de percer les ténebres qui
régnaient sur les flots. Nos cceurs battaient la charge,
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le nom de sainte Anne était sur nos levres. Les pier-
riers et les caronades avaient recu double ration, les
gourmands! Oui, gourmands comme nous et avides
de démolir le dernier ponton d’'Angleterre.

Tout a coup; le cambusier interrompit sa priére, et
me tirant par la manche:

— Tiens, Madek, fit-il a voix basse, regarde par la.
— Que vois-tu donc, vieux cormoran ? un nuage,
une grosse vague ?

— Non pas, c’est un vaisseau, un vaisseau énorme;
vois, il passe a tribord, toutes voiles dehors.

— En effet, dis-je alors, on dirait un grand trois
ponts ou une gabarre; c’est noir comme...

— Comme le Voltigeur Hollandais, s’écria Louzé en
tombant a genoux!... C'est lui, nous sommes perdus!

— Paix, malheureux, lui répliquai-je.

Précaution inutile: nos compagnons, qui faisaient
silence, avaient entendu le nom fatal, et tous répé-
taient avec effroi: «Le Voltigeur Hollandais ! le Vol-
tigeur Hollandais ! Faut virer de bord, car il va nous
faire sombrer, a moins qu’on ne lui envoie un boulet
rouge dans la caréne. »

— Qu’on se taise ici, m'écriai-je avec force! Et toi,
Jacques, dis-je au plus emporté de mes matelots, mets
ta langue a la cape, ou je...

Et, en disant cela, je caressais la crosse de mon pis-
tolet. Oh! mes amis, n’allez pas le croire, au moins;
je ne me serais servi de mon arme qu'au dernier
moment et seulement pour sauver mon équipage et
mon navire. Tout rentra dans le devoir, puis je lais-
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sai filer les commentaires sur le Vaisseau-Fantome,
qui paraissait, en vérité, comme une montagne dans
le brouillard, cinglant a I'horizon sous son immense
voilure noire.

Mais, voyez-vous, le Voltigeur Hollandais est I'épou-
vantail des matelots. Les plus forts, les plus cranes a
terre y ajoutent foi quand 1'ouragan mugit et souléve
les vagues confondues vers le ciel. L'Océan, pour eux,
n'est plus la mer bien-aimée, 1'élément glorieux; c’est
un abime sans fond, un affreux tombeau! Et des que
ces impressions funestes ont rempli les imaginations
des marins, les lions deviennent des lievres; les aigles
de mer ne sont plus que de timides tourne-pierres®,
incapables de lutter contre les flots déchainés ou
contre I'ennemi.

Voila ce qui m’attristait sérieusement, et vous
conviendrez, mes enfants, que la passe n’était point
belle pour un capitaine sur le point de tenter un abor-
dage, un combat a mort. Finalement, apres avoir
observé le temps, qui commencait a blanchir au lever
du soleil, j’'examinai au moyen de ma longue-vue tous
les coins de I'horizon. Le Voltigeur Hollandais avait
disparu, mais dans la méme direction a peu pres je
reconnus bient6ot la mature d'un navire...

— (C’était sans doute, interrompit un des auditeurs,
par un effet inexplicable du faux jour ou de I'aurore
naissante, grossissant peut-étre les objets lointains,
que vous aviez pris le brick anglais, a peine visible,
pour ce terrible vaisseau fantome ?

25 Tourne-pierres: petites alouettes de mer, blanches et grises,
que 'on voit, sur la gréve, courir autour des rochers.

274



NOUVEAUX FANTOMES BRETONS

— Oh'! que Gibraltar en saute! Et il sautera, reprit
le pilote exalté, avec la permission du bon Dieu; que
ce rocher maudit s’engouffre dans la mer, avant que
je largue un seul mot la-dessus! Non, non, camarades,
ne touchons point a ces choses; elles ne sont ni de
terre ni de mer, et c’est la-haut seulement que nous
saurons au juste I'histoire du mystérieux Voltigeur. En
attendant, je vous souhaite de ne jamais vous trouver
sous sa bordée; de plus, n'’embarquez ni le vendredi
ni un autre jour sans avoir blanchi I'écume de votre
conscience.

Au milieu de cette digression paternelle, notre vieil
ami contempla en soupirant I'immense surface de
I’Océan, sillonnée au premier plan par de nombreux
bateaux pécheurs, et dans le lointain par quelques
vaisseaux de divers tonnages.

— Que c'est grand ! que c’est beau! s’écria-t-il; que
Dieu est bon d’'avoir donné la mer aux hommes! Et
quand on pense qu’il y en a tant qui profitent des
bienfaits de Dieu et qui ne veulent pas reconnaitre
leur bienfaiteur!... Ah! ceux-la ne sont pas des mate-
lots; ce sont des fils ingrats! Les flots, qui semblent
favoriser leur cupidité, manqueront un jour sous la
quille de leur navire aventureux!...

Nous laissames le pilote exhaler sa juste indigna-
tion contre l'ingratitude humaine, dans des termes
plus éloquents que je ne saurais dire. Son exaltation
s'apaisa peu a peu, ainsi qu'il arrivait d’habitude, et,
apres avoir mis le feu sur ce qu'il appelait sa vieille
consolation (sa pipe), que lui avait donnée 1'amiral un
tel, le pere Gibraltar reprit le sillage interrompu.
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— ...Je venais donc de distinguer, a deux ou trois
milles, une mature toute désemparée, des cordages
des voiles en lambeaux, quand le mousse en vigie sur
les barres nous héla: « Navire! navire par la hanche
de tribord!» Cela venait bien a propos, en méme
temps que I'embellie.

— Voila I’Anglais, dis-je a mes hommes, 1’Anglais,
entendez-vous, tout affalé, et pas plus difficile a ama-
riner qu'un marsouin échoué sur les vases. Allons,
garcons, a I'abordage, mille gaffes! le cap dessus et
toutes voiles dehors.

Ces paroles, jointes a la vue d'un petit coin du ciel
bleu, rendirent le coeur a mes renards d’eau salée.
Ils s’élanceérent tous aux armes et aux manceuvres,
si bien qu’'en moins d'une demi-heure nous étions
a douze brasses du brick ennemi, lequel ressem-
blait plus a un ponton rasé qu’'a un navire de guerre.
Une quinzaine d’hommes, tout pales et épouvantés,
essayaient d’arrimer les débris du gréement. A notre
aspect, pourtant, ils mirent le feu a leurs canons;
mais comme le brick roulait et tanguait a la fois, sans
direction certaine, les boulets passérent au-dessus de
nos tétes, en coupant quelques cordages dans les hau-
bans. Nous fimes feu, a notre tour, de nos pierriers,
carabines et caronades, balayant a mitraille le pont de
I’Anglais.

Hélas! cette victoire, acquise par un coup de chance
et d’audace, allait nous cotter cher, mes amis. Les
Anglais, ayant remarqué notre petit nombre, tentérent
de lutter au moment ou nous montions a 1'abordage.
Plusieurs coups de mousquet nous accueillirent sur le
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gaillard d'arriere. Il y eut alors quelques minutes de
confusion, au milieu de la fumée, au tumulte des cris
et du vent.

Déja je me sentais grisé par la poudre, lorsque, tout
prés de moi, j'entendis un appel, un gémissement
étouffé, et je me retournai juste a temps pour rece-
voir dans mes bras mon vieux matelot, le cher cancre,
brisé par un biscaien ennemi. Puis il s’affaissa sur lui-
méme en murmurant ces mots: «Le Voltigeur Hollan-
dais!... Adieu, Madek, adieu... La-haut... dans la rade
du paradis...»

Je placai son corps a I'abri du bastingage, et, rem-
pli de rage et de douleur, je me jetai dans la mélée en
défiant la mort; elle ne voulut pas de moi... Chacun
frappait ou se défendait a outrance. Enfin, les marins
ennemis succombérent ou se rendirent a merci. Il
n'en resta que quatre, autant que je puis m’en sou-
venir, et un officier, a barbe grise, dangereusement
atteint en pleine poitrine. Quant a leur capitaine, il
avait été emporté par une vague pendant la tempéte.

Nous etmes encore de notre coté a déplorer la
perte d'un autre matelot breton. En outre, nous rele-
vames deux blessés qui, eux aussi, accusaient le Volfi-
geur Hollandais de leur malheur.

... Tout a coup les nuages s’épaissirent, le vent souf-
fla de nouveau en foudre, et un éclair sillonna le ciel.

« Le Voltigeur Hollandais ! » ce fut un cri d'épouvante.
Le fantéme noir repassait a cent brasses sur tribord.
Au méme instant, les vagues hautes et furieuses
rouleérent sur le brick dématé, qui sombra a pic en
tournoyant...
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Mais le grand amiral ne voulut pas nous perdre
tout a fait, car le Voltigeur avait filé avec le coup de
vent. Mon batiment, amarré contre le brick, et été
entrainé dans le remous, si je n'avais eu la chance
de sauter a bord avec un matelot, juste a temps pour
couper les amarres. Enfin, je sauvai sur I’Anne-Marie
tous ceux qui purent saisir les cordages et les boucées
que nous leur lancames a la mer.

Hélas! plusieurs manqueérent a I'appel...

Longtemps je ne pus me tirer de 1'esprit que le
pauvre Louzé m’avait prédit sa fin prochaine, et je
m’accusais sans cesse d’avoir haté notre séparation.
Ce fut une belle mort; il est vrai, celle que nous dési-
rons tous: mourir dans le combat, sur la mer, pour la
patrie attaquée, ou sur le pont d'un navire vaincu!...
Hélas ! pourquoi le bon Dieu n'a-t-il pas exaucé ce
réve de ma vie ? Mais que sa sainte volonté soit faite!
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Saint-Jean-du-doigt

Sur les hautes falaises de la Manche, au Nord de
Morlaix, on remarque la jolie chapelle de Saint-Jean-
du-Doigt. Ceux qui souffrent de la vue y vont prier
pour la guérison de leurs yeux.

Un doigt de saint Jean, ou plut6t 1'os d'une pha-
lange (que l'on conserve dans un petit reliquaire),
appliqué par le prétre sur I'ceil malade, rend toujours
la confiance a I'ame affligée et souvent la guérison a
I'organe affaibli.

Les pelerins doivent en outre se laver les yeux dans
la fontaine qui se trouve pres de la chapelle.

Cette vertu merveilleuse existe en d’autres ora-
toires dédiés a saint Jean. Ainsi, dans la paroisse de
Komanna il y avait une chapelle dont on ne voit que
les ruines. On s'y rendait aussi pour obtenir la guéri-
son de la vue. Mais ici, c'était plus simple et plus pri-
mitif: au pied de la statue de pierre du saint guéris-
seur, se trouvait un fragment de doigt, tout sali, tout
usé, qu'il suffisait de s’appliquer avec confiance sur
I'ceil malade.

On s’en trouvait toujours bien.
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Forban-Ru

— Il n'y avait pas encore trois ans que j'étais pilote,
pilote en pied, mes amis... Ce qui veut dire, hélas! que
le digne bonhomme, mon beau-pere, avait suivi sa fille
Anne-Marie dans cette rade embellie ou il n'y a plus
ni tempétes, ni naufrages, ni douleur, ni trahison...
du calme, toujours du calme, avec la boussole du
Sauveur pour guide, des saints pour matelots, des
anges pour gabiers, et le souffle de Dieu pour enfler
les voiles...

Ainsi parlait le pére Gibraltar, un matin, a 'aube
d’'un beau jour, en s’avancant avec nous sur la
falaise... Une heure aprées, notre chaloupe tracait un
rapide sillage sur le banc de Taille-fer, cinglant vers le
passage du Béniguet, le cap a I'Est sur I'ile de Houat,
ou nous projetions de toucher. La mer était belle; de
chauds rayons de soleil, un peu orageux peut-étre,
I’éclairaient comme un champ immense ou la mois-
son dorée ondule sous la brise; les vagues, assez
hautes encore, conservaient leur nonchalance des
beaux jours, et nous subissions l'influence irrésistible
de ce doux balancement.

Doux balancement des flots, souvenirs pleins de
charme et de poésie des jours lointains, comme un
sillage qui s’éloigne et s’efface, vous ondulez dans la
mémoire, vous ne passez plus que dans les réves!...
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Tout faisait silence, hors le bruit monotone de la
mer et du glissement de la proue dans les lames.

— Oui, c’est ici, reprit alors le pere Gibraltar, ici
meéme que j'ai joué un fameux tour a un forban fieffé,
vers I'époque de 1800 ef quelques, comme vous savez.
Vous me demanderez peut-étre: « Ce forban était-il
un Anglais ? » En vérité, je le présume, mais je n’ai
pas vu son extrait de baptéme. Il avait da le déchi-
rer depuis longtemps, si jamais il en avait eu un, ce
que je ne crois pas, vu que c’était un diable incarné.
D’ou venait-il donc ? Egalement inconnu de la quille
aux perroquets. 1l sortait le plus souvent sur une
grande chaloupe, tantdt noire, rayée de blanc, comme
I’Anne-Marie, tant6t rouge avec une raie noire, et
apparaissait tout a coup du fond des anses les plus
dangereuses.

On l'appelait avec terreur le Forban-Ru ou le pirate
rouge. Son équipage, inconnu comme lui, se com-
posait de sept a huit coquins de toutes les nations,
sans foi ni loi, pillards cruels et impitoyables pour les
navires de tous pavillons.

Armés jusqu’aux dents, déterminés a tout, ils don-
naient la chasse aux navires marchands affalés sous
le gros temps. Mais selon I'état de la mer ou la force
du batiment qu'ils poursuivaient, ils se présentaient
en amis ou en ennemis.

Lorsque la mer était belle et que le navire de
moyen tonnage, d'ordinaire mal armé, ne leur ins-
pirait aucune crainte de résistance sérieuse, ils n'es-
sayaient guere de dissimuler leurs projets. Ils som-
maient 1'équipage de se rendre ou combattaient a
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outrance en cas de refus. Au contraire, pendant les
tempétes, Forban-Ru devenait plus audacieux, plus
fourbe, plus terrible encore. Il osait s'en prendre aux
grands navires de commerce. Alors, quand 1'ouragan
déchainait la mer, il montait sa chaloupe noire a raie
blanche, couleurs des bateaux de sauvetage; et sitot
qu'un coup de canon de détresse retentissait au large,
le pirate se déguisait en pilote. On cachait les armes
a fond de cale; on se lavait la figure et les mains, au
lieu de les noircir de poudre, de goudron et méme de
sang; Forban-Ru prenait I'air honnéte homme...

Un jour, sur les trois heures aprées midi, en février,
par un coup de vent de Nord-Ouest; nous fumions
aupres du feu une pipe de consolation. Nous criimes
entendre dans le Sud un coup de canon, puis un autre.

— Mille bombes! dis-je a Luk (mon mousse depuis
la mort de Louzé, Dieu ait son ame!), trois, quatre,
cing coups de canon de minute en minute... Ce n’est
pas un combat, par un temps pareil ? Non, non,
garcon, c’'est un navire en détresse. Vite, préviens
mes matelots et venez sur la falaise. On armera la
chaloupe.

Bientot les camarades me rejoignirent: c'étaient
trois rudes matelots de Quiberon. Malgré I'affreuse
couleur du temps, aucun d’eux n’eut 'idée de balan-
cer une minute; nous étions bien parés, bien armés,
et puis ce n’'était pas un vendredi, vous savez. Nous
partimes donc en nous recommandant a Notre-Dame
d’Auray, patronne des bons pilotes. Mon embarca-
tion, solide et bonne voiliere, filait comme un goé-
land, sous un brin de toile, fendant les houles qui
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s'écartaient et avaient I'air de nous regarder passer en
nous lancant leur écume blanche... Tout allait bien,
seulement nous étions surpris de ne plus entendre le
moindre coup de canon.

— Donne-moi ma longue-vue, dis-je a Luk, et
dépéche-toi.

— Attendez, patron, me répondit-il en essuyant les
verres troubles, sans quoi vous n'y verriez pas plus
clair que le brave Louzé, le pauvre cancre, le jour que
le Parisien avait bassiné la lunette avec du goudron...

Je saisis donc ma longue-vue en disant:

— C’est assez rire comme ¢a, garcon, et puis... Ton-
nerre! je m’en méfiais déja... Coque noire rayée de
blanc... Forban-Ru!!! C'est lui, ca ne peut étre que
lui. Le voila. Il a de I'avance... Attendez... A tribord, je
vois dans la brume un grand batiment a la cape. C’est
trop certain, il attend un pilote.

— C’est un fort brick, bien chargé, dit un de mes
matelots auquel j'avais passé ma longue-vue; mais je
ne vois pas le forban.

— Par la raison qu'il s’est perdu dans ce gros nuage
noir qui va nous amener la nuit. Sois tranquille, gar-
con, tu n'auras que trop tot de ses nouvelles...

I1

Nous approchions déja heureusement du Béniguet,
passage béni ou la tempéte mollit toujours. Selon
toute apparence, on ne nous avait pas encore apercus
dans le brouillard épais; mais cela ne pouvait durer.
I1 fallait donc agir de ruse. Je modifiai notre course,
faisant un demi-cercle pour nous rapprocher du brick
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par le c6té opposé a celui ou s'avancait ce forban de
I'enfer.

Pauvre batiment, imprudent capitaine, qui accueil-
laient comme des sauveurs cette légion de démons!...

Alors, au risque de sombrer, nous fimes plus de
toile, et le vent nous porta en un clin d'ceil, par une
tranchée d’'écume, sous les bossoirs du brick, ou per-
sonne ne nous attendait. Je ne sais trop si Forban-Ru
avait déja commencé son branle-bas; mais j'apercus,
fuyant dans la poulaine, un matelot tout effaré. Des
qu’il nous vit, sa terreur redoubla sans doute, et il
demeura indécis.

— Ami, ami, lui criai-je; vite une échelle, une
amarre ! Nous venons vous sauver.

Les deux minutes qu’il mit a me comprendre, puis
a m’'obéir, me parurent une mortelle heure. Enfin,
I’échelle de cordes tomba contre le flanc du navire.
J'y montai avec mes hommes.

Nous nous trainames a genoux sur le gaillard
d’avant. On voyait passer et repasser des ombres
sinistres. La trahison tirait des bords, mais avant cinq
minutes elle allait hisser son pavillon, c’était certain;
le ciel commencait a noircir, et la lune se montrait
entre les nuages.

— Vous étes trahis, dis-je au matelot du brick ; vous
avez recu a bord un tremblement de pirates, avec For-
ban-Ru en personne. Aux armes! Préviens ton capi-
taine et tes camarades.

— Ils sont occupés a boire a la cambuse.
— Je me charge de les dégriser.
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A ces mots, je me levai et fis feu sur un bandit qui
passait en louvoyant...

Oh! que Gibraltar en craque! Je n’oublierai jamais
la jolie mélée qui s’ensuivit. « Forban-Ru! Forban-Ru!!
Trahison!» voila les cris qui retentissaient au milieu
des coups de pistolet, de hache et de mousquet.

Luk, mon mousse, ne me quittait pas plus que mon
ombre, frappant partout et parant souvent les coups
destinés a son patron. Je lui donnai alors une com-
mission a l'oreille. Le mousse bondit comme un cerf,
et un instant aprés sa hache tombait sur la téte d'un
bandit qui tenait la roue du gouvernail et menait le
navire droit sur les brisants.

Un de mes matelots prit place au gouvernail, et
Luk me rejoignit aussitdt, mais pas assez vite pour
m'’éviter un rude coup de pique a I'épaule gauche. Je
me retournai pour voir le lache qui m’avait frappé
par-derriére.

— Forban-Ru! m’écriai-je furieux. Ah! c’est toi,
requin! Tiens! tu ne trahiras plus personne sur l'eau
salée.

Et je lui déchargeai mon pistolet en pleine poi-
trine, a bout portant, pendant que Luk lui plantait
sa hache dans le crane. Le pirate fit un bond de loup
enragé. Il prit un élan désespéré, et sautant sur le
plat-bord, il retomba... dans la mer, oui, dans la mer,
ou deux autres scélérats, seuls survivants de la bande,
le rejoignirent en hurlant. Voici du moins, pensez-
vous, la mer purgée pour jamais de ces monstres
abominables...

Pas du tout, mes bons amis; non, non. Il parait que
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la peau satanée de Forban-Ru est impénétrable aux
balles, car nous 'aperctiimes, a la clarté de la lune,
tirant la brasse au milieu des vagues, avec les deux
autres.

Nous leur lancames, pour adieu, cing ou six coups
de tromblon chargés a mitraille; ils devaient étre
mortellement blessés; eh bien! les bandits nous
répondirent par des ricanements diaboliques, mélés
d'horribles imprécations...

N’'importe, il fallut bien les laisser filer et revenir a
nos blessés et a nos morts, parmi lesquels on retrouva
le corps du capitaine... Quant aux pirates tués dans
le combat, un bout de corde et un boulet de vingt-
quatre, voila toute la cérémonie.

Le brick, convenablement orienté, fut conduit au
port de Lorient, et moi, je revins avec mes matelots
a Quiberon, ou Luk se distingua en bassinant mon
épaule avec un onguent goudronné de ma facon.

Ah! matelots, mes amis, Gibraltar et le Forban
Rouge, voila mes cauchemars par les longues nuits de
tempétes! On dit que I'affreux pirate n’est pas mort.
Est-ce lui qui navigue sur le Voltigeur Hollandais ? On
peut le croire. Malheur! malheur a ceux qui voient
passer dans la brume ces sinistres fantomes de la
mer!...
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La ville d'ls

BALLADE

|

Sur le théatre des grands cataclysmes, la terre porte
presque toujours, a sa surface, des marques évidentes
de la colere divine. Une muette horreur plane sans
cesse sur les lieux témoins d'un forfait; et la mémoire
humaine est malheureusement peut-étre plus fidéle
a garder le souvenir du crime ou de la honte que du
bienfait ou de la gloire.

Ici pourtant, I'aspect ravissant de la splendide baie
de Douarnenez semble nous donner un démenti et
faire exception a la regle. Les flots calmes et bleus
roulent en paix sur les ruines d'une cité engloutie. La
Sodome armoricaine fut justement frappée par le bras
du Tout-Puissant, mais la mer se balance, radieuse au
soleil, sur le front de Dahut, la fille maudite du roi
Grallon.

Cependant, aux jours de tempéte, en novembre,
quand le glas des morts a retenti partout, la baie s’en-
trouvre, les vagues soulevées par le vent s’écartent, et
le marin épouvanté découvre au fond, sous le man-
teau verdatre des algues, des vestiges de 'antique cité
d'Is... Is qui fut, dit-on, la rivale de Lutece (Par-Is:
¢gale a Is). Alors, a I'endroit nommeé Toul-Dahut, ou
fut précipitée la princesse, le bruit lugubre des flots
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se marie aux gémissements de la coupable condam-
née a y expier ses forfaits.

L'ile Tristan s’éleve a l'entrée de la rade, du coté
de la terre. Du sommet de cet ilot, couronné par
les ruines de I'ancien chateau de La Fontenelle, on
embrasse le bel ensemble de la baie de Douarnenez,
ses cOtes dentelées, le cap de la Chevre, et, au loin,
les trois tétes grises du Ménez-Hom... Que de témoins
d'un passé émouvant: sanguinaire et terrible, si
I'on évoque les spectres de Dahut et du baron de La
Fontenelle, I'atroce ligueur ; poétique et touchant, si
I'on rappelle les mélancoliques images du chevalier
Tristan de la Table Ronde et d'Iseult la blonde, prin-
cesse de Cornouailles, qui vinrent mourir sur ce
rocher.

Mais ce n'est pas de la douce figure d'Iseult que
nous devons vous entretenir cette fois. Arrétons-nous
a la légende d'Is et de Dahut.

La cité, batie sur la plage, n’était défendue contre
1'Océan que par une digue fort haute et des écluses
dont la clef était déposée dans une cassette de fer. Le
roi Grallon gardait toujours suspendue a son cou la
clef d’or de cette cassette. Saint Guénolé, rapporte
Albert Le Grand, visitait souvent Grallon dans sa
superbe capitale, et il préchait sans cesse « contre les
abominations qui se commettaient dans cette ville,
tout absorbée en luxe, orgies et vanités. Malheureu-
sement, 'exemple était donné par la fille méme du
vieux roi».

Or, un soir (un triste soir de novembre), la mer bat-
tait avec fureur le rempart ou s’élevait le palais tout
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resplendissant des lumieres du festin. Dahut, bravant
I'orage, se promenait, belle et radieuse, en compagnie
d’'un jeune seigneur, sur une terrasse au-dessus de la
digue.

On ent dit que la vue des éléments déchainés
mettait le comble a son ivresse. Etait-elle lasse en
ce moment d'une vie criminelle, ou inspirée par le
démon, avide d'une si belle proie?...

— Qui, je le veux, s'écria-t-elle, je veux que cette
ville maudite, d’ou Guénolé voudrait me chasser, soit
engloutie cette nuit méme... Je veux la voir sombrer
comme un vaisseau. Je jouirai du moins de l'agonie
de tout ce vil peuple!

— O ciel! dit le jeune seigneur avec effroi.

Dahut lanca vers les nues un regard menacant,
accompagné d'un geste de défi; puis abaissant sur
son fiancé des yeux ou se peignait tout son mépris,
elle continua:

— Les écluses seront ouvertes, et bientot la mer...
La mer libre passera... Hoél, ce sera plus beau qu'une
tempéte!

— Mais nous périrons, malheureuse! Et vous-
méme la premiére...

— Que non pas, Hoél... Obéissez, ou renoncez a
Dahut pour jamais... Je vous donnerai la clef des
écluses pour ouvrir la porte d’airain... Puis, remon-
tant aussitot, vous conduirez au pied de la tour du
fanal, trip ef trep, les chevaux du roi... Ils courent plus
vite que la mer: nous serons sauves.
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II

Or, quiconque eat vu le vieux roi sur sa couche ett
¢té rempli d’admiration en le regardant; ses cheveux
blancs comme neige couvraient ses épaules, et sa
chaine d’or pendait autour de son cou.

Quiconque ett été aux aguets et vu la blanche
fille entrer tout doucement dans la chambre, pieds
nus, et s'approcher peu a peu de son pére, se mettre a
genoux et lui enlever chaine et clef.

Toujours il dort, il dort le roi... Alors on entend un
grand cri: le puits déborde; la ville est submergée.

— Leve-toi, seigneur roi, a cheval et loin d’ici. La
mer vient de rompre ses digues?®.

Soudain, a la vue du moine, son conseiller, son ami,
Grallon se léve. Il cherche sa fille. Elle n’est pas dans
sa chambre; il I'appelle en vain... Guénolé a vu I'eau
qui monte rapidement; il supplie le roi et I'entraine
du cote des écuries du chateau.

— Ciel! que vois-je ? s'écrie Grallon; ma fille déja
montée sur mon meilleur coursier!...

A ces mots, il s’élance en selle, en retenant la prin-
cesse, qui tente d'échapper a ses étreintes pater-
nelles... Puis les chevaux emportant le moine, le roi et
sa fille, fuient, avec les ailes de I'épouvante, les ondes
plus rapides encore. Et les flots, poussés par un vent
lugubre, roulaient au loin sur les gréves immenses...

Bient6t, a la vue des vagues qui gagnaient toujours

26 M. de la Villemarqué, Brazaz-Breiz
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et venaient baigner les jarrets des chevaux, le saint
irrité dit au malheureux prince:

— Seigneur, si tu ne veux périr, jette le démon que
tu portes en croupe.

— Le démon, reprit le roi, le démon, ou est-il ?
— Le voila! s’écria Guénolé en touchant Dahut du
bout de son baton pastoral...

Et l'infortunée, tombant a la renverse, disparut
dans les flots, qui s’arrétérent comme satisfaits de
leur proie...

C’est 1a que I'on montre au voyageur le Toul-Dahut,
tombeau de la criminelle princesse.

Hoél avait fidelement obéi a I'ordre sinistre que
sa cruelle fiancée lui avait donné en lui remettant
la clef fatale. Mais, sans aucun doute (telle était l'ire
de Dieu), il ne put fuir assez vite les ondes déchai-
nées par sa main... Ah! ce fut plus terrible qu'une
tempéte...

I11

— Habitant de la forét voisine, qui veilles la
nuit, as-tu vu passer dans le val sombre, ou sous la
voute du bois profond, les chevaux sauvages du roi
d’'Armorique ?

— Je ne les ai point vus passer dans le bois; mais la
nuit, du fond de ma caverne solitaire, j'ai entendu le
galop sonore des chevaux de la mort: trip, trep, trip,
trep, roulant comme la foudre.

— Pécheur de l'ile Tristan, vois-tu quelquefois
la blonde fille de la mer peignant sa chevelure d’or,
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assise sur un rocher de la greéve et se mirant dans les
vagues ?

— Je vois le soir, lorsque la lune est voilée, une fille
éplorée qui passe dans la brume humide, au-dessous
du cap lugubre; je I'entends gémir; ses gémissements
pénétrent 1'ame. Je I'’entends parfois chanter; ses
chants sont plus plaintifs que les flots...

Et la mer ébranle sans frein les ruines et les tours
de la cité ensevelie... Chaque flot qui passe arrache
une pierre, comme le souffle du Temps qui balaie
sans merci les jours de l'univers.

292



NOUVEAUX FANTOMES BRETONS

Table des matiéres

LETTRE-PREFACE 4
INTRODUCTION : Contes et conteurs bretons 7

FANTOMES BRETONS

Le filleul de la mort 16
Le veneur infernal 28
Le rouge-gorge 35
Saint Quay et les femmes curieuses 36
Efflam et Hénora 45
Mathurin le menteur 53
Les petites croix 62
Le diable charbonnier 63
Les intersignes 70
La chapelle de Saint-Guen 71
Métempsycose 82
L'heureux voleur 83
La fontaine de Baranton 97
Les fiancailles 108
Fall —i —tro 109
La pilleuse 119
Le géant Hok-Bras 125
Les géants 134
Les Korrigans ou la semaine des nains 135
Aventures de Iann Houarn 141
Le fou-du-bois (Foll-goat) 156
Le troc d’age 157
Les pierres maudites 167
La lande Minars 177

293



NOUVEAUX FANTOMES BRETONS

Le casseur de croix

La vierge de Lokhrist
La volonté de Dieu
Les fontaines

La croix qui marche
La fontaine du maudit

NOUVELLES

Le passage de I'ile de Sein
Vieille coutume

Le partage

Genevieve du Relek

FANTOMES DE LA MER

Le pere Gibraltar

Le vaisseau-fantéme
Saint-Jean-du-doigt
Forban-Ru

Laville d'Is

éﬁ%

Arbre d'or
© Arbre d’Or, Geneve, février 2004
http://www.arbredor.com

178
186
192
199
200
208

219
241
242
246

268
270
279
280
287

[lustration de couverture : Les lavandieres de nuit, détail, Yann Dargent, D.R.

Composition et mise en page: © ARBRE DOR PRODUCTIONS

294


http://www.arbredor.com

	LETTRE-PRÉFACE
	INTRODUCTION : Contes et conteurs bretons
	FANTÔMES BRETONS
	Le filleul de la mort
	Le veneur infernal
	Le rouge-gorge
	Saint Quay et les femmes curieuses
	Efflam et Hénora
	Mathurin le menteur
	Les petites croix
	Le diable charbonnier
	Les intersignes
	La chapelle de Saint-Guen
	Métempsycose
	L’heureux voleur
	La fontaine de Baranton
	Les fiançailles
	Fall — i — tro
	La pilleuse
	Le géant Hok-Bras
	Les géants
	Les Korrigans ou la semaine des nains
	Aventures de Iann Houarn
	Le fou-du-bois (Foll-goat)
	Le troc d’âge
	Les pierres maudites
	La lande Minars
	Le casseur de croix
	La vierge de Lokhrist
	La volonté de Dieu
	Les fontaines
	La croix qui marche
	La fontaine du maudit

	NOUVELLES
	Le passage de l’île de Sein
	Vieille coutume
	Le partage
	Geneviève du Relek

	FANTÔMES DE LA MER
	Le père Gibraltar
	Le vaisseau-fantôme
	Saint-Jean-du-doigt
	Forban-Ru
	La ville d’Is

	Table des matières

