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PREFACE

Le passé peut étre oublié, mais il ne meurt jamais. Les éléments les plus reculés
qui ont participé a la constitution d’une nation résistent au temps, ils fagonnent
son histoire et inspirent le caracteére et le génie d’un peuple.

De ce fait, 'étude de ces éléments, et la reconnaissance la plus large possible
de leur rdle constitutif de la vie d’'une nation, doit étre un sujet d’importance
pour ceux qui réalisent que le présent est enfant du passé, et le futur celui du
présent; ceux qui ne considéreront pas leurs parents, leurs concitoyens et eux-
mémes comme de simples fantomes fugaces, émergeant des ténebres pour fuir
vers d’autres ténébres, mais conscients intérieurement que le vaste flot de la vie
d’une nation se répand de ses origines lointaines et mystérieuses vers un futur
largement conditionné par les errances passées de ce courant humain, et égale-
ment par ce qu'ils ont choisi d’en faire grice a leur courage, leur patriotisme, leur
connaissance et leur compréhension.

Linfluence des Celtes dans I'histoire, la littérature et art des habitants des Iles
Britanniques — ce peuple qui, a partir de celles-ci, a implanté ses colonies sur la
surface de la Terre— a été exagérément oublié de la mémoire populaire. Lusage
courant du terme « Anglo-Saxon » désignant les Britanniques comme un peuple
en est largement responsable. Historiquement, ce terme est fallacieux. Rien ne
justifie cet amalgame de deux tribus de bas-germains pour désigner l'origine du
peuple britannique. Ceci conduit a de réelles absurdités, comme I"auteur I'a fait
remarquer récemment lorsque la nomination d’un prétre irlandais au rang de
cardinal par le Pape a été pergue, par un quotidien anglais, comme inspirée par
le désir du chef de I'Eglise Catholique de plaire 2 la «race anglo-saxonne ».

Le terme exact pour la population de ces iles, ainsi que pour la partie typique
et dominante du continent nord-américain, n'est pas anglo-saxon mais anglo-
celtique. C’est précisément ce mélange d’éléments germaniques et celtiques qui
rend le peuple britannique si unique — c’est ce mélange qui apporte a ce peuple
la passion, I'élan et, pour la littérature et l'art, le sens du style, de la couleur et
du drame qui ne sont pas d’essence germanique. Simultanément, il apporte la
réflexion et la profondeur, le respect des lois et des coutumes anciennes, et la
passion de la liberté individuelle qui restent relativement étrangeres aux nations
romanes du sud de I'Europe. Puissent-elles ne jamais devenir étrangéres aux Iles
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Britanniques! Ni que la composante celte de ces iles ne soit considérée comme
I'unique contributrice, ou méme seulement prédominante, par les populations
de la soi-disant « Frange Celtique». Il est maintenant bien connu des ethnolo-
gues que les Saxons n’ont en aucun cas exterminé les Celtes ou les populations
celtisantes qui habitaient la Grande-Bretagne. M. E. Nicholson, bibliothécaire
de Bodleian, écrit dans son imposant ouvrage Recherches celtiques (1904) :

«Les noms qui n'ont pas été spécifiquement inventés pour décrire un peu-
ple ne doivent jamais étre considérés comme une preuve de lexistence d’un
peuple, mais simplement comme la preuve d’une langue commune ou d’une
organisation politique commune. Nous appelons anglais un homme qui parle
anglais, qui vit en Angleterre et qui porte un nom anglais évident (tels Freeman
ou Newton)'. Depuis les statistiques de la ‘répartition des attributs de couleur
foncée’, il y a une bonne raison de croire que le Lancashire, le West Yorkshire,
le Staffordshire, le Worcestershire, le Warwickshire, le Leicestershire, le Rutland,
le Cambridgeshire, le Wiltshire, le Somerset, et une partie du Sussex sont aussi
celtiques que le Perthshire et le North Munster; que le Cheshire, le Shropshire,
I'Herefordshire, le Monmouthshire, le Gloucestershire, le Devon, le Dorset, le
Northamptonshire, 'Huntingdonshire, et le Bedfordshire le sont tout autant
que le nord du Pays de Galles et le Leinster; alors que le Buckinghamshire et
I'Hertfordshire le sont encore plus, et rejoignent ainsi le sud du Pays de Galles
et I'Ulster. »

C’est pourquoi cet ouvrage traitant de Ihistoire ancienne, de la religion, de la
littérature romantique et mythique des Celtes a été écrit pour le peuple anglo-
celtique et non anglo-saxon. Nous espérons que les lecteurs y trouveront des
éléments précieux susceptibles de rejoindre la base culturelle européenne, mais
par-dessus tout, que ces éléments restent présents a I'esprit de ceux qui ont hé-
rité, bien plus que par le sang, des instincts et du génie celte.

" En référence au nom de famille Freeman, M. Nicholson ajoute: « personne n’était aussi inten-
sément “anglais” dans ses sympathies que le grand historien du méme nom, et naurait résisté
aussi vigoureusement a la possibilité qu’il soit d’ascendance galloise; bien que j’ai rencontré
un fermier gallois (nommé Evans) qui lui ressemblait physiquement de facon étonnante et qui
vivait 4 quelques minutes de Pwllheli».



CHAPITRE I: LES CELTES DANS LANTIQUITE

Les premiéres références

Environ cinq cents ans avant I'eére chrétienne, on retrouve dans les chroniques
des nations de I'antiquité de nombreuses références a propos d’un peuple avec
qui ces nations sont parfois en paix, parfois en guerre, et qui occupe manifeste-
ment une position influente et prédominante sur la zerra incognita de I'Europe
centrale. Ce peuple est appelé Hyperboréen ou Celte par les Grecs, ce dernier
terme ayant été découvert pour la premiere fois dans les écrits du géographe Hé-
catée, vers I'an 500 avant J.-C.%.

Un demi-siecle plus tard, Hérodote décrit les Celtes comme demeurant «au
dela des piliers d'Hercule» — C’est a dire en Espagne— et dit aussi que le Da-
nube prenait sa source dans leur pays.

Aristote savait qu'ils habitaient «au dela de I'Espagne», qu'ils s'étaient em-
parés de Rome et I'avaient mise a sac a cause de leur humeur belliqueuse. Des
références autres que géographiques sont parfois découvertes chez les auteurs de
'antiquité. Hellanicus de Lesbos, un historien du Vesiecle avant J.-C., décrit les
Celtes pratiquant la justice et la droiture. Dans une strophe d’Ephore, environ
350 av. J.-C., trois vers décrivent les Celtes comme ayant «les mémes coutumes
que les Grecs» —quoi que cela puisse vouloir dire— et étant en de bons termes
avec eux, établissant ainsi une amitié réciproque entre ces deux peuples. Platon,
dans ses «Lois», classe néanmoins les Celtes parmi les races ivrognes et comba-
tives. On leur attribua cette réputation de barbares apres leur arrivée en Grece
et le pillage de Delphes en 273 avant J.-C. Lattaque et la mise a sac de Rome
par les Celtes, environ un siécle plus tot, est 'un des événements marquants de
lantiquité.

Lhistoire de ce peuple, au cours de sa période de domination en Europe cen-
trale, doit étre devinée ou reconstruite a partir de références éparses et de récits
faits au sujet de leurs rapports avec la Gréce et Rome, exactement comme un
zoologiste reconstruit un animal préhistorique a partir de quelques os fossilisés.
Aucune chronique celte n'est parvenue jusqu'a nous, aucun vestige archéologi-

* Celui-ci parlait de « Nyrax, une cité celte» et de «Massalia [Marseille], une cité de Ligurie
appartenant a la nation Celte.» (Fragmenta Hist. Graec.)
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que n’a survécu ; seulement quelques pieces de monnaie, quelques ornements et
armes en bronze décorés avec de I'émail et des dessins d’une finesse magnifique,
et dont le métal était ciselé ou repoussé.

Ces vestiges, ainsi que les noms singuli¢rement altérés qui perdurent dans
les endroits ot ils demeuraient, de 'Euxin jusquaux Iles Britanniques, sont les
seules traces que ce peuple unique nous a laissé de sa civilisation et de sa domi-
nation. A partir de ces éléments et des récits des écrivains de 'antiquité, on peut
déja cependant déduire beaucoup de choses avec certitude, et en deviner beau-
coup d’autres de fagon plus que probable. A partir des données disponibles, le
grand érudit de la civilisation celte dont nous avons récemment déploré la perte,
M. d’Arbois de Jubainville, a tracé les contours de Ihistoire celte avant que les
conquétes de César ne I'exposent a la lumiére de 'Histoire’. Nous avons résumé
ici les principaux éléments de cette étude.

Le véritable peuple celte

Pour commencer, nous devons abandonner I'idée que le royaume celte fut
toujours habité par une race pure, unique et homogene. Les vrais Celtes, si I'on
accepte sur ce point la conclusion soigneusement élaborée et argumentée du Dr
T. Rice Holmes*, conclusion validée par la voix unanime de I'antiquité, était une
race aérienne de grande taille, belliqueuse et autoritaire®, dont les origines (aussi

3 Premiers Habitants de I'Europe, vol.Il.

* La conquéte de la Gaule par César, pp.251-327

> Les anciens ne détaillaient pas précisément les caractéristiques physiques. Ils décrivent les
Celtes presque dans les mémes termes que ceux utilisés pour les races germaniques. Lopinion
du Dr. Rice Holmes affirme que la réelle différence physique réside dans le fait que la paleur
de cheveux des Germains était blonde, celle des Celtes rousse. Dans un intéressant passage de
I'ouvrage précédemment cité (p.315) il observe que: «En admettant le brassage des peuples,
ce qui a dii considérablement modifier la physionomie des envahisseurs celtes et gaulois des
Tles Britanniques, nous sommes frappés par le fait que parmi toutes les personnes parlant une
langue d’origine celte, il y a de nombreux spécimens d’un type que I'on retrouve également
dans les régions de Bretagne colonisées par les britanniques, ainsi que dans les régions de Gaule
dans lesquelles les occupants gaulois semblent avoir résidé longtemps, comme dans le nord
de I'Ttalie, ot les envahisseurs celtes furent dominants pour un temps; et aussi par le fait que
ce type, méme parmi ses représentants les plus blonds, apparait étre radicalement différent de
celui des premiers peuples germaniques. Le tableau bien connu de Sir David Wilkie, « Lecture
de la Gazette de Waterloo », illustre, comme I'a remarqué Daniel Wilson, la différence entre
ces deux types. Mettez un Ecossais du Perthshire 4 coté d’un fermier du Sussex. Les deux ont
des cheveux clairs; mais le roux dans les cheveux et la barbe de I’Ecossais contrastera avec le
blond des cheveux de I'’Anglais et leurs traits se différencieront de fagon plus marquée. Je me
rappelle avoir observé deux gardes-chasses dans un train allant d’Inverness a Lairey. Ils étaient
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loin que nous pouvons remonter) étaient aux alentours des sources du Danube,
et qui ont étendu leur domination  la fois par la conquéte et 'expansion pacifi-
que sur I'Europe Centrale, la Gaule, I'Espagne, et les Iles Britanniques. Ils n’ont
pas exterminé les habitants primitifs originaires de ces régions — races paléoli-
thiques et néolithiques, batisseurs de dolmens et travailleurs du bronze—, mais
ils leur ont imposé leur langue, leurs arts et leurs traditions, empruntant sans
aucun doute en retour quelques éléments, notamment, comme nous le verrons,
dans le domaine de la religion. Parmi ces races, les vrais Celtes formaient une
caste aristocratique dominante. Ce statut leur permit de lever et de diriger une
armée afin de s'opposer aux invasions extérieures comme ce fut le cas en Gaule,
en Espagne, en Angleterre et en Irlande. Ils supporterent les pires souffrances
lides a la guerre, aux privations et a 'exil. Ils ne manquerent jamais de bravoure,
mais ils ne furent pas assez forts ou assez unis pour dominer, et ils périrent dans
une proportion beaucoup plus importante que les populations primitives qu’ils
avaient eux-mémes asservies. lls disparurent aussi en mélant leur sang avec ces
populations, lesquelles s'imprégnérent de la plupart de leurs qualités nobles et
viriles. Voila pourquoi les caractéristiques des héritiers celtes d’aujourd’hui, ceux
qui entretiennent la langue et la tradition celte, sont différentes a bien des égards
de celles des Celtes de I'histoire antique, ainsi que de celles des Celtes qui crée-
rent la littérature et 'art de 'ancienne Irlande. Elles se ressemblent cependant
de facon frappante dans bien des domaines. Pour prendre une seule caractéris-
tique physique, la plupart des régions celtes des Iles Britanniques sont 4 présent
définies par un teint et des cheveux foncés. Bien que ceux-ci ne soient pas trés
foncés, ils le sont bien plus que dans le reste du royaume®. Mais les vrais Celtes
étaient certainement blonds. Méme les Celtes irlandais du douzieme siecle sont
décrits par Giraud de Cambrai comme une race blonde.

grands, athlétiques, aux cheveux clairs, appartenant de toute évidence au type scandinave, qui,
comme dit le Dr. Beddoc, est si fréquent dans I'extréme nord de I'Ecosse, mais, autant dans la
coloration que dans I'aspect général, ils étaient radicalement différents des grands Ecossais aux
cheveux clairs que j’avais vus dans le Perthshire. Il n’y avait pas de traces de rouge dans leurs
cheveux, leurs longues barbes étant absolument blondes. Il me semble que la prédominance
du roux parmi les personnes parlant une langue d’origine celte est la caractéristique la plus
frappante. Non seulement, nous trouvons onze pour cent d’hommes aux cheveux entiérement
roux, mais cette méme teinte apparait également dans les cheveux noirs et chatains foncés.

¢ Voir la carte comparative des attributs de couleur foncée élaborée par Ripley dans son ouvra-
ge Races d’Europe, p.318. En France, les Bretons ne représentent cependant pas une race a la
pilosité foncée comparée au reste de la population. Ils sont composés en partie d’anciens Gau-
lois et en partie de colons gallois qui furent chassés par 'invasion des Saxons.
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LAge d’Or des Celtes

Nous allons maintenant revenir aux origines de I'histoire celte. Tels les astro-
nomes qui découvrirent I'existence d’une planéte inconnue grice aux pertur-
bations causées dans la course de celles préalablement observées, nous pouvons
déduire, aux V¢ et IV® siecles avant J.-C., la présence d’une grande puissance
dont les mouvements se dessinent derri¢re un voile qui n’a toujours pas été levé.
Cétait '’Age d’Or du royaume celte en Europe Continentale. Au cours de cette
période, les Celtes menerent trois grandes guerres glorieuses qui eurent une in-
fluence considérable sur lhistoire du sud de 'Europe. Environ 500 ans avant
J.-C., ils conquirent ’Espagne aux Carthaginois. Un siécle plus tard, nous les
retrouvons opposés aux Etrusques pour la conquéte du nord de I'Ttalie. Ils s'ins-
tallerent par la suite en grand nombre dans le territoire connu sous le nom de
Gaule Cisalpine, ou de nombreux noms de lieu, comme Mediolanum (Milan),
Addua (Adda), Viro-dunum (Verduno), et peut-étre Cremona (creamb, ail)’, té-
moignent encore de leur présence. Ils ont laissé un important mémorial dédié au
chef de file des poetes latins dont le nom, Virgile, apparait étre une évidence de
son ascendance celte®. Vers la fin du quatrieme siecle, ils traversérent la Pannonie
pour conquérir les Illyriens.

Alliances avec les Grecs

Toutes ces guerres furent entreprises en alliance avec les Grecs, peuple avec
qui les Celtes étaient en de bons termes a cette époque. La guerre contre les Car-
thaginois anéantit le monopole du commerce de I'étain avec la Bretagne ainsi
que celui de 'argent avec les mineurs d’Espagne, ces monopoles étant contrdlés
par les Carthaginois. De méme, la voie terrestre parcourant la France vers la
Bretagne, pour laquelle les Phéniciens créerent le port de Marseille en 600 avant
J.-C., fut définitivement sécurisée pour le commerce grec. A cette époque, les
Grecs et les Celtes étaient alliés contre les Phéniciens et les Perses. La défaite
d’Hamilcar par Gélon, a Himere en Sicile, se produisit la méme année que celle

7 Voir pour ces noms I'ouvrage de Holder: Altceltischer Sprachschattz.

8 1l se pourrait que Virgile signifie «le tres brillant» ou «lillustre », une forme habituelle pour
un nom propre. Ver dans les noms gaulois (Vercingétorix, Vercsivellasimus, etc.) est souvent un
préfixe d’intensification, comme fior en irlandais moderne. Le nom du village ot est né Virgile,
Andes (maintenant Pietola), est celte. Son amour de la nature, son mysticisme, son penchant
prononcé pour le lyrisme verbal et rythmique sont des qualités celtes. Les mots de Tennyson
le décrivant comme «amoureux des paysages, seigneur du langage» sont significatifs dans ce
contexte.



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

de Xerxes a Salamine. Darmée carthaginoise de cette expédition était composée
de mercenaires venus d’'une demi-douzaine de nations, mais aucun Celte ne se
trouvait dans ses rangs. Cette hostilité a dii peser de tout son poids en empéchant
les Carthaginois d’envoyer des renforts aux Perses pour défaire leur ennemi com-
mun. Ces faits prouvent que les Celtes ont joué un role non négligeable dans la
préservation de la civilisation grecque contre les despotismes de I'Est, conservant
ainsi le souffle précieux de la liberté et de la culture en Europe.

Alexandre le Grand

Lorsque la contre-offensive des Hellénes vers I'Est débuta sous Alexandre le
Grand, les Celtes jouerent & nouveau un rdle déterminant.

Au quatrieme siécle, la Macédoine fut attaquée et presque anéantie par les
hordes thraces et illyriennes. Le roi Amyntas II fut battu et exilé. Son fils Perdic-
cas II fut tué dans la bataille. Lorsque Philippe, 'un des jeunes freres de Perdic-
cas, monta sur le trone chancelant dont il allait faire, ainsi que ses successeurs, le
point de départ d’'un grand empire, il fut fortement favorisé dans sa confronta-
tion contre les Illyriens grice aux conquétes celtiques entreprises dans les vallées
du Danube et du P6. Lalliance fut prolongée et, peut-étre, officialisée a I'époque
d’Alexandre. Alors qu’il s'apprétait & conquérir I'Asie (334 avant J.-C.), Alexan-
dre passa un accord avec les Celtes « qui résidaient au bord du golfe ionien » afin
de protéger les comptoirs grecs des attaques durant son absence. Lévénement est
relaté par Prolémée Soter dans son histoire des guerres d’Alexandre’.

Cet épisode a une vivacité qui lui confére une authenticité historique, et un
autre témoignage singulier de sa véracité a été mis en lumiére par de Jubainville.
Alors que les émissaires celtes, décrits comme des hommes de haute stature et
d’un port hautain, buvaient avec le Roi une fois leur mission accomplie, celui-ci
leur demanda, a ce qu'on raconte, quelle était la chose qu'eux, les Celtes, crai-
gnaient le plus. Les émissaires répondirent: « Nous ne craignons aucun homme:
il n’y a qu'une seule chose dont nous avons peur, c’est que le ciel nous tombe
sur la téte; mais nous n’apprécions rien autant que 'amitié d’'un homme tel que
vous. » Alexandre leur fit ses adieux et, se retournant vers ses nobles, murmura:
«Que ces Celtes sont orgueilleux!» La réponse celte, pleine de bravoure et de
superbe, n’était cependant pas dénuée de dignité et de courtoisie. La référence

? Ptolémée, un ami et probablement le demi-fréere d’Alexandre, fut sans aucun doute présent
lorsque cet événement se déroula. Ses ceuvres nont pas survécu, mais sont citées par Arrien et
d’autres historiens.

10
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a la chute du ciel offre un apergu des croyances et des mythes primitifs dont la
signification reste encore difficile a percevoir de nos jours'.

Le serment collectif par lequel les Celtes sengagerent a respecter le traité conclu
avec Alexandre est remarquable. Si nous ne respectons pas cet engagement, di-
rent-ils, «que le ciel nous tombe dessus et nous écrase, que la terre s'entrouvre
et nous engloutisse, que la mer jaillisse et nous submerge». De Jubainville attire
judicieusement notre attention sur un extrait du 7#in Bo Cuailgne dans le Livre
de Leinster', ou les héros de I'Ulster déclarerent a leur roi, qui souhaitait les
laisser afin d’aller a 'encontre d’une attaque située a un autre endroit du champ
de bataille: «Le Ciel est au-dessus de nous, la terre est sous nos pieds, et la mer
nous entoure. A moins que le ciel ne s’écroule avec sa pluie d’étoiles sur la terre
ol nous nous tenons, a moins que le sol ne soit secoué par un tremblement de
terre, 4 moins que les vagues de la mer bleue ne submergent les foréts du monde
visible, nous ne perdrons pied'?.» Cette survivance dans une légende irlandaise
du serment si particulier des Celtes, aprés plus de mille ans, ainsi que sa réappa-
rition ultérieure parmi les Celtes d’Europe Centrale, est absolument étonnante,
et, avec d’autres faits que nous citerons par la suite, parle en faveur d’'une homo-
généité et d’'une persistance de la culture celte'.

Le pillage de Rome

Nous avons mentionné deux des grandes guerres des Celtes continentaux;
nous en venons maintenant a la troisi¢me, celle contre les Etrusques, qui les
a finalement opposés a la plus grande puissance de 'Europe paienne, et leur a
offert leur plus haut fait d’armes avec le pillage de Rome. Aux environs de 'an
400 avant notre ere, 'empire celte semble avoir atteint 'apogée de sa puissance.
Sous le régne d’un roi nommé par Livie Ambicatus, qui était probablement a la
téte d’une tribu dominante au sein d’une confédération militaire, tel 'empereur
germanique actuel, les Celtes semblent s’étre rassemblés dans une importante
unité politique, et avoir suivi une politique constante. Attirés par les riches terres
du nord de I'ltalie, ils traverserent les cols alpins et s’établirent en cet endroit

' On se souvient du conte populaire a propos d’'Henny Penny, qui vint dire au roi que le ciel
était en train de tomber.

" Le Livre de Leinster est un manuscrit du douziéme siecle. Sa version du 74in date probable-
ment du huitiéme siécle. Voir de Jubainville, Premiers Habitants, 1. 316.

12 Le Dr. Douglas Hyde en donne une traduction légerement différente dans son Histoire lit-
téraire d’Irlande (p.7).

3 Clest aussi un témoignage de la remarquable précision du récit de Prolémée.
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aprés de rudes combats contre la population étrusque. A cette époque, les Ro-
mains exercaient une pression sur les Etrusques par le sud, ils sallierent donc
avec les Celtes pour agir de concert. Mais les Romains, sans doute a cause de
leur mépris pour les guerriers barbares du nord, les trompérent au siege de Clusie
en 391 avant J.-C., un lieu considéré par les Romains comme 'un des remparts
du monde latin contre le nord. Les Celtes s’apercurent que les Romains qui
s'étaient présentés A eux en tant quambassadeurs se battaient au sein des rangs
ennemis. Tels que nous les connaissons, les événements qui suivirent sont mélés
a la légende, mais il y a certains éléments véridiques ot le vrai caractere des Cel-
tes apparait sans ambiguité. Ils demandérent réparation & Rome, nous dit-on,
pour la trahison des émissaires qui étaient trois fils de Fabius Ambustus, le chef
supréme. Les Romains refuserent d’écouter leur plainte et élirent les tribuns de
la famille Fabii 'année suivante.

Les Celtes abandonnerent alors le siege de Clusie et marcherent directement
sur Rome. Larmée fit preuve d’une discipline parfaite. Il n'y eut ni pillage ni
ravage a l'aveugle, aucune cité ou forteresse ne fut assaillie. « Nous sommes en
route pour Rome» lancaient-ils aux soldats des villes de province qui regardaient,
inquiets et effrayés, leurs visiteurs se diriger d’un pas assuré vers le sud. Ils attei-
gnirent enfin la riviere Allia, située & quelques kilométres de Rome, ot la totalité
des forces de la cité s’était préparée a leur rencontre. La bataille se déroula le 18
juillet 390, ce jour de mauvais augure fut par la suite appelé Alliensis et perpétua
longtemps dans le calendrier romain le souvenir de la plus grande honte que la
république n'eut jamais connue. Les Celtes contournérent le flanc de I'armée
romaine, et I'annihilérent dans une unique charge effroyable. Trois jours plus
tard, ils étaient dans Rome, et pendant presque un an, ils restérent maitres de
la cité, ou plutdt de ses ruines, jusqu'a ce qu'un lourd tribut fut payé et qu’ainsi
leur vengeance soit enti¢rement consommeée pour la perfidie de Clusie. Une fois
cet accord conclu, ce fut la paix entre les Celtes et les Romains pendant presque
un siecle, paix qui fut brisée lorsque certaines tribus celtes s'allierent avec les
ennemis héréditaires des Romains, les Etrusques, au cours de la troisiéme guerre
Samnite, coincidant de fait avec I'effondrement de 'empire celte'.

Afin de terminer la partie historique de cette introduction, nous allons main-
tenant poser deux questions cruciales. En premier lieu, quelles sont les preuves
de l'expansion incroyable de la puissance celte en Europe Centrale a cette épo-

' Lhistoire romaine décrit divers conflits avec les Celtes durant cette période, mais de Jubain-
ville a démontré que ces récits sont presque enticrement légendaires. (Voir Premiers Habitants,

11, p. 318-323).
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que? Et en second lieu, ol résidaient les peuples germaniques et quels étaient
leurs rapports avec les Celtes?

Noms de lieu celtes en Europe

Répondre pleinement a ces questions nous emmenerait trop loin (pour les
objectifs de cet ouvrage) dans des discussions philologiques, ce que seuls les
érudits en matiére celte peuvent pleinement apprécier. La preuve apparait de
fagon manifeste dans le travail réalisé par de Jubainville, déja cité de nombreuses
fois précédemment. Létude des noms de lieu constitue le socle de 'argumenta-
tion. Prenez le nom celte Noviomagus, composé de deux mots celtiques, 'adjectif
novio signifiant nouveau, et magos le champ ou la plaine (magh en irlandais)®.
Neuf endroits possédant ce nom étaient connus dans I'antiquité. Six étaient en
France, parmi lesquels on retrouve Noyon dans I'Oise, Nijon dans les Vosges et
Nyons dans la Drome. Et trois lieux en dehors de la France: Nimegue en Belgi-
que, Neumagen dans le Rhineland et Speyer en Palatine.

Le mot dunum, que l'on retrouve si souvent de nos jours dans les noms de
lieu gaéliques (Dundalk, Dunrobin, etc.), signifiant forteresse ou chateau, est
un autre élément celte caractéristique présent dans des noms de lieu européens.
I apparait treés souvent en France — par exemple, Lug-dunum (Lyons), Viro-
dunum (Verdun) — de méme qu’en Suisse — Minno-dunum (Moudon), Eburo-
dunum (Yverdon) — ainsi quaux Pays-Bas ou la célebre ville de Leyde renvoie
au Lug-dunum celte. En Grande-Bretagne, ce terme celte fut souvent traduit
simplement par castra; ainsi Camulo-dunum devint Colchester et Bran-dunum
Brancaster. En Espagne et au Portugal, huit noms se terminant en dunum sont
mentionnés par les auteurs antiques. En Allemagne les noms modernes Kemp-
ten, Karnberg, Liegnitz renvoient respectivement aux formes celtiques Cambo-
dunum, Carro-aunum, Lugi-dunum, et nous trouvons un Singi-dunum, Belgrade
en Serbie, un Novi-dunum, Isaktscha en Roumanie, un Carro-dunum dans le
sud de la Russie pres du fleuve Dniestr, et un autre en Croatie, maintenant nom-
mé Pitsmeza. Sego-dunum, Rodez en France, que l'on retrouve aussi en Baviére
(Wurzburg), et en Angleterre (Sege-dunum, Wallsend au Northumberland). Le
premier terme, sego, est également visible dans Segorbe (Sego-briga), en Espagne.
Briga est un mot celte, a 'origine de I'allemand burg, qui a la méme signification
que dunum.

" Par exemple, Moymell (magh-meala), 1a Plaine de Miel, est le nom gaélique pour le Royau-
me des Fées et est également utilisé pour bien d’autres lieux.
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Un autre exempleest le mot magos, la plaine, tres fréquent dans les noms de
lieux irlandais, est retrouvé abondamment en France et dans d’autres pays qui ne
sont plus celtes. Il apparait en Suisse (Uro-magus, Promasens), dans le Rhineland
(Broco-magus, Brumath), aux Pays-Bas comme nous 'avons déja signalé (Nime-
gue), et plusieurs fois en Lombardie et en Autriche.

Ces exemples ne sont en aucun cas exhaustifs, mais ils mettent en évidence
Iimportante expansion des Celtes en Europe et la diffusion de leur langue sur
un vaste territoire'.

Lart des premiers Celtes

Les vestiges de I'art celte nous racontent la méme histoire. En 'an 1846, une
imposante nécropole préromaine fut découverte a Hallstatt, pres de Salzbourg,
en Autriche. Elle contenait des vestiges que le DrArthur Evans estime pouvoir
dater aux alentours de 750-400 avant J.-C. Certains de ces vestiges signalent un
haut degré de civilisation et un commerce considérablement développé. On y
trouve de 'ambre de Baltique, du verre phénicien, des feuilles d’or provenant de
Partisanat oriental, ainsi que des épées en fer dont la garde et le fourreau sont
richement parés d’or, d’ivoire et d’ambre.

La compréhension de la culture celte, mise en évidence par les vestiges de
Hallstatt, sera grandement enrichie par la découverte de ce quon appelle la
culture de La Téne. La Téne fut une colonie au nord-est du lac de Neuchitel et
plusieurs objets de grand intérét ont été mis a jour depuis les premiéres fouilles
du site en 1858. Selon le DrEvans, ces antiquités représentent la période ot la
civilisation gauloise fut a son apogée, et datent environ du troisieme siécle avant
J.-C. Ces artefacts doivent étre jaugés a la lumiere d’une observation que M. Ro-
milly Allen a récemment faite dans son ouvrage «Art celte» (p.13):

«La difhiculté majeure pour appréhender I'évolution de I'art celte réside dans
le fait que méme si les Celtes semblent n’avoir jamais congu la moindre inven-
tion, ils professaient'” une aptitude extraordinaire pour recueillir les idées des
différents peuples avec lesquels ils avaient été mis en contact par la guerre ou le
commerce. Une fois que les Celtes avaient emprunté une idée a leurs voisins,
ils étaient capables de lui donner une telle teinte celtique qu'elle devenait ra-

16 Pour retrouver ces exemples et de nombreux autres, voir I'ouvrage écrit par de Jubainville:
Premiers Habitants, 11, p.255 seq.
7" Sic; possédaient?
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pidement différente de ce qulelle était a l'origine et, de ce fait, completement
méconnaissable. »

Maintenant, ce que les Celtes empruntérent a Iart, pour lequel les reliques
de La Tene témoignent de I'apogée sur le Continent, était certainement des
motifs originels d’ornements grecs. Il était typique du Celte quil évitait toute
imitation dans son art, méme approximative, des formes naturelles du monde
végétal ou animal. Tout était ramené a un plan uniquement décoratif. Ce qu’il
appréciait dans la décoration était I'alternance de longues courbes sinueuses et
d’ondulations, avec I'énergie intense suggérée par des protubérances et des spira-
les saillantes. Avec ces simples éléments et la présence de quelques motifs inspirés
par lart grec, il élaborait un syst¢éme décoratif magnifique, subtil et varié qu’il
appliquait aux armes, aux ornements ainsi qu’a des accessoires domestiques de
toutes sortes, en or, en bronze, en bois, ou en pierre, et peut-étre également, si
nous avions le moyen de le savoir, au textile manufacturé. Cune des magnifiques
techniques décoratives concernant le travail du métal semble étre d’origine en-
tierement celte. LU'émaillage était inconnu des nations de 'antiquité jusqu’a ce
qu’elles 'apprennent des Celtes. Bien plus tard, au troisi¢éme siecle apreés notre
ere, cette technique n’était toujours pas maitrisée par la plupart des nations,
comme nous I'apprenons de Philostratus:

«Ils disent que les barbares qui vivent dans 'océan'® versent ces couleurs sur
de lairain chaufté, qu’elles y adhérent, deviennent aussi dures que de la pierre et
conservent leurs motifs »

Dr]. Anderson note dans les Débats du Cercle des Antiquaires Ecossais:

«Les Gaulois comme les Britanniques —de méme souche celtique— pra-
tiquait 'émaillage avant la conquéte romaine. Les ateliers d’émaillages de Bi-
bracte, avec leurs fourneaux, creusets, moules, pierres a polir, et les émaux bruts
a leurs différents stades de préparation, ont été récemment exhumés des ruines
de la ville détruite par César et ses légions. Mais les émaux de Bibracte sont le
travail de simples amateurs, comparés aux exemples britanniques. Linspiration
d’essence britannique et le style du motif, aussi bien que le contexte dans lequel
on a trouvé les objets décorés avec celui-ci, démontraient avec certitude que ce
peuple avait atteint son plus haut niveau de développement primitif avant d’en-
trer en contact avec la culture romaine®.

Le Musée National de Dublin contient de nombreux et superbes exemples de
Part décoratif irlandais, en or, en bronze, ou émaillé. La “forte teinte celte” dont

'8 Les Britanniques.
¥ Cité par M. Romilly Allen dans LArz Celze, p.136.
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parle M. Romilly Allen y est aussi facilement discernable qu’elle I'est pour les
vestiges de Hallstat ou de La Tene.

Tout parle alors en faveur de la culture homogene et de I'identité spécifique
d’un peuple qui demeurait sur un vaste territoire connu de I'antiquité sous le
nom de Celtica.

Celtes et Germains

Comme nous l'avons déja cependant mentionné, ce territoire n'était pas
uniquement occupé par les Celtes. Nous devons en particulier nous poser une
question: ou, et a quelle époque se trouverent les Germains, les tribus teuto-go-
thiques, qui remplacerent finalement les Celtes en tant que grande menace du
Nord aux yeux de la civilisation antique?

Ils sont mentionnés par Pythéas, I'éminent voyageur et géographe grec, aux
environs de I'an 300 avant J.-C., mais ils ne jouérent aucun rdle dans l'histoire
jusqu'a ce quils descendent en Italie, sous le nom de Cimbres et de Teutons,
pour étre vaincus par Marius a la fin du second siecle. Les anciens géographes
précurseurs de Pythéas ne savent rien d’eux et attribuent les territoires que nous
savons maintenant étre germaniques aux différentes tribus celtes.

Lexplication fournie par de Jubainville, reposant selon lui sur diverses consi-
dérations philologiques, avance que les Germains était un peuple assujetti, com-
parable a ces «tribus non-libres» existant en Gaule et dans I'ancienne Irlande.
Ils vivaient sous la domination celte et n’avait pas d’indépendance politique. De
Jubainville a découvert que tous les mots en rapport avec la loi, le gouvernement
et la guerre sont communs aux langues celte et teutonne, ces derniers les ayant
empruntés aux précédents. On retrouve parmi eux les mots en allemand moder-
ne comme Reich, empire, Amt, fonction, et en Gothique reiks, un roi, tous étant
sans aucun doute possible d’origine celte. De Jubainville a aussi recensé parmi
les mots empruntés a la langue celte, Bann, ordre; Frei, libre ; Geisel, otage ; Erbe,
héritage; Werth, valeur; Weibh, sacré; Magus, esclave (gothique); Wini, épouse;
Skalks, Schalk, esclave (gothique) ; Hathu, bataille (bas germain) ; Helith, Held,
héros, de la méme racine que le mot celte, Heer, armée (choris en celte) ; Sieg,
victoire; Beute, butin; Burg, chiteau; et bien d’autres encore...

Lhistoire étymologique de certains de ces mots est intéressante. Am#, par
exemple, ce mot qui a tant d’'importance dans 'administration allemande mo-
derne, renvoie au mot de I'ancien celte ambhactos, qui est composé des mots
ambi, au sujet de, et actos, un participe passé dérivé de la racine celte AG, agir.
Ambi vient de I'Indo-Européen primitif m6hi, dont l'initiale 7 est une sorte de
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voyelle, représentée par la suite en sanscrit par a. Cette voyelle 72 devint 7 dans
les mots germaniques qui sont directement issus de la langue Indo-Européenne
primitive. Mais le mot qui est actuellement représenté par amz apparait pour la
premicre fois sous sa forme germanique comme ambaht, et il est évident qu’il
descend du celte ambhactos.

De méme, on retrouve le mot frei dans sa premiere forme germanique comme
frijol-s, qui vient de 'Indo-Européen primitif prijo-s. Le mot ne signifie pourtant
pas ici «libre»; il a pour sens «bien-aimé» (priya-s en Sanscrit). On trouve néan-
moins dans la langue celte prijos qui abandonna son initiale p*° , selon une pra-
tique courante, pour dd, et apparait ainsi dans le gallois moderne comme rhydd,
(libre). Le sens indo-européen persiste dans les langues germaniques dans le nom
de la déesse de 'amour, Freja, et dans les mots Freund, ami, Friede, paix. Le sens
conservé pour le domaine du droit civil provient d’une origine celte et, utilisé
dans ce sens, semble avoir été emprunté au Celte.

Le mot allemand Beute, butin, a une histoire intéressante. Il y avait un mot
gaulois bodi que I'on retrouve dans des mots composés tels le nom de lieu Sego-
bodium (Seveux), différents noms de tribus et de personnes, comme Boudicca,
mieux connu sous le nom de Boadicea, la «reine guerriere britannique ». Ce mot
signifiait autrefois «victoire». Mais les fruits de la victoire sont spoliés, et dans
ce sens matériel le mot fut adopté en allemand, en francais (buzin), en norvégien
(byte), et en gallois (budd). D’un autre coté, le mot conserva sa signification
propre en irlandais. Dans la traduction irlandaise des Chroniques xxix II, dont
la Vulgate d’origine est « Tua est, Domine, magnificentia et potentia et gloria et
Victoria», le mot victoria est traduit en irlandais par buaidh, et, comme le souli-
gne de Jubainville, «ce n’est pas de butin qu’il s'agit* ». Il continue en affirmant
que « Buaidh a conservé en irlandais, grice a une culture littéraire vigoureuse et
persistante, la signification élevée propre a la langue de l'aristocratie gauloise. Le
sens matériel de ce mot était seulement pergu par les classes les plus basses de la
population, et c'est la tradition de ces classes qui a été conservée dans les langues
allemande, frangaise et cymrique®*».

Il existe cependant deux choses que les Celtes n’ont pu, ou ne voulurent pas,
imposer aux tribus germaniques asservies — leur langue et leur religion. Dans
ces deux facteurs importants d’unité et de fierté résident les germes de I'ultime
soulévement germanique et la fin de la suprématie celte. Les noms germaniques

" La difficulté pour prononcer cette lettre est caractéristique de I'ancien celte; cela changera
par la suite.

2 En francais dans le texte (NDT).

22 Premiers Habitants, 11, 355-356.
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des divinités sont différents de ceux utilisés par les Celtes, et les coutumes funé-
raires auxquelles se rattachent les conceptions religieuses les plus fondamentales
des peuples primitifs sont également différentes. Les Celtes, tout au moins dans
leur grande majorité, enterraient leurs morts, considérant I'usage du feu comme
une humiliation infligée aux criminels, aux esclaves ou aux prisonniers lors de
ces terribles sacrifices humains qui restent la plus grande souillure de leur culture
primitive. Les Germains, quant a eux, briilaient leurs plus illustres morts sur des
bichers funéraires, comme les premiers Grecs —si un biicher ne suffisait pas
pour 'ensemble du corps, les parts nobles, tels la téte et les bras, était brilées et
le reste enterré.

La chute de I'empire celte

Nous ne saurons jamais ce qui s'est réellement passé a 'époque de la révolte
du peuple germanique; il est néanmoins certain qu’aux alentours de 'année 300
avant J.-C., les Celtes ont perdu leur cohésion politique et leur but commun.
Dispersés par quelque puissante force souterraine, leurs tribus se déversérent tels
des courants de lave au sud, a 'est et 4 I'ouest de leur foyer d’origine. Certains
allerent jusqu’au nord de la Grece, ou ils commirent un outrage qui scandalisa
profondément leurs alliés et amis en saccageant le lieu saint de Delphes (273
avant J.-C.). D’autres relancérent, avec beaucoup moins de chance, I'ancienne
querelle contre Rome et périrent en grand nombre a Sentine (295 avant J.-C.)
ainsi qu'au lac Vadimon (283 avant J.-C.). Un détachement pénétra en Asie
Mineure, et fonda P'état celte de Galatie oti, comme latteste saint Jérome, un
dialecte celte était encore parlé au quatrieme siécle de notre ere. D’autres encore
senrdlérent au sein des troupes mercenaires de Carthage. Une guerre tumul-
tueuse entre les Celtes et les tribus éparpillées des Germains, ou contre d’autres
Celtes issus des premieres vagues d’émigration et de conquéte, se déchaina dans
toute 'Europe centrale, la Gaule, et la Bretagne. Quand elle se termina, la Gaule
et les Iles Britanniques restaient quasiment les seuls vestiges de I'empire celte, les
seuls pays a rester encore sous la domination et la loi celtes. Au début de I'ére
chrétienne, la Gaule et la Bretagne tombérent sous le joug de Rome, leur com-
plete romanisation ne fut alors plus qu'une question de temps.

La position unique de I'Irlande dans ’histoire

Llrlande est la seule a n’avoir jamais été explorée, et encore moins assujet-
tie, par les légions romaines. Théoriquement, elle conserva son indépendance
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jusqu'a la fin du douzieme siecle, mais dans les faits, celle-ci se termina plus de
trois siecles plus tard.

Llrlande est le seul pays dont la caractéristique essentielle est d’avoir abrité
une civilisation celtique ancienne, des institutions, un art et une littérature cel-
tes, ainsi que la forme la plus ancienne de langue celte qui ait survécue a la lon-
gue nuit qui sépara la civilisation antique du monde moderne, le monde paien
de la civilisation chrétienne, jusqu’a sa redécouverte par I'histoire moderne®.

Le caractere celte

Les caractéristiques autant morales que physiques accordées aux tribus cel-

» Lirlandais est probablement une forme plus ancienne de langue celte que le gallois. Ceci
est démontré par plusieurs particularités philologiques de la langue irlandaise, dont I'une des
plus intéressantes peut étre brievement décrite ici. Les Celtes goidéliques ou gaéliques qui,
selon la théorie en vigueur, colonisérent en premier les Tles Britanniques avant d’étre repoussés
a 'extréme ouest par les vagues d’invasions successives de leurs fréres continentaux, avaient la
particularité de ne pas pouvoir prononcer la lettre p. Ainsi la particule indo-européenne pare,
représentée en grec par zar, a cOté ou pres de, devient en vieux celte are, comme dans le nom
Are-morici (les Armoricains), ceux qui demeurent ar muir, (au bord de la mer); Are-dunum,
(Ardin, en France) ; Are-cluta, I'endroit a c6té de Clyde (maintenant Dumbarton) ; Are-taunon,
(prés des Monts Taunus — en Allemagne), etc. Lorsque cette lettre n’était pas tout simplement
abandonnée, elle était habituellement remplacée par un ¢ (k, g). Mais environ au sixi¢me siécle
de notre ¢re, un changement remarquable se fit dans la langue des Celtes continentaux. Ils
acquirent d’'une fagon inexpliquée la faculté de prononcer le p, et méme le substituer aux ¢
existants; ainsi l'original Crezanus devint Pretanis (Bretagne), le chiffre getuares (quatre) devint
petuares, et ainsi de suite. Les noms de lieux celtes en Espagne attestent que ce changement
doit s'étre effectué avant la conquéte celtique de ce pays en 500 avant J.-C. Une comparaison
de plusieurs mots irlandais et gallois va nous montrer précisément I'absence de p c6té irlandais,
et 'absence de probléme particulier c6té gallois pour la prononciation de cette lettre. Voici
quelques illustrations:

Irlandais Gallois Anglais Francais (NDT)
Crann Prenn Tree Arbre

Mac Map Son Fils

Cenn Pen Head Téte

Clumh (cluv) Pluv Feather Plume

Cu'ig Pimp Five Cing

La conclusion qui affirme que l'irlandais représente la plus vieille forme du langage semble
évidente. Il est remarquable que, méme a une date relativement plus récente, les Irlandais ont
conservé leurs difficultés avec le p. Ainsi, ils ont transformé le mot latin Pascha (PAques) en
Casg; purpur (pourpre) en corcair, pulsatio (pouls) en cuisle. 11 est toutefois a noter que Nichol-
son, dans ses Recherches Celtiques, sefforce de démontrer que le soi-disant p indo-européen
—qui est un p seul et non combiné avec une autre consonne— était prononcé par les Celtes
goidéliques a une période plus ancienne. Le sujet peut-étre si 4prement discuté qu’il est encore
difficile d’y voir clair.
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tes par les auteurs de I'antiquité mettent en évidence un discernement et une
constance remarquables. Comme nous pourrions nous y attendre, beaucoup de
ce qui est dit a leur sujet pourrait étre appliqué également & n’importe quel peu-
ple primitif et illettré. Il reste cependant tant d’aspects qui les différencient des
autres peuples de '’humanité, que la lecture a voix haute des écrits de I'antiquité
a toute personne instruite de Ihistoire moderne, lui permettrait, je pense, de
reconnaitre sans 'ombre d’'un doute le peuple celte dans la description qu’elle
vient d’entendre.

Certaines de ces références ont déja été citées, nous ne rappellerons donc
pas les faits avancés par Platon, Ephore ou Arrien. Mais une réflexion faite par
M. Porcius Cato a propos des Gaulois doit étre ajoutée. «Il y a deux choses»,
dit-il, «auxquelles se consacrent les Gaulois —'art de la guerre et la subtilité du
discours» («rem militarem et argute loqui»).

Le récit de César

César nous a légué un récit méticuleux et critique au sujet des Gaulois apres
les avoir rencontrés en Gaule. Ils étaient, dit-il, assoiffés de batailles, mais faciles
a vaincre et 2 manipuler. Ils étaient extrémement superstitieux, soumis a 'avis de
leur Druide pour toutes les affaires publiques et privées, et considéraient comme
la pire des punitions le fait d’étre excommuniés ou interdits de cérémonies reli-
gieuses:

«Ceux qui étaient ainsi frappés d’interdit*, éraient comptés au nombre des
infAmes et des méchants; tous évitaient et fuyaient leur présence ainsi que leurs
conversations, de peur d’étre contaminé par une maladie; ils n’étaient pas auto-
risés 2 faire la cour; aucun réle ne leur était confié... Les Druides sont générale-
ment exempts de service militaire, et ne payent pas d’'impots comme les autres. ..
Encouragés par de telles récompenses, beaucoup de Gaulois viennent dans leurs
écoles, et y sont envoyés par leurs amis et relations. Ils doivent alors apprendre
par cceur un grand nombre de vers; certains poursuivent leurs études pendant
vingt ans; il est illégal de transcrire ces choses® par écrit, bien qu’ils utilisent les
caracteres grecs pour presque toutes leurs transactions publiques et privées. »

Les Gaulois étaient avides d’informations, assaillant les marchands et les voya-

2 Pour avoir refusé d’obéir a une sentence druidique.
» Les doctrines druidiques.
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geurs pour entendre les derniéres rumeurs®, facilement influencables, sanguins,
crédules, passionnés de nouveautés, et aux opinions malléables.

Dans le méme temps, ils étaient remarquablement perspicaces et intelligents,
tres vifs dans 'imitation et 'adaptation des techniques qu’ils trouvaient utiles.
César décrit tout particulierement leur ingéniosité a contrer les nouveaux engins
de siege des armées romaines. Il parle de leur courage avec un grand respect,
attribuant leur mépris de la mort, au moins en partie, a leur foi inébranlable en
Pimmortalité de 'Ame””. Un peuple qui aux premiers jours a détruit encore et
encore les armées romaines, qui a saccagé Rome, qui a su placé plus d’une fois
César lui-méme dans des situations périlleuses et angoissantes, n'était évidem-
ment pas un peuple faible, quelles que puissent étre ses croyances et pratiques
religieuses.

César n'est pas connu pour porter une admiration sans bornes a ses adversai-
res, mais un épisode au siege d’Avaricum I'impressionna au point qu’il immorta-
lisa la bravoure de la défense. Une structure en bois, ou agger, avait été édifiée par
les Romains pour surplomber les murailles, car celles-ci résistaient habituelle-
ment aux assauts des béliers. Les Gaulois réussirent a la mettre en feu. Cétait un
moment critique, car il fallait empécher les assaillants d’éteindre les flammes. Un
Gaulois gravit alors un pan de mur au dessus de I'agger pour jeter en contrebas
des ballots de suif. Il fut aussitot frappé par le projectile d’une catapulte romaine.
Un autre gaulois passa immédiatement sur son corps pour continuer la tiche de
son camarade. Lui aussi tomba, mais un troisi¢me prit instantanément sa place,
puis un quatriéme; cette situation ne prit fin que lorsque les légionnaires étei-
gnirent enfin les flammes et arriverent a repousser les défenseurs a I'intérieur de
la ville qui fut finalement conquise le jour suivant.

Strabon a propos des Celtes

Le géographe et voyageur Strabon, qui mourut en 24 apres J.-C. et était de
ce fait un peu postérieur 3 César, nous apprend beaucoup des Celtes. Il note que

% «Les Irlandais », dit Edmund Spenser, dans son livre Apercu de ['lrlande actuelle, «aiment échan-
ger des nouvelles et lorsqu’ils se rencontrent, leur deuxieme parole est “Quelles nouvelles?” »

7 A mettre en paralléle avec Spenser: «J’ai entendu des guerriers redoutables dirent que de
toutes les campagnes qu'ils avaient faites dans des pays étrangers, ils n'avaient jamais vu d’aussi
beaux cavaliers que les Irlandais, ni aucuns qui fussent aussi redoutables dans leurs charges. .. Ils
sont tres vaillants et treés hardis, pour la plupart trés endurant au froid, au labeur,  la faim et aux
difficultés, tres actifs et trés habiles de leurs mains, trés rapides a la course, trés vigilants et tres
prudents dans leurs entreprises, trés présents dans le danger, et méprisant réellement la mort. »
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leur pays (dans ce contexte la Gaule) a une population dense et est cultivé avec
soin —il n'y a pas de gaspillage des ressources naturelles. Les femmes étaient fé-
condes, et notamment de bonnes meres. Il décrit les hommes comme belliqueux,
passionnés, querelleurs, prompt a la provocation, facilement vaincus par la ruse,
mais généreux et sans suspicion. Ils se montraient tres intéressés par la culture,
car la science et les lettres grecques s'étaient rapidement propagées a partir de
Massilia (Marseille) ; 'enseignement public était disponible dans leurs villes. Ils
se battaient mieux a cheval qu'a pied et, a I'époque de Strabon, ils formaient la
fine fleur de la cavalerie romaine. Ils demeuraient dans de grandes maisons a
Parmature en bois et aux murs en osier tressé — sans doute enduits d’argile et de
chaux comme en Irlande— avec un épais toit de chaume. Des villes d’impor-
tance existaient en Gaule, César décrit la solidité de leurs murs faits de pierres et
de bois. César et Strabon s’accordent pour dire qu’il y avait une séparation trés
ténue entre d’une part, les nobles, la prétrise et la classe instruite, et d’autre part
le reste du peuple, ce dernier étant assujetti de fagon stricte. La division sociale
correspond grossierement, sans aucun doute, a la distinction existant entre les
vrais Celtes et les populations d’origine qu’ils avaient asservies. Alors que César
nous dit que les Druides enseignaient 'immortalité de I'dAme, Strabon ajoute
qu’ils croyaient en I'invulnérabilité du monde matériel, ce qui implique en un
sens sa divinité.

Le guerrier celte aimait parader. Tout ce qui donne de I'éclat et le sens du
drame 2 la vie attirait. Ses armes étaient richement ornées, le harnachement
de son cheval était travaillé avec du bronze et de I'émail, avec des dessins aussi
exquis que n'importe quel vestige de 'art mycénien ou crétois, et les broderies
de ses vétures étaient en or. La scéne de la reddition de Vercingétorix, lorsque
sa lutte héroique contre Rome se termina par la défaite d’Alésia, mérite d’étre
retenue comme le mélange typique celte d’esprit chevaleresque et de ce que les
Romains, a lesprit si sérieux, prirent pour de l'ostentation enfantine®®.

Quand Vercingétorix constata que sa cause était perdue, il convoqua un conseil
tribal et dit a 'assemblée des chefs, ceux qu’il avait guidés dans une guerre glo-
rieuse, mais infructueuse, qu’il était prét a se sacrifier pour ses fideles partisans
—ils pourraient envoyer sa téte a César s’ils le souhaitaient, sinon il se rendrait
alors de son plein gré dans 'espoir d’obtenir des conditions plus favorables pour
son peuple. Cette derniére alternative fut choisie. Vercingétorix se para alors de

8 La scéne de la reddition de Vercingétorix n'est pas décrite par César, elle le fut par Plutarque
et I'historien Florus, mais elle est considérée comme historique par les érudits (Mommsen,
Long, etc.).
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ses plus belles armes, équipa son cheval de son plus riche harnachement et, apres
avoir fait trois fois le tour du camp romain, vint devant César pour déposer a
ses pieds I'épée qui représentait la derniere défense de I'indépendance gauloise.
César 'envoya a Rome, ot il croupit en prison pendant six ans avant d’étre fina-
lement mis a mort lorsque César célébra son propre triomphe.

Lamour celte pour la splendeur et pour I'art se mélait toutefois a beaucoup
d’actes barbares. Strabon nous raconte comment les guerriers victorieux ren-
traient chez eux avec les tétes de leurs ennemis se balancant au cou de leurs che-
vaux, comme dans la saga irlandaise qui décrit le héros Cuchulain, de retour a
Emain apres un raid sur Connacht, accrochant les tétes de ses ennemis aux roues
de son char. La vie quotidienne était rude; ils se couchaient & méme le sol pour
dormir, s'asseyaient sur des nattes de paille, et leurs femmes travaillaient dans les
champs.

Polybe

Polybe rapporte un épisode significatif de la bataille de Clastidium (222 avant
J.-C.). Les Gaesati®, nous dit-il, qui se trouvaient a I'avant-garde de 'armée
celte, allaient nus au combat, et la vue de ces guerriers inspiraient de la terreur
aux légionnaires, avec leur imposante stature et leur peau claire sur laquelle étin-
celaient les colliers et les bracelets en or, matiere tant prisée par les Celtes pour
Pornement. Quand ce fut la fin, ces accessoires en or partirent dans des tom-
bereaux pour aller orner le Capitole de Rome; le dernier commentaire qu’écrit
Polybe a propos du caracteére des Celtes est le suivant: « Tout ce qu’ils entrepren-
nent, et j’affirme que ce nest pas occasionnel, mais permanent, est dicté par leurs
passions et ne subit jamais la loi de la raison.» Comme on pourrait s’y attendre,
la chasteté, observée chez les Germains, ne fut jamais une caractéristique celte,
et ce jusqua une époque récente.

Diodore

Diodore de Sicile, un contemporain de Jules César et d’Auguste qui avait
voyagé en Gaule, confirme en grande partie les récits de César et de Strabon,
mais ajoute quelques détails intéressants. Il note en particulier 'amour des Gau-

# Une tribu qui a pris son nom de gaesum, une sorte de javelot celte qui constituait leur arme
principale. Le torque, un collier torsadé en or, est présenté comme un ornement typique dans
la statue bien connue du Gaulois mourant, appelé couramment «le gladiateur mourant». De
nombreux exemples sont conservés au Musée National de Dublin.
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lois pour I'or. Méme les cuirasses en étaient faites. C’est aussi un trait décelable
dans 'Irlande celtique, oll un nombre étonnant de vestiges préhistoriques en or
ont été trouvés, alors que beaucoup d’autres, aujourd’hui disparus, sont connus
pour avoir existé. Les temples et les endroits sacrés, disent Posidonius et Diodo-
re, étaient pleins d’offrandes d’or laissées sans surveillance, et personne n’y avait
jamais touché. Diodore mentionne également le grand respect dti aux bardes et,
comme Caton, décrit quelque chose de propre a la nature du discours soutenu
par les Gaulois cultivés: «ce n'est pas un peuple loquace, il aime beaucoup s'ex-
primer par énigmes, laissant 'auditeur deviner la plus grande partie de ce qu’il a
voulu dire. » Ceci est une description exacte du langage littéraire de I'lrlande pri-
mitive, lequel est grandement abrupt et allusif. Le druide est considéré comme
intermédiaire obligé entre Dieu et ’Thomme — personne ne pouvant accomplir
d’acte religieux en son absence.

Ammien Marcellin

Ammien Marcellin qui écrivit plus tardivement, au cours de la seconde moi-
tié du quatriéme siécle apres J.-C., a visité lui aussi la Gaule qui était, bien str,
beaucoup plus romanisée. Il nous décrit, comme les auteurs le précédant, la
haute stature, la clarté de cheveux, et le comportement arrogant des guerriers
gaulois. Il ajoute que ce peuple, spécialement en Aquitaine, était particuliere-
ment propre et soigneux de sa personne —on ne voyait personne en haillons.
Il décrit la femme gauloise comme étant treés grande, aux yeux bleus, et parti-
culierement belle; mais une certaine crainte se méle a son évidente admiration,
au point qu’il nous raconte que s'il était déja suffisamment périlleux d’entrer en
conflit avec un Gaulois, la situation devenait désespérée si son épouse venait a sa
rescousse a l'aide de ses «immenses bras d’albatre » qui pouvaient frapper comme
des catapultes. Certaines d’entre elles restérent a jamais au nombre des femmes
vigoureuses, indépendantes et au cceur fier, comme Maeve, Grania, Findabair,
Deirdre, ou encore l'historique Boadicea, et on les retrouve réguli¢rement dans
les mythes et dans I'histoire des Iles Britanniques.

Rice Holmes a propos des Gaulois

Le passage suivant, extrait de «La conquéte de la Gaule par César» du DrRice
Holmes, peut étre considéré comme un admirable résumé de la physionomie
sociale de cette région celte peu avant I'ére chrétienne, et il correspond parfaite-
ment a tout ce qui est connu de la civilisation irlandaise primitive.
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«Les peuples gaulois se sont élevés bien au dela de la condition de sauvages;
les Celtes de I'intérieur, la plupart de ceux qui étaient déja tombés sous I'influen-
ce romaine, avaient atteint un certain degré de civilisation, et méme de luxe.
Leurs braies, dont vient le nom de la province Gallia Bracata, ainsi que leurs ju-
pes et capes aux motifs a carreaux suscitaient 'étonnement de leurs conquérants.
Les chefs portaient des bagues, des bracelets et des colliers en or; et quand ces
grands guerriers aux cheveux clairs se précipitaient a la bataille, ils offraient un
spectacle splendide avec leurs casques forgés en forme de téte de quelque béte
féroce, surmontés de plumes flottant au vent, leurs cotes de mailles, leurs longs
boucliers et leurs immenses épées cliquetantes. Villes fortifiées ou villages impo-
sants, les places fortes des différentes tribus étaient ostensiblement visibles sur
de nombreuses collines. Les plaines étaient constellées des traces attestant la pré-
sence des hameaux. Les maisons, baties en bois et en osier tressé, étaient grandes
avec des toits de chaume. En été, les champs étaient de la couleur jaune des blés.
Les routes couraient de ville en ville. De solides ponts enjambaient les rivieres;
des barges chargées de marchandises les sillonnaient tout leur long. Des navires
malhabiles, mais plus grands que tous ceux vus en Méditerranée, affrontaient les
tempétes de la baie de Biscaye, et transportaient leurs cargaisons entre les ports
de Bretagne et les cotes de ’Angleterre. Les taxes étaient calculées en fonction
des marchandises acheminées sur les grandes voies navigables; c’est a partir de
ces taxes que les nobles ont acquis une grande partie de leur fortune. Chaque
tribu avait sa propre monnaie; la connaissance de I'écriture grecque et romaine
nétait pas réservée aux seuls prétres. Les Eduens étaient familiers du plaquage
du cuivre et de Iétain. Les mineurs d’Aquitaine, d’Auvergne et du Berri étaient
connus pour leur savoir-faire. De fait, depuis le premier contact entre leurs ancé-
tres et Rome, les peuples de Gaule avaient progressé dans le sens d’une évidente
prospérité®®. »

% Dans «La conquéte de la Gaule par César», (pp.10, II). Il ajoute ensuite que I'aristocratie
celte était, a I'instar des Teutons, dolichocéphale — c’est a dire, qu'ils avaient des tétes plus lon-
gues que larges. Ceci est prouvé par les restes trouvés dans le bassin de la Marne, que les Celtes
peuplérent de facon dense. Le squelette d’un grand guerrier gaulois a été trouvé avec son char
de guerre, un casque et une épée en fer, et on peut maintenant I'étudier au Musée de Saint-
Germain. Les habitants des Iles Britanniques ont tous une téte longiligne, le type téte ronde dit
«Alpin» ne s'observant que trés rarement. Les Frangais modernes ont la téte ronde. La forme
de la téte, cependant, est maintenant connue pour n’étre absolument pas une caractéristique ra-
ciale constante. Elle s’altére rapidement dans un nouvel environnement, comme cela est prouvé
par les mesures effectuées auprés des descendants des immigrants en Amérique. A ce sujet, voir
un article du professeur Haddon dans le numéro de Nature du 3 novembre 1910.
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Faiblesse de la politique celte

Cette civilisation celte primitive, si attirante et si prometteuse par bien des as-
pects, avait cependant quelque défaut ou infirmité qui 'empécha de se défendre,
que cela soit contre la civilisation antique du monde gréco-romain ou contre la
fougue brutale et juvénile des races teutoniques. Nous abordons maintenant ce
point en détail.

L’Etat dans lantiquité

Lorigine du succes des nations de I'antiquité réside dans la conception de
communauté citoyenne, le grec polis —le latin res publica, qui représente une
sorte d’entité divine, source de bienfaits pour ’homme, vénérable par son 4ge et
cependant rajeunie a chaque génération; une puissance qu'un homme se devait
de servir avec enthousiasme, sachant que méme s’il disparaissait de la mémoire
de cette puissance, son dévouement loyal survivrait a sa vie insignifiante et exal-
terait la vie de sa terre natale, ou de sa cité, pour les temps futurs. Dans cet état
d’esprit, Socrate, que ses amis pressaient d’accepter leur aide afin de fuir sa pri-
son et échapper ainsi a la sentence de mort qui pesait sur lui, leur reprocha de
Pinciter a la transgression impie des lois de son pays. Pour un homme, dit-il, son
pays est plus sacré et plus vénérable que son pere ou sa mere, et il doit obéir sa-
gement aux lois pour lesquelles il a donné son assentiment en acceptant de vivre
sous leur coupe toute sa vie, ou alors encourir le juste courroux de leurs sceurs
ainées, les lois du monde souterrain, devant qui,  la fin, il doit répondre de sa
conduite sur Terre. Cette conception exaltée de I'Etat, 2 un degré plus ou moins
élevé, formait la religion pratique de chaque homme vivant au sein des nations
de lantiquité, et donna ainsi 4 I'Etat son pouvoir de cohésion, de pérennité et
de progres.

La loyauté des Teutons

Chez les Teutons, la force de cohésion était nourrie par une tout autre moti-
vation qui était destinée a se méler au sentiment de citoyenneté, et a former en
union avec celle-ci — et souvent en étant prédominante— le principal facteur
de développement politique des nations européennes. C’était le sentiment que
les Germains appelaient 77eue, la loyauté personnelle envers le chef, et qui dans
les premiers temps s’étendait a la dynastie royale. Un sentiment ancré profon-
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dément dans la nature teutonne, et qui n’a jamais été surpassé par aucune autre
pulsion humaine en tant que source de ’héroique sacrifice de soi.

La religion celte

Aucune de ces motivations humaines ne se rencontre de fagon entiére ou sans
quelles se mélent les unes aux autres. Le sentiment de loyauté 4 une personne
n’était pas inconnu des nations de 'antiquité. Le sentiment de patriotisme, bien
que faiblement développé chez les peuples teutons, s’est finalement développé
de lui-méme. Cette motivation n'était pas non plus inconnue des Celtes, mais
il y avait une autre force qui, dans ce cas, 'éclipsait ou la diminuait, et qui four-
nissait aux Celtes 'inspiration politique et la force unificatrice que les nations
de 'antiquité tiraient du patriotisme, et les Teutons de la loyauté. Cétait la reli-
gion; ou peut-étre serait-il plus précis de dire le sacerdoce — une religion codi-
fiée par des dogmes et administrée par une caste de prétre. Les Druides, comme
le disait César dont les observations sont largement confirmées par Strabon et
par les références des légendes irlandaises™, représentaient le véritable pouvoir
souverain des territoires celtes. Chaque affaire, publique ou privée, était soumise
a leur autorité, et les peines qu’ils pouvaient infliger pour toute affirmation d’in-
dépendance étaient suffisantes pour réprimer le plus fier des esprits. Ils affermis-
saient ainsi leur autorité, tels les interdits médiévaux de I’Eglise Catholique, en
sappuyant uniquement sur la superstition populaire.

Clest ici que réside la véritable faiblesse politique des Celtes. De toute I'His-
toire, il 'y a peut-étre pas de loi plus évidente que celle qui affirme que les
nations régentées par des prétres, tirant leur autorité de sanctions surnaturelles,
sont incapables d’un vrai progres national, simplement parce qu’elles sont régies
de la sorte. Il est dans 'ordre naturel des choses que le libre flot salvateur de la
vie séculiére et de la pensée soit incompatible avec les regles de la prétrise. Quel
le credo soit druidique, islamique, judaique, chrétien ou encore animiste, une
caste de prétre réclamant 'autorité dans les affaires temporelles en vertu de sanc-
tions extratemporelles, est inévitablement 'ennemi de cet esprit critique, de ce

' Dans le « Tdin Bo Cuajlgne», par exemple, le Roi d’Ulster ne doit pas parler 2 un messager
L ) s . . .
jusqua ce que le druide Cathbad lai interrogé. Ce qui nous rappelle les vers de Sir Samuel
Fergusson dans son poeme épique irlandais Congal:

«... Depuis les temps, et a jamais,

Ou Carhbad enlisa les fils d'Unach dans ce marécage putride

Engendré par les maléfices, a la passe sanglante de Creeveroe,

Ruine et déshonneur attendent encore les rois qui précedent les prétres. »
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courant de nouvelles idées, de la croissance de la pensée séculiere et de 'autorité
humaine et rationnelle qui représentent les conditions élémentaires du dévelop-
pement de toute nation.

La malédiction de Tara

Un exemple qui confirme cette vérité peut étre tiré de 'histoire du monde
celte. Au sixiéme siecle apres J.-C., peu apres la mission de christianisation de
saint Patrick, un roi nommé Dermot MacKerval®* régnait en Irlande. 1l était le
Ard Righ, ou Grand Roi, de ce pays, dont le siege du gouvernement était a Tara
dans la province de Meath, et dont la fonction, qui permettait en théorie de
gouverner les rois des cinq provinces, représentait I'impulsion qui ameénerait le
peuple irlandais vers une véritable unité nationale. La premiere condition d’une
telle unité érait évidemment la mise en place d’une autorité centrale effective.
Une telle autorité, comme nous I'avons dit, était représentée en théorie par le
Grand Roi. Il advint que 'un de ses officiers ftt assassiné dans 'exercice de ses
fonctions par un chef nommé Hugh Guairy. Guairy était le frére d’un évéque,
parent d’adoption de saint Ruadan de Lorrha. Lorsque le roi Dermot envoya
arréter le meurtrier, les ecclésiastiques le cachérent aussitdot. Dermot ordonna
néanmoins une perquisition, captura le fugitif dans les combes de Iéglise Saint-
Ruadan, et 'emmena & Tara pour y étre jugé. Les ecclésiastiques d’Irlande firent
immédiatement cause commune contre ce souverain qui avait osé exercer sa
justice envers un criminel protégé par le clergé. Ils se rassembleérent a Tara, plus
rapidement que le roi”, et jeterent leur malédiction solennelle sur lui et sur son
gouvernement. Le chroniqueur nous dit ensuite que I'"épouse de Dermot eut un
réve prophétique:

«Sur I'herbe de Tara était un grand arbre au vaste feuillage et onze esclaves ten-
taient de I'abattre ; mais chaque éclat voletant reprenait sa place et se recollait dans
Pinstant, jusqu’a ce qu'un homme arrive et abatte 'arbre d’un seul coup®*. »

Larbre symbolisait la monarchie irlandaise, les douze biicherons représen-

32 Diarmuid mac Cearbhaill, en celte.

33 ]I était courant, on retrouve également cette réaction en Inde, pour une personne qui avait
subi un tort d’un supérieur, ou le pensant, de sasseoir sur le seuil du palais de justice et de
jetiner jusqu'a ce que justice soit faite. En Irlande, un pouvoir magique était attribué a ce rituel
dont l'effet pouvait étre évité par la partie adverse a la condition qu’elle jeline aussi.

3 Silva Gadelica, de S. H. O’Grady, p.73.
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taient les douze saints ou apostats d’Irlande, et celui qui I'abattit était saint Rua-
dan. La défense que le roi assura pour son pays, dont il vit le destin mis en ba-
lance, est notée avec une force et une profondeur émouvante par le chroniqueur
irlandais®:

«Hélas», dit-il, «de ce proces inique que vous avez engagé contre moi; voyez
que c’est le bien de I'Irlande que je recherche, et la préservation de sa discipline
et de son droit royal; mais c’est une Irlande belliqueuse et meurtriere que vous
laissez aprés moi. »

Ruadan dit pourtant: « Que Tara soit au désespoir pour toujours»; et la crain-
te populaire de la malédiction ecclésiastique fut la plus forte. Le criminel fut re-
laché, Tara fut abandonnée et, a 'exception d’un bref instant pendant lequel un
habile usurpateur, Bran Boru, sempara du pouvoir, I'Irlande ne connut pas de
gouvernement séculier effectif jusqua ce que cela lui soit imposé par un conqué-
rant. Les derniers mots du document historique que nous citons sont les pleurs
de désespoir de Dermot:

«Malheur 4 celui qui engage le combat contre les clercs de I'Eglise. »

Ce dramatique incident a été longuement décrit, car il est représentatif d’'un
facteur dont la profonde influence sur I'histoire des peuples celtes peut étre re-
trouvée parmi une succession d’événements cruciaux, de 'époque de Jules César
a nos jours. Nous étudierons par la suite comment ce facteur est apparu et quelle
fut son origine; pour le moment, nous souhaitions simplement attirer I'atten-
tion sur lui. Ce facteur a empéché le développement national des Celtes, dans le
sens ol nous 'entendons pour les peuples de 'antiquité et les tribus teutonnes.

Ce que ’Europe doit aux Celtes

A ce point du récit, on pourrait supposer que le peuple celte représentait
une force négligeable en Europe, ce serait néanmoins une erreur grossiere. Son
apport a la culture du monde occidental fut trés remarquable. Pendant quatre
siecles — environ 500 a 900 apres J.-C.— I'Irlande fut le refuge du savoir, ainsi
qu'une source de culture littéraire et philosophique, pour la moitié de 'Europe.
La versification de la poésie celtique a probablement joué un réle majeur dans la
constitution de la structure des vers modernes. Les mythes et légendes des peu-
ples gaéliques et cymriques enflammerent 'imagination d’une foule de poetes

% Le compte-rendu que nous citons ici est un récit inscrit dans un vélin du quinzieme siecle
trouvé au chateau de Lismore en 1814, et traduit par S H. O’Grady dans son livre Silva Gade-
lica. Cette narration est attribuée a un officier de la cour de Dermot.
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continentaux. Mais il est vrai que les Celtes n’ont pas créé par eux-mémes d’im-
posantes ceuvres architecturales ni de grandes ceuvres littéraires, au méme titre
quils n’ont pas su trouver la stabilité ou imposer de politique nationale. Leurs
pensées et sentiments étaient essentiellement lyriques et concrets. Chaque objet
ou aspect de la vie les impressionnait vraiment et les émouvait profondément,
ils étaient sensibles, impressionnable au dernier degré, mais ne voyaient pas les
choses avec une vision plus large. Ils étaient un peu obnubilés par le respect des
institutions et par le dévouement a des principes; mais ils étaient, et restent, une
barrié¢re indispensable et sans faille pour ’humanité contre la tyrannie des prin-
cipes, contre la froideur et la stérilité des institutions.

Les institutions que représentent la royauté et le patriotisme sont parfaitement
capables de se fossiliser dans une forme stérile, et d’enchainer ainsi I'dAme au lieu
de l'inspirer. Les Celtes ont toujours été rebelles a tout ce qui ne posséde pas le
souffle de la vie, comme aux modes de domination purement superficiels et sans
aucune spiritualité. Il est également vrai qu’ils ont été trop avides de gotiter aux
fruits de la vie sans comprendre la longue et patiente préparation nécessaire a
cette récolte. Mais ils ont rendu, et rendront encore, d’infinis services au monde
moderne en insistant sur le fait que le vrai fruit de la vie est la réalité spirituelle,
et aucune souffrance ni aucune peine ne peut I'assombrir ou la faire sombrer
dans 'oubli, méme au sein du vaste mécanisme de notre civilisation matérielle.
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CHAPITRE II: LA RELIGION DES CELTES

LIrlande et la religion celte

Parmi les peuples Celtes, nous avons dit que les Irlandais possedent la spéci-
ficité unique d’avoir apporté plusieurs des caractéristiques de la civilisation celte
primitive a la lumiére de la recherche historique moderne. Il y a cependant une
chose qu’ils n'ont pas transmise au travers de I'abime qui nous sépare du monde
de 'antiquité — il s’agit de leur religion.

Ce n'est pas uniquement parce qu'ils 'ont transformée; ils 'abandonneérent
si totalement derriere eux que toute trace en a disparu. Saint Patrick, lui-méme
un Celte, qui christianisa I'Irlande au cours du cinqui¢me siecle, nous a laissé
un récit autobiographique de sa mission, un document d’un intérét vital, ainsi
que le plus ancien texte traitant du christianisme britannique; mais il ne nous
dit rien au sujet des doctrines qu’il était venu supplanter. Jules César nous en
apprend beaucoup plus sur les croyances religieuses celtes, qu’il aborda sous un
autre angle. La volumineuse littérature légendaire qui naquit en Irlande entre
les septieme et douzieme siecles, bien qu’elle se réfere manifestement aux sour-
ces préchrétiennes, nous montre, au deld d’'une croyance en la magie et d'une
dévotion 4 un certain cérémonial et & certaines observances chevaleresques, pra-
tiquement rien de semblable & une religion ou méme a un systeme éthique.
Nous savons que certains chefs et bardes opposerent une longue résistance a la
foi nouvelle, et quelle s'éteignit lors de la bataille de Moyrath au sixiéme siecle,
mais aucun écho d’une quelconque controverse intellectuelle ni d’aucun combat
entre les deux doctrines, comme nous I'avons trouvé par exemple dans les récits
du débat entre Celsus et Origene, ne nous a été transmis a propos de cette pé-
riode de changement et de conflits. La littérature de I'ancienne Irlande, comme
nous le verrons, a assimilé plusieurs mythes anciens; on y retrouve des traces
d’entités qui, 2 une certaine époque, doivent avoir été des dieux ou des puissan-
ces liées aux éléments; mais 'ensemble a été vidé de toute signification religieuse
et transformé de fagon romanesque ou pittoresque. Comme nous le dit César il
n’y avait pas uniquement un systéme religieux tres développé parmi les Gaulois,
mais nous apprenons également de la méme source que les Iles Britanniques en
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étaient le centre, lequel faisait autorité en la matiere; elles étaient, pour ainsi
dire, la Rome de la religion celte.

Nous devons maintenant étudier ce qu'était cette religion, car cela nous ser-
vira en guise d’introduction aux mythes et aux contes qui surgirent, plus ou
moins, de celle-ci.

La religion populaire des Celtes

Nous devons faire remarquer de prime abord que la religion celte n’est en
aucun cas une affaire simple qui pourrait se réduire a ce que nous appelons
«druidisme». A coté de la religion officielle, il y avait un ensemble de supers-
titions et d’observances populaires qui provenait d’une source plus profonde et
plus ancienne que le druidisme, qui était destiné a lui survivre dans le temps, et
qui est loin d’avoir disparu encore de nos jours.

Le peuple mégalithique

Les religions des peuples primitifs prennent leur essor a partir des rites et des
pratiques relatives a 'enterrement des morts et sont principalement focalisées sur
celles-ci. Les premiers habitants du territoire celte de 'Europe de I'Ouest, dont
nous mavons aucune connaissance précise, est un peuple sans nom et sans his-
toire connus. Mais leurs monuments sépulcraux, dont la plupart existent encore,
peuvent nous apprendre beaucoup a leur sujet. Ils étaient le peuple dit mégali-
thique®®, autour de Gibraltar, et sur le pourtour de la cote méditerranéenne es-
pagnole. Ils apparaissent aussi dans certaines iles occidentales de la Méditerranée
et en Grece, 3 Mycenes, o un ancien dolmen se dresse encore a coté de la ma-
gnifique chambre funéraire des Atrides. Si nous tragons grossiérement une ligne
partant de 'embouchure du Rhone et allant vers le nord jusqu’au fjord Varanger,
on pourrait dire, excepté pour quelques exemples méditerranéens, que tous les
dolmens d’Europe se trouvent a I'ouest de cette ligne. On n’en retrouve aucun a
Pest de celle-ci, et ce jusqu'a ce que nous arrivions en Asie. Mais ils ont franchi
le détroit de Gibraltar, car nous en trouvons tout au long du littoral d’Afrique
du Nord et également en allant vers I'est & travers I’Arabie, I'Inde et aussi loin

que le Japon.

3¢ Du grec megas, grand et lithos, pierre.
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Dolmens, cromlechs, et tumuli

Un dolmen, nous pouvons l'expliquer ici, est une sorte de chambre construite
avec des pierres dressées non taillées et dont le toit est en général fait d’une
énorme pierre unique. Ils sont habituellement en forme de coins et 'on constate
souvent les traces d’un porche ou d’un vestibule. Le but premier d'un dolmen
était de représenter un foyer ou un lieu d’habitation pour les morts. Un cromlech
(souvent confondu avec le dolmen dans le langage populaire) est un arrangement
circulaire de pierres dressées, avec un dolmen souvent placé en son centre.

On pense que la plupart, si ce n'est tous, des dolmens actuellement visibles
étaient recouverts a l'origine par un grand monticule de terre et de pierres plus
petites. Quelquefois, comme dans les illustrations réalisées a Carnac, en Breta-
gne, de grandes avenues et des alignements sont formés uniquement de pier-
res dressées et ceci a, sans aucun doute, quelque signification en rapport avec
le rituel de vénération perpétré en ce lieu. Les monuments mégalithiques plus
récents, comme ceux de Stonehenge, sont peut-étre constitués de pierres dres-
sées mais dans tous les cas la grossiereté de la construction, 'absence de tous
bas-reliefs (a I'exception de motifs ou de symboles gravés a la surface), le but
avoué de donner une impression de puissance suggérée par la force brute des
énormes masses monolithiques, ainsi que certaines caractéristiques secondaires
de leur conception que nous décrirons par la suite, donnent 2 ces monuments
mégalithiques un sentiment curieux de familiarité et les font contraster avec les
tombes 4 chambres des premiers Grecs et Egyptiens, ou d’autres peuples plus
avancés. Par la suite, les dolmens firent place aux grands monticules & cham-
bres, ou tumuli, comme 4 New Grange, qui sont reconnus comme appartenant
aussi au peuple mégalithique. Ils représentent la suite logique du développement
des dolmens. Les premiers batisseurs de dolmens étaient au stade de la culture
néolithique, leurs armes étaient en pierres polies. Pourtant, on ne retrouve pas
seulement des instruments en pierre dans les tumuli, mais également en bronze
et méme en fer — il s'agissait de toute évidence d’importation, mais leur manu-
facture restait locale.

Origine du peuple mégalithique
La langue que ce peuple parlait a I'origine peut étre imaginée uniquement par
les traces qu’elle a laissé dans celle de leurs conquérants, les Celtes. La carte de la

répartition de leurs monuments suggere cependant, et de facon irrésistible, I'idée
que les batisseurs avaient comme origine I’Afrique du Nord; qu'ils n'étaient pas
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accoutumés au début des longues traversées maritimes; qu’ils ont émigré vers
Pouest le long de ’Afrique du Nord, franchi la Méditerranée pour se rendre en
Europe via Gibraltar, 1a ot le détroit ne fait que quelques kilometres de large,
et se répandre ainsi a travers les régions occidentales de 'Europe, y compris les
Iles Britanniques, alors que vers I'Est, ils pénétraient en Asie via I’Arabie. Nous
devons cependant garder a esprit que si le peuple mégalithique était indubita-
blement a 'origine un peuple distinct, il finit par représenter plutot une culture.
Les restes humains découverts dans ces sépultures, avec leurs importantes diffé-
rences dans la forme du crine, etc., le prouvent clairement”. Ces reliques, ainsi
que bien d’autres, nous prouvent généralement que les batisseurs de dolmens
étaient d’un genre supérieur et bien développé, au fait de 'agriculture, de I'éle-
vage et, dans une certaine mesure, de la péche. Les monuments eux-mémes, qui
sont souvent d’une taille imposante et impliquent donc beaucoup de réflexion
et d’organisation collective pour mener a bien leur construction, montrent sans
aucun doute possible 'existence, a cette époque, d’une prétrise en charge des
rites funéraires et capable de diriger un nombre important d’hommes. Leurs
morts n'étaient jamais brilés, mais enterrés en totalité —les plus grands mo-
numents représentant, sans 'ombre d’un doute, les sépultures de personnages
importants, alors que le commun du peuple était enterré dans des tombes dont
il ne reste aucune trace.

Les Celtes des plaines

De Jubainville, dans son ouvrage sur l'histoire primitive des Celtes, nous dé-
crit uniquement deux groupes majeurs — les Celtes et le peuple mégalithique.
Mais A. Bertrand, dans sa précieuse étude intitulée La religion des Gaulois, distin-
gue deux factions parmi les Celtes eux-mémes. En plus du peuple mégalithique,
il identifie deux groupes de Celtes: les Celtes des basses terres et les Celtes des
montagnes. Selon lui, les Celtes des basses terres partirent du Danube et en-
trérent en Gaule probablement aux alentours de 1200 avant J.-C. Ils furent les
fondateurs des cités lacustres en Suisse, dans la vallée du Danube et en Irlande.
Ils connaissaient I'usage des métaux et travaillaient 'or, I'étain, le bronze et, vers
la fin de leur ére, le fer. Contrairement au peuple mégalithique, ils parlaient une
langue celte®®, bien que Bertrand semble douter d’'une affinité raciale authen-

77 Pour en savoir plus sur cette question, voir I'ouvrage de Borlase: Dolmens of Ireland,
pp- 605-6006.

% Le professeur Ridgeway (voir le Rapport de I’Association Britannique, 1908) soutient que le
peuple mégalithique parlait une langue aryenne; il pense par ailleurs que plusieurs traces de
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tique avec les vrais Celtes. Ils étaient peut-étre celtisés plutdt que Celtes. Ils
n’étaient pas belliqueux; un peuple paisible de bergers, de cultivateurs et d’arti-
sans. Ils nenterraient pas leurs morts, mais les brtilaient. On trouva 6000 inhu-
mations a Golasecca, 'une de leurs grandes colonies située en Gaule cisalpine.
Dans tous les cas, le corps avait été briilé; il n’y avait aucun enterrement sans une
crémation préalable. Selon Bertrand, ce peuple nentra pas particulierement en
Gaule en tant que conquérant mais il s'infiltra progressivement, occupant tous
les espaces libres quil rencontrait dans les plaines et les vallées. Ils vinrent par les
cols alpins et leur point de départ fut le pays du Haut Danube dont Hérodote
affirme qu'il « naquit parmi les Celtes». Ils se mélangerent pacifiquement au peu-
ple mégalithique parmi lequel ils s'étaient installés, et ne développérent aucune
de ces institutions politiques avancées qui épanouit en temps de guerre, mais ils
contribuérent, probablement, de fagon puissante au développement du systéme
religieux druidique et de la poésie des bardes.

Les Celtes des montagnes

Nous avons finalement une troisi¢éme faction, le véritable groupe celte, qui
suivit de pres les traces du second groupe. Il fit pour la premiere fois son appari-
tion sur la rive gauche du Rhin au début du sixieme si¢cle. Bertrand, quant a lui,
qualifie le second groupe de Celte, qu'il baptise « galatique », et I'identifie avec les
Galatae des Grecs, les Galli et Belgae des Romains.

Comme nous I'avons dit, le second groupe était les Celtes des basses terres, ou
des plaines. Le troisieme est celui des Celtes des montagnes. Le premier foyer ot
nous les avons découverts se situait dans la région des Balkans et des Carpates.
Leur organisation était celle d’'une aristocratie militaire —ils régnaient sur les
populations asservies dont ils vivaient par le pillage ou par le paiement d’un tri-
but. Ils représentent les Celtes belliqueux de I'histoire de 'antiquité: les pilleurs
de Rome et de Delphes, les guerriers mercenaires qui combattirent pour 'argent
et 'amour de la guerre dans les rangs de Carthage et, par la suite, de Rome. Ils
méprisaient I'agriculture et I'artisanat, leurs femmes cultivaient la terre, et sous
leur joug le commun du peuple était presque réduit a 'esclavage; « plebs poene
servorum habetur loco», comme nous le dit César. Seule I'Irlande échappa en
partie a 'oppression de Iaristocratie militaire et au profond abime que celle-ci

cette influence doivent avoir survécu dans la langue celte qui la supplanta. Lavis des experts,
ainsi que les preuves directes que nous possédons, semblent aller a I'encontre de ce point de
vue.
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entretenait entre les classes, bien que 'on y retrouve un reflet de la situation
gauloise, des tribus libres et «non libres », ainsi que des exactions oppressantes et
déshonorantes de la part de la classe régnante.

Cependant, si cette classe dominante avait certains vices inhérents a la force
indomptée, elle avait également de nombreuses qualités nobles et humaines. Elle
était d’'un courage intrépide, d’un chevaleresque prodigieux, d’'une sensibilité
enthousiaste a I'appel de la poésie, de la musique et de la pensée spéculative.
Aux environs de 100 avant J.-C., Posidonius constata que I'institution bardique
était florissante, et presque deux siecles plus tard, Hécatée d’Abdere décrit les
représentations musicales élaborées que les Celtes tenaient dans une ile occiden-
tale — probablement la Grande-Bretagne— en honneur de leur dieu Apollon
(Lug)®”. Aryens parmi les Aryens, ils avaient en eux les germes d’une grande
nation progressiste ; mais le syst¢éme druidique — non pas dans son aspect philo-
sophique ou scientifique, mais dans celui de son organisation ecclésiastico-poli-
tique— fut leur fléau, et leur soumission a celui-ci fut leur faiblesse fatale.

La culture de ces Celtes des montagnes différait de fagon frappante de celle
des Celtes des basses terres. Leur age était celui du fer et non celui du bronze;
leurs morts n’étaient pas bralés (ce qu’il considérait comme un déshonneur)
mais enterrés.

Les territoires quils occuperent de force furent la Suisse, la Bourgogne, le
Palatinat et le nord de la France; des parties de Bretagne a I'ouest, I'lllyrie et la
Galatie a I'est. Quelques groupes plus petits doivent avoir cependant pénétré
profondément 2 travers tout le territoire celte, prenant une position dominante
partout ou ils allaient.

Il y avait trois peuples, dit César, qui résidaient en Gaule lorsque sa conquéte
débuta; «ils différaient les uns des autres par la langue, les coutumes et les lois ».
Il désigna ces peuples respectivement par les noms Belgae, Celtae et Aquitani.
Il les localisa grossierement, les Belges au nord et a lest, les Celtes au milieu,
et les Aquitains a 'ouest et au sud. Les Belges sont les Galarae de Bertrand, les
Celtae sont les Celtes, et les Aquitani représentent le peuple mégalithique. Ils
avaient tous été, bien siir, plus ou moins sous influence celtique, et les différences
de langues mentionnées par César ne devaient pas étre tres importantes; il est
néanmoins intéressant de noter, et ceci est tout a fait en accord avec 'opinion de
Bertrand, que Strabon parle des Aguitani comme se différenciant notablement
des autres habitants et comme ressemblant aux Iberes. Il poursuit en insistant sur

% Voir Holder, Alzceltischer Sprachschatz, sub voce « Hyperboreoi».
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le fait que la langue des autres peuples gaulois était constituée de dialectes mélés
issus d’'un méme langage.

La religion de la magie

Cette triple division se reflete plus ou moins dans toutes les régions celtes et
doit étre constamment gardée a l'esprit lorsque nous parlons des idées et de la
religion celtes, et que nous essayons d’estimer la contribution des peuples celtes
a la culture européenne. La littérature mythique et 'art celtes ont probablement
émergé principalement du groupe représenté par les Celtes des basses terres,
identifiés par Bertrand. Cette littérature de chansons et de sagas était toutefois
produite par la classe des bardes pour le plaisir et 'instruction de la fiere aristo-
cratie chevaleresque et guerriere, et aurait été ainsi inévitablement forgée par les
idées de cette aristocratie. Mais elle aurait été également teintée par la profonde
influence des croyances religieuses et des observances entretenues par le peuple
mégalithique — croyances qui s'estompent lentement a la lumiére de la science
actuelle. La nature de cette religion de la magie doit étre maintenant décrite de
facon breéve, car elle fut un élément vital dans la formation des mythes et des 1é-
gendes que nous évoquerons par la suite. Comme le professeur Bury le remarqua
lors de son discours inaugural & Cambridge en 1903:

«Dans le but de poursuivre cette investigation des plus difhiciles, le probleme
ethnique, le rdle joué par la race dans le développement des peuples et les effets
des mélanges entre ces derniers, il doit étre rappelé que le monde celte ouvre
I'une des portes d’entrée majeure vers le mystérieux et trés ancien monde pré-
aryen, dont il se pourrait bien que les Européens modernes ont hérité bien plus
que ce que nous en révons. »

La toute premiere racine du mot magie est inconnue, mais elle dérive de fa-
gon approximative des Magi, les prétres de Chaldée et de Médie a I'époque pré-
aryenne et pré-sémitique, qui étaient les grands protagonistes de ce systéme de
pensée, un mélange surprenant de superstition, de philosophie et d’observation
scientifique. La conception fondamentale de la magie est celle de la vitalité spi-
rituelle de toute la nature. Cette vitalité n'était pas, comme dans le polythéisme,
percue comme séparée de la nature, ni fragmentée en personnalités divines dis-
tinctes. Elle était implicite et immanente a la nature; obscure, indéfinie, investie
de toute la solennité d’une puissance dont les limites et 'essence restent envelop-
pées d’'un impénétrable mystere. A I'époque lointaine de son origine, elle était
sans doute, comme de nombreux faits semblent le montrer, associée au culte des
morts, dans lequel la mort était considérée comme un retour vers la nature, com-
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me la libération d’une force spirituelle aux pouvoirs vagues et incontrdlables,
qui s'était incarnée précédemment dans une forme concrete, limitée, maniable,
et ainsi moins impressionnante, a savoir la personnalité d’un étre humain. Ces
pouvoirs n’étaient cependant pas tout 2 fait incontrolables. Le désir de contréle,
ainsi que les moyens pour y parvenir, provenait probablement des premieres
pratiques rudimentaires de guérison. La médecine de ce type est I'un des plus
anciens besoins de 'homme. Ainsi, le pouvoir de certaines substances naturelles,
minérales ou végétales, pouvant induire des effets des plus surprenants sur le
corps et sur U'esprit serait évidemment pris comme un signe évident de ce que
on peut appeler conception « magique» de 'univers®. Les premiers magiciens
furent ceux qui accéderent a la connaissance spéciale des herbes guérisseuses ou
empoisonnées ; mais la « vertu», attribuée a chaque phénomene et objet naturels,
devint une sorte de science magique issue en partie de la véritable recherche,
en partie de 'imagination poétique et en partie de l'activité des prétres. Elle
s'épanouira par la suite et sera codifiée par des rites et des formules, attachée a
des objets et a des lieux spécifiques, et représentée par des symboles. Ce sujet a
été traité de fagon exhaustive par Pline dans un remarquable passage qui mérite
d’étre longuement cité.

La religion de la magie par Pline

«La magie est I'une des rares choses qu'il importe de débattre en détail, sim-
plement parce qu'étant le plus trompeur de tous les arts, elle a eu de tout temps
et en tous lieux le plus puissant des crédits. Nous ne sommes donc pas surpris
par une telle influence, car elle a rassemblé en son sein les trois arts qui ont
exercé le plus d’ascendant sur I'esprit humain. Elle provient tout d’abord de la
médecine — un fait que personne ne peut mettre en doute— et sous le couvert
de sollicitude pour notre santé, elle est subrepticement entrée dans les esprits et
elle a pris la forme d’une autre médecine, plus sacrée et plus profonde. Ensuite,
portant les promesses les plus séduisantes et les plus flatteuses, elle a enr6lé le res-
sort de la religion, un sujet pour lequel, méme de nos jours, '’humanité est plus
que dans 'ombre. Pour couronner le tout, elle a eu recours a I'art de I'astrologie;
chaque homme est en effet désireux de connaitre le futur et convaincu que cette
connaissance doit étre absolument obtenue des cieux. Ainsi, en gardant enchainé

" Ainsi le mot grec pharmakon signifie médicament, poison ou charme; et je sais que le mot
d’Afrique centrale pour magie ou charme est mankwalla, qui signifie aussi médicament.
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Pesprit des hommes dans ce triple collier, elle a étendu son influence sur bien des
nations, et a I'Est, le Roi des Rois lui obéissait. »

«Elle fut sans aucun doute inventée 2 I'Est —en Perse et par Zoroastre*!. Tous
les experts s’accordent sur ce point. Mais n'y a-t-il pas eu plus d’'un Zoroastre?...
J’ai remarqué que dans les temps anciens, et en effet presque toujours, on trouve
des hommes recherchant les sommets de la gloire littéraire par le biais de cette
science— au moins Pythagore, Empédocle, Democritus et Platon traverserent
les mers, plus exilés, en vérité, que des voyageurs, pour s'instruire de cette matie-
re. De retour dans leur pays natal, ils vanterent les mérites de la magie et main-
tinrent secretes leurs doctrines... On en retrouve d’anciens fragments dans les
nations latines comme, par exemple, dans les « Lois des Douze Tables**» et sur
d’autres monuments, comme je 'ai dit dans un livre précédent. En fait, ce nest
pas avant I'année 657 apres la fondation de Rome, sous le consulat de Cornelius
Lentulus Crassus, qu’il fut interdit par un senatus consultum de sacrifier des étres
vivants; un fait qui prouve que ces horribles sacrifices étaient perpétrés jusqu'a
cette date. Les Gaulois avaient été fascinée par la magie, et cela méme jusqu’a
notre époque, et ce fut 'empereur Tibere qui supprima les druides et toute la
horde de prophetes et d’hommes-médecine. Mais quel est 'intérét d’interdire un
art qui a ainsi traversé I'océan et percé les mysteres mémes de la Nature? » (Hist.
Nat. Xxx.)

Pline ajoute qu’il peut assurer que la premiére personne a avoir écrit sur ce
sujet fut Ostanes. Celui-ci accompagna Xerxes dans sa guerre contre les Grecs,
et propagea les « germes de son art monstrueux» partout ou il se rendit en Eu-
rope.

Pline pensait que la magie n’était pas originaire de Grece ni d’'Italie, mais étant
véritablement plus a sa place en Bretagne ot elle était exécutée avec un rituel tres
élaboré, Pline afhrme qu’il ne serait pas étonnant qu’elle ait été enseignée par les
Grecs et les Romains aux Perses, et non 'inverse.

Les traces de la magie dans les monuments mégalithiques

Les imposants vestiges de leur culte laissés par le peuple mégalithique offrent

41 Si Pline voulait dire que ce fut en ce lieu qu’elle fut pour la premicre fois codifiée et organi-
sée, il se peut qu'il soit dans le vrai, mais les conceptions sur lesquelles reposent la magie sont
pratiquement universelles et d’une ancienneté immémoriale.

2 Adoptées en 451 avant J.-C., Pline les intitule « fontaine de I'ensemble du droit public et
privé». Elles étaient au Forum jusqu'au troisi¢me siecle apres J.-C., mais ont maintenant dis-
paru, a 'exception de quelques fragments qui apparaissent dans différents textes.
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de nombreux indices sur leur religion. Prenez, par exemple, le remarquable tu-
mulus de Mané-er-H oeck, en Bretagne. Ce monument a été exploré en 1864
par M. René Galles, qui le décrit comme absolument intact— la surface du sol
non brisée, et tel que les batisseurs le laisserent®.

A Tentrée de la chambre rectangulaire était une dalle sculptée, sur laquelle
était gravée un signe mystérieux, peut-étre le totem d’un chef. Immédiatement
apres étre entré dans la chambre, on trouva un magnifique pendentif en jaspe
vert a peu pres de la taille d’un ceuf. Sur le sol, au centre de la chambre, plusieurs
objets étaient agencés de fagon tres singuliere. Il y avait un large anneau en ja-
déite, de forme légerement ovale, avec une superbe téte de hache, également en
jadéite, et dont la pointe reposait sur 'anneau. La hache était un symbole bien
connu de puissance ou de divinité. On la retrouve régulierement sur les pierres
sculptées de I'Age de bronze, ainsi que dans les hiéroglyphes égyptiens, les sculp-
tures minoennes, etc. A quelques pas de ces objets, reposaient deux grands pen-
dentifs de jaspe et une téte de hache en jade blanc*, ainsi qu'un autre pendentif
de jaspe. Tous ces objets étaient rangés a la suite avec une intention évidente,
formant une ligne droite qui coincidait exactement avec 'une des diagonales de
la chambre, allant du nord-ouest au sud-est. Dans 'un des coins de la chambre,
on trouva 101 tétes de haches en jade, jadéite, et fibrolite. Il n’y avait aucune
trace d’os ou de cendres, ni d’urne funéraire; la structure était un cénotaphe®.
«Ne sommes-nous pas», demande Bertrand, «en présence de quelque cérémonie
relative aux pratiques de la magie?»

Chiromancie a Gavrinis

M. Albert Maitre, inspecteur au Musée des Antiquités nationales, a fait une
trés curieuse observation en rapport avec 'imposant monument sépulcral de
Gavrinis. On y trouva — comme c’est habituellement le cas pour les autres mo-
numents mégalithiques d’Irlande et d’Fcosse— bon nombre de pierres sculp-
tées avec un motif singulier et caractéristique composé de vagues et de lignes
concentriques. Si I'on examinait avec une loupe les curieuses lignes tracées sur
Pextrémité des doigts de la main humaine, on constaterait qu’elles ressemblent
exactement aux motifs d’une sculpture mégalithique. Les unes semblent pres-
que étre un moulage des autres. Ces lignes sur les doigts sont si distinctes et si

“ Voir Revue Archéologique, t. x11, 1865, «Fouilles de René Galles».
44 . 5 . - . .
Le jade nexiste pas sous sa forme originelle en Europe. On le retrouve en Chine, mais dans
aucun des pays situés entre celle-ci et 'Europe.
# Tombeau élevé A la mémoire d’'un mort, et qui ne contient pas son corps (NDT).
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particuliéres, comme nous le savons bien, qu’elles ont été adoptées comme mé-
thode d’identification des criminels. Cette ressemblance peut-elle étre le fruit du
hasard? Rien comme ces assemblages particuliers de lignes sculptées n’a jamais
été trouvé excepté en rapport avec ces monuments. N’avons-nous pas ici une ré-
férence a la chiromancie — un art magique trés pratiqué dans les temps anciens
et méme modernes? La main en tant que symbole de pouvoir était un embléme
magique bien connu et s’est méme largement introduit dans le symbolisme chré-
tien — notez, par exemple, la grande main sculptée sur la face intérieure d’un des
bras sur la Croix de Muiredach 2 Monasterboice.

Les pierres percées

Une autre caractéristique singuliére, et toujours inexpliquée, qui apparait sur
plusieurs de ces monuments, de I'Europe occidentale jusqu’en Inde, est la pré-
sence d’un petit trou foré dans 'une des pierres qui forment la chambre.

Etait-ce une ouverture a l'intention de Pesprit des morts? Ou pour leur faire
des offrandes? Ou le canal par lequel les révélations du monde des esprits étaient
supposées venir a un prétre ou un magicien? Ou participait-il de toutes ces pos-
sibilités?

Les pierres percées, ne faisant pas partie d’'un dolmen, sont bien évidemment
parmi les reliques les plus communes de I'ancien culte. Elles sont encore vénérées
et utilisées de facon pratique pour la naissance d’un enfant, etc. Nous pouvons
interpréter, et sans aucun doute, ce symbole comme étant d’ordre sexuel.

Le culte des pierres

En plus des corps célestes, nous constatons que les rivieres, les arbres, les
montagnes, et les pierres étaient tous des objets de vénération parmi ce peuple
primitif. Le culte des pierres était particulierement commun et n'est pas aussi
facilement explicable que celui d’objets possédant vivacité et vitalité. On peut
trouver une explication possible de la vénération de grandes masses isolées de
pierres non taillées grice a leur ressemblance aux dolmens et aux cromlechs ar-
tificiels*®. Aucune superstition n’a autant perduré. En I'an 452 avant notre ére,

% Les petites pierres, cristaux et gemmes étaient également vénérés. La trés célébrée Pierre

Noire de Pergame fut le but d'une ambassade de Rome dans cette ville a 'époque de la seconde
Guerre punique, les oracles sibyllins ayant prédit la victoire a ses possesseurs. Elle fut rapportée
4 Rome avec de grandes réjouissances en I'an 205. Il est spécifié qu'elle avait & peu prés la taille
d’un poing d’homme, et était probablement une météorite. A comparer avec le mythe raconté
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le synode d’Arles dénongait ceux qui «vénerent les arbres, les puits et les pier-
res». Cette dénonciation fut renouvelée par Charlemagne et par de nombreux
synodes et conciles jusqu'a une époque récente. Un dessin récemment fait sur
place par M. Arthur Bell, que nous reproduisons ici, illustre pourtant cet acte de
vénération qui est encore trés actif en Bretagne. Il met également en évidence
les symboles et 'organisation sacerdotale du christianisme actuellement mise
au service de ce paganisme immémorial. Selon M. Bell, le clergé prend part a
ces manifestations avec beaucoup de réticence; mais il est obligé de faire ainsi
a cause de la force de 'opinion locale. Les puits sacrés, dont 'eau est supposée
guérir les maladies, sont toujours trés habituels en Irlande et le culte des eaux de
Lourdes, en dépit de son adoption par I'Eglise, peut étre mentionné comme un
exemple notable que I'on retrouve sur le Continent.

Marques en forme de coupes et d’anneaux
q p

Un autre symbole singulier, pour lequel aucune explication n'a encore été
confirmée, apparait fréquemment sur les monuments mégalithiques.

Les illustrations suivantes en montrent des exemples. Des évidements en for-
me de coupes sont faits & la surface de la pierre, ils sont souvent entourés par des
anneaux concentriques et, a partir de la coupe, une ou plusieurs lignes radiales
sont dessinées vers un point a I'extérieur de la circonférence des anneaux. De
temps en temps, un ensemble de coupes est rejoint par ces lignes, mais le plus
souvent elles finissent légerement en dehors des anneaux les plus larges. On
trouve ces étranges marques en Grande-Bretagne, en Irlande, en Bretagne et en
différents lieux d’Inde o elles sont appelés mahadeos”. ] 'ai trouvé également un
curieux exemple — pour autant qu’il semble ['étre— dans le livre de Dupaix intitulé
Monuments de la Nouvelle Espagne. 1l est reproduit dans 'ouvrage Antiquités du
Mexique (vol. IV.) de Lord Kingsborough. Sur le sommet circulaire d’une pierre
cylindrique, connue comme la «pierre triomphale», un évidement en forme de
coupe se trouve en son centre, avec neuf cercles concentriques 'entourant, et
un conduit ou un canal part directement de la coupe pour se rendre jusqu’au
bord en traversant tous les cercles. Malgré le fait que le dessin est ici richement
décoré et tracé avec précision, il ressemble de prés au marquage en forme de
coupes et d’anneaux typiquement européen. On peut difficilement mettre en

par Hésiode qui relate comment Chronos dévora une pierre en croyant qu’elle était son rejeton,
Zeus. A cette époque, il était possible de confondre une pierre avec un dieu!
7 Voir 'ouvrage de Sir J. Simpson intitulé Sculptures archaiques, 1867.
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doute le fait que ces marques signifient quelque chose, et, quel que soit I'endroit
ou on les trouve, qu’elles possédent la méme signification, mais elles restent en-
core une énigme pour les spécialistes de 'antiquité. On peut supposer de fagon
hasardeuse qu’elles correspondent aux diagrammes ou aux plans d’une sépulture
mégalithique. Lévidement central représente la sépulture. Les cercles sont les
pierres dressées, les fossés et les remparts qui souvent 'entourent; et la ligne, ou
le conduit, tracée a partir du centre vers 'extérieur représente 'acces souterrain
a la sépulture. La fonction apparente du conduit serait d’étre une «avenue», et
elle est clairement mise en évidence par les différents exemples cités ci-dessous,
que j’ai empruntés a Simpson.

Comme la sépulture était également un endroit sacré, ou un lieu saint, la pré-
sence de sa représentation parmi les autres gravures de symboles sacrés est assez
logique; cette représentation semblerait indiquer symboliquement que 'endroit
était une terre sacrée. Je suis bien incapable de dire jusqu’a quel point cette sug-
gestion pourrait s'appliquer a 'exemple mexicain.

Le tumulus de New Grange

Lun des plus importants monuments mégalithiques richement sculptés d’Eu-
rope est 'imposant tumulus a chambres de New Grange, situé sur la rive nord
de la riviere Boyne en Irlande. Ce tumulus, ainsi que les nombreux autres dé-
couverts dans son voisinage, apparait dans la littérature mythique de I'ancienne
Irlande sous deux aspects différents dont la réunion est significative. D’un coté,
ils sont considérés comme le lieu de résidence des Sidhe (prononcé Shee), ou
Peuple des Fées, qui représente, probablement, les déités de I'ancienne Irlande,
et de lautre coté, ils sont aussi, traditionnellement, les sépultures des Grands
Rois Celtes de I'Irlande paienne. Chistoire de 'enterrement du roi Cormac, qui
était supposé avoir entendu parler de la foi chrétienne bien avant quelle ne
soit préchée en Irlande par saint Patrick, et qui ordonna de ne pas étre enterré
au cimetiére royal prés de la riviere Boyne, en accord avec ses principes paiens,
met en évidence que cet endroit était le centre d’un culte paien impliquant bien
plus que le simple enterrement de personnalités royales en cet endroit. Ces mo-
numents ne sont malheureusement pas intacts; ils furent forcés et pillés par les
Danois au neuviéme siécle®®, mais il reste assez de preuves pour démontrer qu'ils
étaient originellement de nature sépulcrale, et également associés au culte d’une

8 Cet événement est consigné en 861 dans les Annales des quatre maitres, et en 862 dans les
Annales de I"Ulster.
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religion primitive. Le plus important d’entre eux, le tumulus de New Grange,
a été soigneusement exploré et décrit par M. George Cofley, conservateur de la
collection des antiquités celtiques au Musée National de Dublin®. Vu de I'ex-
térieur, il ressemble a4 une grande butte, ou tertre, désormais recouvert par la
végétation. Elle mesure environ 280 pieds 4 son plus grand diamétre, et environ
44 pieds de haut™’. Elle est ceinturée par un large cercle de pierres dressées dont
le nombre, semblerait-il, s’élevait originellement a trente-cing. Un fossé et un
rempart se trouvent a I'intérieur du cercle et au sommet de ce rempart était ins-
tituée une bordure circulaire faite de grandes pierres mesurant de 8 a 10 pieds de
long”', reposant sur leur aréte, et délimitant un immense monticule de débris de
pierres. Il est maintenant recouvert par de 'herbe et des buissons. C’est dans ce
monticule que réside I'intérét du monument. Vers la fin du dix-septieme siecle,
des ouvriers qui venaient prendre dans ce tertre les matériaux nécessaires a la
construction d’une route mirent a jour un passage qui menait a I'intérieur, passa-
ge dont la premicre pierre située a 'entrée était richement gravée de spirales et de
losanges. Cette entrée est orientée de fagon tres précise vers le sud-est. Le passage
est constitué de dalles dressées en pierre non taillées qui sont chapeautées par des
dalles similaires, et dont la hauteur varie de 5 a 7 pieds™; il a environ 3 pieds de
large™, et parcourt 62 pieds en direction du cceur du monticule®®. 1l finit 4 dans
une chambre cruciforme de 20 pieds de haut™, le toit, une sorte de dome, étant
formé par de grandes pierres plates qui se chevauchent vers I'intérieur jusqu’a ce
qu’elles se rejoignent presque au sommet, ot une large pierre plate recouvre le
tout. Dans chacune des trois alcoves de la chambre cruciforme repose un grand
bassin de pierre, ou un sarcophage grossier, mais aucune trace d’enterrement ne
subsiste de nos jours.

Les gravures symboliques de New Grange

Les pierres sont toutes brutes et sans décorations, elles furent choisies pour leur
forme dans le lit et partout autour de la riviére. Sur leur surface plate, obtenue

¥ Voir Comptes-rendus de I’Académie Royale d’Irlande, vol. XXX. P.1, 1892, et New Grange, par
G. Coffey, 1912.

20280 pieds équivalent a environ 85 metres, et 44 pieds 4 environ 13 meétres (NDT).

2 a 3 métres environ (NDT).

1,5 4 2,2 métres environ (NDT).

1 métre environ (NDT).

19 métres environ (NDT).

6 métres environ (NDT).
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en fendant ces dalles dans leurs carriéres d’origine, on trouve des évidements qui
représentent le seul intérét de cet étrange monument. A Pexception de la grande
pierre aux spirales gravées et d’'une autre située a 'entrée du tertre, la fonction de
ces gravures ne semble pas avoir été décorative, sauf dans un sens trés primitif et
tres grossier. Il n’y a aucune tentative de couvrir une surface donnée avec un sys-
teme ornemental en rapport avec leurs tailles ou avec leurs formes. Les dessins,
tels qu’ils Pétaient a I'époque, sont gribouillés & méme les murs n’importe com-
ment et nimporte ou’°. Les spirales sont prédominantes parmi ces dessins. La
ressemblance de certains d’entre eux avec les gravures des supposées marques de
doigts sur les pierres de Gavrinis est édifiante. On trouve également des spirales
doubles ou triples, ainsi que des losanges et des zigzags. Une gravure singuliére
représentant ce qui ressemble a une branche de palmier ou a une feuille de fou-
gere se trouve dans 'alcove ouest. Le style du dessin de cet objet est naturaliste
et il est difficile de I'interpréter, comme M. Coffey est enclin a le faire, comme
étant simplement la partie d'un motif soi-disant appelé «aréte de hareng” ». Un
dessin identique d’une feuille de palmier, mais dont les nervures partent en angle
droit par rapport a I'axe central, se trouve aux alentours du tumulus de Dowth,
a Lougcrew, et se combine avec un symbole solaire, le svastika, sur un petit autel
dans les Pyrénées, dessiné par Bertrand.

Le symbole du bateau a New Grange

Une autre figure remarquable, et aussi inhabituelle que cela puisse I'étre pour
I'Irlande, se trouve sculptée dans I'alcove ouest de New Grange. Elle a été inter-
prétée par différents spécialistes comme étant un symbole franc-magon, un frag-
ment d’écriture phénicienne, un groupe de nombres, et finalement (sans aucun
doute possible) par M. George Coffey comme la représentation grossiere d’un
bateau, voile hissée, avec des hommes a son bord. On peut remarquer juste au
dessus un petit cercle faisant apparemment partie du dessin. Un autre exemple
se trouve & Dowth. Limportance de cette marque, comme nous le verrons, est
probablement trés significative.

On a découvert que sur plusieurs pierres situées dans le tumulus de Loc-
mariaker, en Bretagne®®, apparaissent un certain nombre de figures similaires,

°¢ On doit cependant remarquer que la décoration était, certainement en partie et peut-étre

dans tous les cas, réalisée avant la mise en place des pierres. Il en est de méme a Gavrinis.

°7 Il a changé d’opinion dans son récent ouvrage New Grange, 1912.

8 Comptes-rendus de I’Académie Royale d’Irlande, vol. vii1. 1863, p.400, et G. Coffey, op. cit.,
p. 30.
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I'une d’entre elles affichant le cercle quasiment dans la méme position relative
au navire qua New Grange. La hache, un hiéroglyphe égyptien de divinité et
un symbole magique bien connu, sont aussi représentés sur cette pierre. De
méme, dans une brochure du Dr Oscar Montelius sur les sculptures de roches en
Suede”, se trouve une reproduction (également présentée par du Chaillu dans
«Lage viking») d’une pierre grossierement sculptée montrant un certain nom-
bre de bateaux avec des hommes a bord, et le cercle situé juste au dessus d’eux est
découpé en quatre parties par une croix — un symbole solaire évident.

Il me semble improbable que ces navires (qui, comme dans I'exemple irlan-
dais, sont souvent expliqués de fagon sommaire comme étant de simples sym-
boles que personne ne peut assimiler a des bateaux; ils délivrent pourtant un
indice que beaucoup d’autres représentations plus élaborées n’offrent pas) furent
si fréquemment dessinés en conjonction avec le disque solaire par simple diver-
tissement ou pour une raison purement décorative.

A Iépoque du peuple mégalithique, un monument sépulcral, lieu fondamen-
tal des idées religieuses, n’aurait jamais été recouvert de vains griffonnages sans
signification. « Chomme», comme Sir J. Simpson I'a si bien dit, «a toujours as-
socié les choses sacrées aux choses sépulcrales». Aucun de ces graffitis, dans la
majorité des cas, ne montre le moindre signe d’une intention décorative.

Mais s’ils avaient une origine symbolique, que symbolisaient-ils? Nous som-
mes en présence ici, je crois, d'un ordre d’idée plus élevé que celui de la magie.
La suggestion que j’ai a faire peut sembler osée; en effet, comme nous le verrons,
elle est assez dans la lignée des résultats de certaines autres enquétes comme celles
réalisées a propos de lorigine et du caractére de la culture mégalithique.

Si elle est acceptée, elle apportera certainement beaucoup de certitudes a no-
tre opinion concernant le rapport entre le peuple mégalithique et I'Afrique du
Nord, ainsi que sur la véritable origine du druidisme et des doctrines associées
a ce systeme. Je pense que 'on peut considérer comme étant établi que la fré-
quente conjonction du navire avec le disque solaire que I'on retrouve sur les
sculptures de rochers en Suede, en Irlande et en Bretagne ne peuvent étre for-
tuites. Personne, aprés examen de 'exemple de Hollande cité ci-dessus, ne peut
ainsi douter que ces deux objets sont intentionnellement combinés pour former
un dessin unique.

%% «Les Sculptures de Rochers de la Suede», lu au Congres préhistorique, Stockholm, 1874 et
voir G. Coftey, op. cit., p. 60.
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La symbolique du navire en Egypte

Ce symbole du bateau, avec ou sans la gravure du symbole solaire, est d’une
occurrence trés ancienne et trés commune dans Iart sépulcral de 'Egypte. Il est
en rapport avec le culte de R4, qui atteint son point culminant vers 4000 ans
avant notre ¢re. Le navire était appelé la Barque du Soleil. Cétait le vaisseau dans
lequel le Dieu Soleil accomplissait ses voyages; et en particulier, le trajet qu’il
faisait de nuit vers les rives de I'autre monde en emportant les Ames des morts
béatifiés avec lui.

Le Dieu Soleil, R4, est représenté parfois par un disque, parfois par d’autres
symboles, flottant au dessus du navire ou a l'intérieur de celui-ci. Quiconque
examinera les sarcophages peints et sculptés du British Museum en trouvera de
nombreux exemples. On y trouvera aussi parfois les représentations des rayons,
source de vie, du dieu R4 descendant sur le navire et sur ses occupants. Dans
I'une des gravures suédoises de bateaux a Becke, en Bohuslan, et relevée par
Montelius, un navire transportant de nombreuses silhouettes est représenté sous
un disque a trois rayons descendants, et un autre bateau avec un soleil a deux
rayons situé au dessus de lui. On peut ajouter que dans le tumulus de Dowth,
qui est pres de celui situé 3 New Grange et qui est entierement du méme type et
de la méme époque, des figures a rayons et des cercles découpés en quatre parties,
symboles solaires évidents, apparaissent abondamment, ainsi qu’a Loughcrew
et en d’autres endroits d’Irlande, et un autre dessin de bateau a été également
identifié 2 Dowth.

En Egypte, le bateau solaire est parfois représenté comme contenant unique-
ment le symbole solaire, parfois il sagit de la silhouette d’'un dieu accompagné
par les déités de sa suite, parfois c’est une foule de passagers représentant I'ame
humaine, et parfois le dessin d’un unique corps dans un cercueil.

Les gravures mégalithiques montrent quelquefois le symbole solaire, et par-
fois ne le font pas; les vaisseaux sont parfois remplis avec des silhouettes et sont
parfois vides. Quand un symbole a été compris et accepté, chacune de ses repré-
sentations, qu’elle soit conventionnelle ou allusive, est suffisante a la compré-
hension. Je pense que la forme compléte du symbole mégalithique est celle d’un
navire avec des silhouettes en son sein et avec le symbole solaire le surplombant.
Ces silhouettes, a la condition que I'interprétation précédente du dessin soit cor-
recte, doivent étre clairement considérées comme les représentations des morts
en chemin vers 'autre monde.

Elles ne peuvent étre des déités, car les représentations de la puissance divine
sous des traits humains étaient tout a fait inconnue du peuple mégalithique,
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méme apres la venue des Celtes — ils apparaissent d’abord dans la Gaule domi-
née par les Romains. Mais si ces silhouettes représentent les morts, alors nous
avons clairement devant nous l'origine de la doctrine, soi-disant Celte, de I'im-
mortalité. Les sculptures en question sont pré-celtiques. Elles se trouvent ou
aucun Celte n'est jamais allé. Elles mettent ainsi en évidence 'existence de cette
doctrine a propos d’un autre monde qui, a I'époque de César et bien avant, était
simplement associée au druidisme celte, et cette doctrine était distinctement
égyptienne.

Les « Navetas »

En rapport avec ce sujet, j'aimerais attirer 'attention sur la théorie de M. W.
Borlase qui affirme que le dessin typique d’un dolmen irlandais était congu pour
représenter un navire. A Minorque, il y a des structures analogues, appelées la-
bas communément navetas (navires), dont la ressemblance avec un navire est
frappante. Mais, ajoute-t-il, «bien avant que je ne connaisse les cavernes et les
navetas de Minorque, j'avais congu 'opinion que ce que j’avais appelé « forme
de coin», identifiable de fagon universelle dans les plans au sol des dolmens,
découlait originellement d’une représentation de navire. Nous savons que des
plans en formes de bateaux ont été identifiés en plusieurs occasions a partir des
tumuli sépulcraux de Scandinavie. Dans les cimetieres de I'age de fer situés dans
le méme pays, aussi bien que sur les cotes les plus sud de la Baltique, le bateau
était une forme consacrée d’enceinte sépulcrale®. » Si 'opinion de M. Borlase est
exacte, nous avons ici une tres forte corroboration de 'intention symbolique que
jattribue aux gravures de vaisseau solaire faites par le peuple mégalithique.

La symbolique du navire en Babylonie

On peut noter que le symbole du bateau peut étre retrouvé en Babylonie
environ 4000 ans avant J.-C., o chaque déité avait son propre navire spécifique
(celui du dieu Sin était appelé Vaisseau de Lumicre, son image étant portée en
procession sur une litiére en forme de navire. Jastrow pergoit ceci par comme
prenant son origine a 'époque ot les villes sacrées de Babylonie étaient situées
au bord du Golfe Persique, et ot les processions religieuses étaient souvent ac-
complies sur 'eau.®

0 Dolmens d’Irlande, pp.701-704.
U Religions de Babylonie et d’Assyrie.
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La symbolique des pieds

Il y a en effet une raison de penser que certains de ces symboles furent les
précurseurs de toute la mythologie connue et qu'ils furent, si I'on peut dire,
mythologisés de fagon différente par différents peuples qui s'approprierent ces
symboles aupres d’une source encore inconnue de nos jours. Un exemple remar-
quable est celui du symbole des «deux pieds». En Egypte, dans le mythe bien
connu, I'une des parties restant du corps d’Osiris apres sa découpe en morceaux
était ses pieds. Ils représentaient un symbole de possession ou de chiatiment. «Je
suis venu sur Terre», dit le Livre des Morts (ch. XVIL.), «et j’en ai pris possession
avec mes deux pieds. Je suis Tmu.» Maintenant, ce symbole des pieds ou des
empreintes est largement répandu. On le trouve en Inde, en tant qu'empreinte
du pied de Bouddha®, on le retrouve sculpté sur des dolmens en Bretagne®, et
il apparait dans les roches gravées de Scandinavie®®. En Irlande, il passa pour les
empreintes de saint Patrick ou de saint Columba. Lexemple le plus surprenant
de tous est indubitablement au Mexique®. Tyler, dans son livre La culture pri-
mitive, se réfere A «la cérémonie azteque donnée pour la seconde féte du Dieu
Soleil, Tezcatlipoca, quand la foule répandait de la farine de mais devant son
sanctuaire, et que son grand prétre 'observait jusqu'a ce qu’il apercoive les em-
preintes divines, et s'exclame a haute voix: “Notre grand dieu est venu” ».

Lankh sur les gravures mégalithiques

Il y a une preuve flagrante du rapport existant entre le peuple mégalithique
et 'Afrique du Nord. Ainsi, comme Sergi le fait remarquer, plusieurs signes
(probablement des chiffres) trouvés sur des tablettes en ivoire dans le cimetiere
de Naqada et découverts par Flinders Petrie sont a rapprocher des dolmens euro-
péens.

Plusieurs signes égyptiens postérieurs, incluant la fameuse ankh, ou crux an-
sata, un symbole de vitalité ou de résurrection, se trouvent également dans les
gravures mégalithiques®. A partir de ces correspondances, Letourneau tire la

2 Un bon exemple, extrait d’Amaravati, est donné par Bertrand (apres Fergusson), Religion des
Gaulois, p.389.

 Sergi, La race méditerranéenne, p.313.

o4 A Lokeberget, Bohuslin; voir Montelius, op. cit.

% Voir Antiquités du Mexique, de lord Kingsborough, passim, et le fragment d’une peinture
mexicaine de Humboldt (reproduite par Churchward dans son ouvrage Signes et symboles de
lhomme primordial).

% Voir Sergi, op. cit. p.190, pour une ankh sur un dolmen frangais.
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conclusion que «les batisseurs de nos monuments mégalithiques vinrent du sud,
et étaient en rapport avec les peuples d’Afrique du nord®. »

La preuve fournie par la langue

Abordant le sujet par son angle linguistique, Rhys et Brynmor Jones pensent
que origine africaine — du moins a proximité — de la population primitive de
Grande-Bretagne et d’Irlande est fortement suggérée par I'analyse. Il est ainsi
démontré que les langues celtiques conservent dans leur syntaxe les types hami-
tique et plus spécialement égyptien®.

Conceptions égyptienne et « celte » de ’'immortalité
P gyp

Les faits que nous connaissons actuellement ne justifient pas, je pense, la
formulation d’une quelconque théorie a propos de la relation historique des
batisseurs de dolmen de 'Europe occidentale avec le peuple qui créa la religion
et la civilisation magnifiques de I’Egypte ancienne. Mais lorsque nous considé-
rons tous les faisceaux de preuves qui convergent dans cette direction, il semble
pourtant évident qu’il y eut une telle relation. UEgypte était le pays traditionnel
du symbolisme religieux. Elle donna a 'Europe les plus magnifiques et les plus
populaires de ses symboles religieux, ceux de la mére divine et de I'enfant®. Je
crois qu'elle donna également aux habitants primitifs de 'Europe occidentale
le symbole pénétrant des esprits guidés vers le monde des morts par le dieu de
lumiére.

La religion d’Egypte, différente de toutes les conceptions qui, 4 notre connais-
sance, ont pu étre développées a des époques si reculées, était centrée sur la
doctrine de la vie future. Les tombes grandioses et prodigieuses, le rituel éla-
boré, 'immense exaltation de la caste des prétres, toutes ces caractéristiques de
la culture égyptienne étaient intimement liées avec la doctrine de 'immortalité
de 'dme.

Pour les Egyptiens, '4me désincarnée n’était pas un vague simulacre, comme
les nations de I'antiquité le croyaient —la vie future était le simple prolonge-
ment du présent; '’homme juste, lorsqu’il y avait gagné sa place, se retrouvait

" Bulletin de la Société d’Anthropologie, Paris, Avril 1893.

8 Le peuple gallois, pp.616-664, ou le sujet est largement discuté dans un appendice rédigé
par le professeur J. Morris Jones. « Les idiomes pré-aryens qui existent encore dans le Gallois et
I'Irlandais dériverent d’un langage associé aux langues égyptienne et berbere. »

% Flinders Petrie, Egypte et Israel, pp. 137-899.
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parmi ses parents, ses amis et ses compagnons de travail, avec des tiches et des
plaisirs trés proches de ceux rencontrés sur terre. Le sort funeste de la personne
mauvaise était I'annihilation; elle devenait la victime d’un monstre invisible dé-
nommé le Dévoreur des Morts.

Quand les nations de I'antiquité commencerent pour la premiére fois a s’in-
téresser aux conceptions des Celtes, la chose qui les frappa principalement était
leur croyance en 'immortalité, dont les Gaulois disaient qu’elle était « transmise
par les druides». Ces nations croyaient pourtant en 'immortalité; mais quel
portrait nous donne Homere, la Bible des Grecs, des créatures perdues, avilies
et déshumanisées qui représentent les 4mes défuntes des hommes! Prenons un
exemple, extrait de 'Odyssée, celui de la description faite des esprits des préten-
dants tués lorsque Hermes les conduit vers le monde souterrain.

«Maintenant les 4mes des morts étaient convoquées par Hermes le Cylle-
nien...

» Emues par Perrance qui les éveilla, le suivant et lui obéissant, soupirant,

» Telles des chauves-souris dans les mystérieuses et sombres profondeurs d’une
grotte,

» Hurlant et tourbillonnant en son sein, craignant de choir de cet amas

» Agrippées a un rocher suspendu, se cramponnant les unes aux autres;

» Ainsi les Ames gémissantes s'agglutinaient, alors qu'Hermes le Guide

» Les accompagnait vers les ténebres par de froids et humides chemins ver-
moulus. »

Les auteurs de I'antiquité pressentirent de facon juste que I'idée celte de I'im-
mortalité était quelque chose de radicalement différent. Cétait a la fois plus
élevé et plus réaliste; elle impliquait une véritable persistance de 'Thomme vivant,
comme il était dans le présent, avec toutes ses facettes humaines. Ils remarque-
rent avec surprise que les Celtes auraient emprunté de 'argent contre une simple
reconnaissance de dette qui promettait le remboursement dans 'autre monde”.
Ceci est une conception absolument égyptienne. Et cette remarquable concor-
dance se présenta a Diodore lorsqu’il écrivit & propos de la conception celte de
Iimmortalité — c’était comparable a rien d’autre de ce qu’il connaissait, a I'ex-
ception de I'Egypte”’.

7 Valerius Maximus (environ en I'an 30 apres J.-C.) et d’autres auteurs antiques mentionnent

cette pratique.
"t Livre V.
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La doctrine de la transmigration

Plusieurs auteurs antiques affirment que I'idée celte de 'immortalité englobe
la conception orientale de la transmigration des Ames et, pour expliquer ceci, une
hypothése fut élaborée qui affirmait que les Celtes avaient appris cette doctrine
de Pythagore, le principal représentant de celle-ci dans I'antiquité. Ainsi César

t’* est que les 4mes

nous apprend: «Le point fondamental de leur enseignemen
ne périssent pas, elles passent apres la mort d’'un corps a l'autre.» Et Diodore
d’ajouter: «Parmi eux la doctrine de Pythagore prévaut, selon laquelle les 4mes
des hommes sont immortelles et qu’apres une période définie, elles recommen-
cent A vivre en prenant un nouveau corps.» Des traces de cette doctrine appa-
raissent de fagon certaine dans les légendes irlandaises. On dit & propos du chef
irlandais Mongan, qui est un personnage historique et dont la mort est datée
aux environs de I'an 625 avant ].-C., qu’il avait fait un pari a I'endroit ol un roi,
nommé Fothad, fut tué dans une bataille au c6té du héros mythique Finn Mac
Cumbhal, ce fait remontant au troisi¢me siecle. Il prouva ses dires en appelant a
son aide un revenant de l'autre monde, Keelta, qui était le tueur de Fothad, et
qui décrivit avec précision 'emplacement de la tombe et ce quelle contenait. 1l
commenga son récit en disant 8 Mongan: «nous étions avec toi», et alors, se re-
tournant vers 'auditoire, il continua: « nous étions avec Finn, venant d’Alba... »
«Silence», dit Mongan, «il Cest interdit de révéler le secret. » Ce secret était, bien
évidemment, que Mongan était la réincarnation de Finn’. Mais 'ensemble des
faits prouvent que les Celtes n'entendaient absolument pas cette doctrine dans
le méme sens que Pythagore ou les Orientaux le faisaient. Pour eux, la transmi-
gration n’appartenait pas a 'ordre naturel des choses. Elle « pouvait» se produire,
mais en général ne le faisait pas; le nouveau corps adopté par le mort leur servait
d’enveloppe dans un autre monde, pas dans le notre, et de ce que nous pouvons
étudier des anciens érudits, il apparait que les Celtes n’avaient pas la moindre
notion de récompense morale liée a cette forme de vie future. Ce n’était pas tant
un élément de foi qu'une idée qui hantait 'imagination et qui, comme I'avertis-
sement de Mongan 'indique, ne devait pas étre dévoilée au grand jour.
Cependant, quoique l'on ait pu imaginer, il est certain que la croyance en
Pimmortalité était la base du druidisme celte™. César confirme ceci distincte-

72 Celui des druides.

73 De Jubainville, Le Cycle mythologique irlandais et la mythologie celtique (Rééd. arbredor.com,
2005).

74 Létymologie du mot «druide» n’est plus un probléme irrésolu. Il a été suggéré que la der-
niére partie du mot pourrait étre relié avec la racine aryenne vid, qui apparait dans «wisdom
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ment et déclare aussi que cette doctrine avait été adoptée par les druides pour des
raisons purement religieuses plutdt que pour encourager les hommes a la bra-
voure. Une foi intense dans 'autre monde, telle qu’elle était entretenue par les
Celtes, était certainement la plus puissante des motivations pour la prétrise qui
possédait les clés de ce monde. Le druidisme existait dans les Iles Britanniques,
en Gaule et, en fait, d’aprés ce que nous savons, partout ou il y avait un peuple
celte demeurant aupres d’une population de batisseurs de dolmens. Il y avait des
Celtes en Gaule cisalpine, mais il n’y avait pas de dolmens en cet endroit et il n'y
avait pas de druides”.

Ce qui est assez est clair, c'est que lorsque les Celtes alleérent en Europe occi-
dentale, ils y trouverent un peuple avec une prétrise puissante, un rituel et des
monuments religieux imposants; un peuple baignant dans la magie, le mys-
ticisme et le culte du monde souterrain. Ce qui implique, de la facon dont
jinterprete les faits, que le druidisme semble avoir été, pour ses caractéristiques
essentielles, imposé a la nature imaginative et sensible des Celtes —les Celtes a
«lextraordinaire aptitude» pour s'approprier les idées— par la premiére popu-
lation d’Europe occidentale, le peuple mégalithique. Tandis que le druidisme
posséde une certaine relation historique, que je ne suis pas capable de développer
plus amplement, avec la culture religieuse de I'ancienne Egypte. Une grande obs-
curité recouvre encore ce sujet, et peut-étre en sera-t-il ainsi pour toujours, mais
si ces suggestions comportent quelque vérité, alors le peuple mégalithique aura
émergé d’un ou deux pas de I'atmosphere troublante et mystérieuse qui 'enve-
loppe. De méme, nous avons montré qu’ils ont joué un role prépondérant dans
le développement religieux de 'Europe occidentale, en préparant cette région du
monde a 'expansion rapide du genre particulier de christianisme qui y prendra
place par la suite.

Bertrand, dans le chapitre le plus intéressant de son livre « CIrlande celtique’ »,
met en évidence que, peu apres la conversion de 'Irlande au christianisme, nous

[sagesse(NDT)] », dans le mot latin videre, etc. Thurneysen a désormais démontré que cette
racine combinée 2 la particule d'intensification dru aurait donné le mot dru-vids, représenté
en gaélique par draoi, le druide, et aussi a une autre particule, sx, qui avec vids donne saoi en
gaélique, le sage.

7> Voir Rice Holmes, Les conquétes de César, p.15, et pp.532-536. Rice, tel qu'il I'a peut-étre
observé, pense que le druidisme était la religion des habitants originels de 'Europe occiden-
tale «de la Baltique a Gibraltar» (La Bretagne celte, p.73). Mais nous n'en connaissons que
seulement aux endroits ot les Celtes et les batisseurs de dolmens se mélangeaient. César note
a propos des Germains qu’ils n’avaient pas de druides et se souciaient peu des cérémonies sa-
crificielles.

76 Religion des Gaulois, legon XX.
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découvrons un pays parsemé de monasteres dont 'organisation finale semble in-
diquer qu’ils étaient en réalité des écoles druidiques massivement transformées.
César nous a dit que ces écoles étaient comme celles de Gaule. Elles étaient treés
nombreuses. En dépit de la discipline sévere et de I'étude laborieuse observées,
les foules s’y précipitaient a la recherche du pouvoir exercé par 'ordre druidique,
et pour profiter des immunités civiles dont les membres de tout grade bénéfi-
ciaient. Les arts et les sciences y étaient étudiés, et des milliers de vers sanctifiant
les enseignements druidiques y étaient appris par ceeur. Tout ceci est tres proche
de ce que nous connaissons du druidisme irlandais. Une telle organisation est
passée sans aucune difficulté dans le genre de christianisme établi en Irlande. La
croyance en des rites magiques a survécu —le premier christianisme irlandais,
comme sa volumineuse hagiographie le démontre clairement, était autant bai-
gné dans les conceptions magiques que I'était le druidisme paien. La croyance
en 'immortalité est restée, comme auparavant, la doctrine principale de la reli-
gion. Au dela de toute suprématie de 'ordre sacerdotal, et au dessus du pouvoir
temporel, elle a finalement été peu affectée; mais il est également vrai, comme
le dit Dion Chrysostome a propos des druides, que «ce sont eux qui dirigent et
les rois, sur leurs trones en or, habitant de splendides palais, ne sont que leurs
ministres et les serviteurs de leur pensée’” ».

César a propos de la culture druidique

La culture religieuse, philosophique et scientifique supervisée par les druides
est décrite avec beaucoup de respect par César. « Ils débattent avec la jeunesse et lui
enseignent», écrit-il, «beaucoup de choses concernant les étoiles et leurs mouve-
ments, concernant 'ampleur de I'univers et de notre Terre, concernant I'essence
des choses, concernant la puissance et la majesté des dieux immortels™.» Nous
donnerions beaucoup pour connaitre quelques particularités de 'enseignement
décrit ici. Mais les druides, pourtant bien au fait des lettres, interdisaient stric-
tement la mise par écrit de leurs doctrines; une précaution extrémement sagace,
non seulement pour nimber leur enseignement de cette atmosphére mystérieuse
qui exerce une telle fascination sur 'esprit humain, mais aussi pour sassurer que
ces connaissances ne seraient jamais controversées.

77 Cité par Bertrand, op. cit. p.279.
® BG., VI, 14.
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Les sacrifices humains en Gaule

Contrastant de fagon surprenante avec les paroles respectueuses de César, on
retrouve 'abominable pratique du sacrifice humain dont il note la prédomi-
nance parmi les Celtes. Les prisonniers et les criminels, ou méme d’innocentes
victimes, probablement des enfants, étaient entassés dans d’immenses cages en
osier tressé, et ils brilaient vivant afin de gagner les faveurs de leurs dieux. La
pratique du sacrifice humain n’est pas bien évidemment spécialement druidique
—on le retrouve dans toutes les régions de I'ancien et du Nouveau Monde a un
certain stade de culture, et il était sans aucun doute une survivance de I'époque
du peuple mégalithique. Le fait qu'il se serait perpétué dans les territoires celtes,
bien qu’il eut atteint un haut niveau de civilisation et de culture religieuse, peut
étre mis en paralléle avec le Mexique et Carthage qui, dans les deux cas, est sans
aucun doute dii 2 la domination incontr6lée de la caste des prétres.

Les sacrifices humains en Irlande

Bertrand s'efforce de dissocier les druides de ces pratiques, dont il dit étran-
gement qu’il n'y a «aucune trace» en Irlande, bien qu'en ce lieu, comme partout
ailleurs dans les régions celtes, le druidisme était tout puissant. Il reste cependant
un petit doute qui confirmerait le fait qu’il y eut également des sacrifices humains
perpétrés en Irlande a une certaine époque. Dans un document tres ancien, le
« Dinnsenchus», conservé dans le «Livre de Leinster», il est fait état que sur le
Moyslaught, «la plaine de 'adoration », se tenait une grande idole en or, Crom
Cruach (le croissant sanglant). Les Gaéls avaient 'habitude de lui sacrifier des
enfants lorsqu’ils priaient pour un temps clément ou pour la fertilité — « c’était
du lait et du blé qu’ils lui demandaient en échange de leurs enfants— comme

devaient étre terribles leur horreur et leurs plaintes”!»

Les sacrifices humains en Egypte

En Egypte, dont le caractere national avait la réputation d’étre facile a vivre,
aimant la jouissance et peu capable d’exaltation fanatique, nous ne trouvons

7 Le Cycle mythologique irlandais, par d’Arbois de Jubainville. Le Dinnsenchus en question
est un ancien document chrétien. Aucune trace d’un personnage ressemblant 2 Crom Cruach
n’a été trouvé jusqu'a présent dans la littérature paienne d’Irlande, ni dans les écrits de saint
Patrick, et je pense qu’il est assez probable que, méme a I'époque de saint Patrick, les sacrifices
humains n’étaient plus qu'un souvenir.
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aucune trace de rites aussi cruels dans les inscriptions et peintures monumentales
qui sont aussi nombreuses que les informations que les Egyptiens nous laissérent
a propos de toutes les caractéristiques de la vie nationale et religieuse®®. Mané-
thon, Ihistorien égyptien qui écrivit au troisiéme siécle avant J.-C., nous dit
que les sacrifices humains furent tardivement abolis par Amasis[* au début de
la XVIII*dynastie —environ en 1600 avant J.-C. Mais le silence total des autres
écrits nous prouve que, méme si 'on doit croire Manéthon, la pratique devait
étre trés rare A cette époque, et devait étre considérée avec répugnance.

Les noms des déités celtes

Quels étaient les noms et attributs des déités celtes? Nous sommes ici par-
ticulierement dans 'ombre. Le peuple mégalithique n'imaginait pas ses déités
sous une forme personnelle concrete. Les pierres, les rivieres, les puits, les ar-
bres et d’autres objets naturels étaient a leurs yeux des symboles adéquats, ou
étaient pour moitié des symboles et pour moitié les personnifications des forces
surnaturelles qu’ils vénéraient. Mais I'esprit imaginatif des Celtes aryens ne se
contentait pas de cela. Lexistence de dieux individualisés avec des titres et des
attributs distincts nous est rapportée par César, qui leur donne des équivalents
issus du panthéon romain — Mercure, Apollon, Mars, et ainsi de suite. Lucain
mentionne une triade de déités, Aesus, Teutates, et Taranus®' ; et il est intéressant
de noter que pour ces noms, nous semblons étre en présence d’une véritable
tradition celte, Cest-a-dire aryenne. En effet, Aesus est dérivé, selon Belloguet,
de la racine aryenne as, signifiant «étre», qui donna le nom Asura-mazda (I'es-
prit sage®?) aux Perses, Aesun aux Ombriens, Asa (étre divin) aux Scandinaves.
Teutates vient d’une racine celte signifiant «vaillant», «belliqueux» et indique
une déité équivalente 2 Mars. Taranus (Thor?), selon de Jubainville, est le dieu
de la foudre (aran, au Pays de Galles, en Cornouailles et en Bretagne, est le mot
pour «foudre»). Des inscriptions votives dédiées a ces dieux ont été trouvées en
Gaule et en Bretagne. En Gaule, d’autres inscriptions et sculptures apportent le
témoignage de I'existence d’une foule de déités locales mineures qui ont pour

8 On a cependant découvert récemment la représentation d’un sacrifice humain dans un tem-
ple du soleil situé dans I'ancienne capitale éthiopienne, Méroé.

81 «Vous (Celtes) qui pensez, par le sang cruellement versé, apaiser I'impitoyable Teutates,
laffreux Aesus avec ses autels barbares, et Taranus dont le culte nest pas plus délicat que celui
de Diane la Scythe», déités pour lesquelles des captifs étaient sacrifiés. (Lucain, La Pharsale, 1.
444), Un autel dédié a Esus a été découvert a Paris.

82 En francais dans le texte (NDT).
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la plupart un nom en commun, ou méme pas de noms, et que nous connais-
sons encore aujourd hui. Sous la forme ol nous les rencontrons, ces conceptions
portent des traces claires de 'influence romaine. Les sculptures imitent grossie-
rement le style de I'art religieux romain. Mais nous retrouvons également parmi
elles des personnages a I'aspect trés sauvage et tres étrange — dieux aux visages
triples, dieux avec des bois se ramifiant & partir du front, serpents a téte de bélier,
ainsi que d’autres symboles actuellement inintelligibles issus d’une foi ancienne.
A noter aussi, la présence fréquente de la position du « Bouddha», les jambes
croisées, si prédominante dans art religieux de 'Orient et du Mexique, et égale-
ment la tendance, bien connue en Egypte, de regrouper les dieux par triades.

César a propos des déités celtes

César, qui essaye d’insérer la religion gauloise dans le cadre de la mythologie
romaine — ce que firent exactement les Gaulois eux-mémes apres la conquéte —
nous dit qu'ils considéraient Mercure comme le chef des dieux, I'inventeur de
tous les arts, la déité présidant au commerce, le gardien des routes et le guide des
voyageurs. On peut conjecturer qu'il était également, autant pour les Gaulois
que pour les Romains, le guide des morts, des voyageurs vers 'autre monde.
Plusieurs statues de Mercure, d’origine gauloise, sont encore 13, le nom étant
adopté par les Gaulois comme de nombreux noms de lieu l'attestent®. Apol-
lon était percu comme le dieu de la médecine et de la guérison, Minerve était
Pinitiatrice des arts et des métiers, Jupiter gouvernait le ciel et Mars présidait a
la guerre. Comme on peut le constater, César classe ici les divinités gauloises en
cinq groupes pour lesquels il attribue des noms de déités romaines.

Le dieu du monde souterrain

Selon César, une déité tres remarquable des Gaulois était (dans la nomencla-
ture romaine) Dis, ou Pluton, le dieu du monde souterrain, demeure des morts.
Tous les Gaulois prétendaient descendre de lui et cest la raison pour laquelle,
nous dit César, ils commengaient a compter les vingt-quatre heures d’une jour-
née a la venue de la nuit.

De nos jours, dans plusieurs régions de France, les paysans utilisent des termes
comme annuité, 0'né, anneue, etc., tous signifiant « cette nuit», pour aujourd hui*.

8 Mont Mercure, Mercoeur, Mercoirey, Montmartre.
8 Bertrand, Religion des Gaulois, p.356.
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Le nom gaulois de cette déité n'est pas donné. D’Arbois de Jubainville considére
quelle représente, avec Aesus, Teutates, Taranus et, dans la mythologie irlan-
daise, Balor et les Fomoirés, les puissances des ténébres, de la mort et du mal. La
mythologie celte est ainsi interprétée comme une variante du mythe solaire uni-
versel, englobant la conception de I'éternel conflit entre 'ombre et la lumiére.

Le dieu de la lumiére

Le dieu de la lumiere apparait en Gaule et en Irlande en tant que Lug, ou
Lugus, qui a laissé des traces dans plusieurs noms de lieu tels que Lug-dunum
(Leyden), Lyon, etc. Lug apparait dans les légendes irlandaises avec des attributs
solaires distincts. Lorsqu’il rejoint les soldats de son armée avant le grand conflit
qui allait se dérouler contre les Fomoirés, ils eurent 'impression, dit la saga, de
voir le soleil se lever. Comme nous le verrons par la suite, Lug est également le
dieu du monde souterrain, et est apparenté, du c6té de sa mére Ethlinn, fille de
Balor, aux puissances des ténéebres.

La conception celte de la mort

Le fait est que la conception celte du royaume des morts differe radicalement
de celle des Grecs et des Romains, et, comme je I'ai déja signalé, ressemble a
celle de la religion égyptienne. Lautre monde n’était pas un lieu d’obscurité
et de souffrance, mais de lumiére et de libération. Le soleil était autant le dieu
du monde souterrain qu’il 'était du monde visible. Le mal, la douleur et I'obs-
curité régnaient en fait sur ce dernier, et ces principes furent indubitablement
incorporés par les Celtes irlandais a leurs mythes de Balor et des Fomoirés, dont
nous parlerons bientdt; mais que ces principes fussent particuli¢rement associés
a I'idée de la mort est, je pense, une supposition erronée basée sur des analo-
gies trompeuses tirées des idées des nations de I'antiquité. Les Celtes suivaient
plutdt les conceptions d’Afrique du Nord ou d’Asie que celles des Aryens d’Eu-
rope. C’est seulement en réalisant que les Celtes formaient, tels que nous les
connaissons dans histoire a la suite de I'effondrement de leur empire en Europe
Centrale, un curieux mélange de caractéristiques aryennes et non aryennes, que
nous arriverons a une véritable compréhension de leur contribution a l'histoire
européenne, et de leur influence dans la culture européenne.

58



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

Les cinq facteurs de 'ancienne culture celte

Pour résumer les conclusions ainsi développées, nous pouvons, je pense, dis-
tinguer cinq facteurs distincts dans la culture religieuse et intellectuelle des ter-
ritoires celtes, comme nous les retrouvons avant 'afflux des influences issues
de 'antiquité et du Christianisme. Premiérement, nous avons devant nous une
masse de superstitions populaires et d’observances magiques, incluant le sacrifice
humain. Celles-ci variaient plus ou moins d’un endroit a 'autre, se focalisant sur
des caractéristiques locales qui étaient considérées comme des incarnations, ou
véhicules, de puissance divine ou diabolique. Deuxi¢emement, il existait certaine-
ment des credo philosophiques et intellectuels, ayant pour objet central le culte
du soleil, comme symbole de constance et de puissance divines, et pour doctrine
centrale 'immortalité des Ames. Troisiémement, il y avait un culte des déités per-
sonnifiées, Aesus, Teutates, Lug et bien d’autres, congues comme représentant
les forces naturelles, ou comme étant les gardiennes des lois sociales. Quatrieme-
ment, les Romains furent profondément impressionnés par I'existence parmi les
druides d’un enseignement d’une nature quasi scientifique au sujet des phéno-
menes naturels et de la constitution de I'univers, dont nous ne connaissons mal-
heureusement pratiquement rien des détails. Enfin, nous devons noter la prédo-
minance d’une organisation sacerdotale, qui administra le systtme complet de
la religion, de 'enseignement et de la littérature®, qui restreignit soigneusement
la diffusion de ses connaissances aupreés d’une caste privilégiée et qui, en vertu
de sa suprématie intellectuelle et de I'atmosphere de crainte religieuse dont elle
avait été entourée, devint le pouvoir souverain social, politique et religieux dans
chaque territoire celte. J’ai parlé de ces éléments aussi distinctement qu’il nous
est possible, bien str, de les dissocier de fagon intellectuelle, mais en pratique
ils étaient inextricablement mélés, et 'organisation druidique les infiltrait et les
ordonnait tous. On peut se demander s’il est possible de distinguer parmi ces
éléments ceux dont l'origine était celte de ceux qui étaient d’origine précelte et
probablement non aryenne. C’est une tiche tres difficile; cependant, en regar-
dant toutes les analogies et probabilités, je pense que nous ne devrions pas étre
trop dans l'erreur en assignant au peuple mégalithique les doctrines spécifiques,
le rituel et I'organisation sacerdotale du druidisme, et a la composante celte les
déités personnifiées, ainsi que le golit pour la connaissance et la spéculation;
quant aux superstitions populaires, elles étaient simplement la forme prise loca-
lement par des conceptions aussi largement répandues que I'espece humaine.

% Les fili, ou poetes professionnels, représentaient une branche de 'ordre druidique.
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Les Celtes d’aujourd’hui

A la vue du caractére indéniablement mélé des populations actuellement ap-
pelées « Celtes », on insiste souvent sur le fait que cette désignation n’a aucune re-
lation réelle avec les faits ethnologiques. On dit que les Celtes qui combattirent
César en Gaule, et les Anglais en Irlande, n'existent plus —ils ont péri sur un
millier de champs de bataille, d’Alésia a la riviere Boyne, et une ancienne strate
a émergé a la surface de leur race. Selon cette opinion, les véritables Celtes se
trouvent uniquement parmi les grands Ecossais flamboyants du Perthshire et du
nord-est de I'Ecosse, ainsi que dans quelques familles de la vieille race dominante
qui a survécu en Irlande et au Pays de Galles. Je pense que 'on doit admettre
qu’il y a une large part de vérité dans tout ceci. En effet, on ne doit pas oublier
que les descendants actuels du peuple mégalithique sont, du point de vue de
aspect physique, profondément imprégnés du sang celte, et du point de vue
spirituel, des idéaux et traditions celtes. De méme, en débattant de ces questions
du caractere d’un peuple et de son origine, on ne doit pas supposer que le carac-
tere d’un peuple peut étre analysé comme on le fait pour un composé chimique,
fixant une fois pour toutes ses parties constituantes et déterminant ainsi son
comportement futur et son destin. Le caractére d’'un peuple, aussi puissant et
robuste soit-il, n’est pas une chose figée, coulée dans un moule de fer, et par la
méme incapable de changement et de croissance. 1l fait partie des forces vives
du monde; il est souple et plein de vie; il possede des forces en sommeil dont
une multitude de causes — tel un croisement heureux avec un peuple différent,
mais pas trop, ou encore 'émergence d’une autre vision comme, par exemple,
'adoption d’un nouvel idéal religieux ou social — peut les réveiller & n'importe
quel moment, et les faire entrer ainsi en action.

Une chose dont je suis personnellement convaincu, c’est que le probléme du
développement éthique, social et intellectuel d’un peuple représenté en Europe
par 'appellation « Frange Celte», devrait étre élaboré sur des fondations celtes;
par lentretien de la tradition celte, de la littérature celte et du discours celte.
En bref, 'encouragement de toutes ces afhinités celtes dont le peuple actuel, si
peu homogene, représente aujourd’hui le gardien et 'unique héritier vivant. Il
saura répondre a ces encouragements et en sera profondément ému; la moisson
n’a jamais fait défaut a ceux qui ont su mener, avec foi et courage, leur charrue
dans ce champ d’abondance. Cependant, pour que cette tiche soit couronnée
de succes, elle ne doit pas étre accomplie dans un état d’esprit pédant, étroit ou
intolérant; il ne doit pas y avoir d’attachement aux formes extérieures du passé
sous prétexte que l'esprit celte s'est exprimé a travers elles a une certaine épo-
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que. Souvenons-nous que dans les premiers 4ges les Celtes d’Irlande étaient les
plus remarquables explorateurs, les plus étonnants pionniers de la religion, de
la science et de la pensée spéculative en Europe®. Les enquéteurs modernes ont
suivi leurs lumineuses empreintes sur plus de la moitié du continent paien, et les
écoles d’Irlande étaient bondées d’éleves étrangers qui ne pouvaient obtenir de
telles connaissances nulle part ailleurs. Lesprit celte jouait alors son véritable role
dans l'histoire du monde, et un bien plus grand qu’il n’eut jamais joué aupara-
vant. Le legs de ces hommes doit étre évidemment chéri, mais pas comme une
curiosité de musée; rien ne pourrait étre plus opposé a l'esprit libre, audacieux et
aventureux des Celtes que de laisser ce legs se pétrifier dans les mains de ceux qui
en réclament I'héritage a cause de leur nom ou de leur glorieuse généalogie.

La littérature mythique

Apres cet exposé, ainsi que le chapitre précédent consacré a I'histoire primi-
tive des Celtes et aux forces qui I'ont modelée, nous allons maintenant donner
un apergu de la littérature mythique et légendaire dans lequel leur esprit vit et
rayonne réellement. Nous ne nous préoccuperons pas de la littérature qui n'est
pas celte. Ni de celle que les autres peuples ont produit — telles les [égendes ar-
thuriennes— a propos des mythes et des contes qui, a 'origine étaient celtes, car
ceci n'est pas notre propos. Personne ne peut distinguer de nos jours ce qui est
celte de ce qui ne l'est pas dans ce genre littéraire. En outre, c’est généralement
sa refonte finale qui possede réellement de 'importance et de la valeur. Ainsi,
quoique nous citions par la suite, nous ne le présenterons sans ajout ni remise
en forme. Les histoires, bien str, doivent étre souvent résumées, mais il n’y aura
rien en elles qui ne vienne directement de U'esprit celte, et qui nexiste pas de nos
jours dans quelque variante, gaélique ou cymrique, de la langue celte.

8 Par exemple, Pelagius au cinquieme si¢cle; Columba, Columbanus et saint Gall au sixieme,
Fridolin, appelé Viator, «le voyageur», et Fursa au septiéme; Virgilius (Feargal) de Salzburg,
yag g g g
qui eut 4 répondre devant Rome de son enseignement a propos de la sphéricité de la Terre, au
huitiéme; Dicuil, «le géographe»; et Jean Scot Erigéne —le maitre 4 penser de son époque— au
geog & q
neuviéme siecle.
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La cosmogonie celtique

Parmi ces doctrines secretes a propos de “I'essence des choses” que les Druides,
comme nous le dit César, n’auraient jamais accepté de mettre par écrit, n’y avait-
il donc rien décrivant une cosmogonie, ni aucun récit sur l'origine du monde et
de '’homme? Il devait certainement y en avoir. Il serait en effet étrange que les
Celtes, allant 4 'encontre des observations faites pour tous les autres peuples de
la terre, n'eussent pas de mythe a propos de la création et de 'essence de notre
monde. Le spectacle de 'univers, avec ses vastes phénomeénes mystérieux se pro-
duisant sur terre ou dans les cieux, a d’abord éveillé I'imagination et ensuite le
raisonnement spéculatif de toute personne sensible a 'un ou a 'autre. Les Celtes
avaient des deux en abondance, mais, a 'exception de cette phrase sur «l'invul-
nérabilité » du monde que Strabon nous a transmis, nous ne connaissons rien de
ce quils avaient imaginé ou appréhendé par le raisonnement a ce sujet.

Llrlande possede une littérature légendaire impressionnante. Lensemble de
celle-ci adopta slirement sa forme présente a I'époque chrétienne; il reste ce-
pendant tant d’essence paienne dans ces textes anciens, qu’il serait étrange que
les influences chrétiennes aient réussi a écarter tout ce qui pouvait se rapporter
a une conception non chrétienne de l'origine des choses —que les éditeurs et
imprimeurs chrétiens ne nous aient jamais transmis la moindre trace d’une telle
conception. Ils ne 'ont pourtant pas fait; dans la trés ancienne littérature légen-
daire des Gaéls irlandais, qui est la plus vieille littérature celte existante, il 'y a en
effet rien qui corresponde 4 la conquéte du Chaos décrite par les Babyloniens, ou
au farouche mythe scandinave de la création de Midgard a partir de la dépouille
de Ymir, ou encore au récit égyptien de la naissance de I'univers issu de I'Eau
originelle par Thot, le Verbe de Dieu, ni méme aux conceptions folkloriques
primitives que I'on retrouve dans presque toutes les tribus sauvages. Il est impos-
sible d’imaginer que les Druides n’avaient pas quelque doctrine sur la question.
Mais en la limitant résolument aux initiés et en interdisant toute spéculation a
son sujet, ils semblent avoir complétement étouffé I'instinct humain qui aime en
général batir des mythes liés aux questions cosmogoniques. Ils sassurerent ainsi
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que lors de la disparition de leur propre ordre, leur enseignement, quel qu’il fa,
mourrait avec eux.

Clest ainsi que dans les premiers récits irlandais sur le commencement des
choses, nous constatons que les narrateurs ne débutent pas par la création du
monde — mais simplement par celle de leur pays, de I'Irlande. Cétait bien évi-
demment l'usage de faire précéder ces récits 2 propos des premicres invasions
et colonisations par la Genese chrétienne du monde et de ’homme, ceci nous
montre que les auteurs sentaient que quelque chose de la sorte se devait d’étre
présent; mais nous ne savons pas ce quil y avait a la place du récit biblique a
I'époque pré-chrétienne et, malheureusement, nous ne sommes pas préts de le
découvrir.

Les Cycles de la légende irlandaise

On peut dire de la littérature mythique et légendaire irlandaise, telle quelle
est présentée dans sa forme la plus ancienne, qu'elle se divise en quatre parties
principales que nous respecterons dans cet ouvrage. On retrouve, dans l'ordre
chronologique, le Cycle mythologique ou Cycle des invasions, le Cycle ultonien
ou conorien, le Cycle ossianique ou fenian, et une multitude de contes et légen-
des divers qu’il est difficile d’insérer dans un cadre historique.

Le Cycle mythologique

Le Cycle mythologique est composé des sections suivantes:

La venue de Partholon en Irlande.

La venue de Nemed en Irlande.

La venue des Firbolgs en Irlande.

Linvasion des Tuatha De Danann, ou peuple du dieu (ou de la déesse)
Dana.

5. Linvasion des Milésiens (fils de Miled) d’Espagne et leur conquéte du
peuple de Dana.

R =

Avec les Milésiens, nous commengons a entrer dans quelque chose qui se
rapproche de Ihistoire —ils représentent, dans la légende irlandaise, le peuple
celte; et les familles dominantes d’Irlande sont supposées descendre de ceux-ci.
Le peuple de Dana représente de fagon évidente des dieux. Les colons ou enva-
hisseurs pré-danéens sont d’imposantes figures fantomatiques qui apparaissent
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vaguement a travers les brumes de la tradition, et ont peu de traits caractéristi-
ques bien définis. Les histoires a leur propos sont nombreuses et contradictoires,
et nous ne pouvons en extraire ici que les récits les plus anciens.

La venue de Partholon

Comme nous I'avons appris de César, les Celtes pensaient descendre du dieu
du monde souterrain, le dieu des morts. Selon la tradition irlandaise, Partholon
est venu en Irlande a partir de 'ouest ol était situé, au dela du vaste océan Atlan-
tique inexploré, le Royaume des Fées, le Pays des Vivants — c’est a dire, le Pays
des Morts Joyeux. Le nom de son pere était Sera (l'ouest?). Il vint avec sa reine
Dalny®” et un certain nombre de compagnons des deux sexes. LUlrlande —et Cest
une évocation imaginaire destinée a suggérer 'extréme ancienneté — était alors
un pays différent, physiquement, de ce qu’elle est maintenant. Ainsi, il n’y avait
que trois lacs, neuf rivieres et une seule plaine. D’autres furent ajoutés progressi-
vement au cours du régne des Partholoniens. Lun d’entre eux, le lac Rury, dont
on dit qu’il a jailli telle une source, fut creusé par Rury, le fils de Partholon.

Les Fomoriens

Il est dit que les Partholoniens durent se battre contre une race étrange, appe-
lée Fomoriens, dont nous entendrons beaucoup parler dans les chapitres suivants
de cet ouvrage. Ils éraient gigantesques, difformes, violents, cruels et représen-
taient, on peut le penser, les puissances du mal. Cun d’entre eux était surnommé
Cenchos, qui signifie Sans Pied, décrit comme étant apparenté a Vitra, le dieu
du mal dans la mythologie védantique, et qui n’avait ni pieds ni bras. Partholon
se battit pour la domination de I'Irlande contre une nuée de ces démons, et les
chassa vers les mers situées au nord, d’out ils harcelérent de temps a autre le pays
pendant le régne des souverains suivants.

La fin des Partholoniens vint du fait qu'ils furent affligés par la peste, et s’étant
rassemblés sur la Vieille Plaine (Senmag) pour enterrer plus commodément leurs
morts, ils périrent tous en ce lieu; 'Irlande fut une fois de plus laissée libre pour
une nouvelle occupation.

%7 Dealgnaid. J’ai été obligé ici, comme occasionnellement a d’autres endroits, de modifier les
noms irlandais afin de les rendre pronongables par les lecteurs.
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La légende de Tuan Mac Carell

Qui, alors, raconta cette histoire? Ceci nous améne 3 mentionner une tres
curieuse et tres intéressante légende —'un des nombreux récits légendaires dans
lesquels ces contes de la période mythique nous sont parvenus. Elle se trouve
dans le soi-disant « Livre de Dun Cow», un manuscrit datant environ de 'an
1100 apres notre ére, et est intitulée « La légende de Tuan Mac Carell ».

On dit que saint Finnen, un abbé irlandais du sixieme siecle, était parti de-
mander 'hospitalité d’un chef nommé Tuan Mac Carell, qui ne demeurait pas
loin du monastere de Finnen a Moville, dans le comté de Donegal. Tuan lui
refusa entrée. Le saint s’assit sur le pas de la porte du chef et jetina un diman-
che entier, aprés quoi ce guerrier paien si bourru lui ouvrit la porte. De bonnes
relations s'établirent alors entre eux, et le saint retourna aupres de ses moines.
«Tuan est un homme admirable», leur dit-il, «il viendra vous réconforter en
vous racontant les vieilles histoires d’Irlande®®. »

Cet intérét tres humain pour les anciens mythes et les vieilles légendes du
pays, on peut le noter ici, est une caractéristique aussi constante qu’agréable dans
la littérature de I'ancien christianisme irlandais.

Tuan vint quelque temps apres rendre visite au saint, et I'invita avec ses disci-
ples dans sa forteresse. Ils le questionnérent a propos de son nom et de sa lignée,
et il donna une réponse stupéfiante. «Je suis un homme d’Ulster», dit-il. «Mon
nom est Tuan fils de Carell. Mais je fus une fois appelé Tuan fils de Starn, fils de
Sera, et mon pére, Starn, était le frere de Partholon. »

«Racontez-nous lhistoire de I'Irlande», dit alors Finnen, et Tuan entama son
récit. Partholon, disait-il, fut le premier homme a s’installer en Irlande. 11 était
le seul survivant apres la grande peste que nous avons déja évoquée, «car il n'y a
aucun carnage dont au moins un homme ne revienne pour en narrer 'histoire ».
Tuan était seul dans toute la contrée, et il erra d’'une forteresse vide a l'autre,
de roc en roc, cherchant un abri pour se protéger des loups. Il vécut ainsi seul
pendant vingt-quatre années, demeurant en des lieux désertés, jusqua ce qu’il
tombe dans une forte décrépitude et atteigne un 4ge avancé.

«Alors, Nemed fils d’Agnoman prit possession de I'Irlande. I était le frére de
mon pere®. Je le vis sur les falaises et tAchait de I'éviter. J’avais les cheveux et les
ongles longs, j étais décrépi, grisatre, nu, malheureux et misérable. Alors un soir
je mendormis, et lorsque je me réveillais le lendemain, je m’étais changé en cerf.

88 Pour ce récit, jai suivi Le Cycle mythologique irlandais, de d’Arbois de Jubainville.
% Agnoman.
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J’étais & nouveau jeune et au cceur léger. Alors, j’ai chanté la venue de Nermed et
de son peuple, et j’ai chanté ma propre transformation... “J’ai revétu une forme
nouvelle, a la peau rude et grise. La victoire et la joie me sont faciles; tantot
j étais faible et sans défense.” »

Tuan devint alors le roi de tous les cerfs d’Irlande et le resta pendant I'ére de
Nemed et de son peuple.

Il raconta comment les Némediens naviguerent vers I'Irlande avec une flotte
de trente-deux barques, chacune d’entre elles transportant trente personnes. Ils
errérent sur la mer pendant une année et demie, et la plupart périt de faim, de
soif ou par naufrage. Neuf seulement en réchapperent — Nemed lui-méme, avec
quatre hommes et quatre femmes. Ceux-ci débarquerent en Irlande et accrurent
leur nombre au fil du temps jusqu’a ce qu’ils fussent 8060 hommes et femmes.
Ils moururent alors tous mystérieusement.

La décrépitude et un age avancé atteignirent de nouveau Tuan, mais une autre
transformation l'attendait. «Un jour que j’étais sur le seuil de ma grotte —je
m’en rappelle encore— je sentis mon corps prendre une autre apparence. J’étais
devenu un sanglier sauvage. Et j’ai alors chanté cette chanson: “Aujourd’hui
je suis un sanglier... Ce fut 'époque ol je siégeais au conseil qui rendait les
jugements de Partholon. Ils étaient chantés, et tous en glorifiaient la mélodie.
Comme était agréable la mise a I'épreuvede mon jugement brillant! Comme
était agréable les ravissantes jeunes femmes! Mon char avancgait majestueuse-
ment dans la grice. Ma voix était grave et suave. Mon pas était vif et assuré a
la bataille. Mon visage était empli de charme. Et voila quaujourd’hui, je suis
changé en un sanglier noir!”

«Voila ce que j’ai dit. En vérité, je jure que j’étais un sanglier sauvage. Alors
je devins & nouveau jeune et je fus heureux. J’étais le roi des hordes des sangliers
d’Irlande; et, fidéle aux coutumes, je fis le tour de ma demeure lorsque je revins
sur les terres d’Ulster au moment ot 'age et le malheur vinrent & ma rencontre.
Car c’était toujours la que mes transformations se produisaient, et c’est pourquoi
j’y retournais pour attendre le renouvellement de mon corps. »

Tuan continue alors en racontant comment Semion, fils de Stariat, sinstalla
en Irlande. Ses descendants furent les Firbolgs, ainsi que deux autres tribus qui
persisterent dans les temps historiques. Il atteignit encore un ige avancé, ses for-
ces le quitterent, et il subit une autre transformation; il devint «un grand aigle
des mers», et une fois de plus fut réjoui par sa jeunesse et sa vigueur renouvelées.
Il narra alors la fagon dont le peuple de Dana vint, «dieux et faux dieux de qui,
comme chacun le sait, les Irlandais érudits sont issus». Vinrent ensuite les fils de
Miled, qui conquirent le peuple de Dana. Pendant tout ce temps, Tuan garda
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la forme d’un aigle des mers, jusqu’au jour ou sentant qu’il était proche d’une
autre transformation, il jetina neuf jours; «alors le sommeil sempara de moi et
je fus changé en un saumon». Il se réjouit de sa nouvelle vie, échappant pendant
plusieurs années aux pieges des pécheurs, jusqu’a sa capture par I'un d’entre eux
qui apporta a I'épouse de Carell, chef du comté. «La femme me désira et me
mangea en entier, je passais ainsi dans sa matrice.» Il naquit & nouveau, et de-
vint Tuan fils de Carell; mais les souvenirs de son existence précédente et de ses
transformations, ainsi que ceux de toute l'histoire d’Irlande dont il avait écé le
témoin depuis I'époque de Partholon, restérent en lui, et il enseigna alors toutes
ces choses aux moines chrétiens qui les conserverent précieusement.

Ce conte sauvage, avec son atmospheére surannée de prodiges enfantins, nous
rappelle les transformations du Gallois Taliessin, qui devint également un aigle,
et met en évidence que le concept de transmigration des 4mes que nous avons
évoqué hantait 'imagination des Celtes.

Nous allons maintenant détailler les colonisations successives de I'Irlande
dont parlait Tuan Mac Carell.

Les Némédiens

Les Némédiens, comme nous 'avons vu, étaient apparentés au Partholoniens.
Ils arriverent tous deux des mystérieuses contrées des morts, bien que plus tard
les auteurs irlandais sefforcérent de réconcilier ce matériel mythique avec le
christianisme, en leur inventant une descendance a partir des patriarches bibli-
ques et une origine dans les contrées terrestres telles que 'Espagne ou la Scythie.
Ces deux peuples durent se battre constamment contre les Fomoriens, que les
légendes ultérieures présentérent comme étant des pirates d’au dela des mers,
mais qui sont indubitablement des divinités représentant les puissances du mal
et de Pombre. Il n’y a aucune légende sur la venue des Fomoriens en Irlande, ni
sur le fait qu’ils ne furent jamais considérés comme faisant partie de la popula-
tion locale. Ils étaient contemporains du monde lui-méme. Nemed les combattit
victorieusement au cours de quatre grandes batailles, mais mourut peu de temps
apres de la peste qui entraina deux mille de ses gens apres lui. Les Fomoriens
purent alors imposer leur tyrannie a toute I'Irlande. Ils avaient a cette époque
deux rois, Morc et Conann. La place-forte du pouvoir Fomorien était sur 'ile
Tory, dont les falaises et les & pic abrupts surplombent ’Atlantique non loin de la
cote de Donegal — un endroit parfait pour ce peuple de mysteres et d’horreurs.
Ils extorquaient un écrasant tribut au peuple d’Irlande, deux-tiers de tout le lait
et deux tiers des enfants du pays. Les Némédiens finirent par se révolter. Menés
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par trois chefs, ils débarquerent sur I'ile Tory, capturerent la tour de Conann, et
Conann lui-méme tomba entre les mains du chef némédien Fergus. Mais Morc
entra 2 ce moment dans la bataille avec des troupes fraiches et mit complétement
en déroute les Némédiens qui furent tous tués a 'exception de trente:

«Tous les hommes d’Irlande livraient bataille,
Apres la venue des Fomoriens

La mer les engloutit tous

Sauvant seulement trois fois dix. »

(PoME D’EocHY O’FLANN, ENVIRON 960 APRES J.-C.)

Les trente survivants quittérent I'Irlande le coeur empli de désespoir. Selon la
plus ancienne légende, ils périrent tous, ne laissant aucune descendance, mais les
récits ultérieurs qui s'efforcent de batir une histoire plus sobre a partir de tous
ces mythes, décrivent une famille, celle du chef Britain, qui s'installa en Gran-
de-Bretagne et donna ainsi son nom a ce pays, tandis que deux autres familles
retournérent en Irlande, aprés de nombreuses errances, et devinrent les Firbolgs
et le peuple de Dana.

La venue des Firbolgs

Qui étaient les Firbolgs et que représentaient-ils dans la légende irlandaise?
Le nom semble vouloir dire <hommes des sacs», et une légende fut inventée a
une époque ultérieure pour en rendre compte. Elle disait qu'aprés avoir peuplé
la Grece, ils furent oppressés par les habitants d’origine de ce pays, qui leur fit
transporter la terre des vallées fertiles jusqu’aux collines rocheuses afin d’y rendre
le sol cultivable par la suite. Ils accomplirent leur tiche a I'aide de sacs en cuir;
mais finalement, se lassant de leur oppression, ils fabriquerent des bateaux, ou
des barques légeres, a partir de leurs sacs, et les utiliserent pour faire voile vers
I'Irlande. Cependant, Nennius prétend qu’ils vinrent d’Espagne, car selon son
opinion, tous les peuples qui ont habité I'Irlande sont venus a l'origine de I'Es-
pagne; pour lui, «I'Espagne» est une interprétation rationnelle des mots celtes
qui désignent le Pays des Morts™. Ils arriverent en trois groupes, les Fir-Bolg, les
Fir-Domnan, et les Galoins, et sont appelés par le terme générique Firbolgs. Ils
ne jouerent pas de role majeur dans lhistoire mythique irlandaise, et un certain

0 De Jubainville, Le Cycle mythologique irlandais, p.75.
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penchant pour la servilité et la bassesse leur semble étre attribué tout au long de
cette période.

Lun de leurs rois, Eochy Mac Erc”, se maria avec Taltiu, ou Telta, fille du
roi de la «Grande Plaine» (le Pays des Morts). Telta avait un palais auquel elle
donna son nom, Telltown (plus précisément Teltin). Elle y mourut et, méme a
I'époque de I'lrlande médiévale, un grand rassemblement, ou foire, se tenait en
son honneur chaque année.

La venue du peuple de Dana

Nous en venons maintenant au peuple de Dana, qui est sans aucun doute le
plus intéressant, et le plus important, des envahisseurs et colonisateurs de I'Ir-
lande. Le nom 7uatha De Danann, signifie littéralement «le peuple du dieu dont
la mere est Dana». Dana porte parfois un autre nom, celui de Brigit, une déesse
tenue en grand honneur par I'Irlande paienne, et dont la légende a transféré en
grande partie les attributs  sainte Brigit, chrétienne du sixi¢me siecle. Son nom
apparait également sous la forme de « Brigindo » dans les inscriptions votives des
Gaulois, et de «Brigantia» dans plusieurs inscriptions britanniques. Elle était la
fille du chef supréme du peuple de Dana, le dieu Dagda, «Le Bon». Elle avait
trois fils, dont on dit qu’ils avaient en commun un seul fils nommé Ecrie, ce
qui signifie «connaissance» ou «poésie»’®. Il se peut alors qu’'Ecrie fut le dieu
dont la meére était Dana, et le peuple a qui elle donna son nom reste le plus cher
représentant des puissances de lumicére et de connaissance que nous avons dans
les mythes irlandais. Nous rappellerons que parmi tous ces peuples mythiques,
Tuan Mac Carell donna seulement le nom de «dieux» au peuple de Dana. Ils
n’apparaissent cependant pas sous la méme forme que celle que la légende irlan-
daise nous a transmise a leur sujet. Les influences chrétiennes les réduisent au
rang de fées ou les identifient aux anges déchus. Ils furent conquis par les Milé-
siens, définis comme une race humaine a part entiére, et ils eurent toute sorte
de relations d’amour et de haine avec ces derniers jusqu’a une époque tardive.
Néanmoins, méme dans les 1égendes les plus récentes, une certaine splendeur et
une certaine exaltation semblent investir le peuple de Dana, rappelant le haut
rang dont ils ont été détronés.

91 Prononcer «Yedhee ».
72 La science des druides, comme nous I'avons vu, était véhiculée en vers, et les poctes profes-
sionnels représentaient une branche de 'ordre druidique.
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Les conceptions populaires et bardiques

Nous ne devons pas oublier que la conception populaire des déités du peuple
de Dana fut probablement de tout temps différente de la conception barde et
druidique ou, en d’autres termes, savante. Ces derniers, comme nous le verrons,
les congoivent comme les déités présidant a la science et a la poésie. Ce n’est pas
une idée populaire; c’est le produit de 'imagination celte et aryenne, inspirée
par une stricte conception intellectuelle. Le commun du peuple, qui représentait
principalement I'élément mégalithique dans la population, semble avoir con¢u
ses déités comme des dieux de la terre, dei terreni, comme elles sont appelées de
fagon explicite au huitiéme si¢cle dans le « Livre d’Armagh” », présidant, non pas
tant a la science et a la poésie, mais plutdt a agriculture, contrélant la fécondité
de la terre et de I'eau, et demeurant dans les collines, les rivieres et les lacs. Dans
la littérature bardique, I'idée aryenne est prédominante; 'autre conception doit
étre trouvée dans les innombrables contes et observances populaires; mais bien
stir dans chaque cas, on rencontre de considérables interpénétrations de ces deux
visions —aucune ligne clairement définie ne les séparait dans les anciens temps,
et aucune ne peut étre tracée actuellement.

Les trésors des Danéens

Tuan Mac Carell nous dit qu’ils arriverent en Irlande «sortant du paradis».
Ceci est repris, dans la tradition ultérieure, a I'intérieur d’un récit racontant
comment ils jaillirent de quatre grandes cités, dont les noms respirent vraiment
la féerie et le romanesque — Falias, Gorias, Finias, et Murias. De grands sages
leur y apprenaient la science et la dextérité manuelle, 'un de ces sages était mis
sur le trone de chaque cité, et de chacun d’entre eux, le peuple de Dana emporta
un trésor de nature magique. De Falias vint la pierre appelée Lia Fail ou Pierre
du Destin, sur laquelle les Hauts Rois d’Irlande se tenaient lors de leur intro-
nisation, et qui était supposée confirmer I'élection d’'un monarque légitime en
vrombissant sous lui lorsqu’il y prenait place. La pierre actuelle, qui fut si sou-
vent utilisée lors de I'inauguration d’un régne, existait 2 Tara depuis des temps
immémoriaux. Elle fut envoyée en Ecosse au début du sixiéme siecle pour le
couronnement de Fergus le Grand, fils de Erc, qui supplia son frére Murtagh
Mac Erc, roi d'Irlande, de la lui préter. Une ancienne prophétie affirmait que
quelque soit 'endroit ou la pierre se trouvait, un roi de la race scotique (Cest a

> Mever et Nutt, Voyage de Bran, 11. 197.
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dire, irlando-milésienne) regnerait. Cest la fameuse Pierre de Scone, qui n'est
jamais retournée en Irlande, mais qui fut emportée en Angleterre par Edouard I
en 1297, et est maintenant la Pierre du Sacre a 'abbaye de Westminster. Lanti-
que prophétie n’a depuis jamais été démentie car en passant par les Stuart et par
Fergus Mac Erc, I'ascendance de la famille royale britannique peut étre retracée
jusqu'aux rois historiques de I'Irlande milésienne.

Le second trésor des Danéens était I'épée invicible de Lug au Long Bras, de
qui nous parlerons par la suite, et cette arme venait de la cité de Gorias. De Fi-
nias vint une lance magique, et de Murias le chaudron de Dagda, un récipient
qui avait la propriété de pouvoir nourrir une foule de gens sans jamais se vider.

Selon la version donnée dans le «Livre des Invasions», le peuple de Dana
arriva en Irlande avec ces objets enchantés.

Les Danéens et les Firbolgs

Les Danéens flotterent jusqu’au sol dans un nuage magique, faisant leur pre-
miére apparition dans I'ouest de la province du Connacht. Lorsque le nuage se
dissipa, les Firbolgs les découvrirent & Moyrein, dans un camp que les Danéens
avaient déja fortifié.

Les Firbolgs envoyerent alors un de leurs guerriers, nommé Sreng, pour inter-
roger les mystérieux nouveaux venus; le peuple de Dana, de son cdté, envoya un
guerrier nommé Bres pour les représenter. Les deux ambassadeurs examinérent
réciproquement leurs armes avec grand intérét. Les lances des Danéens, nous
dit-on, étaient légeres et a la pointe afftitée; celles des Firbolgs étaient lourdes
et émoussées. Lintention évidente de la légende est ici de mettre en contraste le
pouvoir de la science avec celui de la force brute, et cela nous rappelle le mythe
grec de la lutte entre les déités de I'Olympe et les Titans.

Bres proposa au Firbolg de partager I'Irlande de facon égale entre les deux
peuples et de s'allier afin de la défendre contre de futurs arrivants. Ils échange-
rent alors leurs armes et retournérent chacun dans leur camp.

La premiere bataille de Moytura

Les Firbolgs ne furent cependant pas impressionnés par la supériorité des
Danéens et déciderent de refuser leur offre. La bataille eut lieu dans la plaine
de Moytura®, dans le sud du comté de Mayo, prés d'un endroit actuellement

" Moytura signifie «la Plaine des Tours» — cest A dire des monuments sépulcraux.
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appelé Cong. Les Firbolgs étaient menés par leur roi, Mac Erc, et les Danéens
par Nuada a la Main d’Argent, qui eut ce nom a la suite d’un incident dans cette
bataille. Sa main, nous dit-on, fut coupée pendant le combat, et 'un des artisans
talentueux qui abondaient dans les rangs des Danéens lui en fit une nouvelle
en argent. Grace a leur art magique et leur médecine, les Danéens obtinrent la
victoire et le roi des Firbolgs fut tué. Un arrangement raisonnable s’ensuivit: les
Firbolgs se virent attribuer la province du Connacht comme territoire, tandis
que les Danéens prirent le reste de I'Irlande. Au dix-septiéme siecle, 'annaliste
Mac Firbis découvrit que plusieurs habitants du Connacht rattachaient leur as-
cendance a ces mémes Firbolgs. Ils étaient probablement un véritable peuple
historique, et leur conflit avec les Danéens pourrait étre une partie de Ihistoire
avec quelques caractéristiques mythiques.

Lexil du roi Bres

Nuada a la Main d’Argent aurait alors d@ régner sur les Danéens, mais sa
mutilation le lui interdisait, car aucun homme diminué n’aurait pu étre un roi
en Irlande. Les Danéens choisirent par conséquent Bres, qui était le fils d'une
femme danéenne nommée Eri, mais dont le pére était inconnu, pour les gouver-
ner 2 la place de Nuada. Il s’agissait d’un autre Bres, et non pas de I'"émissaire qui
traita avec les Firbolgs et qui fut tué 4 la bataille de Moytura. Bres, quoique d’ap-
parence solide et superbe, n'avait aucun don pour la royauté, car non seulement
il permit aux ennemis de I'Irlande, les Fomoriens, de renouveler leur oppression
et le paiement d’un tribut, mais il imposa aussi lui-méme lourdement ses sujets;
et il éeait si pingre qu’il n’offrait pas 'hospitalité aux chefs, aux nobles et aux har-
pistes. Ce manque de générosité et d’hospitalité a toujours été considéré comme
le pire des vices pour un prince irlandais. Un jour, dit-on, le poéte Corpry vint
a sa cour. Il fut logé dans une petite chambre sombre sans feu ni aucun meuble
et dans laquelle, aprés une longue attente, on lui servit seulement trois giteaux
secs et pas de biere. Pour se venger, il composa un quatrain satirique sur son hote
hargneux:

«Sans mets servis prestement,

Sans lait de vache qui permet au veau de croitre,
Sans logis décent pour ’homme dans la nuit lugubre,
Sans moyens pour divertir la compagnie d’un barde,
Telle était la nature de Bres. »
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En Irlande, la poésie satirique était supposée avoir une sorte de pouvoir magi-
que. Les rois la redoutaient; elle pouvait méme exterminer les rats”. Le quatrain
de Corpry fut répété avec délice parmi le peuple et Bres dut abandonner sa sou-
veraineté. On dit que ce fut la premiére satire jamais faite en Irlande. Clest ainsi
que Nuada fut choisi pour étre roi a la place de Bres. Il disposait désormais d’une
main en argent grice a 'art de son médecin nommé Diancecht ou, comme
Paffirment plusieurs versions de cette légende, grice a un guérisseur encore plus
habile, le fils de Diancecht, qui avait fait repousser la véritable main a partir du
moignon.

Bres se prit de colére et de ressentiment. Il supplia alors sa mere, Eri, de le
conseiller et de lui parler de sa lignée. Eri lui déclara ainsi que son pere était
Elatha, un roi du peuple Fomorien, qui était secretement venu 2 elle par dela les
mers et lui avait donné une bague lors de son départ, lui intimant de ne jamais
Poffrir 2 un homme dont le doigt ne s'ajusterait pas parfaitement a la bague. Elle
apporta alors la bague qui s’ajusta au doigt de Bres, ils descendirent vers la plage
ou 'amant Fomorien avait autrefois débarqué et ils firent voile vers la maison de
son pere.

La tyrannie des Fomoriens

Elatha transmit la bague a son fils et lui donna une armée afin de reconquérir
I'Irlande. Elle 'envoya également chercher de I'aide supplémentaire aupres de
Balor, le plus grand des rois Fomoriens. Balor était surnommé «I'ceil du Mal»,
car le regard de son ceil unique pouvait foudroyer ceux qu’il fixait avec colére.
Mais a cette époque, il était si vieux et si faible que sa large paupiére s'affaissait
sur son ceil pourvoyeur de mort. Elle devait étre soulevée par ses hommes a l'aide
de cordes et de poulies quand était venue ’heure de détruire ses ennemis a l'aide
de son ceil. Nuada ne put lui tenir téte, pas plus que ne I'avait fait Bres lorsque
celui-ci était roi; le pays gémissait  nouveau sous 'oppression des Fomoriens, il
se languissait d’'un champion et d’un rédempteur.

La venue de Lug

Un nouveau personnage intervient alors dans le mythe. Il sagit de Lug en

> Shakespeare y fait allusion dans Comme vous voudrez. « Je n’ai jamais été mise en vers de la
sorte», dit Roseline, «depuis I'époque de Pythagore, ol j’étais un rat irlandais — ce dont je ne
me rappelle guere».
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personne, le fils de Kian, dieu soleil par excellence de toutes les régions cel-
tes, et dont le nom peut étre encore identifié sur plusieurs sites historiques du
continent’®. Afin d’expliquer son apparition, nous devons quitter pour un temps
les anciens manuscrits qui font autorité, car, n’étant pas exhaustifs sur ce sujet,
ils doivent étre complétés par un conte populaire qui fut transmis oralement
jusqu'au dix-neuvieme siecle, et découvert par hasard par un célebre antiquaire
irlandais, O’Donovan?’.

Dans ce conte populaire, le nom de Balor et celui de sa fille Ethlinn (sous la
forme « Ethnea») sont conservés, ainsi que ceux de quelques autres personnages
mythiques. Mais celui du pére de Lug se répercute faiblement sous la forme de
MacKineely; le nom méme de Lug est oublié, et la mort de Balor est rendue
d’une fagon inconsistante par rapport a celle de 'ancien mythe. Dans lhistoire
telle que je la présente ici, les anciens noms et la trame mythique sont préservés,
mais le récit est complété par le conte populaire dans les passages ol cela érait
nécessaire, en omettant certaines caractéristiques modernes qui restent incom-
patibles avec le mythe.

Lhistoire continue donc en disant que Balor, le roi Fomorien, découvrit grice
a une prophétie druidique qu’il serait tué par son petit fils. Son seul enfant était
une fillette nommé Ethlinn. Afin d’empécher ce funeste destin, tel Acrisios, le
pére de Danae dans la mythologie grecque, il avait emprisonné Ethlinn dans
une haute tour, la Tour Mor, qu’il avait fait construire sur un promontoire a pic
dans I'ile Tory. Balor y avait placé sa fille sous la garde de douze matrones, qui lui
interdisaient de voir sous aucun prétexte le visage d’'un homme, ou méme d’ap-
prendre qu'il existait des étres d’'un sexe différent du sien. Ethlinn grandit dans
cette solitude — comme le font toutes les princesses séquestrées— et devint une
jeune fille d’une beauté éblouissante.

Pendant ce temps, il y avait sur I'lle principale trois fréeres nommés Kian,
Sawan et Goban le forgeron, le céleébre armurier et artisan du mythe irlandais,
qui correspond a4 Wayland le forgeron dans la légende germanique. Kian avait
une vache magique dont le lait était si abondant que tous désiraient la posséder,
il devait par conséquent la surveiller soigneusement.

Balor était déterminé a semparer de cette vache. Un jour Kian et Sawan vin-
rent a la forge en apportant de I'acier de trés bonne qualité pour qu'on leur fasse

% Lyon, Leyden, Laon étaient tous connus dans les temps anciens comme étant Lug-dunum,
la forteresse de Lug. Luguvallum était le nom d’une ville située pres du mur d’Hadrien en Bre-
tagne romaine.

?7 1l le cite dans une note des Annales des quatre maitres, vol. 1. p. 18, et est également reproduit

par de Jubainville.
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des armes. Kian entra dans la forge, laissant la vache sous la garde de Sawan.
Balor apparut soudainement, prenant la forme d’un petit garcon aux cheveux
roux, et dit & Sawan qu’il avait surpris ses freres en train d’échafauder un plan
afin d’utiliser tout 'acier pour leurs propres armes, ne laissant que du métal gros-
sier pour celles de Sawan. Ce dernier, fou de rage, donna la longe de la vache au
garcon et se précipita vers la forge pour mettre un terme a ce plan néfaste. Balor
sempara immédiatement de la vache et lui fit traverser la mer jusqu’a I'lle Tory.

Kian souhaitait désormais se venger de Balor et, dans ce but, il alla chercher
conseil aupres d’'une druidesse nommée Birog. Se vétant d’habits de femme, il
fut transporté par un sortilége magique au dessus de la mer. Birog, qui I'accom-
pagnait, dit alors aux gardiennes d’Ethlinn qu’elles étaient deux nobles dames
qui avaient échoué sur la plage apres s'étre échappé des mains de leur ravisseur, et
qu’elles imploraient I'asile. On les laissa entrer; Kian trouva le moyen de rejoin-
dre la princesse Ethlinn pendant que les matrones étaient sous 'emprise d’un
sommeil magique et, lorsquelles se réveillerent, Kian et la druidesse s'étaient
évaporés. Ethlinn avait cependant donné son amour a Kian, et les gardiennes
sapercurent bientdt qu'elle portait un enfant. Craignant la colére de Balor, les
matrones la persuaderent de croire que tout cet épisode n'avait été qu'un réve;
mais quand le terme arriva, Ethlinn donna naissance a trois fils.

Balor eut vent de cet incident et il ordonna aussitot, en colére et apeuré, de
noyer les trois nourrissons dans un tourbillon, non loin de la c6te irlandaise. Le
serviteur chargé de cette mission empaqueta les nourrissons dans un drap, mais
en les transportant vers le lieu choisi, 'épingle du drap se détacha, et 'un des
enfants glissa et se retrouva dans une petite baie, appelée de nos jours Port na
Delig, le Refuge de I'Epingle. Les deux autres nourrissons furent déiment noyés
et le serviteur rendit compte du succes de sa mission.

Lenfant tombé dans la baie fut cependant retrouvé par une druidesse, qui
Penvoya a la maison de son pére, Kian. Celui-ci le donna en adoption  son frere
forgeron qui enseigna a I'enfant son art, et lui apprit a étre habile dans toutes
les facettes de son métier et du travail manuel. Cet enfant était Lug. Quand
il devint un jeune homme, les Danéens le placerent sous la responsabilité de
Duach «Le Sombre», roi de la Grande Plaine (Royaume des Fées, ou «Pays des
Vivants», qui est également le Pays des Morts), et il demeura en ce lieu jusqu’a
'age d’homme.

Lug était, bien entendu, le rédempteur tant espéré qui devait sortir le peuple
de Dana de sa servitude. Sa venue est narrée dans une histoire qui met en éviden-
ce les attributs solaires de la puissance universelle et qui le présente, tel Apollon,
comme la déité présidant a 'ensemble de la connaissance humaine et du savoir-
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faire artistique et médicinal. Il vint un jour, dit-on, pour se mettre au service de
Nuada a la Main d’Argent, et lorsque le garde des grilles du palais royal de Tara
lui demanda ce qu'il savait faire, il répondit qu’il était charpentier.

«Nous n’avons nul besoin d’un charpentier», dit le garde; «nous en avons un
qui est excellent, Cest Luchta, le fils de Luchaid. » «Je suis également forgeron »,
continua Lug. « Nous avons déja un maitre forgeron », répondit le garde. « Alors,
je suis aussi un guerrier» dit Lug. «Nous n'en avons pas besoin tant quOgma
se trouve parmi nous.», affirma le garde. Lug continua 2 citer tous les métiers
et les arts qui lui traversaient I'esprit — il était ainsi poete, harpiste, homme de
science, médecin et ainsi de suite— et recevait toujours comme réponse qu'un
homme maitrisant parfaitement cet art était déja présent a la cour de Nuada.
«Alors, demandez au roi», dit Lug, «s'il a un homme 2 son service qui est au
sommet de tous ces arts et, si Cest le cas, je ne resterais pas plus longtemps ici, ni
ne chercherais a entrer dans son palais. » Cela dit, Lug fut requ et on lui donna
le surnom d’Ilddnach, signifiant «homme de tous les arts», prince de toutes les
sciences; un autre nom qu’il portait plus communément était Lug Lamfada, ou
Lug au Long Bras. On se souvient ici, comme le souligne de Jubainville, du dieu
Gaulois que César identifie & Mercure «'inventeur de tous les arts» et & qui les
Gaulois éleverent plusieurs statues. Le mythe irlandais enrichit donc notre savoir
en nous donnant le nom de cette déité.

Lorsque Lug arriva du Pays des Vivants, il apporta avec lui plusieurs cadeaux
magiques: le bateau de Mananan, fils de Lir, dieu de la mer, qui lisait dans les
pensées de son possesseur et pouvait 'emmener en n’importe quel lieu; le cheval
de Mananan, qui voyageait autant sur I'eau que sur terre, ainsi qu'une redoutable
épée nommée Fragarach («le donneur de réponses»), qui pouvait traverser toutes
sortes de cotes de mailles. Ainsi équipé, il se présenta un jour devant le conseil
des chefs danéens qui s'étaient rassemblés afin de payer leur tribut aux envoyés
des oppresseurs fomoriens; lorsque les Danéens le virent, ils eurent la méme
impression, dit-on, que s’ils avaient vu le soleil se lever par un clair jour d’été.
Entrainés par Lug, ils attaqueérent alors les Fomoriens au lieu de payer le tribut.
Tous les Fomoriens furent tués, sauf neuf hommes qui furent renvoyés pour
dire a Balor que les Danéens le défiaient, et qUils ne payeraient plus de tribut a
compter de ce jour. Balor se prépara a la bataille; il ordonna a ses capitaines de
soumettre les Danéens, puis d’attacher I'ile a leurs navires avec des cables afin de
la haler loin vers le nord jusqu’aux contrées lugubres et glacées des Fomoriens,
ou elle ne représenterait plus une géne.
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La quéte des fils de Turenn

Lug se préparait aussi de son c6té pour le combat final ; mais pour s'assurer de
la victoire, il avait besoin de certains ustensiles magiques qu’il devait se procurer
au plus vite. Lhistoire de la quéte de ces objets qui nous raconte aussi au passage
la fin du pére de Lug, Kian, est 'une des plus étranges et précieuses quétes de
la légende irlandaise, et forme 'une des triades de contes mythiques qui furent
considérées comme la fine fleur du romanesque irlandais™.

Kian fut envoyé par Lug vers le nord pour demander aux combattants danéens
d’Ulster de se joindre au combat contre les Fomoriens. Sur sa route, alors qu’il
traversait la plaine de Murthemne, pres de Dundalk, il rencontra trois fréres,
Brian, Luchar et lucharba, fils de Turenn, dont la maison était en querelle avec
celle de Kian. Il chercha a les éviter en prenant la forme d’un porc et rejoignit
un troupeau qui fouissait dans la plaine, mais les freres le repérérent et Brian le
blessa avec la pointe de sa lance. Kian, sentant sa fin venir, supplia qu'on l'auto-
rise a reprendre 'apparence d’'un homme avant d’étre tué. « Je préférerais autant
tuer un homme qu’'un porc, dit Brian, qui avait toujours pris les décisions au
cours des aventures qu'il avait connu en compagnie de ses freres. Kian se dressa
alors devant eux sous sa forme humaine, le sang suintant sur la poitrine a cause
de la blessure faite par la lance de Brian. «Je me suis joué de vous», lanca-t-il,
«car si vous aviez tué un porc, vous auriez a payer pour le sang d’un porc, mais
désormais vous devrez vous acquitter de la dette du sang d’'un homme; jamais ne
fut aussi grand le sang pour lequel vous allez devoir payer cette dette; et les armes
qui me tueront raconteront également mon histoire au vengeur de ce sang. »

«Alors, tu seras tué sans aucune arme», répondit Brian, et il le lapida & mort
avec ses fréres. Ils le mirent alors en terre aussi profondément que la hauteur
d’un homme.

Mais lorsque Lug parcouru ce chemin peu de temps apres, les pierres de la
plaine cri¢rent et lui racontérent le meurtre de son pére par les fils de Turenn. 1l
exhuma le corps et, jurant de se venger, retourna a Tara. Il accusa alors les fils de
Turenn devant le Grand Roi et regut la permission de les voir se faire exécuter
ou de définir la dette de sang qu’il accepterait pour les pardonner. Lug choisit
la dette de sang et fit la liste suivante, cachant sous le nom d’objets usuels des
choses de grande valeur qui impliquaient des tiches inouies. Trois pommes, la

% Les deux autres récits étaient «le destin des enfants de Lir» et «le destin des fils d’Usna ».
Lhistoire de la quéte des fils de Turenn et celle des enfants de Lir ont été intégralement retrans-
crites par auteur dans son livre Hauzs faits de Finn et autres romans bardiques, et celle des fils

d’Usna (la légende de Deirdre) par Mme Eleanor Hull dans son Cuchulain.
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peau d’un porc, une lance, un chariot avec deux chevaux, sept pourceaux, un
chien sauvage, une broche a rétir et, pour finir, crier trois fois sur une colline.
Les freres promirent de payer la dette, et Lug expliqua alors la signification de
celle-ci. Les trois pommes étaient celles qui poussaient dans le Jardin du Soleil,
la peau de porc était une peau magique qui soignait les blessures et les maladies
lorsqu’elle était revétue par une personne souffrante, et elle était la possession
du roi de Grece; la lance était une arme magique détenue par le roi de Perse
(ces noms étaient bien évidemment des appellations fantaisistes pour des lieux
du monde féerique) ; les sept pourceaux appartenaient au roi Asal des Colonnes
d’Or, ils pouvaient étre tués et mangés chaque nuit, car ils éraient retrouvés
entiers le jour suivant; la broche appartenait aux nymphes des mers demeurant
dans I'tle engloutie de Finchory; et les trois cris devaient étre lancés sur la colline
d’un féroce guerrier, Mochaen, qui avait fait veeu avec ses fils d’empécher tout
homme d’élever la voix en ce lieu. Il semblait impossible d’accomplir la moindre
de ces tiches, mais les fréres devaient les réussir toutes pour pouvoir laver leur
culpabilité due a la mort de Kian.

Lhistoire continue alors en racontant comment les fils de Turenn, avec une
audace et une astuce infinies, accomplirent leurs tiches 'une apres 'autre. Mais
quand elles furent toutes menées a bien, a 'exception du vol de la broche et des
trois cris a proférer sur la colline de Mochaen, Lug leur fit perdre la mémoire
grice 4 sa magie, et ils retournérent en Irlande avec leurs trésors. Ceux-ci étaient,
en particulier la lance et la peau de porc, ce dont Lug avait besoin pour l'aider
contre les Fomoriens; mais sa vengeance n’était pas terminée et, apres avoir regu
les trésors, il rappela aux freres ce qu'il restait encore a rapporter. Profondément
découragés, ils commencerent 3 comprendre comment il §'était joué d’eux et
partirent tristement payer, s’ils le pouvaient, le reste de la dette de sang. Apres
une longue errance, ils découvrirent que I'lle de Finchory n’est pas au-dessus,
mais sous la mer. Brian, vétu d’un habit magique fait d’eau, descendit vers l'ile, il
vit les trois fois cinquante nymphes dans leur palais, et Sempara de la broche en
or dans 'atre de la cheminée. La terrible épreuve de la colline de Mochaen fut la
derniére a étre réalisée. Apres un combat désespéré qui se termina par la mort de
Mochaen et de ses fils, les fréres, mortellement blessés, unirent leurs voix en trois
faibles cris et la dette de sang fut ainsi payée. Cependant, la vie coulait encore
en eux lorsqu’ils retournérent en Irlande et leur vieux pére, Turenn, supplia Lug
de lui préter la peau de porc magique pour les soigner; mais 'implacable Lug
refusa, les freres et leur pére moururent alors ensemble. Ainsi finit le conte.
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La seconde bataille de Moytura

La seconde bataille de Moytura se déroula sur une plaine située dans le nord
du comté de Sligo, on peut encore observer de nos jours un grand nombre de
monuments sépulcraux qui y sont éparpillés. La premiére bataille fut celle que
les Danéens avaient engagée contre les Firbolgs et on se réfere ici a la plaine de
Moytura qui se trouvait beaucoup plus au sud, dans le comté de Mayo.

La bataille contre les Fomoriens est relatée avec une stupéfiante abondance de
détails merveilleux. Les artisans danéens, Goban le forgeron, Credné l'orfevre et
Luchta le charpentier, réparaient les armes des Danéens a une vitesse magique
—trois coups du marteau de Goban faisaient une lance ou une épée, Luchta
langait une poignée qui s’y fixait immédiatement et Credné projetait les rivets
avec sa langue aussi vite qu'il les fabriquait, et ceux-ci volaient jusqu’a leur place.
Les blessés étaient soignés par la peau de porc magique. La plaine résonnait de
la clameur de la bataille:

« Effrayant était le tonnerre qui roulait sur le champ de bataille; les cris des
guerriers, le fracas des boucliers s’entrechoquant, I'éclat et le heurt des épées, des
lames droites a la garde en ivoire, la musique et ’harmonie des ‘cornemuses’, et
le souffle du vol des lances et des épieux®. »

La mort de Balor

Les Fomoriens ameneérent leur champion Balor, dont I'ceil au terrible regard
avait fait fuir Nuada a la Main d’Argent et bien d’autres danéens. Mais lorsque
la paupiere s'affaissa a cause de la fatigue, Lug saisit sa chance et sapprocha pres
de Balor. Il lanca alors violemment une grosse pierre qui se ficha dans sa cervelle
et Balor mourut, comme la prophétie I'avait prédit, de la main de son petit-fils.
Les Fomoriens furent totalement mis en déroute, ils ne régnerent plus jamais et
ne commirent plus aucun pillage en Irlande. Lug, 'llddnach, fut alors placé sur
le trone a la place de Nuada, et le mythe de la victoire du héros solaire sur les
puissances des ténebres et de la force brutale s'acheva ainsi.

La harpe de Dagda

On peut rapporter ici un curieux exemple au sujet du pouvoir que les Danéens
pouvaient exercer par le biais d’un sortilege musical. Au cours de leur fuite, les

" Retranscription par O’Curry du conte bardique «La bataille de Moytura ».
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Fomoriens avaient capturé, dit-on, la harpe de Dagda et 'avaient emportée avec
eux. Lug, Dagda et le guerrier Ogma les suivirent et arriverent incognito dans la
salle de banquets du camp fomorien. Ils virent alors la harpe suspendue au mur.
Dagda I'appela et elle vola instantanément dans ses mains, tuant neuf Fomoriens
au passage. Linvocation de Dagda pour récupérer sa harpe est tres singuliere et
plutdt intrigante:

«Viens, susurreuse de douces pommes», cria-t-il, «viens, cadre & quatre an-
gles de ’harmonie, viens, été, viens, hiver, depuis les gueules des harpes et des
cornemuses'*’. »

Lallusion a I'été et a 'hiver suggere la pratique que I'on retrouve dans la mu-
sique indienne et qui consiste a affecter certains modes musicaux aux différentes
saisons de 'année (et méme aux différentes heures de la journée), et également
a une légende égyptienne, rapportée par Burney dans son «Histoire de la mu-
sique» ou les trois cordes de la lyre étaient supposées correspondre aux trois
saisons, printemps, été et hiver'"'.

Lhistoire continue et lorsque Dagda s'empara de la harpe, il y joua les «trois
nobles accords» que tout grand maitre harpiste se devait de connaitre, a savoir
'accord de la complainte qui faisait pleurer les auditeurs, 'accord des rires qui
les rendait joyeux et 'accord du sommeil, ou berceuse, qui les plongeait dans un
profond sommeil. Et ce fut sous la protection de ce sommeil que le champion
danéen sortit a pas de loup et s'enfuit. On peut observer qu'a travers 'ensemble
de la littérature légendaire d’Irlande le talent pour la musique, un art dont l'in-
fluence ressemble beaucoup a celle d’un sortilege ou d’'un don mystérieux des
créatures féeriques, est la prérogative du peuple de Dana et de leurs descendants.
Ainsi, dans le « Colloque des Anciens», un recueil de contes datant environ du
treizieme ou quatorziéme siecle, saint Patrick est présenté a un ménestrel, Cas-
corach, «un beau jeune homme aux cheveux bouclés et aux sourcils bruns»,
qui joua si mélodieusement d’un accord que le saint et sa suite sendormirent.
Cascorach, nous dit-on, était le fils d’'un ménestrel du peuple de Dana. Le scribe
de saint Patrick, Brogan, dit alors «de ton art, tu nous donnas une brillante le-
con».

«Pour str, elle le fut», dit saint Patrick, «grace a la résonance de la magie

féerique qui 'habite; rien ne pourrait étre aussi proche de ’harmonie du Para-
disloz. »

10 O’Curry, On the Manners, 111. 214.

101 T’ancienne division irlandaise de 'année contenait seulement trois saisons, mélant 'autom-
ne et 'été (O’Curry, On the Manners, 111. 217).

12§, H. O’Grady, Silva Gadelica, p.191.
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Traditionnellement, on suppose que certaines des plus belles mélodies popu-
laires de I'Irlande ancienne — comme, par exemple, Coulin— ont été entendues
par des harpistes mortels lors des réjouissances du peuple des Fées.

Noms et caractéristiques des déités danéennes

Je vais conclure ce récit de la conquéte des Danéens par la description de leurs
principaux dieux et des attributs de ces derniers, ce qui sera utile au lecteur pour
les pages suivantes. Les éléments les plus fiables que je connaisse sont issus de
«’Histoire critique de I'Irlande'® » par M. Standish O’Grady. Son travail est tout
autant remarquable pour sa perspicacité critique —il a été publié en 1881, date
a laquelle on ne parlait guére d’étude scientifique de la mythologie celte— que
pour son imagination véritablement bardique, digne des anciens créateurs de
mythes eux-mémes, qui ranime les ombres mortes du passé en leur insufflant
la vie. Les personnages principaux dans lesquels M. O’Grady a reproduit les ca-
ractéristiques typiques des acteurs majeurs du Cycle danéen nécessitent a peine
de correction de nos jours, et ils m’ont été d’une grande utilité pour rédiger le
résumé suivant.

Dagda

Dagda Mor était le pere et le chef du peuple de Dana. Une certaine concep-
tion d’'immensité se rattache a lui et a ses actions. Au cours de la seconde bataille
de Moytura, ses coups balayaient a terre des rangs entiers d’ennemis, et quand il
pointait sa lance vers le sol, il pouvait y creuser une rainure aussi grande que les
douves d’une place forte. Un fait & ’humour burlesque apparait dans quelques
récits concernant cette déité. Quand les Fomoriens lui donnérent de la nour-
riture lors de sa visite dans leur camp, le porridge et le lait furent versés dans
une grande fosse, et il les mangea avec une cuillére assez grande, dit-on, pour
contenir un homme et une femme allongés. Quand il eut fini le porridge, il
racla le trou avec cette cuillére et pelleta imperturbablement la terre et le gravier
dans son gosier. Nous avons déja vu qu'il était, a I'instar de tous les Danéens, un
maitre en musique, aussi bien que dans d’autres arts magiques, et possédait une
harpe qui volait & travers les airs a son appel. «La tendance & donner vie a des
objets inanimés est récurrente dans la littérature homérique, et elle exerce une
grande influence sur la mythologie de ce pays. La fougueuse lance vivante de

195 P.104 sqq., et passim.
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Lug; le bateau magique de Mananan; I'épée chantante de Conary Mor, I'épée
parlante de Cuchulain; la Lia Fail, Pierre du Destin, qui viombissait de joie sous
les pieds des rois légitimes; les vagues de I'océan, rugissant de rage et de chagrin
g g g g g
quand de tels rois étaient en péril ; les eaux de la riviere Dia, retenues par la peur
lors du formidable duel entre Cuchulain et Ferdia, ne sont que quelques-uns des
que quelq
nombreux exemples'®. » Une légende plus récente nous raconte aussi comment,
a la mort d’un grand érudit, tous les livres d’Irlande tomberent de leurs étageres
sur le sol.

Angus Og

Angus Og (Angus le Jeune), fils de Dagda et de Boanna (la riviere Boyne),
était le dieu irlandais de 'amour. Son palais était censé se trouver a New Grange,
au bord de la Boyne. Quatre oiseaux lumineux, qui planaient toujours au dessus
de sa téte, étaient supposés étre ses baisers qui prenaient cette forme ravissante,
et leur chant faisait jaillir 'amour dans le coeur des jeunes gens. Une fois, Angus
tomba malade d’amour pour une jeune fille qu'il avait vu en réve. Il expliqua
la cause de son mal a sa mére Boanna, qui rechercha cette jeune fille dans toute
I'Irlande, mais ne put la trouver. Ils demanderent alors 'aide de Dagda, mais
il échoua également jusqu’a ce qu'il appela a son aide Bov le Rouge, roi des
Danéens de Munster —le méme que nous avons rencontré dans le conte des
enfants de Lir, et qui était talentueux dans tous les arcanes et tous les enchante-
ments. Bov poursuivit les recherches et, au bout d’un an, il envoya un message
déclarant qu’il avait trouvé la jeune fille vue en réve au bord d’un lac appelé Lac
de la Gueule du Dragon.

Angus se rendit aupres de Bov et il fut emmené, apres s’étre reposé aupres de
ce dernier pendant trois jours, sur le rivage du lac ot il vit trois fois cinquante
jeunes filles marchant deux par deux. Chaque couple était lié par une chaine
en or et 'un d’entre eux dépassait les autres de la téte et des épaules. « Cest
elle!», sécria Angus. « Dis-moi quel est son nom.» Bov répondit que son nom
était Caer, fille d’Ethal Anubal, un prince des Danéens du Connacht. Angus
se plaignit qu’il n'était pas assez fort pour I'enlever a ses compagnes, et Bov lui
conseilla alors de se rendre aupres de Ailill et de Maev, le roi et la reine mortels
du Connacht, pour leur demander assistance. Dagda et Angus partirent donc au
palais d’Ailill, qui les invita a festoyer pendant une semaine avant de demander
la raison de leur venue. Quand il eut pris connaissance de la situation, il déclara:

194 O’Grady, loc. cit.
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«nous n’avons aucune autorité sur Ethal Anubal». Ils envoyérent cependant a ce-
lui-ci un message qui demandait la main de Caer pour la donner & Angus, mais
Ethal refusa de se séparer de sa fille. Il fut alors assiégé par les forces combinées
d’Ailill et de Dagda, et il fut fait prisonnier. Lorsqu’on lui demanda a nouveau
la main de Caer, il déclara qu’il ne pouvait obéir «car elle est plus puissante que
je ne le suis». Il expliqua qu’elle vivait alternativement sous la forme d’une jeune
fille pendant un an, et sous celle d’un cygne pendant la méme durée, «et au
premier jour du mois de novembre prochainy, dit-il, «vous la verrez parmi cent
cinquante autres cygnes au Lac de la Gueule du Dragon ».

Angus s’y rendit a 'heure dite et lui langa, « Ohé, venez me parler!» «Qui
m’appelle?», demanda Caer. Angus expliqua qui il était et se vit finalement
transformer en cygne. Cétait un signe de consentement et il plongea dans le lac
pour y rejoindre I'objet de son amour. Ils volérent alors ensemble jusqu’au palais
situé sur les bords de la Boyne, en chantant en chemin une musique si divine que
tous ceux qui I'écouterent s'endormirent pour trois jours et trois nuits.

Angus était la déité et 'ami des beaux jeunes gens. Dermot au Bouton
d’Amour, un partisan de Finn Mac Cumhal et amant de Grania, de qui nous
parlerons par la suite, fut élevé avec Angus dans le palais situé au bord de la
Boyne. Il était 'amant typique de la légende irlandaise. Quand il fut tué par le
sanglier sauvage de Ben Bulben, Angus le ressuscita et 'emmena partager I'im-
mortalité dans son palais féerique.

Les lacs de Killarney

Nous avons déja parlé de Bov le Rouge, frere de Dagda. Il avait, dit-on, un
orfevre nommé Len, qui «donna aux lacs de Killarney leur ancienne appellation,
Locha Lein, les Lacs de Len aux Nombreux Marteaux. Il forgeait en ce lieu, au
bord du lac, entouré par les arcs-en-ciel et les averses de rosées rougeoyantes '»

Lug

Nous avons déja décrit Lug. Il possede plus d’attributs solaires que n'importe
quelle autre déité celte; et, comme nous le savons, son culte était largement
répandu sur les territoires celtes du continent. Dans la quéte des fils de Turenn,
nous avons vu que Lug s'était approché des Fomoriens par 'ouest. Alors Bres,
fils de Balor, s'éleva et dit: « Je m’étonne que le soleil se leve a 'ouest aujourd’hui

195 O’Grady, loc. cit.

83



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

et a I'est tous les autres jours.» «Il en a toujours été ainsi», dirent ses druides.
«Alors, qu’est-ce d’autre que le soleil ?» dit Bres. « C’est I'éclat de Lug au Long
Bras», répondirent-ils.

Lug eut un enfant avec la jeune milésienne Dectera, nommé Cuchulain. 1l
fut la figure la plus héroique des légendes irlandaises et son histoire contient de
fagon évidente une grande partie du mythe solaire'.

Midir le Fier

Midir le Fier est 'un des fils de Dagda. Son palais féerique est a Bri Leith,
ou Slieve Callary, dans le comté de Longford. Il apparait fréquemment dans les
légendes comme étant en rapport avec les humains et les personnages danéens.
Il est toujours représenté comme un exemple de splendeur quant a sa beauté et
a ses parures. Lorsqu’il se présenta au roi Eochy sur la colline de Tara, il fut ainsi
décrit'?:

«Il arriva par hasard qu'Eochaid Airemm, le roi de Tara, se leva un certain
jour de foire durant Iété; il gravit les hauteurs de Tara'® pour contempler la
plaine de Breg; les couleurs de cette plaine étaient magnifiques, avec les fleurs
admirables qui étincelaient de toutes les nuances possibles. Et comme Eochy
regardait les alentours, il vit un jeune guerrier étrange sapprocher de lui. La tu-
nique que portait le guerrier était de couleur pourpre, ses cheveux étaient d’un
blond doré et d’une telle longueur qu’ils reposaient sur ses épaules. Les yeux du
jeune guerrier étaient gris et brillants; dans 'une des mains, il tenait une lance a
la pointe acérée, et dans I'autre un bouclier avec une bosse blanche en son centre
sur laquelle étaient incrustées des gemmes en or. Eochaid se sentait en paix, car il
savait que personne de tel n'avait été vu a Tara la nuit précédente et que la porte

109

qui menait en ce lieu n’avait pas encore été ouverte!®. »

1% Mme Hull a amplement exploré ce sujet dans I'introduction de son inestimable ouvrage:
La Saga de Cuchullin.

17 Voir le conte « Etain et Midir», au chap.IV.

Le nom de Tara provient indirectement du nominatif 7eambair, signifiant «le lieu de la
vaste perspective». Cest actuellement une large colline herbeuse, dans le comté de Meath, re-
couverte par des terrassements qui représentent les emplacements des anciens batiments royaux
qui peuvent tous étre clairement identifiés a partir des descriptions antiques.

199 A.H. Leahy, Romans héroiques, 1. 27.
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Lir et Mananan

Lir, comme le note M. O’Grady, «apparait sous deux formes distinctes. Dans
la premicre, il est une vaste présence impersonnelle aussi incommensurable que
la mer; en fait, 'océan grec. Dans la seconde, il est une personne distincte qui
demeure de fagon invisible au Slieve Fuad, dans le comté d’Armagh. Nous en-
tendons un peu parler de lui dans la légende irlandaise ou les attributs du dieu
de la mer sont la plupart du temps conférés a son fils, Mananan.

Cette déité est 'une des plus populaires dans la mythologie irlandaise. Il était
le seigneur de la mer, au dela et en dessous de laquelle la Terre de Jeunesse, ou
les Iles des Morts, était supposée reposer; il était en conséquent le guide des
hommes en ce pays. Il était le maitre des ruses et des illusions et avait toute sorte
de possessions magiques —le bateau nommé Balayeur d’Océan, qui obéissait a
la pensée de ceux qui naviguaient sur lui et qui avanqait sans rames ni voiles, le
cheval Aonbarr qui pouvait voyager aussi bien sur terre que sur mer, et I'épée
nommée le Donneur de Réponses a laquelle aucune armure ne pouvait résister.
Les vagues aux crétes blanches étaient appelés les Chevaux de Mananan et il
était interdit (#@bou) au héros solaire, Cuchulain, de les contempler — celles-ci
indiquaient la mort quotidienne du soleil dans les vagues venant de 'ouest lors
de son coucher. Mananan portait une grande cape qui pouvait revétir n'importe
quelle sorte de couleur, comme la vaste étendue de mer telle qu'on peut la voit
depuis une hauteur; en tant que protecteur de I'ile d’Erin, on disait que lorsque
des forces hostiles envahissaient celle-ci, elles entendaient le bruit orageux de ses
pas et le claquement de sa formidable cape alors qu’il tournait et tournait encore
avec colere autour de leur camp pendant la nuit. Lile de Man, a peine visible
depuis la cote irlandaise, était supposée étre le trone de Mananan et son nom
viendrait de cette déité.

La déesse Dana

La plus grande déesse des Danéens était Dana, « mere de tous les dieux irlan-
dais», comme elle est appelée dans un texte ancien. Elle était la fille de Dagda et,
comme lui, associée aux concepts de fertilité et de bénédiction. Selon d’Arbois
de Jubainville, elle était similaire a la déesse Brigit qui était largement vénérée
dans les territoires celtes. Il est dit que Brian, Luchar et Lucharba furent ses fils
— ceux-ci représentent en fait une seule personne, selon la coutume irlandaise
habituelle qui consiste a représenter une puissance divine sous la forme d’une
triade. Le nom de Brian, qui prend les décisions dans tous les exploits de ses
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fréres, est dérivé d’une forme plus ancienne, Brenos, et sous cette forme fut le
dieu a qui les Celtes attribuerent leurs victoires d’Allia et de Delphes, et que les
Romains et les Grecs prirent par erreur pour un chef terrestre.

Morrigan

Il y avait également une déesse extraordinaire nommée Morrigan'’, qui sem-
ble incarner tout ce qui est pervers et horrible parmi les puissances surnaturelles.
Elle se réjouissait d’entrainer les hommes a la guerre et combattait parmi eux,
prenant beaucoup de formes effrayantes, et planant souvent au dessus des armées
en plein combat sous 'aspect d’un corbeau. Elle rencontra une fois Cuchulain
déguisée en jeune femme humaine et lui avoua son amour. Il la repoussa et elle
le persécuta alors pendant la plus grande partie de sa vie. Le surprenant une fois
dans une riviere, elle se transforma en serpent d’eau, puis en une masse herbeuse,
cherchant a 'emméler pour le noyer. Mais il fut victorieux et la blessa, et elle de-
vint par la suite son amie. Avant sa derniere bataille, elle traversa Emain Macha
la nuit et brisa la barre de son char en signe d’avertissement.

La vague de Cleena

Lun des plus remarquables point de repere d'Irlande est Zonn Cliodhna ou
«vague de Cleena», sur le rivage de la baie de Glandore, dans le comté de Cork.
Lhistoire & propos de Cleena existe en plusieurs versions, qui ne s'accordent pas
toutes entre elles a 'exception du fait quelle semble avoir été une jeune fille
danéenne vivant au pays de Mananan, le Pays de Jeunesse au dela de la mer.
S’en échappant avec un amant mortel, comme 'une de ces versions I'affirme, elle
débarqua sur la cote sud d’Irlande et son amant, Keevan aux Méches Bouclées,
partit chasser dans les bois. Cleena, qui était restée sur la plage, sendormit au son
d’une musique féerique joué par un ménestrel de Mananan, et une vague l'en-
traina soudain dans la mer pour la ramener au Pays des Fées, laissant son amant
désespéré. Cest pourquoi cet endroit fut appelé « plage de la vague de Cleena».

La déesse Ainé

Ainé était une autre déesse typique, patronne du Munster, qui est encore

1% Je ne suis pas d’accord avec M. O’Grady qui identifie cette déesse 2 Dana, bien que le nom
semble signifier «la grande reine».
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vénérée par les gens de ce comté. Elle était la fille du danéen Owel, fils adoptif
de Mananan et d’un druide. Elle est en quelque sorte une déesse de I'amour,
inspirant continuellement la passion aux mortels. Elle fut enlevée, dit-on, par
Ailill Olum, roi du Munster, qui fut tué en conséquence par ses arts magiques et
I'histoire nous parle par la suite d'un autre amant mortel qui ne fut cependant
pas tué, Fitzgerald, avec lequel elle donna naissance au célébre enchanteur: le
comte Gérald"'. De nombreuses familles aristocratiques affirment descendre de
cette union. Son nom reste toujours attaché a la «colline d’Ainé» (Knockainey),
pres du lac Gur, dans le Munster. Dans I'imagination populaire, toutes les déités
danéennes étaient des dieux de la terre; dei terreni, associés aux idées de fertilité
et de prospérité. On évoque assez peu Ainé dans la littérature bardique mais elle
trés présente dans les traditions populaires. A la naissance de son fils, le comte
Gérald, elle insuffla la paix sur tout Knockainey en une seule nuit. Elle était, et
peut-étre est-elle encore, vénérée a la Saint-Jean par la paysannerie qui portait
tout autour de sa colline, pendant la nuit, des torches allumées faites de paille et
de foin, et attachées a des perches. Les paysans se dispersaient ensuite parmi les
champs et les patures, faisant tournoyer les torches au dessus des récoltes et des
troupeaux afin de leur apporter chance et prospérité pour I'année suivante. Une
nuit, comme le raconte M. D. Fitzgerald"? qui a collecté les traditions locales
concernant Ainé, la cérémonie fut oubliée en raison du déceés d’un des habitants.
Les paysans virent alors pendant la nuit les torches plus nombreuses que jamais
encerclant la colline, et Ainé elle-méme 2 leur téte, guidant et dirigeant la pro-
cession.

Lors d’une autre nuit de la Saint-Jean, de nombreuses femmes étaient restées
tard sur la colline pour regarder les c/iars (torches) et participer aux festivités.
Ainé apparut subitement au milieu d’elles, les remerciant pour 'honneur qu’el-
les lui avaient fait; mais elle ajouta qu’elle souhaitait maintenant les voir rentrer
chez elles, car ils voulaient la colline pour eux seuls. Elle leur fit comprendre ce
qu’elle entendait par 7/, en invitant certaines femmes a regarder au travers d’un
anneau. Celles-ci s'apercurent que la colline était peuplée de gens auparavant
invisibles.

«Nous avons ici», observe M. Alfred Nutt, «un rituel ancestral réalisé dans un

"' Gérald fut le quatrieme comte de Desmond. Il disparut, dit-on, en 1398, et la légende pré-
tend qu'il vit encore sous les eaux du Lac Gur, et qu’il peut étre vu tous les sept ans, arpentant
les berges de ce lac sur son cheval blanc. Il fut surnommé « Gérald le poéte» grice aux vers
«spirituels et subtils» qu’il composa en gaélique. La sorcellerie, la poésie et la science étaient
rassemblées en une conception unique dans esprit des anciens irlandais.

"2 «Contes populaires d’Irlande» par D. Fitzgerald, Revue Celtique, vol. IV.
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lieu dédié a 'une des anciennes puissances, protégé et partagé par ces puissances
elles-mémes. Nulle part, sauf 2 Gaeldom, on ne peut trouver une telle illustra-
tion poignante de l'identité du peuple féerique dont les puissances vénérables
sassurent depuis des temps immémoriaux du bon déroulement des rites et des
sacrifices, a l'origine féroces et sanglants, mais qui sont maintenant plutdt un
simulacre de la forme d’antan'. »

Sinend et le Puits du Savoir

Il y a un mythe singulier qui explique l'origine du nom de la riviere Shannon,
qui exprime aussi la vénération celte pour la poésie et la science, et qui inclut
également 'avertissement signifiant que 'on ne peut approcher sans danger. La
déesse Sinend, fille de Lodan, fils de Lir, vint & un certain puits nommé Puits
de Connla, qui se trouvait sous la mer — c’est a dire au Pays de Jeunesse dans le
Royaume des Fées. « Cest un puits», dit le récit barde, «ou sont les noisetiers,
sagesse et inspiration, en fait les noisetiers de la science et de la poésie, et ensem-
ble leurs fruits, leurs fleurs et leurs feuillages se détachent et tombent vers le puits
dans une méme averse, soulevant un remous royal pourpre dans 'eau.» On ne
nous dit pas quels rites ou quelle préparation Sinend a omis de faire lorsqu’elle
est venue au puits, mais les eaux furieuses la submergerent et la rejetérent sur
le rivage de la Shannon ot elle mourut, donnant son nom 2 cette riviere'%. Ce
mythe des noisetiers de 'inspiration et de la connaissance, ainsi que leur asso-
ciation avec I'eau tumultueuse, se retrouve dans toute la légende irlandaise et a
finalement inspiré un poete irlandais contemporain, M. G. Russell, dans les vers
suivants:

«Une cabane cachée dans un recoin herbeux sur le versant d’'une montagne,
Ala porte et fenétre grandes ouvertes, ot les étoiles aimables regardent;

Le lievre timide y trottine, le vent y entre librement

Qui rode autour du trone montagneux dans une vive extase.

«Et quand le soleil affaiblit sa veille et que le pourpre emplit les airs,
J’imagine le noisetier sacré jetant la des baies,

Devenues fruits étoilés, palpitant la-haut ot le Puits de Connla déborda,
Car les eaux immortelles filent dans chaque souffle de vent.

3 Le voyage de Bran, vol. 11, p.219.

4 Sionnain, en irlandais.
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«J'imagine quand la Nuit se dresse la-haut et secoue la rosée tremblante,
Combien chaque pensée élevée et solitaire qui fait frémir mon esprit

Est une baie éclatante qui tombe a travers l'air pourpre,

Et les fruits chutent autour de I'arbre de vie magique. »

La venue des Milésiens

Apres la seconde bataille de Moytura, les Danéens régnérent en Irlande jusqu’a
la venue des Milésiens, les fils de Miled. Ceux-ci sont pergus dans la légende ir-
landaise comme une race humaine a part entiére, néanmoins leur origine, com-
me celle des autres envahisseurs de I'Irlande, renvoit 42 une ascendance divine et
mythique. Le nom de Miled apparait dans une inscription celte comme celui
du dieu de la mort, c’est-a-dire du monde souterrain. Ils viennent «d’Espagne »
—le terme usuel employé par les historiens rationalistes ultérieurs pour le Pays
des Morts.

La facon dont ils arriverent en Irlande fut la suivante: Ith, le grand-pere de
Miled, demeurait dans une grande tour que son peére, Bregon, avait construite
en «Espagne». Par un clair jour d’hiver, alors qu'il regardait vers 'ouest depuis
cette haute tour, il vit la céte d’Irlande se détacher au loin et décida de naviguer
vers cette terre inconnue.

Il embarqua avec quatre-vingt-dix guerriers et toucha terre 2 Corcadyna, dans
le sud-ouest de I'ile. En relation avec cet épisode, je cite un trés intéressant pas-
sage de toute beauté extrait du « Cycle mythologique irlandais» écrit par de Ju-
bainville:

«Selon un auteur inconnu cité par Plutarque, qui mourut environ en I'an
120 de notre ¢ére, et également par Procope, qui écrivit au sixiéme siecle apres
J.-C., “le Pays des Morts” représente 'extrémité ouest de la Grande-Bretagne,
séparée de l'est par un mur infranchissable. Sur la cote nord de la Gaule, dit la
légende, vit un peuple de marins dont le travail est de transporter les morts de-
puis le continent jusqu’a leur derniére demeure sur l'ile britannique. Les marins,
réveillés la nuit par les chuchotements de quelque mystérieuse voix, se lévent
et descendent sur le rivage ol des bateaux qui ne leur appartiennent pas les at-
tendent'®. Dans ceux-ci se trouvent des étres invisibles, sous le poids desquels
les navires s'enfoncent presque jusqu'au bastingage. Ils embarquent et en un

"> Les vaisseaux solaires trouvés dans les gravures des dolmens. Voir chap. II. Il est 4 noter que
les esprits celtes, bien qu’invisibles, sont matériels et possedent un poids; contrairement a ceux
que l'on retrouve dans les écrits de Virgile ou de Dante.
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seul coup d’aviron, dit un texte, en une heure, dit un autre, ils atteignent leur
destination, alors qu'avec leurs propres navires, aidés des voiles, cela leur aurait
pris au moins un jour et une nuit pour atteindre la cote britannique. Lorsqu’ils
arrivent sur l'autre rive, les passagers invisibles débarquent et, au méme instant,
les navires déchargés remontent au dessus des flots. On entend alors une voix
pronongant les noms des nouveaux arrivés, qui viennent juste d’étre ajoutés au
nombre des habitants du Pays des Morts.

«Un coup de rame, une heure de voyage au plus, pour le voyage nocturne qui
transfere les morts du continent gaulois a leur derniére demeure. Quelque mys-
térieuse loi, en effet, unit dans la nuit les grands espaces qui séparent pendant le
jour le domaine des vivants de celui des morts. Ce fut la méme loi qui permit a
Ith, par une belle soirée d’hiver, d’apercevoir depuis la tour de Bregon, dans le
Pays des Morts, les rivages d’Irlande, ou le Pays des Vivants. Le phénomene se
produit en hiver; car I'hiver est une sorte de nuit; 'hiver, comme la nuit, abaisse
les barrieres entre les régions de la mort et celles de la vie; comme la nuit, hiver
donne 2 la vie 'aspect de la mort et supprime I'effrayant abysse qui réside entre
les deux mondes. »

A cette époque, dit-on, I'Irlande était gouvernée par trois rois danéens, petits-
fils de Dagda. Leurs noms étaient MacCuill, MacCecht et MacGrené, et leurs
épouses se nommaient respectivement Banba, Fohla et Eriu. Lhabitude celte de
concevoir les personnes divines en triades est ici bien illustrée. Chacune de ces
triades représente une seule personne et le caractére mythique de ce personnage
est évident pour au moins I'un d’entre eux, MacGrené, Fils du Soleil. Les noms
des trois déesses ont été utilisés, chacun a des périodes différentes, mais celui de
la troisieme, Eriu, est le seul a étre resté et, dans sa forme dative Erinn, il reste de
nos jours un nom poétique donné a I'lIrlande. Le fait que Eriu soit I'épouse de
MacGrené signifie, comme I'observe de Jubainville, que le dieu soleil, le dieu du
jour, de la vie et de la science, s'est uni au pays et qu’il regne sur celui-ci.

Ith, en débarquant, constata que Neilt, le roi danéen, venait d’étre tué dans
une bataille contre les Fomoriens et que ses trois fils, MacGuill et les autres,
étaient a la forteresse d’Aileach, dans le comté de Donegal, pour se partager le
pays. Au début, ils accueillirent Ith et lui demanderent de régler leur héritage. Ith
donna son opinion, mais, au final, la grande admiration pour ce pays récemment
découvert disparut: «Agissez», dit-il, «selon les lois de la justice, car le pays ou
vous demeurez est une belle région, elle est riche en fruits et en miels, en blé et en
poisson, et entre la chaleur et le froid elle est tempérée. » Devant ce panégyrique,
les Danéens conclurent qu'lth avait des vues sur leur pays et ils semparerent de
lui pour le mettre 2 mort. Ses compagnons retrouverent cependant son corps,
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ils embarquerent sur leurs navires et repartirent pour «I’Espagne»; les enfants
de Miled déciderent alors de se venger de I'outrage et se préparerent a envahir
I'Irlande.

Ils étaient commandés par trente-six chefs, chacun ayant son propre navi-
re avec sa famille et ses partisans. On dit que deux membres de cette maison
auraient péri en chemin. LCun des fils de Miled, ayant grimpé en téte de mat
pour surveiller la cote d’Irlande, tomba dans la mer et fut noyé. Lautre fut Ske-
na, 'épouse du poete Amergin, fils de Miled, qui mourut en cours de route. Les
Milésiens les enterrérent apres avoir débarqué et appelérent le lieu «Inverskena»
en son honneur; c¢’était 'ancien nom de la riviere Kenmare dans le comté de
Kerry.

«Ce fut un mardi, premier jour de mai et dix-septieme jour de la lune, que
les fils de Miled arriveérent en Irlande. Partholon avait aussi débarqué en Irlande
le premier jour de mai mais a un jour différent de la semaine lunaire; et ce fut
le premier jour de mai que la peste vint en 'espace d’un seul jour détruire en-
tierement son peuple. Le premier jour de mai était consacré a Beltené, 'un des
noms du dieu de la mort, le dieu qui donne vie aux hommes et qui la leur enléve
ensuite. Ainsi, ce fut pendant le jour de féte consacré a ce dieu que les fils de
Miled entameérent leur conquéte de I'Irlande'®. »

Le poete Amergin

Lorsque le poete Amergin foula le sol d’Irlande, il est dit qu'il chanta un
étrange poeme mystique:

«Je suis le Vent qui souffle sur la mer,
Je suis la Vague de 'Océan,

Je suis le Murmure des flots,

Je suis le Beeuf des Sept Combats,

Je suis le Vautour sur le rocher,

Je suis le Rayon du Soleil,

Je suis la plus belle des Plantes,

Je suis la bravoure du Sanglier sauvage,
Je suis un Saumon dans I’Eau,

16 De Jubainville, Le Cycle mythologique irlandais. Beltené est le nom irlandais moderne pour
le mois de mai et est dérivé d’une ancienne racine conservée dans le mot composé epelta, signi-
fiant «mort» en irlandais ancien.
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Je suis un Lac dans la plaine,

Je suis I'Art de Iartisan,

Je suis une Parole de Science,

Je suis la pointe de la Lance qui gagne la bataille,

Je suis le dieu qui crée le feu de la pensée dans la téte de '’homme,
Qui éclaire I'assemblée sur la montagne, si ce n’est moi?

Qui enseigne les ages de la lune, si ce n'est moi?

Qui désigne le lieu ot le soleil se repose, si ce n'est moi ?»

De Jubainville, dont jai suivi la retranscription pour la plus grande part, note
au sujet de ces étranges propos:

«Il'y a un manque d’ordre dans cette composition, les idées, fondamentales
et subordonnées, sont mélangées ensemble sans aucune méthode; mais il n'y a
aucun doute quant a la signification: le f1/é" est la Parole de Science, il est le dieu
qui donne a I'homme le feu de la pensée; et telle la science qui nest pas distincte de
son objet d'étude, tels Dieu et la Nature qui sont un, [étre du filé se confond avec les
vents et les vagues, avec les animaux sauvages et les armes du guerrier'®. »

Un autre poéme est attribué & Amergin, dans lequel il appelle a la rescousse le
pays d’Irlande ainsi que ses caractéristiques physiques:

«J’invoque la terre d’Irlande,
Lumineuse, lumineuse mer,

Fertile, fertile Montagne,

Heureux, heureux bois!

Abondante riviére, abondante en eau!

Lac foisonnant de poissons'?!»

Le jugement d’Amergin

Apres son débarquement, 'armée milésienne avanca vers Tara ou elle trouva
les trois rois danéens 'attendant, et les somma de lui livrer I'ille. Les Danéens
demandérent un délai de trois jours pour savoir s’ils quitteraient I'Irlande, s’ils se
soumettraient ou §'ils livreraient bataille; ils proposérent 2 Amergin de prendre
cette décision. Amergin prononga son jugement — «le premier jugement qui fut

7 Le poete.

"8 Le Cycle mythologique irlandais.

9" Jai suivi & nouveau la transcription réalisée par de Jubainville; en rapport avec celle-ci et les
poemes précédents, voir Comptes-rendus de I"Association Ossianique (vol. V).
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délivré en Irlande». Il était d’accord avec le fait que les Milésiens ne devaient pas
prendre leurs ennemis par surprise —ils devaient se retirer du rivage a une dis-
tance de neuf vagues, puis revenir; s'ils devaient conquérir la terre des Danéens,
ce serait d’une fagon équitable par le droit ou la bataille.

Les Milésiens se soumirent a cette décision et embarquerent a bord de leurs
navires. Mais a peine s'étaient-ils retirés a la distance mythique de neuf vagues
qu'une brume et une tempéte se leverent grace a la sorcellerie des Danéens —la
cote d’Irlande fut cachée a leur vue et ils errérent, éparpillés, sur 'océan. Pour étre
certain de savoir si la tempéte qui les affligeait était d’ordre naturel ou druidique,
un homme nommé Aranan se hissa en téte de mat pour voir si le vent y souf-
flait également. 11 fut éjecté du mit qui tanguait, mais alors qu’il tombait vers la
mort, il langa son message a ses compagnons de bord: «Il n’y a aucune tempéte
au-dessus.» Amergin, qui en tant que po¢te —c’est a dire druide— avait pris
les décisions dans toutes les situations critiques, chanta alors son incantation 2 la
terre d’Erin. Le vent tomba, et ils orienterent alors leurs proues, réjouis, en direc-
tion du rivage. Mais 'un des seigneurs milésien, Eber Donn, exulta d’une rage
brutale a la perspective de passer par le fil de I'épée tous les habitants d’Irlande;
la tempéte se déchaina & nouveau et de nombreux navires milésiens sombrérent
y compris celui d’Eber Donn. Les survivants Milésiens réussirent finalement a
atteindre le rivage et ils débarqueérent dans 'estuaire de la Boyne.

La défaite des Danéens

Il Sensuivit alors une grande bataille avec les Danéens a Telltown'®. Les trois
rois et les trois reines des Danéens furent tués avec beaucoup de leurs gens et les
enfants de Miled — les derniers des envahisseurs mythiques de I'lrlande— pri-
rent la souveraineté en Irlande. Mais le peuple de Dana ne se retira pas. Grace
a leur art magique, ils revétirent un voile d’invisibilité, qu’ils pouvaient activer
ou désactiver a volonté. Il y eut désormais deux Irlandes, la spirituelle et la ter-
restre. Les Danéens demeurerent dans I'Irlande spirituelle qui fut partagée entre
eux par Dagda, leur grand suzerain. La ou les yeux des hommes ne pouvaient
voir que des tertres verts et des remparts, ¢ est-a-dire les reliques de forteresses
anéanties ou de sépulcres, se dressaient les palais féeriques des divinités défaites;
elles tenaient 1a leurs réjouissances sous le soleil éternel, nourries par la viande
et la biere magiques qui leur donnaient la jeunesse et la beauté éternelles; ils
revinrent par la suite se méler aux mortels dans 'amour ou dans la guerre. Lan-

120 Teltin; ainsi nommée d’apres la déesse Telta.
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cienne littérature mythique les per¢oit comme ayant une force héroique et une
beauté magnifique. Lors des époques ultérieures, comme les influences chrétien-
nes croissaient en vigueur, ils samenuiserent jusqu’a prendre la forme des Fées,
le peuple de Sidhe'', mais ils ne disparurent jamais complétement; et de nos
jours le Pays de Jeunesse, ainsi que ses habitants, vit encore dans I'imagination
des paysans irlandais.

La signification du mythe danéen

Tous les mythes échafaudés par un peuple primitif sont des symboles et si
nous pouvons découvrir ce qu’ils symbolisent, nous aurons un précieux indice a
propos du caractere spirituel, et parfois méme de I'histoire du peuple dont ils ont
émergé. La signification du mythe danéen, tel qu’il apparait dans la littérature
bardique, est de nos jours parfaitement claire bien qu’il ait subi de nombreuses
distorsions avant de nous parvenir. Les Danéens représentent la vénération celte
pour I'habileté dans la science, la poésie et 'art, mélée, bien str, a 'ancienne
conception de la divinité des puissances de lumiere. Dans leur affrontement
contre les Firbolgs, la victoire de 'intellect sur la lenteur d’esprit et I'ignorance
est clairement illustrée —la comparaison entre les lourdes armes émoussées des
Firbolgs et les lances légeres et pénétrantes du peuple de Dana est une indication
qu’il est impossible de manquer. De méme, dans leur lutte contre un ennemi
bien plus puissant et dangereux, les Fomoriens, nous voyons manifestement un
combat des puissances de la Lumiére contre celles du Mal, qui est plus évident
que celui illustré par la lutte contre les Firbolgs. Les Fomoriens ne représentent
pas seulement la lourdeur ou la stupidité, mais aussi les forces de tyrannie, de
cruauté et de cupidité —symboles de noirceur morale plutoét que d’obscurité
intellectuelle.

La signification du mythe milésien

Le mythe de la lutte entre les Danéens et les fils de Miled est cependant plus
difficile a interpréter. Comment se fait-il que les seigneurs de la lumicre et de
la beauté, maitrisant tous les pouvoirs de la pensée (représentés par la magie et
la sorcellerie), succombeérent face & une race humaine, et furent dépossédés par
ceux-ci de leur héritage si difficilement acquis? Quelle est la signification de la
perte de leurs pouvoirs qui se produisit lorsque les Milésiens entrérent en scéne?

12l Prononcer «Shee». Ce qui signifie littéralement «le peuple des tertres (féeriques) ».
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Les Milésiens n’étaient pas du coté des puissances des ténebres. Ils étaient gui-
dés par Amergin, une incarnation évidente de I'idée de poésie et de pensée. Ils
étaient considérés avec une extréme vénération, et les familles dominantes d’Ir-
lande remontent leur ascendance jusqu'a eux. Le Royaume de Lumiére était-il
alors divisé en son sein? Ou, si ce n'est pas le cas, a quelle conception de I'esprit
irlandais devons-nous relier le mythe de I'invasion et de la victoire milésiennes?

La seule réponse que je peux fournir a cette question intrigante est de sup-
poser que le mythe milésien a une origine beaucoup plus tardive que les autres
mythes et qu’il fut, pour ses caractéristiques essentielles, le produit d’influences
chrétiennes. Les Danéens étaient les maitres du pays, mais ils étaient des divini-
tés paiennes qui ne pouvaient passer pour les géniteurs de I'Irlande chrétienne.
On devait d’'une fagon ou d’une autre s'en débarrasser et un peuple aux antécé-
dents moins génants leur fut substitué. Ainsi, les Milésiens vinrent «d’Espagne »
et endosserent les principales caractéristiques, bien plus humanisées, du peuple
de Dana. Mais ce dernier, en contradiction avec l'attitude habituelle du chris-
tianisme ancien, fut considéré avec beaucoup de tendresse dans le récit de sa
chute.

Un Danéen eut '’honneur de laisser son nom a lile, la brutalité exercée a
leur encontre par un des conquérants fut punie de mort, et alors qu'ils étaient
dépossédés de la souveraineté, ils profiterent encore de la vie dans un monde
féerique qu’ils avaient rendu invisible aux yeux des mortels grice a leur magie.
Ils n’étaient désormais plus des dieux, mais restaient cependant plus que des
humains, et de nombreux récits les décrivent venant de leur monde féerique,
se rassemblant au sein de la chrétienté pour gotter a la béatitude céleste. Nous
terminerons ce chapitre au sujet des mythes des invasions de I'Irlande par deux
exemples illustrant cette rédemption des Danéens.

La premicre est 'étrange et magnifique légende de la transformation des en-
fants de Lir.

Les Enfants de Lir

Lir était une divinité danéenne, le pére du dieu de la mer Mananan qui ap-
parait régulie¢rement dans les contes magiques du Cycle milésien. Il se maria
successivement avec deux sceurs, la seconde s’appelant Aoife'?. Elle n’avait pas
d’enfants, mais la précédente épouse de Lir lui en avait laissé quatre, une fille

122 Prononcer « Eefa».
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nommée Fionuala'??

et trois fils. Lintense amour qu’éprouvait Lir pour ses en-
fants rendit leur belle-meére si jalouse qu’elle décida finalement de les faire dispa-
raitre. On notera, au passage, que les gens du peuple de Dana, bien que pergus
comme n’étant pas affectés par le temps et d’une nature immortelle, pouvaient
néanmoins périr d’'une mort violente occasionnée par I'un d’entre eux, ou méme
par des mortels.

Son sinistre projet a esprit, Aoife s’en alla visiter un roi danéen des environs,
Bov le Rouge, en emmenant les quatre enfants avec elle. Arrivant a un lieu isolé
sur le bord du lac Derryvaragh, dans le Westmeath, elle ordonna aux gens de sa
suite de tuer les enfants. Ils refuseérent et 'accablérent de reproches. Elle se décida
alors a le faire par elle-méme, mais, dit la légende, «son instinct maternel prit le
dessus» et au lieu de tuer les enfants, elle les transforma par des sortileges magi-
ques en quatre cygnes blancs, et leur jeta la malédiction suivante: ils devraient
passer trois cents ans sur les eaux du lac Derryvaragh et trois cents ans au bord
de I’Atlantique prés d’Erris et d’Inishglory. Apres cela, «lorsque la femme du sud
connaitra ’homme du nord », 'enchantement sera terminé.

Lorsque Aoife arriva au palais de Bov sans les enfants, sa culpabilité fut dé-
couverte et Bov la changea en «un démon des airs». Elle s’envola en poussant
des cris aigus, et plus jamais on n’entendra parler d’elle dans le conte. Mais
Lir et Bov rechercherent les enfants-cygnes et découvrirent qu’ils avaient non
seulement gardé la parole, mais également le don danéen si typique de pouvoir
composer une musique merveilleuse. De toutes les régions d’Irlande, les da-
néens vinrent en petits groupes au lac Derryvaragh pour écouter cette étonnante
musique et pour s'entretenir avec les cygnes. Durant cette période, la paix et la
douceur semblaient avoir gagné le pays.

Mais le jour vint ot ils durent quitter la compagnie de leurs pairs pour aller
vivre prés des falaises sauvages et de la mer perpétuellement agitée sur la cote
nord de I'fle. Ils y connurent les pires moments de solitude, de froid et de tem-
péte. La malédiction leur interdisait de toucher le sol, leurs plumes gelaient a
fendre la pierre les nuits d’hiver, et ils furent souvent aspirés et repoussés au loin
par les tempétes. Comme Fionuala le chantait:

«Cruelle envers nous fut Aoife

Qui joua de sa magie sur nous,

Et nous chassa vers I'eau,

Quatre merveilleux cygnes blancs comme neige.

125 Ce nom signifie «la jeune fille aux belles épaules ».

96



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

«Notre bain est I'écume salée,

Dans les baies gardées par les rocs rouges;
En guise d’hydromel a la table de notre pere
Nous buvons le sel de la mer bleue.

«Trois fils et une fille unique,

Dans les crevasses des froids rochers demeurent,
Aupres des dures pierres si cruelles aux mortels,
Nous sommes pleins d’'une mélopée funebre ce soir. »

Fionuala, 'ainé des quatre, prenait les décisions dans tous leurs faits, et ma-
ternait les plus jeunes trés tendrement, les enveloppant de son plumage lors des
nuits glaciales. Le temps arriva enfin ou ils entrerent dans la troisieme et derniere
période de leur destin funeste, et ils prirent leur envol vers les rivages ouest de
la province de Mayo. Ils y subirent également de nombreuses épreuves; mais
les Milésiens étaient désormais arrivés dans le pays et un jeune fermier nommé
Evric, demeurant sur les rivages de la baie Erris, découvrit qui étaient les cygnes
et se lia d’amitié avec eux. Ils lui raconterent leur histoire, et 'on suppose que
Cest grice a lui que celle-ci nous est parvenue. Lorsque leur derniere période
de souffrance s'acheva, ils décideérent de s’envoler pour le palais de leur pére Lir,
qui résidait, nous dit-on, sur la Colline du Champ Blanc, en Armagh, pour voir
comment les choses avaient évolué pour lui. Mais ne sachant pas ce qui s'était
passé lors de la venue des Milésiens, ils furent choqués et stupéfaits, une fois ar-
rivés devant le palais de leur pére, de ne rien trouver a 'exception de monticules
herbeux, de buissons d’ajoncs et d’orties. Leurs yeux ne purent voir ce qui était
invisible, nous le comprenons bien, et une autre destinée les attendait, plus im-
portante que celle de leur retour au Pays de Jeunesse.

Ce fut a la baie Erris qu’ils entendirent pour la premiére fois le son d’une clo-
che chrétienne. Il venait de la chapelle d’un ermite qui s'était installé en ce lieu.
Les cygnes furent au départ surpris et apeurés par «|’épouvantable son gréle»,
mais s'approchérent ensuite pour se faire connaitre de 'ermite qui leur apprit la
foi. Leurs chants se mélérent ensuite au sien lors des offices de I'Eglise.

Il arriva qu’une princesse de Munster, Deoca (la «femme du sud »), fut fiancée
a un chef du Connacht appelé Lairgnen, et lui demanda de lui offrir comme
cadeau de noce les quatre merveilleux cygnes blancs dont la renommée était par-
venue jusqu’a elle. Il les demanda a 'ermite qui refusa de les abandonner. Alors,
«’homme du nord» s'empara violemment d’eux en empoignant les chaines en
argent que 'ermite leur avait attaché, et les traina 2 Deoca. Ce fut leur derniére
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épreuve. Une fois en présence de Deoca, une horrible transformation se produi-
sit. Le plumage des cygnes tomba; et révéla non pas les formes resplendissantes
des divinités danéennes, mais quatre misérables étres humains flétris et aux che-
veux blancs, tombés dans la décrépitude d’un 4ge tres avancé. Lairgnen s’enfuit
de 'endroit, horrifié, mais 'ermite se prépara a les baptiser sur-le-champ, car la
mort se rapprochait d’eux rapidement. « Enterrez-nous dans une seule tombe»,
dit Fionuala, «et placez Conn a ma droite, Fiachra 2 ma gauche, et Hugh devant
mon visage, car cest ce dont ils avaient ’habitude quand je les abritais lors des
nombreuses nuits d’hiver sur les mers de Moyle. » Il en fut ainsi et ils allerent au
paradis; mais 'ermite, dit-on, fut empli de chagrin pour eux jusqu’a ses derniers
jours'?.

De toutes les légendes celtes, il n’y a pas de conte plus tendre et plus magnifi-
que que celui des Enfants de Lir.

Le conte d’Ethné

Limagination des bardes celtes a toujours aimé jouer avec ces contes de tran-
sition, dont le theme était la réconciliation entre I'ordre paien et le christianisme.
La méme conception est présente dans I'histoire d’Ethné, que nous allons abor-
der maintenant.

On dit que Mananan, fils de Lir, avait une fille qui fut donnée en adoption au
prince danéen Angus, dont le palais féerique était & Brugh na Boyna. 1l sagit du
grand tumulus sépulcral appelé de nos jours New Grange, au bord de la Boyne.
A la méme époque, l'intendant d’Angus eut une fille nommée Ethné qui fut
affectée en tant que servante principale aupres de la jeune princesse.

Ethné s'épanouit en une douce et charmante jeune fille, mais on découvrit
un jour qu'elle ne mangeait de nourriture d’aucune sorte, bien que le reste de la
maisonnée s'alimentait comme d’habitude grice au pourceau magique de Ma-
nanan, celui qui pouvait étre mangé chaque jour, car il revenait a la vie pour les
fétes du lendemain. Mananan fut appelé pour résoudre ce mystere et il décou-
vrit une étrange histoire. Lun des chefs de clan des Danéens qui avait un jour
rendu visite & Angus, s'était entiché de la beauté de la jeune fille et avait essayé
de la posséder par la force. Cet incident avait réveillé dans le pur esprit d’Ethné
la nature morale qui est le propre de ’homme et que les divinités danéennes
ne connaissent pas. Comme le dit le conte, son «démon protecteur» la quitta

124 TChistoire résumée ici est intégralement retranscrite dans 'ouvrage « Hauts faits de Finn»
rédigé par 'auteur (Harrap et Cie).
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alors et un ange du vrai Dieu prit sa place. Apres cet événement, elle s’abstint de
toute nourriture féerique et fut miraculeusement nourrie par la volonté de Dieu.
Néanmoins, Mananan et Angus, qui avaient voyagé vers 'est, ramenérent deux
vaches dont le lait ne se tarissait jamais, et comme ils étaient censés revenir d’une
terre sacrée, Ethné vécut désormais de ce lait.

Tout ceci était supposé s'étre déroulé sous le régne d’Eremond, le premier
roi milésien de toute I'Irlande, qui était contemporain du roi David. Par consé-
quent, a 'époque de la venue de saint Patrick, Ethné aurait donc été 4gée d’en-
viron mille cinq cents ans. Le peuple de Dana passait bien de 'enfance a 'Age
mir, mais n’était pas affecté par 'écoulement du temps.

Il arriva qu'un jour d’été la princesse danéenne, dont la servante principale
était Ethné, descendit se baigner dans la riviere Boyne avec toutes ses servantes.
Alors qu’elles se rhabillaient peu apres, Ethné s'apercut, consternée —et cet in-
cident était, bien évidemment, un exemple de I'intérét divin pour sa destinée —
qu’elle avait perdu son voile d’invisibilité, pergu ici comme un sortileége agissant
sur sa personne, qui lui permettait d’accéder au royaume magique des Danéens
et la cachait aux yeux des mortels. Elle ne put retrouver son chemin vers le palais
d’Angus et erra sur les berges de la riviere cherchant en vain ses compagnes et
son foyer. Elle arriva finalement aupres d’un jardin clos et, regardant a travers la
grille, vit a 'intérieur une maison de pierre a 'apparence étrange et un homme
dans une longue robe brune. Chomme était un moine chrétien et la maison
était une petite église ou un oratoire. Il lui fit signe de la main et lorsqu’elle eut
raconté toute son histoire, il 'emmena aupres de saint Patrick, qui confirma son
adoption dans la famille des humains en la baptisant.

Clest ensuite un épisode pathétique qui révele la tendresse, presque le regret,
avec lequel le premier christianisme irlandais regardait le monde perdu du paga-
nisme. Alors qu'Ethné priait un jour dans la petite église au bord de la Boyne,
elle entendit soudain un bruit rapide dans les airs et d’'innombrables voix qui
semblaient trés éloignées, se lamentant et appelant son nom. C’était ses sembla-
bles, les Danéens, qui continuaient a la chercher en vain. Elle se leva d’un bond
pour leur répondre, mais fut submergée par une telle émotion qu’elle s'évanouit
et seffondra sur le sol. Elle recouvra ses sens aprés un moment, mais elle souffrit
depuis ce jour d’une maladie mortelle. Elle mourut peu de temps apres, sa téte
sur la poitrine de saint Patrick, qui lui administra les derniers sacrements. Il
ordonna alors que I'église porte son nom: Kill Ethné —un nom conservé sans
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aucun doute, a I'époque ou lhistoire fut écrite, par quelque église située sur les

rives de la Boyne'®.

Christianisme et paganisme en Irlande

Ce conte, ainsi que de nombreux autres épisodes légendaires que 'on pour-
rait citer, illustre bien lattitude des premiers Chrétiens celtes, tout au moins
en Irlande, envers les divinités de I'ancienne foi. Ils semblent exclure 'idée, a
I'époque de la conversion de I'Irlande, d’une religion paienne associée a des pra-
tiques cruelles et barbares que la nation se remémorera par la suite avec horreur
et abomination.

2 On peut mentionner que la syllabe «kill », qui est présente dans tant de noms de lieux irlan-
dais (Kilkenny, Killiney, Kilcooley, etc.) est une forme habituelle du latin ce//a, signifiant une
cellule monastique, un lieu saint ou une église.
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CHAPITRE IV: LLES PREMIERS ROIS MILESIENS

Les Danéens apres la conquéte milésienne

Les rois et héros du peuple milésien entrent maintenant en scene dans Ihis-
toire légendaire irlandaise. Comme nous I'avons signalé, les divinités danéennes
ne furent cependant en aucun cas oubliées. Le royaume féerique dans lequel elles
demeuraient était d’ordinaire inaccessible aux mortels, mais restait toujours a
leur portée; les barrieres invisibles pouvaient étre, et ¢’était souvent le cas, fran-
chies par des mortels, et les Danéens eux-mémes les traversaient fréquemment;
les mortels pouvaient se marier avec des épouses du peuple des Fées qui les quit-
taient mystérieusement quelque temps apres, et les femmes mortelles pouvaient
porter de glorieux enfants a la paternité surnaturelle. Quoi que les Danéens aient
pu étre dans les conceptions originelles préchrétiennes des Celtes irlandais, ce
serait une erreur de supposer quils représentaient, dans les légendes telles qu’el-
les nous sont parvenues, I'essence des dieux dans le sens ol nous I'entendons
de nos jours. Ils étaient pour la plupart d’'une beauté resplendissante, ils étaient
immortels (sans restriction) et ils possédaient d’étranges pouvoirs de sorcellerie
et d’enchantement. A aucun moment on ne leur imputa une quelconque sorte
de gérance morale du monde et aucun acte de vénération ne fut témoigné a leur
égard (dans la littérature bardique). Ils ne mourraient pas de fagon naturelle,
mais pouvaient étre tués par I'un d’entre eux ou par des mortels, et dans I'en-
semble, le peuple des mortels était le plus fort. Quand les Danéens entraient en
conflit (ce fut souvent le cas), leur force résidait dans le stratageme et I'illusion;;
lorsque la victoire oscillait de fagon équitable entre les puissances rivales, les
humains I'emportaient. Les premiers rois et héros du peuple milésien sont si
souvent décrits comme étant puissamment doté de pouvoirs surnaturels qu'il est
impossible de les distinguer clairement du peuple de Dana quant a ce sujet.

Tels qu’ils apparaissent dans la littérature bardique, les Danéens étaient des
étres plus nobles et plus élevés que les Fées en lesquelles ils ont finalement dé-
généré; on peut dire quils avaient une position intermédiaire entre celles-ci et
les déités grecques décrites par Homere. En Irlande, comme partout ailleurs, la
véritable vénération des Celtes semblait étre destinée non a ces personnifications
poétiques de leurs idéaux de puissance et de beauté, mais plutot aux forces élé-
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mentaires représentées par les phénomenes naturels — les rochers, les rivieres, le
soleil, le vent ou encore la mer. Le serment celte le plus fort consistait a jurer par
le vent et par le soleil, ou a invoquer d’autres puissances de la nature ; aucun nom
de divinité danéenne n’apparait dans une formulation de serment irlandaise. Ce-
pendant, lorsque les déités danéennes commenceérent a disparaitre sous la forme
des Fées dans les derniers jours de la littérature bardique et, bien plus encore,
dans les conceptions populaires, nous trouvons une importante caractéristique
émergeante, probablement plus ancienne que celle qui leur est attribuée dans
la littérature et d’une certaine fagon plus auguste. Il est évident qu’ils étaient
dans la littérature les représentants originels de la science et de la poésie —les
pouvoirs intellectuels de ’homme. Mais ils représentaient, dans esprit popu-
laire, probablement de tout temps et de fagon certaine a I'époque chrétienne qui
suivit, non pas des pouvoirs intellectuels, mais ceux associés a la fécondité de la
terre. Les Danéens étaient, comme les appelle un passage du Livre d’Armagh, dei
terreni, les dieux de la terre. Ils étaient, et sont encore, invoqués par les paysans
pour apporter prospérité et fertilité. La conception littéraire des Danéens est en-
tierement druidique a origine, 'autre est populaire; et la conception populaire,
indubitablement plus ancienne, a été la plus persistante.

Ces caractéristiques de la mythologie irlandaise apparaissent dans les 1égendes
de facon bien plus évidente que dans n'importe quelle discussion critique; nous
allons donc maintenant en revenir aux contes.

La colonisation de I'Irlande par les Milésiens

Lorsqu’ils partirent a la conquéte de I'Irlande, les Milésiens avaient trois chefs
— Eber Donn (Eber le Brun), Eber Finn (Eber le Blond), et Eremon. Le premier
d’entre eux, comme nous I'avons vu, ne réussit pas a débarquer — il périt, puni
pour sa brutalité. Lorsque la victoire sur les Danéens fut assurée, les deux freres
restants firent appel au jugement du druide Amergin pour définir leur titre de
souveraineté réciproque. Eremon était I'ainé des deux, mais Eber refusa de se
soumettre a lui. Ainsi, histoire irlandaise commenca, hélas, par la dissension
et la jalousie. Amergin décida que le pays appartiendrait 2 Eremon durant sa
vie et 2 Eber apres sa mort. Celui-ci refusa de se plier a cette décision et exigea
immédiatement la partition du territoire nouvellement gagné. Ceci fut accepté,
et Eber obtint la moitié sud de I'Irlande, «de la Boyne a la Vague de Cleena'?»,

126 Cleena (Cliodhna) était une princesse danéenne a propos de laquelle une légende raconte
son lien avec la baie de Glandore dans le comté de Cork.
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tandis qu’Eremon en regut la moitié nord. Méme ainsi, les fréres ne purent rester
en paix et la guerre éclata entre eux peu de temps apres. Eber fut tué et Eremon
devint I'unique roi d’Irlande, qu’il gouverna depuis Tara, le siege traditionnel de
lautorité centrale qui fut toujours un réve dans I'esprit des Irlandais, mais jamais
une réalité dans leur histoire.

Tiemmas et Crom Cruach

Il y a peu a dire sur les rois qui succéderent a Eremon, sur les batailles qu’ils
entreprirent, les foréts quils défricherent, ou les rivieres et les lacs qui apparu-
rent pendant leur régne, et ce jusqu’a 'avenement du regne de Tiemmas, le cin-
quiéme successeur d’Eremon. La légende dit qu’il a introduit le culte de Crom
Cruach en Irlande, 2 Moyslaught (la Plaine de I’Adoration), et qu’il périt avec
trente-quatre de ses gens lors d’une cérémonie dédiée a cette idole pendant la
Toussaint, période ou le régne de 'hiver était inauguré. Crom Cruach était sii-
rement une déité solaire, mais aucun personnage lui ressemblant ne peut étre
identifié parmi les divinités danéennes. Tiemmas trouva également, dit-on, la
premiére mine d’or d’Irlande et introduisit les couleurs bariolées parmi les vé-
tements de son peuple. Un esclave ne pouvait porter qu'une seule couleur, un
paysan deux, un soldat trois, un riche propriétaire terrien quatre, un chef de pro-
vince cing, et un Ollav, ou personne royale, six. Ollav était le terme utilisé pour
désigner un certain rang druidique; il correspondrait & notre «docteur» dans
le sens d’'un homme instruit, d'un maitre d’une discipline scientifique. LOllav
était doté d’une distinction égale a celle d’un roi, c’était un trait typique de cette
civilisation.

L Ollav Fola

LOllav le plus distingué d’Irlande était également un roi, le célébré Ollav
Fola, qui est supposé avoir été le dix huitiéme roi aprés Eremon, et avoir régné
vers 'an 1000 avant notre ¢re. Il fut le Lycurgue ou le Solon d’Irlande, donnant
a son pays un code législatif et le divisant aussi en chefferies provinciales sous
la tutelle du Haut Roi de Tara, les propres droits et obligations de celui-ci étant
octroyés a chacune d’entre elles. On a également attribué a 'Ollav Fola la fon-
dation d’une institution qui devint, quel que fut son origine, d’une grande im-
portance en Irlande —la grande foire triennale ou Festival de Tara, au cours de
laquelle les sous-rois, les chefs, les bardes, les historiens et les musiciens de toutes
les régions d’Irlande se rassemblaient afin de compiler I'histoire généalogique
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des chefs de clan, d’établir les lois, de trancher les affaires litigieuses, d’établir
les successions, et ainsi de suite; toutes ces tAches politiques et législatives étant
adoucies par les chants et les fétes. Il était de rigueur en cette saison de laisser
de coté toute inimitié; tant que le Conseil de Tara avait lieu, aucun homme ne
devait lever la main sur un autre ou méme instituer un proces légal. LOllav Fola
fut considéré traditionnellement comme le fondateur de toutes ces institutions
politiques nationales, exactement comme Goban le Forgeron fut le fondateur
des arts et des travaux manuels, et Amergin celui de la poésie. Mais il est difhicile
de dire si le roi milésien eut plus de réalité objective que les autres personnages
mythiques. Il est supposé avoir été enterré dans le grand tumulus de Loughcrew,
dans le Westmeath.

Kimbay et la fondation d’Emain Macha

Nous en arrivons a une référence historique avec Kimbay (Cimbaoth), envi-
ron en 300 avant J.-C. «Avant Kimbay, tous les écrits historiques des Irlandais
étaient douteux.» Clest ce qu'afhirme, avec un remarquable flair critique pour
127 11y a beau-

coup d’éléments douteux dans ce qui va suivre, mais c’est certainement une base

son époque, l'historien du onziéme siecle Tierna de Clonmacnois

historique solide. Avec le regne de Kimbay, un fait important est mis en lumiére:
nous avons la fondation du royaume d’Ulster et de sa capitale, Emain Macha,
un nom familier pour I'étudiant irlandais qui se penche sur le faste et 'héroisme
légendaires. Actuellement, il ne reste d’Emain Macha que les remparts herbeux
d’une colline fortifiée prés d’Ard Macha (Armagh). Selon 'une des dérivations
mises en évidence par Keating dans son « Histoire de I'Itlande », Emain découle
de eo, un poingon, et de muin, le col, le mot devenant ainsi I'équivalent de «bro-
che», et Emain Macha signifie ainsi la Broche de Macha. Une broche irlandaise
était un large anneau circulaire en or ou en bronze, traversé par une longue
épingle, et le grand rempart circulaire entourant la forteresse celte pourrait bien
étre comparée, par le biais de I'imagination, a la broche maintenant la cape, ou
le territoire, d’'une géante'?®. La légende de Macha raconte quelle était la fille
de Hugues le Rouge, un prince de 'Ulster qui avait deux freres, Dithorba et
Kimbay. Ils se mirent d’accord pour étre souverain d’Irlande chacun a leur tour.

7 «Omnia monumenta Scotorum ante Cimbaoth incerta erant.» Tierna, qui mourut en
1088, fut 'abbé de Clonmacois, un grand centre monastique et universitaire de I'Irlande mé-
diévale.

128 A comparer avec le beau poéme d’un auteur celte moderne (Sir Samuel Ferguson), « La cape
de la veuve» — C’est a dire, 'empire britannique a I'ére de la reine Victoria.
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Hugues le Rouge fut le premier, mais a sa mort Macha refusa d’abandonner le
royaume et lutta contre Dithorba, qu’elle battit et tua. Elle obligea alors Kimbay,
de la méme facon autoritaire, a 'épouser, et elle régna sur toute I'Irlande en tant
que reine. Je livre la suite de ce conte avec les mots de Standish O’Grady :

«Les cinq fils de Dithorba, ayant été expulsés d’Ulster, s’enfuirent et traver-
serent la Shannon pour se rendre dans I'ouest du royaume ot ils complotérent
contre Macha. La Reine se rendit seule dans la province du Connacht et trouva
les freres dans la forét, ot fatigués par la route, ils cuisinaient un sanglier sau-
vage qu’ils avaient tué et ot ils festoyaient devant le feu qu’ils avaient allumé.
Elle apparut sous son aspect le plus lugubre, la déesse de la guerre, tout de rouge
vétue, aussi hideuse et terrible que la guerre elle-méme, avec des yeux brillants et
flamboyants. Lun apres 'autre, les freres s'enflammerent pour sa sinistre beauté,
et 'un apres l'autre, elle les maitrisa et les attacha. Elle prit alors sur son dos les
champions, et retourna dans le nord avec eux. Avec la pointe de sa broche, elle
traca sur la plaine les contours de la cité d’Emain Macha, dont les remparts et les
tranchées furent construits par les princes captifs, peinant comme des esclaves a
ses ordres. »

«idée sous-jacente de toute cette catégorie de légende », remarque M. O’Gra-
dy, «est que si les hommes ne peuvent maitriser la guerre, la guerre les maitri-
sera; et que ceux qui aspirent a devenir Haut Roi de toute 'Erin doivent avoir
les dieux de la guerre de leur coté'®.

Macha est un exemple du mélange, dont jai déja parlé, des attributs des Da-
néens avec ceux de la race humaine.

»

Laery et Covac

Le roi suivant qui fut prédominant dans la légende se nommait Ugainy le
Grand, dont on dit qu’il régna non seulement sur toute I'Irlande, mais aussi sur
une grande partie de 'Europe Occidentale, et qu’il épousa une princesse gauloise
nommée Kesair. Il eut deux fils, Laery et Covac. Le premier hérita le royaume,
mais Covac, briilant et malade d’envie, songea a le tuer et demanda conseil a
un druide pour mener a bien cette entreprise, car Laery, suspicieux a raison, ne
viendrait jamais lui rendre visite sans une escorte armée. Le druide lui proposa
de feindre la mort et d’envoyer un message a son frere disant qu’il était dans son
cercueil, prét a étre enterré. Covac suivit ce conseil, et lorsque Laery se présenta
pour s’incliner sur la prétendue dépouille, Covac le poignarda droit au coeur et

12 «Histoire critique de I'Irlande», p.180.
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tua également I'un de ses fils, Ailill*°, qui était présent. Covac monta alors sur le
tréne, et son amertume le quitta aussitot.

Les légendes de Maon, fils d’Ailill

De nombreuses légendes rapportent qu’il fut cependant 'auteur d’une action
brutale envers le fils d’Ailill, nommé Maon.

Maon, encore un enfant, fut amené devant Covac et fut contraint, dit Kea-
ting, d’avaler un morceau du cceur de son pere et de celui de son grand-pére,
ainsi qu'un souriceau. A cause du dégoiit ressenti, I'enfant perdit 'usage de la
parole et Covac, le voyant muet et donc inoffensif, le laissa partir. Le gargon
fut alors emmené dans le Munster au royaume de Feramorc dont le roi était
Scoriath, et il resta en sa compagnie quelque temps. Il partit ensuite en Gaule,
le pays de sa grand-mere Kesair, ou ses soldats dirent au roi qu'il était héritier
du trone d’'Irlande. Il y fut traité avec grand honneur et grandit au sein de la
jeunesse noble. Il laissait cependant derriére lui une passion inextinguible dans
le coeur de Moriath, fille du roi de Feramorc, et elle décida de le ramener en Ir-
lande. Elle pourvut alors le harpiste de son pere, Craftiny, de nombreux présents
somptueux, elle écrivit un poeme d’amour dans lequel elle déclarait sa flamme a
Maon, et pour lequel Craftiny composa une mélodie merveilleuse. Une fois en
France, Craftiny se rendit a la cour du roi et trouva une occasion pour déclamer
son poeme a Maon. Celui-ci fut tellement ému par la beauté et la passion de cet-
te chanson que la parole lui revint. Il couvrit le chant de louanges et ne fut plus
jamais muet a partir de ce jour. Le roi de Gaule lui offrit alors une armée et le
renvoya en Irlande afin qu’il reconquiére son royaume. Apprenant que Covac se
trouvait dans un lieu tout proche appelé Dinrigh, Maon et sa troupe de Gaulois
lattaquerent soudainement et le tuérent, ainsi que tous ses nobles et ses soldats.
Apres le massacre, un druide de la suite de Covac demanda a I'un des Gaulois
qui était donc leur chef. «Le Marin» (Loingseach), répondit le Gaulois, voulant
dire le capitaine de la flotte —C’est a dire Maon. «Peut-il parler?» interrogea le
druide, qui commengait a soupgonner la vérité. «Il peut parler» (Ladbraidh),
dit ’homme; et désormais, on donna le nom de «Labra le Marin» 4 Maon, fils
d’Ailill, et il ne fut plus jamais appelé autrement. Il rejoignit ensuite Moriath,
I'épousa, et régna sur I'Irlande pendant dix ans.

Selon la tradition, le nom de la province de Leinster rend compte de cette
invasion par les Gaulois. Ils étaient armés de lances dont les larges pointes étaient

139 Prononcer « Elyill ».
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en métal de couleur bleu-vert, appelées laighne (prononcer «lyna»), et comme
on leur attribua des terres dans le Leinster et qu’ils s’y installérent, la province fut
appelée Laighin («ly-in») en irlandais —la province des Lanciers'".

Il existe un étrange conte a propos de Labra le Marin, aprés son accession
au tréone. On dit qu'il était coutumier du fait de ne se faire couper les cheveux
qu'une fois I'an, ’homme qui devait le faire était tiré au sort et immédiatement
mis & mort une fois sa tAche effectuée. La raison de ceci était qu’il avait, tel le
roi Midas dans un mythe grec similaire, des oreilles aussi grandes que celles d’un
cheval et qu’il ne voulait pas que cette difformité soit découverte. Il arriva ce-
pendant un jour que la personne choisie pour couper ses cheveux se trouva étre
le fils unique d’une pauvre veuve. Ses pleurs et ses suppliques persuadérent le roi
de laisser la vie a son fils, a la condition qu'il jure par le vent et par le soleil de ne
rien raconter de ce qu’il pourrait voir. Le jeune homme préta serment et retourna
aupres de sa mere. Mais ce secret tourmenta bientot son esprit et il tomba gra-
vement malade, se trouvant au bord de la mort lorsqu’un druide fut appelé pour
le guérir. «Cest le secret qui le tue», dit le druide, «il n’ira jamais mieux tant
qu’il ne le révélera pas. Qu'il prenne donc la grand-route jusqu’a ce qu’il arrive
en un lieu ot quatre chemins se croisent. Qu’il prenne 2 droite et qu’il dise son
secret au premier arbre qu’il rencontrera sur la route, ainsi il en sera débarrassé
et pourra guérir.» Le jeune homme fit ainsi; et le premier arbre fut un saule. Il
approcha ses levres prés de I'écorce, lui murmurant son secret, et s'en revint chez
lui, le caeur allégé de son fardeau. Mais peu de temps apres, il arriva de fagon ino-
pinée que le harpiste Craftiny vint a casser sa harpe, en ayant ainsi besoin d’une
nouvelle. Le hasard voulut que le premier arbre approprié fat le saule qui avait
entendu le secret du roi. Craftiny 'abattit, fabriqua sa harpe a partir de I'arbre et
joua le soir comme a son 'habitude dans le hall du roi; alors, a 'étonnement de
tous, deés que le harpiste pinga les cordes, les invités présents entendirent celles-ci
chantonner les mots: «Labra le Marina les oreilles d’un cheval. » Le roi, voyant
son secret éventé, rejeta alors sa capuche en arriére et se montra pleinement;
plus aucun homme ne fut mis 2 mort a cause de ce mystere. Nous avons vu que
le pouvoir irrésistible de la musique de Craftiny avait précédemment soigné le
mutisme de Labra. Cimpression qu’il y avait quelque chose de magique dans la

! La terminaison ster que 'on retrouve dans les noms de trois provinces d’Irlande est d’origine
norvégienne, un vestige des conquétes vikings en Irlande. Connacht, ot les vikings n’ont pas
pénétré, est la seule préservée: son nom irlandais inchangé. LUIster (Ulaidh, en irlandais) est
supposé dériver son nom de I'Ollav Fola, Munster (Mumhan) du roi Eocho Mumho, dixi¢me
successeur depuis Eremon, et Connacht était «le pays des enfants de Conn» — Conn était
aussi appelé Conn aux Cent Batailles, et il mourut en 157 apres J.-C.
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musique, autant que le fait que des puissances surnaturelles s'exprimaient a tra-
vers elle, est d’une récurrence constante dans les légendes irlandaises.

Le Cycle légendaire de Conary Mor

Nous en venons maintenant a un cycle de légendes qui se focalisent sur, ou
plutdt finissent avec, le personnage merveilleux du Haut Roi Conary Mor —un
cycle si empreint de faste, de mystere et de romanesque que lui faire justice
exigerait bien plus de place que nous pouvons lui donner dans le cadre de cet
ouvrage'??.

Etain au Pays des Fées

Les événements préliminaires de ce cycle se déroulent au «Pays de Jeunesse »,
le pays mystique du peuple de Dana apres leur dépossession par les enfants de
Miled. Midir le Fier, fils de Dagda, un prince danéen demeurant a Slieve Callary,
avait une épouse nommée Fuamnach. Quelque temps apres, il prit une autre
épouse, Etain, dont la beauté et la grice étaient tellement sans comparaison, que
Pexpression «belle comme Etain» devint proverbiale pour décrire toute beauté
qui sortait de l'ordinaire. Fuamnach devint de ce fait jalouse de sa rivale et apres
lavoir transformée en papillon grice a sa magie, elle fit lever une tempéte qui
emmena Etain loin du palais et la ballotta ¢a et [a dans toute I'Erin pendant sept
années. Finalement, une bourrasque de vent la chassa par hasard au travers d’une
fenétre du palais féerique d’Angus, situé sur les bords de la Boyne. Les immortels
ne pouvaient se cacher les uns des autres, et Angus sut qui elle était. Incapable
de briser 'enchantement de Fuamnach, il créa un jardin ensoleillé ot il installa
Etain, et il y fit pousser toutes sortes de fleurs chargées de miel grice auxquelles
elle vécut aussi longtemps qu’elle resta a ses cotés, tandis que dans le secret de la
nuit, il lui faisait retrouver sa forme originelle et golitait a son amour. Vint un
temps ou son refuge fut cependant découvert par Fuamnach; la tempéte magi-
que s'abattit & nouveau sur Etain et 'emporta au loin; elle eut cette fois un destin
singulier. Ballottée jusqu’au palais d’un chef de I'Ulster nommé Etar, elle tomba
dans le verre de I'épouse d’Etar au moment ol cette derniere allait boire. Etain
fit avalée en méme temps que la gorgée d’eau, et lorsque le terme vint, étant

132 Le lecteur peut cependant se référer au conte d’Etain et Mirdir, livré dans son intégralité par
A. Leahy (Romances héroiques d’Irlande) et par I'auteur dans « Hauts faits de Finn», ainsi qu'au
conte de Conary interprété par Ferguson (Poémes, 1886) que le D. Whitley Stokes a décrit
comme étant le plus noble poeme jamais écrit par un irlandais.
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passé dans la matrice de 'épouse d’Etar, elle naquit comme un enfant mortel et
grandit jusqu'a I'Age de jeune fille en ne connaissant rien de sa vraie nature et de
sa lignée.

Eochy et Etain

A peu pres a la méme époque, il arriva que le Haut Roi d’Irlande, Eochy'# ,
étant sans épouse, fut pressé par les nobles de son pays de se choisir une reine:
«car si vous ne le faites pas ainsi», dirent-ils, «nous ne viendrons pas avec nos
épouses a I’Assemblée de Tara». Il fit alors rechercher une belle et noble jeune
fille pour partager son trone. Les messagers rapporterent qu'Etain, fille d’Etar,
était la plus belle jeune fille d’Irlande et le roi se mit en route pour lui rendre
visite. Le passage suivant est 'un des textes celtes les plus finement travaillés et
les plus splendides, peut-étre méme dans toute la littérature. Eochy trouva Etain
accompagnée de ses suivantes pres d’une source d’eau, ou elle était venue pour
se laver les cheveux:

«Un clair peigne d’argent se tenait dans sa main, le peigne était paré d’or;
pres d’elle, pour la toilette, était une bassine d’argent ol quatre oiseaux avaient
été ciselés, et il y avait des petites gemmes lumineuses incrustées sur les bords
de la bassine. Un brillant manteau pourpre I'enveloppait; et en dessous était un
autre vétement orné de franges en argent; le manteau était attaché au dessus de
sa poitrine a I'aide d’une broche dorée. Une longue capuche qui aurait pu recou-
vrir sa téte était attachée a la tunique qu’elle portait; elle était ferme et brillante
avec de la soie verte recouverte de broderies rouges et or, et se fermait a I'aide de
boucles d’argent et d’or magnifiquement ouvragées; on voyait ainsi l'or et la soie
verte scintiller au soleil. Sur sa téte reposaient deux tresses de cheveux dorés, et
chaque tresse partait en quatre meches; a extrémité de chaque meche était une
petite boule en or. Cette jeune fille défaisait sa coiffure pour se laver les cheveux,
ses deux bras sortis des emmanchures de sa robe. Ses bras étaient aussi blancs
que la neige fraichement tombée, et ses joues aussi roses que la digitale. Ses dents
étaient petites et régulieres, et elles brillaient comme des perles. Ses yeux étaient
aussi bleus que la jacinthe, ses levres délicates et pourpres; ses épaules étaient
trés hautes, douces et blanches. Tendres, polis et blancs étaient ses poignets; ses
doigts étaient longs et d’une grande blancheur; ses ongles étaient magnifiques et
roses. Blanc comme la neige, ou '’écume de la vague, était son cou;; il était long,
gracile et aussi doux que la soie. Lisses et blanches étaient ses cuisses; ses genoux

133 Prononcer «Yeo' hee».
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étaient ronds, fermes et blancs; ses chevilles étaient aussi droites que la regle du
charpentier. Ses pieds étaient minces et aussi blancs que 'écume de 'océan ; par-
faitement disposés étaient ses yeux; ses sourcils étaient d’un noir bleuté, comme
on le voit sur la carapace d’un scarabée. Jamais plus belle jeune fille, et plus digne
d’amour, ne fut contemplée par les yeux des hommes; et il leur semblait qu’elle

4')

devait étre une de ceux qui était venus des tertres féeriques'**. »

Le roi la séduisit, 'épousa et la ramena a Tara.
L histoire d’amour d’Ailill

Le roi avait un frére nommé Ailill qui, a la vue d’Etain, fut si charmé par sa
beauté qu’il tomba malade de l'intensité de sa passion et dépérit jusqu'a froler
la mort. Alors qu’il était dans cet état, Eochy dut faire une inspection royale a
travers I'Irlande. I laissa son frére — dont personne ne soupgonnait la cause de
la maladie— aux bons soins d’Etain, I'engageant a faire ce qu’elle pourrait pour
lui et, s'il mourrait, de I'enterrer avec une cérémonie adéquate et d’ériger une
pierre oghamique sur sa tombe'®. Etain rendit visite au frere du roi; elle s'enquit
de la cause de sa maladie; il lui répondit de fagon énigmatique, mais, finalement,
perdant tout controle face a la tendresse d’Etain, il lui avoua sa passion. Sa des-
cription du désir ardent d’'un amour sans espoir fut d’un lyrisme a l'intensité
extraordinaire. «Il est plus proche que la peau», gémissait-il, «il est comme une
bataille contre un spectre, il submerge tel un déluge, il est une arme au fond de la
mer, il est une passion pour 'écho. » Par «une arme au fond de la mer», le pocte
veut dire que 'amour est comme 'un des trésors secrets du peuple des Fées au
royaume de Mananan —aussi merveilleux qu’inaccessible.

Etain resta alors perplexe ; mais elle décida, avec une sorte de gentillesse naive,
car elle n'était absolument pas amoureuse d’Ailill, qu’elle ne pouvait laisser un
homme mourir parce qu’il soupirait apres elle, et elle promit d’étre a lui. Nous
pouvons probablement comprendre ici qu’elle était guidée par sa nature féerique,
ignorante du bien et du mal, et vivant seulement pour le plaisir et la souffrance.
On doit cependant noter que dans les mythes irlandais en général, cette vision

134 Je cite la retranscription que M. A Leahy a faite d’'un manuscrit du quinzi¢me siécle d’Eger-
ton (Romances héroiques d’Irlande, vol. 1, p.12). On retrouve cependant cette histoire dans
d’autres documents bien plus anciens.

1% Les lettres oghamiques, qui étaient composées de lignes droites arrangées dans un certain
ordre par rapport a I'axe formé par le bord de la pierre centrale, étaient utilisées pour les ins-
criptions funéraires et pour I'écriture en général avant I'introduction de I'alphabet romain en

Irlande.
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«féerique» de la mortalité, comme on peut 'appeler, est celle qui prédomine
généralement parmi les Danéens et les mortels —ce qui nous frappe par son
irresponsabilité morale.

Etain organisa donc un rendez-vous amoureux avec Ailill dans une demeure
située a 'extérieur de Tara — car elle ne ferait pas dans le palais du roi ce qu'elle
appelait son «crime glorieux». Mais le jour dit, Ailill sombra dans un profond
sommeil et manqua son rendez-vous. Un étre a sa ressemblance rejoignit toute-
fois Etain, mais simplement pour discuter froidement et tristement de sa mala-
die, puis il s'en alla. Lorsque Etain et Ailill se rencontrérent une fois de plus, la
situation avait changé du tout au tout. Au cours du sommeil enchanté d’Ailill, sa
passion sacrilege pour la reine avait enti¢rement disparu. Etain, de son c6té, de-
vint consciente qu'il y avait derriere les événements visibles des mysteres quelle
ne comprenait pas.

Midir le Fier

Lexplication arriva bientot. Létre qui s’était présenté a elle sous I'apparence
d’Ailill était son mari danéen, Midir le Fier. Il revint alors pour la séduire sous
sa véritable forme, magnifiquement et noblement vétu, et la supplia de s'envoler
avec lui jusqu’au Pays de Jeunesse ot elle pourrait alors étre en sécurité, car sa
persécutrice, Fuamnach, était morte. Cétait également lui qui avait fait sombrer
Ailill dans un sommeil magique. Sa description du pays des Fées dans lequel il
Pinvitait est rendue dans des vers d’une grande beauté.

Le Pays de Jeunesse

«O jeune femme aux blonds cheveux, viendras-tu avec moi au pays mer-
veilleux, empli de musique, ot les cheveux sont jaune primevere et le corps blanc
comme la neige?

La-bas nul ne parle de « mien » ou de «tien » — blanches sont les dents et noirs
les sourcils; les yeux brillent d’éclats multicolores, et la teinte de la digitale est
sur toutes les joues.

Agréables a I'ceil sont les plaines d’Erin, mais il y a un désert dans la Grande
Plaine.

Capiteuse est la biere d’Erin, mais la biere de la Grande Plaine lest plus en-
core.

Une des merveilles de ce pays est que la jeunesse ne subit pas 'age.

Douces et sucrées sont les rivieres qui s'écoulent en son sein; '’hydromel et
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le vin de toute sorte abondent; la-bas, les hommes sont tous blonds; la-bas, les
femmes congoivent sans péché.

Nous voyons tout autour de nous et de chaque cdté, bien qu'aucun homme
ne puisse nous voir; le nuage du péché d’Adam nous cache a leur regard.

O ma dame, si tu venais auprés de mon peuple vigoureux, l'or le plus pur
ornerait ta téte — la viande serait la chair sans sel d’'un pourceau’®®, purs seraient
I'hydromel et le lait que tu boirais avec moi, 6 jeune femme aux blonds che-
VEux. »

Jai inclus ce remarquable poeme lyrique en entier parce qu'il représente dans
son ensemble, bien que les idées ascétiques chrétiennes s’y distinguent de fagon
évidente, la conception mythique paienne du Pays de Jeunesse, la contrée des
morts.

Etain n’était cependant en aucune fagon préte a partir avec un étranger et a
fuir le Haut Roi pour un homme «sans nom et sans lignage ». Midir lui dit alors
qui il était, ainsi que la propre histoire d’Etain dont elle ne savait rien dans son
incarnation présente; il ajouta qu'il s'était écoulé mille et douze années entre la
naissance d’Etain dans le Pays de Jeunesse et sa naissance en tant quenfant mor-
tel de 'épouse d’Etar. Finalement, Etain accepta de repartir avec Midir dans son
ancien foyer, mais a la condition que le roi soit d’accord avec leur séparation, et
Midir dut se contenter de cela pour le moment.

Le jeu d’échecs

Peu de temps apres, Midir apparut au roi Eochy sur la colline de Tara, comme
nous l'avons déja évoqué. Il dit au roi qu’il était venu pour jouer une partie
d’échecs avec lui, et il sortit un échiquier en argent avec des pieces en or serties
de joyaux. Etre un joueur d’échec accompli était un talent indispensable pour
les rois et les nobles en Irlande, et Eochy débuta la partie avec entrain. Midir le
laissa gagner partie apres partie et, en paiement de ses pertes, il accomplit toute
sorte de tiches pour Eochy grice a sa magie, défrichant des terres, débrous-
saillant des foréts et construisant des chaussées au travers des marécages — nous
avons ici un apercu de la conception populaire qui percevait les Danéens comme
des déités associées a 'agriculture et a la fertilité. Enfin, ayant attisé la cupidité
d’Eochy et fait croire qu'il était le meilleur joueur, il proposa une derniere partie,

13 La référence est celle du pourceau magique de Mananan, qui était tué et mangé a nouveau
chaque jour, et dont la viande préservait la jeunesse éternelle du peuple de Dana.
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les enjeux étant laissés au bon vouloir du vainqueur une fois la partie terminée.
Eochy fut alors défait.

«J’ai perdu mon enjeu», dit Eochy. «Je I'avais voulu, il était perdu depuis
longtemps», rétorqua Midir. « Que désirez-vous que je vous accorde? », deman-
da Eochy. «Que je puisse tenir Etain dans mes bras et obtenir un baiser de sa
part», dit Midir.

Le roi resta silencieux pendant un moment; il dit alors: « Vous viendrez dans
un mois a compter de ce jour, et la chose que vous désirez vous sera accordée. »

Midir et Etain

Lesprit d’Eochy pressentait quelque mauvais tour et lorsque le jour fixé ar-
riva, il fit entourer le palais de Tara par une grande troupe d’hommes armés,
chargés de repousser Midir. Ce fut cependant en vain; comme le roi siégeait a la
féte, alors qu'Erain tirait le vin, Midir, plus magnifique que jamais, surgit sou-
dainement au milieu d’eux. Tenant sa lance dans la main gauche, il saisit Etain
de la main droite, et le couple s'éleva avec légereté dans les airs pour disparaitre
a travers une lucarne du toit du palais. Furieux et confus, le roi et ses guerriers se
presserent vers les portes, mais tout ce qu'ils purent voir fut deux cygnes blancs
qui volaient en cercle dans les airs au-dessus du palais, et qui partirent d’'un long
vol serein vers la montagne féerique de Slievenamon. Et cest ainsi que la reine
Etain rejoignit les siens.

La guerre contre le Pays des Fées

Eochy ne s’était cependant pas résigné a la défaite, et il s'ensuivit ce que je
pense étre la premicre guerre diiment décrite contre le Pays des Fées, depuis
la dépossession des Danéens. Apres avoir cherché son épouse en vain, Eochy
demanda l'aide du druide Dalan. Celui-ci essaya pendant un an, par tous les
moyens quil avait en son pouvoir, de retrouver I'endroit ou elle était. Finale-
ment, il eut recours a ce qui semble étre un sortilege d’une intensité bien parti-
culiere — «il fit trois baguettes d’if sur lesquelles il inscrivit un ogham; grice aux
clés de sagesse qu'il possédait, et grice a 'ogham, il lui fut révélé qu'Etain érait
dans le tertre féerique de Bri-Leith, et que Midir la gardait en cet endroit. »

Eochy rassembla alors ses forces pour prendre d’assaut et pour détruire la
colline féerique dans laquelle était le palais de Midir. On dit qu’il passa neuf
ans a creuser les tertres les uns apres les autres, tandis que Midir et son peuple
réparaient les ravages aussi vite qu'ils étaient faits. Finalement Midir, retranché
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dans la derniere place-forte, essaya un stratageme — il offrit d’abandonner Etain
et 'envoya au roi avec cinquante de ses suivantes, mais en rendant celles-ci si
semblables qu'Eochy ne put distinguer la véritable Etain de ses copies. On dit
qu’elle lui fit un signe d’elle-méme afin qu’il puisse la reconnaitre. La morale de
ce conte, notamment la préférence pour un mortel plutét que pour un dieu,
nous rappelle la superbe légende hindoue de Damayanti et Nala. Eochy regagna
ainsi sa reine, elle vécut avec lui jusqu’a sa mort qui arriva dix années plus tard.
Elle eut de lui une fille qui fut nommée Etain comme elle-méme.

Le conte de Conary Mor

La descendance d’Etain continua jusqu’au grand roi Conary Mor, qui rayonne
dans la légende irlandaise comme I'exemple supréme de splendeur, de puissance
et de bienfaisance royales, et dont la chute et la mort furent le fait des Danéens
qui souhaitaient se venger des ravages qu’Eochy avait faits dans leurs demeures
sacrées. Le conte dans lequel la mort d’Eochy est relatée, est dans sa conception
'un des plus anciens et des plus barbares de toutes les légendes irlandaises, mais
il a un imaginaire magnifique avec lequel aucun autre conte ne peut rivaliser. De
cette superbe histoire, le conte d’Etain et de Midir peut étre considéré comme ce
que les Irlandais appellent un priomscel, un « conte d’introduction », décrivant la
plus lointaine origine des événements rapportés. La généalogie de Conary Mor
aidera le lecteur & comprendre le lien entre ces événements.

La loi des «geise»

Le conte de Conary nous présente pour la premiere fois la loi, ou institution,
des geise, qui joue un rdle trés important dans la légende irlandaise, la violation
ou l'observance d’un geis étant fréquemment le point charniére d’une narration
tragique. Nous devons donc nous attarder un instant pour expliquer au lecteur
ce qu'était précisément cette institution particuliére.

Le «Dictionnaire irlandais» Dineen définit le mot geis (prononcer «gaysh»
—au pluriel, geise «gaysha») comme étant «une obligation, un sortilege, une
interdiction, un tabou, une injonction magique, dont la violation conduit a
linfortune et a la mort'”». Chaque chef irlandais, ou tout personnage impor-
tant, avait certains geise spécifiques a lui-méme qu’il ne devait pas transgresser.
Ces geise faisaient quelquefois référence au code de chevalerie —ainsi Dermot

137 La définition citée ici sera trouvée dans ce dictionnaire sous la forme alternative geas.
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au Bouton d’Amour, lorsqu’il fut appelé par Grania pour I'enlever a Finn, avait
comme geis de ne pas refuser sa protection a une femme. Ils pouvaient aussi étre
simplement de nature superstitieuse ou fantastique —ainsi Conary, a cause de
I'un de ses geise, a interdiction de suivre trois cavaliers rouges sur une route,
ou de tuer des oiseaux (ceci parce que son totem, comme nous le verrons, était
un oiseau). Cétait un geis du champion de I'Ulster, Fergus Mac Roy, de ne pas
refuser une invitation a une féte; la tragédie des fils d’'Usnach tourne autour
de celui-ci. I n’est absolument pas évident de savoir qui imposait ces geise ou
comment quelqu’un découvrait ce qu’étaient ses geise personnels — c’était sans
aucun doute I'affaire des druides. Mais ils étaient considérés comme des obliga-
tions sacrées, et le pire malheur était d’étre surpris en train de les transgresser. A
lorigine, indubitablement, ils étaient considérés comme un moyen de conserver
soi-méme des relations convenables avec 'autre monde —le monde féerique —
et sapparentaient a la pratique polynésienne bien connue du « tabou». Je préfere
cependant retenir le mot irlandais, car il est le seul qui puisse correspondre a une
pratique irlandaise.

Ladoption par le berger

Retournons maintenant aux aventures de l'arriere-petit-fils d’Etain, Conary.
Sa fille, Etain Oig, comme nous 'avons vu sur 'arbre généalogique, épousa Cor-
mac, roi d’Ulster. Elle ne donna pas d’enfant & son mari a l'exception d’une fille
unique. Aigri par le peu de fécondité de son épouse et par sa volonté d’avoir un
héritier, le roi répudia Etain et ordonna que son enfant soit abandonnée et jetée
dans une fosse. «Ses deux serfs 'emmencérent alors, et au moment ou ils Sappré-
taient a la jeter dans la fosse, elle leur langa un sourire rieur'?®.» Apres cela, ils
ne purent la laisser mourir et 'emmeneérent aupres d’un patre d’Eterskel, roi de
Tara, par qui elle fut adoptée et instruite «jusqu’a ce qu'elle devienne une bonne
brodeuse, et il n’y eut aucune fille de roi aussi chérie qu'elle en Irlande». D’ou
le nom qu’elle porta, « Messbuachalla» (« Messboo’hala») qui signifie «'enfant
adoptif du berger».

De peur quelle ne soit découverte, le berger garda la jeune fille dans une
maison faite en osier ouvragé et qui possédait une seule ouverture sur le toit.
Un jour, quelqu’un du peuple du roi Eterskel eut la curiosité de I'escalader pour
regarder a l'intérieur, et il y vit la plus belle jeune fille d’Irlande. Il en informa
le roi qui ordonna que 'on fasse une ouverture dans le mur, et qu'on amene la

1% Whitley Stoke, Revue Celtique, janvier 1901 et numéros suivants.
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jeune fille devant lui, car le roi n’avait pas d’enfants, et son druide lui avait prédit
qu'une femme a l'origine inconnue porterait son fils. Le roi dit alors: «Elle est la
femme de la prophétie. »

Origines et naissance de Conary

Avant de quitter la maison en osier, elle eut la visite d’un habitant du Pays
de Jeunesse. Un grand oiseau descendit vers elle par la fenétre du toit. Son plu-
mage tomba sur le sol de la hutte et un jeune homme magnifique apparut. Telles
Danaé, Leda ou Ethlinn, fille de Balor, elle donna son amour au dieu. Celui-ci
lui dit qu’elle serait emmenée auprés du roi, mais quelle donnerait a son amant
danéen un fils dont le nom serait Conary pour qui il serait interdit d’aller chasser
les oiseaux.

Ainsi naquit Conary, il grandit pour devenir un sage et noble jeune homme,
et fut pris en charge par un seigneur nommé Desa, dont les trois arriéres petit-
fils grandirent avec Conary. Leurs noms étaient Ferlee, Fegar et Ferrogan; et
Conary, dit-on, les apprécia et leur enseigna sa sagesse.

Conary le Haut Roi

Le roi Eterskel mourut et un successeur dut étre désigné. En Irlande, le fils
ainé n'accéde pas au tréne ou a la chefferie par le droit, mais le meilleur et le
plus doué des membres de la famille était supposé étre choisi par le clan. Dans ce
conte, nous avons une étrange description de la sélection faite ici par le biais de
la divination. Une «féte du taureau» eut lieu — c’est-a-dire qu’'un taureau était
tué, et que le devin devait «manger a sa faim et boire a sa soif»; il s'allongeait
alors et un sortilege d’irrésistible vérité était psalmodié par ses aides. Quiconque
était vu par lui dans son réve deviendrait le roi. Ainsi a Aegire, en Achaie, comme
le signale Whitley Stokes, la prétresse de la terre but le sang frais d’un taureau
avant de descendre dans une grotte pour prophétiser. La réveuse cria dans son
sommeil quelle voyait un homme nu allant vers Tara avec une pierre dans sa
fronde.

La féte du taureau avait lieu a Tara, mais Conary était en train de jouer avec
ses trois freres de lait sur les plaines de Liffey. Ils se sépareérent, Conary allant vers
Dublin ot il vit en chemin apparaitre devant lui une nuée de grands oiseaux aux
couleurs et a la beauté merveilleuses. Ils chercha a les rejoindre avec son char,
mais les oiseaux se posaient toujours a un jet de lance devant lui, puis senvo-
laient & nouveau, ne le laissant jamais les approcher jusqu’a ce qu'ils atteignissent
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le bord de mer. Il descendit alors de son char et Sempara de sa fronde pour leur
lancer des pierres, sur quoi ils se transformeérent en hommes armés et tournérent
autour de lui avec des lances et des épées. Cependant, I'un d’entre eux le proté-
gea et dit: «Je suis Nemglan, roi des oiseaux de ton pére; et il test interdit d’at-
taquer les oiseaux, car tous ici sont tes parents.» «Jusqua ce jour», dit Conary,
«je ne le savais pas. »

«Va a Tara ce soir», dit Nemglan; «la féte du taureau y a lieu, et par elle tu
seras fait roi. Un austére homme nu, qui viendra a la fin de la nuit par 'une des
routes de Tara, tenant une pierre et une fronde, celui-la sera roi.»

Alors Conary enleva ses vétements et partit en pleine nuit vers Tara dont
toutes les routes étaient surveillées par les chefs. Ils avaient avec eux des vétures
royales pour habiller 'Thomme qui viendrait selon la prophétie. Lorsque Conary
les rencontra, ils 'habillérent et 'emmenérent, et il fut proclamé roi d’Erin.

Les geise de Conary

Nous donnons ici une longue liste de ses geise, dont on dit qu’ils lui avaient
été donnés par Nemglan. « Le regne des oiseaux devra étre respecté», dit-il, «et
Voici ce que seront tes geise:

«Tu ne devras pas contourner Tara 2 main droite, ni contourner Bregia'® a
main gauche,

Tu ne devras pas chasser les bétes malfaisantes de Cerna,

Tu ne devras pas sortir chaque neuviéme nuit au dela de Tan,

Tu ne devras pas dormir dans une maison dont la lueur du feu apparait apres
le coucher du soleil, ou dans laquelle la lumiere peut étre vue de I'extérieur,

Les trois Rouges ne devront pas te précéder a la maison du Rouge,

Aucune rapine ne devra étre commise pendant ton régne,

Apres le coucher du soleil, aucun homme seul, ni aucune femme seule ne
devront entrer dans la maison ol tu te trouves,

Tu ne devras pas interférer dans une querelle entre deux de tes serfs. »

Le régne de Conary débuta alors, il fut marqué par de belles saisons et d’abon-
dantes moissons, toujours associées dans I'esprit irlandais avec le régne d’un bon
roi. Les navires étrangers venaient dans les ports. Le mat de chéne pour le pour-
ceau était dressé chaque automne; les rivieres pullulaient de poissons. « Personne

13 Bregia fut la grande plaine s'étendant a I'est de Tara, entre la Boyne et Liffey.
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ne s'entretua en Erin pendant son régne et, pour chacun en Erin, la voix de son
semblable semblait aussi suave que les cordes des luths. De la mi-printemps a la
mi-automne, aucun vent ne vint perturber la queue d’une vache. »

Le début de la vengeance

La perturbation, cependant, eut une autre origine. Conary avait réprimé tous
les raids et les rapines, et ses trois fréres de lait, qui étaient nés maraudeurs, le
prirent mal. Ils poursuivirent délibérément leurs mauvaises maniéres avec or-
gueil, et furent finalement capturés la main dans le sac. Conary ne voulut pas
les condamner & mort, comme le peuple le priait de le faire, mais les épargna en
souvenir de leur parenté de lait. Ils furent cependant bannis d’Erin et invités a
commettre leurs pillages au dela des mers, si pillage ils devaient faire. Ils rencon-
trérent sur les mers un autre chef exilé, Ingcel a I'CEil Unique, fils du roi de Bre-
tagne, et regroupant leurs forces avec les siennes, ils attaquerent la forteresse dans
laquelle le pere, la mere et les freres d’Ingcel étaient prisonniers, et détruisirent
tout en une seule nuit. Ce fut au tour d’Ingcel de proposer son aide pour le raid
sur la terre d’Erin et, rassemblant une troupe d’autres hors-la-loi, comprenant
les sept Manes, fils d’Ailill et de Maev de la province du Connacht, ainsi que
Fence, Fergar et Ferrogan, ils firent un raid sur I'Irlande, débarquant sur la cote
de Dublin prés d’Howth.

Pendant ce temps, Conary avait été incité, par les ruses et les machinations
des Danéens, a transgresser ses geise 'un apres autre. Il régla une querelle entre
deux de ses serfs 4 Munster et en retournant vers lara avec sa suite, il vit la cam-
pagne aux alentours éclairée par la lueur brillante des incendies et enveloppée
par des nuages de fumée. Une troupe venue du Nord, pensaient-ils, devait faire
un raid dans le pays, et pour leur échapper Conary dut contourner Tara & main
droite et contourner la plaine de Bregia 2 main gauche. Mais la fumée et les
flammes étaient une illusion créée par le peuple des Fées qui resserrait son étau
autour du roi voué a I'échec. Sur sa route, une fois passée Bregia, il chassa «les
bétes malfaisantes de Cerna» — quoi qu’elles fussent— « mais il ne s’en apercut

quor q perg
que lorsque la chasse se termina».

Lhostellerie de Da Derga et les Trois Rouges

Conary devait maintenant trouver un endroit afin de se reposer pour la nuit,
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et il se rappela qu'il n’était pas loin de I'hostellerie du seigneur de Leinster, Da
Derga, qui donna son nom 2 ce conte barde'®. Conary avait été généreux avec
Da Derga lorsque ce dernier lui avait rendu visite a Tara, et il se décida a lui de-
mander I'hospitalité pour la nuit. Da Derga demeurait dans un vaste batiment
a sept portes pres de 'actuelle ville de Dublin, probablement & Donnybrook,
sur la grand-route au sud. Comme il chevauchait vers ce lieu, un incident se
produisit: Conary et sa suite remarquérent sur la route, devant eux, trois cava-
liers tout vétus de rouge et montant des chevaux rouges. Il se rappela de son geis
a propos des «Trois Rouges», et envoya un messager en avant pour enjoindre
a ceux-ci de se placer derri¢re. Mais le messager eut beau fouetter son cheval,
il ne réussit jamais a se rapprocher 4 moins d’un jet de lance des trois cavaliers
rouges. Il leur cria de faire demi-tour et de suivre le roi, mais 'un d’entre eux,
regardant par-dessus son épaule, lui suggéra ironiquement de guetter «les im-
portantes nouvelles & 'hostellerie». Le messager fut envoyé vers eux, encore et
encore, avec la promesse d’une grande récompense s’ils suivaient derriére au lieu
de précéder Conary. Finalement, 'un d’entre eux psalmodia un terrible chant
mystique. « Voici, mon fils, les importantes nouvelles. Las sont les chevaux que
nous montons — les chevaux des tertres féeriques. Bien que nous soyons vivants,
nous sommes morts. Grands sont les signes: la destruction de la vie rassasiant
les corbeaux; nourrissant les corneilles; conflits et massacres; fils suintants des
épées; boucliers a 'embosse brisée au coucher du soleil. Voici, mon fils!» Ils
partirent alors en avant telle une trainée de feu et arrétérent leurs chevaux rouges
devant le portail de I'hostellerie de Da Derga ou ils les y attachérent, puis ils
sassirent a I'intérieur.

«Derga», on peut 'expliquer, signifie « rouge ». Conary avait donc été précédé
par trois cavaliers rouges allant a la maison du Rouge. «Tous mes geise», remar-
qua-t-il avec un mauvais pressentiment, « seront transgressés ce soir. »

La rencontre des armées

A partir de cet instant, 'histoire de Conary Mor prend un caractere de gran-
deur et de mystere surnaturels, I'imagination du barde narrateur s'enflammant
a Papproche du danger. La nuit était tombée, et la troupe des pirates d’Ingcel
campait sur les rivages de la baie de Dublin. Ils entendirent le bruit de la che-
vauchée royale et envoyerent un messager a la vue pergante afin de découvrir ce
dont il s’agissait. Celui-ci rendit compte qu'une nombreuse troupe étincelante

140 La destruction de I'hostellerie de Da Derga.
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avait suivi Conary a 'hostellerie. Un épouvantable fracas parvint a leurs oreilles
— Ingcel demanda a Ferrogan ce que cela pouvait étre— c’était le gigantesque
guerrier Mac Cecht qui frottait un silex sur de I'acier afin d’allumer le feu pour le
banquet du roi. « Dieu nous dit que Conary n’est pas [a-bas ce soir», afhirmeérent
les fils de Desa; «le malheur est qu'il serait blessé par ses ennemis. » Mais Ingcel
leur rappela leur accord —il leur avait donné le butin de ses propres fréres et
pére; ils ne pouvaient 'abandonner dans I'attaque qu'il préparait contre Conary
a l'hostellerie. La troupe des pirates pouvait apercevoir maintenant la lueur du
feu allumé par Mac Cecht, brillant a travers les roues des chars qui étaient rangés
autour des portes ouvertes de 'hostellerie. Un autre des geise de Conary venait
d’étre brisé.

Ingcel et sa troupe commencerent a construire un grand tumulus de pierres,
chaque homme apportant une pierre, afin qu’il puisse y avoir en ce lieu un mé-
morial de la bataille, ainsi que le souvenir du nombre de tués apres que chaque
survivant ait repris sa pierre.

Morrigan

La scéne suivante se déroule a 'hostellerie, ol le détachement du roi était ar-
rivé et se préparait pour la nuit. Une femme solitaire vint a la porte et demanda
la permission de pouvoir entrer.

«Aussi longues que le fil du tisserand étaient ses jambes, et elles étaient aussi
sombres que le dos du lucane. Elle portait un manteau de laine grisatre. Ses
cheveux atteignaient ses genoux. Sa bouche se tordait vers un coté de la téte. » Il
sagissait de Morrigan, la déesse danéenne de la mort et de la destruction. Elle
sappuya contre le chambranle de la porte de I'hostellerie et regarda d’une fagon
maléfique le roi et sa suite. «Alors, 6 femme», dit Conary, «si tu es une sorciere,
que nous prédis-tu?» «En vérité, je prédis», répondit-elle, «que ni la peau ni
la chair des tiens ne s'échappera du lieu dans lequel tu es venu, sauf ce que les
oiseaux emporteront dans leurs griffes. » Elle demanda a entrer. Conary déclara
que ses geise lui interdisaient de recevoir une femme ou un homme seuls apres le
coucher du soleil. «Si en vérité», dit-elle, «il arrivait que le roi n’ait pas de piece
dans sa maison pour le repas et le lit d’'une femme solitaire, ils seraient alors of-
ferts par quelqu'un de bien plus généreux que lui.» «Alors, laissons la entrer»,
dit Conary, «bien qu’il s'agisse d’un de mes geise. »
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Conary et sa suite

Un treés long et brillant passage décrit alors comment Ingcel s'en alla épier
hostellerie pour estimer la situation. Regardant a la dérobée au travers des roues
des chars, il prit note de tout ce qu’il voyait, et décrivit aux fils de Deas 'appa-
rence et 'équipement de chaque prince et de chaque homme puissant de la suite
de Conary. Alors, Ferrogan et son frére dirent qui était chacun d’entre eux et
quels dommages il pourrait occasionner dans le combat a venir. Il y avait Cor-
mac, fils de Conor le Blond et le Bon, roi d’Ulster; il y avait trois guerriers Pictes
gigantesques, noirs et vétus de noir; il y avait I'intendant de Conary, aux cheveux
hérissés, qui réglait chaque dispute — on aurait pu entendre tomber une aiguille
lorsqu’il élevait la voix pour patler, et il portait un biton qui symbolisait sa
fonction et dont la taille était celle d’une lance; il y avait le guerrier Mac Cecht,
allongé sur le dos, avec ses genoux pliés qui ressemblaient & deux collines pelées,
ses yeux étaient comme des lacs, son nez comme la cime d’une montagne, son
épée brillait comme une riviere au soleil. Les trois fils de Conary étaient 13, aux
cheveux dorés, aux vétures en soie, aimés de tous, et «aux maniéres de jeunes
filles mares, au cceur fraternel, et a la bravoure de I'ours». Lorsque Ferrogan
entendit parler d’eux, il pleura et ne put continuer jusqu’a ce que les heures noc-
turnes se soient écoulées. Il y avait également trois otages fomoriens a I'aspect
horrible; et Conall des Victoires avec son bouclier rouge sang; et Duftach d’Uls-
ter avec sa lance magique qui, lorsqu’il y avait un avant-gotit de bataille, devait
étre gardée dans une infusion d’herbes soporifiques sinon sa garde s'enflammait
et elle Senvolait, déchainée, au massacre; et trois géants de I'lle de Man dont les
crinieres atteignaient les talons.

Une étrange touche de surnaturel apparait avec la description de trois formes
nues et ensanglantées, accrochées au plafond a I'aide de cordes — c’était les filles
de Bav, un autre nom de Morrigan, déesse de la guerre; «trois affreux présages»,
dit le conte de fagon énigmatique, «ceux-ci sont les trois qui se font massacrer
a chaque instant». Nous pouvons probablement les considérer comme des étres
imaginaires, présageant la mort et la guerre, seulement visibles d’Ingcel. La salle
principale, avec ses chambres attenantes, était emplie de guerriers, de porteurs
de coupes, de musiciens jouant et de jongleurs faisant des prouesses formidables;
Da Derga a l'aide de ses serviteurs distribuait nourritures et boissons. Conary
est décrit comme un jeune homme; «il a ardeur et énergie d’un roi, et I'avis
du sage; le manteau que je vis autour de lui ressemble a la brume du premier
jour de mai —encore plus beau dans chacune de ses teintes que celle-ci». Son
épée a la garde dorée reposait pres de lui —elle était tirée de son fourreau de
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la longueur d’un avant-bras, brillant comme un rayon de lumiere. «Il est le roi
le plus clément, le plus doux et le plus parfait qui soit venu en ce monde, Co-
nary fils d’Eterskel... grande est la tendresse de '’homme simple qui sommeille
jusqu'a ce qu'il accomplisse fortuitement un acte de bravoure. Mais sa fureur et
son courage sont réveillés lorsque les champions d’Erin et d’Alba se trouvent a
ses cOtés, et la destruction ne se fera guére plus attendre. .. triste fut la disparition
de ce regne.»

Les champions

Ingcel et les fils de Desa marcheérent alors afin d’encercler 'hostellerie pour
lattaquer: «Faites silence!» dit Conary, «qu’est-ce que ceci?» «Les champions
sont ici», dit Connall des Victoires. «Ici, il y a des guerriers pour eux», dit Co-
nary. « Nous en aurons besoin ce soir», confirma Conall.

Lun des fils de Desa se rua en premier dans 'hostellerie. Sa téte fut tranchée
et roula a extérieur. Alors, la grande bataille commenca. Lhostellerie s'embrasa;
mais le feu fut éteint a 'aide de vin et de toute sorte de liquides qui se trouvaient
a lintérieur. Conary et ses gens firent une sortie — des centaines furent tués, et
les pillards furent mis en déroute pour un temps. Mais Conary, qui avait fait
des prodiges durant le combat, était si assoiffé qu’il ne pouvait plus rien entre-
prendre avant d’avoir de 'eau. Sur le conseil de leurs sorciers, les pillards avaient
bloqué la riviere Dodder qui coulait pres de 'hostellerie, et tous les liquides de
la batisse avaient été répandus sur les flammes.

La mort de Conary

Le roi, qui mourrait de soif, demanda 2 Mac Cecht de lui procurer de quoi
boire. Mac Cecht se tourna alors vers Conall pour lui demander s’il préférait
aller chercher de I'eau pour le roi ou rester pour le protéger. « Laisse-nous assurer
la défense du roi», répondit Conall, «et va chercher de I'eau, car Cest a toi que
ce fut demandé.» Mac Cecht, prenant alors la coupe dorée de Conary, se rua a
Pextérieur, traversant les lignes adverses qui les encerclaient, et partit chercher
de l'eau. Alors, Conall, Cormac de I'Ulster et d’autres champions jaillirent a
leur tour, tuant des multitudes d’ennemis; certains revinrent, blessés et épuisés,
aupres du petit groupe dans 'hostellerie, alors que d’autres se frayeérent un che-
min au travers des rangs ennemis. Conall, Sencha et Duftach se tinrent au c6té
de Conary jusqu’a la fin; mais Mac Cecht étant trop long a revenir, Conary périt
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de soif, et les trois héros se battirent pour sortir et senfuirent «blessés, brisés et
estropiés ».

Pendant ce temps, Mac Cecht se rua a travers I'Irlande dans une recherche
frénétique d’eau. Mais le peuple des Fées, qui représentent manifestement ici les
puissances élémentaires controlant les forces de la nature, avait dissimulé a son
regard toutes les sources. Il essaya en vain le puits de Kesair dans le Wicklow;
il alla aux grandes riviéres, Shannon et Slayney, Bann et Barrow —elles dispa-
raissaient toutes a son approche; les lacs se refuserent a lui également; il trouva
finalement un lac, le Loch Gara dans le Roscommon, qui ne réussit pas a se ca-
cher de lui a temps et il y remplit sa coupe. Il retourna a 'aube a I'hostellerie avec
la précieuse eau si diflicilement gagnée, mais trouva tous les défenseurs morts
ou enfuis, et deux pillards en train de décapiter Conary. Mac Cecht trancha la
téte de 'un d’eux et lanca avec violence une énorme colonne de pierre sur celui
qui fuyait avec la téte de Conary. Le pillard tomba raide mort sur place et Mac
Cecht, reprenant la téte de son maitre, versa de I'eau dans sa bouche. Alors, la
téte se mit a parler, le louant et le remerciant pour son geste.

La blessure de Mac Cecht

Une femme arriva par la suite et vit Mac Cecht allongé sur le sol, épuisé
et blessé. « Approche, 6 femme», dit Mac Cecht. «Je n'ose point», répondit la
femme, « car j’ai grande frayeur de toi et je te crains. » Mais il la persuada de venir
et lui dit: «Je ne sais si c’est une mouche, un moucheron ou une fourmi qui me
pique dans ma blessure.» La femme regarda et vit un loup poilu enfoncé dans
la plaie jusquaux épaules. Elle le saisit par la queue pour le tirer en arriere, et il
retira « toute sa machoire de lui». « En vérité», dit la femme, «c’est une fourmi
de I’Ancien Pays.» Alors, Mac Cecht prit le loup par la gorge et lui fracassa le

crane.

« Ton seigneur est-il en vie? »

Le conte se termine dans une véritable tension héroique. Conall des Victoires,
comme nous I'avons vu, s’était frayé un chemin apres la mort du roi et fit route
vers Teltin, ou il retrouva son pere, Amorgin. Le bras qui tenait le bouclier avait
été blessé par trois fois cinquante lances, et Conall atteint Teltin avec une moitié
de bouclier, son épée, et les restes de ces deux lances.

«Prompts sont les loups qui tont pourchassé, mon fils», dit son pere. «Ce
qui nous a blessé, vieux héros, c’est une bataille maléfique contre des guerriers »,
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répondit Conall. «Ton seigneur est-il en vie?», demanda Amorgin. «Il n’est pas
vivant», dit Conall.

«Je jure devant Dieu ce que les grandes tribus de I'Ulster jurent: est un lache
celui qui quitte le combat vivant en laissant son seigneur mourir de la main de
ses ennemis. » « Mes blessures ne sont pas feintes, vieux héros», dit alors Conall.
Il lui montra le bras qui tenait le bouclier ot il y avait trois fois cinquante bles-
sures faites par des lances. Lautre bras, celui qui tenait 'épée et que le bouclier
navait pas protégé, érait lacéré, mutilé, blessé et transpercé, a 'exception des
tendons qui le rattachaient au corps.

«Ce bras a combattu ce soir, mon fils», dit Amorgin. «Cela est vrai, vieux
héros», répondit Conall des Victoires. « Nombreux sont ceux a qui il donna la
mort a boire, ce soir devant 'hostellerie. »

Ainsi s'achéve I'histoire d’Etain, celle de la défaite du Royaume des Fées, ainsi
que celle de la vengeance ourdie contre l'arri¢re-petit-fils d’Eochy le Haut Roi.
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CHAPITRE V: CONTES DU CYCLE ULTONIEN

La malédiction de Macha

Le centre d’intérét de la légende irlandaise bascule maintenant de Tara vers
I'Ulster, et une multitude de contes héroiques tournent autour du roi de I'Ulster,
Conor Mac Nessa, de Cuchulain'', son grand vassal, ainsi que de 'ordre cheva-
leresque de la Branche Rouge qui avait son siege 4 Emain Macha.

La légende de la fondation d’Emain Macha a déja été évoquée. Macha, qui
n’était pas une simple femme, mais aussi un étre surnaturel, apparait de nouveau
en rapport avec l'histoire de I'Ulster dans un conte trés curieux. Celui-ci devait
rendre compte de I'étrange faiblesse, ou de 'impuissance, qui submergeait par-
fois, croyait-on, les guerriers de la province lors de moments critiques.

La légende raconte qu'un riche fermier de I'Ulster nommé Crundchu, fils
d’Agnoman, demeurant dans un lieu isolé parmi les collines, trouva un jour une
jeune femme d’une grande beauté et parée de splendides vétures qu’il n'avait
jamais vue auparavant. Crundchu, nous dit-on, était veuf, sa femme étant morte
apres lui avoir donné quatre fils. Létrange femme se mit d’elle-méme et sans un
mot a accomplir les tiches domestiques. Elle préparait le diner, trayait les vaches
et prit tous les devoirs de la maitresse de maison. La nuit, elle dormait au c6té de
Crundchu, et demeura ainsi par la suite avec lui en tant qu'épouse; et ils saime-
rent 'un 'autre tendrement. Son nom était Macha.

Un jour, Crundchu se prépara pour aller 4 la grande foire, ou rassemblement,
des Ultoniens, au cours de laquelle il y aurait de grandes festivités, des courses
de chevaux, des tournois, de la musique et toutes sortes de réjouissances. Macha
supplia son mari de ne pas y aller. Il insista. « Alors», dit-elle, «au moins, ne parle
pas de moi au rassemblement, car je peux demeurer avec toi aussi longtemps que
'on ne parle pas de moi. »

Nous pouvons observer ici la premiere apparition, dans la littérature post-
classique européenne, du théme de la fiancée féerique qui peut séjourner aupres
de son amant mortel tant que certaines conditions sont respectées, comme le fait
qu'il ne doit pas I'espionner, la maltraiter, ou la questionner sur ses origines.

Crundchu promit d’obéir a 'injonction, et s'en alla au festival. La-bas, les

11 Prononcer « Koohoo'lin ».
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deux chevaux du roi gagnaient prix sur prix lors des courses, et le peuple clamait:
«Il n’y a pas en Irlande plus rapide que la paire de chevaux du roi.»

«J’ai une épouse a la maison», dit Crundchu dans un moment d’oubli, «qui
peut courir plus vite que ces chevaux. » « Emparez-vous de cet homme», dit le roi
en colére, «et gardez-le jusqu'a ce que sa femme soit amenée au concours. »

Des messagers partirent alors chercher Macha, qui était enceinte, et elle fut
amenée devant I'assemblée. Le roi lui ordonna de se préparer pour la course. Elle
plaida sa cause. « Mon heure est tres proche», dit-elle. « Alors, taillez son homme
en pieces», dit le roi a ses gardes. Macha se retourna vers les spectateurs. « Aidez-
moi», implora-t-elle, « car une mére a porté chacun d’entre vous! Accordez-moi
un bref répit jusqu’a la naissance de mon enfant.» Mais le roi et la foule, dans
leur soif de sport, ne voulurent pas lui octroyer de délai. «Alors, amenez les
chevaux», dit Macha, «et puisque vous n’avez aucune pitié, une lourde infamie
tombera sur vous. » Elle courut donc contre les chevaux, les dépassa, mais tandis
qu’elle se rapprochait de la ligne d’arrivée, elle elit un grand cri, les contractions
semparerent d’elle et elle donna naissance a des jumeaux. Cependant, lorsqu’elle
poussa ce cri, tous les spectateurs furent pris de la méme angoisse subite que
celle qu’elle ressentait, et n’eurent pas plus de force qu'une femme en train d’ac-
coucher. Et Macha fit une prophétie «A partir de ce jour, la honte que vous
m’avez fait subir retombera sur chaque homme de I'Ulster. Dans les moments
de grands besoins, vous serez faibles et impuissants telle une femme donnant la
vie, et vous endurerez ceci pendant cinq jours et quatre nuits — cette malédic-
tion vous poursuivra jusqu'a la neuviéme génération. » Et cela se produisit; voici
lorigine de la faiblesse des Ultoniens qui affligea réguli¢rement les guerriers de
la province.

Conor Mac Nessa

Loccasion majeure pendant laquelle cette faiblesse se manifesta fut lorsque
Maev, reine de la province du Connacht, fit le célebre «vol de bétail de Coo-
ley"?» (Tam Bo Cuailgné), qui représente le sujet du conte le plus important de
la littérature irlandaise. Nous allons maintenant relater I'histoire préliminaire
qui introduit ce conte épique et qui présente ses personnages principaux.

Fachtna le Géant, roi d’Ulster, avait pour épouse Nessa, fille d’Echid au Talon
Jaune, qui lui donna un fils nommé Conor. A la mort de Fatchna, son demi-frére
Fergus, fils de Roy, lui succéda, car Conor était encore trop jeune. Fergus aimait

142 T.W. Rolleston écrit Quelgny. (NDE)
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Nessa et souhaita 'épouser, mais elle y posa des conditions. «Laisse mon fils
régner pendant un an», dit-elle, «afin que sa postérité puisse étre digne de son
lignage royal, et j’accepterai.» Fergus fut d’accord, et le jeune Conor monta sur
le tréne. Mais son regne fut si sage, si prospere, et ses jugements si judicieux, qu’a
la fin de 'année le peuple, comme 'avait prédit Nessa, souhaita le garder comme
roi; Fergus, qui aimait bien plus festoyer et chasser qu'assumer les responsabilités
de la royauté, fut content de cette situation. Il resta a la cour de Conor, grand,
honoré et heureux, mais ne fut plus jamais roi.

La Branche Rouge

Sous le regne de Conor, ce fut en Ulster 'heure de gloire de la « Branche Rou-
ge», qui était la création de Ross le Rouge, roi d’Ulster, avec des parents et alliés,
formant finalement une sorte d’ordre guerrier. Comme la plupart des héros de la
Branche Rouge apparaissent dans le Cycle 1égendaire ultonien, il peut étre utile
de donner ici leurs noms et leurs liens de parenté avant d’évoquer leurs actions.
Il est notable qu’ils avaient en partie une ascendance surnaturelle. Ross le Rouge,
dit-on, épousa une danéenne, Maga, fille d’Angus Og. Il épousa une seconde
jeune femme nommée Roy. Ses descendants sont présentés ci-dessous.

Mais Maga fut également mariée au druide Cathbad, et eut avec lui trois
filles, dont les descendants jouérent un rdle notable dans le Cycle légendaire
ultonien.

Naissance de Cuchulain

Ce fut au cours du regne de Conor Mac Nessa que naquit le héros le plus
formidable du peuple celte, Cuchulain. La jeune Dectera, fille de Cathbad, dis-
parut un jour avec cinquante jeunes filles, ses compagnes a la cour de Conor et,
pendant trois ans, aucune recherche ne put découvrir le lieu ou elles demeu-
raient, ni ce qui leur était advenu. Finalement, un jour d’été, une nuée d’oiseaux
descendit sur les champs aux alentours d’Emain Macha et commenca a détruire
les fruits et les récoltes. Le roi, ainsi que Fergus et d’autres nobles, allerent a leur
rencontre avec des frondes, mais les oiseaux s'éloignérent d’une courte distance,
attirant progressivement leurs poursuivants jusqu’a ce qu'ils se trouvassent pres
du tumulus féerique d’Angus, situé au bord de la riviere Boyne. La nuit tomba et
le roi envoya Fergus avec un détachement pour chercher quelque habitation ou
ils pourraient dormir. Ils trouvérent une hutte ot ils prirent du repos, mais I'un
d’entre eux, explorant plus avant, arriva & un manoir noble pres de la riviére et,
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en y pénétrant, il rencontra un jeune homme a 'apparence magnifique. Au coté
de linconnu se tenait une femme charmante, son épouse, et cinquante jeunes
filles qui saluérent le guerrier d’Ulster avec affection. Il reconnut en elles Dectera
et ses suivantes qui avaient disparu pendant trois ans, et dans le superbe jeune
homme, il reconnut Lug au Long Bras, fils d’Ethlinn. Il retourna raconter ce
qu’il avait vu au roi qui envoya un message a Dectera lui demandant de revenir
avec lui. Prétextant qu’elle était souffrante, elle demanda un peu de temps; et
ainsi passa la nuit; mais au matin, on trouva dans la hutte, parmi les guerriers
d’Ulster, un nouveau-né male. C’était le cadeau de Dectera a I'Ulster, elle les
avait attirés dans ce but au palais féerique situé au bord de la Boyne. Lenfant fut
emmené par les guerriers et donné a la sceur de Dectera, Finchoom, qui s'occu-
pait alors de son propre enfant, Conall, et le nouveau-né fut appelé Setanta. La
partie de 'Ulster qui allait de Dundalk jusqu'au sud d’Usna, dans la province
de Meath, qui est appelée plaine de Murthemne, lui fut donnée en héritage. 1l
installa par la suite sa forteresse 8 Dundalk et y résida.

Le druide Morann, dit-on, fit une prophétie a propos de I'enfant: « Ses louan-
ges seront sur les levres de tous les guerriers et de tous les conducteurs de chars,
les rois et les sages raconteront ses hauts faits; il gagnera 'amour de beaucoup.
Cet enfant vengera tous vos torts; il combattra sur vos gués, il résoudra toutes
vos querelles. »

Le molosse de Cullan

Quand il fut assez 4gé, Setanta vint a la cour de Conor pour y étre éduqué et
instruit parmi les autres fils des princes et des chefs. C’est alors que se produisit
'événement qui allait lui donner le nom de Cuchulain, par lequel il sera désor-
mais connu.

Un apres-midi, le roi Conor et ses nobles s’en allaient a des festivités auxquel-
les ils avaient été invités dans la demeure d’un riche forgeron nommé Cullan,
dans le Cooley, et ot ils devaient également passer la nuit. Setanta devait les ac-
compagner, mais lorsque la troupe se mit en mouvement, il était au beau milieu

143 avec ses camarades et supplia le roi de partir en avant,

d’une partie de hurley
disant qu’il le suivrait plus tard lorsque la partie serait terminée. La compagnie
royale arriva a destination a la nuit tombante. Cullan les recut avec hospitalité
et ils se délecterent de viandes et de vins dans la grande salle. Pendant ce temps,

le maitre de maison fermait les portes de sa forteresse, et lichait a I'extérieur un

4 Jeu de balle irlandais ressemblant au hockey (NDT).
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énorme chien féroce qui gardait chaque nuit le manoir isolé et sous la protection
duquel, dit-on, Cullan ne craignait rien d’autre que la venue d’une armée.

Mais ils avaient oublié Setanta! Au milieu des rires et de la musique de la féte,
un bruit terrible se fit entendre et fit bondir dans I'instant chaque homme sur
ses pieds. C’était le formidable aboiement du molosse de Cullan, donnant de la
voix alors qu’il voyait un inconnu s'approcher. Le vacarme fit bient6t place aux
hurlements d’une lutte féroce et, en se ruant vers les portes, ils virent a la lueur
des lanternes un jeune garcon et le molosse étendu, mort, a ses pieds. Quand
il sétait jeté sur lui, il I'avait saisit par la gorge et jeté violemment contre le
montant de la porte, le tuant sur le coup. Les guerriers firent entrer le garcon
avec fortes réjouissances et émerveillement, mais le triomphe cessa bientot car
ils découvrirent leur héte, silencieux et plein de chagrin, penché sur le corps de
son fidele ami qui était mort pour la sécurité de sa maison, et qui ne la garderait
plus jamais.

«Donnez-moi», dit alors Setanta, «un chiot de ce molosse, 6 Cullan, et je
Pentrainerai pour qu’il soit tout pour vous, comme son pere le fut. Et d’ici 14,
donnez-moi un bouclier et une lance, je garderai moi-méme votre demeure;
aucun molosse ne la garderait comme je le ferais».

La compagnie approuva ce généreux engagement et pour commémorer son
premier acte de bravoure, elle nomma sur le champ le gargon Cuchulain', le
molosse de Cullan. Il fut ainsi connu par ce nom jusqu’a sa mort.

Cuchulain prend les armes de I’Age d’homme

Lorsqu’il fut plus 4gé, et proche du moment ot il atteindrait 'aAge d’homme,
il passa par hasard un jour pres du lieu ot le druide Cathbad enseignait a certains
de ses éleves l'art de la divination et des présages. Lun d’entre eux demanda a
Cathbad a quelle sorte d’événement ce méme jour pourrait étre favorable; Ca-
thbad, ayant lancé un sortilege de divination, répondit: «Le jeune qui prendra
les armes de I'age ’homme en ce jour deviendra trés célebre aupres de tous les
hommes d’Erin grice a ses hauts faits, cependant sa vie serait courte et tourmen-
tée.» Cuchulain passa son chemin sans les remarquer et se présenta devant le
roi. «Que veux-tu?» demanda Conor. «Prendre les armes de 'Age d’homme»,
répondit Cuchulain. « Qu’il en soit ainsi», dit le roi, et il donna au garcon deux

144 On peut noter que parmi les personnages figurant dans le Cycle légendaire ultonien, de
nombreux noms qui contiennent le mot Cz (molosse) sont présents. Nous avons ainsi Curoi,
Cucorb, Beilcu, etc. La référence renvoie sans aucun doute au chien-loup irlandais, un parfait
exemple de bravoure et de beauté.
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grandes lances. Mais Cuchulain les agita dans ses mains et elles se fendillerent,
puis se briserent. Il fit de méme avec beaucoup d’autres armes; et les chars qui
devaient le conduire volérent en éclat quand il tapa du pied, jusqu'a ce que fi-
nalement le propre char de guerre du roi, ainsi que ses deux lances et son épée,
fussent apportés au gargon. Quoiqu’il fisse, il ne put les briser; il conserva alors
cet équipement.

La cour de Cuchulain 2 Emer

Le jeune Cuchulain s’épanouit en un si beau et si noble jeune homme que
toutes les jeunes filles et matrones qu'il regardait tombaient sous le charme, et les
hommes d’Ulster I'encouragerent a prendre une épouse bien a lui. Mais aucune
ne lui plaisait, jusqu'au jour ou il vit finalement la charmante Emer, fille de
Forgall, seigneur de Lusac'®, et il se décida  la séduire afin de I'épouser. Il har-
nacha son char et avec Laeg, son ami et conducteur, il se rendit a la demeure de
Forgall.

Alors quil se rapprochait, la jeune fille se trouvait avec ses suivantes, filles des
vassaux de Forgall, et elle leur enseignait la broderie, car elle surpassait toutes les
femmes en cet art. Elle avait «les six dons de la féminité —le don de la beauté, le
don de la voix, le don du doux discours, le don de la couture, le don de la sagesse,
et le don de la chasteté ».

Entendant au loin le tonnerre des sabots des chevaux et le fracas métallique
du char, elle demanda a 'une de ses suivantes de se rendre sur les remparts de la
place forte et de lui dire ce qu’elle voyait. « Un char arrive», répondit la suivante,
«tiré par deux chevaux a la téte ballottante, farouches et puissants; I'un est gris,
Pautre noir. Ils crachent du feu de leurs gueules, et les mottes d’herbe qu'ils
rejettent derriere eux en galopant sont comme des nuées d’oiseaux qui suivent
leurs traces. Dans le char est un homme sombre, triste, le plus beau des hommes
d’Erin. Il est vétu d’une cape pourpre, avec une broche en or, et sur son dos est
un bouclier pourpre aux bords d’argent ouvragés avec des silhouettes de bétes.
Son conducteur est grand, svelte, avec des tiches de rousseur, des cheveux roux
bouclés maintenus par un bandeau de bronze, avec des plaques en or de part et
d’autre de son visage. Et il encourage les chevaux a I'aide d’un aiguillon en or
rouge. »

Lorsque le char s'arréta, Emer vint voir Cuchulain et le salua. Mais quand il
lui déclara prestement sa flamme, elle lui parla de la puissance et de la ruse de son

" Aujourd’hui Lusk, un village cotier situé a quelques kilometres au nord de Dublin.
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pere Forgall, ainsi que de la force des champions qui la gardaient de peur qu'elle
ne se marie contre la volonté de celui-ci. Et alors qu'il la pressait davantage, elle
dit: «Je ne peux me marier avant ma sceur Fial, qui est plus 4gée que moi. Elle
est avec moi ici —elle excelle dans les travaux manuels. » « Ce n’est pas Fial que
j’aime», répondit Cuchulain. Alors qu’ils conversaient, il devina la poitrine de la
jeune fille sous le corsage de sa robe, et lui dit «belle est cette plaine, la plaine du
noble joug.» « Nul ne vient en cette plaine», répondit-elle, « qui n'a pas tué ses
centaines, et tes preuves sont encore 2 faire. »
Alors Cuchulain la quitta et repartit vers Emain Macha.

Cuchulain au pays de Skatha

Le jour suivant, Cuchulain réfléchit a la fagon dont il pouvait se préparer a
la guerre et aux actes héroiques qu’Emer attendait de lui. Il avait entendu parler
d’une puissante guerriére nommée Skatha qui demeurait au Pays des Ombres'*®,
et qui pourrait enseigner au jeune héros venu la voir ses prodigieuses techniques
guerrieres. Il arriva dans la Plaine de Mauvaise Fortune, qu’il ne pouvait traverser
sans s’embourber dans des marécages sans fond ou dans de la glaise gluante, et
alors qu’il pensait a ce quil pourrait faire, il vit arriver vers lui un jeune homme
au visage lumineux comme le soleil'”, et dont le regard empli son cceur d’espoir
et de joie de vivre. Le jeune homme lui donna une roue et lui dit de la faire
rouler devant lui dans la plaine, puis de la suivre ot qu'elle puisse aller. Alors
Cuchulain langa la roue et, au fur et & mesure de sa progression, les bords de
celle-ci émirent une lumiere aussi éblouissante que les rayons du soleil, et dont
la chaleur créa un passage ferme a travers la fondriére que Cuchulain put em-
prunter en toute sécurité.

Apres avoir franchi la Plaine de Mauvaise Fortune et échappé aux bétes du
Vallon Périlleux, il arriva au Pont des Bonds, au dela duquel se trouvait le pays de
Skatha. Il rencontra en cet endroit plusieurs fils des princes d’Irlande qui étaient
venus pour apprendre les techniques guerri¢res de Skatha. Ils étaient en train de
jouer au hurley sur I’herbe. Parmi eux se trouvait son ami Ferdia, fils du Firbolg
Daman; ils lui demandérent tous des nouvelles de I'Irlande. Lorsque Cuchulain
leur eut tout raconté, il demanda a Ferdia comment se rendre a la demeure de
Skatha. Le Pont des Bonds était tres étroit et tres haut, il franchissait une gorge

146 En raison de la similitude du nom, le pays surnaturel de Skatha, «'Ombre», fut identifié
lorigine aux iles de Skye, ot les Pics Cuchulain témoignent encore de cette légende.
47 C’était bien évidemment le pére de Cuchulain, Lug.
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ou les flux et reflux d’'une mer bouillonnante se déchainaient loin en dessous, et
ou 'on pouvait voir des monstres voraces nager.

«Aucun d’entre nous n’a traversé ce pont», dit Ferdia, «car il y a deux techni-
ques que Skatha enseigne en dernier, 'une est le saut au dessus du pont, et l'autre
le combat avec la Gae Bolg'*. Si un homme marche sur 'une des extrémités du
pont, celui-ci se souleve immédiatement en son milieu et le rejette en arriere, et
s'il bondit au dessus de lui, il y a une chance pour qu’il atterrisse maladroitement
et soit ainsi précipité dans le gouffre ol les monstres marins 'attendent. »

Alors Cuchulain attendit jusqu'au soir, afin de récupérer ses forces aprés son
long voyage, et il tenta la traversée du pont. Trois fois, il courut vers lui en pre-
nant de 'élan, rassemblant toutes ses forces, et s'efforca de sauter au dessus de la
partie centrale, mais trois fois, le pont se dressa contre lui et le rejeta en arriere,
tandis que ses compagnons le raillaient parce qu’il ne voulait pas attendre l'aide
de Skatha. Mais au quatri¢me saut, il atterrit correctement au milieu du pont
et avec un bond de plus, il le traversa et arriva devant I'imposante demeure de
Skatha; elle s'émerveilla de son courage et de sa vigueur, et 'autorisa a devenir
son éleve.

Cuchulain resta avec Skatha pendant un an et un jour, et il apprit facilement
toutes les techniques qu’elle avait a enseigner. La derniere qu’elle lui apprit fut
le maniement de la Gae Bolg. Elle lui donna cette arme effroyable, car elle avait
estimé qu'aucun champion n’était suffisamment doué pour la posséder avant lui.
La facon de se servir de la Gae Bolg consistait a la lancer avec le pied et lorsqu’elle
pénétrait dans le corps d’un ennemi, elle plantait ses picots dans chaque blessure
et dans chaque plaie. Tant que Cuchulain demeura avec Skatha, Ferdia fut son
meilleur ami ainsi que son rival en mati¢re d’habileté et de bravoure. Ils firent
veeu de fidélité et d’entraide mutuelles aussi longtemps qu'ils vivraient.

Cuchulain et Aifa

Tandis que Cuchulain était au Pays des Ombres, Skatha déclara la guerre au
peuple de la princesse Aifa, qui était la guerriere la plus farouche et la plus forte
du pays, a tel point que méme Skatha craignait de croiser le fer avec elle. Clest
la raison pour laquelle Skatha, se préparant a la guerre, mélangea a la boisson
de Cuchulain une herbe soporifique afin qu’il ne se réveille pas pendant vingt et
quatre heures, période ol la troupe serait déja fort loin, car elle craignait qu’il ne

148 Ce qui signifie probablement «la gigantesque lance». Le malheureux destin de Cuchulain
le voua finalement 4 tuer son ami Ferdia avec cette arme redoutable.
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lui arrive quelque mauvaise chose §’il était en pleine possession de ses moyens.
Mais la potion, qui aurait endormi n’'importe quel autre homme pendant un
jour et une nuit, ne fit effet sur Cuchulain que pendant une heure; et lorsqu’il se
réveilla, il sempara de ses armes et suivit les traces laissées par les chars de 'armée
jusqu'a ce qu’il la rejoigne. On dit alors que Skatha poussa un soupir, car elle sut
qu'on ne 'empécherait pas de participer au combat.

Lorsque les armées se rencontrerent, Cuchulain et les deux fils de Skatha ac-
complirent des prouesses contre leurs ennemis et tuerent six des plus puissants
guerriers d’Aifa. Celle-ci envoya alors un message a Skatha pour la défier en
combat singulier. Mais Cuchulain affirma qu’il rencontrerait la belle furie a la
place de Skatha et demanda avant tout quelles étaient les choses les plus précieu-
ses a ses yeux. « Ce qu’Aifa aime le plus», dit Skatha, «sont ses deux chevaux, son
char et le conducteur de ce char. » Alors ils se retrouverent en combat singulier et
les deux champions essayerent en vain, 'un sur 'autre, les techniques de combat
qu’ils connaissaient, jusqua ce qu'un coup d’Aifa brise finalement I'épée de Cu-
chulain a hauteur de la garde.

Cuchulain s'écria alors: « A moi! précipitez le char et les chevaux d’Aifa dans
le gouffre!» Aifa jeta un coup d’ceil autour d’elle et Cuchulain, se précipitant, la
saisit & bras le corps, la jeta sur son épaule et la ramena au camp de Skatha. La, il
la déposa sur le sol et mit son couteau sous sa gorge. Elle le supplia de I'épargner
et Cuchulain accepta a la condition qu’elle promette de s'engager a établir une
paix durable avec Skatha, et qu’elle livre des otages afin de s’assurer qu’elle tien-
drait sa promesse. Elle acquiesga et Cuchulain devint non seulement son ami,
mais aussi son amant.

La tragédie de Cuchulain et de Connla

Avant de quitter le Pays des Ombres, Cuchulain offrit 2 Aifa un anneau en or,
disant que si elle devait lui donner un fils, il devrait étre envoyé a la recherche de
son pere en Erin, dés qu'il aurait sufisamment grandi pour que son doigt s'ajuste
a anneau. Et Cuchulain ajouta, « Que son nom soit Connla. Et assigne-lui
comme geise qu'il ne donne pas son nom de lui-méme, qu’il ne se trouve jamais
sur le chemin d’aucun homme, et qu’il ne refuse jamais un combat.»

On raconte qu’un jour, quelques années plus tard, alors que le roi Conor et les
seigneurs de I'Ulster s'étaient réunis pour festoyer sur le Rivage des Empreintes,
ils virent sur la mer une petite embarcation en bronze qui s’approchait d’eux, et a
Pintérieur, un jeune garcon qui tenait des rames dorées dans ses mains. Il y avait
également a bord un tas de pierres et le garcon, toujours inconnu, mettait 'une
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de ces pierres dans une fronde pour la lancer sur un oiseau de mer en train de
voler, avec tant d’adresse qu’il arrivait 2 amener l'oiseau vivant a ses pieds. Il fit
encore beaucoup d’autres prouesses extraordinaires liées a son habileté. Comme
la barque se rapprochait, Conor prit alors la parole: «Si les hommes mars de la
contrée de ce garcon venaient ici, ils nous réduiraient stirement en poussiere.
Malheur au pays dans lequel ira ce gargon!»

Lorsque le gar¢on fut suffisamment proche pour débarquer, Condery fut dé-
péché pour lui enjoindre de déguerpir. «Je ne repartirai pas pour toi», répondit
le garcon, et Condery répéta au roi ce qu’il avait dit. Alors Conall aux Victoi-
res fut envoyé a sa rencontre mais le garcon lui langa une grosse pierre avec sa
fronde, elle fendit I'air, le souffle renversa Conall, et le garcon bondit sur lui pour
attacher ses bras avec les sangles de son bouclier. Lun apres I'autre, les soldats
subirent le méme sort; certains furent attachés, d’autres furent tués, et le gargon
défia la toute-puissance de I'Ulster de le forcer a s’en retourner, sans jamais rien
dire & propos de son nom ou de son lignage.

«Allez trouver Cuchulain», dit alors le roi Conor. Ils envoyérent un messager
a Dundalk, ott Cuchulain était avec Emer, sa femme, et lui demanderent de ve-
nir combattre un gar¢on inconnu dont Conall aux Victoires n’avait pu se défaire.
Emer se jeta au cou de Cuchulain. « N’y va pas», le supplia-t-elle. «Il est stire-
ment le fils d’Aifa. Ne tue pas ton fils unique.» Mais Cuchulain dit: «Tais-toi,
femme! Méme s'il s’agissait de Connla lui-méme, je le tuerais pour ’honneur de
I'Ulster», et il sempara des rénes de son char pour aller sur le rivage. Il y trouva le
garcon jonglant avec ses armes et accomplissant des prouesses merveilleuses avec
elles. «Ton jeu est charmant, garcon», dit Cuchulain, «qui es-tu et d’oli viens-
tu?» «Je ne peux révéler cela», répondit le garcon. « Alors tu mourras», rétorqua
Cuchulain. «Qu’il en soit ainsi», dit le garcon. Ils se battirent alors a I'épée
pendant un temps, jusqu’a ce que le garcon coupe délicatement une meche des
cheveux de Cuchulain. «Assez joué», dit Cuchulain, et ils se rapprochérent 'un
de l'autre, mais le garcon se ficha sur un rocher et s’y tint si fermement que Cu-
chulain ne put le faire bouger. Au cours de cette lutte acharnée, les deux pieds
du garcon s’incrusterent profondément dans le rocher et y laisserent leurs traces,
donnant ainsi son nom au Rivage des Empreintes. Ils tombérent finalement
tous les deux dans la mer, et Cuchulain était sur le point de se noyer lorsqu’il
se rappela de la Gae Bolg. 1l la langa vers le garcon et lacéra ainsi son ventre.
«Skatha ne m'a jamais enseigné cela», cria le garcon. « Malheur 2 moi, car je suis
blessé. » Cuchulain le regarda et vit 'anneau a son doigt. «Cela est vrai», dit-il;
et il saisit le garcon, le ramena sur le rivage, et 'allongea devant Conor et les
seigneurs de I'Ulster. « Voyez mon fils & vos pieds, hommes d’Ulster », dit-il. Et le
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garcon enchaina: «Cela est vrai. Et si javais cinq ans pour grandir parmi vous,
vous conquerriez le monde tout autour de vous et régneriez aussi loin que Rome.
Mais puisqu’il en est autrement, présentez-moi les célebres guerriers qui sont ici,
que je puisse les connaitre et leur faire mes adieux avant que je ne meure. » Alors
ils s'approcherent de lui 'un apres l'autre, il les embrassa et prit congé de son
pere, et mourut alors; les hommes de I'Ulster lui firent une sépulture et installe-
rent la pierre tombale avec une grande affliction. Il fut le seul fils que Cuchulain
n’avait jamais eu, et cest ce fils quUil tua de ses propres mains.

Ce conte, tel que je 'ai raconté ici, date du neuvieme siecle et fut trouvé
dans le «Livre Jaune de Lecan». Il en existe de nombreuses autres versions gaé-
liques sous forme de poésie ou de prose. C'est 'une des premiéres apparitions
existantes, dans la littérature, du théme désormais bien connu de la mort d’un
fils héroique tué par son propre pere. Son interprétation perse que 'on retrouve
dans le conte de «Sohrab et Rustum » est devenu familier grice au beau poé¢me
de Matthew Arnold. Dans la version irlandaise, on notera que le pére n’est pas
sans se douter de I'identité de son adversaire, mais il le combat quand méme,
stimulé par ce sens de la loyauté passionné envers son prince et sa province, qui
est la caractéristique la plus significative de Cuchulain.

Mais nous avons anticipé quelque peu les événements afin de pouvoir termi-
ner I'histoire d’Aifa et de son fils. Nous retournons a présent au fil du récit.

Le premier raid de Cuchulain

Apres un an et un jour passés a sentrainer avec Skatha a l'art de la guerre,
Cuchulain retourna en Erin, impatient de tester ses techniques et de gagner le
coeur d’Emer afin de 'épouser. Il équipa alors son char et partit faire un raid sur
les gués et les limites de la province du Connacht, car il y avait en permanence
de violentes escarmouches le long des fronti¢res entre le Connacht et I'Ulster.

Il se dirigea en premier lieu vers le Tumulus Blanc, qui se trouve sur les hau-
teurs des Monts Mourne, et il passa en revue le pays d’Ulster qui était, loin en
dessous, caressé par les rayons du soleil, demandant a son conducteur de char
de lui dire le nom de chaque colline, de chaque plaine et de chaque forteresse
qu’il voyait. Se dirigeant ensuite vers le sud, il traversa les plaines de Bregia, et le
conducteur lui désigna Tara, Teltin, Brugh na Boyna, et la place-forte des fils de
Nechtan. «Sont-ils», demanda Cuchulain, «ces fils de Nechtan dont on dit que
sont tombés de leurs mains plus d’hommes de I'Ulster qu’il n’y en a sur terre?»
« Ceux-la mémes», répondit le conducteur de char. « Alors conduis-nous la-bas»,
dit Cuchulain. Le conducteur se dirigea a contrecceur vers la forteresse des fils de
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Nechtan, et ils trouverent sur 'herbe poussant devant celle-ci une pierre tombale
cerclée d’un collier en bronze avec des inscriptions oghamiques. Cuchulain les
lut; elles déclaraient que tout homme en 4ge de porter les armes et qui viendrait
sur cette étendue herbeuse, devrait respecter ses geise afin de pouvoir repartir
sans avoir a affronter en combat singulier 'un des habitants de la place forte.
Cuchulain fit alors voler ses armes autour de la pierre et, s'arc-boutant d’avant
en arriere, la traina avec effort sur le sol et la précipita, collier compris, dans la
riviere qui coulait a coté. «Pour stir», dit le conducteur, « tu cherches une mort
violente, et tu vas la trouver maintenant sans plus attendre. »

Foill fils de Nechtan sortit alors de la forteresse et, voyant Cuchulain, il fut en-
nuyé de constater qu'il n’était qu’un jeune garcon. Mais Cuchulain lui demanda
de prendre ses armes, «car je ne tue ni les conducteurs de char, ni les messagers,
ni les hommes désarmés», et Foill rentra dans la place forte.

«Tu ne peux le tuer», dit alors le conducteur, «car il est invulnérable a la
pointe et au tranchant de n’'importe quelle lame grice a son pouvoir magique. »
Mais Cuchulain arma sa fronde d’une bille en acier trempé et lorsque Foill appa-
rut, il le frappa au front, transpercant le crine et la cervelle; Cuchulain prit alors
sa téte et 'attacha sur le bord de son char. Il combattit les autres fils de Nechtan
qui étaient sortis, et les tua a 'aide de son épée et de sa lance; il mit alors le feu a
la forteresse et quitta le brasier en exultant. Il vit en chemin un vol de cygnes sau-
vages, il fit tomber avec sa fronde seize d’entre eux vivant et les attacha au char;
puis, voyant une horde de cerfs sauvages que ses chevaux ne pouvaient rattraper,
il descendit et les pourchassa a pied jusqu'a ce qu'il attrape deux grands cerfs, et
a l'aide de lanieres et de cordes, il les attacha de méme au char.

Un éclaireur du roi Conor arriva en courant 8 Emain Macha pour lui appor-
ter les nouvelles. « Voyez, un char isolé sapproche prestement sur la plaine; de
blancs et sauvages oiseaux voltigent autour de lui et des cerfs farouches sont at-
tachésau char; celui-ci est orné de part et d’autre des tétes sanguinolentes de ses
ennemis». Conor regarda pour voir qui s'approchait, il vit que Cuchulain était
dans une fureur guerriére, et qu’il donnerait la mort a quiconque I'approcherait;
alors il ordonna précipitamment qu'un groupe de femmes d’Emain aille a sa ren-
contre et, ayant enlevé leurs vétements, qu’elles se tiennent nues sur son passage.
Ainsi firent-elles, et lorsque le garcon les vit, pris de honte, il s'inclina sur le bord
de son char. Les soldats de Conor semparerent alors immédiatement de lui et
le plongerent dans un bac d’eau froide qui avait été préparé, mais I'eau se mit a
bouillir autour de lui, et les poignées ainsi que le cerclage du bac se fendirent en
deux. Ils recommencerent encore et encore, sa fureur le quitta finalement, et il
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retrouva son aspect et son état d’esprit ordinaires. Ils 'habillérent alors de véte-
ments propres et le convierent a des festivités dans la salle de banquet du roi.

Cuchulain gagne le coeur d’Emer

Il partit le jour suivant vers la forteresse de Forgal le Rusé, pere d’Emer, et il
utilisa «le bond de saumon du héros» qu’il avait appris de Skatha, pour franchir
les remparts de la place-forte. Les formidables guerriers de Forgall se ruérent
alors a sa rencontre, il ne frappa que trois fois, chaque coup tuant huit hommes,
et Forgall lui-méme se tua en sautant des remparts de la forteresse afin d’échap-
per a Cuchulain. Il emmena alors Emer et la sceur de lait de celle-ci, ainsi que
deux chargements d’or et d’argent. Mais la sceur de Forgall leva une troupe a
Pextérieur de la forteresse pour l'arréter. La fureur guerriere sempara alors de
Cuchulain et si rageurs furent les coups qu’il portait que le gué de Glondath fut
rougi par le sang et la colline de Crofot se transforma en un bourbier sanglant.
Il en tua une centaine a chaque gué entre Olbiny et la Boyne; ainsi fut gagné le
coeur d’Emer comme elle le désirait, il 'emmena 2 Emain Macha et fit d’elle son
épouse. Ils ne furent plus jamais séparés jusqu’a la mort de Cuchulain.

Cuchulain le Champion d’Erin

Un jour, un seigneur d’Ulster nommé Briccriu a la Langue Venimeuse fit
une féte a laquelle il convia le roi Conor ainsi que tous les héros de la Branche
Rouge. Comme il se plaisait toujours 2 attiser les conflits entre les hommes, ou
entre les femmes, il les fit rivaliser entre eux afin de savoir qui était le plus grand
champion du pays d’Erin. Il fut finalement décidé que la compétition devrait
se dérouler entre trois d’entre eux, a savoir Cuchulain, Conall aux Victoires et
Laery le Triomphant. Afin de départager ces trois champions, un démon nommé
Le Terrible fut conjuré a partir des profondeurs du lac dans lequel il demeurait.
Il proposa aux héros une épreuve de courage. N’importe lequel d’entre eux,
dit-il, pourrait trancher sa téte en ce jour a condition que le prétendant au titre
acceptit de mettre sa propre téte sous la hache le lendemain. Conall et Laery se
rétracterent, mais Cuchulain accepta I'épreuve et apres avoir lancé un sortilege
sur son épée, il coupa la téte du démon qui se redressa immédiatement et, pre-
nant sa téte sanguinolente dans une main et sa hache dans l'autre, il plongea
dans le lac.

Il réapparut le jour suivant, entier et en parfaite santé, pour remplir la seconde
partie du contrat. Cuchulain, tremblant mais résolu, posa sa téte sur le billot.
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«Etire ton cou, misérable», cria le démon, «il est trop court pour que je puisse
le trancher». Cuchulain fit comme il lui ordonnait. Le démon balanca sa hache
trois fois autour de sa victime, il abattit le manche avec grand bruit sur le billot
et laissa alors Cuchulain se relever indemne. Celui-ci devint ainsi Champion
d’Irlande et ’homme le plus hardi du pays.

Deirdre et les fils d’Usna

Nous allons maintenant nous tourner vers un récit dans lequel Cuchulain
ne joue aucun rdle. Ce conte est le principal récit préliminaire parmi ceux qui
retracent le vol de bétail de Cooley.

Parmi les seigneurs d’Ulster, dit-on, il y en eut un nommé Felim, fils de Dall,
qui prépara un jour un grand festin pour le roi. Celui-ci vint avec son druide Ca-
thbad, Fergus Mac Roy et de nombreux héros de la Branche Rouge. Alors qu’ils
festoyaient de viandes roties, de giteaux de blés et de vin grec, un messager des
appartements des femmes vint dire & Felim que son épouse venait de lui donner
une fille. Tous les seigneurs et guerriers burent alors a la santé du nouveau-né, et
le roi demanda a Cathbad de faire ceuvre de divination a la maniére des druides
afin de prédire ce que le destin réservait a la progéniture de son vassal. Cathbad
regarda intensément les étoiles, il traga ’horoscope de 'enfant et fut trés troublé;
il dit enfin: « Cenfant sera la plus belle des femmes d’Erin et épousera un roi,
mais a cause d’elle la mort et la désolation s’abattront sur la province d’Ulster. »
Les guerriers voulurent la mettre 2 mort sur le champ, mais Conor le leur inter-
dit. «’empécherai ce funeste destin », dit-il, « car elle n’épousera aucun roi étran-
ger, mais sera ma propre compagne lorsqu’elle sera en 4ge.» Il emmena alors
Penfant pour la confier a sa nourrice Levarcam, et le nom qu’ils lui donnérent fut
Deirdre. Conor chargea Levarcam d’élever 'enfant dans une imposante demeure
isolée dans un grand bois, il lui ordonna de s’assurer qu'aucun jeune homme ne
la verrait et qu'elle n’en verrait aucun, jusqu’a ce quelle fut en 4ge de se marier
pour épouser le roi. Elle demeura ainsi en ce lieu, ne voyant personne a part sa
nourrice et Cathbad, et aussi quelquefois le roi qui devenait un vieil homme et
qui venait a la forteresse de temps en temps pour voir si tout le monde se portait
bien, et si ses ordres étaient respectés.

Un jour, alors que 'heure du mariage entre Deirdre et Conor approchait,
Levarcam et Deirdre regardaient par dessus les remparts de leur demeure. Cétait
Ihiver, une neige épaisse était tombée pendant la nuit, et dans l'air glacial et
tranquille, les arbres se dressaient comme s’ils avaient été ciselés dans de I'argent;
devant la place forte, 'herbe était une feuille d’'un blanc ininterrompu, sauf en
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un endroit ol un marmiton avait tué un veau pour leur diner et ot le sang de ce
dernier était répandu sur la neige. Alors que Deirdre regardait, un corbeau vola
depuis un arbre tout proche et commenca 4 boire le sang 3 petites gorgées. « O
nourrice», s'écria Deirdre subitement, « pareil a ceci, et non comme Conor, sera
’homme que j’aimerai — ses cheveux telles les ailes du corbeau, ses joues telle la
teinte de ce sang, et sa peau aussi blanche que la neige. » « Tu as décrit un homme
de la maison de Conor», dit la nourrice. «Qui est-il?» demanda Deirdre. «II
sappelle Naisi, fils d’'Usna, un champion de la Branche Rouge», répondit la
nourrice. Deirdre supplia alors Levarcam de 'emmener parler a Naisi; la vieille
femme accepta finalement parce qu'elle I'aimait et ne voulait pas quelle soit
mariée au vieux roi. Deirdre implora Naisi de la sauver de Conor, mais il refusa
jusqu'a ce que ces suppliques et sa beauté le persuadent, promettant ainsi d’étre
sienne. Alors, il vint secrétement une nuit avec deux de ses fréres, Ardan et Ainlé,
et enleva Deirdre avec Levarcam. Ils échappérent aux poursuites lancées par le
roi et prirent un bateau pour PEcosse ol Naisi se mit au service du roi des Pic-
tes. Ils ne purent cependant pas s’y reposer, car le roi apergut Deirdre et voulut
la prendre a Naisi. Celui-ci s’enfuit avec ses freres et, dans I'isolement d’un val
nommé Etive, ils construisirent leur demeure au bord du lac, et 1, ils vécurent
dans les bois sauvages en chassant et en péchant, ne voyant personne a part eux-
mémes et leurs serviteurs.

Les années passerent et Conor ne donna aucun signe de vie. Mais celui-ci
n’avait pas oublié, et ses espions lui dirent tout ce qui était arrivé a Naisi et a
Deirdre. Finalement, jugeant que Naisi et ses freres devaient étre las de la solitu-
de, il envoya un ami d’enfance de Naisi, Fergus fils de Roy, pour leur demander
de revenir et leur promettre que tout serait pardonné. Fergus s’en alla le cceur
empli de joie et ce fut avec plaisir que Naisi et ses fréres écouterent le message.
Mais Deirdre pressentait quelque mauvaise intention, et aurait volontiers laissé
Fergus repartir tout seul.

Naisi la blaima pour son doute et sa suspicion, et lui fit remarquer qu’ils étaient
sous la protection de Fergus, dont aucun roi d’Irlande n'aurait osé violer la pa-
role; ils furent finalement préts a partir.

En débarquant en Irlande, ils furent rejoints par Baruch, un seigneur de la
Branche Rouge qui avait sa demeure dans les environs, et qui convia Fergus le
soir méme au festin qu'il avait préparé en son honneur. «Je ne puis rester», dit
Fergus, «car je dois d’abord escorter en toute sécurité Deirdre et les fils d’'Usna a
Emain Macha.» « Pourtant tu dois rester avec moi ce soir, car Cest un de tes geise
de ne pas refuser un festin.» Deirdre I'implora de ne pas les quitter, mais Fergus
était tenté par la féte et craignait de briser son geis. Il demanda 2 ses deux fils,
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Illan le Blond et Buino le Rouge, de commander le détachement a sa place, et il
rejoignit Baruch de lui-méme.

La troupe arriva 2 Emain Macha o ils furent logés au manoir de la Branche
Rouge, mais Conor ne les recut pas. Apres le repas du soir, alors qu’il était as-
sis, buvant tout son saoul silencieusement, il envoya un messager pour convier
Levarcam a se présenter devant lui. « Comment vont les fils d’'Usna?», lui dit-il.
«Ils vont bien», répondit-elle, « tu as les trois plus valeureux champions d’Ulster
a ta cour. En vérité, le roi qui a ces trois-1a ne craint aucun ennemi. » « Comment
va Deirdre?» demanda-t-il. «Elle va bien», répondit la nurse, « mais elle a vécu
de nombreuses années dans les bois sauvages, le dur labeur et les soucis 'ont
changée — il lui reste peu de sa beauté d’autrefois, 6 roi.» Alors le roi la congédia
et s'assit, buvant a nouveau. Peu de temps apres, il appela un serviteur nommé
Trendorn et lui ordonna d’aller au manoir de la Branche Rouge afin de noter
qui était la-bas et ce que chacun faisait. Mais lorsque Trendorn arriva, I'endroit
était verrouillé et barricadé pour la nuit, il ne put trouver une entrée et il grimpa
finalement sur une échelle pour regarder a 'intérieur par une fenétre située en
hauteur. Il vit les fréres de Naisi et les fils de Fergus, parlant et nettoyant leurs
armes ou se préparant 2 dormir, et également Naisi assis face a un échiquier,
jouant aux échecs avec la plus belle femme qu'il n’eut jamais vue. Alors qu’il
contemplait le noble couple, émerveillé, un des hommes le vit soudainement et
se redressa en criant, montrant le visage a la fenétre. Naisi leva les yeux, le vit, et
saisissant une piece de I'échiquier, il la langa violemment au visage de I'espion et
creva son ceil. Trendorn descendit alors précipitamment et revint voir le roi avec
le visage en sang. «Je les ai vus», cria-t-il, «j’ai vu la plus belle femme du monde
et Naisi m’a crevé I'ceil alors que je la regardais. »

Conor se leva alors, il appela ses gardes et leur ordonna d’amener les fils
d’Usna devant lui pour avoir mutilé son messager. Les gardes s'en alleérent; mais
Buino, le fils de Fergus, les rencontra en premier avec sa suite et les mit en fuite
a la pointe de I'épée; Naisi et Deirdre continuaient tranquillement a jouer aux
échecs, «car», dit Naisi, «il n'est pas convenable de devoir nous défendre nous-
mémes alors que nous sommes sous la protection des fils de Fergus. » Mais Conor
vint a la rencontre de Buino et en échange d’un grand don de terres, il le soudoya
afin qu’il abandonne sa mission. Alors Illan prit en charge la défense du manoir
de la Branche Rouge, mais les deux fils de Conor le tuérent. Finalement, Naisi et
ses fréres saisirent leurs armes, ils se ruérent au milieu de I'ennemi, et nombreux
furent ceux qui tomberent avant le lever du soleil. Conor supplia alors Cathbad
de leur lancer des sortileges de peur qu'ils ne s'enfuient et ne deviennent des en-
nemis de la province, et il jura de ne leur faire aucun mal s’ils étaient pris vivants.
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Cathbad conjura alors une mare visqueuse qui sembla apparaitre sous les pieds
des fils d’Usna, et ils ne purent s'en extraire. Naisi attrapa Deirdre et la hissa sur
ses épaules, car il était persuadé qu'ils s’enlisaient dans la vase. Les gardes et les
serviteurs de Conor se saisirent alors d’eux, les attachérent et les amenérent de-
vant le roi. Celui-ci convia ses hommes, 'un apres l'autre, a s’avancer pour tuer
les fils d’Usna, mais aucun ne voulut obéir, jusqu'a ce qu'Owen, fils de Duracht
et prince de Ferney, prenne 'épée de Naisi et il trancha d’un seul geste les tétes
des trois guerriers. Ainsi moururent-ils.

Conor sempara alors de Deirdre par la force, et elle résida avec lui au palais
d’Emain Macha pendant un an, mais jamais on ne la vit sourire durant tout ce
temps. Un jour, Conor demanda alors: « Qu’est-ce que tu hais le plus sur terre,
Deirdre?» Elle répondit: « Toi-méme et Owen, fils de Duracht», et Owen se te-
nait a ses cotés. «Alors tu iras avec Owen pendant une année», dit Conor. Mais
lorsque Deirdre monta sur le char derriere Owen, elle garda les yeux rivés au sol,
car elle ne voulait pas regarder celui qui I'avait tourmentée; Conor dit alors, la
raillant: « Deirdre, ton regard vis a vis d’Owen et de moi est le regard d’une bre-
bis entre deux béliers.» Alors Deirdre fit démarrer le char et se jeta a extérieur
le plus en avant possible. Sa téte heurta un rocher et elle mourut.

Quand ils I'enterrérent, dit-on, il poussa sur sa tombe ainsi que sur celle de
Naisi, deux ifs dont les cimes, une fois leur maturité atteinte, s'entrelacérent au
dessus du toit de la grande église d’Armagh et, ainsi entremélés, personne ne put
les séparer.

La rébellion de Fergus

Lorsque Fergus Mac Roy retourna 3 Emain Macha apres le festin auquel Ba-
ruch lavait convié, il trouva les fils d’Usna tués, I'un de ses propres fils mort,
et l'autre devenu un traitre. Il éclata de colere tel I'orage, il maudit Conor et
jura de se venger de lui par le feu et par I'épée. Il partit immédiatement dans le
Connacht mettre ses armes au service d’Ailill et de Maev, qui était le roi et la
reine de cette province.

La reine Maev

Bien qu’Aillil était le roi, Maev gouvernait véritablement. Elle agencait toute
chose comme bon lui semblait, elle prenait les amants qu’elle souhaitait et les
congédiait selon son bon vouloir; car elle était aussi farouche et aussi forte qu'une
déesse de la guerre, et ne reconnaissait d’autre loi que celle de sa propre volonté
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sauvage. Elle était grande, dit-on, avec un long visage pale et d’épais cheveux,
blonds comme les blés. Lorsque Fergus vint la voir en son palais & Rathcroghan
dans le Roscommon, elle lui donna son amour comme elle I'avait donné a bien
d’autres auparavant, et ils complotérent ensemble sur la facon d’attaquer et de
dévaster la province d’Ulster.

Le taureau brun de Cooley

Maev possédait un célebre taureau rouge a la téte et aux cornes blanches nom-
mé Finnbenach. Un jour qu’elle recensait avec Ailill leurs possessions respectives
et les comparait, celui-ci la railla, car Finnbenach ne semblait pas vouloir rester
aux mains d’'une femme et avait rejoint de lui-méme le troupeau d’Ailill. Maev,
vexée, se rendit aupres de Mac Roth, son intendant, et lui demanda s’il y avait
en un endroit quelconque d’Erin un taureau aussi beau que Finnbenach. « En
vérité», répondit I'intendant, «il y en a un —car le taureau brun de Cooley qui
appartient a Dara, fils de Fatchna, est la plus formidable béte de toute I'Irlande. »
Apres cela, Maev sentit que ses troupeaux n‘auraient aucune valeur a ses yeux
tant quelle ne posséderait pas le taureau brun de Cooley. Mais il était en Ulster,
les hommes de cette province connaissaient le trésor qui était en leur possession
et Maev savait qu’ils ne I'abandonneraient pas sans combattre. Fergus, Ailill et
Maev décidérent alors d’effectuer un raid sur I'Ulster pour s’emparer du taureau
brun et entrer par [ méme en guerre avec la province, car Fergus était impatient
de se venger, Maev de se battre pour la gloire et le taureau, et Ailill de satisfaire
Maev.

Notons ici que ce raid pour le taureau, qui est un théme ostensible du plus
grand des contes légendaires celtes, « Tam Bo Cuailgné», posséde une significa-
tion plus profonde quelle n’apparait de prime abord. Une partie de la mytholo-
gie aryenne traite de ce théme. Le taureau brun est 'équivalent celte de la déité
hindoue du ciel, Indra, représentée dans les mythes hindous comme un puissant
taureau dont le grondement est le tonnerre, et qui laisse les pluies ruisseler « telles
les vaches coulant a flots vers les pAtures». La capture anticipée de ce taureau par
les forces de I'Ouest (le Connacht) symbolise la tombée de la nuit. Le taureau
est défendu par le héros solaire Cuchulain qui sera cependant battu, et le taureau
sera finalement capturé pendant une saison. Les deux animaux de la légende cel-
te symbolisent probablement le ciel sous différents aspects. Ils sont décrits avec
faste et emphase, ce qui montre qu’ils ne sont pas des animaux ordinaires. Une
fois, nous dit-on, ils furent les troupeaux de pourceaux du peuple de Dana. «Ils
ont été successivement transformés en deux corbeaux, en deux monstres marins,
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en deux guerriers, en deux démons, en deux vers, et finalement en deux rois'®. »

Le taureau brun est décrit avec un dos suffisamment large pour permettre a cin-
quante enfants de jouer dessus; et lorsqu’il était en colére contre son gardien, il
martelait celui-ci jusqu’a 'enfoncer de trente pieds dans le sol™; il fut comparé
a une vague de 'océan, a un sanglier, 2 un dragon ou encore a un lion, 'auteur
accumulant les images de force et de sauvagerie. Nous sommes donc en présence
non pas d’un vol ordinaire de bétail, mais d’'un mythe, dont les caractéristiques
sont visibles sous le déguisement que lui a donné la fervente imagination du
barde celte inconnu qui composa ce Zain, bien qu'il soit difficile de discerner la
signification exacte de chaque détail.

La premicre tentative de Maev pour s'emparer du taureau consista a envoyer
une ambassade a Dara afin de demander le prét de celui-ci pour une année, la
récompense offerte étant de cinquante génisses et, en outre, le retour du taureau.
Et si Dara choisissait de s'installer dans la province de Connacht, il aurait droit a
autant de terre qu’il en possédait actuellement en Ulster, ainsi qu'un char d’une

b1 ainsi que la protection et 'amitié de Maev.

valeur de trois fois sept cumals

Dara fut d’abord enchanté a cette perspective, mais les bavardages des messa-
gers de Maev parvinrent jusqu’a lui; ils disaient que si le taureau n’était pas cédé
de plein gré, il serait pris par la force; il renvoya alors un message de refus et de
défi. «II érait stir», dit Maev, «que le taureau ne serait pas cédé par des moyens
honnétes; il sera donc gagné par la force. » Elle envoya alors des messagers dans

toutes les directions afin de convoquer ses troupes pour le raid.

Larmée de la reine Maev

Ainsi, vinrent tous les formidables guerriers du Connacht —en premier, les
sept Mainés, fils d’Ailill et de Maev, chacun avec sa suite; puis Ket et Anluan,
fils de Maga, accompagnés de trente centaines d’hommes armés; et Ferdia aux
cheveux blonds, avec sa compagnie de Firbolgs, des géants turbulents qui se dé-
lectaient de la guerre et de la biere forte. Et vinrent aussi les alliés de Maev —une
armée d’hommes de Leinster, qui dépassaient tellement les autres dans I'art de
la guerre qu’ils furent séparés et répartis parmi les compagnies de Connacht, de

4" Mme Hull, La saga de Cuchulain, p. 1xx11. La théorie solaire du taureau brun y est expliquée
en détail (NDA). Voir aussi d’Arbois de Jubainville, Les dieux celtiqgues i forme d animaux, réédi-
tion arbredor.com, 2005 (NDE).

" Un peu plus de 9 metres (NDT).

B Le cumal était 'unité de valeur de I'Irlande celte. Elle est mentionnée comme telle par saint
Patrick et équivalait au prix d’une esclave.
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peur quils ne soient une menace pour 'arméeentiére; et Cormac, fils de Co-
nor, ainsi que Fergus Mac Roy et d’autres exilés de I'Ulster qui s'étaient révoltés
contre Conor a cause de sa trahison envers les fils d’'Usna.

La malédiction de I’Ulster

Avant que son armée ne se mette en marche vers I'Ulster, Maev dépécha ses
espions dans le pays pour qu’ils lui rendent compte des préparatifs en cours. Les
espions rapporterent alors un récit étonnant qui emplit de joie le coeur de Maev,

152 était descendue sur la province. Le

car ils dirent que la faiblesse des Ultoniens
roi Conor ressentait des angoisses subites & Emain Macha, de méme que son
fils Cuscrid dans son ile-forteresse, et Owen, prince de Ferney, se sentait aussi
désarmé qu’un enfant; Celtchar, 'immense guerrier gris, fils d’'Uthecar Peau de
Corne, et méme Conall des Victoires, reposaient sur leurs lits en gémissant et en

se tortillant. Il n’y avait plus un bras valide en Ulster pour tenir une lance.
Voix prophétiques

Maev se rendit quand méme aupres du chef de ses druides et lui demanda ce
que serait son propre sort a la guerre. Le druide dit seulement: « De tous ceux
qui reviendront sains et saufs, ou qui ne reviendront pas, toi seule en revien-
dras.» Sur le chemin du retour, elle vit subitement, se tenant devant son char,
une jeune fille avec des tresses de cheveux blonds qui tombaient sur ses genoux
et habillée d’'un manteau vert; avec un écheveau d’or, elle confectionnait une
étoffe sur un métier a tisser. « Qui es-tu, jeune fille?» demanda Maev, «et que
fais-tu?» «Je suis la prophétesse Fedelma du tertre féerique de Croghan», ré-
pondit la jeune fille, «et je tisse ensemble les quatre provinces d’Irlande pour le
raid en Ulster.» «Que vois-tu pour nos armées?» demanda Maev. «Je les vois
toutes devenir pourpres et rouges», répondit la prophétesse. « Mais les héros
de I'Ulster sont fous d’angoisses — personne ne peut prendre les armes contre
nous», rétorqua Maev. « Je vois 'armée devenir toute pourpre», dit Fedelma. «Je
vois un homme de petite taille, mais la lumiere du héros est sur son front —un
tout jeune homme modeste, mais un dragon a la bataille; il est ce Cuchulain de
Murthemne; il fait de formidables prodiges avec ses armes; votre mort viendra
de sa main'.»

2 Ta malédiction invoquée par Macha contre eux.
153 Cuchulain, en tant que fils du dieu Lug, n’était pas sujet a la malédiction de Macha qui
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La vision de la jeune tisseuse s'évanouit alors, et Maev repartit vers Rathcro-
ghan en s'interrogeant sur ce qu’elle avait vu et entendu.

Cuchulain assigne un geis a I’'armée
g g

Le lendemain 'armée s'ébranla, Fergus Mac Roy la commandait, et comme
ils sapprochaient des fronti¢res de I'Ulster, il ordonna aux soldats de rester trés
vigilants de peur que Cuchulain de Murthemne, qui gardait les passes au sud de
I'Ulster, ne les prenne par surprise. Au méme moment, Cuchulain et Sualtam'*,
son pere, se trouvaient sur les fronti¢res de la province et Cuchulain, ayant regu
un avertissement de Fergus, pressentait 'approche de 'imposante armée. Il de-
manda & Sualtam d’aller vers le nord 2 Emain pour prévenir les hommes d’Uls-
ter. Cuchulain lui-méme ne souhaitait cependant pas rester sur place, car il af-
firma qu’il avait un rendez-vous amoureux avec une des suivantes de I'épouse de
Laery le Boadach (fermier). Il s'engagea alors dans la forée, et 13, se tenant sur
une seule jambe, ne se servant que d’une main et que d’un ceil, il coupa un jeune
chéne et le courba pour obtenir une tresse circulaire. Il y inscrivit des caracteres
oghamiques racontant comment la tresse avait été faite, et plaga 'armée de Maev
sous le geis de ne pas traverser cet endroit tant que 'un d’entre eux n’eut fait,
dans les mémes conditions, une tresse identique; «j’exclus mon ami Fergus Mac
Roy», ajouta-t-il, et il écrivit son nom pour finir. Il plaga alors la tresse preés de
la pierre tombale d’Ardcullin, et poursuivit son chemin pour aller 4 son rendez-
vous amoureux avec la suivante'.

Lorsque 'armée de Maev arriva a Ardcullin, la tresse sur la pierre tombale
fut trouvée et apportée a Fergus afin qu’il la déchiffre. Personne au sein de la
troupe ne put égaler 'exploit de Cuchulain, et ils entrérent alors dans le bois afin
d’installer leur campement pour la nuit. La neige se mit a tomber intensément
et ils ressentirent tous une grande détresse, mais le jour suivant le soleil se leva
glorieusement, et ils continuerent sur la plaine blanche leur marche en Ulster,
pensant que l'interdiction ne durait qu'une seule nuit.

Le gué de la fourche

Cuchulain suivait maintenant leur piste et, en cours de route, il estima le

affectait les autres Ultoniens.

154 Son célebre pére, le mari mortel de Dectera.

155 Dans la littérature bardique des Celtes, comme dans les épopées homériques, la chasteté ne
fait pas partie de I'idéal masculin, tant pour les dieux que pour les hommes.
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nombre de guerriers a dix-huit #iucha cér (54.000 hommes) grice aux traces
qu’ils avaient laissées. Contournant 'armée pour la dépasser, il se retrouva fina-
lement devant elle, et deux chars arriverent bient6t avec des éclaireurs envoyés
par Maev. Il tua chaque homme avec son conducteur, et ayant tranché d’'un coup
d’épée une fourche a quatre dents a partir du bois d’un char, il la planta pro-

fondément dans le gué d’une riviere 4 un endroit appelé Athgowla"®

, et empala
une téte sanguinolente sur chaque dent. Lorsque les soldats arriverent, ils furent
interloqués et effrayés par le signe, et Fergus déclara qu'ils étaient sous le geis de
ne pas franchir ce gué jusqu'a ce que 'un d’entre eux ait retiré la fourche fichée
13, a aide du bout des doigts d’une seule main. Fergus lancga alors son char dans
eau pour tenter cet exploit, il brisa dix-sept chars en les attachant a la fourche
pour essayer de 'arracher et il finit par y parvenir; comme il se faisait tard, I'ar-
mée établit son campement sur place. Les ruses de Cuchulain avaient pour but
de retarder les envahisseurs jusqu'a ce que les hommes d’Ulster fussent guéris de
leur faiblesse.

Dans I'épopée, telle quielle est racontée dans le Livre de Leinster ainsi que
dans d’autres sources anciennes, un long intermede intervient alors dans lequel
Fergus explique & Maev qui est cet homme —c’est a dire, «mon petit éleve
Setanta» — qui harcele ainsi 'armée, et les actes enfantins de Cuchulain, dont
certains ont déja été narrés dans cette histoire, sont ensuite décrits.

Le conducteur du char d’Orlam

Larmée poursuivit sa route le lendemain. La rencontre suivante que fit Cu-
chulain montre le héros dans une humeur trés affable. Il entendit le bruit d’'un
arbre que l'on coupait et s'enfongant dans le bois, il y trouva un conducteur de
char, appartenant a 'un des fils d’Ailill et de Maev, qui abattait du houx pour le
bois des chars. «Car», dit-il, «nous avons gravement endommagé nos chars en
pourchassant ce cerf endiablé, ce Cuchulain. » Cuchulain — qui, il faut s’en rap-
peler, était d’habitude un personnage ténu et peu imposant, méme si au combat
sa taille se dilatait et subissait une distorsion effrayante, symbolisant la fureur
des Berseks— aida le conducteur dans sa tiche. « Dois-je», demanda-t-il, «cou-
per les perches pour toi ou les élaguer?» « Occupe-toi de I'élagage», répondit
le conducteur. Cuchulain prit les perches et les posa sur un tas de branches en
les calant avec ses orteils, il fit glisser ses mains tout du long, rendant les per-
ches aussi lisses et polies que si elles avaient été rabotées par un charpentier. Le

156 «Le gué de la fourche».
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conducteur le regarda fixement. «Je doute que la tiche que je t'ai confiée soit ton
métier habituel», dit-il. « Qui es-tu alors?» «Je suis ce Cuchulain dont tu parlais
tantot. » « Pour sir, je suis un homme mort», dit le conducteur. « Nenni», répli-
qua Cuchulain, «je ne tue ni les conducteurs, ni les messagers, ni les hommes
désarmés. Mais cours dire 4 ton maitre Orlam que Cuchulain va venir lui rendre
visite.» Le conducteur s’enfuit; mais Cuchulain le dépassa, rejoignit Orlam le
premier, et lui trancha la téte. Pendant un bref instant, les hommes de 'armée de
Maev le virent alors qu’il agitait son trophée sanglant devant eux; puis il disparut
de leur vue — ce fut la premicre fois qu’ils entrevoyaient leur persécuteur.

La frénésie meurtriere de Cuchulain

Un nombre d’épisodes épars s’enchainent alors. Larmée de Maev se dispersa
et dévasta les territoires de Bregia et de Murthemne, mais ne put avancer plus
loin en Ulster. Cuchulain harcelait les soldats continuellement, les tuant par
groupes de deux ou de trois, et personne ne savait sur qui il fondrait par la suite.
Maev elle-méme ressentit de la terreur lorsque I'écureuil et I'oiseau domestique
qui étaient sur ses épaules furent tués par les billes d’une fronde invisible. Plus
tard, comme le courroux de Cuchulain grandissait en férocité, il sabattit avec
une puissance surnaturelle sur des compagnies enti¢res de 'armée du Connachr,
et des centaines d’hommes périrent a sa venue. La distorsion caractéristique, ou
riastradh, qui le saisissait dans sa frénésie meurtriére est ensuite décrite. Il deve-
nait une redoutable créature multiforme comme on n’en avait jamais vu aupa-
ravant. Tous ses membres tressaillaient tel un jonc dans un fort courant. Son
bassin, ses jambes et ses talons se déplagaient vers I'avant, ses pieds et ses genoux
vers l'arriere, et les muscles de son cou étaient saillants comme la téte d’un jeune
enfant. Un ceil était profondément enfoncé dans son orbite, I'autre ressortait,
sa bouche rejoignait ses oreilles, la bave coulait de sa bouche comme la toison
d’un mouton 4gé de trois ans. Les battements de son coeur résonnaient tels les
rugissements d’un lion se ruant sur sa proie. Une lumiére flamboyait au dessus
de sa téte, et «ses cheveux s'enchevétraient telles les branches d’un épineux rouge
qui s'immisce dans tous les interstices d’une haie... Plus grand, plus épais, plus
rigide, plus long que le mat d’un grand navire était le jet vertical de sang crépus-
culaire qui jaillissait vers le haut, a partir de I'exact milieu de son cuir chevelu,
et qui se dispersait ensuite aux quatre vents pour former une brume d’obscurité
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magique, ressemblant au linceul enfumé qui drape une demeure royale lorsque
le roi s'en approche a la nuit tombante par un jour d’hiver™”. »

Telle était 'imagerie par laquelle les auteurs gaéliques concevaient la frénésie
surhumaine. On dit qu'une fois, alors que Cuchulain avait atteint le paroxysme

de cette frénésie, sa seule vue fit mourir d’effroi une centaine des guerriers de
Maev.

Le pacte du gué

Maev eut un entretien avec Cuchulain pour essayer de le convaincre d’aban-
donner la cause de I'Ulster en lui proposant de grandes largesses. Ils se tenaient
tous deux sur les versants opposés d’un vallon par dessus lequel ils s'entrete-
naient. Elle le scruta attentivement, et fut trés étonnée par sa fréle apparence
enfantine. Elle ne réussit pas a détourner sa loyauté envers 'Ulster, et la mort se
fit plus présente que jamais sur 'armée du Connacht; les hommes craignaient de
sortir pour piller sauf en se déplagant par groupes de vingt ou de trente et la nuit,
les pierres de la fronde de Cuchulain sifflaient continuellement & travers le camp,
mutilant les corps et fracassant les crines. Finalement, grice a la médiation de
Fergus, un accord fut conclu. Cuchulain s'engagea a ne plus harceler 'armée a la
condition que lui soit envoyé un champion a la fois, que Cuchulain affronterait

18 Tant que

au gué de la riviere Dee, qui est aujourd’hui appelée Gué de Ferdia
le combat serait en cours, les troupes pourraient aller et venir, mais a la fin de
celui-ci elles devraient revenir au campement jusqu’au lendemain matin. «1Il est
préférable de perdre un homme par jour qu'une centaine», dit Maev, et le pacte

fut conclu.

Fergus et Cuchulain

Plusieurs combats singuliers sont alors décrits, desquels Cuchulain sort tou-
jours vainqueur. Maev persuada méme Fergus d’aller affronter son ami, mais
Fergus et Cuchulain se mirent d’accord et ce dernier, avec 'agrément de Fergus,
fit semblant de s'enfuir devant lui, avec la promesse que Fergus en ferait de

7 Je cite la traduction de Standish Hayes O’Grady, donnée dans la «Saga de Cuchulain» de
Mme Hull.

B8 Ath Fherdia, qui, de nos jours, se prononce et sépele «Ardee». Ce gué se trouve dans le
comté de Louth, a la limite sud de la plaine de Murthemne qui était le territoire de Cuchu-
lain.
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méme devant Cuchulain lorsque cela s’avérerait nécessaire. Nous verrons par la
suite ce qu'il advint de cet engagement réciproque.

La capture du taureau brun

Lors d’'un duel de Cuchulain contre le célebre champion Natchrantal, Maev,
avec un tiers de son armée, fit un raid soudain en Ulster et pénétra aussi loin
que Dunseverick, sur la cote nord, pillant et ravageant tout sur son passage. Le
taureau brun, qui était a origine & Cooley (comté de Down), avait été averti
par Morrigan, afin qu'il puisse se cacher, et il avait trouvé refuge avec sa horde
de vaches dans un vallon de Slievegallion, dans le comté d’Armagh. Les pillards
de Maev 'y trouvérent et le ramenérent triomphalement avec sa horde, mais
ils croiserent Cuchulain lors de leur retour. Cuchulain tua le chef de I'escorte
— Buic fils de Banblai—, mais ne put secourir le taureau, et «ceci», dit-on, «fut
le plus grand affront subi par Cuchulain pendant le déroulement du raid. »

Morrigan

Le raid aurait d@ cesser, car son objectif avait été atteint, mais au méme mo-
ment les armées des quatre provinces du sud™ s'étaient regroupées sous la ban-
ni¢re de Maev pour le pillage de I'Ulster, et Cuchulain restait le seul gardien du
pays. Maev rompit le pacte et elle perdit & nouveau des guerriers par groupes de
vingt a la fois, et Cuchulain eut fort a faire pour se défendre. Un épisode singu-
lier relatant son combat contre Morrigan est ensuite rapporté. Une jeune femme
vétue d’'un manteau aux nombreuses couleurs vint voir Cuchulain, lui disant
qu’elle était fille de roi, attirée par les récits de ses exploits impressionnants, et
qu’elle était venue pour lui offrir son amour. Cuchulain lui répondit de fagon
impolie qu'il était épuisé et harcelé par la guerre et qu'il n’était pas d’humeur
a se préoccuper d’une femme. «Cela sera difficile pour toi», répondit alors la
jeune femme, «lorsque tu auras a faire & ces hommes, et je serais a tes pieds
telle 'anguille au fond du gué.» Elle disparut de sa vue avec son char et il ne vit
plus qu'un corbeau posé sur la branche d’un arbre, il sut alors qu’il avait parlé a
Morrigan.

59 1] y avait cinq provinces dans I'ancienne Irlande, le territoire du Haut Roi situé dans le
Meath et le Westmeath étant reconnu comme une province a part entiére.
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Le combat contre Loch

Le champion suivant que Maev envoya fut Loch, fils de Mofebis. Pour ren-
contrer ce héros, dit-on, Cuchulain dut teindre son menton avec du jus de mire
afin de simuler la présence d’une barbe, de peur que Loch ne dédaigna un com-
bat contre un jeune garcon. Ils se battirent alors dans le gué, et Morrigan vint le
voir déguisée en une génisse blanche aux oreilles rouges, mais Cuchulain creva
son ceil en lui jetant sa lance. Elle vint ensuite en remontant la riviére sous la
forme d’une anguille noire pour s’enrouler autour de ses jambes, et avant qu’il
ne se débarrasse d’elle, Loch le blessa. Elle attaqua ensuite Cuchulain en prenant
Papparence d’un loup gris et il fut & nouveau blessé par Loch avant de réussir a
la mater. C’est alors que sa frénésie meurtriére sempara de lui et il lanca la Gae
Bolg contre Loch, fendant son coeur en deux. « Souffre que je me léve», dit Loch,
«afin que mon visage puisse tomber de ton cdté du gué, et non en arriere vers
les hommes d’Erin. » « Cest une requéte de guerrier que tu demandes», répondit
Cuchulain, «et elle est accordée». Ainsi mourut Loch; un grand accablement,
dit-on, tomba sur Cuchulain, car il était épuisé par les combats continuels, du-
rement blessé, et il n’avait pas dormi depuis le début de l'invasion a part en
sappuyant parfois sur sa lance; il envoya le conducteur de son char, Laeg, pour
voir s'il pouvait rassembler les hommes de I'Ulster afin qu’ils viennent enfin a
son secours.

Lug le Protecteur

Alors que Cuchulain s’étendait le soir sur le tertre funéraire de Lerga, en proie
a la mélancolie et au découragement, regardant les feux de camp de la vaste ar-
mée installée pour le défaire ainsi que les lueurs des innombrables lances, il vit,
traversant les rangs adverses, un grand et beau guerrier qui avancait impétueu-
sement a grandes enjambées. Aucun des soldats aupres desquels ils passaient ne
tournerent la téte pour le regarder ou ne semblérent le voir. Il portait une tunique
de soie aux broderies d’or et un manteau vert attaché par une broche en argent;
dans une main il tenait un bouclier noir aux pourtours d’argent et dans l'autre
deux lances. Linconnu s'approcha de Cuchulain, il lui parla avec gentillesse et
ménagement a propos sa longue épreuve, de son manque de sommeil et de ses
blessures douloureuses, et dit finalement:

«Dors maintenant, Cuchulain, pres de la tombe de Lerga; dors et reste en
sommeil trois jours durant; je prendrai ta place pendant ce temps pour défendre
le gué contre 'armée de Maev.» Cuchulain sombra alors dans une transe et un
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sommeil profonds, et I'inconnu appliqua sur ses blessures des baumes de guéri-
son aux pouvoirs magiques afin qu'il puisse se réveiller frais et dispos. Pendant
le temps ot Cuchulain dormait, 'étranger tint le gué contre 'armée. Cuchulain
savait qu'il s'agissait de Lug, son pére, qui était venu du peuple de Dana pour
aider son fils en cet instant de mélancolie et de désespoir.

Le sacrifice de la troupe des enfants

Les hommes de I'Ulster restaient cependant toujours sans forces. Il y avait a
Emain Macha un groupe de trois fois cinquante garcons, les fils de tous les chefs
de provinces, qui étaient en ce lieu pour apprendre le maniement des armes et
les nobles manicres. Ils ne souffraient pas de la malédiction de Macha, car elle ne
concernait que ceux qui avaient atteint 'aAge d’homme. Mais lorsqu’ils entendi-
rent dans quelle situation douloureuse se trouvait Cuchulain, leur camarade de
jeu, il y avait encore peu, ils revétirent leurs armures légeres, prirent leurs armes
et partirent pour ’honneur de I'Ulster sous le commandement de Follaman, le
jeune fils de Conor, afin d’aider Cuchulain. Follaman jura qu'il ne reviendrait
pas 2 Emain sans le diadéme d’Ailill en guise de trophée. Trois fois, ils se lance-
rent contre 'armée de Maev et trois fois leur propre nombre tomba devant eux,
mais ils furent finalement submergés et tués, aucun n'en réchappant vivant.

Le carnage de Murthemne

Ceci se déroula pendant le sommeil de Cuchulain et lorsqu’il se réveilla, frais
et dispos, et qu’il apprit ce qui s’était passé, sa frénésie sempara de lui, il bondit
dans son char de guerre et tourna encore et encore autour de 'armée de Maev. Le
char laboura la terre jusqu’a ce que les orniéres soient comme les remparts d’une
forteresse, et les lames attachées a ses roues tranchérent et lacérerent les corps de
nombreux guerriers qui sempilérent tel un mur tout autour du camp. Alors que
Cuchulain vociférait de rage, les démons, les gobelins et les créatures sauvages de
IErin hurlerent en réponse, si bien que 'armée, avec terreur et vacarme, s’épar-
pilla dans le plus grand désordre et reflua ¢a et la; beaucoup périrent en s'en-
tretuant et beaucoup moururent d’horreur et de peur. Ce fut le grand carnage,
appelé carnage de Murthemne, que Cuchulain accomplit pour venger la troupe
des enfants d’Emain; six vingtaines et dix princes de 'armée de Maev furent
alors tués. On dit que Lug Mac Ethlinn combattit aux cotés de son fils.
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Le Clan Calatin

Les hommes d’Erin décidérent ensuite d’envoyer le Clan Calatin'® en com-
bat singulier contre Cuchulain. Calatin était un enchanteur et il formait avec ses
sept et vingt fils un étre unique, les fils étant les organes de leur pére, et quoi que
fasse 'un d’entre eux, ils le faisaient tous. Ils étaient tous venimeux, si bien que
toute arme dont 'un d’entre eux se servait tuait en neuf jours celui qui subissait
ne serait-ce qu’une éraflure. Lorsque cette créature multiforme rencontra Cuchu-
lain, chacune de ses mains langa violemment en méme temps une lance, mais
Cuchulain para les vingt-huit lances avec son bouclier et aucune d’entre elles ne
versa son sang. Il dégaina alors son épée pour élaguer les lances qui se hérissaient
sur son bouclier, mais alors qu’il le faisait, le Clan Calatin se rua sur lui et le jeta
au sol, écrasant sauvagement son visage dans le gravier. Cuchulain poussa un
grand cri de détresse face 2 ce combat inégal, et 'un des exilés d’Ulster, Fiacha
fils de Firaba, qui était dans I'armée de Maev et qui assistait au combat, ne put
supporter de voir la situation désespérée dans laquelle se trouvait le champion. I
tira son épée et trancha d’un coup les vingt et huit mains qui broyaient le visage
de Cuchulain dans les gravillons du gué. Cuchulain se redressa alors et tailla en
pieces le Clan Calatin, afin qu'aucun ne puisse survivre pour raconter 8 Maev ce
que Fiacha avait fait, sinon elle aurait passé celui-ci par le fil de 'épée ainsi que
ses trois fois cent suivants.

Ferdia entre en lice

Cuchulain était désormais venu a bout des plus formidables guerriers de
Maev. Il ne restait plus que le plus puissant d’entre eux apres Fergus, Ferdia fils
de Daman. Comme Ferdia était un vieil ami et un condisciple de Cuchulain, il
n’était jamais venu le combattre; mais Maev le supplia dy aller, et il ne voulut
pas. Elle lui offrit alors sa fille, Findabair aux Blonds Sourcils, comme épouse,
sil acceptait d’affronter Cuchulain au gué, mais il ne voulut pas. Elle le menaca
finalement d’ordonner aux poétes et aux satiristes d’Erin de composer des vers
pour le couvrir d’une grande honte. Il accepta de se battre, plein de colére et de
peine, et il demanda a son conducteur de char d’étre prét pour le combat du
lendemain. Il y eut alors de la mélancolie parmi ses gens lorsqu’ils apprirent la

160 «Clan » signifie en gaélique «enfants» ou «progéniture». Clan Calatin signifie donc les fils

de Calatin.
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nouvelle, car ils savaient que si Cuchulain et leur maitre se rencontraient, 'un
d’entre eux ne reviendrait pas vivant.

Ferdia se dirigea vers le gué de tot matin, il y déposa les garnitures et les paru-
res de son char et dormit jusqu’a l'arrivée de Cuchulain. La pleine clarté du jour
n’était pas encore la que le conducteur de Ferdia entendit le tonnerre du char de
guerre de Cuchulain approchant. Il réveilla alors son maitre, et les deux amis se
firent face de part et d’autre du gué. Une fois qu'ils se furent salués, Cuchulain
dit: «Ce n’est pas toi, 6 Ferdia, qui aurait d{i venir me combattre. Lorsque nous
étions avec Skatha, n’allions-nous pas cote a cote dans chaque bataille, au travers
de chaque bois et de chaque désert? N’étions-nous pas compagnons de ceeur,
camarades, a chaque féte et a chaque rassemblement ? Ne partagions-nous pas un
méme lit et un méme sommeil profond ? » Mais Ferdia répliqua: «O Cuchulain,
toi aux merveilleux exploits, bien que nous ayons étudié la poésie et la science
ensemble, et bien que je t'ai écouté réciter nos faits d’amitié, c’est pourtant mon
bras qui te blessera. Je Cadjure de ne pas évoquer notre camaraderie, 6 Molosse
de I'Ulster; cela ne favantagera pas, cela ne t'avantagera pas. »

Ils débattirent alors des armes avec lesquelles ils devraient commencer le com-
bat. Ferdia rappela 2 Cuchulain I'art de lancer les courts javelots qu’ils avaient
appris de Skatha, et ils convinrent alors de commencer avec ceux-ci. Avangant
et reculant au travers du gué, ils firent vrombir les javelots tels des abeilles un
jour d’été, mais lorsque le midi arriva, aucune arme n’avait pénétré la défense des
deux champions. Ils prirent alors les lourdes lances de jet, et le sang commenca
a couler, car chaque champion blessait l'autre au fur et & mesure. Finalement, le
jour tira & sa fin. « Cessons maintenant», dit Ferdia, et Cuchulain accepta. Cha-
cun donna alors ses armes a son conducteur de char, et les amis s’étreignirent et
s’embrasserent trois fois, puis ils partirent se reposer. Leurs chevaux étaient dans
le méme enclos, leurs conducteurs se réchauffaient auprés du méme feu, et les
héros s'envoyerent mutuellement de la nourriture, de la boisson et des herbes
soignantes pour leurs blessures.

Ils se retrouvérent le jour suivant au gué et cette fois, comme Ferdia avait eu
le choix des armes la veille, il demanda & Cuchulain de décider a son tour'®.

161 En paralléle avec beaucoup de sauvagerie et de barbarie, le lecteur sera frappé par les idéaux
de courtoisie et de douceur qui apparaissent fréquemment dans cette épopée irlandaise du 7zin.
On doit rappeler, comme le souligne M. A.Leahy dans ses Romans héroiques d’Irlande, que la
légende du raid de Cooley date, tout au plus, d’un siecle plus t6t que tous les autres romans de
chevalerie gallois ou continentaux connus. On la trouve dans le Livre de Leinster, un manuscrit
du douzieme siecle, aussi bien que dans d’autres sources, et elle était considérée indubitable-
ment comme bien antérieure 4 la date de sa retranscription. « Censemble de la légende », dit M.
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Cuchulain choisit alors les lourdes lances a large lame pour le combat rapproché,
et ils lutterent avec celles-ci depuis les chars jusqu’a ce que le soleil ft couché.
Les conducteurs et les chevaux étaient las, et le corps de chaque héros recouvert
de blessures. Ils abandonnérent finalement et jeterent leurs armes. Ils s'embras-
serent comme la veille, et comme la veille ils partagerent toute chose le soir et
dormirent paisiblement jusqu’au matin.

Lorsque vint le troisi¢me jour du combat, Ferdia avait un regard mauvais et
hautain, et Cuchulain lui reprocha de venir se battre pour le gain d’'une belle
jeune fille malgré son amitié, méme s’il s'agissait de Findabair que Maev avait
offerte a chaque champion et & Cuchulain lui-méme, si le gué pouvait étre gagné
de cette fagon ; mais Ferdia répondit: « Noble Molosse, si je n’étais venu taffron-
ter alors qu'on me 'ordonnait, mon honneur en patirait, et il y aurait grande
honte sur moi & Rathcrogan. » C’était maintenant au tour de Ferdia de choisir les
armes et ils se saisirent alors de leurs lourdes épées forgées. Bien qu'ils se soient
arraché mutuellement de grands lambeaux de chair sur les cuisses et les épaules,
aucun ne prit I'avantage sur 'autre et la nuit arréta finalement le combat. Ils se
séparerent cette fois dans la pesanteur et la mélancolie, il n’y eut pas d’échanges
d’actes amicaux, et leurs conducteurs et chevaux dormirent a part. La passion
des guerriers s’était maintenant transformée en une lugubre sévérité.

La mort de Ferdia

Au quatriéme matin, Ferdia sut que le combat finirait en ce jour et il s'équipa
avec une attention toute particuliére. Une tunique composée de bandes de soie
bordées de paillettes dorées était & méme sa peau, et un tablier de cuir mar-
ron recouvrait la tunique. Il posa une pierre plate, large comme une pierre de
meule, sur son ventre et revétit par dessus un épais et solide tablier en fer, car
il craignait que Cuchulain n'utilise la Gae Bolg en ce jour. Il coiffa sa téte avec
le heaume portant ses armoiries, constellé de pierreries et incrusté d’émaux. 1l
ceignit son épée a la garde d’or et empoigna de la main gauche son large bou-
clier aux cinquante protubérances en bronze. Il se tint ainsi au bord du gué et
comme il attendait, il prit ses armes au hasard, les attrapa encore et encore, et fit
de nombreuses prouesses, jouant avec ses armes formidables tel un jongleur qui
joue avec des pommes; Cuchulain, le regardant, dit 2 Laeg son conducteur: «Si
je touche terre aujourd’hui, blime-moi, raille-moi et pique-moi a propos de ma

Leahy, «se tient au tout début de la littérature de 'Europe moderne. »
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bravoure. Et si je me bats bien, glorifie-moi et encourage-moi, car j'aurai besoin
de toute ma vaillance. »

«O Ferdia», dit Cuchulain lorsquils se retrouvérent, «quelles seront nos ar-
mes aujourd’hui?» « C’est a toi de choisir en ce jour», répondit Ferdia. «Alors,
ce sera n'importe laquelle», dit Cuchulain. Ferdia baissa les yeux en entendant
cela, mais il répondit: « Qu’il en soit ainsi», et le combat commenca. Ils se batti-
rent avec des lances jusqu’au milieu de la journée, et aucun ne réussit a prendre
avantage sur 'autre. Alors, Cuchulain tira son épée et essaya de toucher Ferdia
par dessus le rebord de son bouclier; mais le géant Firbolg le repoussa. Trois
fois, Cuchulain bondit haut dans les airs, cherchant a frapper Ferdia par dessus
son bouclier, mais a chaque fois qu’il redescendait, Ferdia parait a I'aide de son
bouclier et le rejetait comme un petit enfant dans le gué. Laeg le raillait, criant:
«Il te repousse comme une riviere rejette son écume, il técrase comme une
pierre de meule qui broie le grain en farine; toi, 'elfe n’est pas digne de t'appeler
guerrier. »

La frénésie s’empara alors de Cuchulain, il se dilata comme un géant jusqu’a
ce qu'il dépasse Ferdia en taille, et la lumiere du héros flamboya autour de sa
téte. Les deux champions s'enchevétrerent dans un corps a corps, tournoyant
et trépignant, tandis que les démons, les gobelins et les créatures sinistres des
vallons hurlaient au fracas métallique de leurs épées s'entrechoquant, et que les
eaux du gué reculaient de terreur devant eux, si bien que pour un temps, ils
combattirent sur la terre ferme au milieu du lit de la riviere. Ferdia surprit un
instant Cuchulain en train d’abaisser sa garde, il le frappa avec le tranchant
de sa lame qui s'enfonga profondément dans sa chair et toute la riviére devint
ainsi rouge de son sang. Il le harcela alors sans répit, le frappant et le poussant
brutalement, a tel point que Cuchulain ne put plus supporter son assaut bien
longtemps, et il cria & Laeg de lui apporter la Gae Bolg. Lorsque Ferdia entendit
ceci, il abaissa son bouclier pour se protéger des coups venant de par le bas, et
la lance de Cuchulain passa au dessus du rebord du bouclier, traversa la cuirasse
et vint se ficher dans son torse. Ferdia releva 2 nouveau son bouclier, mais au
méme moment Cuchulain saisit la Gae Bolg entre ses orteils, il la lanca en di-
rection de Ferdia, elle transperca le tablier en fer, fendit la pierre de meule qui le
protégeait en trois morceaux, et elle entra si profondément dans son corps que
chaque fissure et chaque 1ézarde se remplirent des picots de la lance. « Cest assez
de cela, cria Ferdia, «je meurs. C’est un sort funeste que je tombe par ton bras,
6 Cuchulain. » Cuchulain le saisit alors qu'il s’effondrait et traversa le gué vers le
nord en le portant, afin qu’il puisse mourir sur la berge opposé, et non sur celle
des hommes de I'Ulster. Il le déposa a terre et un malaise sempara de Cuchulain.
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Il était en train de défaillir lorsque Laeg cria: «Reléve toi, Cuchulain, car 'armée
d’Erin va bient6t étre sur nous. Il n’y aura plus de combats singuliers mainte-
nant que Ferdia est tombé. » Mais Cuchulain répondit: « Pourquoi devrais-je me
relever, 6 mon servant, maintenant qu’il repose ici, tombé de mes mains?» et il
s'évanouit comme mort. Larmée de Maev, avec tumulte et réjouissances, lancant
les armes en lair et vociférant des chants de guerre, franchit alors la frontiere et
pénétra en Ulster.

Mais avant de quitter le gué, les guerriers de Maev prirent le corps de Ferdia,
Penterrérent, batirent un tertre au dessus de lui et installérent une pierre tombale
avec son nom et son lignage inscrits en ogham. De I'Ulster vinrent alors plu-
sieurs amis de Cuchulain qui 'emporterent a Murthemne, ot ils le baignerent et
laverent ses blessures dans un cours d’eau, et ses parents parmi le peuple de Dana
jeterent des herbes magiques dans la riviere pour le guérir. Il se reposa alors en ce
lieu pendant de nombreux jours, affaibli et choqué.

L éveil de I’Ulster

Sualtam, le pere de Cuchulain, avait pris le cheval de son fils, le Gris de Ma-
cha, et chevauché pour voir s’il ne pourrait réveiller par ”’importe quel moyen les
hommes d’Ulster afin qu’ils puissent défendre la province. Et il s’en alla, criant
en tous lieux: « Les hommes d’Ulster sont en train d’étre tués, les femmes em-
menées captives, les troupeaux volés!» Les hommes le fixaient d’un air hagard,
ne comprenant pas de quoi il parlait. Il arriva finalement en Emain, ou étaient
le druide Cathbad, le roi Conor ainsi que tous les nobles et tous les seigneurs.
Sualtam leur cria avec vigueur: « Les hommes d’Ulster sont en train d’étre tués,
les femmes emmenées captives, les troupeaux volés; et Cuchulain tient seul la
frontiere de I'Ulster contre les quatre provinces d’Erin. Levez-vous et défendez-
vous!» Mais Cathbad répondit seulement: «La mort est le lot de celui qui dé-
range ainsi le roi»; et Conor ajouta: « Ce que dit cet homme est vrai»; et les sei-
gneurs de 'Ulster remucérent la téte et murmurérent: « En effet, cela est vrai. »

Alors Sualtam, pris de colére, retourna aupres de son cheval. Il était sur le
point de partir lorsque le Gris s’élanga si brusquement que le cou de Sualtam
heurta le bord aiguisé du bouclier qu’il avait attaché dans son dos. Sa téte fut
tranchée, et elle roula sur le sol. Celle-ci continua pourtant a vociférer son mes-
sage en tombant, et finalement Conor ordonna de la mettre sur une colonne
afin qu'il puisse se reposer. Mais la téte continua a crier et a les exhorter, et la
vérité commenga enfin A percer dans I'esprit embrumé du roi. Les yeux éteints
des guerriers commencerent a briller et le sortilege 1ié 4 la malédiction de Macha
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quitta progressivement leurs esprits et leurs corps. Alors Conor se leva et préta
un terrible serment, en disant «les cieux sont au-dessus de nous, la terre est sous
nos pieds et la mer nous entoure; et pour slr, 2 moins que les cieux ne tombent
sur nous, que la terre ne s'entrouvre pour nous engloutir et que la mer ne sub-
merge la terre, je rameénerai chaque femme dans son foyer et chaque vache dans

125 Son druide affirma que le moment était propice, et le roi ordonna

son étable
a ses messagers d’aller aux quatre coins de I'Ulster pour que les guerriers pren-
nent les armes. Il désigna les noms de guerriers morts depuis longtemps aussi
bien que ceux de soldats vivants, car la brume de la malédiction était encore
présente dans son esprit.

Maintenant que la malédiction les avait quitté, les hommes d’Ulster se rassem-
blerent joyeusement pour prendre les armes. Chacun faisait tinter les lances et les
épées, ajustait les armures et harnachait les chars de guerre pour le soulevement
de la province. Une armée vint du sud d’Emain sous les ordres du roi Conor et
de Keltchar, fils d’Uthecar Peau de Corne, et une autre vint de I'ouest le long de
la piste de 'armée de Maev. Larmée de Conor tomba sur huit vingtaines d’hom-
mes d’Erin, & Meath, qui transportaient un grand butin de femmes captives. Ils
tuérent chaque homme des huit vingtaines et sauverent les femmes. Maev et son
armée firent alors demi-tour vers le Connacht, et lorsqu’ils atteignirent Slemon
Midj, la colline de Slane, dans le Meath, les troupes de I'Ulster se rejoignirent et
se préparerent a la bataille. Maev envoya son messager Mac Roth pour aller épier
Parmée d’Ulster sur la plaine de Garach et pour qu’il lui fasse un rapport. Mac
Roth revint avec une description terrifiante de ce qu'il avait vu. Quand il avait
jeté un premier coup d’ceil, il avait vu la plaine recouverte de cerfs et d’autres
bétes sauvages. Ceux-ci, expliqua Fergus, avaient été chassés des foréts par la pro-
gression de 'armée des hommes d’Ulster. Lorsque Mac Roth avait regardé une
deuxiéme fois, il avait vu un brouillard qui emplissait les vallées, les sommets des
collines surmontant celles-ci telles des iles. Le tonnerre et des éclairs de lumiére
sortaient du brouillard, ainsi qu'un vent qui 'avait presque jeté a terre. « Qu’est-
ce?» demanda Maev, et Fergus lui dit que le brouillard était le souffle profond
des guerriers en marche, que la lumiére était I'éclat de leurs yeux, que le tonnerre
était le fracas métallique de leurs chars de guerre et I'entrechoquement de leurs
armes alors qu’ils allaient au combat. «Nous avons des guerriers préts a les rece-
voir», dit alors Maev. « Vous en aurez besoin», répondit Fergus, «car dans toute
I'Irlande, que nenni, dans tout le monde occidental, de la Grece et de la Scythie

12 Un autre exemple de la survivance du serment prété a Alexandre le Grand par les émissaires
celtes.

157



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

jusqu'a la Tour de Bregon et aux iles de Gades, personne ne peut affronter le
courroux des hommes de I'Ulster. »
Un long passage décrit alors 'apparence et 'équipement de chaque chef de

I'Ulster.

La bataille de Garach

La bataille se déroula sur la plaine de Garach, dans le comté de Meath. Fer-
gus mania son épée a deux mains, celle qu’il fit tournoyer, dit-on, en créant des
cercles de la taille d’un arc-en-ciel dans la mélée, balayant ainsi des rangs entiers

16 La farouche Maev, quant 2 elle, char-

d’hommes de I'Ulster a chaque passage
gea trois fois au cceur de I'ennemi.

Fergus rencontra le roi Conor, et le frappa sur son bouclier aux rebords en
or, mais Cormac, le fils du roi, le supplia d’épargner la vie de son pere. Fergus
se tourna alors vers Conall aux Victoires. «Tu es trop en colere», dit Conall,
«contre ton peuple et ta race pour agir ainsi de facon gracieuse'®*. » Fergus repar-
tit alors tuer les hommes d’Ulster, mais dans sa frénésie belliqueuse il frappa les
collines avec son épée arc-en-ciel, et trancha le sommet des trois collines Maela
de Meath, si bien qu’elles furent aplaties (mael, «au sommet plat»), et le sont
encore de nos jours.

Cuchulain, dans sa stupeur, entendit le fracas des coups de Fergus et, reve-
nant lentement 2 lui, il demanda a Laeg ce que cela signifiait. « Cest I'épée de
Fergus», répondit Laeg. Alors il bondit et son corps se dilata 2 un tel point que
les bandages et les pansements qui étaient sur son corps s’envolérent. Il prit ses
armes et se rua a la bataille ou il retrouva Fergus. « Viens ici, Fergus», cria-t-il,
«je te laverai comme "écume d’une vague, je te poursuivrai comme la queue
poursuit le chat, je te frapperai comme une mére corrige son enfant.» « Qui me
parle ainsi?» rugit Fergus. « Cuchulain Mac Sualtam; et maintenant, me fuiras-
tu comme tu en as fait le serment?»

«Je Iai promis», répondit Fergus. Ils quitterent alors la bataille, emmenant
avec eux les hommes de Leinster et ceux de Munster, laissant Maev et ses sept fils
ainsi que 'armée du Connacht seuls.

Ce fut a la mi-journée que Cuchulain rejoignit le combat; lorsque le soleil du
soir brilla & travers les feuilles des arbres, il ne restait de son char de guerre que

16 T’épée de Fergus était une arme féerique appelée Caladcholg (la Tapageuse), un nom dont la
trés célebre « Excalibur» d’Arthur est une transformation latinisée.
164 Ta référence renvoie a Deirdre.
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deux roues et une poignée d’éclats métalliques, et 'armée du Connacht était en
pleine déroute vers la frontiere. Cuchulain rattrapa Maev, qui était tapie sous son
char, et elle lui demanda grace. «Je ne voudrais pas tuer une femme», répondit
Cuchulain, et il la protégea jusqua ce quelle ait traversé la riviere Shannon a

Athlone.

Le combat des taureaux

Le taureau brun de Cooley, que Maev avait envoyé dans le Connacht par
un chemin détourné, rencontra sur la plaine d’Aei le taureau aux cornes blan-
ches d’Ailill, et les deux bétes se battirent; mais le taureau brun tua rapidement
lautre, et dispersa ses restes a travers le pays si bien que les morceaux furent
éparpillés de Rathcroghan a Tara; il courut alors follement jusqu’a en tomber
mort, mugissant et vomissant du sang noir, a la créte du Taureau entre ['Ulster et
Iveagh. Ailill et Maev firent la paix avec I'Ulster pendant sept ans et les hommes
d’Ulster rentrérent chez eux 8 Emain Macha tout auréolés de gloire.

Ainsi s'acheve le Tain Bo Cuailgné, ou vol du bétail de Cooley, qui fut retrans-
crit dans le «Livre de Leinster» en I'an 1150 par la main de Finn Mac Gorman,
évéque de Kildare. On peut y lire a la fin: «Bénis soient ceux qui réciteront
fidelement ce Zain tel qu’il est ici, et qui ne le transmettront sous aucune autre
forme».

Cuchulain au Pays des Fées

Lun des plus étranges contes de la légende celte nous raconte maintenant
comment Cuchulain, alors qu’il s'était endormi apres une chasse, adossé a une
pierre tombale, eut une vision de deux femmes danéennes qui venaient a lui
armées de batons et qui le battirent alternativement jusqu'a ce qu’il soit presque
mort, et comment il ne put lever une main pour se défendre. Le jour suivant, et
pendant 'année qui suivit, il souffrit d'une douloureuse maladie que personne
ne put soigner.

Alors vint un homme que personne ne connaissait et qui dit 8 Cuchulain de
retourner 2 la pierre tombale aupreés de laquelle il avait eu la vision, afin qu’il
puisse découvrir ce qu’il pourrait faire pour héter sa guérison. Il y trouva une
Danéenne dans un manteau vert, une de celle qui I'avait chatié, qui lui dit que
Fand, la Perle de Beauté, épouse de Mananan le dieu de la mer, avait jeté son
dévolu sur lui; elle était en inimitié avec son époux Mananan ; son royaume était
assiégé par trois rois démons contre lesquels I'aide de Cuchulain était deman-
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dée et en récompense Fand lui donnerait son amour. Il envoya alors Laeg, son
conducteur de char, afin que celui-ci lui rende compte de la situation de Fand.
Laeg s’en alla au Pays des Fées, qui reposait sous un lac qu’il traversa dans un
bateau magique en bronze, puis il s'en revint pour témoigner de I'exceptionnelle
beauté de Fand ainsi que des nombreuses merveilles du royaume; Cuchulain s’y
rendit alors a son tour. Il se battit dans un épais brouillard contre des démons
ressemblant aux vagues de la mer — nous devons sans aucun doute comprendre
qu’ils faisaient partie du peuple de I'époux en colére, Mananan. I resta ensuite
aux cotés de Fand pendant un mois, savourant tous les délices du Pays des Fées,
puis il lui dit au revoir et fixa un rendez-vous amoureux sur terre, a la Plage de
I'If, ou elle le retrouva.

Fand, Emer, et Cuchulain

Emer apprit cependant 'existence du rendez-vous; et bien qu’elle ne fat d’or-
dinaire pas incommodée par les nombreuses infidélités de Cuchulain, elle vint
en cette occasion avec cinquante de ses suivantes armées de poignards tranchants
afin de tuer Fand. Cuchulain et Fand apergurent les chars de loin, ainsi que les
femmes courroucées et armées, portant des fermoirs en or qui étincelaient sur
leurs poitrines. Il se prépara a protéger sa maitresse. Cuchulain adressa 8 Emer un
curieux poéme, décrivant la beauté, 'habileté et les pouvoirs magiques de Fand.
«Il n’y a rien de ce que l'esprit peut souhaiter qu’elle n’ait pas.» Emer répliqua:
«En vérité, la dame a laquelle tu es attaché ne me semble en aucune maniere
meilleure que je ne le suis, mais ce qui est nouveau a le gotit du miel alors que ce
qui est connu reste aigre; tu as toute la sagesse du temps, Cuchulain. Nous avons
vécu ensemble une fois en tout honneur, et nous demeurerions encore ensemble,
si je pouvais trouver grice a tes yeux.» «Par ma foi, cest le cas», dit Cuchulain,
«et cela le restera aussi longtemps que je vivrai. »

«Abandonne-moi», dit alors Fand. Mais Emer répondit: « Nenni, il est plus
convenable que je sois la délaissée.» « Non point», rétorqua Fand; «C’est 2 moi
de partir.» Elle ressentit alors une forte envie de se lamenter, mais, en son for
intérieur, son Ame resta forte, car ¢ était une honte d’étre délaissée et de devoir
rentrer immédiatement dans son foyer; en outre, 'amour puissant qu’elle vouait
a Cuchulain bouillonnait en elle'®.

Mais Mananan, le fils de la mer, connaissait son chagrin et sa honte. Il vint a sa

»

rescousse, personne ne le voyant a part Fand, et celle-ci lui souhaita la bienvenue

16 Traduction de Sir A. Leahy dans son ouvrage Romans héroiques d’Irlande, vol.1.
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par un chant mystique. « Reviendras-tu avec moi? » demanda Mananan, «ou res-
teras-tu avec Cuchulain?» «En vérité», répondit Fand, «personne de vous deux
n’est plus bon ou plus noble que l'autre, mais j’irai avec toi, Mananan, car tu n'as
aucune autre compagne de ta valeur, alors que Cuchulain a Emer. »

Elle partit alors avec Mananan. Cuchulain, qui ne voyait pas le dieu, deman-
da a Laeg ce qui se passait. « Fand », répondit-il, «s’en va avec le fils de la mer, car
elle n'était pas agréable a tes yeux. »

Alors, Cuchulain bondit dans les airs et senfuit de ce lieu. Il resta couché
pendant longtemps, refusant nourriture et boisson, jusqu’a ce que les druides
lui fassent finalement perdre la mémoire; Mananan, dit-on, fit alors passer sa
cape entre Cuchulain et Fand afin qu’ils ne puissent plus se rencontrer de toute
Iéternité'®®,

La vengeance de Maev

Bien que Maev avait fait la paix avec I'Ulster aprés la bataille de Garech, elle
souhaitait fortement la mort de Cuchulain pour toute la honte et les pertes qu’il
avait fait subir a sa province ainsi qu’a elle-méme. Maev chercha alors comment
elle pourrait prendre sa revanche sur lui.

Lépouse de I'enchanteur Calatin, que Cuchulain avait tué au gué, donna
naissance apres la mort de son mari a six enfants, trois fils et trois filles. Ils étaient
difformes, hideux, venimeux et nés pour le mal; Maev, apprenant ceci, les en-
voya étudier les arts de la magie non seulement en Irlande, mais aussi en Alba; ils
partirent méme aussi loin que Babylone pour chercher la connaissance secréte.
Ils revinrent puissants dans leur art et elle les lacha contre Cuchulain.

Cuchulain et Blanid

En plus du Clan Calatin, Cuchulain avait également d’autres ennemis, a sa-
voir Erc, le roi d’Irlande, fils de Cairpre, que Cuchulain avait tué au combat, et
Lewy fils de Curoi, roi de Munster'. Lépouse de ce dernier, Blanid, avait jeté
son dévolu sur Cuchulain et I'avait supplié de venir 'enlever a la forteresse de
Curoi. Pour attaquer la place forte, il devait attendre le moment ou il verrait le
cours d’eau qui s'en échappait devenir blanc. Cuchulain et ses hommes atten-

1% Ta cape de Mananan représente la mer — ici, dans son pouvoir de séparation et de rup-

ture.
17" Ce Curoi apparait dans divers contes du Cycle ultonien avec des caractéristiques qui mon-
trent qu’il n’était pas un roi mortel, mais une déité locale.
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daient ainsi dans un bois tout proche que Blanid choisisse le moment propice.
Elle versa soudain dans le courant le lait de trois vaches. Cuchulain attaqua alors
la demeure en la prenant par surprise, il tua Curoi et enleva son épouse. Mais
Fercartna, le barde de Curoi, partit avec eux et se fit discret jusqu’au moment ot,
se trouvant a co6té de Blanid alors qu'elle se tenait preés du bord de la Falaise de
I'Ours, il 'enveloppa de ses bras et se jeta avec elle du haut de la falaise. Ce fut
ainsi qUils périrent et que Curoi fut vengé de son épouse.

Maev, a l'aide de messages secrets, de sarcasmes et d’exhortations suscita la
colere des ennemis de Cuchulain, et ceux-ci attendirent que la malédiction de
Macha pese a nouveau de tout son poids sur les hommes de 'Ulster. Ils rassem-
blerent alors une armée et marchérent vers la plaine de Murthemne.

La folie de Cuchulain

Les enfants de Calatin insinu¢rent d’abord dans I'esprit de Cuchulain I'hor-
reur et 'accablement. A partir des chardons a capuche, des vesses de loup et des
feuilles voltigeant dans la forét, ils simulérent des bataillons armés marchant
contre Murthemne, et Cuchulain crut voir de chaque c6té s'élever la fumée des
habitations en flamme. Il combattit pendant deux jours des fantémes jusqu'a en
tomber malade d’épuisement. Cathbad et les hommes d’Ulster le persuadérent
alors de se retirer dans un vallon solitaire ol cinquante des princesses d’Ulster
parmi lesquelles se trouvait Niam, épouse de son ami loyal Conall aux Victoires,
le surveillerent. Niam lui promit, qu’il ne quitterait pas le lieu dans lequel il se
reposait tant qu'elle ne 'aurait pas décidé.

Mais les enfants de Calatin emplirent 2 nouveau le pays avec des illusions
suggérant la guerre ; fumées et départs de feu, cris sauvages et hurlements, bavar-
dages et rires des gobelins, barrissement des cors et des trompettes, étaient tous
transportés par les vents. Bave, la fille de Calatin, alla dans le vallon en prenant
la forme d’une servante de Niam et fit signe de la main a cette dernicre. Elle 'en-
traina au loin dans les bois ot elle lui jeta un sort d’égarement, afin de la perdre
pour qu'elle ne puisse plus retrouver le chemin du retour. Bave vint alors voir
Cuchulain sous 'apparence de Niam et le supplia de sauver I'Ulster des armées
qui harcelaient le pays. Morrigan vint sous la forme d’un grand corbeau aupres
de Cuchulain qui était assis & coté de Bave, et coassa a propos de la guerre et du
carnage. Cuchulain se redressa alors et demanda a Laeg de préparer son char.
Mais lorsque Laeg chercha le Gris de Macha pour ’harnacher, le cheval s'éloigna
de lui et résista, et ce fut seulement avec grande difficulté que Laeg put I'attacher
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au char, tandis que de grandes larmes de sang sombre ruisselaient sur les joues
du cheval.

Cuchulain, s’étant emparé de ses armes, partit alors en avant; des formes et
des sons effroyables I'assaillaient de tout coté et embrumaient son esprit, il crut
voir une grande fumée, illuminée par les éclats d’'une flamme rouge, sur les rem-
parts d’Emain Macha, et il pensa voir le corps d’Emer précipité par dessus. Mais
lorsqu’il arriva a sa demeure de Murthemne, Emer était en vie et le supplia de
laisser seuls les fantdmes, mais il ne voulut pas I'écouter et lui fit ses adieux. Il fit
aussi ses adieux a sa mere Dectera qui lui donna a boire un gobelet de vin, mais
alors qu’il buvait, le vin se changea en sang et il senfuit en disant: «La fin de
ma vie est proche; cette fois je ne reviendrai pas vivant de la bataille. » Dectera
et Cathbad I'implorerent d’attendre la venue de Conall des Victoires qui était en
chemin, mais il ne voulut pas.

La lavandiere du gué

Lorsqu'il arriva au gué situé sur la plaine d’Emania, il vit agenouillée pres
du courant ce qui semblait étre une jeune fille, pleurant et gémissant, qui lavait
un monceau de vétures et d’armes de guerre ensanglantées dans le cours d’eau.
Quand elle sortit de I'eau une chemise, ou un gilet, Cuchulain saper¢ut qu’il
sagissait de ses propres vétements. Et alors qu'il traversait le gué, elle disparut
de sa vue'®®.

Le Clan Calatin

Alors, ayant pris congé de Conor est des femmes d’Emania, il se dirigea vers
ses ennemis 2 Murthemne. Mais en chemin, il vit au bord de la route trois vieilles
commeres, chacune aveugle d’un ceil, hideuses et misérables, et qui avaient fait
un petit feu de bois sur lequel elles faisaient rotir un chien mort attaché a une
broche en bois de sorbier. Tandis que Cuchulain passait, elles lui proposerent de
rester pour se réchauffer et pour partager leur nourriture. « En vérité, je ne le ferai
pas», dit-il. «Si nous avions un grand festin », répondirent-elles « tu serais preste-
ment resté; il n’est pas séant que le grand méprise le petit. » Alors Cuchulain, par
ce qu’il ne voulait pas paraitre discourtois envers les miséreux, s'assit, il prit un
morceau de roti et le mangea. Mais la main avec laquelle il le tenait fut paralysée

168 Cette apparition de la lavandiére du gué est d’une occurrence fréquente dans la légende
irlandaise.
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si bien que ses forces récemment restaurées le quitterent. Car ¢’était un geis pour
Cuchulain d’approcher un foyer destiné a la cuisine et de prendre de la nourri-
ture de celui-ci, et c’était aussi un geis pour lui de manger de son homonyme'®.

La mort de Cuchulain

Cuchulain rencontra 'armée de ses ennemis pres de Slieve Fuad, au sud d’Ar-
magh, et il se dirigea avec fureur a leur encontre, utilisant contre eux la techni-
que des champions appelée « prouesse du tonnerre», jusqu’a ce que la plaine soit
jonchée de leurs morts. Un satiriste, dépéché par Lewy, sapprocha alors et lui
demanda sa lance'. «Prends-ladonc», répondit Cuchulain, et il la langa avec
tant de force qu’elle fila en ligne droite jusqu’a '’homme et tua neuf hommes
sur son passage. « Un roi tombera par cette lance», dirent les enfants de Calatin
a Lewy. Celui-ci s'en empara et la langa vers Cuchulain, mais il toucha si bien
Laeg, le meilleur des conducteurs de char, que ses entrailles se répandirent sur les
garnitures du char. Laeg fit ses adieux a son maitre et mourut.

Un autre satiriste demanda alors la lance, et Cuchulain répondit: «Je ne suis
pas tenu d’accepter plus d’une requéte par jour.» Mais le satiriste rétorqua «j’in-
sulterai donc I'Ulster pour ton manquement», et Cuchulain lui envoya la lance
comme il 'avait fait précédemment. Lewy la saisit et, en la renvoyant, il toucha
cette fois le Gris de Macha et le blessa mortellement. Cuchulain extirpa la lance
du flanc du cheval, ils se dirent adieu, et le Gris galopa au loin avec la moitié du
joug pendant a son encolure.

Cuchulain envoya pour la troisieme fois la lance a un satiriste, et Lewy la
ramassa a nouveau. Il la langa et toucha Cuchulain dont les entrailles tomberent
dans le char. Le cheval restant, Sainglend le Noir, se détacha et le laissa.

«J’irais volontiers jusqu’au bord de lac pour boire», dit Cuchulain, sentant sa
fin venir, et ils accepterent de le laisser y aller une fois qu’il eut promis de leur re-
venir. Il rassembla alors ses entrailles dans son poitrail et partit sur le bord du lac;
il but, se baigna et revint ensuite pour mourir. Il y avait a proximité une pierre
tombale qui se tenait & l'ouest du lac, il s’y rendit et il enroula sa ceinture autour
de la pierre et de sa poitrine, afin qu’il puisse mourir en se tenant debout et non
allongé; son sang s'écoulait en un petit filet dans le lac, et une loutre sortit du
lac pour le laper. Larmée se rassembla tout autour, mais craignait de 'approcher

O

199 «Son homonyme» se réfere évidemment a 'histoire du molosse de Cullan.
170 Cétait une question d’honneur de ne rien refuser a un barde; on dit qu’un roi a donné son
il lorsqu’on le lui demanda.
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tant que la vie coulait encore en lui, car la lumiére du héros brillait au-dessus de
son front. Alors, le Gris de Macha arriva pour le protéger, éparpillant ses enne-
mis en mordant et en ruant. Un corbeau vint et s'installa sur son épaule.

Lorsque Lewy vit ceci, il sapprocha et rassembla du méme c6té les cheveux de
Cuchulain au-dessus de ses épaules, et a 'aide de son épée, il le décapita; 'épée
glissa de la main de Cuchulain, tranchant la main de Lewy en tombant. Ils pri-
rent la main de Cuchulain pour se venger et la porterent avec sa téte au sud de
Tara ou ils les y enterrerent, et ils éleverent un tumulus au-dessus de 'endroit.
Mais Conall des Victoires, harcelé par les gens de Cuchulain qui le mirent au
courant des nouvelles de la guerre, partit et retrouva en route le Gris de Macha
ruisselant de sang. Ils partirent ensemble sur le bord du lac ot ils virent Cuchu-
lain décapité et attaché a une pierre tombale. Le cheval vint alors poser sa téte sur
sa poitrine. Conall se dirigea ensuite vers le sud pour venger Cuchulain; il trouva
Lewy au bord de la riviere Liffey et comme celui-ci n'avait qu'une main, Conall
attacha I'une des siennes derri¢re son dos. Ils combattirent pendant la moitié
de la journée sans qu'aucun des deux ne réussisse a prendre le dessus sur l'autre.
Dewy le Rouge, le cheval de Conall, arriva alors et déchira un lambeau de chair
sur un des cotés de Lewy. Conall le tua, il prit sa téte et retourna 3 Emain Ma-
cha. Ils ne firent aucune démonstration de triomphe en entrant dans la cité, car
Cuchulain le Molosse de I'Ulster n’était plus.

La redécouverte du 7zin

Traditionnellement, 'histoire du 7zin, ou vol de bétail de Cooley était sup-
posé avoir été écrite par Fergus Mac Roy en personne, mais ce grand poé¢me, ou
saga, fut perdu pendant longtemps. On croyait qu’il avait été écrit en caracteres
oghamiques sur des planchettes de bois et un barde qui les possédait les aurait
emmenées avec lui en Italie, d’ol elles ne revinrent jamais.

La redécouverte du Zzin fut le sujet de nombreuses légendes que Sir S. Fer-
guson, dans ses Poémes des Celtes irlandais de l'ouest, a combinées dans un poéme
d’une telle puissance, d’une telle perspicacité de I'esprit du mythe gaélique, que
je me risque a en reproduire ici la plus grande partie afin de rapporter cette
magnifique et singuli¢re histoire. Il est dit qu'apres la perte du 7zin, Sanchan
Torpest, chef des bardes d’Irlande, fut un jour raillé lors d’une féte par le Haut
Roi Gary a propos de son incapacité a réciter le plus célebre et le plus splendide
des poemes gaéliques. Ceci toucha le barde droit au cceur et il décida de retrou-
ver le trésor perdu. Il chercha des traces du poeme dans tout 'Erin et dans tout
’Alba, mais il ne put récupérer que quelques fragments épars. Il aurait conjuré,
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grice aux arts magiques, esprit de Fergus pour que celui-ci le lui apprenne,
méme au prix de sa propre vie — car tel, semble-t-il, était le prix demandé pour
lintervention et 'aide des morts— mais I'emplacement de la tombe de Fergus,
ou le sortilege devait étre dit, ne put étre retrouvé. Finalement, Sanchan envoya
son fils Murgen avec son jeune frere Eimena voyager en Italie pour s'efforcer d’y
découvrir le destin du livre fait de planchettes de bois. Les fréres commencerent
leur voyage.

«Vers I'Est, de part et d’autre de I'Irlande, voyageant sans détour entre les
deux provinces,

Jusqu'a défaillir au bord du lac Ein aprés de nombreux jours de route:

“Mon cher frere, tu es las; j’ai volé a ton secours:

Tu as attendu que je revienne ici aupres de la Pierre Dressée.’

«Le rouge coucher du soleil brillait, solennel: Murgen s'inclina pour obser-
ver

Les bords de la colonne frappée des lettres oghamiques qui y étaient gravées.

«“Ceci est une pierre tombale”, dit-il, “et ces faibles lignes

Donnent le nom de quelque valeureux guerrier,

Puissé-je lire les signes convenablement.”

«Lettre apres lettre ainsi tracée, il chuchota doucement le son de chacune,

Son apres son, ils s'entrelacerent ainsi, et voila, les signes se muérent en dis-
cours;

Et avec une joie et un émerveillement bouleversants, en partie mélés a la
peur,

Murgen lu clairement: “FERGUS FILS DE RoY EST 1CL.” »

Alors Murgen, bien qu’il en connut le chatiment, appela Fergus pour qu’il
prenne pitié de la détresse d’un fils et fit le veeu, pour étre aidé dans sa quéte du
Tain, de donner sa vie et d’abandonner ses parents, ses amis, ainsi que la jeune
fille qu’il aimait, afin que son pere ne soit plus jamais empli de honte. Mais Fer-
gus ne fit aucun signe, et Murgen tenta un autre plaidoyer:

«“Il n’est toujours pas ému. Tu ne considéres pas maintenant, Fergus, 'amour

d’une femme?
bl b . bl ’ . . >
N’as-tu plus d’attention pour 'amour des enfants et les émotions humaines:
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Une compréhension plus large, une perspicacité plus profonde sont pourtant
le lot des morts,
Si, pour 'amour tu ne téveilles pas, Dormeur, considére cependant mon

Chant.

« “Toi, le premier en cadence rythmique qui donne vie au conte dissonant,

Aux récits des guerres et aux amours des jeunes filles, et qui offre le Poéme
aux Gaéls;

Ils ont perdu leur plus noble mesure, et dans les sombres jours pénibles a la
tiche,

Le Chant sera pour eux le seul trésor laissé a leur terre natale.”

«Fergus se dressa. Une brume s'éleva avec lui, et un éclair bref apparut

Celui de sandales d’airain mélé aux chatoiements d’'un manteau vert;

Mais le nuage si dense enveloppa Eimena, et lorsqu’enfin il s'en retourna,

Il ne trouva qu'un vaste lambeau de brume gris emplissant I'espace devant
lui.

«Trois fois, Eimena essaya de percer les replis blancs et gris;

Trois fois, il s'égara dans le désert brumeux pour revenir au grand air;

Et soudain au travers des vapeurs, une voix profonde, lointaine et proche,
emplit le crépuscule,

Et la nuit allumant ses cierges étoilés se volita depuis le paradis vers son
oreille.

«Il sembla pourtant que du ciel le Berger avait lancé une toison sur la terre

Enviant les anciens dieux qui la déposérent dans les sombres sanctuaires de
Grece;

Alors les brumes blanches devinrent des volutes scintillantes, se dénudant des
étendues paradisiaques,

Les étoiles grandissantes se penchérent et écoutérent ici-bas les vides profon-
deurs des airs.

«Toute la nuit, Murgen fut cerné par les barri¢res vaporeuses des brumes;

Toute la nuit, la voix profonde résonna avec ferveur, agrandissant les étoiles;

Et lorsque, sur les bords de l'orient, les étoiles s'estomperent et les brumes se
retirerent,
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Se levant pres de la pierre de Fergus, Murgen se tint debout comme un hom-
me inspiré.

« “Rentournons vers Sanchan! Pére, hitons-nous, bientdt 'heure du pouvoir
sera révolue,

Ne demande pas comment le poeme perdu fut enfin retrouvé, mais écoute-
le!

En vérité, ces mots ont la pesante démarche des héros en eux; et les vers ca-
dencés

Déroulent les voix des éres au sein des marches retentissantes du Temps.”

«Jusqu'a ce quil ne soit trois fois raconté, trois fois en récital pleinement
composé,

La tristesse et la honte au visage, usé et fané, Murgen chercha la fidéle jeune
fille.

“Ah, je suis si hagard; ah, je suis si épuisé; toi, si pleine de vie et d’amour!”

“Cherement payé”, balbutia Murgen, “car j’ai vendu pour ce chant la vie et
Pamour!”

«“Malheur a moi pour ce marché de dupe! Quel avantage aprés ma mort?”
“La renommée immortelle”, murmura Murgen, “aussi longue que dureront
& &

les délices des Gaéls.”

“La renommdée, hélas! Le prix que tu payas ne rembourse pas une larme de
vierge.”

“Pourtant la fiere revanche que j’ai achetée pour mon seigneur, je ne la juge
pas chére.”

«Ainsi, 2 nouveau pres de Gort le Splendide, une fois les plateaux de boissons
présentés,
Sanchan, tel un ancien convive, vint et s'assit a la téte de la table.
“Levez votre verre a Sanchan Torpest: deux gobelets d’or, Barde, sont 2 toi,
Si avec la voix et les cordes de ta harpe, tu joues 7zin Bo Cuailgne, vers apres
»
vers.

« “En vérité, avec la voix et les cordes je le chanterai.” Murgen, aux genoux de

son pere,
Prit la harpe: sans aucun prélude, Sanchan frappa la corde maitresse,
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Et, tout comme jaillissait d’une seule fois la riviere débordante des cavernes
de Cong,

Tout en une seule fois, et une fois pour toujours, jaillit le torrent de la chan-
son.

«Flottant sur le torrent débordant, les hommes partirent et les berges s’éloi-
gnerent:

Descendant au fil de I'eau lyrique, Guary, captivé, yeux et oreilles,

N’entendit plus les railleries des courtisans, ne vit plus les murs de Gort,

Ni 'hydromel de Creeve Roe'”, ni la forteresse royale d’Emania.

«Une vision splendide en chassait une autre, Sanchan déroulait la scéne ryth-
mique;

Ceux qui raillaient naguére par leur dérision impudique, avaient maintenant
le regard figé, l'air émerveillé,

Assis, et comme le glorieux maitre tirait sur les rénes resserrés de la chanson,

Il accéléra le pouls des émotions —et fit tout du long vivement jaillir les
songes.

«La pitié naquit sur les visages féroces, lorsque pour 'amour de Crunn le
captif,

Macha, dans la course  la rancon, le ceignit gravement a ses reins, pour cou-
rir

Contre la flotte des chevaux ultoniens; et, lorsque sur le chemin, la téte de

Deirdre
Heurta le sol au milieu des cadavres, les yeux emplis de larmes débordérent.

«Sous les sourcils affaissés, la lumiere de 'ardeur généreuse de I'Age I’ homme
brilla,

Lorsque, au milieu du gué, sur la frontiere d’Ulah, le jeune Cuchulain se te-
nait seul debout,

Résistant & Maev et a toutes ses armées: “Maintenant, pour 'amour du jeu
chevaleresque,

Répondez a I'exigence de I'Ame de ce jeune garcon; laissez la marche des ar-
mées se poursuivre,

' Craobh Ruadh, 'hostellerie de la Branche Rouge.
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«“Jusqu’a ce que la mort qu’il désire si ardemment lui soit donnée; et, sur sa
pierre tombale,

Les louanges du Champion diiment gravées, faites que son nom et sa gloire
soient connus;

Car, dans le discours que renferme les signes, age apres 4ge, le verbe n’offrit
jamais

De meilleur hommage queles mots: “Ici git un héros. ”

«Reste-t-il immobile ou répond-il 'un apres 'autre aux appels du combat?

Ah, le mauvais sort est sur toi, ton frére d’armes, Ferdia, tombe;

Et la salle aux applaudissements déchainés sanglota, mélancolique, telle une
femme,

Quand les champions s'embrasserent lors des tréves de ce mortel combat.

«Maintenant, pour 'amour de la terre et du bétail, tandis que Cuchulain
dans les gués

Tient la marche de la bataille du Connacht, saisit et réveille les Seigneurs
Septentrionaux;

Vifs comme des aigles courroucés qui répondent a 'appel de l'aire ravagée,

Affluant de Dun Dealga, ils les emmenent, ils les emmeénent au hall de la
Branche Rouge!

«N’entendez-vous pas la marche pesante des armées? Ecoutez! Au milieu de
la soudaine obscurité,

C’était le coup de la masse de guerre de Conall résonant a travers la piece
étonnée;

Et, tandis que le hall senfongait dans les ténebres, roi et courtisans se glace-
rent d’effroi,

Entendant le fracas métallique du char de guerre de Cuchulain au-dessus de
leurs tétes.

«Mi émerveillé, mi terrifié, répugnant a rester et répugnant a partir,

Il sembla que chaque auditeur fasciné s’abritait aupres des rois passant en
foule,

Mais la joie troublée de I'émerveillement se méla finalement a la peur mai-
tresse,

Comme ils entendaient au travers du tonnerre éclatant: “FERGUS FILS DE Roy
EST ICL.”
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«Sandales d’airain, vapeurs enveloppées, évoluant dans un souffle glacial,
Au travers de 'embrasure, la terreur se répandit sur la foule, jusqu’aux tables
que Fergus dépassa.
((R . . A h . d . ' C . . \ '
etiens ta main, 6 harpiste, pardonne-moi! Cesse ce sinistre poeme!
Murgen, apporte a ton seigneur sa litiere.” Murgen s'assit, telle une forme
d’argile.

« “Porte-le sur sa litiere a c6té de moi, jamais plus dans les salles de Gort

Un roi pingre me déridera: les esclaves se moquent de Sanchan!

Mais parce que les désirs ardents d’une jeune fille nécessitent aussi d’étre apai-
sés,

Les siens seront le gain chérement payé, les siens seront les deux coupes d’or
étincelantes.”

«“Coupes”, cria-t-elle, “4 'amere boisson, jetez-les aussi loin que le bras peut
lancer!

Coulez-les dans 'océan, hors de la vue et du souvenir!

Laissez les liaisons du rythme, laissez les liens du sens et du son

Du 7ain-Bo périr avec elles, perdus comme s’ils n’avaient jamais été retrouvés!

»

«Ainsi vint le lai, recouvré une fois a un cofit si mortel,

Ayant offert la souffrance lors d’un récital entier, fut une fois encore perdu:

Car la malédiction de la jeune fille, avec beaucoup de souillures,

S’attache encore autour des fragments qui subsistent, comme un vulgaire ha-
bit de réve.»

Le char fantéme de Cuchulain

Cuchulain fait toutefois une réapparition impressionnante dans une légende
d’origine chrétienne bien plus tardive, découverte dans le «Livre de la vache
Dun» qui date du douzie¢me siecle. Il fut invoqué de I'Enfer, nous dit-on, par
saint Patrick afin de prouver les vérités du Christianisme et les horreurs de la
damnation au monarque paien, Laery lac Neill, roi d’Irlande. Laery et saint
Bennen, un compagnon de saint Patrick, se tenaient sur la plaine de Mac Indoc
lorsqu'un souffle de vent glacial leur fit presque perdre I'équilibre. C'était le
vent de 'Enfer, expliqua Bennen, aprés 'ouverture de celui-ci pour laisser passer
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Cuchulain. Un brouillard dense recouvrit alors la plaine et le monumental fan-
tome inconnu d’un char tiré par des chevaux au galop, un gris et un noir, surgit
A travers la brume. A Iintérieur se trouvaient les deux célébres et gigantesques
personnages, Cuchulain et son conducteur, parés de toute la splendeur du guer-
rier gaélique.

Cuchulain parla alors a Laery et le pressa de «croire en Dieu et en saint Pa-
trick, car ce n'est pas un démon qui est venu 2 toi, mais Cuchulain fils de Sual-
tam ». Pour prouver son identité, il raconta ses célebres faits d’armes, et termina
par une description piteuse de sa situation actuelle:

«Ce que je souflris de soucis,

O Laery, sur terre et sur mer.

Pourtant, plus sévere fut une seule nuit
Quand le démon fut ivre de rage!
Aussi grand que fat mon héroisme,
Aussi solide que ft mon épée,

Le démon m’écrasa avec un doigt
Dans les charbons ardents!»

Il finit par implorer saint Patrick que le paradis puisse lui étre accordé, et la
légende raconte que sa priére fut exaucée. Ce fut ainsi que Laery eut la foi.

La mort de Conor Mac Nessa

Les idées chrétiennes se retrouvent également dans le conte qui décrit la fin de
Conor, roi d’Ulster et seigneur de Cuchulain. La fagon dont il mourut fut la sui-
vante: il avait lancé une attaque cruelle et injuste contre Mesgedra, roi de Leins-
ter, dans laquelle le monarque trouva la mort de la main de Conall des Victoi-
res'’?. Conall extirpa la cervelle du roi mort et la mélangea avec de la chaux afin
de faire une pierre pour sa fronde. Elle fut appelée «bille de cervelle» et on dit
qu’elle était le plus mortel des projectiles. Cette bille fut déposée dans la salle des
trésors du roi 3 Emain Macha, ot le champion du Connacht, Ket fils de Maga,
la trouva un jour alors qu’il rodait a travers I'Ulster. Ket Sempara de celle-ci et la
garda en permanence prés de lui. Peu de temps apres, les hommes du Connacht
volérent du bétail en Ulster. Les hommes d’Ulster, sous la direction de Conor,
les rattraperent sur le gué d’une riviere encore appelée de nos jours Athnurchar

172 Thistoire est racontée en détail dans les « Hauts faits de Finn», rédigé par 'auteur.
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(le gué du jet de fronde), dans le Westmeath. La bataille était imminente, et plu-
sieurs dames du Connacht vinrent de leur c6té de la riviere pour voir les célebres
guerriers ultoniens, et plus particuli¢rement Conor, ’homme le plus majestueux
de son époque. Conor parada volontiers, et ne voyant que des femmes sur l'autre
berge, il sapprocha d’elles; mais Ket, qui se tapissait en embuscade, se redressa
soudain et langa la bille de cervelle sur Conor, le touchant en plein front. Conor
tomba et fut emporté par ses suivants en pleine déroute. Lorsqu’ils le rameneérent
chez lui 2 Emain Macha, toujours vivant, son docteur, Fingen, déclara que si la
balle était extraite de sa téte, il en mourrait; elle fut par conséquent cousue avec
un fil d’or, et on supplia le roi de ne pas monter a cheval et d’éviter les émotions
et les efforts violents afin qu'il puisse continuer a bien se porter.

Sept années plus tard, Conor vit le soleil s'assombrir un midi et il convoqua
son druide pour qu’il lui dise la cause de ce désastre. Le druide, dans une transe
magique, lui parla d’une colline située dans un pays lointain sur laquelle se te-
naient trois croix avec une forme humaine clouée sur chacune d’entre elles, et
I'une de ces formes était celle d'un Immortels. « Est-il un malfaiteur? », demanda
alors Conor. «Nenni», répondit le druide, « mais le Fils du Dieu vivant», et il
raconta au roi 'histoire de la mort du Christ. Conor éclata de rage et, tirant son
épée, il tailla en pieces les chénes du bosquet sacré, s'écriant: «Ainsi traiterai-je
ses ennemis». Mais avec 'excitation et I'effort, la bille de cervelle fichée dans sa
téte explosa et il tomba, mort. Ainsi la vengeance de Mesgreda s'accomplit. Avec
la mort de Conor et de Cuchulain, la gloire de la Branche Rouge et la domi-
nation de I'Ulster s’éteignirent. Le Cycle suivant, ou ossianique, de la légende
irlandaise met en scéne des personnages différents du point de vue physique et
également du point de vue des idéaux de vie.

Ket et le sanglier de Mac Datho

Ket, le champion du Connacht, dont 'exploit principal fut d’avoir blessé le
roi Conor a Ardnurchar, figure également dans un conte particulierement dra-
matique intitulé «la découpe du sanglier de Mac Datho.» Lhistoire débute de
la facon suivante:

Il était une fois un seigneur prospere et hospitalier qui demeurait dans la pro-
vince de Leinster et qui se nommait Mesroda, fils de Datho. Il avait deux posses-
sions: un molosse qui pouvait rattraper n’importe quel autre chien et n'importe
quelle béte sauvage d’Irlande, et un sanglier qui était le plus beau et le plus grand
en taille qu'aucun homme n’avait pu voir.

La célébrité du molosse sétait répandue dans tout le pays, et nombreux étaient
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les princes et les seigneurs qui désiraient le posséder. Il arriva que Conor, roi de
I'Ulster, et Maev, reine du Connacht, envoyerent des messagers 8 Mac Datho
pour lui demander de leur vendre le molosse a bon prix. Les deux messagers
arriverent a la demeure de Mac Datho le méme jour. Le messager du Connacht
dit alors:

«Nous te donnerons en échange du molosse six cents vaches a lait, un char
avec deux chevaux, les meilleurs que I'on puisse trouver dans le Connacht, et au
bout d’une année tu recevras autant a nouveau. » Le messager du roi Conor dit a
son tour: « Nous ne donnerons pas moins que le Connacht et, en outre, 'amitié
et alliance de I'Ulster, ce qui sera mieux pour toi que 'amitié du Connacht.»

Alors Mesroda Mac Datho garda le silence. Pendant trois jours, il ne mangea
ni ne but, et il ne put non plus dormir la nuit, car il se retournait, agité, dans
son lit. Son épouse observa son état et lui dit: «Tu as jeiné trop longtemps,
Mesroda, bien que tu aies de la bonne chére en abondance; la nuit tu tournes
ton visage contre le mur et je sais bien que tu ne dors pas. Quelle est la cause de
tes soucis? »

«Il existe un proverbe», répondit Mac Datho, «Ne confie pas d’argent a un
serf, ni un secret & une femme.» « Un homme ne devrait-il pas parler 2 une
femme», répondit son épouse, «lorsque quelque chose ne va pas? Ce que ton
esprit ne peut résoudre, un autre le peut peut-étre. » Alors, Mac Datho confia &
son épouse les deux propositions simultanées de I'Ulster et du Connacht au sujet
de son chien. «Et quel que soit celui a qui je refuse», dit-il, «ils attaqueront mon
chéteau et tueront mes gens. »

«Alors écoute mon conseil », dit son épouse. « Donne-le aux deux, et deman-
de-leur de venir le chercher; et s'il doit y avoir une attaque, laisse-les sattaquer
mutuellement, mais en aucun cas tu ne peux garder le chien. » Mac Datho suivit
le conseil de son épouse. Il convia I'Ulster et le Connacht tous les deux a un
grand festin le méme jour, disant & chacun d’entre eux qu’ils pourraient avoir le
molosse.

Ainsi le jour convenu, Conor de I'Ulster et Maev, ainsi que leurs suites com-
prenant les princes et les hommes puissants se rassemblérent a la demeure de
Mac Datho. Ils y trouverent un grand festin préparé a leur attention. Le chef cui-
sinier de Mac Datho avait tué son fameux sanglier, une béte d’une taille énorme.
Le question se posa alors de savoir qui aurait 'honneur de le découper et Bricriu
a la Langue Venimeuse suggéra, d’une maniere qui lui était si caractéristique et
au plus grand bénéfice des conflits qui le délectaient, que les guerriers de I'Ulster
et du Connacht comparent leurs principaux faits d’armes, et de laisser ainsi la
découpe du sanglier a celui qui semblait avoir été le meilleur dans les conflits
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frontaliers qui étaient toujours de mise entre les provinces. Apres avoir échangé
beaucoup de plaisanteries et de sarcasmes, Ket, fils de Maga, se leva et se tint
au dessus du sanglier, couteau en main, défiant chaque homme de I'Ulster de
comparer leurs actes de bravoure aux siens. Ils se leverent I'un apres 'autre, Cus-
crid fils de Conor, Keitchar, Moonremur, Laery le Triomphant, et bien d’autres
— Cuchulain n’est pas présent dans cette histoire— et dans chaque cas, Ket
avait quelque histoire croustillante a raconter au sujet d’une rencontre dans la-
quelle il s'en était sorti bien mieux qu'eux et, un par un, ils s’assirent honteux et
silencieux. Finalement, un cri de bienvenue se fit entendre a la porte de la salle
et les hommes de 'Ulster commencerent a jubiler: Conall des Victoires venait
d’entrer en scene. 1l traversa la piece en se dirigeant vers le sanglier. Ket et lui se
saluerent avec une courtoisie toute chevaleresque:

«Bienvenue a toi, 6 Conall, toi au coeur d’acier et au sang farouche; vif com-
me le scintillement de la glace, chef toujours victorieux; entre, formidable fils de
Finnchoom!» dit Ket. Connal répondit: «Salut a toi, Ket, fine fleur des héros,
seigneur des chars, mer déchainée au combat; fort et majestueux taureau; je te
salue, fils de Maga!» «Et maintenant», continua Conall, « écarte-toi du sanglier
et laisse-moi la place.» «Pourquoi donc?», répliqua Ket. «Me chercherais-tu
querelle?» dit alors Conall. « En vérité, tu la trouveras. Je jure sur les dieux de
mon pays que depuis que j’ai pris les armes pour la premiere fois, je n’ai jamais
passé un jour sans avoir tué un homme du Connacht, ni aucune nuit ot je n’
y ai fait de raid, et je ne me suis jamais couché sans avoir la téte d'un homme
du Connacht 4 mes pieds.» «Je reconnais,» dit alors Ket, «que tu es meilleur
que je ne le suis, et je te laisse le sanglier. Mais si Anluan, mon frére, était ici, il
comparerait fait d’armes pour fait d’armes. Il est triste et honteux qu’il ne soit
pas [a.» « Anluan est ici», cria Conall, et en disant cela, il tira de sa besace la téte
d’Anluan et la jeta avec violence au visage de Ket.

Ils bondirent alors tous sur leurs pieds, des cris sauvages et tumultueux s'éle-
verent, les épées jaillirent d’elles-mémes et la bataille fit rage dans la salle de ban-
quet de Mac Datho. Les guerriers sortirent bientdt par les portes de la demeure,
se blessant et s’entretuant mutuellement a ciel ouvert, jusqu’a la mise en déroute
de 'armée du Connacht. Le molosse de Mac Datho poursuivit le char du roi
Ailill du Connacht jusqu’a ce que le conducteur lui tranche la téte. La cause du
conflit ne fut ainsi gagné par aucun camp et Mac Datho perdit son chien mais
sauva ses terres et sa vie.
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La mort de Ket

La mort de Ket est racontée dans 'ouvrage de Keating intitulé Hisroire de
UIrlande. Revenant d’un raid en Ulster, il fut rattrapé par Conall au lieu appelé
le Gué de Ket, et ils se battirent désespérément pendant un long moment. Fi-
nalement, Ket fut tué, mais Conall des Victoires se retrouva dans un état guére
plus enviable. Il était allongé, saignant a mort, lorsqu'un autre champion du
Connacht nommé Bealcu'” le trouva. «Tue-moi», lui dit Conall, «que 'on ne
dise pas que j’ai succombé a #z homme du Connacht.» Mais Bealcu répondit:
«Je ne tuerai pas un homme sur le point de mourir, mais je te rameénerai chez
moi et te soignerai, et lorsque tes forces reviendront, tu te battras contre moi
dans un combat singulier.» Alors, Beacu installa Conall dans une civiére, le ra-
mena chez lui et le surveilla jusqu’a ce que ses blessures soient guéries.

Cependant, les trois fils de Bealcu, lorsqu’ils virent I'état des forces du cham-
pion de I'Ulster, décidérent de 'assassiner avant que le combat n’ait lieu. Grace
a un stratageme, Conall s'arrangea pour qu'ils tuent leur propre pere a la place;
et alors, prenant les tétes des trois fils, il s'en retourna victorieusement en Ulster,
car il avait gagné.

La mort de Maev

Le conte décrivant la mort de la reine Maev fut aussi retranscrit par Keating.
Fergus Mac Roy ayant été tué par Ailill avec un jet de lance alors qu’il se bai-
gnait dans un lac avec Maev, et Ailill ayant été tué par Conall, Maev se réfugia
74 située sur le lac Ryve ot elle avait 'habitude de se baigner chaque
matin dans une étendue d’eau pres de la terre ferme. Forbay, fils de Conor Mac
Nessa, ayant découvert I'habitude de la reine, trouva un jour le moyen d’aller
sans se faire remarquer a I'étendue d’eau, et de mesurer la distance entre celle-ci

dans une ile

et le rivage de la terre ferme. Il retourna alors en Emania et il plaga une pomme
sur I'extrémité d’une perche. Se plagant a la distance qu’il avait mesurée, il s'en-
traina a viser la pomme avec une fronde jusqu’a devenir un tireur exceptionnel
qui ne manquait jamais sa cible a cette distance. Un jour, guettant une occasion
sur les bords du lac Ryve, il vit Maev entrer dans 'eau. Placant une bille dans sa
fronde, il la toucha avec tant de précision qu'il la frappa au milieu du front, et
elle s’effondra, morte.

73 Prononcer « Bay-al-koo ».
74 Tnis Clothrann, connue de nos jours comme I'Ile du Quaker. Le lac n’existe plus.
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La grande reine guerriere avait régné sur le Connacht, dit-on, pendant qua-
tre-vingt-quatre ans. Elle est un exemple typique de ce genre de femmes que les
bardes gaéliques aimaient décrire. La douceur et la modestie n'étaient en aucune
fagon leurs caractéristiques habituelles qui étaient plutdt une vie débordante et
farouche. On retrouve réguli¢rement des guerrieres comme Skatha et Aifa, et on
se rappelle des femmes gauloises, avec leurs formidables bras d’albatre, si dange-
reuses lorsqu’elles étaient provoquées, dont les auteurs antiques nous ont parlé.
Les bardes gaéliques, qui de bien des fagons ont anticipé les idées des romans
chevaleresques, s'écarterent de ceux-ci en ne plagant pas les femmes dans une
position différente de celle des hommes. Les femmes étaient considérées et trai-
tées comme les hommes, jamais comme des femmes corvéables ou des déesses, et
nous le savons bien, car dans les temps historiques, elles allaient au combat avec
les hommes, une pratique qui ne disparut qu’au sixieme sieécle.

Fergus Mac Leda et le Petit Peuple

Parmi les histoires du Cycle ultonien qui ne se focalisent pas sur le personnage
de Cuchulain, I'une des plus intéressantes est celle de Fergus Mac Leda et du roi
du Petit Peuple. Dans ce conte, Fergus apparait comme étant le roi d’Ulster, mais
comme il était contemporain de Conor Mac Nessa, et que dans le vol de bétail
de Cooley il est présenté comme suivant celui-ci a la guerre, nous devons en
conclure qu’il était en réalité un sous-roi, tels Cuchulain ou Owen de Ferney.

Le conte débute a Faylinn, ou Pays du Petit Peuple, une race d’elfes parodiant
de facon amusante les institutions humaines sur une échelle réduite, mais douée
de pouvoirs magiques. Lubdan'”, le roi de Faylinn, alors qu’il était grisé de vin
pendant un festin, se vanta de la grandeur de son pouvoir et de I'invincibilité de
ses armées — n'avaient-elles pas le puissant Glower, qui avec sa hache était de-
venu célebre pour avoir abattu un chardon d’un seul coup ? Mais le barde du roi,
Eisirt, avait entendu quelque chose & propos d’une race de géants demeurant au
dela des mers dans un pays appelé Ulster, dont un seul homme pouvait annihiler
un bataillon entier du Petit Peuple, et il y fit imprudemment allusion aupres du
monarque fanfaron. Il fut immédiatement enfermé en prison pour son audace,
et le roi lui dit qu’il ne recouvrerait sa liberté quaprés avoir promis de partir
séance tenante au pays de ces hommes formidables, et de rapporter la preuve de
son incroyable histoire.

Il partit alors; un beau jour, le roi Fergus et ses seigneurs trouvérent a la porte

175 Prononcer « Youbdan ».
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de leur forteresse un petit étre minuscule qui demandait audience et qui était
magnifiquement paré des vétures d’un barde royal. Il fut transporté dans la main
d’Aeda, le barde nain du roi et, apres avoir charmé la cour par sa sagesse et ses
paroles spirituelles, et avoir regu de nobles largesses qu’il distribua entierement
parmi les poetes et les autres serviteurs de la cour d’Ulster, il repartit dans son
foyer. Il emmena avec lui le nain Aeda en tant qu’invité et il était stir que le Petit
Peuple allait senfuir a la vue de ce «géant Fomorien» bien que, comme Eisirt
Pexpliqua, un homme moyen de I'Ulster pouvait porter Aeda comme un enfant.
Lubdan fut convaincu mais Eisirt lui imposa un geis, 'obligation chevaleresque
qu'aucun chef irlandais ne pouvait transgresser sans se couvrir de honte, d’aller
de lui-méme, tel que 'avait fait Eisirt, au palais de Fergus et de gotter le porridge
du roi. Lubdan, apres avoir vu Aeda, fut consterné, mais se prépara a partir. Il
supplia Bebo, son épouse, de 'accompagner. «Tu as fait une mauvaise action»,
dit-elle, «lorsque tu as condamné Eisirt a la prison; mais il est vrai qu'il n’y a
aucun homme sous le soleil qui puisse te faire entendre raison. »

Ils partirent alors avec le cheval féerique de Lubdan qui les fit voyager au-
dessus de la mer jusqua ce qu'ils atteignent I'Ulster, et ils arriverent devant le
palais du roi 2 minuit. « GoGitons ce porridge, comme nous nous y sommes en-
gagés», dit Bebo, «et filons avant 'aube. » Ils entrérent furtivement et trouvérent
la marmite de porridge dont le bord ne pouvait étre atteint par Lubdan que sil
se tenait debout sur le dos de son cheval. En se débattant pour atteindre le por-
ridge, il perdit 'équilibre et bascula dedans. Il senglua rapidement dans 'épais
porridge et les marmitons de Fergus le découvrirent a 'aube avec la fidéle Bebo
qui se lamentait. Ils Pextirpérent et le conduisirent a Fergus, qui fut stupéfait
de voir dans son palais un autre petit homme accompagné d’une femme. Il les
traita avec hospitalité, mais refusa de les laisser partir malgré leurs suppliques.
Lhistoire rend alors compte avec beaucoup d’humour de plusieurs aventures ra-
belaisiennes dans lesquelles est impliquée Bebo, et présente un charmant poéme
supposé avoir été déclamé par Lubdan. Ce poéme ressemblait & un conseil relatif
aux mérites de la combustion de différentes sortes de bois que Lubdan donna
aux serviteurs chargés du feu chez Fergus. En voici un extrait:

«Ne brilez pas le pommier sucré aux branches tombantes, aux fleurs blan-
ches, dont chaque homme tend la main vers la cime gracieuse.

«Ne brtlez pas le noble saule, I'infaillible ornement des poe¢mes; les abeilles
boivent de ses fleurs, tout de délice dans la corolle gracieuse.

«Le délicat arbre aérien des druides, le sorbier avec ses baies, celui-ci briilez-
le; mais évitez l'arbre faible, ne briilez pas le svelte noisetier.
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«Brlez le fréne aux noirs bourgeons, mais pas celui qui donne vie a la roue,
qui offre au conducteur sa badine, et qui fait de I'épieu la piece maitresse dans
la bataille. »

Finalement, le Petit Peuple vint en grand nombre pour implorer la libéra-
tion de Lubdan. Comme le roi refusait, ils répandirent différentes plaies sur le
pays, coupant les épis de blé a I'aide de ciseaux, laissant les veaux téter les vaches
jusqu'a ce qu’elles soient taries, souillant les puits, et ainsi de suite ; mais Fergus
était tétu. En leur qualité de dieux de la terre, dei terreni, ils promirent de recou-
vrir abondamment de blé les plaines devant le palais de Fergus chaque année,
sans avoir a labourer ou a semer, mais en vain. Fergus accepta finalement de
relicher Lubdan en échange d’une rangon et il demanda a celui-ci de dresser la
liste des plus belles pieces de son trésor féerique. Lubdan s’exécuta: un chaudron
qui ne pouvait jamais se vider, une harpe qui jouait d’elle-méme, et il mentionna
finalement une paire de chaussures aquatiques qui permettait a celui qui les por-
tait de voyager sur ou sous I'eau aussi librement que sur la terre ferme. Fergus
accepta les chaussures, et Lubdan fut relaché.

Linfirmité de Fergus

Mais il est difficile pour un mortel de posséder le meilleur du Pays des Fées,
car un soupgon de malice reste toujours tapi dans les cadeaux magiques, et ceci
se confirma par la suite. Fergus ne se lassait jamais d’explorer les profondeurs des
lacs et des rivieres d’Irlande; mais un jour, au lac Rury, il rencontra un horrible
monstre, le Muirdris ou cheval de riviere, qui résidait dans le lac, et duquel il se
sauva de justesse en s'enfuyant vers le rivage. A cause de la terreur suscitée par
cette rencontre, les traits de son visage restérent tout de travers; mais comme un
infirme ne pouvait régner sur I'Irlande, la reine et les nobles s'efforcerent, sous
un prétexte quelconque, de bannir tous les miroirs du palais et de lui cacher la
gravité de son état. Cependant, il frappa un jour une de ses servantes avec une
baguette a cause d’'une négligence et la jeune fille, indignée, s'écria: «Il serait
mieux pour toi, Fergus, de te venger sur le cheval de riviere qui a tordu ton visage
que d’accomplir des actes de bravoure sur les femmes!» Fergus lui ordonna d’ap-
porter un miroir, et se regarda dedans. « C’est vrai», dit-il, «le cheval de riviere
du lac Rury a fait cela. »

La mort de Fergus
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En guise de conclusion, nous pouvons citer les vers du beau po¢me de Sir
Samuel Ferguson sur ce theme. Fergus revétit les chaussures magiques, prit son
épée en main, et se rendit au lac Rury:

«Pendant un jour et une nuit

Sous les vagues il resta hors de vue,

Mais tous les Ultoniens qui se tenaient sur le rivage
Virent le lac bouillir et rougir de son sang.

Lorsqu'au lever du soleil, les cieux virérent aussi au rouge,
Il se dressa et avait dans la main la téte du Muirdris.
Envolée fut sa tare! Sur son large visage

Chaque trait avait retrouvé sa place, symétrique:

Et ils le virent empli de toute sa contenance,
Limpassibilité d’un roi, ample et sereine.

Il sourit; il envoya son trophée sur la berge,

Et dit: “Jai survécu, hommes de I'Ulster!”, et il sombra. »

Ce magnifique poeme a été publié dans son intégralité a partir d'un manus-
crit trouvé a Egerton, par M. Standish Hayes O’Grady dans son ouvrage intitulé
Silva Gadelica. Le traitement humoristique de I'élément féerique dans lhistoire
le fait appartenir & une période ultérieure de la légende irlandaise, mais la conclu-
sion noble et tragique le fait immanquablement appartenir  la littérature barde
de I'Ulster. Bien qu’il ne fut pas composé a la méme époque, il correspond au
méme ordre d’idées que celui des contes relatifs 2 Cuchulain.

Signification des noms de lieu irlandais

Avant de quitter cet important Cycle de la littérature légendaire, notons ce qui
a peut-étre déja attiré l'attention de certains lecteurs —'ampleur avec laquelle
ses personnages principaux et ses épisodes majeurs se retrouvent dans des noms
de lieu encore existants en Irlande'®. Ceci est vrai pour la légende irlandaise en
général et plus particulierement pour le Cycle ultonien. En effet, ces noms ont
témoigné fidelement, au travers de plusieurs siecles de ténebres et d’oubli, des
trésors cachés du roman héroique que les travaux de notre propre époque rame-
nent maintenant a la lumiére. Le nom de la petite ville d’Ardee, commémore
la mort tragique de Ferdia par la main de son «compagnon de cceur», le héros

176 Louvrage du Dr. . Joyce Noms de lieux irlandais est une mine d’information sur ce sujet.
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le plus noble de la contrée. Les ruines de Dun Baruch, ot Fergus fut convié au
traitre festin, regardent encore les eaux de la Boyne, sur lesquelles Naisi et Deir-
dre naviguerent vers leur destin funeste. Ardnuchar, la Colline du Jet de Fronde,
dans le Westmeath'”’, rappelle a l'esprit I'histoire du majestueux monarque, la
foule des femmes au regard fixe, et 'ennemi tapi avec son projectile qui porta la
vengeance de Mesgreda. Le nom d’Armagh, ou Ard Macha, la colline de Macha,
conserve le souvenir de la fiancée féerique et de son sacrifice héroique, tandis que
les remparts herbeux peuvent encore étre devinés, remparts dont la déesse de la
guerre, dans une légende précédente, traga le contour avec I'épingle de sa broche
apres avoir trouvé la forteresse royale de 'Ulster. De nombreuses pages peuvent
étre ainsi remplies par ces exemples. Il n’y a peut-étre aucun pays moderne qui
posséde des noms de lieu aussi chargés d’associations légendaires que ceux de
I'Irlande. La poésie et le mythe s'unissent encore étroitement a la terre du pays
—un fait dans lequel repose, prét a servir, une base pour I'éducation et I'inspira-
tion de la plus noble sorte, si nous avions seulement la perspicacité pour le voir
et I'art pour l'utiliser.

77" Le nom est donné a la colline, ard, et au gué, atha, situé en contrebas.
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Les Fianna d’Erin

Tels les contes du Cycle Ultonien qui évoluent autour du personnage héroi-
que du Molosse de Cullan, ceux du Cycle ossianique évoluent autour de celui de
Finn Mac Cumbhal'”8, dont le fils Oisin'”® (ou Ossian, comme I'appelle Macpher-
son dans les prétendues traductions faites a partir du gaélique qui le présenta en
premier au monde de langue anglaise) était autant un poete qu'un guerrier et
est considéré traditionnellement comme l'auteur de la plupart d’entre eux. Les
événements du Cycle ultonien sont supposés avoir eu lieu aux environs de I'épo-
que de la naissance du Christ. Ceux du Cycle ossianique correspondent pour la
plupart au régne de Cormac Mac Art, qui vécut au troisieme siecle apres J.-C.
Au cours de son regne, les Fianna d’Erin, qui sont présentés comme une sorte
d’ordre militaire composé principalement des membres de deux clans, le Clan
Bascna et le Clan Morna, étaient au service du Haut Roi afin de refouler les en-
vahisseurs et atteignit le sommet de sa gloire sous le commandement de Finn.

Les annalistes de I'Irlande ancienne racontent dans ses grandes lignes I'histoire
de Finn et des Fianna, d’une fagon treés sobre. On peut douter de leur valeur his-
torique. Llrlande ne connut pas d’envahisseurs au cours de la période pendant
laquelle les Fianna sont supposés avoir prospéré, et les contes ne nous éclairent
en aucune fagon sur 'histoire véritable du pays; ils sont bien plus préoccupés par
le Pays des Fées et par sa population d’étres surnaturels, magnifiques et terribles,
que par aucune région réelle habitée par des hommes et des femmes véritables.
Le lecteur moderne et critique de ces contes sentira rapidement qu'il serait vain
de chercher la moindre assise factuelle dans ce mirage étincelant. Mais celui-ci
fut créé par des poetes et des conteurs qui avaient un don si rare pour ce genre
de littérature, qu’il offre un apercu immédiat et extraordinaire de I'imagination
des Gaéls irlandais et écossais.

178 Prononcer « mac Cool ».

179 Prononcer « Usheen ».

182



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

Le Cycle ossianique

Les premiers contes de ce Cycle qui existent encore de nos jours furent décou-
verts dans des manuscrits du onziéme et douzieme siecles, et furent probable-
ment composés un ou deux siécles plus tot. Le Cycle perdura pourtant de fagon
évolutive et vivace pendant prés d’'un millier d’années jusquau Poéme d'Oisin
au Pays de Jeunesse écrit par Michael Comyn, qui fut composé aux environs de
1750 et qui termina la longue histoire de la littérature gaélique'®’. On a estimé'®!
que si tous les contes et poémes du Cycle ossianique qui subsistent encore pou-
vaient étre imprimés, ils rempliraient vingt-cinq volumes de la taille du présent
ouvrage. En outre, une tres large proportion de cette littérature, bien qu’il n'y
eut aucun manuscrit, a pu étre retranscrite au cours du siécle dernier et des
siecles précédents a partir de la tradition orale de ce qui a été appelée de fagon
absurde la paysannerie «illettrée», demeurant en Ecosse et dans les régions de
langue gaélique de I'Irlande. Il n’est pas sans intérét d’étudier les caractéristiques
d’une littérature qui fut capable d’exercer un tel charme.

Contrastes avec le Cycle ultonien

Nous commencerons par dire que le lecteur va plonger dans une atmosphere
entierement différente de celle dans laquelle les héros du Cycle ultonien vivaient
et évoluaient. Tout parle d’une époque ultérieure ot la vie était plus douce et plus
facile, ol les hommes vivaient bien plus dans des villes et des villages, ot le peuple
danéen était de fagon bien plus distincte des fées que des déités, ou les éléments
merveilleux et romanesques prédominaient dans la littérature, et ou la fibre de
’héroisme et du sacrifice de soi était plus rarement présente. Il y a dans la littéra-
ture ossianique un engouement conscient pour la nature sauvage, les paysages, le
chant des oiseaux, la musique de la chasse au fond des bois, 'aventure mystérieu-
se et romantique, qui nous parle immanquablement d’une époque ot la vie libre,
au grand air, «sous 'arbre de la forét» est ravivée du passé et idéalisée, méme si
elle m’était plus vécue par ceux qui la célébraient. Il y a également un changement
significatif de région. Les contes conoriens furent le produit d'un mouvement
littéraire qui avait ses sources d’inspiration parmi les collines désolées et les sinis-
tres cotes rocailleuses de 'Ulster. Dans le Cycle ossianique, nous nous retrouvons

1801 est bien évidemment possible que la renaissance actuelle du gaélique en tant que langue
vivante puisse conduire a 'ouverture d’'un nouveau chapitre dans cette histoire.
80 Voir Ossian et la littérature ossianique, par Alfred Nutt, p. 4.
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dans les contrées du centre et du sud de I'Irlande. De nombreuses actions se dé-
roulent au milieu de la douce magie du paysage de Killarney, et la différence entre
ces deux régions se refléte dans le caractere éthique des contes.

Dans le Cycle ultonien, on a pu noter, quelle que soit la fagon extravagante
dont I'élément surnaturel était employé, que la signification finale de presque
tous les contes, la fin pour laquelle tout le mécanisme surnaturel se développe,
est quelque chose de réel et d’humain, quelque chose qui se rapporte aux vertus
et aux vices, aux passions et aux devoirs des hommes et des femmes. Ce n’est plus
tout 2 fait le cas dans le Cycle ossianique. La veine la plus noble de la littérature
semble s'étre épuisée, et nous avons maintenant la beauté pour la beauté, le ro-
manesque pour le romanesque, et horreur et le mystere pour 'excitation qu’ils
générent. Pour les meilleurs d’entre eux, les contes ossianiques sont:

« Charmantes apparitions, destinées
A étre 'ornement d’un instant. »

Ils manquent de ce quelque chose, que 'on retrouve dans I'art comme dans
les personnages les plus nobles, qui a le pouvoir «d’avertir, de réconforter et de
suggérer ».

La venue de Finn

Le roi Cormac Mac Art fut certainement un personnage historique, peut-étre
bien plus que ce que nous pouvons affirmer de Conor Mac Nessa. Il est toute-
fois plus difficile de dire ’il y a un quelconque personnage réel derriere la figure
glorieuse de son grand capitaine, Finn. Il n’est cependant pas nécessaire d’entrer
dans ce débat pour l'objet de notre étude. Il fut une création de I'ame celte & un
moment donné du développement de I'Irlande, et notre role est de montrer ici
quel genre de personnage I'aAme irlandaise aimait idéaliser et quelles histoires elle
inventa a son sujet.

Finn, comme la plupart des héros irlandais, avait en partie une ascendance
danéenne. Sa mére, Murna au Cou d’Albétre, était la petite-fille de Nuada a
la Main d’Argent, qui avait épousé Ethlinn, fille de Balor le Fomorien, et qui
donna a Kian le dieu soleil Lug. Cumbhal fils de Trenmor était le pere de Finn. Il
était le chef du clan Bascna, qui rivalisa avec le clan Morna pour commander les
Fianna. Il fut défait et tué par le clan Morna a la bataille de Knock'2.

182 Aujourd’hui Castlekonck, prés de Dublin.
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Parmi le clan Morna était un homme nommé Lia, seigneur de Luachar dans
la province du Connacht. Il était le trésorier des Fianna et il gardait le Sac au
Trésor, un sac fabriqué en peau de crine qui contenait des armes magiques et des
joyaux de grande valeur datant de I'époque des Danéens. Il devint le trésorier du
clan Morna et conserva le sac a Luachar.

Murna, apres la défaite et la mort de Cumbhal, se réfugia dans les foréts de
Slieve Bloom'®, ot elle enfanta un nouveau-né qu’elle appela Demna. De peur
que le clan Morna ne le découvre et ne le tue, elle le confia & deux femmes agées
pour que celles-ci 'élevent dans les bois, et elle devint ensuite 'épouse du roi du
Kerry. Demna, lorsqu’il devint un jeune garcon, fut appelé « Finn» ou le Blond,
a cause de la blancheur de sa peau et de ses cheveux dorés, et il fut toujours
connu par la suite sous ce nom. Son premier exploit fut de tuer Lia, qui avait le
Sac au Trésor des Fianna, et que Finn lui vola. Il rechercha son oncle Crimmal
qui était avec quelques autres hommes 4gés, les chefs survivants du clan Bas-
cna. Ils avaient échappé a I'épée lors de la bataille de Castleknock et ils vivaient
dans une grande pénurie et une grande affliction au plus profond des foréts du
Connacht. Ils lui procurérent une suite et une garde, choisis parmi une troupe
de jeunes gens qui le suivirent dans ses aventures, et ils lui donnérent le Sac au
Trésor. Il se rendit pour apprendre la maitrise de la poésie et de la science aupres
d’un ancien sage et druide nommé Finegas, qui demeurait au bord de la riviére
Boyne. C’était en ce lieu, dans un méandre de la riviere et sous les rameaux de
noisetier d’ott tombaient dans le courant les noisettes de la connaissance, que
vivait Fintan le Saumon du Savoir, celui qui apporterait toute la sagesse des 4ges
a qui le mangerait. Finegas avait cherché maintes fois a capturer ce saumon, mais
avait toujours échoué, jusqu’a ce jour ol Finn était venu pour devenir son éléve.
Alors Finegas attrapa le saumon et le donna a Finn pour le faire cuire, lui de-
mandant de ne pas en manger, mais de le prévenir quand il serait cuit. Lorsque le
garcon apporta le saumon, Finegas vit que sa mine avait changé. «As-tu manggé
du saumon?» demanda-t-il. « Nenni», répondit Finn, « mais lorsque je I'ai placé
sur la broche, je me suis briilé le pouce et I'ai porté 2 ma bouche.» «Prends le
Saumon du Savoir et mange-le», dit alors Finegas, «car par toi la prophétie est
devenue vraie. Et maintenant va-t-en, car je ne puis tenseigner plus. »

Apres ceci, Finn devint aussi sage qu’il était fort et hardi, et on dit qua cha-
que fois qu'il souhaitait deviner ce qui allait arriver, ou ce qui se passait au loin,
il n’avait qu'a mettre son pouce dans la bouche et le mordre, et la connaissance
qu’il désirait devenait sienne.

'8 Dans le pays du roi.
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Finn et le gobelin

En ce temps-1a, Goll fils de Morna érait le capitaine des Fianna d’Irlande,
mais Finn, étant devenu un homme, souhaitait prendre la place de son pére
Cumbhal. 1l se rendit donc a Tara pendant la Grande Assemblée, au cours de
laquelle personne ne devait lever la main sur autrui dans 'enceinte de Tara, et
il s'assit parmi les guerriers du roi et les Fianna. Le roi remarqua finalement cet
inconnu assis parmi eux et lui ordonna de décliner son nom et son lignage. «Je
suis Finn fils de Cumhal», dit-il, «et je viens pour me mettre a ton service, 6 roi,
comme mon pere 'a fait.» Le roi 'accepta volontiers et Finn jura de le servir
loyalement. Peu de temps apres vint la période de 'année ot Tara était inquiétée
par un gobelin, ou un démon, qui venait a la nuit tombante pour cracher des
gerbes de feu contre la cité royale, 'enflammant a chaque fois. Personne n’avait
pu le combattre, car au moment ot il arrivait, il jouait une musique si douce sur
sa harpe que tout homme qui I'entendait s'endormait et révait aussitdt, oubliant
toute autre chose terrestre afin de pouvoir écouter cette musique. Lorsqu’on
raconta ceci a Finn, il alla voir le roi et lui dit: « Pourrais-je, si je tue le gobelin,
avoir la place de mon pére comme capitaine des Fianna?» «Pour stir», répondit
le roi, et ce dernier jura de tenir parole en prétant serment.

Parmi les hommes d’armes, il y avait un vieux compagnon du pére de Finn,
Cumbhal, qui possédait une lance magique avec une pointe en bronze et des ri-
vets en or d’Arabie. La téte était lacée dans un étui de cuirdans lequel elle était
gardée; lorsque la lame nue était posée sur le front d’'un homme, elle avait la
propriété de le remplir de force et de frénésie guerri¢re qui le rendait invincible
dans tous les combats. Fiacha donna cette lance a Finn, il lui apprit comment
s'en servir, et ce dernier attendit avec elle la venue du gobelin sur les remparts de
Tara. Alors que la nuit tombait et que les brumes commencgaient a se rassembler
dans la large plaine autour de la colline, il vit une vague forme venir rapidement
dans sa direction et il entendit les notes de la harpe magique. Déposant la lance
sur son front, il annihila le sortilege et le fantdme s’enfuit devant lui vers le tertre
féerique de Slieve Fuad. Finn I'y rattrapa, il le tua et rapporta sa téte a Tara.

Le roi Cormac amena alors Finn devant les Fianna, et ordonna a tous de jurer
obéissance a leur nouveau capitaine ou de prendre service ailleurs. Le premier
d’entre eux qui préta serment fut Goll Mac Morna. Tous les autres suivirent et
Finn devint capitaine des Fianna d’Erin qu’il dirigea jusqu’a sa mort.

Un lieutenant de Finn: Conan Mac Lia

Les Fianna d’Erin connurent la gloire avec la venue de Finn et cette gloire s'es-
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tompa a la fin de sa vie. Il les dirigea comme aucun autre capitaine ne l'avait fait,
a la fois fermement et sagement, il ne gardait de rancune contre aucun d’entre
eux, mais pardonnait volontiers toutes les offenses a 'exception de la déloyauté
envers leur seigneur. On dit ainsi que Conan, fils du seigneur de Luachar, celui
qui avait eu le Sac au Trésor et que Finn avait tué & Luachar, fut un hors la loi et
un maraudeur pendant sept années, harcelant les Fianna, tuant ici un homme
et 1a un chien, incendiant les demeures et volant le bétail. Ils 'acculérent fi-
nalement 4 Carn Lewy, dans le Munster, et lorsqu’il vit qu'il ne pouvait plus
s'échapper, il se faufila jusqu’a Finn qui était assis apres une chasse, et le saisit par
derriere dans ses bras, le tenant fermement afin qu’il ne puisse plus bouger. Finn
savait qui le tenait ainsi, et il dit: «Que veux-tu Conan?» Celui-ci répondit:
«Conclure un pacte de service et de fidélité avec toi, car je ne peux échapper a
ton courroux plus longtemps. » Finn rit alors et dit: « Qu’il en soit ainsi, Conan,
et si tu prouves ta fidélité et ta vaillance, je te garderais ma confiance.» Conan
le servit pendant trente ans et aucun de tous les hommes des Fianna ne fut aussi
fort et enthousiaste au combat.

Conan Mac Morna

Il y avait également un autre Conan, nommé Mac Morna, qui était gros et
chauve, peu habile dans la plupart des exercices, et dont la langue était sifflante
et calomnieuse; il n’y avait aucun acte de grandeur et de bravoure que Conan le
Chauve ne tournait en dérision et ne rabaissait. On dit que lorsqu’il se dévérait,
une toison de mouton noir apparaissait sur son dos et son fessier a la place d’une
peau humaine, et voici la fagon dont cela arriva: un jour, alors que Conan et
d’autres hommes des Fianna chassaient dans la forét, ils arrivérent pres d’une
demeure majestueuse aux murs blancs et avec du chaume coloré sur le toit. Ils y
entrérent pour demander I'hospitalité, mais quand ils furent a 'intérieur, ils ne
trouverent personne a part une grande salle vide avec des piliers en bois de cedre
et des tentures en soie accrochées par dessus, telle la grande salle d’un seigneur
prospere. Une table se tenait au milieu sur laquelle était préparé un somptueux
festin de viandes de sanglier et de chevreuil, une grande vasque en bois d’if rem-
plie de vin rouge, ainsi que des coupes en or et en argent. Ils sattablérent alors
gaiement pour manger et pour boire, car ils étaient affamés apres la chasse, et les
paroles et les rires résonnérent fortement autour de la table. Mais 'un d’entre
eux bondit soudain sur ses pieds dans un cri de surprise et de peur, ils regar-
dérent tous autour d’eux et virent devant leurs yeux les tapisseries murales se
changer en poutres de bois grossiceres, et le plafond en de la chaume sale couverte
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de suie comme celle de la hutte d’un berger. Ils comprirent alors qu'ils s'étaient
fait piéger par quelque enchantement du Peuple des Fées, ils bondirent tous sur
leurs pieds et se ruerent vers la porte d’entrée qui n’était désormais ni grande ni
imposante, mais qui avait rétréci jusqu’a atteindre la taille d’une tani¢re — tous
sauf Conan le Chauve, qui dévorait gloutonnement les bons mets disposés sur la
table et qui ne faisait attention a rien d’autre. Alors, ils 'appelérent et, comme le
dernier d’entre eux sortait, il s’efforca de se lever et de les suivre, mais se retrouva
si bien collé sur sa chaise qu'il ne put remuer. Deux hommes des Fianna, voyant
son triste sort, se précipitérent en arriere, ils saisirent ses bras, le tirérent ferme-
ment de toute leur puissance, et en le dégageant ils laiss¢rent la plus grande part
de ses vétures et de sa peau collées a la chaise. Alors, ne sachant que faire d’autre
pour lui dans sa douloureuse situation, ils posérent sur son dos la chose la plus
proche qu’ils purent trouver et qui était la peau d’'un mouton noir qu’ils avaient
pris dans le troupeau d’un paysan situé non loin. Elle y poussa et Conan la porta
jusqu’a sa mort.

Bien que Conan fut un pleutre et qu’il saventurait rarement avec les Fianna
dans une bataille, on dit qu'une fois un homme tomba de sa main. C’était le jour
de la grande bataille contre une horde de pirates sur la Colline du Carnage dans
le Kerry'®4
les plus courageux des Fianna en combat singulier. Les Fianna, pour se moquer,
envoyerent de force Conan au combat. Lorsqu’il se présenta Liagan éclata de
rire, car il avait plus de force que d’esprit, et il dit: « Stupide est ta visite, toi vieil
homme chauve. » Comme Conan continuait de s'approcher, Liagan leva sa main
violemment et Conan dit: « En vérité, tu as plus craindre de Thomme de derriere
que de '’homme de devant. » Liagan regarda autour de lui; en un instant Conan
lui trancha la téte, il jeta son épée et courut sabriter dans les rangs des Fianna qui
riaient. Finn fut cependant tres faché, car il avait obtenu la victoire en trichant.

. Liagan, 'un des envahisseurs, résistait devant les armées et défiait

Dermot O’'Dyna

Un autre lieutenant, ami de Finn, était Dermot au Bouton d’Amour. Il était
si beau et si noble a regarder qu'aucune femme ne pouvait lui refuser son amour,
et on dit qu’il ne ressentait jamais la fatigue, car son pas était aussi léger a la fin
de la plus longue journée de combat ou de chasse qu’il était au début. 1l y avait
une grande estime entre Finn et lui, jusqu’au jour ot Finn, alors un vieil homme,
épousa Grania, fille du Haut Roi Cormac; mais Grania, grice aux ordonnances

184 Ta colline porte toujours ce nom, « Knockanar».
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sacrées de la chevalerie des Fianna, contraint Dermot a s’enfuir avec elle pendant
sa nuit de noces, ce qu’il fit douloureusement contre sa volonté, et trouva la mort
par la méme. Mais Grania revint vers Finn et lorsque les Fianna la virent, ils ri-
rent dans tout le camp en lancant des moqueries cuisantes, car ils n’auraient pas
donné un des doigts de Dermot contre vingt doigts de Grania.

Keelta Mac Ronan et Oisin

Finn avait un autre lieutenant, Keelta Mac Ronan, qui était un de ses inten-
dants et qui était autant un puissant guerrier qu'un conteur d’histoires et de
poemes a la verve brillante. Il y avait aussi Oisin, le fils de Finn, le plus grand
poete des Gaéls, de qui nous reparlerons en détail par la suite.

Oscar

Oisin avait un fils, Oscar, qui était le plus féroce guerrier au combat parmi
tous les Fianna. Il tua trois rois pendant sa premiére bataille et, dans sa fureur, il
tua aussi accidentellement Linné, son propre ami et condisciple. Son épouse était
la belle Aideen qui mourut de chagrin apres la mort d’Oscar lors de la bataille
de Gowra. Oisin enterra Aideen a Ben Edar (Howth) et érigea sur sa tombe le
grand dolmen qui y est encore de nos jours. Oscar apparait dans cette littérature
comme l'archétype de la force brute, avec un coeur «comme une corne torsadée
a la gaine d’acier», un personnage autant destiné entiérement a la guerre que
peuvent 'étre une épée ou une lance.

Geena Mac Luga

Un autre compagnon de Finn était Geena, le fils de Luga; sa meére était une
guerriere et la fille de Finn, son pére était un proche parent de celle-ci. Il fut élevé
par une femme qui portait le nom de Mane la Belle et qui avait élevé bon nom-
bre de Fianna jusqu’a 'age d’homme. Lorsque 'heure fut venue de prendre les
armes, il se présenta devant Finn a qui il jura allégeance, et Finn lui donna la di-
rection d’un groupe d’hommes. Mais Mac Luga se montra paresseux et égoiste,
se vantant toujours de son habileté aux armes, nemmenant jamais ses hommes
chasser les cerfs ou les sangliers, et il avait ’habitude de battre ses chiens et ses
serviteurs. Les Fianna qui étaient sous ses ordres vinrent finalement voir Finn
avec toute leur compagnie au lac Lena dans le Killarney. Ils déposerent leurs
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plaintes contre Mac Luga et dirent: «Choisis maintenant, 6 Finn, si tu nous
auras avec toi ou si tu auras le fils de Luga seul. »

Finn envoya alors chercher Mac Luga et 'interrogea, mais Mac Luga ne put
dire précisément pourquoi les Fianna ne voulaient plus de lui. Finn lui enseigna
alors les choses qui conviennent & un jeune de naissance noble et & un capitaine.
Voici ce qulelles étaient:

Maximes des Fianna

«Fils de Luga; si ton dessein est le service armé dans la maison d’un grand
homme, sois calme et retenu.

«Sans une faute de sa part, ne bats pas ton chien; jusqu’a ce que tu sois certain
de sa culpabilité, n’accuse pas ta femme.

«A la bataille ne tapproche pas du bouffon, 6 Mac Luga, car il n’est qu'un
idiot.

«Ne censure personne qui ait une réputation sérieuse; ne te leve pas pour
prendre part a une bagarre; ne commerce pas avec le fou ou le méchant.

« Fais preuve des deux tiers de ta gentillesse envers les femmes, envers ceux qui
rampent sur le sol'® et envers les poétes, et ne sois pas violent avec le peuple.

«Ne prononce aucun discours fanfaron, et ne dis pas que tu ne feras pas le
bien; Cest une chose honteuse de parler avec raideur & moins qu’il ne soit faisa-
ble d’accomplir tes paroles.

«Aussi longtemps que tu vivras, n’abandonne point ton seigneur; ni pour l'or
ni pour aucune autre récompense au monde n’abandonne celui que tu as juré de
protéger.

«Un chef n’insulte pas son peuple, car ce n’est pas 'ceuvre d’'un homme au
sang noble.

«Ne sois pas un colporteur d’histoires, ni un porteur de mensonges; ne sois
pas bavard ni imprudemment censeur. N’attise pas les conflits contre toi, tel
’homme de bien que tu es.

«Ne sois pas un habitué des lieux de boissons, ne critique pas sans cesse les
anciens; ne tapproche pas de '’homme mesquin.

«Dispense ta nourriture largement; que la pingrerie ne te soit pas coutu-
miére.

«Ne te moque pas d’un chef, et ne lui donne pas une raison de parler mal de
tol.

'8 Les petits enfants.
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«Surveille tes affaires; tiens-les fermement dans tes bras jusqu’a ce que le sé-
vere combat pendant lequel les armes scintillent soit fini.

«Sois plus apte a donner qu’a refuser, et recherche la douceur, 6 fils de
Luga. »

Et le fils de Luga, dit-on, tint compte de ces conseils, il abandonna ses mau-
vaises maniéres et devint I'un des meilleurs hommes de Finn.

Le caractere de Finn

Finn enseigna également d’autres choses de ce genre a ses compagnons et les
meilleurs d’entre eux devinrent comme lui-méme en terme de bravoure, de dou-
ceur et de générosité. Chacun d’entre eux aimait la réputation de ses camarades
plus que la sienne, et chacun pouvait dire que pour toutes les qualités nobles, il
n’y avait aucun homme au monde digne d’étre comparé a Finn.

On disait de lui qu’il «distribuait 'or comme s'il s'agissait des feuilles d’une
contrée boisée, et 'argent comme s’il sagissait de 'écume de la mer»; et quoi
qu’il ait accordé 2 un homme, s’il se brouillait avec lui par la suite, jamais on ne
le vit lui reprendre ce qu’il avait offert.

Le poc¢te Oisin chanta une fois a son sujet aupres de saint Patrick:

«Voici les choses qui étaient cheres a Finn —

Le tapage de la bataille, la joie du banquet,

Laboiement de ses chiens résonnant dans le vallon abrupt,
Et le merle chantant Letter Lee,

«Les galets crissant le long du rivage

Quand il tirait ses navires de guerre vers la mer,
Le vent de 'aurore ou sifHlaient ses lances,

Et le chant magique de ses trois ménestrels. »

Les épreuves des Fianna

A I'époque de Finn, personne ne fut jamais autorisé a devenir membre des
Fianna d’Erin tant quil n’avait pas prouvé sa valeur en réussissant plusieurs
épreuves séveres. Tout aspirant devait connaitre les Douze Livres de la Poésie
et devait lui-méme étre habile dans la composition des vers selon la rime et la
métrique des maitres de la poésie gaélique. 1l était ensuite enterré jusqu’a la
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moitié du corps dans le sol et devait, a 'aide d’un bouclier et d’une baguette de
noisetier, se défendre contre neuf guerriers qui envoyaient leurs lances vers lui,
et il m’était pas accepté s'il était blessé. Ses cheveux étaient ensuite tressés; il était
chassé dans la forét par les Fianna. S’il était rattrapé, ou si une tresse avait bougé,
ou si une branche séche craquait sous ses pieds, il n’était pas accepté. 1l devait
étre capable de franchir d’un bond une barre située a la hauteur de son front, de
courir a pleine vitesse sous une barre située au niveau de ses genoux, et il devait
étre capable tout en courant d’extraire une épine de son pied sans jamais ralentir.
Il ne devait pas se marier.

Keelta et saint Patrick

Il est dit que 'un des Fianna, nommé Keelta, vécut jusqu'a un age avancé et
qu’il vit saint Patrick. Il fut baptisé dans la foi chrétienne par ce dernier et il lui
raconta de nombreuses histoires au sujet de Finn et de ses hommes que le scribe
de saint Patrick mit par écrit. Un jour, saint Patrick lui demanda comment les
Fianna devinrent si puissants et si auréolés de gloire que toute I'Irlande chantait
leurs exploits, comme 'Irlande ne I'avait jamais fait depuis. Keelta répondit: «La
vérité était dans nos cceurs et la force dans nos bras, et ce que nous disions, nous
accomplissions. »

Voici ce quon raconta également a propos de Keelta apres avoir vu saint
Patrick et regu la foi. Il se retrouva un jour par hasard pres de Leyney, dans le
Connacht, ou le peuple des Fées du tertre de Duma était durement harcelé et
rangonné chaque année par des pirates venant d’au dela des mers. Ils appelérent
Keelta a leur aide, et les envahisseurs furent repoussés et mis en déroute grice a
son conseil et & sa bravoure; mais Keelta fut gravement blessé. Il demanda alors
qu'Owen, le prophete du peuple des Fées, puisse lui prédire combien de temps il
lui restait a vivre, car il était déja un homme 4gé. Owen répondit: « Ce sera pour
dix-sept années, 6 Keelta a la belle renommée, jusqu'a ce que tu tombes pres du
lac de Tara et le chagrin sera sur toute la maison du roi.»

«Ainsi me l'avait prédit mon chef et seigneur, mon gardien et mon protecteur
aimant, Finn», dit Keelta. « Et maintenant, quelle récompense me donnerez-
vous pour l'aide que je vous ai apportée dans la pire affliction qui ne soit ja-
mais tombée sur vous?» « Une grande récompense », répondit le peuple des Fées,
«méme la jeunesse; car grice a notre art, nous te changerons 4 nouveau en un
jeune homme avec toute la force et la vitalité primordiales. » « Nenni», rétorqua
Keelta, « Dieu interdit que je change d’apparence par la sorcellerie ou que je n’en
prenne aucune autre que celle que mon Créateur, le Dieu véritable et glorieux,
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m’a accordée. » Le peuple des Fées répondit alors: « Cest la parole d’un guerrier
et d’un héros véritable, et ce que tu viens de dire est juste.» Ils soignérent alors
ses blessures ainsi que les souffrances corporelles qu’il avait. Il leur souhaita la
bénédiction et la victoire, et il repartit.

La naissance d’Oisin

Un jour, alors que Finn, ses compagnons ainsi que ses chiens revenaient d’une
chasse vers leur place-forte située sur la colline d’Allen, une magnifique biche
s'élanga sur leur chemin, et la chasse la poursuivit, car elle prenait la route qui
menait a leur demeure. Tous les poursuivants furent bient6t laissés en arriere, a
Pexception de Finn et de ses deux molosses Bran et Skolawn. Ces chiens étaient
d’une race étrange; car Tyren, soeur de Murna, la mére de Finn, avait été chan-
gée en chien par 'enchantement d’une femme du peuple des Fées qui aimait le
mari de Tyren, Ullan; et les deux molosses de Finn étaient les enfants de Tyren,
a qui elle avait donné le jour sous cette forme. Ils étaient les meilleurs de tous les
chiens d’Irlande et Finn les aimait tellement, dit-on, que 'une des deux seules
fois ot il pleura dans sa vie fut pour la mort de Bran.

Finalement, comme la poursuite arrivait au bas du versant d’une vallée, Finn
vit la biche s'arréter et se coucher, tandis que les deux chiens commencerent a
jouer autour d’elle et & lécher son visage et ses membres. Il ordonna alors que
personne ne lui fasse de mal et elle les suivit a la forteresse d’Allen, jouant avec
les chiens en cours de route. La nuit méme, Finn se réveilla et vit se tenir devant
lui la plus belle femme que ses yeux n'avaient jamais contemplée.

«Je suis Saba, 6 Finn», dit-elle, «et j'étais la biche que tu chassas en ce jour.
Comme je n’ai pas voulu donner mon amour au druide du peuple des Fées,
qui se nomme le Sombre, il me donna cette apparence grice a ses sortileges et
je I'ai gardée ces trois dernieres années. Mais I'un de ses esclaves, me prenant en
pitié, me révéla un jour que si j’arrivais a rejoindre ta grande demeure d’Allen, 6
Finn, je serais a I'abri de tous les enchantements et que je retrouverais 2 nouveau
ma forme naturelle. Mais j’ai crains d’étre mise en pieces par tes molosses, ou
blessée par tes chasseurs, jusqu'a ce que finalement je me laisse rattraper par toi
seul, et par Bran et Skolawn, qui sont de nature humaine et ne m’auraient pas
fait de mal.» « N’aie aucune peur, jeune fille», répondit Finn, «nous, les Fianna,
sommes libres et nos invités amicaux le sont également; personne ne pourra te
contraindre en ce lieu. »

Alors Saba demeura avec Finn, il I'épousa et son amour pour elle était si in-
tense que ni la bataille ni la chasse ne purent le distraire, et il resta pendant des
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mois en permanence a ses cotés. Elle 'aimait aussi profondément, et leur joie
mutuelle fut comme celle des Immortels du Pays de Jeunesse. Un jour, Finn
entendit une rumeur concernant des bateaux de guerre, appartenant aux hom-
mes du Nord, qui se trouvaient dans la baie de Dublin, et il convoqua ses héros
pour le combat; «Car», dit-il a Saba, «les hommes d’Erin nous donnent tribut
et hospitalité pour les défendre contre les étrangers, et ce serait une honte d’ac-
cepter leur paiement sans donner ce que nous avons promis de notre coté. » Et il
rappela la célebre phrase que Goll Mac Morna langa lorsqu’ils se trouvérent un
jour en difficulté face a une puissante armée: « Un homme», dit Goll, «vit apres
sa mort, mais pas apres avoir perdu son honneur. »

Finn fut absent pendant sept jours et il repoussa les hommes du Nord des
rivages de 'Erin. Il revint le huitiéme jour et lorsqu’il pénétra dans sa demeure,
il vit le trouble dans les yeux de ses hommes ainsi que dans ceux de leurs belles
femmes. Il avait constaté que Saba n’était pas sur le rempart pour attendre son
retour et il leur ordonna alors de lui dire ce qui s’était passé. Ils lui répondirent:

«Alors que toi, notre pere et seigneur, était au loin combattant I'étranger,
et Saba guettant ton retour dans le défilé en contrebas, nous vimes un jour
quelqu’un te ressemblant approcher avec Bran et Skolawn sur les talons. Il nous
sembla aussi entendre le son des cors de chasse des Fianna apportés par le vent.
Saba s'empressa alors vers la grande porte et nous ne piimes 'empécher de se
précipiter vers le fantome, tant son désir était grand. Mais lorsqu’elle fut proche,
elle sarréta et poussa un fort cri glacial, et la forme la frappa avec une baguette de
noisetier, et voil, il n’y avait plus de femme la-bas, seulement une biche. Alors,
ces chiens la prirent en chasse, et ils ne firent jamais demi-tour alors qu’elle s’ef-
forcait d’atteindre a nouveau la porte de la forteresse. Nous avons saisi toutes
les armes que nous pouvions et nous sommes sortis en courant pour faire fuir
Ienchanteur, mais lorsque nous atteignimes 'endroit, il n'y avait plus rien a voir,
nous avons seulement entendu des bruits de pas senfuyant et les aboiements des
chiens. Ils semblaient venir d’ici, puis de 13, jusqu’a ce que le vacarme s’affaiblisse
et disparaisse. Ce que nous avons pu faire, 6 Finn, nous 'avons fait; Saba est
partie. »

Finn se frappa alors la poitrine sans dire un mot et il partit dans sa chambre.
Personne ne le vit du reste de la journée, ni pendant le jour suivant. Il revint alors
et régla les affaires des Fianna comme a 'accoutumée, mais pendant les sept an-
nées qui suivirent, il partit a la recherche de Saba dans tous les vallons lointains,
les foréts sombres et les cavernes d’Irlande, et il ”emmena aucun chien avec lui
a I'exception de Bran et de Skolawn. Puis il perdit finalement tout espoir de la
retrouver, et reprit la chasse comme auparavant.
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Un jour, alors qu’il suivait la chasse & Ben Bulban, dans le Sligo, il entendit
'aboiement mélodieux des chiens se changer soudainement en grognements et
jappements féroces, comme s’ils se battaient avec quelque béte, et accourant a
la hite avec ses hommes, ils virent sous un grand arbre un garcon nu aux che-
veux longs. Autour de lui des molosses se débattaient pour le saisir, mais Bran et
Skolawn les combattirent et les tinrent a distance. Le gar¢on était grand et bien
fait, et comme les héros se regroupaient autour de lui, il les regarda fixement,
nullement intimidé, ne prétant aucune attention a la débacle des molosses a ses
pieds. Les Fianna repoussérent les chiens et emmenérent le garcon avec eux,
Finn était tres silencieux et scrutait continuellement des yeux le visage du gar-
con. Ce dernier retrouva finalement 'usage de la parole et 'histoire qu’il raconta
fut la suivante:

Il n’avait pas connu de pére, et aucune mere a 'exception d’une douce biche
avec laquelle il avait vécut dans une tres agréable vallée verdoyante, entourée
de chaque coté par des falaises vertigineuses qui ne pouvaient étre escaladées et
par des abimes profonds. Lété, il vivait de fruits et de ce genre de nourriture,
et hiver, des réserves de provisions étaient déposées a son intention dans une
grotte. Un grand homme au visage sombre venait les voir de temps en temps,
il parlait & sa meére parfois tendrement et parfois en la menacant lourdement,
mais elle reculait toujours, apeurée, et '’homme repartait en colére. Finalement
’homme sombre parla un jour longuement avec sa meére dans tous les registres
de la supplication, de la tendresse et de la rage, mais elle se tint encore a 'écart et
ne manifesta aucun signe a part ceux liés a la peur et a la répulsion. Apres un mo-
ment, '’homme sombre se rapprocha et la frappa avec une baguette de noisetier;
puis il se retourna et s'en alla, mais cette fois elle le suivit, regardant encore en
arriere son fils et se plaignant pitoyablement. Et lorsqu’il s’efforga de les suivre, il
se trouva incapable de bouger le moindre membre; criant de rage et de désespoir,
il tomba sur le sol et s’évanouit.

Quand il revint a lui, il était sur le versant d’une montagne a Ben Bulban ou
il resta quelques jours, recherchant cette vallée verdoyante et cachée, mais il ne
la retrouva jamais. Quelque temps plus tard, les molosses le trouverent; mais
personne ne sut ce qu’il advint de sa meére, la biche, et du sombre druide.

Finn l'appela Oisin (Petit Faon) et il devint un guerrier renommé, mais il le
fut encore plus pour les chansons et les contes qu'il composa; ainsi, pour tout
ce qui est raconté de nos jours a propos des Fianna d’Erin, les hommes ont cou-
tume de dire: «Ainsi chantait le barde Oisin, fils de Finn. »
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Qisin et Niam

Par un matin d’été embrumé, alors que Finn, Oisin et plusieurs compagnons
chassaient sur les rives du lac Lena, ils virent venir vers eux une jeune fille, ex-
trémement belle, montant un cheval blanc comme la neige. Elle portait 'habit
d’une reine; une couronne en or était sur sa téte, et un manteau de soie brun
foncé, parti d’étoiles en or rouge, tombait autour d’elle et trainait sur le sol. Des
chaussons d’argent recouvraient les sabots de son cheval qui avait une créte en or
oscillant sur la téte. Lorsqu’elle s'approcha, elle dit & Finn: « De trés loin je suis
venue, et enfin je t'ai trouvé, Finn fils de Cumbhal. »

Finn répondit alors: « Quels sont ton pays et ton peuple, jeune fille, et qu’at-
tends-tu de moi?» «Mon nom», répondit-elle, «est Niam aux Cheveux d’Or.
Je suis la fille du roi du Pays de Jeunesse, et ce qui m’a amené ici est 'amour
de ton fils Oisin.» Elle se tourna alors vers Oisin, et elle lui parla avec la voix
de quelqu’un qui n’avait jamais rien demandé sans que cela ne lui soit accordé.
«Viendras-tu avec moi, Oisin, au pays de mon pere?» Oisin répondit «]J’irai la
bas et jusqu’au bout du monde»; car le charme féerique avait si bien imprégné
son ceeur qu’il ne se souciait plus d’aucune chose terrestre sauf d’avoir 'amour
de Niam aux Cheveux d’'Or.

La jeune fille parla alors du Pays d’Outremer dans lequel elle conviait son
amoureux. Comme elle parlait, une immobilité réveuse tomba sur toute chose,
et aucun cheval ne secoua son mords, aucun chien n'aboya et pas le moindre
souffle de vent n’agita les arbres de la forét jusqu’a ce qu’elle ait terminé. Et ce
quelle raconta, comme elle le décrivait, sembla plus doux et plus merveilleux
que n'importe quelle autre chose qu'ils purent se rappeler avoir entendu par la
suite, mais aussi loin qu’il pouvait s'en souvenir, cela fut ce qui suit:

«Charmant est le pays au dela des réves,

Plus beau que tout ce que tes yeux n’ont jamais vu.
La bas, les arbres sont en fleurs toute 'année,

Et toute 'année les fleurs s’épanouissent.

«La bas, le miel sauvage goutte des arbres de la forét;
Les réserves de vin et d’hydromel ne feront jamais défaut.
Lhabitant de la-bas ne connait aucune souffrance ni aucune maladie,

La mort et le déclin ne sapprochent plus jamais de lui.

«Le festin ne lassera jamais, ni la chasse ne fatiguera,
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Ni la musique ne cessera dans le hall pour toujours;
Lor et les joyaux du Pays de Jeunesse
Eclipsent toutes les splendeurs jamais révées par '’homme.

«Tu auras des chevaux de la race féerique,

Tu auras des chiens plus rapides que le vent;

Une centaine de chefs te suivront a la guerre,

Une centaine de jeunes filles chanteront lors de ton sommeil.

«Une couronne souveraine ceindra ton front,
Et une lame magique sera suspendue a ton coté,
Tu seras le seigneur de tout le Pays de Jeunesse,
Et le seigneur de Niam aux Cheveux d’Or. »

Alors que le chant magique s’achevait, les Fianna virent Oisin monter sur le
cheval féerique et tenir la jeune fille dans ses bras. Ils purent enfin se mouvoir
et parler & nouveau lorsqu’elle tourna la téte de son cheval. Elle agita la bride
résonnante, et ils senvolérent de la clairiére tel un rayon de lumiére qui descend
vers le sol quand les nuages s’écartent du soleil; les Fianna ne revirent plus jamais
Oisin, fils de Finn.

Ce qui lui arriva par la suite est cependant connu. Sa fin fut aussi étrange que
sa naissance, car il vit les merveilles du Pays de Jeunesse avec les yeux d’'un mor-
tel, et il vécut pour les raconter avec les lévres d’'un mortel.

Le voyage au Pays des Fées

Lorsque le cheval blanc atteignit la mer avec ses cavaliers, il courut légérement
au-dessus des vagues, et bientot les foréts verdoyantes et les promontoires d’Erin
disparurent de leur vue. Le soleil brillait ardemment et les cavaliers traverserent
une brume dorée dans laquelle Oisin perdit toute notion de I'endroit ou il se
trouvait, et ne sut plus si c’était la mer ou la terre ferme qui était en dessous des
sabots du cheval. Des visions étranges apparaissaient parfois dans la brume; les
sommets de tours et de palais surgissaient et disparaissaient, une biche sans cor-
nes bondit aupres d’eux chassée par un chien blanc qui avait une oreille rouge;
ils virent aussi une jeune femme montant un cheval brun, portant une pomme
dorée dans sa main, et derri¢re elle, un jeune cavalier sur un cheval blanc la sui-
vait de pres, une cape pourpre flottant dans son dos et une épée a la garde en or
dans la main. Oisin demanda a la princesse ce qu’étaient ces apparitions, mais
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Niam lui demanda de ne pas poser de questions ni de sembler remarquer les fan-
tomes qu'ils pourraient voir jusqu’a ce qu’ils soient arrivés au Pays de Jeunesse.

Le retour d’Oisin

Lhistoire continue en racontant les différentes aventures d’Oisin au Pays de
Jeunesse, notamment le sauvetage d’une princesse captive d’un géant fomorien.
Finalement, apreés ce quil lui sembla étre un séjour de trois semaines dans le
Pays de Jeunesse, il fut rassasié des délices de toute sorte, et il se languit de re-
tourner dans son pays natal et de revoir ses anciens camarades. Il promit de re-
venir quand il 'aurait fait, et Niam lui donna le cheval blanc féerique qui I'avait
amené au Pays des Fées par dessus les mers, mais elle lui ordonna, lorsqu’il aurait
rejoint le pays d’Erin, de ne jamais poser sur le sol du monde terrestre 'un de ses
pieds, sinon le chemin du retour vers le Pays de Jeunesse lui serait interdit a tout
jamais. Oisin se mit alors en route et traversa une fois de plus 'océan mystique,
se retrouvant finalement sur les rivages ouest de I'Irlande. Il se dirigea ensuite
directement vers la colline d’Allen, ou la place forte de Finn avait 'habitude
d’étre, mais il s'étonna, comme il traversait les bois, de ne voir aucun signe des
Fianna, et il fut également surpris en découvrant la petite taille du peuple qui
cultivait la terre.

Quelque temps apres, venant du chemin forestier qui débouchait dans la
grande clairiere ou la colline d’Allen avait coutume de s'élever, large et verte,
avec ses remparts entourant plusieurs habitations aux murs blancs, et la grande
tour se dressant au milieu, il ne vit que des tertres herbeux recouverts par une vé-
gétation luxuriante et des genéts épineux, et parmi ceux-ci la vache d’un paysan
en train de paitre. Alors, un étrange sentiment d’horreur le submergea, il songea
a quelque enchantement du pays féerique trompant ses yeux et se jouant de lui
avec de fausses visions. Il écarta les bras et cria les noms de Finn et d’Oscar, mais
personne ne répondit. Il pensa que les chiens pourraient 'entendre par hasard,
alors il appela Bran et Skolawn, et il mit ses oreilles & rude en épreuve en les for-
cant a capter le moindre bruissement ou chuchotement venant du monde que
ses yeux ne semblaient distinguer, mais il entendit seulement le soupir du vent
dans les ajoncs. Il quitta alors au galop ce lieu, terrifié, tournant son visage vers
la mer de lest, car il souhaitait traverser I'Irlande de part en part a la recherche
d’un moyen pour fuir cet enchantement.
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Le sortiléege rompu

Lorsqu’il arriva pres de la mer située a lest, il se retrouva dans un lieu appelé
la Vallée des Muguets™®. Il vit dans un champ situé sur le versant de la colline
de nombreux hommes dirigés par un contremaitre, et qui sefforcaient de faire
rouler un gros rocher a 'extérieur de la terre cultivée. Il galopa dans leur direc-
tion, souhaitant les questionner a propos de Finn et des Fianna. Alors qu'il se
rapprochait d’eux, ils cessérent leur travail pour le regarder fixement, car il leur
apparaissait comme un messager du Peuple des Fées, ou comme un ange venu du
paradis. Il était plus grand et plus fort que tous les hommes qu’ils connaissaient,
avec des yeux bleus aciers, et des joues rougeoyantes; ses dents, dit-on, étaient
comme une pluie de perles, et ses cheveux clairs samassaient sous le rebord de
son heaume. Alors qu'Oisin regardait leurs corps chétifs, éprouvés par le dur
labeur et les soucis, ainsi que la pierre qu’ils s’efforcaient de pousser péniblement
hors de son orniére, il fut pris de pitié et pensa en son for intérieur, « méme les
pauvres heres d’Erin n’étaient pas comme cela lorsque je les ai quittés pour le
Pays de Jeunesse», et il se pencha de sa selle pour les aider. Il mit sa main sur le
rocher et d’'une puissante poussée, il le souleva de 'endroit ot il reposait et le fit
rouler vers le bas de la colline. Les hommes s’écriérent, émerveillés et applaudi-
rent; mais leurs cris se changerent rapidement en des hurlements de terreur et
de consternation. Ils s'enfuirent, se bousculant et se renversant mutuellement,
afin d’échapper a ce lieu effrayant, car un prodige terrifiant venait de se produire.
La sangle de la selle d’Oisin avait éclaté alors qu’il poussait le rocher, et il était
tombé sur le sol de tout son long. Le cheval blanc avait instantanément disparu a
leurs yeux, comme une couronne de brume, et celui qui se relevait du sol, faible
et chancelant, n'était plus un jeune guerrier, mais un homme d’un age extréme-
ment avancé, a la barbe blanche et flétrie, qui tendait des mains tAtonnantes, et
qui gémissait faiblement et amérement. Sa cape pourpre et sa tunique en soie
jaune n’étaient plus qu'un simple tissu attaché par une ceinture de chanvre, et
'épée ala garde en or était devenue un baton de chéne grossier, semblable a celui
d’un mendiant qui erre sur les routes de ferme en ferme.

Lorsque les gens constatérent que le funeste destin qui venait de s'abattre ne
les concernait pas, ils revinrent et trouveérent le vieil homme étendu sur le sol, le
visage caché dans ses mains. IIs le releverent alors et lui demandérent qui il était,
et ce quil lui était arrivé. Oisin les regarda fixement avec les yeux perdus dans
le vague et, aprés un moment, il leur répondit: «J’étais Oisin, fils de Finn, et je
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vous supplie de me dire ot il habite, car sa demeure sur la colline d’Allen n’est
plus que désolation, et je ne Iai pas vu, ni entendu son cor de chasse entre la mer
de 'ouest et celle de 'est. » Les hommes se regardérent mutuellement et jeterent
un coup d’ceil a Oisin de fagon étrange. Le contremaitre demanda: « De quel
Finn parles-tu? Car il y a plusieurs personnes qui portent ce nom en Erin. »

Oisin répondit: « De Finn Mac Cumhal Mac Trenmor, capitaine des Fianna
d’Erin.» Le contremaitre dit alors: «Tu es idiot, vieil homme, et nous avons
été stupides de te prendre pour un jeune comme tu nous l'as fait croire il y a
peu. Mais au moins nous avons retrouvé nos esprits, et nous savons que Finn,
fils de Cumbhal, ainsi que tous les gens de sa génération sont morts depuis trois
cents ans. Oscar, fils d’Oisin, tomba a la bataille de Gowra et Finn a la bataille
de Brea, comme les historiens nous 'ont appris et comme les poemes d’Oisin,
dont personne ne connait la facon dont il mourut, nous sont chantés par nos
harpistes lors des grandes festivités. Mais maintenant Talkenn Patrick'” est venu
en Irlande, il nous a préché le Dieu Unique et le Christ, Son Fils, avec qui ces
vieux jours et ces anciennes coutumes ont disparu; nous ne vénérons pas autant
Finn et ses Fianna, avec leurs festins, leurs chasses, leurs chants de guerre et
d’amour, que les moines et les religieuses de saint Patrick, ainsi que les psaumes
et les prieres qui s'élévent quotidiennement pour nous purifier du péché et nous
sauver du brasier du Jugement dernier. Oisin répondit, n’ayant entendu que la
moitié de ce qu'on lui avait dit, et en ayant compris encore moins: «si ton Dieu
a tué Finn et Oscar, je dirais que ce Dieu est un homme fort.» Alors ils crierent
tous contre lui, quelques uns ramassérent des pierres, mais le contremaitre leur
ordonna de le laisser jusqu’a ce que Talkenn ait parlé avec lui et ordonné ce qui
devait étre fait.

Qisin et saint Patrick

Ils 'emmenérent aupreés de saint Patrick qui le traita avec ménagement et
hospitalité, et Oisin lui raconta toute I'histoire de ce qui lui était arrivé. Saint
Patrick demanda a son scribe de tout consigner soigneusement par écrit, afin que
le souvenir des héros qu'Oisin avait connu, ainsi que la vie libre et joyeuse qu’ils
avaient menée dans les bois, les vallons et les endroits sauvages de 'Erin ne soient
jamais oubliés des hommes.

'87 Talkenn, ou «Téte d’'Herminette», était un nom donné par les Irlandais a saint Patrick.

(L2 \ b . .
Une référence probable a la forme de sa tonsure. [Cherminette est une hache de charpentier
(NDT).]
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Cette légende remarquable n’apparait que dans un poeme irlandais moderne
écrit par Michael Comyn aux environs de 1750, un poéme qui peut étre consi-
déré comme le chant du cygne de la littérature irlandaise. Comyn travailla in-
dubitablement a partir d’'un matériel traditionnel antérieur; mais bien que les
anciens poémes ossianiques nous racontent la suite de la vie d’Oisin, lorsqu’il
rencontra saint Patrick afin de lui narrer les histoires des Fianna, les épisodes de
la cour de Niam et le séjour au Pays de Jeunesse ne nous sont parvenus que par
le po¢me de Michael Comyn.

La caverne enchantée

Ce conte, que jai tiré de 'édition du Silva Gadelica de S. H O’Grady, raconte
que Finn fit un jour une grande chasse dans le comté de Corann, dans le nord
du Connacht, qui était gouverné par Conaran, un seigneur du peuple de Dana.
Faché par 'intrusion des Fianna sur ses terres de chasse, il envoya ses trois sorcié-
res de filles pour se venger des mortels.

Finn, dit-on, et Conan le Chauve, accompagnés par les deux molosses favo-
ris de Finn, surveillaient la chasse du sommet de la colline de Keshcorran. Ils
écoutaient les cris des rabatteurs, le son des cors et les aboiements des chiens.
Tout en se déplagant sur la colline, ils arriverent pres de 'entrée d’une grande
caverne, devant laquelle étaient assises trois vieilles sorcieres a 'aspect maléfique
et répugnant. Elles avaient torsadé des écheveaux de laine sur trois batons de
houx biscornus, et étaient en train de tisser avec ceux-ci quand Finn et ses com-
pagnons arriverent. Les guerriers sapprocherent pour les voir de plus pres et ils
se retrouverent soudainement emmélés dans les brins de laine que les sorcieres
avaient disposés en ce lieu comme une toile d’araignée. Ils ressentirent alors un
malaise et un tremblement mortels, si bien qu’ils furent facilement et rapide-
ment attachés, et transportés dans les sombres recoins de la grotte. D’autres gens
de la suite arrivérent alors, a la recherche de Finn. Tous subirent le méme sort
—ils perdirent toute leur ardeur et leur bravoure au contact des fils ensorcelés,
ils furent attachés et emmenés a 'intérieur de la caverne, jusqu’a ce que toute la
troupe soit ligotée, avec les chiens qui aboyaient et qui hurlaient a I'extérieur.

Les sorcieres semparerent alors des épées acérées, aux larges lames en métal
trempé, des captifs. Elles étaient sur le point de tuer les prisonniers, mais elles re-
garderent d’abord autour de 'entrée de la caverne afin de voir §'il n'y avait aucun
trainard qu’elles n’avaient pas encore capturé. Ce fut a cet instant que Goll Mac
Morna, «le lion rugissant, le flambeau de I'assaut, la grande Ame», surgit et un
combat désespéré s'ensuivit, qui se termina lorsque Goll coupa deux des sorcie-
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res en deux, et qU’il mata et attacha la troisieme, dont le nom était Irnan. Au
moment ot il allait la tuer, elle demanda gréce, «il serait sirement mieux pour
toi d’avoir tous les Fianna, et il lui laissa la vie sauve a condition qu’elle libére
les prisonniers.

Ils entrérent dans la grotte et détachérent les captifs un a un, en commengant
par le poete Fergus aux Levres de Vérité et par les «hommes de science». Ils s’as-
sirent tous ensuite sur la colline pour récupérer, tandis que Fergus entonnait un
chant élogieux en ’honneur de leur sauveur, Goll; Irnan disparut.

Soudain, ils repérérent un monstre s'approchant d’eux, une «sorciére noueu-
se» avec des yeux flamboyants et injectés de sang, une bouche béante avec des
crocs fissurés, des ongles comme ceux d’une béte féroce, et armée comme un
guerrier. Elle mit Finn sous le geis de lui envoyer ses hommes en combat singulier
jusqu'a ce quelle soit défaite. Elle n’était personne d’autre que la troisieme sceur,
Irnan, que Goll avait épargné. Finn demanda en vain a Oisin, Oscar, Keelta, et
aux autres excellents guerriers de I'affronter; ils plaidérent tous leur incapacité
a cause des mauvais traitements et outrages quils avaient subis. Finalement,
comme Finn se préparait lui-méme 4 combattre la sorciére, Goll dit: «O Finn,
combattre une vieille femme n’est pas séant pour toi», et il tira son épée pour
une seconde bataille contre cet horrible ennemi. Finalement, aprés un combat
désespéré, il transperca le bouclier de la sorciére et la frappa en plein coeur si vio-
lemment que la lame ressortit de I'autre c6té, et elle tomba, morte. Les Fianna
saccagerent alors la demeure de Conaran et semparérent de tous ses trésors, tan-
dis que Finn accorda 2 Goll Mac Morna sa propre fille, Keva a la Peau Blanche.
Puis, ne laissant de la place forte qu'un tas de braises rougeoyantes, ils repartirent
vers la colline d’Allen.

La chasse de Slievegallion

Cette belle histoire, qui fut transmise dans les Compres-Rendus de I"Associa-
tion Ossianique sous forme poétique, comme si elle avait été racontée par Oisin,
décrit ensuite comment Cullan le Forgeron (présenté ici comme une divinité
danéenne), qui demeurait dans, ou pres, des montagnes de Slievegallion, dans
le comté d’Armagh, avait deux filles, Ainé et Milucra, qui étaient toutes deux
amoureuses de Finn Mac Cumbhal. Elles se jalousaient mutuellement; un jour,
Ainé se prit a dire qu’elle n'aurait jamais un homme avec des cheveux gris, et
Milucra y vit un moyen de garder 'amour de Finn uniquement pour elle. Elle
rassembla ses amis danéens autour du petit lac gris qui se situait sur le sommet
de Slievegallion, et ils enchanterent alors les eaux de ce lac.
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On peut noter que cette introduction porte les signes évidents d’un ajout pos-
térieur au conte original, fait 4 une époque de moindre compréhension, ou par
une classe moins réfléchie dans les mains de laquelle la légende était parvenue.
La véritable signification de la transformation qui est narrée est probablement
beaucoup plus profonde.

Lhistoire continue en disant que peu de temps apres ceci, les molosses de
Finn, Bran et Skolawn, levérent un faon pres de la colline d’Allen, et le poursui-
virent vers le nord ot la chasse se termina au sommet de Slievegallion, une mon-
tagne qui, comme Slievenamon'®® dans le sud, était dans 'ancienne Irlande un
véritable foyer pour la magie danéenne et les traditions légendaires. Finn suivit
les chiens, seul, jusqu’au moment ot le faon disparut sur le versant de la monta-
gne. En le cherchant, Finn arriva finalement au bord du petit lac qui s’étendait
au sommet de la montagne, et il vit sur ses berges une dame a la merveilleuse
beauté, qui était assise 1a en se lamentant et en pleurant. Finn lui demanda la
raison de son chagrin. Elle expliqua qu'une bague en or qu’elle avait payée trés
cher avait glissé de son doigt pour tomber dans le lac, et elle soumit Finn aux
liens d’un geis, afin qu’il fit obligé d’y plonger et de la retrouver pour elle.

Finn obéit et, apres avoir plongé dans chaque recoin du lac, il découvrit la ba-
gue et il la rendit a la dame avant de sortir de I'eau. Elle plongea immédiatement
dans le lac et disparut. Finn supposa alors que quelque sortilege avait été jeté sur
lui, et il le découvrit rapidement, car en revenant sur la terre ferme, il tomba par
terre en ressentant une faiblesse vertigineuse. Il se releva, vieil homme faible et
chancelant, avec des cheveux blancs et décrépis, a tel point que méme ses fideles
chiens ne purent le reconnaitre. Ils couraient tout autour du lac a la recherche
de leur maitre perdu.

Pendant ce temps, on sinquiéta de 'absence de Finn dans son palais situé
sur la colline d’Allen, et une troupe d’hommes se langa bient6t sur la piste sur
laquelle on lavait vu chasser le cerf. Une fois arrivés sur les bords du lac de
Slievegallion, ils y trouverent un vieil homme misérable et paralysé qu’ils in-
terrogerent, mais qui ne put rien faire d’autre que frapper sa poitrine et gémir.
Finalement, faisant signe de la main a Keelta pour qu'il s'approche, le vieillard
chuchota faiblement quelques mots a son oreille, et voila que c’était Finn en
personne! Lorsque les Fianna cessérent leurs cris d’étonnement et de lamenta-
tion, Finn raconta en chuchotant I'histoire de son enchantement a Keelna, et lui
dit que la responsable de celui-ci devait étre la fille de Cullan le Forgeron, qui

18 Prononcer «Sleeve-na-mon», en accentuant la derni¢re syllabe, qui signifie la « Montagne
de la Femme (Féerique) ».
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demeurait dans le tertre féerique de Slievegallion. Les Fianna, transportant Finn
sur une litiere, partirent immédiatement vers le tertre et commencerent a creuser
farouchement. Ils creuserent le tertre féerique pendant trois jours et trois nuits,
et pénétrerent enfin dans 'alcove la plus profonde, lorsqu’une jeune fille apparut
soudainement devant eux en tenant une corne en or rouge destinée a la boisson.
Celle-ci fut donnée a Finn. Il y but et retrouva immédiatement sa beauté et sa
forme originelles, mais ses cheveux resterent d’un blanc argenté. Ils auraient pu
également retrouver leur couleur d’origine grice a une autre gorgée, mais Finn
les laissa tels quels et le blanc argenté de ses cheveux perdura jusqu’au jour de sa
mort.

Le conte a été le sujet d’'un remarquable drame allégorique, Le masque de
Finn, écrit par M. Standish O’Grady qui interpréte tres justement U'histoire com-
me symbolisant 'acquisition de la sagesse et de la compréhension par le biais de
la souffrance. Un meneur d’hommes doit descendre dans la vallée des larmes afin
de connaitre la faiblesse et le désespoir avant que son Ame ne soit capable de les
mener vers de grandes destinées.

Un antique monument sépulcral se trouve au sommet de la montagne que
les paysans du comté considerent encore —ou considéraient aux jours d’avant
Iinstruction publique— comme la «Sorciére du Lac»; un mystérieux sentier
en terre battue, qui n'a jamais été foulé par des pieds humains et qui méne du
rocher sépulcral au bord du lac, est attribué aux allées et venues de cet étre sur-
naturel.

Le Colloque des Anciens

Lun des vestiges les plus intéressants et le plus attirant de la littérature ossia-
nique est le « Colloque des Anciens», Agallamh na Senorach, un long récit datant
environ du treizieme siecle. Il a été publié avec sa traduction dans le Silva Gadeli-
ca rédigé par O’Grady. Ce n’est pas tant une histoire qu'un recueil d’histoires sa-
vamment traitées dans un cadre mythique. Le Colloque débute en présentant les
personnages de Keelta Mac Ronan et d’Oisin fils de Finn, chacun accompagné
par huit guerriers, tout ce qui restait de la grande communauté des Fianna apres
la bataille de Gowra et de la dispersion de 'Ordre qui s’ensuivit. On y découvre
un portrait saisissant de ces vieux guerriers grisonnants qui avaient survécu a leur
époque, se retrouvant pour la derniére fois dans la forteresse d’un célebre chef
de clan nommé Camha. Emplis de mélancolie, ils discuterent & propos des jours
passés puis, aprés un moment, un long silence tomba sur eux.
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La rencontre de Keelta et de saint Patrick

Keelta et Oisin se déciderent finalement a partir, Oisin, dont nous entendrons
parler un peu plus par la suite, se rendit au tertre féerique ot sa mere danéenne
(appelée ici Blai) avait sa résidence, tandis que Keelta suivit sa route a travers les
plaines de Meath jusqu’a Drumderg ot il rencontra saint Patrick et ses moines.
Lauteur ne se donne pas la peine d’expliquer comment ce fut possible d’un point
de vue chronologique, et il ne semble pas connaitre la légende d’Oisin au Pays de
Jeunesse. «Les clercs», raconte Ihistoire, «virent Keelta et son groupe s'appro-
cher d’eux, ils furent effrayés par ces hommes de haute stature et accompagnés
par de gigantesques chiens-loups, car ceux-ci n'appartenaient manifestement pas
a la méme époque que celle du clergé. » Saint Patrick aspergea ainsi les héros avec
de l'eau bénite, apres quoi les légions de démons qui étaient en train de planer
au dessus d’eux s’enfuirent dans les collines et les vallons, et «les gigantesques
hommes sassirent». saint Patrick, aprés avoir demandé le nom de ses invités,
dit alors qu’il avait une faveur a leur demander — il souhaitait trouver un puits
d’eau pure afin de baptiser les gens de Bregia et de Meath.

Le puits de Tradaban

Keeta, qui connaissait chaque ruisseau, chaque colline et chaque forét du
pays, prit alors Patrick par la main et le guida «jusqu’au moment», comme [’écrit
lauteur, «ou ils virent droit devant eux un /zc-puits, scintillant et transparent. La
taille et I'épaisseur du cresson et du forhlacht, ou tilleul de riviere, qui poussaient
dessus fut un émerveillement pour eux.» Keelta commenca alors a vanter la re-
nommée et les charmes du lieu, et déclama un petit poéme exquis a sa gloire:

«QO Puits des Gréves des Deux Femmes, magnifiques sont tes cressons aux
ramifications luxuriantes; depuis que tu n’es plus entretenu, ton tilleul de riviére
ne se lasse pas de grandir. Depuis tes berges, ta truite devrait étre visible; ton
sanglier est laissé 4 'abandon; le cerf sur tes beaux rochers escarpés, tes faons
pommelés au poitrail rouge! Tout s'accroche aux branches de tes arbres; ton
poisson dans les estuaires des riviéres; les charmantes couleurs de tes courants
engrélés, 0 toi qui es de teinte azurée, et toujours vert des reflets du taillis boisé
te surplombant. »

Saint Patrick et la légende irlandaise

Une fois que les guerriers furent restaurés, saint Patrick demanda: « Finn Mac

205



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

Cumbhal était-il un bon seigneur avec vous qui étes ici? » Keelta loua la générosité
de Finn et commenga a décrire en détail les mérites de sa maison, sur quoi saint
Patrick demanda: « Ce n’est pas pour nous un manquement a la vie monastique,
une occasion de négliger la priere et de quitter la conversation avec Dieu, mais
nous sentons, alors que nous parlons avec toi, que le temps passe prestement,
guerrier!»

Keelta continua avec une autre histoire a propos des Fianna et saint Patrick,
maintenant bien pris dans les filets du conteur, s'écria: «Que la réussite et la
bénédiction soient sur toi, Keelta! Ceci illumine mon 4me et mon esprit. Et
maintenant, raconte-nous une autre histoire. »

Ainsi finit 'exorde du Collogue. Comme a I'habitude des ouvertures des
contes irlandais, rien ne peut étre mieux arrangé; le ton y est si léger, il y a un
mélange si heureux de pathétique, de poésie et d’humour, et tellement de dignité
dans l'esquisse des personnages présentés. Le reste de la narration consiste en la
présentation par Keelta de trés nombreuses traditions topographiques et légen-
daires, suivie de I'invariable formule « Réussite et bénédiction sur toi!» de saint
Patrick.

Ils partirent ensemble, le guerrier et le saint, pour le voyage de saint Patrick
vers Tara, et a chaque fois que saint Patrick ou quelqu’un de sa suite voyait une
colline, un fort ou un puits, il demandait a Keelta ce que c’était, et Keelta don-
nait le nom et racontait une légende des Fianna pour en rendre compte. Lhis-
toire erre ainsi au gré d’un labyrinthe de traditions légendaires jusqu'a ce qu’ils
soient rejoints par une troupe de Tara, avec le roi a sa téte qui prend alors le role
d’interrogateur. Le Colloque, tel que nous le connaissons aujourd’hui, s'inter-
rompt brutalement alors que 'histoire racontant comment la Lia Fail avait été
emporté d’Irlande était sur le point d’étre narrée. Lintérét du Collogue réside
dans les contes de Keelta et dans les poémes présentés en cours de narration. Il
y a environ une centaine de contes, parlant des raids et des batailles des Fianna,
des joutes amoureuses et des festins, mais la plus grande part de ceux-ci traitent
des relations permanentes entre le Peuple des Fées et les Fianna, faites a la fois
d’amour et de combats. Quelques contes sont finement élaborés, travaillés avec
le meilleur style dont les auteurs furent capables. Cun des meilleurs est celui du
Brugh, ou manoir féerique de Slievenamon, que Saint Patrick et Keelta croise-
rent par hasard, et 2 propos duquel Keelta raconta I'histoire suivante:

Le Brugh de Slievenamon

Un jour, alors que Finn, Keelta et cinq autres champions des Fianna chas-
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saient a Torach, dans le nord, ils leverent un faon superbe qui s'enfuit devant
eux. Ils le prirent en chasse toute la journée et atteignirent ainsi la montagne
de Slievenamon vers le soir, lorsque le faon sembla soudain disparaitre dans le
sol. Une telle chasse, dans la littérature ossianique, est le prélude habituel & une
aventure au Pays des Fées. La nuit tombait rapidement et avec elle vint une neige
épaisse accompagnée d’une tempéte. Cherchant un abri, les Fianna découvrirent
dans la forét un Brugh, ou manoir, imposant et illuminé dont ils cherchérent
Pacces. En entrant, ils se retrouvérent dans une grande salle spacieuse, pleine
de lumiére, ol se trouvaient vingt et huit guerriers, et autant de belles jeunes
femmes aux cheveux blonds, 'une de ces dernieres était assise sur une chaise en
cristal et jouait une musique merveilleuse sur une harpe. Une fois les guerriers
des Fianna agréablement restaurés avec les meilleures viandes et liqueurs, on leur
expliqua que leur héte était Donn, fils de Midir le Fier, et son frere. Ils étaient
en guerre avec le reste du Peuple de Dana et devaient les affronter trois fois I'an
sur 'étendue herbeuse devant le Brugh. Au début, chacun des vingt-huit avait
mille guerriers sous ses ordres. Et depuis, tous avaient été tués a 'exception de
ceux qui étaient présents dans la salle en cette soirée. Les survivants avaient alors
envoyé 'une de leur femme sous la forme d’un faon pour attirer les Fianna dans
leur palais féerique afin de gagner leur aide pour la bataille qu’ils devaient déli-
vrer le lendemain. Nous avons en fait une variante du theme bien connu de la
rescousse du Pays des Fées. Finn et ses compagnons étaient toujours préts a en
découdre, et une bataille désespérée s'ensuivit qui dura du soir jusqu’au matin,
car 'armée féerique attaquait de nuit. Les assaillants furent repoussés, perdant
mille d’entre eux; mais Oscar, Dermot et Mac Luga furent gravement blessés. Ils
furent soignés grice a des herbes magiques, et de nombreux combats et aventu-
res s’ ensuivirent. Apres une année, Finn obligea 'ennemi a faire la paix et a livrer
des otages, et les Fianna retournérent sur terre et rejoignirent leurs compagnons.
Keelta venait a peine d’achever son récit, se tenant debout a 'endroit exact ot
ils avaient trouvé le palais féerique par une nuit enneigée, qu’ils virent un jeune
guerrier sapprocher d’eux. Il est ainsi décrit: « Une chemise de satin royal était
sur sa peau ; par dessus celle-ci, était une tunique de la méme étoffe ; un manteau
pourpre a franges, attaché par un passe-lacet en or, était sur sa poitrine; dans sa
main une épée a la garde en or, et un heaume doré sur la téte.» Le ravissement
pour les couleurs et la splendeur matérielle de la vie est une caractéristique ty-
pique de cette littérature. Ce splendide personnage se trouva étre Donn Mac
Midir, I'un des vingt et huit que Finn avait secourus, et il vint pour présenter ses
hommages et ceux de son peuple a saint Patrick, qui accepta d’étre hébergé par
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lui pour la nuit; les relations entre 'Eglise et le monde féerique sont tres cordia-

les dans le Collogue.

Les trois jeunes guerriers

Nulle part ailleurs dans la littérature celte, 'amour pour le merveilleux et le
mystérieux ne trouve une si remarquable expression que celle que 'on décou-
vre dans le Colloque. Lauteur de cette ceuvre était un maitre dans la subtilité
qui offre un cadre solide aux choses translucides; il nous montre, a travers son
ceuvre, les lueurs d’un autre monde mélées a celles du noétre pourtant visibles,
et qui possedent d’autres lois et d’autres caractéristiques. Jamais nous n’avons
d’indice sur ce qu’étaient ces lois. Les Celtes, du moins en Irlande, ne systéma-
tisaient pas 'inconnu, mais le laissaient briller un moment a travers l'opacité
de notre monde terrestre, et éteignaient ensuite les lueurs avant que nous puis-
sions comprendre ce que nous venions de contempler. Prenez, par exemple, cet
épisode dans le récit de Keelna concernant les Fianna. Trois jeunes guerriers,
accompagnés d’un gigantesque molosse, vinrent proposer leurs services a Finn.
Ils se mirent d’accord avec lui, décrivant les services qu’ils pouvaient rendre et
quelle récompense ils en attendaient. Ils posérent comme condition de toujours
pouvoir camper a 'écart du reste de 'armée, et lorsque la nuit tombait, personne
ne devait sapprocher d’eux ou chercher 2 les voir.

Finn demanda la raison de cette interdiction. Elle était la suivante: des trois
guerriers, un devait mourir chaque nuit, et les deux autres devaient le regarder;
voila pourquoi ils ne devaient pas étre dérangés. Il n’y a aucune explication pour
ceci; Iauteur laisse simplement le frisson du mystere planer sur nous.

La belle géante

Tournons-nous maintenant vers le conte de la belle géante. Un jour, Finn et
ses guerriers, alors qu’ils se reposaient de la chasse pour le repas de la mi-journée,
virent venir vers eux une forme élancée. Elle se trouva étre une jeune géante,
qui prétendit se nommer Vivionn (Bebhionn) fille de Treon, du Pays des Jeunes
Filles. Les bagues en or a ses doigts étaient aussi épaisses qu'un joug de beeuf, et
sa beauté était éblouissante. Lorsqu’elle enleva son heaume doré, tout incrusté
de joyaux, ses beaux cheveux d’or bouclés retomberent en sept tresses, et Finn
sécria « Grands dieux que nous adorons; voir Vivionn, la fille florissante de
Treon, serait un étonnement sans fin pour Cormac, Ethné et les femmes des
Fianna». La jeune femme expliqua qu’elle avait été fiancée contre sa volonté a
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un soupirant nommé Aeda, fils d’un roi voisin; un jour, un pécheur qui avait été
rejeté sur le rivage lui avait parlé de la puissance et de la noblesse de Finn, et elle
était venue chercher sa protection. Alors quelle parlait, les Fianna prirent sou-
dain conscience qu'une autre forme géante se déplagait tout pres d’eux. Cétait
un jeune homme, d’une nature douce et d’une exceptionnelle beauté, qui por-
tait un bouclier rouge et une gigantesque lance. Il sapprocha sans dire un mot,
et avant que les Fianna émerveillés puissent 'aborder, il transperca de sa lance
le corps de la jeune femme qui trépassa. Finn, bouillonnant de rage par cette
violation de sa protection, demanda a ses lieutenants de poursuivre et de tuer le
meurtrier. Keelta et d’autres le pourchassérent vers le rivage et le suivirent dans
le ressac, mais il s’éloigna dans la mer a grandes enjambées et il rejoignit une im-
posante galere qui 'emmena au loin vers des régions inconnues. En retournant
aupres de Finn, déconfits, ils trouverent la jeune femme mourante. Elle répartit
entre eux son or et ses bijoux; les Fianna I'enterrérent sous un grand tumulus et
éleverent une pierre funéraire par dessus, avec son nom en lettres oghamiques,
au lieu appelé depuis la Butte de la Femme Morte.

Nous avons dans ce conte, a c6té de I'élément mystérieux, celui de la beauté.
C’est une association d’une occurrence fréquente dans cette période de la litté-
rature celte; ceci est peut-étre da au fait que ces contes semblent venir de nulle
part et mener nulle part, car ils évoluent dans un monde de songes dans lequel
toute chasse semble se finir au Pays des Fées, ot il n'y a aucun combat en rapport
avec des besoins ou des buts terrestres, ol toutes les réalités sont susceptibles de
se dissoudre dans une lumiére magique et de changer de forme comme la brume
matinale. Ces contes s’attardent pourtant dans la mémoire avec ce charme lanci-
nant qui les a gardés en vie pendant plusieurs siecles, entretenus au coin du feu
par les paysans gaéliques.

Saint Patrick, Oisin et Keelta

Avant de quitter le Collogue, un autre point intéressant le concernant doit étre
mentionné. Pour le grand public, les choses les mieux connues de la littérature
ossianique — je fais bien évidemment référence a la véritable poésie gaélique qui
se range sous cette appellation et non au pseudo Ossian de Macpherson— sont
ces dialogues dans lesquels les idéaux paiens et chrétiens sopposent, souvent
dans un esprit d’exagération humoristique ou de satire. Les plus anciennes de ces
ceuvres se trouvent dans un manuscrit appelé le Livre du Doyen de Lismore, dans
lequel James Macgregor, Doyen de Lismore dans I'Argyllshire, retranscrivit peu
avant I'année 1518 tout ce dont il se souvenait ou avait pu découvrir de la poésie
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gaélique traditionnelle & cette époque. On peut observer que jusqu'a cette pé-
riode, et de fait bien apres elle, les langues gaéliques écossaise et irlandaise consti-
tuaient un méme langage et avaient une littérature commune. Les chefs-d’ceu-
vre de cette derniére étaient en Irlande, bien qu'appartenant autant aux Celtes
écossais, et les deux branches des Gaéls avaient un socle de tradition poétique
absolument commun. Ces dialogues entre Oisin et saint Patrick se retrouvent en
abondance 1 la fois en Irlande et en Ecosse bien que, comme nous I'avons dit,
le Livre du Doyen de Lismore soit la premiere trace écrite encore existante de nos
jours. Quel est alors le rapport entre ces dialogues et ceux de Keelta et de saint
Patrick que nous venons de découvrir dans le Collogue? Les questions qui vien-
nent véritablement en premier, a savoir quelle est l'origine respective de ces dia-
logues et quel courant de pensée ou de sentiment ils représentaient tous les deux,
constituent, comme M. Alfred Nutt I'a mis en évidence, un probleme littéraire
d’un grand intérét; 'un de ceux qu'aucun chercheur n'a pourtant essayé de ré-
soudre, ou méme essayer d’attirer 'attention sur lui, jusqu’a fort récemment. En
effet, bien que ces deux séries de dialogues, qui essayent de représenter sous une
forme imaginaire et artistique le contact entre le paganisme et le christianisme,
aient presque le méme mécanisme et la méme trame, sauf que I'un est en vers et
lautre en prose, ils different pourtant largement dans leur point de vue.

Dans les dialogues d’Oisin'®’, il y a beaucoup d’humour grossier avec une
théologie peu soignée, ressemblant aux miracles anglais (la piece de théitre) plu-
tOt qu'a aucune ceuvre celte que je connaisse. Dans ces ballades, saint Patrick,
comme le remarque M. Nutt, «est un fanatique stupide et acerbe, qui rabiche
avec une lassante monotonie des propos sur la damnation de Finn et de tous ses
compagnons; un véritable tyran envers ce pauvre géant aveugle et vieillissant a
qui il accorda a contrecceur de la nourriture, et a qui il joua des tours pendables
pour le terrifier afin qu'il accepte le christianisme». Dans le Collogue, il n’y a au
contraire pas un mot de tout ceci. Keelta embrasse le christianisme de tout son
coeur avec vénération, et le salut n'est pas refusé a ses amis et compagnons de
jeunesse.

En effet, saint Patrick assura Keelta du salut de plusieurs d’entre eux, y com-
pris Finn lui-méme. Un homme du peuple danéen, qui avait été barde aupres
des Fianna, fit la joie de saint Patrick avec ses chants. Brogan, le scribe que saint
Patrick employa pour retranscrire les légendes des Fianna, dit: «S’il y a de la
musique au paradis, pourquoi n'y en aurait-il pas sur terre? Voila pourquoi il ne

'8 Des exemples de ces dialogues ont été publiés avec leurs traductions dans les Comptes-rendus
de [’Association Ossianique.
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faut pas interdire les chants. » Saint Patrick répondit: « Je n’ai jamais dit une telle
chose»; et en fait, le paradis est promis au ménestrel pour son art.

Telles sont les relations agréables qui prévalent dans le Collogue entre les repré-
sentants des deux eres. Keelta représente tout ce qui est courtois, digne, généreux
et valeureux dans le paganisme, saint Patrick tout ce qui est bienveillant et gra-
cieux dans le christianisme; au lieu de deux époques qui se dressent I'une contre
lautre dans un antagonisme violent, séparées par un gouffre infranchissable, les
meilleures caractéristiques de chacune d’entre elles sont montrées sharmonisant
et se complétant mutuellement.

Les contes de Dermot

Un certain nombre de curieuses légendes se focalisent sur Dermot O’Dyna,
qui est présenté comme 'un des plus notables compagnons de Finn Mac Cu-
mbhal. Il pourrait étre décrit comme une sorte d’Adonis gaélique, un canon de
beauté et d’attirance, le héros d’innombrables contes amoureux; et, comme celle
d’Adonis, sa mort fut causée par un sanglier sauvage.

Le sanglier de Ben Bulben

Ce sanglier n'était pas un animal ordinaire. Lhistoire de son origine fut la sui-
vante: le pére de Dermot, Donn, donna celui-ci 8 Angus Og afin que ce dernier
puisse I'élever dans son palais situé sur les bords de la Boyne. Sa mere, qui était
infidéle 2 Donn, donna un autre enfant 4 Roc, l'intendant d’Angus. Un jour,
Ienfant de I'intendant se réfugia entre les jambes de Donn afin d’échapper a des
molosses qui se battaient sur le sol de la salle principale. Donn le serra entre ses
genoux, il le tua sur le coup et jeta le corps sur le sol parmi les chiens. Lorsque
intendant trouva son fils mort et qu’il découvrit (avec 'aide de Finn) la cause
du déces, il apporta le baton d’un druide et frappa le corps avec celui-ci. Ala
place de 'enfant mort apparut alors un énorme sanglier, sans oreilles et sans
queue; I'intendant lui parla: « Tu conduiras Dermot O’Dyna vers sa mort»; le
sanglier sortit en courant de la piece et roda dans les foréts de Ben Bulben dans
le comté de Sligo, attendant que son destin s'accomplisse.

Dermot devint un splendide jeune homme, ne se lassant jamais de la chasse,
intrépide a la guerre et aimé de tous ses camarades des Fianna qu’il avait rejoints
deés qu'il fut en age de pouvoir le faire.
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Comment Dermot devint le Bouton d’Amour

Il fut appelé Dermot au Bouton d’Amour. Un conte populaire magnifique et

190 nous raconte comment il obtint

étrange retranscrit par le DrDouglas Hyde
ce nom. Il chassait un jour avec trois de ses camarades, Goll, Conan et Oscar,
et ils cherchérent tard dans la soirée un endroit pour se reposer. Ils trouvérent
bientot une hutte dans laquelle était un vieil homme, une jeune fille, un bélier
et un chat. Ils demandeérent 'hospitalité et on la leur accorda. Mais, comme c’est
I’habitude dans ces contes, c’était une maison mystérieuse.

Lorsqu’ils s’assirent pour le diner, le bélier se leva et monta sur la table. Lun
apres l'autre, les Fianna s'efforcerent de I'écarter, mais il les fit tomber sur le sol.
Goll réussit finalement a le lancer hors de la table, mais lui aussi fut vaincu par
la suite, et le bélier les mit tous a terre. Le vieil homme ordonna alors au chat
de reconduire le bélier et de I'attacher, ce que celui-ci fit facilement. Les quatre
champions, couverts de honte, se préparérent a quitter la maison séance tenante;
mais le vieil homme expliqua qu’ils ne souffraient d’aucun discrédit —le bélier
qu’ils avaient combattu était le Monde, et le chat était la puissance qui pouvait
détruire le monde lui-méme, c’est-a-dire la Mort.

La nuit venue, les quatre héros allérent se reposer dans une grande chambre et
la jeune fille vint dormir dans la méme piéce; on dit que sa beauté émettait une
lumiére sur les murs de la piece comme celle d’une chandelle. Cun aprés 'autre,
les Fianna allérent dans sa couche, mais elle les repoussa tous. « Je tappartins une
fois», dit-elle a chacun, «et je ne tappartiendrai plus jamais». Dermot arriva le
dernier: «O Dermot», dit-elle, «i toi, aussi, je Cappartins une fois, et je ne le
pourrais plus jamais, car je suis la Jeunesse; mais approche, et je te marquerai
afin qu'aucune femme ne puisse te voir sans t'aimer. » Elle toucha alors son front
et y laissa le Bouton d’Amour; et celui-ci attisa 'amour des femmes aussi long-
temps qu’il vécut.

La chasse de Gilly le Fort

La chasse de Gilla Dacar est un autre conte des Fianna dans lequel Dermot
joue un rdle majeur. Les Fianna, commence histoire, chassaient un jour sur les
collines et dans les bois du Munster. Alors que Finn et ses lieutenants se tenaient
sur le versant d’une colline en écoutant 'aboiement des chiens et le son des cors

90" A partir du récit d’'un paysan demeurant dans le comté de Galway, et publié 2 Rennes dans

Pouvrage du Dr. Hyde An Sgeuluidhe Gaodhlach. Traduction G. Dottin, arbredor.com, 2003.
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de chasse venant du bois sombre au dessous, ils virent venir vers eux un pauvre
hére, gigantesque, laid et difforme, tirant avec une longe une grande jument
osseuse. Il se présenta comme désirant se mettre au service de Finn. Le nom par
lequel on I'appelait, dit-il, était Gilla Dacar (Gilly le Fort), car il était le serviteur
le plus fort qu’un seigneur n’avait jamais eu a son service ou sous ses ordres. En
dépit de ce début peu prometteur, Finn, dont I'un des principes était de ne ja-
mais refuser un aspirant, le prit & son service; les Fianna commengerent alors a
faire de leur frustre camarade I'objet de toutes sortes de plaisanteries grossiéres,
qui finirent avec treize d’entre eux, y compris Conan le Chauve, montant sur la
jument de Gilla Dacar. En voyant ceci, le nouveau venu se plaignit d’étre tourné
en dérision et il s'en alla en trainant les pieds dans un grand mécontentement
jusqu'a ce quil fut sur I'aréte de la colline. Il saisit alors sa jupe, la remonta, puis
courut vers 'ouest plus vite que n’importe quel vent de mars, en direction du
bord de mer dans le comté de Kerry. Sur ce, la jument, qui s’était tenu tranquille,
les yeux baissés, tandis que les treize cavaliers la rouaient en vain de coups pour
la faire bouger, releva subitement la téte et partit d’un galop furieux apres son
maitre. Les Fianna coururent a ses cdtés, autant qu’ils le pouvaient a cause des
rires, tandis que Conan, terrifié et rageur, les insulta de ne pas les secourir, lui et
ses camarades. Finalement, la chose devint sérieuse. Gilla Dacar plongea dans
la mer, la jument le suivit avec ses treize cavaliers et un de plus qui essaya de se
cramponner a sa queue au moment ou elle quitta le rivage; tous disparurent
bient6t vers la contrée fabuleuse de 'Ouest.

Dermot et le puits

Finn et les Fianna se consultérent a propos de ce qui devrait étre fait, et
décidérent finalement d’appréter un navire pour partir a la recherche de leurs
camarades. Apres plusieurs jours de voyage, ils atteignirent une ile gardée par des
falaises vertigineuses. Dermot O’Dyna, étant le plus agile de la troupe, fut en-
voyé pour les escalader et pour découvrir, s'il le pouvait, quelque moyen d’aider
le reste du groupe. Lorsqu’il arriva au sommet, il se trouva dans une contrée
charmante, pleine du chant des oiseaux, du bourdonnement des abeilles et du
murmure des ruisseaux, mais sans aucun signe d’habitations. Pénétrant dans une
forét sombre, il arriva bient6t a un puits au bord duquel pendait une étrange
corne ouvragée destinée a la boisson. Alors qu’il la remplissait pour boire, un
sourd murmure menagant vint du puits, mais sa soif était trop intense pour qu’il
y fasse attention et il but tout son saoul. Peu de temps apres, un guerrier armé
surgit du bois et le réprimanda violemment pour avoir bu I'eau de son puits. Le
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Chevalier du Puits et Dermot se battirent alors toute 'apres-midi sans qu'aucun
des deux ne puisse prendre 'avantage. Alors que le soir approchait, le chevalier
bondit soudainement dans le puits et disparut. Le jour suivant, la méme chose
se produisit; et le troisitme jour, Dermot, alors que le chevalier se préparait a
bondir, 'entoura de ses bras et ils tomberent tous deux ensemble.

A la rescousse du Pays des Fées

Dermot, aprés un moment d’inconscience et de transe, se retrouva au Pays
des Fées. Un homme a I'apparence noble le releva et le mena au chéteau du
grand roi ou il fut accueilli avec hospitalité. On lui expliqua qu’on avait besoin
des services d’'un champion comme lui pour combattre un monarque rival du
Pays des Fées. C'est le méme théme que nous retrouvons dans les aventures de
Cuchulain et de Fand, et qui apparait fréquemment dans la tradition féerique
celte. Finn et ses compagnons, constatant que Dermot n’était pas revenu vers
eux, se frayerent un chemin vers le sommet des falaises et, aprés avoir traversé
la forét, entrérent dans une grande caverne qui les conduisit finalement dans la
méme contrée que celle ol était arrivée Dermot. On leur dit que se trouvaient
également en ce lieu les quatorze Fianna qui avaient été transportés sur la jument
de Gilly le Fort. Celui-ci était bien évidemment le roi qui avait besoin de leurs
services, et qui avait choisi ce moyen d’attirer a lui quelque trente hommes parmi
la fine fleur des combattants irlandais. Finn et ses hommes allérent au combat
avec la meilleure volonté et disperserent les ennemis comme du menu fretin;
Oscar tua le fils du roi rival (qui est appelé roi de « Grece»). Finn gagna 'amour
de sa fille, Tasha aux Bras d’Albatre, et lhistoire se termine dans un mélange
délicieux de gaieté et de mystere. « Quelle récompense voudrais-tu pour tes bons
services?» demanda le roi féerique a Finn. «Tu fus une fois & mon service»,
répondit Finn, «et je ne me rappelle pas Cavoir donné la moindre récompense.
Laissons un service compenser l'autre. » «Je ne serai jamais d’accord avec cela»,
s'écria Conan le Chauve. « N'aurais-je donc rien pour avoir été transporté sur ta
jument sauvage et halé au dela des mers?» «Que voudrais-tu?» demanda le roi
féerique. «Rien de ton or ou de tes biens », répondit Conan « mais mon honneur
a souffert, et je te demande de I'apaiser. Installe treize des plus belles femmes de
ton peuple sur la jument sauvage, 6 roi, et ta propre épouse attachée a sa queue,
et fais les transporter en Erin de la méme maniere que celle qui nous a amené ici,
et j'estimerai alors pleinement effacée I'indignité dont nous avons souffert.» Le
roi sourit en entendant ceci et, se tournant vers Finn, dit: « O Finn, regarde tes
hommes. » Finn se retourna pour les regarder, mais lorsqu’il regarda a nouveau le
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roi, la scéne avait changé — le roi féerique, son armée et tout le monde du Pays
des Fées avait disparu, et il se retrouva avec ses compagnons et la belle Tasha sur
la plage de la petite baie dans le Kerry o1, naguere, Gilly le Fort et la jument
avaient pris la mer et emmené ses hommes. Ils partirent tous alors le cceur joyeux

vers la grande demeure des Fianna sur la colline d’Allen pour célébrer le mariage
de Finn et de Tasha.

Influences du christianisme
sur le développement de la littérature irlandaise

Ce conte peut étre considéré, avec son mélange fascinant d’humour, de roma-
nesque, de magie et d’amour pour la nature sauvage, comme un exemple typique
des meilleures légendes concernant les Fianna.

Comparées aux légendes ayant trait & Conor, elles montrent, comme je I'ai
signalé, un manque caractéristique d’éléments héroiques ou sérieux. Cette noble
veine disparut avec la prédominance croissante du christianisme, qui s'appropria
pour des motifs purement religieux I'aspect le plus sérieux et le plus élevé du
génie celte, ne laissant a la littérature séculiere que les éléments merveilleux et
romanesques. Ce retrait fut si complet que le premier cycle disparut presque en-
tierement du souvenir populaire, ou ne persista que sous des formes distordues,
alors que les légendes de Finn survécurent jusqu'a ce jour parmi les populations
de langue gaélique, et furent sujettes au traitement littéraire aussi longtemps
que les Gaéls les ont mises par écrit; a I'exception des premiers manuscrits dans
lesquels les contes ont heureusement été préservés, comme dans 'ouvrage ou se
trouve le 7ain Bo Cuailgné — indubitablement la plus grande ceuvre que le génie
celte n'ait jamais produit en littérature— tous les autres contes ont été irrémé-
diablement perdus.

Les contes de Deirdre et de Grania

Rien ne peut mieux illustrer la différence entre les deux Cycles que la compa-
raison du conte de Deirdre avec celui dont nous allons parler maintenant —le
conte de Dermot et de Grania. Ce dernier, selon un certain point de vue, résonne
comme un écho du précédent, tant la ressemblance de la trame de I'intrigue en-
tre eux est flagrante. Prenez la structure de récit suivante: « Une belle jeune fille
est flancée A un soupirant renommé et puissant, bien plus vieux qu'elle-méme.
Elle se détourne de lui pour rechercher un amant plus jeune et jette son dévolu
sur un de ses suivants, un superbe et galant jeune homme qu’elle persuade, en
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dépit de la réticence de ce dernier, de s'enfuir avec elle. Apres avoir échappé aux
poursuites, ils s'installent pour un temps loin de 'amoureux éconduit, qui attend
le moment propice, jusqu’a ce que celui-ci, sous le couvert d’une réconciliation
traitresse, donne finalement la mort a son jeune rival et reprenne possession de
la dame. » Si on demande a un étudiant des légendes celtes d’écouter le synopsis
présenté ci-dessus et de dire a quel conte irlandais il se réfere, il répondra cer-
tainement qu’il doit s’agir du conte de la poursuite de Dermot et de Grania, ou
celui du destin des fils d’Usna, mais il lui sera presque impossible de dire duquel
des deux il s'agit. Et pourtant, dans le ton et dans le caractére, les deux histoires
sont aussi éloignées que les pdles de notre planete.

Grania et Dermot

Grania, dans lhistoire des Fianna, était la fille de Cormac Mac Art, Haut
Roi d’Irlande. Elle était fiancée a Finn Mac Cumbhal, qui était a cette époque un
vieux guerrier usé par la guerre, mais toujours puissant. Les fameux lieutenants
des Fianna se rassembleérent tous a Tara pour le banquet de mariage, et tandis
qu’ils s'asseyaient a la table, Grania les observa et demanda leurs noms au druide
de son pere, Dara. «Il est étonnant», dit-elle, «que Finn ne m’ait pas demandé
pour Oisin plutdt que pour lui-méme. » « Oisin n'oserait pas te prendre comme
épouse », répondit Dara. Grania, apres avoir fait le tour de toute la compagnie,
demanda: «Quel est cet homme qui a un bouton au dessus du sourcil, une
voix douce, des cheveux aux boucles crépusculaires et des joues rougeoyantes? »
«C’est Dermot O’Dyna, aux dents blanches et a la mine lumineuse, » répondit le
druide «le meilleur amant du monde aux yeux des femmes et des jeunes filles. »
Grania prépara alors une boisson soporifique, elle la versa dans une coupe et la
présenta, par I'intermédiaire de sa servante, au roi, a Finn et a toute la suite a
Pexception des chefs des Fianna. Lorsque la boisson eut fait son office, elle se
dirigea vers Oisin. « Me feras-tu la cour, Oisin?» demanda-t-elle. «Je ne le ferai
pas», répondit Oisin, «ni a aucune femme qui soit fiancée a Finn.» Grania, qui
savait tres bien ce que la réponse d’Oisin serait, se tourna alors vers son véritable
objectif, Dermot. Il refusa en premier lieu tout rapport avec elle. «Je tassigne les
liens"!, 6 Dermot, qui t'obligent 8 m’emmener hors de Tara cette nuit. » « Malé-
fiques sont ces liens, Grania», répondit Dermot, «et pourquoi me les assignes-tu
avant tous les fils de rois qui festoient a cette table? » Grania expliqua alors qu’el-
le avait aimé Dermot depuis le jour ou, a partir de ses appartements ensoleillés,

B Geise.
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elle I'avait vu participer a un grand match de hurley sur 'herbe de Tara et dont
il était sorti victorieux, il y avait plusieurs années de cela. Dermot, toujours trés
réticent, loua les mérites de Finn et affirma également que Finn avait les clés de
la forteresse royale, si bien qu’ils ne pourraient pas s'enfuir la nuit. «Il y a une
petite porte dérobée dans mes appartements», répondit Grania. « Cun de mes
geise m'interdit de franchir une porte dérobée», répliqua Dermot, luttant encore
contre sa destinée. Grania ne se laissa pas tromper par ce stratagéme, car n'im-
porte quel guerrier, parmi les Fianna, pouvait bondir, lui avait-on dit, par dessus
une palissade en se servant de sa lance comme une perche de saut; et elle partit se
préparer pour leur évasion. Dermot, grandement perplexe, appela Oisin, Oscar,
Keelta et les autres, afin de savoir ce qu’il devait faire. Ils lui conseillérent tous de
respecter son geis — le lien que Grania avait jeté sur lui pour la secourir— et il
prit congé d’eux en larmes.

Une fois la petite porte franchie, il supplia encore Grania de faire demi-tour.
«Il est sir que je ne reviendrai pas», dit Grania, «et toi non plus, jusqu’a ce que
la mort nous sépare.» «Alors allons-y, 6 Grania», répondit Dermot. Apres avoir
parcouru plus d’'un mile”?, Grania dit: «Je suis vraiment lasse, 0 petit-fils de
Dyna.» «Clest le bon moment pour étre lasse», répondit Dermot, faisant un
dernier effort pour se débarrasser de son lien, «et pour retourner maintenant
vers ta famille, car je jure par la parole d’un véritable guerrier de ne jamais te
porter, ni toi ni aucune autre femme de toute I'éternité. » « Cela n’est pas néces-
saire», répondit Grania, et elle lui indiqua ol trouver des chevaux et un char.
Dermot, acceptant finalement I'inéluctable, leur mit un mors et ils continuérent
leur route vers le gué de Luan situé sur la riviere Shannon'.

La poursuite

Le lendemain, Finn, bouillant de rage, se mit en route et suivit leur piste avec
ses guerriers. Il repéra chacun de leurs lieux de halte et trouva la hutte au treillage
en osier que Dermot avait bati pour leur servir d’abri, un lit de joncs moelleux
et les restes du repas qu’ils avaient pris. A chaque endroit, il trouva un morceau
de pain non rompu ou un saumon cru — un message subtil de Dermot destiné
a Finn disant qu’il respectait les droits de son seigneur et traitait Grania comme
une sceur. Mais cette preuve de délicatesse de la part de Dermot n’était pas du
tout dans les intentions de Grania. Elle lui fit connaitre ses désirs, d’'une facon

2 Environ 1600 métres (NDT).
193 Aujourd’hui Athlone (Atha Luian).
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qui peut étre curieusement mis en paralléle avec un épisode du conte de Tristan
et Iseult de Bretagne, tel qu’il est raconté par Heinrich von Freiberg. Ils traver-
saient une étendue de terre humide lorsqu'une flaque d’eau éclaboussa Grania.
Elle se tourna alors vers son compagnon:

«O Dermot, tu es un puissant guerrier dans la bataille, les si¢ges et les raids.
Il me semble pourtant que cette goutte d’eau est plus hardie que toi.» Cette
allusion au fait qu’il gardait une distance trop respectueuse fut comprise par
Dermot. Le sort en était désormais jeté, et il sut qu’il ne rencontrerait plus jamais
Finn et ses vieux camarades, sauf a la pointe de la lance.

Le conte perd ensuite beaucoup de loriginalité et du charme de la scéne
d’ouverture, et raconte d’une fagon un tant soit peu mécanique plusieurs épiso-
des dans lesquels Dermot est attaqué ou assiégé par les Fianna, et ot il se sauve
avec sa dame grice a des prouesses d’audace et de dextérité, ou grice aux objets
magiques de son pere adoptif, Angus Og. Ils furent pourchassés dans toute I'Ir-
lande et les dolmens furent associés populairement avec eux dans ce pays, étant
appelés, dans les traditions de la paysannerie, « Lits de Dermot et de Grania».

Le personnage de Grania est esquissé tout du long avec une grande consis-
tance. Elle n’est pas une femme héroique — les impulsions simples et fougueuses
ainsi que le dévouement sans faille de Deirdre ne sont pas les siens. Cette der-
niére est bien plus primitive. Grania est curieusement d’un type moderne qui
pourrait étre appelé « névrotique » — obstinée, nerveuse, passionnée, mais pleine
de fascination féminine.

Dermot et Finn font la paix

Apres seize années de bannissement, la paix est enfin offerte & Dermot par la
médiation d’Angus aupres du roi Cormac et de Finn. Dermot recut alors son
propre patrimoine, les terres de O’Dyna, ainsi que d’autres terres plus loin dans
I’Ouest, et Cormac donna une autre de ses filles a4 Finn. «Ils vécurent mutuelle-
ment en paix pendant longtemps, et on dit quaucun homme vivant alors ne fut
plus riche en or, en argent et en toute sorte de troupeaux que Dermot O’Dyna,
et personne n'attrapa autant de proies'*.» Grania donna a Dermot quatre fils et
une fille.

Mais Grania ne se sentirait satisfaite que le jour ot «les deux meilleurs hom-

194 Comme cette indication naive concernant les raids est significative : en Irlande celte, ceux-ci
étaient considérés par ses voisins comme I'occupation naturelle et louable d’un gentilhomme
de la contrée! A comparer avec le récit de Spenser sur les idéaux adoptés par les bardes irlandais
a cette époque, Apercu de ['état actuel de ITrlande, p. 641 (édition Globe).
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mes qui soient en Erin, a savoir, Cormac fils d’Art et Finn fils de Cimhal», se-
raient invités dans sa demeure. « Et comment saurons-nous», ajouta-t-elle, «si
notre fille a un époux convenable?» Dermot fut d’accord avec ce doute; le roi
et Finn accepterent l'invitation et ils festoyerent avec leurs suites & Rath Grania
pendant un an.

La vengeance de Finn

Vers la fin de 'année des festivités, Dermot fut tiré du sommeil une nuit par
'aboiement d’un molosse. Il s’éveilla tout a fait, «si bien que Grania le saisit en
jetant ses bras autour de lui et lui demanda ce qu’il avait vu». « Cest la voix d’'un
chien», répondit Dermot, «et je m’étonne de I'entendre dans la nuit. » « Rassure-
toi», dit Grania; «c’est I'esprit du peuple danéen qui te travaille. Rendors-toi. »
Mais la voix du molosse le réveilla trois fois de suite, et il sen alla le lendemain
pour voir ce qui se tramait, armé d’une épée et d’une fronde, et suivi de son
propre chien.

Sur la montagne de Ben Bulben dans le Sligo, il rencontra Finn chassant
avec une troupe de Fianna. Ils n’étaient cependant pas en train de chasser; ils
étaient chassés; car ils avaient levé un sanglier ensorcelé, sans oreilles ni queue,
le sanglier de Ben Bulben, qui avait tué trente d’entre eux pendant la matinée.
«Viendras-tu?», demanda Finn, sachant bien que Dermot ne reculerait jamais
devant le danger; «car tu es sous le geis de ne pas chasser de cochon. »

«Comment cela?» demanda Dermot, et Finn lui raconta I'étrange histoire de
la mort du fils de I'intendant, et de sa résurrection sous la forme d’un sanglier
qui avait pour mission de le venger. « Ma foi», dit Dermot, «c’est pour me tuer
que tu as organisé cette chasse, 6 Finn; et si C’est mon destin de mourir ici, il
n’est pas en mon pouvoir de [éviter. »

La béte apparut alors sur le versant de la montagne, Dermot lacha son mo-
losse sur elle, mais le chien s’enfuit, terrorisé. Dermot lanca alors avec sa fronde
une pierre qui toucha le sanglier en plein milieu du front. Il le frappa ensuite
avec son épée mais I'arme se brisa en deux sans qu'aucun poil du sanglier ne soit
coupé.

Le sanglier chargea et Dermot tomba par dessus lui et, pendant un moment,
il fut emmené alors qu’il se cramponnait sur son dos; le sanglier le rejeta finale-
ment 2 terre, et faisant «un vif bond d’une extréme puissance» dans sa direction,
il lui déchira les entrailles, tandis quau méme instant, la garde de son épée tou-
jours en main, Dermot fracassa la cervelle de la béte qui tomba morte sur lui.
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La mort de Dermot

Limplacable Finn survint alors et surveilla Dermot dans son agonie. «Cela
me plait de te voir dans cette triste situation, 6 Dermot», dit-il, «et je voudrais
que toutes les femmes d’Irlande te voient maintenant; car ta beauté éblouissante
s'est changée en laideur et ta superbe apparence est maintenant difforme.» Der-
mot rappela a Finn comment il 'avait sauvé une fois d’un péril mortel lorsqu’il
avait été attaqué au cours d’un banquet dans la demeure de Derc. 1l le supplia
de le soigner a 'aide d’un filet d’eau s’écoulant entre ses doigts, car Finn avait le
don magique de pouvoir guérir tout homme blessé avec de I'eau de puits s'écou-
lant de ses mains. «Il n’y a pas de puits ici», répondit Finn. « Ce nest pas vrai»,
rétorqua Dermot, «car a neuf pas de toi se trouve le meilleur puits d’eau pure
au monde. » Finn, grice aux supplications d’Oscar et des Fianna, et aprés avoir
écouté le récit de nombreux exploits accomplis aux jours anciens par Dermot
pour son plus grand bénéfice, alla finalement au puits, mais en rapportant 'eau
a Dermot, il la laissa s’échapper entre ses doigts. Il retourna au puits une seconde
fois, et une seconde fois il laissa 'eau s'écouler «en pensant a Grania», et Dermot
montra un signe d’angoisse en voyant ceci. Oscar déclara alors que si Finn n’ap-
portait pas prestement I'eau, soit Finn soit lui-méme ne quitterait pas la colline
en vie, et Finn alla une fois de plus au puits, mais il était désormais trop tard;
Dermot mourut avant que le filet d’eau guérisseuse puisse atteindre ses levres.
Finn prit alors le chien de Dermot, les chefs des Fianna déposerent leurs capes
sur Thomme mort et ils retournérent 2 Rath Grania. Grania, voyant le molosse
conduit par Finn, comprit ce qui était arrivé et s'évanouit sur les remparts de la
place forte. Lorsqu’elle fut ranimée, Oisin lui donna le chien contre la volonté de
Finn, et les Fianna s'éloignerent, la laissant a son chagrin. Lorsque les gens de la
maison de Grania sortirent pour chercher le corps de Dermot, ils trouverent la-
bas Angus Og et sa suite du peuple de Dana qui, apres avoir poussé trois terribles
cris amers, emportérent le corps dans un cercueil doré. Angus déclara que bien
qu’il ne puisse ramener un mort a la vie: «Jenverrai une 4me en lui afin qu’il
puisse me parler chaque jour. »

La fin du conte de Grania
Ce conte a 'aspect si moderne implique une fin romantique et sentimentale;

une telle fin lui a été donnée dans la retranscription du Dr P.Joyce dans son
ouvrage intitulé Anciens romans celtiques, et comme l'ont fait presque tous les
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auteurs modernes qui ont traité le conte de Deirdre'”. Mais le conteur celte
la ressentait de facon différente. La fin du conte de Deirdre est horriblement
cruelle, celle de Grania est cynique et tournée en dérision ; aucune des deux n’est
sentimentale. Grania fut d’abord en colére contre Finn et envoya ses fils a 'étran-
ger pour apprendre des techniques de combat, afin qu'ils puissent se venger de
lui quand le moment serait venu. Mais Finn, rusé et prévoyant comme il est
décrit dans ce conte, savait comment anticiper ce danger. Lorsque la tragédie de
Ben Bulben commenga 2 faire croitre une petite faiblesse dans I'ame superficielle
de Grania, il se rendit aupres d’elle, et bien qu'ils se rencontrerent au départ
avec mépris et indignation, il chercha a lui plaire si gentiment et avec tant de
tendresse qu'il la rallia finalement a sa volonté, et la ramena comme épouse a
la colline d’Allen. Lorsque les Fianna virent le couple arriver vers eux avec I'ap-
parence de 'amour, ils éclatérent de rire et de dérision, «afin que Grania baisse
la téte de honte.» « Nous savons, 6 Finn», lan¢a Oisin, «que tu garderas mieux
Grania désormais. » Grania fit la paix entre ses fils et Finn, et demeura aupres de
lui comme épouse jusqu’a la mort de celui-ci.

Deux courants de légendes sur les Fianna

On notera que dans cette légende, Finn n’apparait pas comme un personnage
sympathique. Notre sympathie est entierement attirée du c6té de Dermot. Dans
cet aspect, le conte appartient typiquement a une certaine catégorie d’histoires
concernant les Fianna. Comme il y avait deux clans rivaux au sein de 'ordre des
Fianna —le clan Bascna et le clan Morna— qui s'affrontaient parfois pour la
suprématie, il y a ainsi deux courants de légendes qui semblent jaillir respecti-
vement de 'une ou de l'autre de ces sources. Dans I'une Finn est glorifié, tandis
que dans lautre, il est rabaissé en faveur de Goll Mac Morna ou de tout autre
héros avec lequel il entre en conflit.

La fin des Fianna

Lhistoire de la fin des Fianna est racontée dans de nombreuses ceuvres, certai-
nes en prose, certaines sous forme poétique, mais toutes se rejoignent en présen-
tant cet événement de fagon sobre; sans aucune des atmospheres surnaturelles et
mystiques dans lesquelles baignent presque toutes les 1égendes des Fianna.

1> Dans son ouvrage Trois contes bardiques irlandais, le Dr. John Todhunter est le seul, je pense,
3 avoir conservé 'ancienne fin du conte de Deirdre.
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Apres la mort de Cormac Mac Art, son fils Cairbry accéda au titre de Haut
Roi d’Irlande. Il avait une tres belle fille nommée Sgeimbh Solais (Lumiére de
Beauté), qui fut demandée en mariage par un fils du roi des Decies. Le mariage
fut arrangé et la confrérie des Fianna exigea une rangon, ou un tribut, de vingt
lingots d’or qui, dit-on, leur était habituellement payé pour ces occasions.

Il semblerait que les Fianna avaient désormais atteint un pouvoir distinct au
sein de I'Etat, d’un genre oppressif, arrachant de lourds tributs et de grands pri-
vileges aux rois et aux sous-rois de toute I'Irlande. Cairbry décida de les briser;
il pensa qu’il avait désormais une bonne opportunité de le faire. Il refusa donc
de payer la rancon et convoqua tous les rois des provinces pour l'aider contre les
Fianna. La plus grande part d’entre eux se rebellerent immédiatement pour ce
qu’ils jugeaient étre leurs droits. La vieille rivalité entre le clan Bascna et le clan
Morna se réveilla, ce dernier appuyant le Haut Roi, tandis que le clan Bascna,
aidé par le roi de Munster et par ses troupes, seul a étre de son coté, marcha
contre Cairbry.

La bataille de Gowra

Tout ceci semble prosaique et historiquement probable, mais il est tres difficile
de dire combien de faits véritables peuvent se trouver dans cette légende. La ba-
taille décisive qui s'ensuivit pour le gain de la guerre eut lieu & Gowra (Gabhra),
dont le nom a survécu dans Garristown (comté de Dublin). Les forces rivales,
alors quelles se mettaient en ordre de bataille, sagenouillérent et embrasserent
la terre sacrée d’Erin avant de donner I'assaut. Lhistoire de la bataille donnée
par les versions poétiques, dont une a été publiée dans les Comptes-rendus de
["Association Ossianique, et une autre bien meilleure dans 'ouvrage de Campbell
intitulé Les Fianna™®
sista beaucoup sur les prouesses de son fils Oscar:

, est supposée étre racontée par Oisin a saint Patrick. Il in-

«Mon fils précipita sa course

Au travers des bataillons de Tara,

Comme un faucon dans une nuée d’oiseaux,
Ou un roc dévalant le versant d’'une montagne. »

196 Les enfants abandonnés de la tradition celte, Collection Argyllshire. Le conte a été recueilli en

vers, mot a mot, a partir de la dictée de Roderick mac Fayden en 1868 dans le Tiree.
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La mort d’Oscar

Le combat fit rage et le carnage fut terrible de chaque c6té. Personne, a part
les vieillards et les jeunes garcons, dit-on, ne resta vivant en Erin aprés ce com-
bat. A la fin, les Fianna furent presque enti¢rement exterminés et Oscar fut tué.
Il affronta en combat singulier le roi d’Irlande, Cairbry, et ils se tuerent I'un
autre. Alors qu’Oscar respirait encore bien qu’il n’y ait plus une seule largeur de
paume sans aucune blessure sur son corps, son pere le trouva:

«Je trouvais mon propre fils allongé

Sur son coude gauche, son bouclier a son coté;
La main droite agrippant son épée,

Le sang traversant sa cote de mailles.

«Oscar leva les yeux et me fixa;

Quel malheur fut ce spectacle!

Il étendit ses bras vers moi,

S’efforcant de se lever pour me rejoindre.

«J’empoignais la main de mon fils
Et m’asseyais a sa gauche;

Et depuis que je siege 13,

J’ai n’ai plus vu le monde. »

Lorsque Finn (dans la version écossaise) vint pleurer son petit-fils, il s’écria:

«Quel malheur que ce ne fit moi qui tombai
Au combat de Gavra, terre nue et ensoleillée,
Tu fus Pest et ouest

Marchant devant les Fianna, Oscar. »

Mais Oscar répondit:
«Si toi, tu étais tombé
Au combat de Garn, terre nue et ensoleillée,

Un soupir de toi, est ou ouest,
Naurait pas été entendu par Oscar.
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«Aucun homme n’a jamais su,

Un cceur de chair était dans ma poitrine,
Mais le coeur d’un cor torsadé

Ala gaine d’acier au dessus.

«Mais les hurlements des chiens a2 mon coté,
Et les cris des anciens héros,

Et les pleurs des femmes a leur tour,

Ceci fAche mon coeur. »

Oscar mourut apres avoir remercié les dieux d’avoir épargné son pere. Oisin
et Keelta le déposerent sur un cercueil fait de lances, ils 'emportérent avec sa
banniére nommée «Le Terrible Faisceau», et ils I'enterrérent sur le champ de
bataille ot il était mort. Un grand tumulus funéraire vert est encore associé a
son nom en cet endroit. Finn ne prit pas part a la bataille. On dit qu’il était
venu «dans un navire» pour regarder par la suite le champ de bataille. Il pleura
Oscar, une chose qu’il n’avait jamais faite sauf pour son molosse, Bran, qui se tua
accidentellement. La référence au navire indique probablement que Finn était
décédé a cette époque, et qUil revint visiter la terre & partir du royaume de la
Mort, situé au dela des mers.

On retrouve dans ce conte dédié a la bataille de Gowra une grandeur mé-
lancolique qui lui donne une place a part dans la littérature ossianique. Clest
un chant funébre approprié pour une grande ére légendaire. Campbell nous dit
que les fermiers et bergers écossais avaient 'habitude de retirer leurs bonnets
lorsquils le récitaient. Il ajoute également une touche étrange et palpitante a la
tradition populaire moderne qui est en rapport avec ces histoires. Deux hom-
mes, dit-on, étaient dehors la nuit, probablement en train de voler des moutons
ou d’accomplir quelque autre activité de rapace. Ils racontaient les contes des
Fianna en chemin, lorsqu’ils observerent deux personnages géants et vagues se
parlant mutuellement au travers du vallon. Cune des apparitions dit a l'autre
«Vois-tu cet homme en contrebas? J'étais la seconde piece maitresse lors de la
bataille de Gowra, et cet homme ici connait tout de ce combat, bien mieux que
moi-méme. »

La fin de Finn

Il serait étrange qu’il n'y eut aucune narration complete concernant la mort
de Finn dans la volumineuse masse de littérature ossianique existante. Il y a des
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références a celle-ci dans les légendes poétiques, et les annalistes ont pu méme
la dater, mais les références s'opposent les unes aux autres, et il en est de méme
pour les dates. Il n’y a aucun éclairage fiable que 'on puisse obtenir sur le sujet
a partir des annalistes ou des poetes. Finn semble s’étre mélé a la brume magi-
que qui enveloppa tant de ses exploits de son vivant. Néanmoins, une tradition
populaire affirme que lui et ses grands compagnons, Oscar, Keelta, Oisin et les
autres, ne moururent jamais, mais qu’ils reposent, comme Kaiser Barbarossa,
sous I'effet d’un sortilége dans une caverne enchantée ou ils attendent le moment
propice pour réapparaitre dans toute leur gloire, et pour arracher leur pays a la
tyrannie et au mal.
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CHAPITRE VII: LE VOYAGE DE MAELDUN

A coté des légendes qui sont axées autour des grands noms héroiques et qui
ont, ou tout du moins prétendent avoir, un caractere historique, il y en a beau-
coup d’autres, petites et grandes, qui racontent des aventures qui se déroulent
entierement dans les contrées romanesques, hors de I'espace et du temps ter-
restres. Pour les illustrer, je propose ici un résumé du Voyage de Maeldun, une
ceuvre imaginaire tres curieuse et tres brillante qui se trouve dans le manuscrit
intitulé le Livre de la vache Dun (environ 1100 de notre ¢re) ainsi que dans
d’autres sources anciennes. Il fut édité avec une traduction (a laquelle je dois les
extraits suivants) par le DrWhitley Stokes dans la Revue Celtique pendant les
années 1888 et 1889. Ce n'est qu'un de ces nombreux voyages merveilleux qui
parsement 'ancienne littérature irlandaise, mais on pense qu’il s’agit du premier
d’entre tous et qu’il a servi de modele au reste. Ce conte eut le mérite, sous la
forme abrégée et modifiée que donna Joyce dans ses Anciens romans celtes, d’avoir
fourni a Tennyson le theme pour son Voyage de Maeldun. Celui-ci I'a transformé
en une magnifique création rythmée et colorée, incarnant une sorte d’allégorie
de I'histoire irlandaise. On remarquera a la fin que nous sommes dans une situa-
tion inhabituelle, car nous connaissons le nom de 'auteur de cette ceuvre de la
littérature primitive, bien qu’il ne revendique pas I'avoir composée, mais seule-
ment d’avoir «mis en ordre» les péripéties du Voyage. Nous ne pouvons malheu-
reusement pas dire quand il vécut, mais le conte, tel que nous I'avons, date pro-
bablement du neuviéme siecle. Son atmosphere est entierement chrétienne, et il
ne posséde aucune signification mythologique a 'exception du fait qu’il enseigne
une lecon rappelant que les injonctions oraculaires des enchanteurs devaient étre
respectées. Aucune aventure, ni méme aucun détail d’'importance, n'ont été omis
dans le résumé de cette histoire qui est ainsi donnée dans son intégralité, car le
lecteur peut la considérer comme étant représentative d’une importante partie
du romanesque légendaire irlandais. A part la source dont je suis le débiteur, /z
Revue Celtique, je ne connais aucune autre reproduction fidéle en anglais de ce
merveilleux conte.

Le Voyage de Maeldun commence, comme le font souvent les contes irlandais,
par nous parler de la conception de son héros.

Il y avait un homme célébre dans le comté d’Owenacht d’Aran, nommé Ailill
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le Tranchant de Bataille, qui vint faire un raid avec son roi dans une autre contrée.
Ils campérent une nuit prés d’une église et d’'un couvent de nonnes. A minuit,
Ailill, qui se trouvait pres de I'église, vit une certaine nonne sortir afin de sonner
la cloche pour les nocturnes, et il I'attrapa par la main. Dans 'ancienne Irlande,
les religieux n’étaient pas beaucoup respectés en temps de guerre et Ailill ne la
respecta point. Lorsqu'ils partirent, elle lui dit: « D’ou vient ton peuple et quel
est ton nom ?» Le héros répondit: «Ailill le Tranchant de Bataille est mon nom,
et je suis de 'Owenacht d’Aran, dans la province du Thomond. »

Peu de temps apres, Ailill fut tué par des pillards venant de Leix qui brilerent
Iéglise de Doocloone alors que sa dépouille était a I'intérieur.

Un fils naquit de la religieuse et elle 'appela Maeldun. Il fut emmené en se-
cret aupres de son amie, la reine de la contrée, qui éleva Maeldun. « Son physique
était vraiment superbe, et il ne fait aucun doute qu’il n'y avait eu personne d’in-
carné de fagon aussi superbe. Il grandit jusqu’a devenir un jeune guerrier apte a
se servir des armes. Grands étaient sa luminosité, sa gaieté et son enjouement.
Dans ses jeux, il surpassait tous ses camarades dans I'art de lancer les balles et les
pierres, de courir, de bondir et de chevaucher. »

Un jour, un fier et jeune guerrier qu'il avait défait le railla & propos de sa
méconnaissance concernant ses parents et ses aieuls. Maeldun s’en alla voir sa
meére adoptive, la reine, et dit: « Je ne mangerai ni ne boirai jusqu'a ce que tu me
dises qui sont ma mere et mon pere.» «Je suis ta mere», répondit la reine, «car
personne n’a jamais aimé son fils autant que je t'aime.» Mais Maeldun insista
pour tout savoir, et la reine 'emmena finalement aupres de sa véritable mere, la
nonne, qui lui dit: « Ton pere était Ailill de 'Owenacht d’Aran. » Alors, Maeldun
partit rejoindre sa propre parenté et fut bien accueilli par celle-ci; il emmena
avec lui ses trois freres de lait bien-aimés en tant qu’invités, les fils du roi et de la
reine qui 'avaient élevé.

Quelque temps plus tard, Maeldun se retrouva un jour parmi un groupe
de jeunes guerriers qui étaient en train de lancer des pierres dans le cimetiére
de I'église en ruine de Doocloone. Alors que Maeldun poussait avec effort une
pierre, son pied buta contre une dalle briilée et noircie; il y avait quelqu’un a
proximité, un moine nommé Briccne’, qui lui dit: «Il serait mieux pour toi de
venger ’homme qui a été briilé ici plutdt que de lancer des pierres au dessus de
ses 0s briilés. » « Qui était-ce? », demanda Maeldun. «Ailill, ton pére», lui répon-

7 Nous avons évidemment ici une réminiscence de Briccriu 4 la Langue Venimeuse, le semeur
de discorde des Ultoniens.
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dit-il. «Qui I'a tué?» demanda-t-il. «Des pillards de Leix», répondit le moine,
«et ils 'ont anéanti en ce lieu. »

Maeldun laissa alors tomber la pierre qu’il sapprétait a lancer, il revétit son
manteau et rentra chez lui oti il demanda quelle était la route pour Leix. On lui
dit qu’il ne pouvait s’y rendre que par la mer'®. Sur les conseils d’un druide, on
lui construisit un bateau, une embarcation légere, faite de trois couches de peaux
se chevauchant; 'enchanteur lui dit également qu’il ne devait étre accompagné
que par dix-sept hommes, et quel jour il devait commencer la construction du
bateau, et quel jour il devait le mettre a I'eau.

Lorsque sa suite fut préte, il mit le bateau a I'eau et hissa les voiles. Il n'avait
parcouru que peu de distance lorsque ses trois freres de lait descendirent sur la
plage et le suppli¢rent de les emmener. « Rentrez a la maison », dit Maeldun, «car
personne d’autre que le nombre de gens qui est avec moi ne peut me suivre. »
Mais les trois jeunes ne voulurent pas se séparer de Maeldun et ils se jetérent
dans la mer. Il fit demi-tour, de peur qu’ils ne se noient, et les fit monter a bord.
Tous, comme nous le verrons, furent punis pour cette transgression et Maeldun
condamné a errer jusqu’a ce qu’il ait expié sa faute.

Les contes bardiques irlandais excellent dans leurs ouvertures. Dans ce cas,
comme habituellement, la mise en scene’” est admirablement réglée. La narra-
tion qui suit nous raconte comment, apres avoir vu l'assassin de son pere sur une
ile, mais étant incapable d’y débarquer, Maeldun et sa suite furent repoussés vers
la mer ou ils visiterent de nombreuses iles et y connurent beaucoup d’étranges
aventures. Le conte devient, en fait, un centon®” d’histoires et de péripéties,
quelques unes sans grand intérét, alors que dans d’autres, comme dans 'aventure
de I'lle a la Colonne d’Argent, ou I'lle au Rempart flamboyant, ou encore celle
de I'épisode de laigle, le sens celte de la beauté, du romanesque et du mystere
trouvent, peut-étre, une expression inégalée dans la littérature.

Dans les présentations suivantes, j’ai omis les vers donnés par Joyce a la fin
de chaque aventure. Ils récapitulent simplement la narration en prose et ne se
trouvent pas dans les anciens manuscrits qui font autorité en la matiere.

Lile de I’assassin

Maeldun et son équipage avaient ramé tout le jour et la moitié de la nuit

18 Les Arans sont trois iles situées a 'entrée de la baie de Galway. Il y reste des vestiges impres-

sionnants de ruines mystérieuses.
199 En francais dans le texte (NDT).
290 (Euvre en vers ou en prose, faite de fragments d’auteurs divers (NDT).
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lorsquils arriverent pres de deux petites iles pelées: sur chacune desquelles était
un fort. Ils entendirent le bruit d’hommes armés se querellant. « Ecarte-toi de
moi», cria 'un d’entre eux, «car je suis un meilleur homme que toi. J’ai tué Ailill
le Tranchant de Bataille et briilé Iéglise de Doocloone au dessus de lui, et aucun
de ses parents n'a vengé sa mort. Et r# n’as jamais rien fait de tel. »

Maeldun se prépara alors a débarquer. German®®' et Durian le Rimeur s’écrie-
rent que Dieu les avait guidés a 'endroit ot ils devaient étre. Mais un fort vent
se leva subitement et les repoussa dans I'océan infini. Maeldun dit a ses fréres de
lait: «Vous étes la cause de ceci, car vous étes montés a bord malgré I'avertisse-
ment du druide. » Ils ne répondirent pas et restérent silencieux pendant quelque
temps.

Lile des fourmis

Ils dériverent trois jours et trois nuits, ne sachant dans quelle direction ramer,
lorsqu’ils entendirent a 'aube du troisitme jour le bruit des vagues se brisant,
et ils arriverent prés d’une ile dés le lever du soleil. Avant méme de pouvoir
débarquer, ils rencontrérent une colonne de fourmis féroces, toutes de la taille
d’un poulain, qui descendit sur la gréve, puis dans la mer, pour les rejoindre; ils
repartirent alors prestement et ne virent aucune terre pendant trois jours.

Lile aux grands oiseaux

Elle était en terrasse, il y avait des arbres partout et de grands oiseaux per-
chés sur les branches des arbres. Maeldun débarqua en premier, seul, et inspecta
soigneusement l'ile & la recherche de quelque mauvaise chose, mais ne trou-
vant rien, le reste de 'équipage le suivit. Ils tuerent et mangerent de nombreux
oiseaux, emportant les autres 2 bord de leur navire.

Lile de la béte féroce

C’était une grande ile sableuse sur laquelle se trouvait une béte ressemblant
a un cheval, mais avec des griffes comme celles d'un molosse. Il se rua vers eux
pour les dévorer, mais ils Senfuirent a temps, et la béte leur langa des galets de-
puis le rivage alors qu’ils ramaient vers le large.

201 Prononcer « Ghermawn» — le « G » est dur.
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Lile des chevaux géants

C’était une grande ile plate. German et Diuran furent tirés au sort pour I'ex-
plorer en premier. Ils trouvérent un vaste champ de courses herbeux, sur lequel
se trouvaient des traces laissées par les sabots de chevaux, tout aussi grandes que
la voile d’un navire; des coquilles de noix a la taille monstrueuse et de nombreu-
ses richesses jonchaient le sol. Ils furent alors effrayés et remontérent précipitam-
ment 4 bord. Depuis la mer, ils virent une course de chevaux et entendirent le
tumulte produit par de trés nombreuses acclamations destinées au cheval blanc,
ou au brun, et virent des chevaux gigantesques courir plus vite que le vent***.
Ils rameérent alors de toutes leurs forces, pensant qu’ils étaient tombés sur un

rassemblement de démons.

Lile de la porte en pierre

Une semaine enti¢re s'écoula et ils trouvérent une grande ile trés haute, avec
une habitation qui se dressait sur le rivage. Une porte avec une valve en pierre
souvrait sur la mer, et les vagues rejetaient violemment a travers la valve des
saumons dans la maison. Maeldun et sa suite entrérent et trouvérent la maison
emplie de gens. Un grand lit avait été préparé pour le chef des voyageurs ainsi
que plusieurs lits pouvant contenir chacun trois hommes de sa suite, avec de la
nourriture et de la boisson a c6té de chaque lit. Maeldun et sa suite mangerent
et burent a satiété, puis ils repartirent & nouveau.

Lile aux pommes

Quand ils arriverent sur cette ile, ils avaient voyagé pendant longtemps, la
nourriture leur avait manqué et ils étaient affamés. Lile avait des cotes a pic
sur lesquelles une forét était agrippée. Alors qu'ils passaient le long des falaises,
Maeldrun cassa une brindille et la tint dans sa main. Pendant trois jours et trois
nuits, ils suivirent les falaises et ne trouvérent aucune entrée pour accéder a I'le,
mais pendant ce temps 13, une grappe de trois pommes avait poussé sur le bout
de la brindille de Maeldun et chaque pomme sufhit & 'équipage pendant qua-
rante jours.

202 Les courses de chevaux étaient tout particulierement appréciées dans 'Irlande ancienne.
Elles sont mentionnées comme étant 'une des attractions du mois de mai dans un poé¢me du
neuviéme siecle glorifiant celui-ci. Le nom du mois de mai que 'on trouve dans 'ancien calen-
drier gaulois signifie «le mois des courses de chevaux».
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Lile a la béte prodigieuse

Cette ile avait une barriere de pierre qui la ceinturait, et a 'intérieur de 'enclos
se trouvait une énorme béte qui courait en rond tout autour de I'ile. Elle arriva
bientot au sommet de I'ile et accomplit quelque chose de prodigieux, c’est-a-dire
qu’elle fit tourner son corps a l'intérieur de sa peau, celle-ci restant immobile,
puis elle fit ensuite tourner sa peau tout autour de son corps. Quand la béte vit
équipage, elle se rua vers eux, mais ils senfuirent en recevant des pierres alors
qu’ils ramaient vers le large. Lune des pierres transperga le bouclier de Maeldun
et se logea dans la quille du navire.

Lile aux chevaux mordeurs

Il y avait de grandes bétes ressemblant & des chevaux qui sarrachaient mutuel-
lement de grands lambeaux de chairs de leurs flancs, si bien que toute I'ile était
recouverte de sang. Ils ramerent promptement pour s'éloigner. Ils se sentaient
découragés et plein de reproches, car ils ne savaient pas ou ils étaient, ni com-
ment trouver des conseils ou de I'aide pour leur quéte.

L’Al 4
1le aux pourceaux feroces

Dans une grande lassitude, affamés et assoiffés, ils arriverent pres de la dixieme
ile qui était pleine d’arbres chargés de pommes d’or. Il y avait sous les arbres des
bétes rouges, ressemblants a des pourceaux féroces, qui frappaient les arbres avec
leurs pattes pour faire tomber les pommes afin de pouvoir les manger. Les bétes
sortaient seulement le matin, quand une multitude d’oiseaux quittaient I'ile et
volaient au-dessus de la mer jusqu'a nones, moment ou ils faisaient demi-tour et
volaient a nouveau vers 'ile jusqu’a vépres. Ils mangeaient ensuite les pommes
toute la nuit.

Maeldun et ses camarades débarquérent de nuit et sentirent un sol chaud sous
leur pied a cause des cavernes souterraines des pourceaux féroces. Ils ramasserent
toutes les pommes qu’ils purent, elles étaient aussi bonnes pour apaiser la faim
que pour étancher la soif; ils les chargérent dans leur navire et prirent 2 nouveau
la mer, restaurés.

Lile du petit chat

Les pommes vinrent & manquer lorsqu’ils arriverent, affamés et assoiftés, a la
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onziéme ile. C’était une grande tour blanche faite de craie qui s’élevait jusqu’aux
nuages. Sur le rempart 'entourant, il y avait de grandes maisons aussi blanches
que la neige. Ils entrérent dans la plus grande et n’y trouverent aucun homme,
mais un petit chat qui jouait sur quatre colonnes de pierre situées au milieu de
la maison, et qui bondissait de 'une a 'autre. Il regarda brievement les guerriers
irlandais, mais ne cessa pas son jeu. Sur les murs des maisons, il y avait trois ran-
gées d’objets suspendus, une rangée de broches en or et en argent, une rangée de
torques en or et en argent, chacun aussi grand que le cerclage d’un tonneau, et
une rangée de grandes épées dont les gardes étaient en or et en argent. Des cou-
vertures et des vétements éclatants se trouvaient dans la piece, ainsi qu'un boeuf
roti, une fleche de bacon et des liqueurs en abondance. «Ceci a-t-il été laissé
pour nous?» demanda Maeldun au chat. Celui-ci le regarda un moment, puis il
continua son jeu. Alors, ils mangerent, ils burent, ils dormirent et ramasserent
ce qui restait de nourriture. Le jour suivant, alors qu'ils sapprétaient a quitter
la maison, le plus jeune des fréres de lait de Maeldun prit un collier au mur et
commenga a le revétir lorsque le chat «bondit subitement et le traversa comme
une fleche enflammée», et il tomba, tas de cendre, sur le sol. Sur ce, Maeldun,
qui avait interdit de voler des bijoux, apaisa le chat et replaga le collier. Ils répan-
dirent les cendres du jeune mort sur le rivage et prirent 2 nouveau la mer.

Lile des moutons noirs et des moutons blancs

Celle-ci avait une palissade d’airain qui la divisait en deux, un troupeau de
moutons noirs d’'un coté et un troupeau de moutons blancs de 'autre. Un grand
homme qui surveillait les troupeaux était au milieu d’eux. Il poussait parfois un
mouton blanc parmi les moutons noirs et celui-ci devenait subitement noir, ou
un mouton noir parmi les blancs, et il virait dans 'instant au blanc*®. En guise
d’expérience, Maeldun lan¢a un baton blanc élagué du c6té des moutons noirs.
Il vira immédiatement au noir, apres quoi ils quitterent le lieu, terrorisés, sans
méme avoir débarqué.

Lile du bétail géant

C’était une ile grande et large, avec une horde d’énormes pourceaux. Ils tue-
rent un petit cochon et le firent rotir sur place, car il était trop grand pour étre

2% Le méme phénomene, dont fut témoin Peredur, a été décrit dans le conte gallois du méme
nom que I'on trouve dans les Mabinogion.
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transporté 4 bord. Au loin, I'ile s’élevait et devenait une trés grande montagne,
Diuran et German allérent voir la contrée depuis le sommet de celle-ci.

En chemin ils rencontrerent une riviere tres large. Afin de tester la profondeur
de I'eau, German y plongea le manche de sa lance qui se consuma subitement
comme s'il s’agissait de feu liquide. Un homme 2 la grande taille était sur 'autre
berge et il gardait ce qui semblait étre un troupeau de beeufs. Il leur demanda de
ne pas perturber les veaux. Ils n’allérent donc pas plus loin et mirent rapidement
les voiles afin de s’éloigner.

Lile du moulin

Ils y trouvérent un grand moulin & 'aspect lugubre et un meunier géant en
train de moudre le blé a I'intérieur. «La moitié du blé de votre pays», dit-il, «est
moulu ici. Ici viennent se faire moudre tous les hommes qui gardent rancune les
uns envers les autres.» Les chargements qu'ils virent se rendre au moulin étaient
lourds et nombreux, et tout ce qui y était moulu était transporté vers 'ouest.
Alors, ils se signerent et firent voile vers le large.

Lile des pleureurs noirs

C’était une ile pleine de gens noirs qui pleuraient et se lamentaient continuel-
lement. Cun des deux freéres de lait restant débarqua sur I'ile, il devint instanta-
nément noir et se répandit en pleurs comme les autres. Deux autres membres
d’équipages vinrent pour le chercher; le méme sort les frappa. Quatre autres
hommes vinrent alors avec la téte enveloppée dans des vétements, afin qu’ils ne
puissent voir la terre ou respirer I'air de cet endroit. Ils saisirent deux des hom-
mes perdus et les rameneérent de force, mais ne purent sauver le frére de lait. Les
deux rescapés expliquérent leur comportement en affirmant qu’ils avaient été
obligés de réagir comme ils avaient vu les autres faire.

Lile aux quatre cl6tures

Quatre clotures, en or, en argent, en airain et en cristal divisaient I'lle en
quatre parties. Des rois se trouvaient dans I'une, des reines dans une autre, des
guerriers dans une troisi¢éme et des jeunes filles dans la quatrieme.

En débarquant, une jeune fille leur donna de la nourriture ressemblant a du
fromage, qui avait le gotit que chaque homme souhaitait, et une liqueur enivran-
te qui les fit sombrer dans un sommeil profond pendant trois jours. Lorsqu’ils
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se réveillerent, ils étaient en pleine mer, dans leur bateau, ne voyant plus rien de
I'tle et de ses habitants.

Lile du pont de verre

Nous en venons ici a la péripétie la plus travaillée et la plus pittoresque de tout
le voyage. Lile quils atteignirent avait une forteresse avec une porte en airain,
et un pont de verre y conduisait. Lorsqu’ils cherchérent a franchir le pont, ce-
lui-ci les rejeta en arriere?®®. Une femme sortit de la forteresse avec un seau dans
la main, elle enleva un bloc de verre du pont, laissa tomber son seau dans 'eau
située en dessous, et retourna a la forteresse. Ils frappérent la herse d’airain située
devant eux pour demander I'acces, mais la mélodie émise par le métal battu les
plongea dans le sommeil jusqu’au lendemain matin. Ceci se produisit trois fois,
la femme tenant a chaque fois des propos ironiques au sujet de Maeldun. Au
quatrieéme jour, elle sortit et les rejoignit en franchissant le pont. Elle portait un
manteau blanc, un serre-téte en or sur ses cheveux, deux sandales en argent a ses
pieds rosés, et d’une tunique faite d’'une fine pellicule de soie 4 méme la peau.

«Je te souhaite la bienvenue, 6 Maeldun», dit-elle, et elle accueillit chaque
membre de 'équipage par son propre nom. Elle les conduisit ensuite dans la
grande demeure, elle attribua une couche au chef, et plusieurs couches pouvant
contenir chacune trois de ses hommes. Elle leur offrit de la nourriture et de la
boisson en abondance, quelle sortait de son unique seau, chacun trouvant de-
dans ce qu’il désirait le plus. Lorsqu’elle fut partie, ils demandérent 2 Maeldun
sils devaient chercher a séduire la jeune fille en son nom.» Comment cela pour-
rait-il vous nuire de parler avec elle?» dit Maeldun. Ils firent ainsi, et elle répon-
dit: «Je ne sais pas, ni n'ai jamais su, de quel péché vous parlez. »

Elle donna deux fois la méme réponse. « Demain», dit-elle finalement, «vous
aurez votre réponse. » Mais lorsque le matin apparut, ils se trouvérent une fois de
plus en mer, sans aucun signe de I'ile ou de la forteresse de la dame.

A . .
Lile 4auXx o1s€aux crieurs

Ils entendirent de loin un grand tumulte, comme si on chantait des psaumes.
Ramant pendant un jour et une nui, ils arrivérent finalement pres d’une ile
pleine d’oiseaux, noirs, bruns et tachetés, et tous criaient ou parlaient. Ils s’éloi-
gnerent sans débarquer.

24 Comme le pont menant 2 la place forte de Skatha.
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Lile de ’anachorete®®

Ils trouvérent une ile boisée pleine d’oiseaux sur laquelle était un homme
solitaire dont le seul vétement était constitué de ses cheveux. Ils lui demande-
rent quels étaient son pays et sa parenté. Il leur répondit qu’il était un homme
d’Irlande qui avait pris la mer?*® avec une motte de sa terre natale sous les pieds.
Dieu avait transformé la motte en une ile, lui ajoutant une largeur d’un pied et
un arbre chaque année. Les oiseaux étaient ses parents et amis, et ils attendaient
tous ici le jour du Jugement dernier, nourris miraculeusement par les anges. Il les
hébergea pendant trois nuits et ils firent 2 nouveau voile vers le large.

Lile de la fontaine miraculeuse

Cette ile avait un rempart doré et une douce terre blanche ressemblant a du du-
vet. Ils y trouvérent un autre anachoréte uniquement habillé par ses cheveux. Il y
avait une fontaine qui produisait du petit-lait ou de I'eau le vendredi et le samedi,
du lait le dimanche et lors des fétes des martyres, et de la bi¢re et du vin lors des
fétes des Apotres, de Marie, de Jean le Baptiste, et aux grandes marées de 'année.

Lile de la forge

Alors qu’ils sapprochaient de celle-ci, ils entendirent de loin comme le fracas
métallique d’une formidable forge, et ils entendirent des hommes parler d’eux-
mémes. «Ils ressemblent & des petits gargons», dit 'un, «dans un petit creux de
la vague la-bas.» Ils ramérent prestement pour s'éloigner, mais ne retournérent
pas leur bateau afin de ne pas avoir I'air de s'enfuir; aprés un moment, un for-
geron géant sortit de la forge en tenant dans ses pinces une énorme masse de
fer incandescente, qu’il langa dans leur direction. Toute la mer se mit a bouillir
autour du projectile alors qu'il tombait derri¢re leur navire.

La mer de verre transparente

Apres ceci, ils voyagerent et arrivérent sur une mer qui ressemblait & du verre
de couleur verte. Sa pureté était telle que le gravier et le sable de la mer étaient

29 Religieux qui vit dans la solitude (NDT).

206 Nous devons probablement comprendre qu'il était un anachoréte cherchant un ilot sur lequel
demeurer dans la solitude et la contemplation. Les iles orientales d’Irlande abondent en ruines de
huttes et d’oratoires construits par des moines solitaires ou par des petites communautés.
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clairement visibles a travers celui-ci; ils ne virent aucun monstre ou béte parmi
les rochers escarpés, seulement le gravier pur et le sable vert. Ils voyagerent sur
cette mer pendant une grande partie de la journée, sa splendeur et sa beauté

étaient étonnantes”’.

Lile sous la mer

Ils se retrouverent ensuite sur une mer fine comme de la brume, qui sem-
blait ne pas pouvoir supporter leur bateau. Ils virent dans les profondeurs une
forteresse recouverte d’un toit, et une belle contrée tout autour d’eux. Une béte
monstrueuse y logeait dans un arbre avec des troupeaux de bétail aux alentours,
et un guerrier armé se trouvait en dessous de 'arbre. En dépit de la présence du
guerrier, la béte arrivait toujours a étendre son long cou et a saisir une téte de
bétail pour la dévorer. Tres effrayés a I'idée qu’ils puissent sombrer au travers de
cette mer de brume, ils passérent leur chemin et firent voile vers le large.

Lile de la prophétie

Lorsqu’ils arriverent pres de cette ile, ils virent les vagues qui s'éclataient en
remontant sur les hautes falaises entourant I'ile et, regardant en bas, virent sur
celle-ci une foule qui leur criait: «Ce sont eux, ce sont eux», jusqu'a perdre
haleine. Une femme arriva alors et leur lanca d’en dessous une volée d’énormes
noix, qu’ils rassemblérent et emmencérent avec eux. Ils entendirent en partant les
gens qui criaient les uns sur les autres:

«Ou sont-ils maintenant? » «Ils sont partis. » «Ils ne sont plus 1. » « C’est pro-
bablement», dit le conte, «parce qu'il y avait un homme a bord a propos duquel
les insulaires avaient une prophétie affirmant que celui-ci ruinerait leur contrée,
et ils les avaient donc expulsés de leur pays. »

Lile aux eaux jaillissantes
)

Un grand flot jaillissait depuis un des cotés de I'ile et formait une arche au
dessus d’elle comme un arc-en-ciel, retombant sur la plage du c6té le plus éloi-
gné. Lorsqu’ils plongerent leurs lances dans le flot, ils en sortirent des saumons.
Ils en prirent autant qu’ils pouvaient et l'ile fut remplie avec les relents de ceux
qu’ils ne purent emporter.

27 Tennyson a été particulierement inspiré dans la description qu'il fait de ces iles sous-marines.
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L’ile a la colonne d’argent

La merveille suivante qu’ils rencontrerent représente 'un des épisodes les plus
imaginatifs et frappants du voyage. C’était une grande colonne d’argent, carrée,
émergeant de la mer. Chacun de ses quatre cotés était aussi large que la distance
parcourue par le navire en deux coups de rames. Pas la moindre motte de terre
n’était a sa base, elle surgissait de 'océan infini et son sommet se perdait dans
le ciel. Depuis celui-ci, un gigantesque filet argenté retombait dans la mer, et
ils passerent a travers de 'une de ses mailles. Diuran en profita pour tailler un
morceau du filet.

«Ne le détruis pas», dit Maeldun, «car ce que nous voyons est I'ccuvre d’'un
homme puissant. » Diuran répondit: «Je fais ceci pour la gloire du nom de Dieu,
afin que l'on puisse croire a notre histoire, et si j’atteins & nouveau la terre d’Ir-
lande, je déposerais ce morceau d’argent sur le grand autel d’Armagh.» Son poids
était de deux onces et demie lorsqu’il fut pesé par la suite 2 Armagh?®®.

«Et ils entendirent alors une voix venant du sommet de cette colonne, puis-
sante, claire et distincte. Mais ils ne connaissaient pas la langue qu’elle parlait,
ou les mots quelle proférait. »

Lile au piédestal

Lile suivante se tenait sur un pied, ou un piédestal, qui s'élevait hors de la
mer, et ils ne purent trouver aucun moyen d’y accéder. A la base du piédestal
était une porte, fermée et verrouillée, qu’ils ne purent ouvrir. Ils partirent alors,
n’ayant vu et parlé avec personne.

Lile des femmes

Ils y trouverent le rempart d’une puissante place forte qui abritait un manoir.
Ils débarquérent pour la regarder et s'assirent sur une petite colline toute proche.
A Pintérieur de la place forte, ils virent dix-sept jeunes filles occupées a préparer
un grand bain. Peu de temps apres, un cavalier richement vétu arriva rapidement
sur un cheval de course et pénétra a l'intérieur, laissant son cheval a I'une des
jeunes filles. Le cavalier entra alors dans le bain, et ils virent qu'il s’agissait d’une
femme. Peu de temps apres, I'une des jeunes filles sortit et les invita a entrer en
disant: «La reine vous invite. » Ils entrerent dans le fort et se baignerent, puis ils

% Environ 77 grammes (NDT).
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sassirent pour manger. Chaque homme avait une jeune fille assise en face de lui,
et Maeldun lui-méme était en face de la reine. Maeldun fut marié  la reine et
chacune des jeunes filles 3 I'un de ses hommes. A la nuit tombée, des chambres
avec des dais furent attribuées a chacun d’entre eux. Le lendemain matin, ils se
préparerent pour le départ, mais la reine ne voulut pas les laisser partir et dit:
«Restez ici, le vieil 4ge ne vous atteindra jamais et vous pourrez rester comme
vous étes maintenant pour toujours et a jamais, et ce que vous avez eu la nuit
derniére, vous pourrez 'avoir pour toujours. Et ne plus jamais étre en errance
d’ile en ile sur 'océan. »

Elle dit alors 2 Maeldun qu’elle était la mere des dix-sept filles qu’ils avaient
vues, et que son époux avait été le roi de cette ile. Il était désormais mort et elle
régnait a sa place. Chaque jour, elle allait dans la grande plaine située a 'intérieur
de I'tle pour rendre la justice aupres de son peuple, et elle retournait chaque soir
a la place forte.

Ils resteérent ainsi la-bas pendant trois mois d’hiver; mais a la fin de cette pé-
riode, il leur sembla qu’ils avaient été en ce lieu pendant trois ans, et les hommes
se lasserent et s’alanguirent de rentrer dans leur propre pays.

«Qu’y trouverons-nous», dit Maeldun, «qui serait mieux que ceci?»

Mais ses gens continuérent a murmurer et a se plaindre, et ils dirent finale-
ment: «Grand est 'amour que Maeldun porte a son épouse. Laissons-le rester
seul avec elle s’il le souhaite, mais nous retournerons dans notre propre pays. »
Maeldun ne voulut pas étre laissé en arriére et un jour, finalement, alors que la
reine était au loin pour rendre la justice aupres de son peuple, ils monterent a
bord de leur bateau et prirent la mer. Cependant, avant d’étre allé bien loin, la
reine arriva en chevauchant, tenant une pelote de ficelle dans la main qu'elle
langa dans leur direction. Maeldun lattrapa et elle resta si bien collée dans sa
main qu’il ne put se libérer. La reine, tenant l'autre extrémité, les tira jusqu’a la
terre ferme. Ils resterent ainsi sur I'ile encore trois mois.

La méme chose se produisit encore deux fois, et 'équipage fut finalement
persuadé que Maeldun tenait la pelote a dessein, si grand était son amour pour
cette femme. Alors la fois suivante, ce fut un autre homme qui attrapa la pelote,
mais elle resta collée dans sa main de la méme fagon ; Diuran trancha sa main qui
tomba avec la pelote dans la mer. «Lorsqu’elle vit ceci, elle commenga immédia-
tement a hurler et a pousser des cris, si bien que toute I'ile ne fut plus qu’un seul
cri, hurlant et criant. » Clest ainsi qu’ils s'échapperent de I'ile des femmes.
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Lile des baies rouges

Il y avait sur cette ile des arbres avec de grandes baies rouges qui produisaient
un jus enivrant et soporifique. Ils le mélangerent avec de 'eau pour atténuer sa
puissance, ils remplirent leurs tonneaux avec cette boisson, et firent voile vers le
large.

Lile de l'aigle

C’était une grande ile avec des foréts de chénes et d’ifs sur I'un de ses cotés, et
il y avait de 'autre coté une plaine ot étaient des troupeaux de moutons, ainsi
qu'un petit lac; ils y trouverent également une petite église, un fort, et un ancien
clerc, 4gé et habillé uniquement par ses cheveux. Maeldun lui demanda qui il
était.

«Je suis le quinzieme des moines de saint Brennan de Birr», dit-il. « Nous
faisions notre pélerinage sur 'océan, et ils sont tous morts a 'exception de moi
seul.» Il leur montra la tablette (un calendrier?) de saint Brennan, ils se proster-
nérent devant elle et Maeldun 'embrassa. Ils resterent en ce lieu pendant une
saison, se nourrissant des moutons de I'le.

Un jour, ils virent ce qui semblait étre un nuage venant du sud-ouest. Alors
qu’ils se rapprochaient, ils discernérent une ondulation produite par des ailes,
et sapercurent qu’il s'agissait d’un oiseau gigantesque. Celui-ci vint sur I'lle et
se posa, exténué, sur une colline située pres du lac. Il commenga 2 manger des
baies rouges, ressemblant a du raisin, qui poussaient sur une immense branche
d’arbre aussi grosse qu'un chéne adulte et qu’il avait apportée avec lui. Le jus et
les restes des baies tomberent dans le lac, rougissant toute I'eau. De peur qu’il
ne les saisisse dans ses serres et ne les transporte au dela des mers, ils restérent
cachés dans les bois et le regardérent. Apres un moment, Maeldun sortit et alla
au pied de la colline. Loiseau ne le blessa pas et le reste de I'équipage arriva avec
précaution, abrités derriére leurs boucliers. Cun d’entre eux rassembla les baies
attachées 2 la branche que l'oiseau tenait dans ses serres, mais celui-ci ne lui fit
aucun mal et ne le considéra méme pas. Ils virent qu’il était trés vieux et que son
plumage était terne et délavé.

A midi, deux aigles arrivérent du sud-ouest et se posérent devant le grand
oiseau. Apres s'étre reposé un temps, ils se mirent a picorer les insectes qui in-
festaient son bec, ses yeux et ses oreilles. Ils poursuivirent leur tAche jusqu’aux
vépres, puis les trois oiseaux mangerent & nouveau des baies. Finalement, le jour
suivant, lorsque le grand oiseau fut entierement nettoyé, il plongea dans le lac et
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les deux aigles I'épouillérent et le nettoyérent 2 nouveau. Le grand oiseau resta a
se toiletter et a secouer le bout de ses ailes jusquau troisiéme jour, et ses plumes
devinrent brillantes et abondantes. Il monta alors en fleche vers le ciel, vola trois
fois autour de I'ile et s’en alla par ot il était venu, son vol étant désormais rapide
et str; il leur sembla évident que ce qu’ils avaient vu était son renouvellement,
du vieil Age a la jeunesse, et comme I'avait dit le prophete: 7z jeunesse est renou-
velée comme celle des aigles.

Diuran dit alors: « Baignons-nous dans ce lac et renouvelons-nous ou 'oiseau
a été renouvelé. » « Nenni», dit un autre, « car 'oiseau a laissé son venin dedans. »
Mais Diuran plongea dans le lac et y but de I'eau. Depuis ce jour, et aussi long-
temps quil vécut, ses yeux furent vifs et pénétrants, pas une dent ne tomba de
sa machoire ni un cheveu de sa téte, et il ne connut jamais la maladie ou l'infir-
mité.

Ils firent ensuite leurs adieux a 'anachorete et prirent la mer une fois de

plus.
Lile du peuple rieur

Ils y trouverent un groupe d’hommes nombreux qui riaient et jouaient sans
cesse. Ils tirerent au sort celui qui devrait débarquer et explorer 'ile, et ce fut le
frére de lait de Maeldun. Mais lorsqu’il mit le pied a terre, il commenga instan-
tanément a rire et a jouer avec les autres, et ne put cesser ni revenir aupres de ses
camarades. Alors, ils le laisserent et firent voile vers le large*®.

Lile du rempart flamboyant

Ils arriverent ensuite en vue d’'une ile qui n’était pas grande, et qui avait un
rempart de flammes qui tournoyait continuellement autour d’elle. Il y avait une
ouverture 2 un endroit du rempart, et quand elle vint se placer en face d’eux,
ils virent toute l'ile au travers de celle-ci, ainsi que ceux qui y demeuraient. Il
y avait autant d’hommes que de femmes, magnifiques, nombreux, portant des
vétements décorés, et avec de la vaisselle en or dans les mains. La musique festive
qu’ils faisaient vint aux oreilles des voyageurs. Ils s'attarderent un long moment
en ce lieu, contemplant cette merveille, «et ils jugerent qu'il fallait se rappeler de
ce ravissement ».

299 Clest ainsi quils perdirent le dernier des freres de lait, ceux qui n’auraient pas da rejoindre
Iéquipage.
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L’'ile du moine de Tory

Ils virent loin devant eux, parmi les vagues, ce qu’ils prirent pour un oiseau
blanc posé sur I'eau. S’approchant de lui, ils constaterent qu'il s'agissait en fait
d’un homme 4gé, habillé uniquement par les poils blancs de son corps, et qui
était prostré sur un large rocher.

« Depuis Torach*? je suis venu ici», dit-il, «et ici je fus élevé. J’étais cuisinier
au monastere, et j’avais 'habitude de vendre la nourriture de I'église pour mon
seul bénéfice, si bien que j’eus finalement de nombreux trésors, des parures, de
la vaisselle d’airain et des livres a la reliure en or, et tout ce qu'un homme peut
désirer. Grands étaient mon orgueil et mon arrogance.

«Un jour que je creusais une tombe pour enterrer un pauvre hére qui avait été
rejeté sur I'lle, une voix vint d’en dessous, la ott un homme saint était enterré, et
qui me dit: “Ne dépose pas le corps d’'un pécheur sur moi, une sainte et pieuse
personne!” »

Apres une discussion, le moine enterra le corps ailleurs, et une récompense
éternelle lui fut promise pour avoir agi ainsi. Peu de temps apres, il prit la mer
dans un bateau avec tous les trésors qu’il avait amassés, voulant apparemment
s'échapper de I'ile avec son butin. Un fort vent le poussa loin en mer et lorsqu’il
perdit de vue la terre, le bateau resta toujours au méme endroit. Il vit preés de
lui un homme (un ange) assis sur une vague. « Ol vas-tu?» demanda ’homme.
«Vers un lieu agréable, que je contemple maintenant», répondit le moine. «Il
ne te serait pas aussi agréable si tu savais ce qui Centoure», dit '’homme. « Aussi
loin que les yeux peuvent voir, il y a une nuée de démons rassemblés tout autour
de toi, a cause de ton avidité, de ton orgueil, de tes larcins et d’autres mauvaises
actions. Ton bateau s’est arrété, et il ne repartira pas tant que tu ne feras pas ma
volonté, et le feu de I'enfer viendra te prendre. »

Il Sapprocha du bateau et déposa sa main sur le bras du fugitif qui promit
d’accomplir sa volonté. «Jette dans la mer», dit-il, « toutes les richesses qui sont
dans ton bateau. » «1Il est dommage», répondit le moine, «que cela soit perdu. »
«Cela ne sera en aucun cas une perte. Il y aura un homme qui profitera de ton
action. »

Le moine jeta alors tout dans la mer, a 'exception d’une petite coupe en bois,
et il jeta au loin les rames et le gouvernail. Chomme lui donna une provision de
petit-lait et sept giteaux, et lui ordonna de descendre quelque soit 'endroit ot le

219 Tile Tory, pres de la cote de Donegal. 1l y avait un monastére et une église dédiés a saint

Columba.
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navire sarréterait. Le vent et les vagues le transportérent ici et 1a jusqu'a ce que
le bateau vienne finalement s’échouer sur le rocher ot les hommes de Maeldun
le trouverent. Il n'y avait rien qu’un rocher nu, mais se souvenant de ce quon
lui avait ordonné, il quitta le navire et s'installa sur une petite corniche sur la-
quelle les vagues déferlaient. Le bateau le quitta immédiatement et le rocher fut
agrandi pour lui. Il y resta sept années, nourri par les loutres qui lui apportaient
des saumons de mer, et méme un feu de bois sur lequel il pouvait les cuisiner, et
sa coupe était remplie d’'une bonne liqueur chaque jour. « Et ni '’humidité, ni la
chaleur, ni le froid ne m’affectent en ce lieu. »

A midi, une nourriture miraculeuse fut apportée pour tout 'équipage, et le
vieil homme leur dit ensuite:

«Vous retrouverez tous votre pays, et 'homme qui tua ton pere, 6 Maeldun,
tu le trouveras dans une forteresse sur ton chemin. Ne le tue pas mais pardonne-
le, car Dieu t'a sauvé de nombreux et grands périls, et vous aussi étes hommes a
mériter la mort. »

Ils lui firent alors leurs adieux et s’en allérent comme a leur habitude.

Lile du faucon

Celle-ci était inhabitée sauf par des troupeaux de moutons et de beeufs. Ils y
débarquérent et mangerent a leur faim. Cun d’entre eux vit un grand faucon. « Ce
faucon », dit-il, «est comme les faucons d’Irlande. » « Surveille-le », dit Maeldun,
«et vois dans quelle direction il ira. » Il s'envola vers le sud-est, et ils ramérent en
le suivant toute la journée jusqu’aux vépres.

Le retour au foyer

A la nuit tombée, ils apercurent une terre ressemblant a I'Irlande; ils arrive-
rent bientdt pres d’'une petite ile ou ils firent échouer la proue de leur navire.
C’était I'tle ot demeurait 'homme qui avait tué Ailill.

Ils allerent a la place forte qui était sur I'ile, et entendirent des hommes parlant
a l'intérieur qui étaient assis pour manger. Lun des hommes dit: « Cela serait un
mauvais signe si nous voyions Maeldun maintenant. » « Ce Maeldun a été noyé »,
dit un autre. « Peut-étre est-ce celui qui vous tirera du sommeil cette nuit», dit
un troisieme. «S’il venait maintenant», dit un quatritme, «que devrions-nous
faire?» «Il n'est pas difficile de répondre a ceci», dit leur chef. «S’il venait ici,
nous lui souhaiterions grandement la bienvenue, car il a été pendant longtemps
dans de grandes tribulations. »
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Alors Maeldun cogna le battant en bois contre la porte. « Qui est-1a?», de-
manda le portier. « Maeldun est ici», répondit-il.

Ils entrérent en paix dans la maison, on les accueillit chaleureusement et ils
furent pourvus de nouveaux vétements. Ils raconterent alors I'histoire de toutes
les merveilles que Dieu leur avait montrées, selon les mots du « poéte sacré» qui
dit Haec olim meminisse juvabir".

Maeldun rejoignit alors son propre foyer et ses parents. Diuran le Rimeur prit
avec lui le morceau d’argent qu’il avait taillé dans le filet de la colonne, et le dé-
posa sur le grand autel d’Armagh, triomphant et exultant, pensant aux miracles
que Dieu avait ouvragés pour eux. Ils raconterent encore lhistoire de tout ce qui
leur était arrivé, ainsi que toutes les merveilles qu’ils avaient vues sur terre et sur
mer, et les périls qu’ils avaient endurés.

Lhistoire se termine par les mots suivants:

«Aed le Beau®?, sage parmi les sages d’Irlande, agenga cette histoire comme
elle fut présentée ici; il le fit pour le plaisir de 'esprit et pour le peuple d’Irlande
apres lui. »

' «Un jour nous nous réjouirons au souvenir de ces choses. » La citation est de Virgile, «Aen. »
1203. Le «pocte sacré» est la traduction de vates sacer, d’' Horace.

12 Aed Finn. On ne retrouve dans aucun autre écrit la trace de ce sage et de ce pocte. Loué
soit-il et merci a lui, quel qUil puisse avoir été.
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CHAPITRE VIII: MYTHES ET CONTES CYMRIQUES

La philosophie bardique

Nous avons remarqué, dans I'introduction de notre troisieme chapitre, I'ab-
sence dans la littérature celte primitive de tout mythe relatif au monde, ou de
tout récit philosophique de I'origine et de la constitution des choses. Il n’y a rien
dans la littérature gaélique, autant que je le sache, qui prétend représenter la
pensée celte primitive concernant ce sujet. Il en est autrement au Pays de Galles.
Il y eut pendant une période considérable dans cette région un corps d’enseigne-
ments prétendant contenir une partie, plus ou moins grande, de cette ancienne
pensée druidique qui, comme nous le dit César, était seulement transmise aux
initiés et jamais mise par écrit. Cet enseignement se retrouve principalement
dans deux volumes intitulés Barddas, un recueil fait par un barde gallois a partir
de matériaux en sa possession et par un érudit nommé Llewellyn Sion, de Gla-
morgan, vers la fin du seizieme siecle, qui fut imprimé avec une traduction par
J. Williams Ap Ithel pour le compte de I'’Association Galloise. Les érudits moder-
nes en matiere celte sont dubitatifs & propos des prétentions de tels ouvrages sup-
posés contenir la véritable pensée antique. Ainsi, M. Ivor John dit: « Toute idée
d’une doctrine bardique ésotérique impliquant une philosophie mythique pré-
chrétienne doit étre entierement rejetée. » Il ajoute: «Le non-sens qui recouvre
le sujet est dit en grande partie a 'invention dénuée de sens critique des pseudo
spécialistes de 'antiquité du seizieme, dix-septieme et dix-huitieme siecles*.

Cependant, l'ordre bardique était indubitablement, dans une certaine me-
sure, en possession d’une semblable doctrine. Cet ordre a eu une existence re-
lativement continue au Pays de Galles. Et bien quaucun penseur critique ne
batirait avec confiance une théorie au sujet de la doctrine préchrétienne a partir
d’un document du seizieme siécle, il ne semble pas sage de rejeter pour autant la
possibilité que certains fragments des traditions antiques puissent avoir persisté,
méme aussi tardivement que cela, dans la tradition bardique.

Quoi qu'il en soit, le Barddas est une ceuvre d’un intérét philosophique consi-
dérable, et méme s'il ne représente qu'un certain courant de la pensée cymrique
au seizieme siecle, il est digne d’attention pour les chercheurs en matiere celte.

»

23 «Le Mabinogion», pp.45 et 54.
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Il ne prétend méme pas étre purement druidique, car des personnages chrétiens
et des épisodes de I'histoire chrétienne y figurent largement. Mais nous rencon-
trons occasionnellement un courant de pensée qui n'est certainement pas chré-
tien, quoi qu’il puisse étre d’autre, et qui témoigne d’un systeme philosophique
indépendant.

Dans ce systeme, deux étres primordiaux sont décrits, Dieu et Cythrawl, qui
participent respectivement du principe de I'énergie tendant vers la vie et du
principe de destruction tendant vers le néant. Cythrawl se réalise en Annwn?'*,
qui peut étre interprété par 'Abysse ou le Chaos. Au commencement, il n’y avait
que Dieu et Annwn. La vie organisée débuta avec le Verbe — Dieu prononga
Son ineffable Nom et le « Manred » fut créé. Le Manred est la substance primor-
diale de l'univers. Elle était congue comme étant une multitude de particules
infimes et indivisibles —en fait, les atomes— chacun étant un microcosme, car
Dieu existe en entier dans chacune d’entre elles et chacune est également une
partie de Dieu, le Tout. La totalité de 'étre, comme il existe maintenant, est
représentée par trois cercles concentriques. Celui qui se trouve le plus a I'inté-
rieur, ou la vie jaillit ’Annwn, est appelé « Abred » et est I'étape de la lutte et de
Iévolution —la compétition entre la vie et Cythrawl. Le suivant est le cercle de
«Gwynfyd », ou Pureté, dans lequel la vie se manifeste comme une force pure et
réjouissante, qui a obtenu la victoire sur le mal. Le dernier cercle situé le plus a
Pextérieur est appelé « Ceugant», ou Infinité. Dans celui-ci, toutes les caractéris-
tiques nous échappent et ce cercle, représenté graphiquement non par une ligne
limitée, mais par des rayons divergents, est habité par Dieu seul. Lextrait suivant
du Barddas, dans lequel 'enseignement bardique apparait sous une forme allégée
et ressemble & un catéchisme, servira a illustrer I'ordre d’idées dans lequel évolue
Pesprit de 'auteur:

Question: «D’ou proviens-tu?»
Réponse: «Je suis venu du Grand Monde, ayant mon commencement en
Annwn. »

Q.: «Ou es-tu maintenant? Et comment es-tu devenu ce que tu es?»

R.: «Je suis dans le Petit Monde, je suis venu ici en traversant le cercle d’Abred
et je suis maintenant un Homme situé a la terminaison et aux limites ex-
trémes de ce cercle. »

24 Prononcer « Annoon». C’était le mot utilisé dans la littérature primitive pour Hadés ou
pour le Royaume des Fées.
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Q. : «Qui érais-tu dans le cercle d’Abred, avant de devenir un homme?»

R.: «J’étais en Annwn, le moins capable de vie possible et le plus proche
possible de la mort absolue; je suis venu dans toutes les formes, et au tra-
vers de toute forme capable du corps et de la vie, jusqu’a atteindre I'état
d’homme 2 la frontiére du cercle d’Abred. Ma condition y fut rude et
sinistre pendant des éons, bien que je fusse séparé de la mort en Annwn
par le don de Dieu, par Sa grande générosité, et par Son amour illimité et
infini. »

«A travers combien de formes différentes es-tu venu, et que tarriva-t-il ?»

: «A travers chaque forme capable de vie, dans I'eau, sur terre et dans I’air.
Et je connus toute rigueur, toute épreuve, tout mal et toute souffrance,
car il y avait peu de la bonté de Gwynfyd avant que je ne devienne un
homme. Gwynfyd ne peut étre obtenu sans avoir vu et connu toute cho-
se, mais il impossible de voir ou de connaitre toute chose sans connaitre
la souffrance de toute chose. Sans cela, il ne peut y avoir 'amour complet
et parfait induit par la connaissance de toute chose, 'amour indispensa-
ble conduisant au savoir qui nous entraine vers Gwynfyd. »

7 QO

Tout étre, nous dit-on, atteindra finalement le cercle de Gwynfyd*®. Ceci
nous rappelle beaucoup la pensée gnostique ou orientale et est bien évidem-
ment tres différent de lorthodoxie chrétienne du seizieéme siecle. En tant que
production de l'esprit cymrique de cette époque, le lecteur peut la prendre pour
ce quelle vaut, sans se troubler avec les théories des érudits ou les réfutations de
celles-ci.

Tournons-nous maintenant vers la véritable ceuvre ancienne qui n'est pas
philosophique, mais créative et imaginative, et qui fut composée par les bardes
britanniques et les fabulistes du moyen age. Mais avant de commencer a décrire
ce que nous allons découvrir dans cette littérature, nous devons nous attarder un
instant pour discuter d’une chose que nous n'y trouverons pas.

La saga arthurienne

Pour la majorité des lecteurs modernes qui n'ont pas suivi d’études spécifiques
sur le sujet, le fait de mentionner les légendes britanniques anciennes rappel-

*5° Barddas, vol. 1, pp.224 et suivantes.
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lera les hauts faits de la saga arthurienne —ils penseront au palais fabuleux de
Caerlon-sur-Usk, aux Chevaliers de la Table Ronde galopant sur leurs montures
lors d’aventures toutes chevaleresques, a la quéte du Graal, & 'amour coupable
de Lancelot, fine fleur de la chevalerie, pour la reine, a la derniére grande ba-
taille au bord de la mer située au nord, au voyage d’Arthur, grievement blessé
mais immortel, vers la vallée mystique d’Avalon. Mais de fagon plus prosaique,
ils trouveront peu, voire rien, de tout ceci dans la littérature originelle du Pays
de Galles a I'époque médiévale — pas de Table Ronde, pas de Lancelot, pas de
quéte du Graal, pas d’ile d’Avalon, jusqu’a ce que les Gallois en entendent parler
a Pétranger; et bien qu'il y eut bien sir un Arthur dans cette littérature, il est un
homme totalement différent de I’Arthur que nous retrouvons dans ce que nous
appelons actuellement la saga arthurienne.

Nennius

La premiere référence existante d’Arthur se trouve dans 'ccuvre de I'historien
britannique Nennius qui écrivit son Historia Britonum vers I'an 800. Ses infor-
mations proviennent de différentes sources — monuments et textes anciens de
Bretagne et d’Irlande (au sujet de cette derniere, il retranscrivit aussi la légende
de Partholon), annales romaines et chroniques des saints — plus particuliere-
ment saint Germanus. Il présente une vision incroyablement romanisée et chris-
tianisée de I'histoire britannique, donnant aux Britons une ascendance romaine
et troyenne. Son récit concernant Arthur est cependant a la fois sobre et bref;
ascendance de celui-ci était bien moins noble que celle de nombreux autres
chefs britanniques qui, grace a ses grands talents en tant qu'/mperator militaire,
ou dux bellorum, le choisirent cependant comme chef contre les Saxons qu’il
battit au cours de douze batailles, la derniére s’étant déroulée au Mont Badon.
La charge d’Arthur était indubitablement un vestige de I'organisation militaire
romaine et il n'y a aucune raison de douter de son existence historique, quoique
le voile qui obscurcit maintenant ses vaillants combats, souvent triomphants,
pour ordre et la civilisation a cette ere désastreuse, reste impénétrable.

Geoffrey de Monmouth

Nous avons ensuite Geoffrey de Monmouth, évéque de Saint-Asaph, qui écri-
vit son Historia Regum Britaniniae au cours de la premiere moitié du douzieme
siecle dans le sud du Pays de Galles. Cet ouvrage est une tentative audacieuse
pour rédiger une histoire sobre a partir de la masse de mati¢re mythique ou 1é-
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gendaire principalement dérivée, a en croire 'auteur, d’'un ancien livre rapporté
de Bretagne par son oncle Walter, Archiduc d’Oxford. La référence a la Bretagne
dans ce contexte est, comme nous le verrons, tres significative. Geoffrey écrivit
avec 'intention délibérée de commémorer les exploits d’Arthur, qui apparait
ainsi comme un roi, fils d'Uther Pendragon et d’Igraine, épouse de Gorlois,
duc de Cornouailles, aupres de laquelle Uther se rendit en prenant 'apparence
du mari de celle-ci grace a la magie de Merlin. Geoffrey situe le début du re-
gne d’Arthur en I'année 505 et raconte ses guerres contre les Saxons, affirmant
qu’il conquit finalement non seulement la Bretagne, mais également I'Irlande, la
Norvege, la Gaule et la Dacie, et qu'il résista avec succes a la demande de tribut
et d’hommage de la part des Romains. Arthur avait sa cour a Caerlon-sur-Usk,
et alors qu'il était 4 I'étranger sur le continent pour poursuivre sa guerre contre
Rome, son neveu Modred usurpa sa couronne et épousa sa femme Guanhumara.
Arthur, apprenant ceci, revint et apres avoir défait le traitre & Winchester, il le tua
dans une derniere bataille qui eut lieu en Cornouailles, ot Arthur lui-méme fut
grievement blessé (542 apres J.-C.).

La reine se retira dans un couvent a Carleon. Avant sa mort, Arthur transmit
son royaume a son parent Constantin et fut par la suite mystérieusement trans-
porté vers «I'ile d’Avalon » pour y étre soigné, et «le reste n’est que silence ». Lépée
magique d’Arthur « Caliburn®®» est mentionnée par Geoffrey et décrite comme
ayant été faite A Avalon, un nom qui semble impliquer une sorte de contrée
féerique, un Pays des Morts, et peut étre mis en relation avec le mot norvégien
Valhall. Ce ne fut qu'a une époque récente qu'Avalon fut identifiée comme étant
un site britannique actuel (Glastonbury). Dans le récit de Geoffrey, il n’y a rien
a propos du Saint Graal, de Lancelot ou de la Table Ronde, et a I'exception
de Pallusion 4 Avalon, Iélément mystique est absent de la saga arthurienne. A
instar de Nennius, Geoffrey trouve une incroyable origine de type classique
pour les Britons. Sa soi-disant histoire est absolument sans valeur en tant que
témoignage factuel, mais elle constitua une véritable mine pour les poétes et les
chroniqueurs, et a le mérite d’avoir fourni le sujet de la premiére ceuvre tragique
anglaise Gorboduc, ainsi que celui du Roi Lear de Shakespeare; son auteur peut
étre décrit comme étant le pere — du moins dans son aspect quasi historique —
de la saga arthurienne, qu'il congut en partie en se basant sur les textes relatifs
au dux bellorum historique de Nennius, et en partie en s'appuyant sur les exagé-
rations poétiques de ces écrits réalisés en Bretagne par les descendants des exilés
du Pays de Galles, ceux qui s’y enfuirent en grand nombre a la méme époque ou

216

Caladvwich en gallois.
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Arthur menait ses guerres contre les Saxons paiens. Le livre de Geoffrey eut un
merveilleux succes. Il fut rapidement traduit en frangais par Wace, qui écrivit Lz
Romans de Brur™ vers 1155, avec des détails ajoutés provenant de sources bre-
tonnes. La version frangaise de Wace fut traduite en anglo-saxon par Layamon,
qui anticipa ainsi les adaptations des romans francais en prose que fit par la suite
Malory. A exception de quelques érudits qui protestérent a I'égard de Geoffrey,
personne ne mit en doute la stricte véracité historique de son ceuvre. Celle-ci eut
le grand mérite de donner a histoire britannique primitive une nouvelle dignité
aupres du Continent et des princes anglais. S’asseoir sur le trone d’Arthur fut
alors considéré comme un honneur par les monarques Plantagenét qui n’avaient
pourtant aucun lien avec Arthur et n’avaient pas de sang anglais.

La saga en Bretagne: Marie de France

Nous devons maintenant examiner les sources bretonnes. Aucun écrit de la
littérature bretonne ne nous est malheureusement parvenu et, pour la connaitre,
nous devons nous appuyer sur les traces qu’elle a laissées dans 'ceuvre des auteurs
frangais. Cun des plus anciens parmi ces derniers est la poétesse anglo-normande
qui se faisait appeler Marie de France, et qui écrivit vers 1150 et dans les années
qui suivirent. Elle composa, parmi d’autres choses, un certain de nombres de
lais’*®, ou contes, dont elle nous dit fréquemment et de facon explicite qu’ils
furent traduits ou adaptés a partir de sources bretonnes. Elle affirme avoir repro-
duit parfois avec exactitude 'ceuvre original d’'un auteur:

«Les contes que jo sai verais
Dunt li Bretun unt fait les lais
Vos conterai assez briefment;

Et ceif?” di cest commencement
Selunc la letter ¢ Iescriture®?’. »

Il y a en fait peu de chose a propos d’Arthur dans ces contes, mais leurs
événements sont situés dans le temps —en cel tems tint Artus la terre** — et
les allusions, qui font référence a la Table Ronde, impliquent évidemment une
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connaissance générale du sujet parmi ceux a qui ces lais bretons étaient destinés.
Lancelot n'est pas mentionné mais il y a un lai au sujet de Lanval, qui fut aimé
par la reine d’Arthur, et que Lanval rejeta parce qu'il avait une maitresse féeri-

2225, Gauvain est mentionné, et un épisode est relaté

que dans I'«isle d’Avalon
dans le «Lai de Chevrefoil?*» a propos de Tristan et Iseult dont la servante,
Brangien, est présentée d’une fagon qui indique que le public connaissait le role
qu’elle avait joué lors de la nuit de noces d’Iseult. Pour résumer, nous avons ici
la preuve de I'existence en Bretagne d’'un ensemble bien développé et largement
diffusé de légendes chevaleresques tournant autour de la personnalité d’Arthur.
Ces légendes étaient si bien connues que les simples allusions aux personnages et
épisodes qui sy trouvent étaient aussi bien comprises que la référence aux Idylles
de Tennyson le serait parmi nous actuellement. Les lais de Marie de France dé-
signent ainsi fortement la Bretagne comme étant le véritable berceau de la saga
arthurienne, pour son aspect chevaleresque et romantique. Ces lais ne mention-

nent toutefois pas le Graal.

Chrétien de Troyes

Enfin, et c'est d’une importance capitale, nous avons 'ceuvre du poete frangais
Chrétien de Troyes qui commenca en 1165 a traduire les lais bretons, comme
ceux de Marie de France. Il introduisit quasiment la saga arthurienne au sein de
la littérature poétique européenne, et il lui donna sa structure et ses caractéristi-
ques principales. Il écrivit un Zristant (désormais perdu). Il introduisit (si ce nest
Walter Map) Lancelot du Lac dans l'histoire; il écrivit un Conte del Graal*,
dans lequel la légende du Graal et de Perceval fait sa premicere apparition, bien
qu’il laissa I'histoire inachevée et qu’il ne nous dit pas ce qu’était véritablement
le « Graal?®».

Il écrivit également un grand conte d'aventure™® intitulé « Erec», comprenant

222 En francais dans le texte (NDT).
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Aussi étrange que cela puisse nous paraitre, les caractéristiques de cet objet ne furent en
aucune fagon déterminées a l'origine. Dans le poéme de Wolfram von Eschenbach, il sagit
d’une pierre douée de propriétés magiques. Le mot est dérivé par les premiers fabulistes de
gréable, quelque chose de plaisant A posséder ou & apprécier, et a partir duquel quelqu’un pou-
vait avoir 4 son gré tout ce qu’il souhaitait comme bonnes choses. La légende du Graal sera par
la suite mise en paralléle avec le conte gallois intitulé « Peredur». [Les mots en italiques sont en
francais dans le texte (NDT).]
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I'histoire de Geraint et Enid. Ces po¢mes sont les premiers que nous possédons
dans lesquels I'Arthur de la légende chevaleresque est mis en avant de fagon
prédominante. Quelles furent les sources de Chrétien? Elles furent sans aucun
doute possible principalement bretonnes. Troyes est originaire de Champagne,
région qui avait été rattachée a Blois en 1019 par Eudes, comte de Blois, et qui
fut a nouveau rattachée par le comte Théobald de Blois en 1128 apres une pério-
de de dépossession. Marie, comtesse de Champagne, était la dame patronnesse
de Chrétien. Et il y avait des contacts proches entre les princes régnants de Blois
et de Bretagne. Alain II, un duc de Bretagne, avait épousé une sceur du comte
de Blois au dixieme siecle, et Jean I de Bretagne épousa Blanche de Champa-
gne dans le premier quart du treizieme siecle, tandis que leur fille Alix épousait
Jean de Chatillon, comte de Blois, en 1254. En conséquence, il est grandement
probable que parmi les ménestrels qui suivirent leurs seigneurs bretons a la cour
de Blois, a partir de la moitié du dixieme siécle et bien apres, un grand nombre
de lais bretons et de légendes se frayérent un chemin dans la littérature francaise
pendant le onziéme, douzieme et treizieme siecles. Il est également certain que
les légendes bretonnes avaient été elles-mémes fortement affectées par les in-
fluences francaises, et ceci jusqu'a la « Matiére de France® », comme elle était
appelée par les auteurs médiévaux**® — c'est a dire, les légendes de Charlemagne
et de ses Paladins— a qui nous devons la Table Ronde et les institutions cheva-
leresques attribuées a la cour d’Arthur a Caerlon-sur-Usk.

Bleheris

On ne doit pas oublier Gautier de Denain (comme I'a mis en valeur Mme
Jessie Weston dans ses inestimables études de la saga arthurienne), le premier des
continuateurs de 'ccuvre de Chrétien de Troyes, qui mentionne comme étant
sa source pour les histoires relatives & Gauvain un certain Bleheris, un poéte
«né et élevé au Pays de Galles». On pense que ce barde oublié est identique au
Jfamosus ille fabulator Bledhericus, mentionné par Giraud de Cambrai, et ainsi
qu'au Bréris cité par Thomas de Bretagne comme étant sa source pour I'histoire
de Tristan.

227 En francais dans le texte (NDT).

228 Distingués par ceux-ci de I'autre grande famille de légendes poétiques, la Matiére de Bre-
tagne — Cest a dire, la saga arthurienne. [Les mots en italique sont en francais dans le texte
(NDT).]
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Conclusion sur l'origine de la saga arthurienne

En l'absence de toute information relative a I'époque ot Bleheris écrivit, ou
a ce qu'il a écrit précisément, notre opinion doit tenir compte, je pense, du fait
que la saga arthurienne, telle que nous la connaissons actuellement, n’est pas du
Pays de Galles, ni méme enti¢rement d’origine bretonne. Les exilés gallois qui
coloniserent une partie de la Bretagne vers le sixieme siecle ont d@ apporter avec
eux plusieurs histoires de ’Arthur historique. Ils ont di également apporter les
légendes de la déité celte Artaius, un dieu dont des autels ont été retrouvés en
France. Ces personnages se fondirent finalement en un, au méme titre quen
Irlande la sainte Brigit chrétienne se méla a la déesse paienne Brigindo.

Nous avons ainsi une figure mythique combinant quelque élément de I'exal-
tation voué a un dieu, un lieu terrestre bien défini et une place dans Ihistoire.
Une saga d’Arthur émergea ainsi, qui fut grandement enrichie dans sa forme
bretonne (bien que ce n'est pas le cas dans sa forme galloise) par le matériel
extrait des légendes de Charlemagne et de ses pairs, tandis qu'en Bretagne et au
Pays de Galles, elle devint le pivot central qui rassembla une masse de matiere 1é-
gendaire éparse relative a différents personnages celtes, humains et divins. Chré-
tien de Troyes, travaillant sur le matériel breton, lui donna finalement la forme
sous laquelle elle conquit le monde, et sous laquelle elle devint au douzieme et
au treizieme siecles ce que la légende de Faust fut a une époque ultérieure, le
véhicule adéquat des idéaux et des aspirations d’une époque.

La saga au Pays de Galles

A partir du Continent, et plus particulierement de Bretagne, 'histoire d’Ar-
thur revint au Pays de Galles transformée et glorifiée. Le DrHeinrich Zimmer,
dans 'une de ses récentes et lumineuses études sur le sujet, remarque que «dans
la littérature galloise nous avons la preuve précise que le prince de la province
sud du Pays de Galles, Rhys ap Tewdwr, qui avait été en Bretagne, rapporta de
cette région la connaissance de la Table Ronde d’Arthur en I'an 1070, ou elle

2 » De nombreux seigneurs

était bien évidemment inconnue au Pays de Galles
bretons sont également connus pour avoir suivi la banni¢re de Guillaume le

Conquérant en Angleterre**.

22 «Cultur der Gegenwart» i. ix.
#% Une liste de ces seigneurs est donnée par Lobineau dans son ouvrage intitulé « Histoire de
Bretagne».
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Ceux qui introduisirent la saga au Pays de Galles trouverent cependant un
ensemble considérable de matiere arthurienne d’un caractere trés différent, exis-
tant déja dans cette région. A coté des traditions de I'Arthur historique, le dux
bellorum de Nennius, il y avait la déité celte Artaius. Cest probablement une
réminiscence de cette déité que nous rencontrons sous le nom d’Arthur dans la
seule et authentique histoire arthurienne galloise que nous avons, I'histoire de
Kilhwch et Olwen dans le Mabinogion. Une grande partie de la saga arthurienne
dérivée de Chrétien de Troyes et d’autres auteurs continentaux fut traduite et
adaptée au Pays de Galles, comme dans d’autres pays européens, mais c’est un
fait établi qu’il fit une impression tardive et moindre dans le Pays de Galles que
presque partout ailleurs. Cette saga entrait en conflit avec les traditions galloi-
ses existantes, a la fois historiquement et mythologiquement; elle était remplie
d’une matiere totalement étrangere a I'esprit gallois, et elle resta toujours quel-
que chose d’étranger et de non assimilé dans le Pays de Galles. Elle n’est jamais
arrivée en Irlande.

Ces quelques remarques introductives ne prétendent évidemment pas résu-
mer les débats au sujet de la saga arthurienne —un vaste sujet aux myriades
de ramifications historiques, mythologiques, mystiques et autres— mais elles
tentent simplement de mettre en évidence la relation entre cette saga et 'authen-
tique littérature celte, et d’expliquer pourquoi nous en entendrons si peu parler
au cours des récits suivants qui sont issus des mythes et légendes cymriques. La
saga arthurienne fut un grand mythe spirituel qui, émergeant de sources com-
posites décrites ci-dessus, s'étendit sur tout le continent, comme son héros fut
supposé l'avoir fait par la conquéte militaire, mais elle ne peut étre considérée
comme appartenant particulierement au peuple celte. Elle n'est d’ailleurs pas
d’une grande importance dans aucune langue celte, a 'exception de sa forme
traduite ou adaptée.

Comparaison des légendes gaéliques et cymriques

Les mythes et les légendes du peuple celte qui nous sont parvenus dans la
langue galloise sont, pour certains aspects, d’un caractere différent de ceux que
nous avons en gaélique. Le matériel gallois n'est pas aussi riche que le matériel
irlandais, ni méme aussi ancien. Les contes du Mabinogion sont principalement
tirés d’'un manuscrit du quatorzieme siecle intitulé Le livre rouge d’Hergest. Lun
d’entre eux, le roman de Taliesin, provient d’'une autre source, un manuscrit
du dix-septieme siecle. Les érudits supposent que les quatre plus vieux contes
des Mabinogion ont pris leur forme actuelle au dixieme ou onziéme siecle, alors

253



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

que plusieurs contes irlandais, comme I'histoire d’Etain et Midir, ou encore la
mort de Conary, remontent au septieme ou huitieme siecle. On rappellera que
I'histoire de I'invasion de Partholon était connue de Nennius qui écrivit vers I'an
800. Comme on pouvait donc s’y attendre, les éléments mythologiques dans
les romans gallois sont habituellement beaucoup plus confus et plus difficiles
a décrypter que ceux des anciens contes irlandais. Lintérét mythique a moins
évolué, 'intérét de histoire y est plus grand; la mission du barde était moins
de transmettre un texte sacré que de divertir la cour d’un prince. Nous devons
également nous rappeler que I'influence des romans de chevalerie continentaux
est clairement perceptible dans les contes gallois; en fait, elle les dirige parfois
enticrement.

Romans gaéliques et continentaux

Par bien des aspects, le Celte irlandais anticipa les idées de ces romans. La
treés grande courtoisie manifestée mutuellement par des ennemis, I'incroyable
fierté qui interdisait & un guerrier de prendre 'avantage sur un adversaire blessé,
Pextréme rigueur avec laquelle les devoirs ou les observances propres a la caste
et au statut de chaque homme était respectés — tout ce courant de pensées et
de sentiments, qui nous semblerait tellement étrange si nous en rencontrions un
exemple dans la littérature classique, nous est plutdt familiere et naturelle dans
les romans continentaux du douzieme siecle et des siécles suivants. Dans les sie-
cles précédents, c’était une caractéristique prononcée de la littérature gaélique.
Pourtant, dans les romans irlandais ultoniens ou ossianiques, I'élément qui a été
depuis considéré comme étant moteur dans un conte romantique est presque
entierement absent. Clest I'élément de 'amour, ou plutdt de la vénération de
la femme. Le fabuliste continental sentait qu'il ne pouvait rien faire sans cet
élément, moteur de I'action. Mais «I’amour pour sa dame» du chevalier anglais,
frangais ou allemand, dont il arborait la faveur, pour la grace de laquelle il endu-
rait des épreuves et des périls infinis, n’apparait pas dans la littérature gaélique. Il
aurait semblé absurde au Celte irlandais de batir I'intrigue d’une histoire sérieuse
avec le genre de passion que la dulcinée médiévale inspirait a son fidele chevalier.
Dans les deux histoires d’amour gaéliques les plus célebres et les plus populaires,
le conte de Deirdre et «la poursuite de Dermot et Grania», les femmes sont les
séductrices et les hommes sont presque relégués a accomplir ce qu'ils savent étre
une folie. Ce genre d’amour romantique et chevaleresque, qui idéalisa la femme
comme une déesse et qui fit du service de sa dame un devoir sacré pour le che-
valier, est cependant clairement visible, bien qu’il n’atteignit jamais dans le Pays
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de Galles les sommets atteints dans les romans continentaux et anglais. Nous
pouvons lidentifier dans Kilhwch et Olwen qui est, en comparaison, un conte
ancien. Cet amour romantique est bien développé dans des histoires ultérieures
comme Peredur et La Dame de la Fontaine. C'est un symptome de I'importance
avec laquelle la littérature galloise, en comparaison de celle issue d’Irlande, avait
perdu son unique composante celte et avait été affectée — je ne dis pas, bien siir,
que ce fut a son détriment— par les influences étrangeres.

Mythologie gaélique et cymrique: Nudd

Les plus anciens des contes gallois, ceux qui sont appelés Les quatre branches
du Mabinogi®" sont les plus riches en éléments mythologiques, mais ces derniers
apparaissent sous une forme plus ou moins identifiable au sein de presque tous
les contes médiévaux et méme, apres plusieurs transformations, dans I'ceuvre
de Malory. Nous pouvons discerner avec plaisir certaines figures mythologiques
communes 2 tous les pays celtes. Nous rencontrons, par exemple, un person-
nage appelé Nudd ou Llud, une déité solaire évidente. Un temple qui lui était
dédié sous le nom de Nodens, et qui date de I'époque romaine, a été découvert
a Lydney au bord de la riviere Severn. Une représentation de ce dieu se trouve
sur une plaque en bronze découverte pres du lieu. Il est encerclé par un halo et
il est accompagné par des esprits volants et par des tritons. Ce qui nous rappelle
les déités danéennes et leur lien étroit avec la mer; lorsque nous retrouvons
Nudd dans la légende galloise, une épithéte lui est attachée signifiant «a la Main
d’Argent» (bien qu'aucune légende galloise existante explique la signification de
cette épithéte), et nous n’avons aucune difhiculté a identifier ce Nudd a Nuada
a la Main d’Argent, qui conduisit les Danéens a la bataille de Moytura. Sous le
nom de Llud, on dit qu'un temple lui était dédié sur le site de saint Paul & Lon-
dres dont l'entrée, selon Geoffrey de Monmouth, était appelée dans la langue

britannique Parth Lludd, que les Saxons traduisirent par Ludes Geat, notre actuel
Ludgate?.

Llyr et Manawyddan

De méme, lorsque nous trouvons un personnage mythologique nommé Llyr,

21 «Pwyll roi de Dyfed», «Bran et Branwen», « Math fils de Mathonwy», et « Manawyddan
fils de Llyr».
22 «Porte de Lud» (NDT).
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avec un fils nommé Manawyddan, jouant un role prédominant dans la légende
galloise, nous pouvons les rapprocher sans risque d’erreur avec le Lir irlandais et
son fils Mananan, dieux de la mer. Llyr-cester, actuellement Leicester, fut le lieu
consacré a la vénération de Llyr.

Llew Llaw Gyffes

Enfin, nous pouvons parler d'un personnage du Mabinogi et d’un conte inti-
tulé Math fils de Mathonwy. Le nom de ce personnage est Llew Llaw Gyffes, que
les fabulistes gallois interprétent comme «le Lion a la Main Stre», et il existe un
conte, que nous narrerons par la suite, qui explique l'origine de ce nom. Mais
lorsque nous nous apercevons que ce héros manifeste des caractéristiques qui
mettent en évidence sa nature de déité solaire, comme sa surprenante et rapide
croissance de 'enfance a 'age d’homme, et lorsque le Professeur Rhys nous ap-
prend de surcroit que Gyfles ne signifiait pas a 'origine «assuré» ou «str», mais
«long®», il devient évident que nous avons ici une vague réminiscence disconti-
nue de la déité que les Gaéls appelaient Lug au Long Bras®**, Lug Lamh Fada. Le
nom mal compris a survécu, et cette incompréhension a engendré une nouvelle
histoire qui a cristallisé la matiére légendaire imprégnant I'esprit populaire.

Ces correspondances pourraient étre traitées en de plus amples détails. C'en
est assez ici pour souligner que leur existence est une preuve de l'origine com-
mune de la mythologie gaélique et cymrique*®. Nous retrouvons le méme ordre
d’idées mythologiques dans chacune des littératures. Ces idées sont cependant
plus difficiles a discerner au Pays de Galles;; les personnages et leurs relations dans
I'Olympe gallois sont définis avec bien moins de précisions et restent davantage
fluctuantes. Il semblerait qu'un nombre de tribus différentes ont incorporé sous
différents noms ce qui fut fondamentalement les mémes conceptions, et qu’elles
ont bati des légendes différentes a leur sujet. La littérature bardique, comme
nous le savons maintenant, apporte parfois la preuve de la prédominance de 'un
de ces cultes tribaux, et parfois celui de l'autre. Trouver une unité a ces récits
disparates est tout a fait impossible. Nous pouvons cependant aider le lecteur en
lui fournissant des points de repéres dans ce labyrinthe.

23 «Conférences a Hibbert», pp.237-240.

2% Lug signifie bien évidemment Lux, Lumiére. Les mots celtes Lamh et Llaw étaient utilisés
indifféremment pour désigner la main ou le bras.

# M. Squire, dans sa Mythologie des iles britanniques, 1905, a rassemblé sous une forme claire
et agréable a lire les résultats les plus récents des études relatives a ce sujet.
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Les maisons de Don et de Llyr

Deux grandes maisons, ou familles, divines sont discernables — celle de Don,
une déesse-mere (représentant la Dana gaélique), dont le mari est Beli, le Bilé
irlandais dieu de la mort, et dont les descendants sont les Enfants de Lumiére;
et la maison de Llyr, le Lir gaélique, qui ne représente pas ici une déité danéenne
mais quelque chose ressemblant plus aux Fomoriens irlandais. Comme Cest le
cas dans le mythe irlandais, les deux familles sont alliées par le biais de mariages
réciproques — Pernardur, une fille de Don, est mariée a Llyr. Don, elle-méme,
a un frére Math dont le nom signifie richesse ou trésor (cf. le grec Pluton, plou-
t0s), et ils descendent d’un personnage aux attributs vaguement définis, appelé
Mathonwy.

La maison d’Arthur

Au sein du panthéon des déités que 'on découvre dans le fort ancien Mabi-
nogi, il y avait, issu de la source d’une autre tribu et datant d’une époque ulté-
rieure, un autre groupe mené par Arthur, le dieu Artaius. Celui-ci prend la place
de Gwydion, fils de Don, et les autres déités de cette sphere remplacent plus ou
moins précisément celles de la sphere précédente.

Gwyn ap Nudd

On dit que la déité nommée Gwyn ap Nudd, comme Finn dans la légende
gaélique®®, s'est imprimée de fagon plus profonde et plus durable dans 'imagi-
nation populaire galloise que toute autre divinité. Puissant guerrier et chasseur,
il se délecte du fracas des lances se brisant et, comme Odin, rassemble dans
son royaume des ombres les Ames des héros morts, car bien qu'il appartienne
a la lignée des dieux de lumiére, Hades est son domaine réservé. Son combat
avec Gwythur ap Greidawl (Victor, fils de Scorcher) pour Creudylad, fille de
Lludd, qui est renouvelé chaque premier jour du mois de mai et ce jusqu'a la
fin des temps, représente évidemment la compétition entre hiver et I'été pour
une terre fertile et fleurie. «Par la suite», écrit M. Charles Squire, «il en vint a
étre considéré comme le roi des Tjlwyth leg, les fées galloises, et son nom n’a
pas encore completement disparu du dernier endroit qu’il a hanté, la vallée ro-

¢ Finn et Gwyn sont respectivement la forme gaélique et cymrique du méme nom, signifiant
blond ou blanc.
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mantique de Neath. Il est le Chasseur sauvage du Pays de Galles et de I'ouest de
I'Angleterre, et on entend parfois le bruit de son attirail lorsqu’il chasse la nuit
dans les lieux déserts®”. » Il figure en tant que dieu de la guerre et de la mort dans
un merveilleux poe¢me du Livre noir de Caermarthen, ol il est décrit en train de
converser avec un prince nommé Gwyddneu Garanhir qui était venu demander
sa protection. Je cite quelques strophes —on trouvera le poeme dans son inté-
gralité dans I'excellent ouvrage de M. Squire:

«Je viens de la bataille et du conflit
Avec un bouclier dans la main;
Brisé est mon heaume par la violence des lances.

« Des sabots ronds a mon cheval, le tourment de bataille,
Féerique je suis appelé Gwyn le fils de Nudd,
Lamant de Crewrdilad, la fille de Llud.

«J’ai été a 'endroit ot Gwendoleu fut tué,
Le fils de Ceidaw, le pilier de la chanson,

Quand les corbeaux croassaient au dessus du sang.

«J’ai été a 'endroit ol Bran fut tué,
Le fils d’Iweridd, a la renommée fort répandue,
Quand les corbeaux du champ de bataille croassaient.

«J’ai été ou Llacheu fut tué,
Le fils d’Arthur, célébré dans les chansons,

Quand les corbeaux croassaient au dessus du sang.

«J’ai été ot Mewrig fut tué,
Le fils de Carreian, a ’honorable renommée,
Quand les corbeaux croassaient au dessus de la chair.

«J’ai été ot Gwallawg fut tué,

Le fils de Goholeth, 'accompli,

=7 Mythologie des iles britanniques, p.225.
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Le résistant a Lloegyr®®, le fils de Lleynawg.

«J’ai été ou les soldats britons furent tués,
De l'est au nord:
Je suis 'escorte de la tombe.

«J’ai été ou les soldats britons furent tués,
De l'est au sud:
Je suis vivant, ils sont morts. »

Myrddin ou Merlin

Dans le cycle mythologique d’Arthur, une déité nommée Myrddin tient la
place du dieu du ciel et du soleil, Nudd. Lune des triades galloises nous apprend
que la Grande-Bretagne, avant d’étre habitée, était appelé Clas Myrddin, I'en-
ceinte de Myrddin. On se rappelle de la coutume irlandaise consistant a appeler
tout endroit agréable «’enclos du soleil » —le nom est utilisé par Deirdre pour
son doux foyer dans le val Etive. Le professeur Rhys suggére que Myrddin était la
déité particulierement vénérée a Stonehenge qui, selon la tradition britannique
telle que la rapporte Geoffrey de Monmouth, fut érigé par « Merlin», I'enchan-
teur qui représente la forme sous laquelle Myrddin s’est amenuisé par le biais des
influences chrétiennes. On nous dit que la demeure de Merlin était une maison
de verre, ou un buisson aux épines blanches chargé de fleurs, ou une sorte de
fumée ou de brume dans I'air, ou «un réduit, ni en fer, ni en acier, ni en bois,
ni en pierre, mais fait d’air et d’aucune autre chose, par un enchantement si fort
qu’il ne pourra jamais étre défait tant que le monde perdura®”. »

Il descendit finalement sur I'ile Bardsey, «a 'extréme ouest du Carnarvonshi-
re... il y alla avec neuf bardes de sa suite, prenant avec lui les “treize trésors de
Grande-Bretagne”, depuis perdus pour les hommes». Le professeur Rhys sou-
ligne le fait qu'un voyageur grec nommé Demetrius, qui est présenté comme
ayant visité la Grande-Bretagne au premier siecle apres J.-C., parle d’une ile
située & I'ouest ol «Kronos» était supposé étre emprisonné avec les déités de sa
suite, que Briareus surveillait quand il dormait, « car le sommeil était le lien forgé
pour lui». Nous avons sans aucun doute ici une version hellénisée, les auteurs

»% Région saxonne de Grande-Bretagne.

#% Rhys, « Conférences a Hibbert», citant 'ancienne saga de Merlin publié par I'’Association

des Textes Anglais, p.693.
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de l'antiquité le faisant habituellement pour les mythes barbares, d’une histoire
britannique narrant la descente du dieu soleil dans la mer située a 'ouest, et son
emprisonnement en ce lieu par les puissances des ténébres, avec les possessions

et pouvoirs magiques appartenant a la Lumiere et a la Vie?*.

Nynniaw et Peibaw

Les deux personnages appelés Nynniaw et Peibaw, d’apres la table généalogi-
que, jouent un faible role dans la mythologie cymrique. Ils apparaissent cepen-
dant dans une histoire trés intéressante qui est dotée d’'une morale excellente. Ils

21 comme étant deux fréres, rois de Grande-Bretagne, qui étaient

sont présentés
en train de marcher ensemble la nuit, a la lumiére des étoiles. « Vois le superbe et
immense champ que je posséde», dit Nynniaw. « Ot est-il 2 » demanda Peibaw.
«Ici en lair, et aussi loin que tu puisses voir», répondit Nynniaw, pointant le
ciel. « Observe donc tous mes troupeaux qui paissent dans ton champ, » dit Pei-
baw. «Ou sont-ils?», demanda Nynniaw. «Toutes les étoiles dorées», répondit
Peibaw, «avec la lune comme berger.» «Ils ne paitront pas dans mon champ »,
s'écria Nynniaw. «Je dis qu’ils le feront», répliqua Peibaw. «Ils ne le feront pas. »
«Ils le feront. » Et ils continuérent ainsi: ils commencerent par se quereller, puis
ils partirent en guerre, les armées furent détruites et les terres laissées dévastées,
jusqu'a ce que les deux fréres soient finalement changés en boeufs pour punir leur
stupidité et leurs chamailleries.

Le «Mabinogion »

Nous en arrivons maintenant a I'ceuvre dans laquelle les principaux trésors
des mythes et des légendes cymriques furent recueillis il y a soixante ans par
Dame Charlotte Guest, et offerts au monde dans une traduction qui est 'un
des chefs-d’ceuvre de la littérature anglaise. Le titre de cette ceuvre, Mabinogion,
est la forme plurielle du mot Mabinogi, qui signifie une histoire appartenant au
bagage d’un apprenti barde, comme une histoire que tout barde devait nécessai-
rement apprendre au cours de son apprentissage, quoiqu’il puisse ajouter par la
suite a son répertoire. D’un point de vue strict, le Mabinogion représente seule-
ment les quatre contes qui furent donnés pour la premiere fois dans I'édition de

20 Mythologie des iles britanniques, pp.325, 326; et Rhys, « Conférences 2 Hibbert», p. 155 et
suivantes.
21 Dans les lolo wss, recueillis par Edward Williams.
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M. Alfred Nutt, intitulée Les Quatre branches du Mabinogi, et qui représentent
un ensemble. Ils sont parmi les plus anciens vestiges de la saga mythologique
galloise.

Pwyll, Téte d’Hades

Le premier d’entre eux est 'histoire de Pwyll, prince de Dyfed. Le conte relate
comment ce prince obtint son titre de Pen Annwn, ou « Téte d’'Hadés» — Annwn
étant le terme sous lequel nous identifions dans la littérature galloise le Pays des
Morts, ou le Royaume des Fées. Cest une histoire avec une base mythologique,
mais elle dégage le plus pur esprit de 'honneur et de la noblesse chevaleresques.

Un jour, dit-on, Pwyll chassait dans les bois de Glyn Cuch lorsqu’il vit une
meute de chiens ne lui appartenant pas en train de pourchasser un cerf. Ces mo-
losses étaient d’une couleur aussi blanche que la neige, avec des oreilles rouges. Si
Pwyll avait eu une quelconque expérience en la matiere, il aurait immédiatement
su quel genre de chasse était en cours, car ces couleurs sont celles du Royaume
des Fées —I’homme aux cheveux rouge, le chien aux oreilles rouges sont tou-
jours associés a la magie. Pwyll fit toutefois déguerpir les étranges molosses et
se mit lui-méme a la poursuite de la proie. Un cavalier a la noble apparence
surgit subitement et lui reprocha son manque de courtoisie. Pwyll proposa de se
faire pardonner et 'histoire développe alors le théme familier de la rescousse du
Royaume des Fées. Le nom de I'étranger était Arawn, un roi d’Annwn. Il avait
été défait et dépossédé par un rival, Havgan, et il était venu chercher l'aide de
Pwyll. 1l le supplia de bien vouloir affronter Havgan en combat singulier d’ici
un an. Entre temps, il donnerait & Pwyll sa propre apparence afin que celui-
ci puisse gouverner son royaume jusqu'au jour fatidique, tandis qu'Arawn irait
avec 'apparence de Pwyll pour régner sur Dyfed. Il indiqua a Pwyll comment
soccuper de son ennemi. Havgan devait étre abattu d’un seul coup, car si un
autre coup lui était donné, il redeviendrait instantanément aussi fort qu’il I'était
auparavant.

Pwyll accepta de tenter 'aventure et partit ainsi avec 'apparence d’Arawn au
royaume d’Annwn. Il y rencontra une difhiculté imprévisible. La superbe épouse
d’Arawn l'accueillit comme §'il était son mari. Mais lorsque vint le moment pour
eux de se retirer pour se reposer, il tourna son visage contre le mur et ne lui dit
aucun mot, et il ne la toucha pas jusqu’a la venue du jour. Ils se leverent alors,
Pwyll s'en alla chasser, puis il gouverna le royaume et fit toute chose comme s’il
était le monarque du pays. Et quelle que fiit 'affection qu'il témoignait a la reine
devant tous pendant le jour, il passa chaque nuit comme la premiére.
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Le jour du combat arriva finalement et, comme les chefs dans les histoires gaé-
liques, Pwyll et Havgan se rencontrérent au milieu d’un gué. Ils combattirent et
au premier choc, Havgan regut violemment la longueur d’une lance par-dessus
la croupe de son cheval et tomba mortellement blessé**. « Pour 'amour du ciel »,
dit-il, « tue-moi et achéve ton ouvrage. » «Je pourrais pourtant me repentir d’'un
tel acte», répondit Pwyll. « Tue-toi si tu le peux, je ne le ferai pas.» Alors Havgan
sut que sa fin était proche et il demanda a ses nobles de 'emporter; Pwyll, avec
toute son armée, unifia alors les deux royaumes d’Annwn, il se fit maitre de tout
le pays et recut 'hommage de ses princes et de ses seigneurs.

Il partit ensuite seul & cheval pour son rendez-vous avec Arawn a Glyn Cuch
comme ils 'avaient décidé. Arawn le remercia pour tout ce qu’il avait fait et
ajouta: « Lorsque tu iras dans ton propre domaine, tu verras ce que j’ai fais pour
toi.» Ils échangerent leur apparence une fois de plus, et chacun chevaucha sous
sa propre forme pour reprendre possession de son propre pays.

A la cour d’Annwn, le jour fut placé sous le signe des réjouissances et des fes-
tivités. Tous, & part Arawn lui-méme, pensaient que rien d’inhabituel ne s'était
produit. Lorsque la nuit vint, Arawn embrassa et caressa son épouse comme 2
son habitude. Elle réfléchit grandement a ce qui pouvait étre la cause de son
changement d’attitude envers elle, ainsi que de son changement précédent qui
avait eu lieu un an et un jour plus tot. Alors quelle réfléchissait a ces questions,
Arawn lui parla deux ou trois fois, mais ne lui apporta pas de réponse. Il lui
demanda alors pourquoi elle était silencieuse. «Je te dis», répondit-elle, «que
pendant un an, je n’ai autant parlé dans cette piece.» «N'avons-nous pas parlé
continuellement?», dit-il. «Nenni», répondit-elle, « car pendant un an, il n'y eut
ni conversation ni tendresse entre nous. » «Juste ciel!», pensa Arawn, «voila un
homme plus fide¢le et plus siir dans son amitié que je n’ai jamais trouvé chez un
ami.» Il dit alors 4 sa reine ce qui s’était passé. « Tu as en effet découvert un ami
loyal», répondit-elle.

Pwyll, lorsqu’il revint dans son propre pays, appela tous ses seigneurs et leur
demanda ce qu’ils pensaient de ce qu’il avait fait dans son royaume au cours de
Pannée écoulée. « Seigneur », dirent-ils, «ta sagesse ne fut jamais aussi grande, tu
ne fus jamais aussi aimable et généreux dans tes largesses, et ta justice ne fut ja-
mais aussi méritante que pendant cette année. » Pwyll leur raconta alors l'histoire
de son aventure. « En vérité, seigneur», dirent-ils, «rendons grice au ciel que tu

42 Nous voyons ici que nous sommes loin des légendes celtes primitives. Les héros se battent &
dos de cheval comme les chevaliers médiévaux, se penchant 'un vers l'autre avec des lances. Ils
ne sont ni dans des chars ni a pied, et n’ont pas les armes étranges qui figurent dans les contes
guerriers gaéliques.
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aies un tel compagnon, et ne nous retire pas la mesure que nous avons appréciée
pendant cette année passée.» «Je prends le ciel 4 témoin que je ne la retirerai
pas», dit Pwyll.

Ainsi, les deux rois renforceérent 'amitié qui existait entre eux et s'envoyerent
mutuellement de riches présents faits de chevaux, de chiens et de joyaux; en sou-
venir de leur aventure, Pwyll porta désormais le titre de «Seigneur d’Annwn ».

Le mariage de Pwyll et de Rhiannon

Prés du chéteau de Narberth, ot Pwyll avait sa cour, il y avait un tumulus ap-
pelé le Tertre d’Arberth, dont on croyait que quiconque s'asseyait dessus connai-
trait une étrange aventure, soit il recevrait des coups et subirait des blessures, soit
il verrait un prodige. Un jour, alors que tous ses seigneurs étaient rassemblés a
Narberth pour une féte, Pwyll déclara qu’il s'assoirait sur le tertre et verrait ce
qui se passerait.

Il fit ainsi et, peu de temps apres, il vit sapprocher de lui, le long de la route
qui menait au tertre, une dame parée de vétements qui brillaient comme de l'or
et qui était assise sur un cheval enti¢rement blanc. «Y’a-t-il quelqu'un parmi
vous», dit Pwyll a ses hommes, «qui connaisse cette dame?» «Il n'y en a pas»,
répondirent-ils. « Alors, allez la rencontrer afin de savoir qui elle est.» Mais tan-
dis qu’ils chevauchaient vers la dame, elle s'éloigna d’eux, et quelle que fut la
vitesse a laquelle ils chevauchaient, elle conserva une distance égale entre elle
et eux, sans pourtant jamais sembler forcer I'allure tranquille avec laquelle elle
s'était approchée au début.

Pwyll chercha plusieurs fois a la faire rattraper pour 'interroger, mais en vain
— personne ne put se rapprocher d’elle.

Le jour suivant, Pwyll gravit & nouveau le tertre et une fois de plus, la belle
dame sur son cheval blanc sapprocha. Cette fois, Pwyll la poursuivit lui-méme,
mais elle s'enfuit loin devant lui, comme elle I'avait fait devant ses suivants,
jusqu'a ce qu’il s'écrie enfin:: « O jeune fille, pour 'amour de celui que tu aimes le
plus, reste aupres de moi.» «Je resterai avec plaisir», dit-elle, «et il aurait mieux
valu pour ton cheval que tu le demandes bien avant. »

Pwyll lui demanda alors la raison de sa venue et elle répondit: «Je suis Rhian-
non, la fille ' Hevydd Hen?*, qui songea & me marier contre ma volonté. Mais
je maurai aucun mari, a cause de mon amour pour toi; et je n'en aurais pas non

2 Hen signifie «I’Ancien»; cet épithéte impliquant généralement une vénérable ancienneté
associée a une tradition mythologique.
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plus si tu me rejettes. » « Par le ciel!» dit Pwyll, «si je devais choisir parmi toutes
les dames et damoiselles du monde, Cest toi que je choisirais. »

Ils se mirent alors d’accord sur le fait que, dans douze mois & compter de ce
jour, Pwyll irait la réclamer au palais de Hevydd Hen.

Pwyll alla 4 son rendez-vous, avec une suite d’une centaine de chevaliers, et
il trouva une féte splendide préparée a son attention. Il s’assit a coté de la dame,
avec le pére de celle-ci de l'autre coté. Alors qu'ils festoyaient et discutaient, un
jeune homme de grande taille, aux cheveux chatain-roux et au maintien royal,
entra et salua Pwyll ainsi que ses chevaliers. Pwyll 'invita & s'asseoir. « Nenni,
je suis ton serviteur», dit le jeune homme, «et je suis venu te demander une
faveur.» « Quoique tu puisses vouloir, tu I'auras si cela est en mon pouvoir», dit
Pwyll sans aucune suspicion. «Ah», s'écria Rhiannon, «pourquoi as-tu donné
une telle réponse ?» « Ne I'a-t-il pas donnée devant tous ces nobles?» dit le jeune
homme, «et maintenant, la faveur que je demande est d’avoir ta fiancée Rhian-
non, ainsi que la féte et le banquet qui sont en ce lieu. » Pwyll garda le silence.
«Reste silencieux aussi longtemps que tu le voudras», dit Rhiannon, «car jamais
aucun homme ne fit pire usage de son intelligence comme tu viens de le faire. »
Elle lui dit que le jeune homme aux cheveux chitain-roux était Gwawl, fils de
Clud, et quil était le soupirant qu’elle avait fui lorsqu’elle s’était échappée pour
rejoindre Pwyll.

Pwyll était lié par son honneur et par sa parole. Rhiannon affirma que le
banquet ne pouvait étre donné a Gwawl, car cela n’était pas dans le pouvoir de
Pwyll, mais qu’elle-méme serait sa fiancée dans douze mois; Gwawl viendrait
alors la réclamer, et un nouveau banquet de noces serait préparé pour lui. Pen-
dant ce temps, elle prépara un plan avec Pwyll a qui elle donna un sac magique,
dont il aurait a se servir le moment venu.

Une année s’écoula, Gwawl se présenta selon 'accord passé, et une grande féte
fut A nouveau préparée dans laquelle il tint, et non Pwyll, la place d’honneur.
Alors que 'assemblée festoyait, un mendiant vétu de guenilles, de haillons et de
vieilles chausses abimées, entra dans la salle en portant un sac comme les men-
diants avaient 'habitude de faire. Il demanda humblement une faveur 8 Gwawl.
Il sagissait simplement de remplir son sac de toute la nourriture du banquet
quon pourrait lui donner. Gwawl y consentit de bon cceur et un serviteur s’ap-
procha pour remplir le sac. Mais quoi qu’il puisse y mettre, le sac ne fut jamais
plein: toutes les bonnes choses présentes sur les tables y entrérent au fur et a
mesure;; Gwawl s’écria finalement: «Mon cher, ton sac ne se remplira-t-il donc
jamais ¢ »

«Je jure par le ciel qu’il ne le fera pas», répondit Pwyll —car il était bien
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évidemment le mendiant déguisé— «tant qu'un homme riche de terres et de
trésors n'ira pas dans le sac pour le marteler avec ses pieds et déclarer “Il y en a
assez maintenant”.» Rhiannon pressa Gwawl de tester la voracité du sac. Il mit
ses deux pieds dedans; Pwyll releva immédiatement les cotés du sac au dessus
de la téte de Gwawl et il les attacha. Il souffla alors dans son cor et les chevaliers
qui étaient avec lui, cachés au dehors, se ruérent a I'intérieur puis capturérent et
attachérent les suivants de Gwawl. « Qu'y a-t-il dans ce sac?» cri¢rent-ils, et les
autres répondirent: «un blaireau». Ils jouerent alors au jeu «le blaireau dans le
sac», le frappant et lui donnant des coups de pieds au beau milieu de la salle.

Une voix provenant du sac se fit finalement entendre. «Seigneur, si tu peux
m’entendre», cria Gwawl, «je ne mérite pas d’étre tué dans un sac. » «Il dit vrai»,
répondit Hevydd Hen.

Un arrangement fut alors trouvé qui obligea Gwawl a fournir a Pwyll les
moyens nécessaires pour satisfaire tous les suivants et ménestrels qui viendraient
au mariage, d’abandonner Rhiannon et de ne jamais chercher a se venger de ce
qui lui avait été fait. Ceci fut entériné par des gages. Gwawl et ses hommes furent
alors relachés et ils repartirent vers leurs propres terres. Pwyll épousa Rhiannon
et dispensa de fagon royale des cadeaux a tous; le couple, lorsque la féte se ter-
mina, voyagea finalement vers le palais de Narbeth dans la province de Dyfed,
ou Rhiannon donna de riches présents, un bracelet, une bague ou une pierre
précieuse, a chaque seigneur et a chaque dame de son nouveau pays. Ils gouver-
nérent le pays tous les deux pendant 'année et celle qui suivit. Mais le lecteur
constatera que nous n'en avons pas encore fini avec Gwawl.

La pénitence de Rhiannon

Pwyll n’avait toujours pas d’héritier pour le trone et ses nobles le presserent de
prendre une autre épouse. « Accordez-nous une année de plus», dit-il, «et il n'y
a toujours pas d’héritier a la fin de cette période, cela sera comme vous le souhai-
tez.» Avant la fin de 'année, un fils naquit & Narberth. Mais bien que six femmes
étaient assises pour surveiller la mere et 'enfant, il arriva qu’elles s'endormirent
toutes au matin, y compris Rhiannon, et lorsque les femmes se réveillérent, elles
constatérent que le garcon avait disparu! «Nous serons brilées pour cela», di-
rent les femmes, et dans leur terreur, elles échafaudeérent un horrible plan: elles
tuerent le petit d’'un chien-loup qui venait juste de naitre, elles déposerent les os
pres de Rhiannon, puis elles répandirent du sang sur son visage et sur ses mains
pendant qu’elle dormait. Lorsqu’elle se réveilla et demanda apres son enfant, el-
les dirent qu’elle 'avait dévoré dans la nuit, et qu’elle les avait maitrisées avec une
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force phénoménale lorsqu’elles avaient essayé de la retenir, et quoiqu’elle dise ou
fasse, les six femmes persisterent dans leur version des faits.

Lorsquon raconta histoire & Pwyll, il ne voulut pas chasser Rhiannon com-
me ses nobles le suppliaient & nouveau de le faire, mais une pénitence lui fut
infligée: elle devrait s’asseoir tous les jours prés des écuries situées devant la porte
du chéteau, raconter son histoire 4 chaque étranger qui venait, et leur proposer
de les transporter sur son dos a I'intérieur du chateau. Et c’est ce qu'elle fit pen-
dant une partie de 'année.

La découverte de Pryderi***

A cette époque vivait un homme, nommé Teirnyon de Gwent Is Coed, qui
avait la plus belle jument au monde, mais celle-ci subissait un triste sort. Bien
quelle mettait bas chaque premicere nuit du mois de mai, personne n’avait ja-
mais su ce qui advenait des poulains. Teirnyon se décida finalement a découvrir
la vérité, et au cours de la nuit pendant laquelle la jument mettait bas, il prit ses
armes et surveilla 'étable. La jument accoucha et le poulain se redressa. Teirnyon
admirait sa taille et sa beauté lorsqu'un grand bruit se fit entendre a I'extérieur.
Un énorme bras griffu passa au travers de la fenétre de Iétable et Sempara du
poulain. Teirnyon frappa immédiatement le bras avec son épée et le trancha au
niveau du coude, si bien qu’il retomba a 'intérieur avec le poulain, et il entendit
alors a 'extérieur un terrible hurlement suivi d’'un grand tapage. Il se rua dehors,
laissant la porte ouverte derri¢re lui, mais il ne put rien voir a cause de 'obscurité
nocturne et il suivit le bruit pendant quelques instants. Alors il revint, il regarda
et trouva 2 la porte un enfant dans ses langes, enveloppé dans un manteau de
satin. Il souleva 'enfant et 'emporta dans la piéce ol sa femme dormait. Elle
n’avait pas d’enfants et elle aima celui-ci dés qu’elle le vit. Le jour suivant, elle
affirma a ses servantes qu'elle le garderait comme étant le sien. Ils I'appelérent
Gwri aux Cheveux Dorés car ses cheveux étaient aussi jaunes que or; il grandit
si vigoureusement qu'en deux ans il devint aussi grand et aussi fort qu'un enfant
de six ans; le poulain qui était né la méme nuit que lui fut dressé et lui fut donné
afin qu’il le monte.

Pendant que ces événements se déroulaient, Teirnyon entendit I'histoire de
Rhiannon et de sa punition. Un jour, alors que le petit garcon grandissait, il
examina attentivement son visage et vit qu’il avait les traits de Pwyll, prince de

44 Prononcer «Pry-dairy ».
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Dyfed. Il le dit a son épouse et ils déciderent que 'enfant serait emmené & Nar-
berth afin que Rhiannon soit délivrée de sa pénitence.

Alors que Teirnyon s'approchait du chiteau, accompagné de deux chevaliers
et de 'enfant montant son poulain, ils virent Rhiannon assise pres de I'écurie.
«Seigneurs», dit-elle, «n'allez pas plus loin; je porterai chacun de vous a l'in-
térieur du palais, ceci est ma pénitence pour avoir tué mon propre fils en le
dévorant.» Mais ils ne voulurent pas étre portés et ils entrerent. Pwyll fut réjoui
de voir Teirnyon et fit une féte en son honneur. Un peu plus tard, Teirnyon
raconta 2 Pwyll et 4 Rhiannon 'aventure de 'homme et du poulain, et la fagon
dont ils avaient trouvé le garcon. « Et regarde dame, voici ton fils», dit Teirnyon,
«et quiconque raconta ce mensonge te concernant a eu tort.» Tous ceux qui
étaient assis a la table reconnurent immédiatement le garcon comme étant le
fils de Pwyll, et Rhiannon s'écria: «Je jure par le ciel que si ceci est vrai, ce sera
la fin de mes soucis.» Un chef nommé Pendaran dit: «Tu viens d’appeler ton
fils Pryderi*®, et il sera donc nommé Pryderi fils de Pwyll, seigneur d’Annwn. »
Tous furent d’accord pour que I'enfant soit nommé Pryderi, et c’est ainsi qu’il
fut appelé depuis.

Teirnyon repartit chez lui, comblé de remerciements, d’amour et de joie;
Pwyll lui offrit de riches présents constitués de chevaux, de joyaux et de chiens,
mais Teirnyon n'accepta aucun d’entre eux. On enseigna a Pryderi, comme cela
convenait a un fils de roi, toutes les manieres et compétences de la noblesse, et
lorsque son pere Pwyll décéda, il régna a sa place sur les sept cantons de Dyfed. I
y ajouta beaucoup d’autres territoires, et il prit finalement comme épouse Kicva,
fille de Gwynn Gohoyw, qui venait de la lignée du prince Casna de Grande-
Bretagne.

Le conte de Bran et de Branwen

Bendigeid Vran, ou «Bran le Béni», que nous désignerons dans ce chapitre
par ce dernier nom, lorsqu’il eut été sacré roi de I'lle du Puissant (la Grande-Bre-
tagne), était un jour a sa cour a Harlech. Il avait avec lui son frére Manawyddan,
fils de Llyr, et sa sceur Branwen, ainsi que les deux fils, Nissyen et Evnissyen, que
Pernardun, sa mere, avait donné a Eurosswyd. Nissyen était un jeune d’une dou-
ce nature et souhaitait apporter la paix au sein de sa famille et incita ses différents
parents a devenir amis lorsque leur colére fut & son paroxysme; mais Evnissyen
n’aimait rien autant que de transformer la paix en contentieux et en conflits.

2% Souci.
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Un aprés-midi, alors que Bran fils de Llyr était assis sur le rocher d’Harlech
pour surveiller la mer, il vit treize navires venant rapidement d’Irlande, poussés
par un vent clément. Ils étaient gaiement décorés, des pavillons brillants flot-
taient sur les mats, et lorsque la flotte sapprocha, on put voir sur le navire situé
le plus en avant un homme qui tenait un bouclier dont la pointe était orientée
vers le ciel en signe de paix**. Quand les étrangers débarquérent, ils saluérent
Bran et expliquérent la raison de leur venue. Matholwch??, le roi d’Irlande, était
avec eux; les navires étaient les siens et il était venu pour demander en mariage
Branwen, la sceur de Bran, afin que I'Irlande et la Grande-Bretagne puissent
étre alliées et qu'elles deviennent ainsi toutes deux plus puissantes. « Branwen
était 'une des trois grandes dames de I'ile, et elle était la plus belle demoiselle au
monde. »

Les Irlandais furent accueillis avec hospitalité, et apres avoir tenu conseil avec
ses seigneurs, Bran accepta de donner sa sceur 3 Matholwch. Lendroit du ma-
riage fut fixé 2 Aberffraw, et les suites se rassemblérent pour les festivités dans des
tentes, car aucune demeure ne pouvait contenir le corps gigantesque de Bran.
Ils festoyerent et se réjouirent en paix et en toute amitié. Branwen devint ainsi
I'épouse d’un roi irlandais.

Le jour suivant, Evnissyen passa par hasard a 'endroit ot les chevaux de Ma-
tholwch étaient parqués, et il demanda a qui ils étaient. « Ce sont les chevaux
de Matholwch qui est marié a ta soeur.» «Est-ce donc ainsi?» dit-il, «ils ont
accordé la main d’une jeune fille comme elle, et en outre ma sceur, sans mon
consentement? Ils ne pouvaient pas me faire plus grande insulte. » Il se rua alors
parmi les chevaux et il leur trancha les lévres jusqu'aux dents, les oreilles au ras
de la téte, la queue au ras du corps, et 1a ot il pouvait saisir les paupicres, il les
trancha jusqu'a l'os.

Lorsque Matholwch apprit ce qui avait été fait, il fut a la fois en colére et ahu-
1i, et il ordonna a son peuple de prendre la mer. Bran envoya des messagers afin
de découvrir ce qui s’était passé, et lorsqu’il fut informé, il envoya Manawyddan
et deux autres personnes pour proposer de réparer la faute. Matholwch aurait
des chevaux sains en échange de tous ceux qui avaient été blessés et, en outre, un
lingot d’argent aussi large et aussi grand que lui-méme, ainsi qu'un lingot d’or de
la taille de son visage. «Et qu’il vienne me voir», ajouta-t-il, « nous ferons la paix

246 11 g'agit bien évidemment du bouclier triangulaire normand, et non du bouclier rond ou
ovale des Celtes. Nous avons déja signalé que dans ces contes gallois, les chevaliers, lorsqu’ils se
battaient, se penchaient 'un vers I'autre avec des lances.

247 Le lecteur peut prononcer « Matholaw ».
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de la fagon qu’il le souhaite. » Comme Evnissyen était le fils de la mere de Bran,
il ne put le mettre & mort comme il le méritait.

Le chaudron magique

Matholwch accepta ces conditions, mais & contrecceur, et Bran lui offrit alors
un autre trésor, a savoir un chaudron magique qui avait la propriété suivante:
lorsqu'un homme mort était jeté dedans, il en ressortait sain et sauf, mais était
incapable de parler. Matholwch et Bran discutérent alors & propos du chaudron
qui, semblait-il, venait a l'origine d’Irlande. Il y avait un lac prés d’un tertre (sans
aucun doute un tertre féerique) qui était appelé le Lac du Chaudron. Matho-
Iwch y avait rencontré une fois un grand et misérable here accompagné d’une
épouse plus grosse que lui-méme, et le chaudron était sanglé sur son dos. Ils
se mirent au service de Matholwch. A la fin d’'une période de six semaines, la
femme donna naissance a un fils qui était un guerrier pleinement armé. Nous
devons apparemment comprendre que ceci se passait toutes les six semaines et,
a la fin de 'année, I'étrange couple, qui semblait étre un dieu et une déesse de
la guerre, avait plusieurs enfants dont les harcelements et les outrages continuels
qu’ils faisaient subir au pays les vouerent a la haine des habitants. Finalement,
pour se débarrasser d’eux, Matholwch fit construire une maison en fer et les at-
tira a intérieur. Alors, il bloqua la porte, il fit entasser du charbon tout autour
de la demeure qu’il chauffa a blanc, espérant rotir la famille entiére jusqu’a la
mort. Cependant, dés que les murs en fer furent chauffés a blanc et qu’ils se
ramollirent, ’Thomme et son épouse les détruisirent et s’échapperent, mais les en-
fants resterent en arriere et furent tués. Bran compléta alors I'histoire. Chomme,
qui était appelé Llassar Llaesgyvnewid, et son épouse, Kymideu Kymeinvoll,
traversérent la mer jusqu'en Grande-Bretagne ot Bran les prit a son service, et
ils lui donnerent le chaudron pour le remercier de sa bienveillance. Depuis, leurs
descendants étaient nombreux dans le pays, ils prospéraient partout, ils demeu-
raient dans des bourgs bien fortifiés, et ils avaient les meilleures armes que 'on
n’avait jamais vues.

Matholwch regut ainsi le chaudron et fit voile avec son épouse vers I'Irlande
ou Branwen charma les seigneurs et dames du pays. Elle donna a chacun, alors
qu’il ou elle prenait congé, «une boucle, une bague ou un bijou royal, tels qu’il
était honorable d’étre vu en partant avec. » Lorsque 'année fut écoulée, Branwen
donna un fils & Matholwch qui fut appelé Gwern.
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La punition de Branwen

Il se passe alors un événement incompréhensible dans Ihistoire. Au cours
de la deuxi¢me année, et pas avant, les hommes d’Irlande virent croitre leur
indignation au sujet de 'insulte faite a leur roi par Evnissyen. Ils se vengerent
en rabaissant Branwen au statut de cuisiniére, et ils ordonnerent au boucher de
lui donner chaque jour un coup sur les jambes. Ils interdirent également a tous
les navires et bacs de traverser la Cambrie, et quiconque venait en Irlande était
emprisonné afin que les nouvelles des mauvais traitements subis par Branwen ne
puissent parvenir aux oreilles de Bran. Mais Branwen éleva un jeune étourneau
dans un coin du pétrin qu’elle utilisait et, un jour, elle attacha une lettre sous son
aile et lui enseigna ce qu'il devait faire. Il s'envola vers la Grande-Bretagne et,
trouvant Bran a Caer Seiont, dans 'Arvon, il se posa sur son épaule en ébourif-
fant ses plumes. La lettre fut ainsi trouvée et lue. Bran rassembla immédiatement
une grande armée pour se rendre en Irlande, et fit voile avec une flotte de navires,
laissant son pays de Grande-Bretagne sous la garde de son fils Caradawc et de six
autres chefs.

Linvasion de Bran

Des messagers se rendirent bientdt aupres de Matholwch pour lui dire qu'ils
avaient vu un spectacle prodigieux; une forét grandissait sur la mer et, a coté de
celle-ci, il y avait une montagne avec au milieu une aréte située en hauteur, ainsi
que deux lacs, un de chaque coté. La forét et la montagne se déplacaient vers les
rivages de I'Irlande. Branwen fut appelée afin qu'elle expliquat, si elle le pouvait,
ce que cela signifiait. Elle leur dit que la forét était les mats et les vergues de la
flotte de Grande-Bretagne, et la montagne était Bran, son frére, venant sur des
bancs de poissons, «car aucun navire ne peut le contenir»; 'aréte était son nez,
les lacs ses deux yeux**.

Le roi d’Irlande et ses seigneurs tinrent immédiatement conseil sur la facon
dont ils pourraient affronter le danger; le plan sur lequel ils se mirent d’accord
fut le suivant: une gigantesque salle serait construite, assez grande pour contenir
Bran — et ceci, espérait-on, le calmerait— il y aurait également une grande féte
préparée pour lui et ses hommes dans cette salle, et Matholwch lui donnerait le
royaume d’Irlande et lui rendrait hommage. Tout ceci fut fait selon les conseils
de Branwen. Mais les Irlandais ajoutérent un stratagéme astucieux de leur propre

48 A comparer avec la description de Mac Cecht dans le conte de Uhostellerie de Da Derga.
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initiative. Sur chacune de la centaine de colonnes présentes dans la salle, deux
sacs de cuirs seraient suspendus a deux crochets, avec un guerrier armé dans cha-
cun d’eux, prét a tomber sur les invités lorsque le moment serait propice.

Les sacs a farine

Cependant, Evnissyen flina dans la salle avant le reste de I'armée et examina
attentivement I'agencement «a I'aspect farouche et sauvage». Il vit les sacs sus-
pendus aux piliers. « Qui y a-t-il dans ce sac?», dit-il 2 'un des Irlandais. «De
la farine, mon ami», répondit I'Irlandais. Evnissyen posa sa main sur le sac et le
palpa avec ses doigts jusqu’a toucher la téte de ’homme caché a I'intérieur. Alors,
«il pressa la téte jusqu'a ce qu’il sente ses doigts se rejoindre dans la cervelle a
travers le crine. » Il alla au sac suivant et posa la méme question. « De la farine»,
répondit le serviteur irlandais, et Evnissyen écrasa la téte du guerrier de la méme
fagon, et il fit ainsi avec les deux cent sacs, méme dans le cas d’un guerrier dont
la téte était recouverte d’un heaume en fer.

Les festivités commencerent, la paix et la concorde régnerent, et Matholwch
abandonna la souveraineté de I'Irlande qui fut conférée a Gwern. Ils témoi-
gnerent tous des signes d’affection a I'enfant jusqu’a ce que ce dernier arrive
pres d’Evnissyen, qui le saisit subitement et le langa dans le feu ardent de Iatre.
Branwen voulut se jeter sur lui mais Bran la retint. Il y eut alors rapidement le
fracas des armes, du tumulte et des cris, et les armées irlandaise et britonnique se
retrouverent au corps a corps et combattirent jusqu'a la tombée de la nuit.

La mort d’Evnissyen

Mais quand vint la nuit, les Irlandais chauffeérent le chaudron magique et y
jeterent les corps des morts qui en ressortirent le jour suivant en pleine forme,
mais muets. Lorsque Evnissyen vit ceci, il fut rongé par le remords pour avoir
mis les hommes de Grande-Bretagne dans une telle situation: « Que le malin
m’emporte si je ne trouve pas une solution. » Alors, il se cacha parmi les morts
irlandais et fut jeté dans le chaudron avec ceux-ci a la fin du second jour. Il s’étira
alors et fit éclater le chaudron en quatre morceaux. Son propre coeur éclata a
cause de leffort et il mourut.

La téte prodigieuse

Tous les Irlandais furent finalement tués ainsi que tous les Britanniques a
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Pexception de sept d’entre eux, et Bran fut blessé au pied par une fleche empoi-
sonnée. Parmi les sept survivants, il y avait Pryderi et Manawyddan. Bran leur
ordonna alors de lui trancher la téte. « Emportez-la avec vous a Londres», dit-il,
«et enterrez-la dans le Tertre Blanc*®, orientée vers la France, et ainsi aucun
étranger n'envahira le pays tant qu’elle y sera. En chemin, la téte vous parlera et
sera d’une aussi agréable compagnie que lorsqu’elle fut en vie. Mais auparavant,
vous festoierez pendant sept années a Harlech, et les oiseaux de Rhiannon chan-
teront pour vous. Puis vous festoierez pendant quatre années 3 Gwales, dans
le comté de Penvro, la téte vous parlera et restera intacte, puis vous ouvrirez la
porte face & Cornwall. Apres cela, vous ne serez désormais plus souillés, vous irez
a Londres et enterrerez la téte. »

Les sept rescapés tranchérent alors la téte et s’en allérent avec Branwen pour
accomplir les dernieres volontés de Bran. Mais lorsque Branwen débarqua a Aber
Alaw, elle s’écria: « Malheur & moi, je naurais jamais dii naitre; deux iles ont été
détruites a cause de moi.» Elle émit un gémissement profond, et son ceeur se
brisa. Ils lui firent une tombe en forme de tour sur les rives de I’Alaw, et I'endroit

»0_ Les sept constatérent que Caswallan

fut appelé Ynys Branwen depuis ce jour
fils de Beli, en 'absence de Bran, avait conquis la Grande-Bretagne et tué six
capitaines de Caradawc. Grice a sa magie, il avait jeté sur Caradawc un voile
d’illusion, et Caradawc ne vit que 'épée qui tuait et tuait encore, mais il ne vit
pas celui qui la maniait et son cceur se brisa de chagrin a la vue de ceci.

Ils allerent alors a Harlech et y restérent sept ans en écoutant le chant des
oiseaux de Rhiannon —«toutes les chansons qu’ils avaient pu écouter aupa-
ravant étaient désagréables comparées a celles-ci.» Ils partirent ensuite 8 Gwa-
les, dans le Penvro, et trouverent une belle demeure spacieuse qui donnait sur
Pocéan. Lorsqu'ils y entrérent, ils oubliérent toutes les peines du passé et tout ce
qui leur était arrivé. Ils y restérent pendant quatre années dans la joie et la gaieté,
la téte prodigieuse leur parlant comme si elle était en vie. Les bardes appelérent
ceci «le divertissement de la Noble Téte ». Il y avait trois portes dans la salle, I'une
d’entre elles qui était orientée vers Cornwall et vers Aber Henvelyn était fermée,
mais les deux autres étaient ouvertes. A la fin des quatre années, Heilyn fils de
Gwyn dit: « Que le malin m’emporte si je n'ouvre pas cette porte afin de voir si
ce qui a été dit est vrai. » Il Pouvrit et instantanément le souvenir et les peines les
affligérent a nouveau. Ils partirent prestement pour Londres ot ils enterrérent la

249 Ou la Tour de Londres se dresse actuellement.

»% Ces histoires, en Irlande et au Pays de Galles, sont toujours rattachées au lieu de la sépul-
ture. En 1813, une urne funéraire contenant des cendres et des os a2 moitié briilés furent trouvés
a I'endroit dont on supposait traditionnellement qu’il s’agissait de la sépulture de Branwen.
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téte dans le Tertre Blanc. Elle y resta jusqu’a ce qu’Arthur creuse et 'exhume, car
il ne voulut pas que le pays soit défendu par autre chose qu’un bras puissant. Ce
fut «la Troisieme Révélation Fatale» en Grande-Bretagne.

Ainsi s'acheve ce conte sauvage qui est évidemment rempli d’éléments my-
thologiques dont la clé a été perdue depuis longtemps. Les aspects de la férocité
nordique qui apparaissent en son sein ont amené certains érudits a penser que
Pinfluence de la littérature norvégienne ou islandaise lui a donné sa forme ac-
tuelle. Le personnage d’Evnissyen apporte de facon certaine du poids a cette hy-
pothese. Le semeur de discorde typique apparait bien évidemment dans les sagas
entierement celtes, mais il est rarement associé a la fibre héroique mise en avant
dans la fin d’Evnissyen, et la «langue venimeuse » irlandaise n’atteignit jamais un
tel niveau de malignité démoniaque.

Le conte de Pryderi et Manawyddan

Apres les événements des précédents contes, Manawyddan et Pryderi se re-
tirerent sur les terres de dernier, et Manawyddan épousa Rhiannon, la meére de
son ami. Ils y vécurent heureux et de fagon prospere jusqu'au jour ot alors qu’ils
étaient sur le Gorsedd, ou tertre, prés de Narberth, un coup de tonnerre se fit
entendre et un épais brouillard se leva, a tel point qu'on ne pouvait plus rien voir
aux alentours. Lorsque le brouillard disparut, le pays était vide devant eux — ni
les habitations, ni le peuple, ni les troupeaux et ni les moissons n’étaient visibles,
tout n’était qu'un désert inhabité. Le palais de Narberth était toujours 13, mais il
était vide et désolé — il ne restait personne a part Pryderi, Manawyddan, et leurs
épouses, Kicva et Rhiannon.

Ils vécurent pendant deux ans grice aux provisions qu’ils avaient, aux proies
qu’ils tuaient et au miel sauvage; ils commencérent alors a étre las. « Allons dans
le Lloegyr®'», dit alors Manawyddan, «et cherchons un emploi afin de pouvoir
subvenir 4 nos besoins.» Ils allerent donc & Hereford et s’y installerent. Ma-
nawyddan et Pryderi commencerent a faire des selles et des ustensiles domes-
tiques, Manawyddan les décorait avec de '’émail bleu comme il 'avait appris
d’un grand artisan, Llasar Llaesgywydd. Aprés quelque temps, les autres selliers
d’Hereford, constatant que personne ne voulait acheter d’autre travail que celui
de Manawyddan, conspirérent contre eux afin de les tuer. Pryderi voulut les
combattre, mais Manawyddan préféra se retirer ailleurs, ce qu’ils firent.

Ils s’établirent alors dans une autre cité ou ils fabriquerent des boucliers com-

»! Région saxonne de Grande-Bretagne.
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me on en avait jamais vu et, 1a aussi, les artisans rivaux les chasserent. Ceci se
produisit également dans une autre ville ot ils fabriquaient des chaussures et ils
décidérent finalement de retourner a Dyfed. Ils rassemblerent alors leurs chiens
et vécurent de la chasse comme auparavant.

Un jour, ils leverent un sanglier sauvage de couleur blanche et le chasserent
en vain jusqu'a ce quil les conduise dans un grand chiteau tout en hauteur,
construit récemment dans un lieu ot ils n’avaient jamais vu de batiments aupa-
ravant. Le sanglier se rua dans le chateau, les chiens le suivirent et Pryderi, contre
lavis de Manawyddan qui sentait qu’il y avait de la magie dans cette affaire, s’y
engouffra pour chercher les chiens.

Il trouva au centre de la cour une fontaine en marbre a coté de laquelle il y
avait un bol doré, posé sur une dalle, également en marbre. Frappé par la riche
décoration du bol, il le prit pour 'examiner et soudainement, il ne put ni retirer
sa main, ni proférer le moindre son, mais il resta 13, paralysé et muet, a coté de
la fontaine.

Manawyddan retourna a Narberth et raconta Ihistoire & Rhiannon. «Tu as
été un mauvais compagnon, » dit-elle, «et tu as perdu un bon compagnon. »

Le lendemain, elle alla elle-méme explorer le chiteau. Elle trouva Pryderi
agrippant toujours le bol et incapable de parler. Elle se saisit elle aussi du bol, et
elle subit le méme sort. Un coup de tonnerre se fit alors immédiatement enten-
dre et un épais brouillard tomba. Lorsqu’il se leva, le chateau avait disparu avec
tout ce qu'il contenait, y compris les voyageurs ensorcelés.

Manawvddan retourna alors & Narberth, ot il ne restait désormais plus que
Kicva, I'"épouse de Pryderi. Lorsqu’elle vit qu'il n’y avait plus que Manawyddan
et elle-méme dans cet endroit, «elle s'affligea tant qu’elle ne se soucia plus d’étre
vivante ou morte.» Lorsque Manawyddan vit ceci, il lui dit: «Tu as tort si tu te
désoles parce que tu me crains. Je Caffirme que lorsque jétais a 'aube de la jeu-
nesse, j’avais foi en Pryderi, et en toi je 'aurai aussi. » « Le ciel thonore», dit-elle,
«et Cest la fagon dont je te juge. » Alors, elle reprit courage et fut heureuse.

Kicva et Manawyddan essayerent alors de subvenir & nouveau a leurs besoins
en fabriquant des chaussures dans la province de Lloegyr, mais la méme hostilité
les chassa et ils revinrent & Dyfed. Cette fois, Manawyddan rapporta avec lui un
chargement de blé, il le sema et prépara trois petits champs pour la moisson.
Le temps passa jusqu'a ce que les champs deviennent mirs. Il regarda 'un des
champs et dit: «Je récolterai demain.» Mais le lendemain, lorsqu’il sortit dans
laube grise, il ne trouva rien a part de la paille nue, tous les épis avaient été cou-
pés @ méme la tige et emportés.

Le jour suivant, il en fut de méme avec le second champ. Mais la nuit suivante,
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il prit ses armes et s'assit pour garder le troisieme champ afin de découvrir qui le
pillait ainsi. A minuit, alors qu'il surveillait, il entendit un bruit sourd et vit une
formidable armée de souris qui se déversait dans le champ, et qui grimpait sur
les tiges pour grignoter les épis et les emmener. Il les pourchassa, en colére, mais
elles s'enfuirent bien plus vite qu'il ne pouvait courir, toutes sauf une qui était
plus lente dans ses mouvements. Il s'efforca de la rattraper, il 'enferma dans son
gant et la ramena chez lui & Narberth ou il raconta a Kicva ce qui s'était passé.
« Demain», dit-il, «je pendrai le voleur que jai attrapé», mais Kicva pensa que
cela était indigne de lui de se venger sur une souris.

Le lendemain, il se rendit sur le tertre de Narberth, et installa deux fourches
en guise de potence sur 'endroit le plus haut de la colline. Alors qu’il faisait
ceci, un pauvre clerc sapprocha de lui. Cétait la premicre personne que Ma-
nawyddan voyait a Dyfed, & 'exception de ses propres compagnons, depuis que
Penchantement avait débuté.

Le clerc lui demanda ce qu'il était en train de faire et le supplia de laisser partir
la souris: «Je doute que cela soit digne d’'un homme de ton rang de toucher un
rongeur comme celui-ci.» «Juste ciel, je ne la laisserai pas partir», répondit Ma-
nawyddan, et sur ce il continua, bien que le clerc lui ait offert la somme d’une
livre pour qu’il la libére. « Cela m’est égal », dit le clerc, «mais je ne voudrais pas
voir un homme de ton rang toucher un tel rongeur», et il s’en alla.

Comme Manawyddan plagait une poutre horizontale sur les deux fourches
de sa potence, un prétre vint vers lui sur un cheval tout harnaché, et la méme
conversation se déroula. Le prétre offrit trois livres pour la vie de la souris, mais
Manawyddan refusa tout argent pour la libérer. «Alors, seigneur, fais selon ton
bon vouloir», dit le prétre, et lui aussi il s'en alla.

Manawyddan plaga ensuite un neeud coulant autour du cou de la souris et
sapprétait a le serrer, lorsqu’il vit s'approcher de lui un évéque accompagné d’un
grand équipage de suivants et de chevaux. Il arréta son travail et demanda la
bénédiction de I'évéque. «Que la bénédiction du ciel soit sur toi», dit 'évéque,
«a quelle tiche es-tu occupé?» «A pendre un voleur», répondit Manawyddan.
Lévéque offrit sept livres « plutdt que de voir un homme de ton rang détruire un
étre aussi vil que ce rongeur».

Manawyddan refusa. Vingt et quatre livres furent alors offertes, et encore
autant, puis tous les chevaux et bagages de I'évéque, mais ce fut en vain. «Puis-
que tu ne le feras pas pour cela», dit 'évéque, «fais-le quelque puisse étre ton
prix.» «Alors je le ferai», répondit Manawyddan; «a la condition que Rhiannon
et Pryderi soient libres. » « Alors c’est ce que tu auras», dit le (prétendu) évéque.
Manawyddan demanda que le sortilege et I'illusion soient & jamais levés des sept
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cantons de Dyfed, et insista finalement pour que I'évéque lui dise qui était la
souris et pourquoi le sortilege avait été lancé sur le pays. «Je suis Llwyd fils de
Kilcoed », répondit 'enchanteur, «et la souris est mon épouse ; mais si elle n’avait
pas été enceinte, tu ne l'aurais jamais rattrapé. » Il continua avec une explication
qui nous renvoie au premier Mabinogi relatif au mariage de Rhiannon. Le sor-
tilege avait été lancé sur le pays pour venger le mal qui avait é¢é fait a 'ami de
Llwyd, Gwawl fils de Clud, avec lequel le pére de Pryderi et ses chevaliers avaient
joué au «blaireau dans le sac» a la cour d’'Hevydd Hen. Les souris étaient les
seigneurs et dames de la cour de Llwyd.

Lenchanteur fut ensuite obligé de promettre qu'aucune vengeance ultérieure
ne serait perpétrée contre Pryderi, Rhiannon ou Manawyddan, et les deux cap-
tifs ensorcelés ayant été rendus, la souris fut relichée. «Alors, Llwyd la frappa
avec une baguette magique, et elle se changea en une jeune femme, la plus belle
que 'on n’ait jamais vue.» Et en regardant tout autour de lui, Manawyddan vit
le pays avec ses champs et son peuple au meilleur de leur forme, et plein de trou-
peaux et d’habitations. « Dans quel esclavage », demanda-t-il, « Pryderi et Rhian-
non sont-ils tombés?» « Pryderi avait les heurtoirs de la porte de mon chéteau
autour du cou, et Rhiannon avait un collier d’ane, apres qu'il eut transporté le
foin, autour du cou.» Voila ce qu’avait été leur esclavage.

Le conte de Math fils de Mathonwy

Le conte précédent est 'un de ceux ou la magie et l'illusion, dans lequel bai-
gne I'élément mythologique, sont tout sauf faibles. Dans celui que nous allons
aborder, nous nous retrouvons désormais dans une région mythologique distinc-
te. Le théme central du conte nous montre les puissances de la lumiére rivalisant
avec celles du monde souterrain pour les précieuses possessions de ce dernier, en
Poccurrence un troupeau de pourceaux magiques. On nous présente au début
de l'histoire une déité, Math, dont le barde nous dit qu'il était incapable d’exis-
ter si ses pieds ne reposaient pas sur les genoux d’une jeune fille, sauf quand le
pays était perturbé par la guerre””. Math est présenté comme étant le seigneur
de Gwynedd, tandis que Pryderi régnait sur les vingt et un cantons du sud. Il y
avait avec Math ses neveux Gwydion et Gilvaethwy, fils de Don, qui arpentaient
le pays a sa place, pendant que Math avait les pieds posés sur les genoux de la

»2 Clest une réminiscence distordue d’une pratique qui semble avoir eu lieu a la cour des
princes gallois. Un officier supérieur devait tenir les pieds du roi sur ses genoux alors qu’il était
assis a table.
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plus belle jeune fille du pays, et de tous les temps, Goewin fille de Pebin, de Dol
Pebin en Arvon.

Gwydion et le pourceau de Pryderi

Gilvaethwy tomba malade d’amour pour Goewin, et confia ce secret a son
frére Gwydion, qui entreprit de I'aider pour satisfaire sa passion. Il se rendit alors
un jour aupres de Math pour lui demander la permission d’aller voir Pryderi.
Il en rameénera un cadeau pour Math, a savoir un troupeau de pourceaux qui
avait été offert & Pryderi par Arawn, roi d’Annwn. «Ce sont des bétes», dit-il,
«comme on n'en a jamais vu auparavant dans cette ile... leur chair est meilleure
que la chair d’'un beeuf.» Math lautorisa a partir, et avec Gilvaethwy et dix
compagnons, il s'en alla vers Dyfed. Ils arriverent au palais de Pryderi déguisés
en bardes, et on demanda & Gwydion, apres avoir diverti la féte, de réciter un
conte a la cour. Ayant enchanté chacun avec ses mots, il supplia qu’on lui offre
en cadeau un des pourceaux. Mais Pryderi avait juré, ainsi que son peuple, de
ne pas les vendre ni de les donner jusqua ce qu’ils aient doublé leur nombre
dans le pays. «Alors tu peux sans doute les échanger», dit Gwydion. Gréce a sa
magie, celui-ci créa alors I'illusion de douze chevaux magnifiquement harnachés
et de douze chiens. Ils les donna a Pryderi et les échangea contre les pourceaux
aussi vite que possible, «car l'illusion», dit-il & ses compagnons, «disparaitra le
lendemain a la méme heure. »

La réponse ne se fit pas attendre — Pryderi envahit le pays pour récupérer les
pourceaux, Math prit ses armes et partit I'affronter. Gilvaethwy saisit alors sa
chance et fit de Goewin sa femme, bien qu’elle le fasse a contrecceur.

La mort de Pryderi

Gwydion et Pryderi déciderent que l'issue de la guerre serait déterminée par
un combat singulier les opposant. « Par la violence de la force et de la férocité, et
par la magie et les sortiléges de Gwydion, Pryderi fut tué. A Maen Tyriawc, au
dessus de Melenryd, il fut enterré, et la-bas se trouve sa tombe. »

La pénitence de Gwydion et de Gilvaethwy
Lorsque Math revint, il découvrit ce que Gilvaethwy avait fait et il prit

Goewin comme reine. Mais Gwydion et Gilvaethwy s’étaient enfuis, hors-la-
loi, et demeuraient aux frontieres du pays. Finalement, ils vinrent se soumettre
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d’eux-mémes 2 la punition de Math. « Vous ne pouvez compenser ma honte, ni
mettre de coté la mort de Pryderi», dit celui-ci, «et comme vous étes venu ici
pour vous soumettre 3 ma volonté, je vais commencer votre punition dés main-
tenant. » Il les transforma alors tous les deux en cerfs, et leur ordonna de revenir
dans douze mois.

Ils revinrent a ’heure dite, apportant avec eux un jeune faon. On donna au
faon une forme humaine et il fut baptisé. Gwydion et Gilvaethwy furent ensuite
changés en deux pourceaux sauvages. A la fin de 'année suivante, ils revinrent
avec un jeune qui subit le méme sort que le faon qui 'avait précédé, et les freres
furent changés en loup. Une autre année s'écoula; ils revinrent avec un jeune
loup et cette fois leur punition fut jugée terminée, et on leur rendit leur nature
humaine. Math donna l'ordre de les laver, de les oindre, et de leur donner de
nobles vétures comme il convenait.

Les enfants d’Arianrod : Dylan

La question se posa alors de trouver une autre vierge pour porter les pieds de
Math, et Gwydion proposa sa sceur, Arianrod. Elle se présenta pour 'occasion,
et Math lui demanda si elle était vierge. «Je ne sais pas, seigneur, si je suis autre-
ment que cela», dit-elle. Mais elle échoua a une épreuve magique imposée par
Math, et donna naissance a deux fils. Lun d’entre eux s'appelait Dylan, «Fils de
la Vague» — il s’agit bien évidemment d’une déité cymrique de la mer. Dés qu’il
fut baptisé, «il plongea dans la mer et nagea aussi bien que le meilleur poisson
qui sy trouvait... En dessous de lui, aucune vague ne se brisait jamais. » Une poé-
sie maritime et sauvage conserve son nom dans la légende galloise. A sa mort qui,
dit-on, eut lieu de la main de son oncle Govannon, toutes les vagues de Grande-
Bretagne et d’Irlande pleurérent pour lui. Le grondement de la marée montante
dans I'embouchure de la riviere Conway est encore appelé «le grondement de la
mort de Dylan ».

Llew Llaw Gyffes

Lautre enfant fut confié & Gwydion et élevé sous sa protection. Comme les
autres héros solaires, il grandit tres rapidement; a quatre ans il était aussi grand
que s'il avait huit ans, et il était le jeune garcon le plus avenant qu'on n’ait jamais
vu. Un jour, Gwydion 'emmena voir sa mere Arianrod. Elle détestait 'enfant qui
avait mis en évidence la fausseté de ses prétentions, et elle reprocha 2 Gwydion
d’avoir apporté 'enfant en sa présence. « Quel est son nom?» demanda-t-elle.
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«En vérité», répondit Gwydion, «il n'a pas encore de nom.» «Alors je lui
impose comme destin », dit Arianrod, «de ne jamais avoir de nom jusqu’a ce que
je lui en donne un.» En entendant ceci, Gwydon se mit en colére et resta dans
son chateau de Dathyl pour la nuit.

Bien que le fait n’apparaisse pas dans ce conte, on doit rappeler que Gwydion
est dans 'ancienne mythologie le pére des enfants d’Arianrod.

Comment Llew obtint son nom

Gwydion était résolu a obtenir un nom pour son fils. Le jour suivant, il alla
sur la plage située en contrebas du chiteau d’Arianrod en emmenant le gar¢con
avec lui. Il s'assit au bord de la plage, et grice a son aptitude de maitre en magie,
il prit lapparence d’'un cordonnier et donna celle d’un apprenti au gargon. Il
commenga a fabriquer des chaussures a partir des roseaux et des algues, auxquels
il donna l'apparence du cuir de Cordovan. On parla & Arianrod des magnifiques
chaussures qui étaient en train d’étre fabriquées par un étrange cordonnier, et
elle envoya ses mesures pour qu'il lui en fasse une paire. Gwydion les fit trop
grandes. Elle envoya a nouveau ses mesures et il les fit trop petites. Alors, elle vint
elle-méme pour faire mesurer ses pieds. Tandis que Gwydion les mesurait, un
roitelet arriva et se posa sur le mat du bateau, et le garcon, prenant un arc, déco-
cha une fleche qui transperca la patte entre le tendon et I'os. Arianrod admira ce
coup brillant. « En vérité», dit-elle, «'est avec une main assurée (Zlaw gyffes) que
le lion (/lew) le toucha. » «Sans le vouloir», s’écria Gwydion, «tu lui as donné un
nom. Il sappellera désormais Llew Llaw Gyffes. »

Nous avons vu que ce nom a exactement la méme signification que le nom
gaélique Lug Lamfada, Lug (Lumiere) au Long Bras; nous avons donc ici I'exem-
ple d’'une légende qui s'est batie autour d’'un nom mal compris provenant d’une
mythologie & moitié oubliée.

Comment Llew prit les armes

Les chaussures redevinrent immédiatement des roseaux et des algues. Arian-
rod, furieuse d’avoir été trompée, jeta une nouvelle malédiction sur le garcon.
«II ne portera jamais les armes jusqu'a ce que je les lui donne.» Mais Gwydion,
venant avec le garcon au chéteau d’Arianrod en prenant 'apparence de deux
bardes, créa grice a sa magie I'illusion d’un raid perpétré par des hommes armés
qui encerclerent le chiteau. Arianrod leur donna des armes pour qu’ils puissent
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aider les défenseurs, et se trouva 2 nouveau trompé par 'habileté supérieure de
Gwydion.

La femme-fleur de Llew

Elle dit alors: «Il n’aura jamais d’épouse issue des peuples qui résident actuel-
lement sur terre. » Ceci souleva une difficulté qui était bien au dela des pouvoirs
de Gwydion, et il se rendit alors aupres de Math, le maitre supréme en magie.
«Bien», dit Math, «nous essayerons, toi et moi, de lui créer une épouse a partir
de fleurs.» «Alors, ils prirent les fleurs d’'un chéne, les fleurs d’'un genét et les
fleurs d’une reine-des-prés, et ils créerent a partir d’elles une jeune fille, la plus
belle et la plus gracieuse qu'aucun homme n’avait jamais vue. Ils la baptiserent
et lui donneérent le nom de Blodeuwedd, ou Visage de Fleur. » Ils la mariérent a
Llew, et leur donneérent le canton de Dinodig pour qu’ils y régnent. Llew et son
épouse y demeurerent pendant une saison, heureux et aimés de tous.

La trahison envers Llew

Mais Blodeuwedd n’était pas la hauteur de son nom et de son origine ma-
gnifiques. Un jour, alors que Llew était parti rendre visite & Math, un seigneur
nommé Gronw Pebyr chassa prés du palais de Llew, et Blodeuwedd I'aima dés
qu’elle le vit. La nuit suivante, ils dormirent ensemble, puis ils firent de méme
la suivante, et encore la suivante, et ils complotérent finalement pour se débar-
rasser de Llew a tout jamais. Mais Llew, comme le héros solaire gothique Sieg-
fried, était invulnérable sauf dans des circonstances particulieres, et Blodeuwedd
devait apprendre de lui la fagon dont il pouvait étre tué. Ce qulelle fit sous le
prétexte de s'inquiéter pour son bien-étre. Le probleme était difficile. Llew ne
pouvait étre tué que par une lance qui avait été forgée pendant une année, et qui
avait été uniquement ouvragée pendant le Sacrifice de '’Armée chaque diman-
che. De plus, il ne pouvait étre tué a 'intérieur d’une maison, ni a dos de cheval
et ni A pied. La seule fagon, en fait, consistait a ce qU’il se tienne debout avec un
pied sur un chevreuil mort et 'autre dans un chaudron, ce dernier devait servir
pour le bain et étre recouvert. S’il était blessé, tandis qu’il se trouvait dans une
telle position, avec une lance faite comme indiquée précédemment, la blessure
pouvait étre fatale, et d’aucune autre fagon. Apres une année, pendant laquelle
Gronw avait forgée la lance, Blodeuwedd demanda a Llew de lui expliquer plus
en détail ce & quoi elle devait prendre garde, et il prit la position requise pour
lui faire plaisir. Gronw, tapi dans un bois tout proche, langa alors violemment la
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lance mortelle, et la pointe, qui était empoisonnée, se ficha dans le corps de Llew
mais le manche se brisa. Alors Llew se changea en aigle, il grimpa en fleche vers
le ciel en poussant un cri pergant, et on ne le vit plus jamais. Gronw s’empara
alors de son chateau et de ses terres qu'il ajouta a ses propres possessions.

Les rumeurs de ces événements arriverent finalement aux oreilles de Math et
de Gwydion, et ce dernier se mit en route pour retrouver Llew. Il arriva a la de-
meure d’un vassal de Llew qui lui apprit qu'une truie lui appartenant disparais-
sait chaque jour, personne n'arrivait a la suivre, mais qu’elle revenait chaque soir.
Gwydion suivit la truie qui s'en alla au loin jusqu'a un ruisseau, appelé depuis
Nant y Llew, ot elle s’arréta sous un arbre et commenga a se nourrir. Gwydion
regarda pour voir ce quelle mangeait et constata qu'elle se nourrissait de chairs
putrides qui étaient lachées par un aigle solitaire perché sur 'arbre. Il lui sembla
que laigle était Llew. Gwydion chanta alors dans sa direction et le fit progressi-
vement descendre de I'arbre jusqu’a ce qu'il arrive a ses pieds. Il le frappa ensuite
avec sa baguette magique et lui rendit I'apparence de Llew, mais celui-ci n’avait
plus que la peau et les os — «personne n’avait jamais vu un spectacle plus pi-
toyable. »

La guérison de Llew

Lorsque Llew fut soigné, il se vengea avec Gwydion de leurs ennemis. Blo-
deuwedd fut changée en chouette et condamnée ainsi a fuir la lumiere du jour.
Gronw fut tué par une lance envoyée par Llew et celle-ci passa au travers d’'une
dalle de pierre avant de l'atteindre. Cette dalle trouée par la lance de Llew est en-
core visible de nos jours sur les rives de la riviere Cynvael, dans '’Ardudwy. Llew
reprit possession de ses terres et y régna de fagon prospére pendant toute sa vie.

Les quatre contes précédents sont appelés les Quatre Branches du Mabinogi, et
ils représentent la partie la plus ancienne et la plus importante du recueil appelé
Mabinogion.

Le réve de Maxen Wledig

En suivant 'ordre des contes du Mabinogion, tel qu'il apparait dans 'ouvra-
ge de M. Nutt, nous arrivons maintenant a un conte qui est une pure ceuvre
d’invention, sans aucun élément mythique ou légendaire. Il raconte comment
Maxen Wledig, empereur de Rome, eut un réve vivace dans lequel il fut conduit
vers un pays étrange. Il y vit un roi assis dans un fauteuil d’ivoire et qui sculp-
tait les pieces d’'un jeu d’échecs avec une lime en acier a partir d’un lingot d’or.
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A coté de lui, sur un tréne en or, était la plus belle des jeunes filles que Maxen
eut jamais contemplée. En se réveillant, il se retrouva amoureux de la jeune fille
vue en réve, et envoya des messagers dans toutes les directions pour découvrir,
sils le pouvaient, le pays et le peuple qui lui étaient apparus. On les trouva en
Grande-Bretagne. Maxen s’y rendit, il séduisit et épousa la jeune fille. Pendant
son absence, un usurpateur s'était emparé de son empire 2 Rome, mais grace
a l'aide des ses amis britons, il reconquit ses territoires, et bon nombre d’entre
eux sy établirent avec lui, tandis que d’autres rentrérent en Grande-Bretagne.
Ces derniers emmencérent avec eux des épouses étrangeres, mais, dit-on, ils leur
couperent la langue de peur qu'elles ne corrompent la langue britonnique. La
dévotion pour leur langue cymrique était donc précoce et puissante, langue au
sujet de laquelle le barde Taliesin prophétisa:

«Leurs dieux, ils prieront,
Leur langue, ils garderont,
Leur pays, ils perdront,
Sauf la sauvage Walia. »

Lhistoire de Lludd et de Llevelys

Ce conte est en rapport avec le précédent dans la section intitulée Histoire
Romantique Britannique. Il raconte comment Llud, fils de Beli, et son frére Lle-
velys régnaient respectivement sur la Grande-Bretagne et sur la France, et com-
ment Llud demanda l'aide de son frére pour se débarrasser des trois plaies qui
harassaient le pays. Ces trois plaies étaient, tout d’abord, la présence d’un peuple
démoniaque appelé les Coraniens; ensuite, un effroyable hurlement qui se faisait
entendre dans chaque foyer en Grande-Bretagne tous les premiers soirs du mois
de mai, et qui effrayait les gens au dela de toute mesure; et enfin, la disparition
inexplicable chaque nuit de toutes les provisions de la cour du roi, si bien que
tout ce qui métait pas consommé par la maisonnée ne pouvait étre retrouvé le
matin suivant. Llud et Llevelys discutaient de ces probléemes a travers un tuyau
en airain, car les Coraniens pouvaient entendre tout ce qui était dit si le vent
sen emparait —une propriété attribuée également & Math, fils de Mathonwy.
Llevelys anéantit les Coraniens en donnant a Llud des insectes venimeux qui de-
vaient étre éparpillés au-dessus de la foule lors d’un rassemblement. Les insectes
avaient alors tué les Coraniens, mais pas le peuple briton qui avait été¢ immunisé.
Llevelys expliqua que le hurlement provenait de deux dragons qui se combat-
taient une fois par an. Ils furent tués grice a de '’hydromel empoisonné. Celui-ci
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avait été placé dans une fosse creusée en plein milieu de la Grande-Bretagne,
centre qui fut mesuré et défini comme étant & Oxford. Quant aux provisions, dit
Llevelys, elles étaient emportées par un sorcier gigantesque que Llud surveilla de
la fagon qu’on lui avait prescrite. Il en triompha apres 'avoir combattu et en fit
un fidele vassal par la suite. Ce fut ainsi que Lludd et Llevelys libérerent I'ile de
ses trois plaies.

Les contes d’Arthur

Nous arrivons ensuite aux cinq contes arthuriens dont I'un, le conte de Kil-
hwch et d’Olwen, est la seule légende arthurienne authentique de la littérature
galloise qui nous soit parvenue. Les autres contes, comme nous I'avons vu, sont
plus ou moins des reflets de la littérature arthurienne qui fut développée par les
auteurs étrangers sur le Continent.

Kilhwch et Olwen

Kilhwch était le fils de Kilydd et de son épouse Goleuddydd, et on dit qu’il
était cousin avec Arthur. Sa mere étant morte, Kilydd prit une autre épouse qui,
étant jalouse de son beau-fils, lui imposa une quéte qui promettait d’étre longue
et dangereuse. «J’affirme», dit-elle, «que cela est ton destin» —les Gaéliques
auraient dit geis— «de ne pas trouver d’épouse autre qu'Olwen, fille de Yspad-
daden Penkawr®?.» Kilhwch rougit en entendant ce nom et «I'amour pour la
jeune fille se diffusa de lui-méme dans tout son étre.» Suivant les conseils de
son pere, il se rendit & la cour d’Arthur pour apprendre comment il pourrait la
trouver et la séduire.

Un passage brillant décrit alors le jeune homme, au summum de sa beauté,
montant un noble cheval harnaché d’or, accompagné par deux chiens loup ta-
chetés au poitrail blanc qui avaient des colliers sertis de rubis, voyageant vers la
cour du roi Arthur. «Les brins d’herbe ne se courbaient pas sous lui tant le pas
de son coursier était léger. »

Kilhwch a la cour d’Arthur

Apres quelques difficultés avec le garde des portes et avec Kai, le sénéchal
d’Arthur, qui ne souhaitait pas faire entrer le gar¢on tant que la suite était assise

2% «Aubépine, Roi des Géants».
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a table, Kilhwch fut amené devant le roi. Il donna son nom et exprima son désir:
«Je souhaite une faveur de toi», dit-il, «ainsi que de tes guerriers. » Il énuméra
alors une immense liste de personnages et de détails mythologiques — Bedwyr,

Gwyn ap Nudd, Kai, Manawyddan254

pris « Morvran, fils de Tegid, que personne n’attaquait lors des batailles en raison

, Geraint, et bien d’autres encore, y com-

de sa laideur; tous pensaient qu’il était un démon », et « Sandde Bryd 'Ange, que
personne ne blessa avec sa lance au cours de la bataille de Camlan en raison de
sa beauté; tous pensaient qu’il était un ange en mission. »

La liste s’allongea avec un tres grand nombre de noms et comportait de nom-
breuses femmes comme, par exemple, « Creiddylad la fille de Llud a la Main
d’Argent —elle était la plus belle jeune fille des trois iles du Puissant. Gwythyr,
le fils de Greidawi, et Gwyn, le fils de Nudd, se battaient 2 mort pour elle chaque
premier jour de mai», ainsi que les deux Iseult et la reine d’Arthur, Gwenhwyvar.
«A tous ceux-ci, Kilhwch, fils de Kilydd, demanda de I’aide. »

Cependant, Arthur n’avait jamais entendu parler d’Olwen ni de sa parenté. 1l
promit de la rechercher, mais aprés une année on ne trouva aucun signe d’elle.
Kilhwch déclara qu'il quitterait Arthur et s'en irait empli de honte. Kai et Bed-
wyr, avec Kynddelig en tant que guide, furent alors mandés pour continuer la
quéte.

Les serviteurs d’Arthur

Ces personnages sont trés différents de ceux qui sont appelés par les mémes
noms dans les ceuvres de Malory et de Tennyson. Kai, dit-on, pouvait rester
neuf jours sous I'eau. Il pouvait a volonté devenir aussi grand qu'un arbre. Sa
constitution physique était si chaude que rien de ce qu'il portait ne pouvait étre
mouillé par la pluie la plus forte. «Kai était tres subtil. » Comme pour Bedwyr
—que l'on retrouve ultérieurement sous le nom de Sir Bedivere— on nous dit
que personne ne 'égalait en rapidité et, bien que manchot, il était un défi pour
trois guerriers a la fois sur le champ de bataille; sa lance faisait une blessure égale
a celle de neuf lances. Aux cotés de ces trois personnages, Gwrhyr, qui connais-
sait toutes les langues, se joignit aussi a la quéte, ainsi que Gwalchmai, fils de
Gwyar, la sceur d’Arthur, et que Menw, qui pouvait rendre le groupe invisible
grice A ses sortileges.

4 Les dieux appartenant 2 la famille de Don sont ainsi pergus comme étant des serviteurs
d’Arthur qui, dans cette histoire, est bien évidemment le dieu Artaius.
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Custennin

Le groupe voyagea et arriva finalement preés d’un grand chiteau devant lequel
se trouvait un troupeau de moutons, gardé par un berger qui avait a ses cOtés
un dogue aussi grand qu'un cheval. Le souffle de ce berger, nous dit-on, pouvait
enflammer un arbre. «Il ne manquait aucune occasion de nuire ou de faire du
mal.» Il accueillit néanmoins le groupe chaleureusement et leur dit qu'il était
Custennin, le frére d’Yspaddaden dont le chateau se trouvait devant eux, puis il
les emmena chez lui aupres de son épouse. Celle-ci se trouva étre 'une des soeurs
de Goleuddydd, la meére de Kilhwch, et elle se réjouit de voir son neveu mais
fut chagrinée a la pensée qu’il était venu pour chercher Olwen, «car personne
n’était jamais revenu vivant de cette quéte.» Ils découvrirent que Custennin et
sa famille avaient souffert énormément d’Yspaddaden: tous leurs fils, sauf un,
avaient été tués, car Yspaddaden enviait la part de patrimoine de son frére. Ils se
joignirent alors aux héros dans leur quéte.

Olwen a ’Empreinte Blanche

Le jour suivant, Olwen vint 4 la maison du berger comme a son habitude, car
elle avait coutume d’y laver ses cheveux chaque samedi, et a chaque fois qu’elle le
faisait, elle laissait toutes ses bagues dans la bassine et ne venait jamais les recher-
cher. Elle est décrite dans 'un de ces passages imagés ou la passion celte pour la
beauté a su trouver une expression si exquise.

«La jeune fille était vétue d’une robe en soie couleur de flammes, et autour de
son cou était un collier d’or rougeoyant sur lequel étaient des émeraudes et des
rubis précieux. Ses cheveux étaient plus blonds que la fleur du genét et sa peau
plus blanche que 'écume des vagues. Ses mains et ses doigts étaient plus clairs
que les fleurs d’anémones s'épanouissant au milieu de la bruine exhalée par une
fontaine dans un pré. Leeil du faucon dressé et le regard de 'aigle n’étaient pas
aussi brillants que les siens.

«Sa poitrine était plus blanche que le poitrail du cygne blanc, ses joues encore
plus rouges que les plus rouges des roses. Qui la contemplait était empli d’amour
pour elle. Quatre trefles blancs jaillissaient partout ou elle marchait. Et cest
pourquoi on 'appelait Olwen®”. »

»5 «Celle a 'Empreinte Blanche».
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Kilhwch et Olwen converserent ensemble et saimerent. Elle le supplia d’aller
demander sa main a son pere et de ne rien lui refuser, quoiqu’il puisse demander.
Elle avait fait voeu de ne pas se marier contre sa volonté, car la vie de son pére
s'éteindrait au moment de son mariage.

Yspaddaden

Le jour suivant, la petite troupe alla au chiteau pour voir Yspaddaden. 1l les
mit dehors sous différents prétextes et alors qu’ils partaient, il leur langa une
fléchette empoisonnée. Bedwyr I'attrapa et la renvoya, blessant Yspaddaden au
genou, et celui-ci jura contre Bedwyr avec un langage a la vigueur extraordi-
naire; les mots semblérent crépiter et étre crachés comme des flammes. Ceci se
produisit trois fois, et Yspaddaden expliqua finalement ce qui devait étre fait
pour gagner Olwen.

Les épreuves de Kilhwch

Yspaddaden énuméra une longue liste de tiches. Une grande colline devait
étre labourée, ensemencée, et moissonnée en une journée; seul Amathon, fils
de Don, pouvait le faire, mais il ne le ferait pas. Govannon, le forgeron, devait
conduire le soc de charrue sur chaque versant, mais il ne le ferait pas. Les deux
beeufs de Gwlwlyd devaient tirer la charrue, mais celui-ci ne les préterait pas.
Du miel neuf fois plus doux que celui des abeilles devait étre rapporté pour le
banquet des noces. Un chaudron magique, un panier magique duquel prove-
nait toute viande que 'on souhaitait, une corne magique, 'épée de Gwrnach le
Géant, tout ceci devait étre rapporté; et de nombreuses autres choses difficiles,
quelque quarante en tout, avant que Kilhwch puisse prétendre a ce qu'Olwen
soit sienne. La plus difficile des quétes fut celle consistant a obtenir le peigne et
les ciseaux qui étaient entre les deux oreilles de Twrch Trwyth, un roi transformé
en un monstrueux sanglier. Pour chasser ce sanglier, un certain nombre d’autres
quétes devaient étre accomplies; le chiot de Greid, fils d’Eri, devait étre gagné,
et il fallait une certaine laisse pour le tenir, un certain collier pour la laisse, une
certaine chaine pour le collier, et Mabon, fils de Modron, comme chasseur, le
cheval de Gweddw pour transporter Mabon, et I'aide de Gwyn, fils de Nudd,
«que Dieu plaga au dessus du nid des démons d’Annwn... il n’acceptera jamais»,
et ainsi de suite jusqu'a un point qui fait ressembler la célebre quéte des fils de
Turenn & une simple bagatelle en comparaison.

«Vous rencontrerez des difficultés et connaitrez des nuits sans dormir en cher-

286



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

chant ceci®, et si vous ne les obtenez pas, vous n’aurez pas ma fille non plus. »
Kilhwch eut une seule réponse a chaque demande: «il me sera facile d’accomplir
ceci, bien que tu puisses penser que cela ne sera pas facile. Je gagnerai ta fille et
tu perdras la vie. »

Ils se mirent alors en route pour accomplir les tiches. Ils rencontrérent en
chemin Gwrnach le Géant dont Kai, prétendant étre un lustreur d’épée, obtint
épée grice a un stratagéme. Retournant a la cour d’Arthur et disant au roi ce
qu’ils avaient a faire, celui-ci promit de les aider. Le premier des prodiges qu’ils
accomplirent fut la découverte et la libération de Mabon, fils de Modron, «qui
avait été enlevé a sa mere lorsqu’il était 4gé de trois nuits, personne ne sachant ot
il se trouvait ni §'il était vivant ou mort.» Gwrhyr se renseigna a son sujet aupres
du merle de Cilgwri, qui était si vieux que 'enclume de forgeron sur laquelle il
avait coutume de picorer avait été usée jusqu'a atteindre la taille d’une noix, mais
il n'avait jamais entendu parler de Mabon. Il les emmena toutefois aupres d’un
animal encore plus agé, le cerf de Redynvre, et ainsi de suite jusqu’au hibou de
Cwm Cawlwyd, puis l'aigle de Gwern Abwy, et enfin le saumon de Llyn Llyw,
le plus vieux des étres vivants. Ils trouveérent finalement Mabon emprisonné
dans le donjon en pierre de Gloucester, ils le libérerent avec I'aide d’Arthur et
la deuxiéme épreuve fut ainsi accomplie. D’une fagon ou d’une autre, grice au
stratageme, a la bravoure ou a la magie, chaque tache fut accomplie, y compris
la derniere et plus périlleuse de toutes, celle consistant a obtenir «le sang de la
sorciere noire Orddu, fille de la sorciere blanche Orwen, demeurant 4 Penn Nart
Govid dans les confins de 'Enfer. » Le combat qui s’y déroula fut trés similaire a
celui de Finn dans la caverne de Keshcorran. Arthur coupa finalement la vieille
sorciere en deux et Kaw, du Nord de la Grande-Bretagne, prit son sang.

Ils se mirent & nouveau en route vers le chiteau d’Yspaddaden ou celui-ci
reconnut sa défaite. Goreu, fils de Custennin, trancha sa téte et le soir méme,
Olwen devint 'heureuse épouse de Kilhwch. Les guerriers d’Arthur se disperse-
rent ensuite, chacun retournant dans son propre pays.

Le réve de Rhonabwy

Rhonabwy était un homme d’armes aux ordres de Madawec, fils de Maredudd.
Son frére, lorwerth, s’était rebellé contre ce dernier; Rhonabwy vint alors avec les
troupes de Madawc pour le défaire. Se réfugiant avec quelques compagnons dans
une petite hutte afin de se reposer pour la nuit, il s'allongea pres du feu et s'en-

26 Ta récompense, a savoir la flancée.
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dormit sur une peau de veau a la couleur jaune, tandis que ses amis s'étendaient
sur des couches crasseuses faites de paille et de brindilles. Sur la peau de veau, il
»7 alors que
celui-ci se rendait vers le Mont Badon pour livrer sa grande bataille contre les
paiens. Un personnage nommé Iddawc le guida aupres du roi qui sourit a2 Rho-
nabwy et a ses amis. Il demanda: «Iddwac, ol as-tu trouvé ces petits hommes? »
«Seigneur, je les ai trouvés la-bas sur la route. » «Cela me fait pitié, » dit Arthur,
«que des hommes d’une telle stature puissent avoir I'ille sous leur garde, apres les
hommes qui 'ont gardée autrefois.» Lattention de Rhonabwy était accaparée
par une pierre de la bague du roi. « Cune des propriétés de cette pierre est de te
permettre de te rappeler ce que tu vois ici ce soir, et si tu n’avais pas vu la Pierre,
tu n'aurais jamais été capable de te rappeler de ceci par la suite. »

Les différents héros et compagnons qui composaient 'armée d’Arthur sont
alors minutieusement décrits, avec les couleurs brillantes et les détails délicats
tant appréciés par les fabulistes celtes. La principale péripétie qui nous est racon-
tée est une partie d’échecs opposant Arthur et le chevalier Owain, fils d’Urien.
Alors que la partie suivait son cours, les chevaliers d’Arthur harcelérent et dé-
rangerent les corbeaux d’Owain. Mais Arthur, lorsque Owain se plaignit, dit
seulement: «Joue.» Par la suite, les corbeaux eurent le dessus, et ce fut au tour
d’Owain de demander au roi de rester attentif a la partie. Alors, Arthur prit les
pieces dorées du jeu d’échecs et les réduisit en poussiére dans sa main, puis il or-
donna 2 Owain de calmer ses corbeaux, ce qui fut fait, et la paix régna a nouveau.
Rhonabwy, dit-on, dormit trois jours et trois nuits sur la peau de veau avant de
se réveiller de son réve merveilleux. Un épilogue nous précise qu'aucun barde ne
se devait de connaitre ce conte par cceur ou sans 'aide d’un livre, «a cause des
différentes couleurs de robes attribuées aux chevaux, ainsi que des nombreuses et
merveilleuses couleurs des armes, des équipements, des étoffes précieuses et des
pierres aux vertus magiques. » Le « réve de Rhonabwy » est plutdt une resplendis-
sante vision du passé qu’une histoire au sens habituel du terme.

eut un réve merveilleux. Il vit devant lui la cour et le camp d’Arthur

La dame de la fontaine

Nous avons ici une réplique galloise du conte intitulé « Le chevalier au lion®®»
de Chrétien de Troyes. Le personnage principal de ce conte est Owain, fils

»7 1l sagit ici du roi quasi historique, et non de la déité légendaire du conte précédent ou de

I’Arthur des romans francais de chevalerie.
»8 En francais dans le texte (NDT).
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d’Urien, qui apparait sous des traits aussi étrangers a I'esprit celte qu’ils étaient
familiers sur le Continent, a savoir ceux du chevalier errant.

Laventure de Kymon

Dans l'introduction, on nous dit que Kymon, un chevalier de la cour d’Ar-
thur, vécut une étrange et malheureuse aventure. Chevauchant en quéte d’acte
chevaleresque a accomplir, il arriva devant un magnifique chéteau ou il fut ac-
cueilli avec hospitalité par vingt et quatre damoiselles, dont «la moins ravissante
était plus charmante que Gwenhwyvar, I'épouse d’Arthur, lorsqu’elle apparais-
sait a la féte de la Nativité ou a la féte de Paques.» Il y avait avec elles un noble
seigneur qui, apres avoir restauré Kymon, lui demanda la raison de sa venue.
Kymon expliqua qu’il cherchait un adversaire 4 sa mesure pour l'affronter en
combat singulier. Le seigneur du chateau sourit et lui recommanda de procéder
comme suit: il devrait prendre la route au dessus de la vallée et traverser une fo-
rét, puis il arriverait dans une clairi¢re avec un tumulus au milieu. Sur le tertre,
il verrait un homme noir a la stature gigantesque, avec un seul pied et un seul
eil, portant une formidable massue en fer. Il était le garde forestier de ce bois et
aurait des milliers d’animaux sauvages, des cerfs, des serpents et autres bétes, se
nourrissant autour de lui. Il montrerait 8 Kymon I'objectif de sa quéte.

Kymon suivit les instructions et ’homme noir lui indiqua un endroit ou il
pourrait trouver une fontaine sous un grand arbre; il y aurait a c6té un bol en
argent sur une dalle de marbre. Kymon devrait prendre le bol, le remplir d’eau
et jeter celle-ci sur la dalle. Par la suite, une terrifiante tempéte de gréle accompa-
gnée du tonnerre se déclencherait —alors, elle s'interromprait pour laisser place
a la musique ravissante du chant des oiseaux— et enfin, un chevalier apparai-
trait dans une armure noire, montant un cheval aussi noir que le charbon, avec
une banderole noire sur sa lance. «Et si tu ne trouves pas d’ennuis dans cette
aventure, tu devras les chercher durant le reste de ta vie. »

Le caractére du roman gallois

Arrétons-nous ici un instant pour montrer a quel point nous sommes clai-
rement dans le style du roman médiéval, et éloigné de celui de la mythologie
celte. Peut-étre que le « Pays de Jeunesse» celte a vaguement inspiré ces régions
de beauté et de mystére dans lesquelles les chevaliers arthuriens chevauchent en
quéte d’aventure. Mais le scénario, les motivations et les péripéties sont entie-
rement différents. Ceux-ci sont vraiment magnifiques —ils sont nimbés par la
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lumiere magique du roman. Les couleurs vivent et luisent, les foréts murmurent
a nos oreilles, le souffle du printemps de notre monde moderne nous entoure
tandis que nous suivons le chevalier solitaire sur les pistes herbeuses dans un
monde inconnu, fait de périls et de ravissements. Alors que pour certains aspects
les contes continentaux sont plus relevés, plus réfléchis et plus profonds que les
contes gallois, ils ne possedent pas leurs exquises descriptions artistiques avec
lesquelles I'aspect extérieur des choses est rendu, 'atmosphére enchanteresse
maintenue, et le lecteur emmené avec un intérét toujours plus croissant d’'un
point a 'autre du déroulement du conte. Certes, les contes gallois restent un
peu en arriére pour ce qui est de I'esprit noble et chevaleresque qui transparait
dans les contes du Continent. Une aussi belle école pour forger le caractere et
les maniéres se retrouve a peine dans la littérature. Comme il est étrange que ce
trésor inestimable soit resté inconnu pendant plusieurs siécles dans notre pays!
Et comme doit étre profonde notre gratitude envers les bardes inconnus qui les
créerent par leur pensée, et envers la main noble et inspirée qui en fit, la pre-
miere, cadeau au monde de langue anglaise!

La défaite de Kymon

Mais reprenons notre récit. Kymon fit ce qu'on lui avait conseillé, le Che-
valier Noir apparut, ils mirent leur lance en position et chargerent. Kymon fut
projeté au sol, alors que son ennemi, ne lui accordant méme pas un regard, passa
le manche de sa lance dans les rénes du cheval de Kymon et 'emmena par ot il
était venu. Kymon rentra a pied au chiteau ol personne ne lui demanda com-
ment cela s'était passé, mais ils lui donnérent un nouveau cheval, «un palefroi a
la robe sombre et avec un naseau aussi rouge que I'écarlate ». Il le monta et rentra
a Caerleon.

Owain et le Chevalier Noir

Owain fut bien évidemment enflammé par le récit de Kymon et, dés 'aube
du matin suivant, il se mit en route en quéte de la méme aventure. Tout se
déroula comme cela s'était passé pour Kymon, mais Owain blessa le Chevalier
Noir si gravement que celui-ci fit faire demi-tour a son cheval et s'enfuit. Owain
le poursuivit avec fougue et ils arriverent devant un «grand chateau resplendis-
sant. Ils traverserent le pont-levis et la herse extérieure tomba au moment ou le
chevalier passait. Mais Owain était si pres de celui-ci que la herse tomba derriére
lui, coupant son cheval en deux juste derriere sa selle. Il resta prisonnier entre la
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grille extérieure du pont-levis et la grille intérieure donnant sur le chiteau. Alors
qu’il se trouvait dans cette situation délicate, une jeune fille sapprocha de lui et
lui donna un anneau. Elle lui dit que lorsqu’il le porterait en inversant la pierre
et en la serrant dans sa main, il deviendrait invisible et ainsi, quand les serviteurs
du seigneur du chéteau viendraient le voir, il pourrait leur échapper et suivre la
jeune fille.

Elle avait fait cela en sachant apparemment qui il était, «car comme ami tu
es le plus sincere, et comme amant tu es le plus dévoué.» Owain fit comme on
le lui avait conseillé et la jeune fille le cacha. Pendant la nuit, une grande la-
mentation se fit entendre dans le chateau —le seigneur était mort a cause de la
blessure qu'Owain lui avait infligée. Peu de temps apres, Owain apercu la mai-
tresse du chateau, et 'amour qu’il ressentit pour elle Sempara de tout son étre.
Luned, la jeune fille qui l'avait secouru, la séduisit pour lui. Il devint son époux
et le seigneur du Chéteau de la Fontaine, ainsi que celui de toutes les terres du
Chevalier Noir. Il défendit alors la fontaine avec sa lance et son épée comme son
prédécesseur I'avait fait. Il exigeait de ses adversaires défaits le paiement d’une
rangon, une somme tres importante, qu’il distribuait ensuite parmi ses barons et
ses chevaliers. Il vécut ainsi pendant trois ans.

A la recherche d’Owain

Apres cette période, Arthur, accompagné de son neveu Gwalchmai et avec Ky-
mon comme guide, prit la téte d’une troupe pour rechercher des signes d’Owain.
Ils arriverent a la fontaine et y rencontrérent Owain qui ne les reconnut pas, car
leurs heaumes étaient abaissés. Kai fut le premier a étre défait. Gwalchmai et
Owain se battirent ensuite et, apreés quelques instants, Gwalchmai perdit son
heaume. Owain dit alors: « Mon seigneur Gwalchmai, je ne t’avais pas reconnu;
prends mon épée et mon bras.» Gwalchmai répondit, «Toi, Owain, est le vain-
queur; prends mon épée.» Arthur mit courtoisement un terme au conflit en
prenant les deux épées, et ils chevaucherent alors tous ensemble vers le Chateau
de la Fontaine ott Owain les accueillit avec grand plaisir. Il retourna ensuite avec
Arthur & Caerleon en promettant a sa comtesse qu'il n’y resterait que trois mois,
et quil reviendrait par la suite.

Owain oublie sa dame

Mais, a la cour d’Arthur, il oublia son amour et son devoir, et y resta pendant
trois ans. A la fin de cette période, une noble dame arriva sur un cheval paré
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avec de lor, elle chercha Owain et lui prit 'anneau qui était & sa main. «Ainsi»,
dit-elle, «sera traité le trompeur, le traitre, I'infidele, le disgracieux et 'imberbe. »
Elle fit alors faire demi-tour a son cheval et sen alla. Owain, submergé par la
honte et le remords, senfuit du regard des hommes et vécut dans une contrée
désolée avec les bétes sauvages jusqu’a ce que son corps soit éreinté, ses cheveux
devenus gris et ses vétures tombées en lambeaux.

Owain et le lion

Ce fut avec cette triste apparence, proche de la mort a cause des intempéries
et de la misere, qu'il fut accueilli par une comtesse, qui était veuve, et par ses
suivantes. Il retrouva ses forces grice a des baumes magiques; et bien qu’elles
Pimplorerent de rester avec elles, il reprit la route a la recherche de terres so-
litaires et désertiques. Il rencontra un lion en train de se battre avec un grand
serpent. Owain tua le serpent, le lion le suivit et joua avec lui comme s'il avait
été un chien-loup qu’il aurait élevé. Il le nourrissait en attrapant des cerfs dont
il cuisinait une partie pour lui-méme, donnant le reste a dévorer a son lion, et la
béte le protégeait pendant la nuit.

La délivrance de Luned

Owain trouva ensuite une damoiselle emprisonnée dont il entendait les sou-
pirs, bien qu’ils ne puissent se voir 'un l'autre. Etant interrogée, elle lui dit que
son nom était Luned — elle était la servante principale d’'une comtesse qui avait
été quittée par son époux, et elle lui dit: «il était 'ami que j’aimais le plus au
monde. » Deux des pages de la comtesse avaient calomnié celui-ci, et parce qu'el-
le avait pris sa défense, elle avait été condamnée a étre briilée sauf s'il (c’est a dire
Owain, fils d’Urien) venait la délivrer avant qu'une année ne se soit écoulée. Et
'année se terminait le lendemain. Le jour suivant, Owain rencontra les deux jeu-
nes pages qui conduisaient Luned au lieu d’exécution et les combattit. Il gagna
grice a 'aide du lion, il secourut Luned et rentra au Chateau de la Fontaine ot il
se réconcilia avec son amour. Il 'emmena avec lui a la cour d’Arthur et elle y fut
son épouse aussi longtemps quelle vécut. Le conte s'achéve avec une aventure
dans laquelle, toujours aidé par le lion, il vainquit un géant noir et délivra vingt
et quatre nobles dames. Le géant promit d’abandonner ses mauvaises maniéres et
de tenir une auberge pour les visiteurs de passage aussi longtemps qu’il vivrait.

Apres ceci, Owain demeura a la cour d’Arthur, grandement aimé, comme
chef de la maison du roi, jusqu'au jour ou il partit avec ses suivants; ceux-ci
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étaient une armée de trois cents corbeaux que Kenverchyn®” lui avait laissée. Et
quel que fat le lieu ot Owain se rendait avec eux, il était toujours victorieux.
Ainsi se termine le conte de la Dame de la Fontaine.

Le conte d’Enid et de Geraint

Dans ce conte, qui semble étre inspiré par le Erec et Enide de Chrétien de
Troyes, 'intérét majeur n’est ni mythologique, ni aventureux, mais sentimental.
Comment Geraint trouva et séduisit la fille d’'un grand seigneur connaissant de
mauvais jours; comment il jouta pour elle avec Edeyrn, fils de Nudd —une
déité cymrique transformée en « Chevalier de l’EperVier »; comment, enivré par
son amour pour elle, il grandit sans se soucier de sa renommée et de son devoir;
comment il comprit mal les mots qu’elle lui murmura alors qu’elle pensait qu’il
dormait, et comment il douta de sa loyauté; comment, dépité, il la traita; et
dans une épreuve 6 combien amere! elle prouva son amour et sa loyauté — tou-
tes ces choses sont devenues si familieres aux lecteurs anglais, grice a 'ouvrage
de Tennyson intitulé Enid, qu'elles n’ont pas besoin d’étre décrites ici. Tennyson,
dans ce cas, a suivi l'histoire originale de tres pres.

Les légendes du Graal: le conte de Peredur

Le conte de Peredur est une histoire trés intéressante et de grande importance,
car elle concerne l'origine de la légende du Graal. Peredur correspond au Perce-
val de Chrétien de Troyes, a qui nous devons le plus ancien poé¢me existant relatif
au Graal ; mais cet auteur laissa son histoire du Graal inachevée, et nous n’avons
jamais pu apprendre de lui ce qu’était exactement le Graal, ou ce qui lui don-
nait son importance. Lorsque nous cherchons un indice aupreés de Peredur, qui
représente indubitablement une forme plus ancienne de la légende, nous nous
retrouvons déconcertés. Car Peredur peut étre décrit comme étant I'histoire du
Graal sans le Graal?®°

le cadre habituel pour 'entrée en scéne de ce trésor mystique sont tous présents;

. Les étranges personnages, objets et péripéties qui forment

»9 1l n'est fait nulle par ailleurs mention de ce Kenverchyn ou de comment Owain obtint son
armée de corbeaux, fait qui apparait également dans «le réve de Rhonabwy ». Nous avons ici de
toute évidence un vestige de mythologie antique incrusté dans une ceuvre plus moderne.

260 Tel le conte breton de « Peronnik le Fou », traduit par Emile Souvestre dans la revue Le Foyer
Breton. La syllabe Per, qui apparait dans toutes les formes du nom du héros, signifie en gallois et
en cornouaillais un «bol» ou un «récipient» (coire en irlandais). Aucune dérivation satisfaisante
n’a toujours pas été trouvée pour la derniére partie du nom.
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nous baignons dans 'atmosphére précise du Chateau du Graal ; mais il n’y a pas
un mot a propos du Graal lui-méme. Lhistoire se préoccupe simplement de la
vengeance entreprise par le héros apres le meurtre d'un de ses parents, et c'est
uniquement dans ce but que les mysteres du Chateau des Merveilles lui sont
dévoilés.

Nous apprenons au tout début du conte que Peredur occupait une position
importante, car il était un septiéme fils. Etre un septiéme fils, dans ce monde
mystique et romanesque, équivalait a étre distingué par le destin lors de grandes
et étranges aventures. Son pere, Evrawc, un comte du nord, et six de ses freres
étaient tombés au combat. De fait, la meére de Peredur, craignant un destin simi-
laire pour le plus jeune de ses enfants, 'emmena dans une forét afin de I'éloigner
de toute connaissance relative a la chevalerie ou a I'art de la guerre, ainsi que
des chevaux de guerre et des armes. Il grandit en ce lieu avec les manicres et les
connaissances d’un simple villageois, mais il possédait une force et une constitu-
tion physiques étonnantes.

Il partit en quéte d’aventures
p q

Un jour, il vit trois chevaliers a la lisiere d’une forét. Ils étaient tous de la
cour d’Arthur — Gwalchmai, Geneir et Owain. Enchanté par cette vision, il
demanda a sa mére qui étaient ces étres. « Ce sont des anges, mon fils», dit-elle.
«Ma foi», dit Peredur, «j’irai avec eux et deviendrai un ange.» Il s'en alla a leur
rencontre et apprit bientot qui ils étaient. Owain lui expliqua courtoisement a se
servir d’une selle, d'un bouclier, d’'une épée et de tout 'accoutrement relatif a la
guerre; le soir méme, Peredur s'empara d’un cheval de trait osseux  la robe pie,
il le revétit d’une selle et d’'un harnachement fait de brindilles, et il imita ceux
qu’il avait vus. Voyant qu’il s'apprétait a partir a la recherche d’actions chevale-
resques, sa mere lui donna sa bénédiction et diverses recommandations, puis elle
lui intima de se rendre a la cour d’Arthur: «La-bas, il y a les meilleurs, les plus
hardis et les plus superbes des hommes. »

Son premier fait d’armes

Peredur enfourcha sa Rossinante, il prit en guise d’armes une poignée de
piquets aux pointes acérées et chevaucha vers la cour d’Arthur. Kai, I'intendant,
le repoussa de fagon rude a cause de son apparence rustique, mais un nain et
une naine, qui avaient résidé a la cour pendant un an sans dire un seul mot a
personne, sécri¢rent: « Mon bon Peredur, fils d’Evrawc; que la bénédiction du

294



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

ciel soit sur toi, fine fleur des chevaliers et lumiére de la chevalerie.» Kai cha-
tia les nains pour avoir brisé le silence en louant quelqu’un de la condition de
Peredur. Lorsque ce dernier demanda a étre amené devant Arthur, il lui ordon-
na d’aller d’abord défaire un chevalier étranger qui venait de défier récemment
toute la cour en jetant un gobelet de vin au visage de Gwenhwyvar, et que tous
craignaient d’affronter. Peredur s’en alla prestement vers le lieu ot ce chevalier
grossier se pavanait et fanfaronnait en attendant un adversaire. Dans le combat
qui sensuivit, il transper¢a son crine avec 'un de ses piquets pointus et le tua.
Owain sortit alors et trouva Peredur trainant I'ennemi tombé. « Que fais-tu ici ? »
dit Owain. « Ce manteau de fer, » répondit Peredur, « ne le quittera jamais, quels
que soient mes efforts.» Owain lui montra alors comment déboucler I'armure,
Peredur la prit avec les armes et le cheval du chevalier, puis il se mit en route a la
recherche de nouvelles aventures.

Nous retrouvons ici, décrit de fagon claire et limpide, le personnage du der
reine Thor, le simplet vaillant au cceur pur.

En quittant la cour d’Arthur, Peredur connut plusieurs péripéties dont il
triompha facilement, renvoyant les chevaliers battus a Caerlon-sur-Usk avec
pour message qu'il les avait défaits pour 'honneur et la cause d’Arthur, mais que
lui, Peredur, ne reviendrait jamais a la cour tant qu’il n’aurait pas vengé I'insulte
faite par les nains & Kai, qui avait été de fait réprouvé par Arthur et se trouvait
grandement chagriné par cela.

Le Chateau des Merveilles

Nous en arrivons maintenant a ce que le lecteur reconnaitra immédiatement
comme étant 'atmosphere typique de la légende du Graal. Peredur arriva devant
un chiteau situé sur les bords d’un lac, ou il rencontra un homme vénérable
entouré de ses serviteurs qui péchaient dans le lac. Alors que Peredur approchait,
’homme 4gé se leva, il rentra dans le chateau et Peredur vit ainsi qu’il boitait.
Peredur entra et fut accueilli avec hospitalité dans la grande salle. Chomme 4gé
lui demanda, lorsqu’ils eurent terminé leur repas, s'il savait comment se battre
avec une épée et il lui promit de lui apprendre tout le savoir-faire chevaleresque,
les us et coutumes de différents pays, ainsi que la courtoisie, la gentillesse, et
le noble maintien. Puis il ajouta: «Je suis ton oncle, le frére de ta mere.» I lui
demanda finalement de repartir sur son cheval et de se rappeler, quoiqu’il verrait
qui puisse susciter de I'étonnement, de ne jamais demander d’explications si
personne n’avait la courtoisie de I'informer. Ceci était une épreuve d’obéissance
et de retenue autour de laquelle est axée la suite de 'aventure.
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En continuant sa chevauchée, Peredur arriva dans un vaste bois désert, au dela
duquel il trouva un grand chéteau, le Chateau des Merveilles. 1l y entra par la
porte ouverte et rencontra un homme majestueux et vénérable, assis dans une
grande salle et entouré de nombreux pages, qui recut Peredur avec honneur. Pen-
dant le repas, Peredur s’assit aux cotés du seigneur du chéteau qui lui demanda,
lorsqu’ils eurent terminé, s’il savait se battre a I'épée. «Si j’en regois 'ordre», dit
Peredur, «je pense que je le pourrais.» Le seigneur donna alors une épée a Pe-
redur et lui ordonna de trancher un grand filin en fer qui était fiché dans le sol.
Peredur s’exécuta et coupa le filin en deux, mais I'épée se brisa en deux. « Mets les
deux morceaux I'un contre 'autre», dit le seigneur. Peredur s’exécuta et I'épée,
ainsi que le filin, redevinrent a nouveau entiers. Il fit de méme une seconde fois
et obtint le méme résultat. La troisieme fois, ni 'épée, ni le fil, ne se réunirent.

«Tu es arrivé», dit le seigneur, «aux deux tiers de ta force.» Il déclara alors
qu'il était également 'oncle de Peredur et le frére du seigneur-pécheur chez qui
Peredur avait logé la nuit précédente. Tandis qu’ils discutaient, deux jeunes per-
sonnes entrerent dans la salle en portant une lance d’une tres grande taille, a la
pointe de laquelle trois filets de sangs gouttaient sur le sol. Lorsqu’elle vit ceci,
toute 'assemblée commenca a hurler et a se lamenter dans une grande clameur,
mais le seigneur ne remarqua rien et n’interrompit pas sa discussion avec Pe-
redur. Deux jeunes femmes entrérent ensuite en portant un large plateau sur
lequel, parmi une profusion de sang, reposait la téte d'un homme. Les cris et
les lamentations recommencerent alors, encore plus forts que la fois précédente.
Mais I'assemblée fit finalement silence et Peredur fut conduit a sa chambre. At-
tentif & I'injonction du seigneur-pécheur, il n’avait manifesté aucune surprise a la
vue de ces prodiges, ni demandé le sens de ceux-ci. Il chevaucha alors & nouveau
en quéte d’autres aventures, qu’il connut avec une abondance déconcertante,
et qui n'ont pas de relation particuliere avec le theme principal. Le mysteére du
chiteau n'est pas révélé avant les dernicres lignes de lhistoire. La téte dans le
plat en argent était celle du cousin de Peredur. La lance était 'arme avec laquelle
il avait été tué et avec laquelle 'oncle de Peredur, le seigneur-pécheur, avait été
également estropié. On avait montré ces choses a Peredur pour linciter a se
venger de ces méfaits et pour prouver son aptitude au combat. On dit que les
«neuf sorcieres de Gloucester » avaient été celles qui avaient perpétré ces méfaits
sur les parents de Peredur. En apprenant ces faits, Peredur, avec I'aide d’Arthur,
attaqua les sorcieres qui furent toutes tuées, et la vengeance fut ainsi accomplie.
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Le Conte del Graal

Le conte de Chrétien de Troyes appelé le Conte del Graal ou Perceval le Gal-
lois*®" initia ['histoire du Graal dans la littérature européenne. Il a été écrit vers lan
1180 et saccorde avec l'introduction de Peredur. Perceval fut entrainé au savoir-
faire chevaleresque par un chevalier 4gé nommé Gonemans, qui 'avertit de ne
pas trop parler et de ne pas poser de questions. Lorsqu’il arriva au Chateau des
Merveilles, les objets apportés dans la salle étaient une lance dégoulinante de
sang, un «graal®***» accompagné de deux chandeliers 2 doubles branches dont la
lumiére était amoindrie par la brillance du Graal, ainsi qu'un plateau en argent
et une épée qui fut donnée a Perceval. La téte sanguinolente de I'histoire galloise
n’apparait pas et on ne nous dit pas non plus ce qu’était le Graal. Le jour suivant,
lorsque Perceval se mit en route sur son cheval, il rencontra une jeune fille qui lui
reprocha fortement de ne pas avoir demandé la signification de ce qu’il avait vu:
sil avait fait, le roi estropié (qui est ici identique au seigneur du Chateau des
Merveilles) aurait & nouveau retrouvé l'usage de sa jambe. La faute de Perceval
— il avait quitté sa mere contre la volonté de cette derniere— aurait été la raison
pour laquelle il n'avait pas posé la question qui aurait pu rompre le sortilege.
Ceci est une invention grossiére, car ¢'était manifestement la destinée de Peredur
de prendre les armes et de finir 'aventure du Graal, il ne commit donc aucune
faute en faisant ainsi. Dans la suite de I'histoire, Perceval est rejoint par une da-
moiselle a 'apparence hideuse, qui le maudit pour avoir omis de questionner a
propos de la lance et des autres prodiges: s’il I'avait fait, le roi aurait été guéri et
aurait régné en paix sur son pays, mais les jeunes filles connaitraient désormais la
honte, les chevaliers seraient tués, et il y aurait des veuves et des orphelins.

Cette conception de I'épisode de la question me semble radicalement diffé-
rente de celle qui fut adoptée dans la version galloise. Il est typique de Peredur
qu’il a toujours agi selon ce que lui demandait une autorité légitime. La question
était un test d’obéissance et de retenue, et il réussit cette épreuve. Dans la litté-
rature féerique, un personnage est souvent puni pour sa curiosité, mais jamais
pour sa discrétion et sa réserve. Le conte gallois préserve ici, je pense, la forme
originale de l'histoire. Mais les auteurs francais ne comprirent pas 'omission
concernant le fait de poser des questions et I'interprétérent comme une faute de
la part du héros. Ils inventérent ainsi une théorie superficielle et incongrue pour

261 En francais dans le texte (NDT).
262 En francais dans le texte (NDT).
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expliquer I'épisode et ses conséquences. Il est cependant étrange de constater que
la vision frangaise se fraya un chemin dans les versions ultérieures du conte gal-
lois, et c'est une telle version que nous avons dans le Mabinogion. Peredur, vers
la fin de lhistoire, rencontre une damoiselle hideuse, dont les traits terrifiants
sont décrits avec vigueur, qui lui reproche vertement de ne pas avoir demandé la
signification des prodiges vus au chéteau: «Si tu 'avais fait, le roi aurait retrouvé
la santé et ses territoires la paix. Alors que dorénavant, il endurera les batailles
et les conflits, ses chevaliers périront, les épouses deviendront veuves, les jeunes
filles seront sans destin, et tout ceci a cause de toi.» Je considére cette détestable
damoiselle comme une interpolation évidente dans le conte gallois, elle vient en
droite ligne des pages écrites par Chrétien de Troyes. Le fait qu’elle n’appartienne
pas a lhistoire originelle de Peredur semble évident, car, dans ce conte, le sei-
gneur boiteux qui ordonne a Peredur d’éviter de poser des questions est, selon la
damoiselle, la méme personne qui aurait bénéficié de 'acte de Peredur s'il avait
agi autrement. De toute facon, Peredur ne pose jamais de questions et ce sujet ne
joue aucun rdle dans la conclusion de I'histoire.

Le conte inachevé de Chrétien nous narre par la suite d’autres aventures de
Perceval et de son ami et compagnon d’armes, Gauvain, mais n’explique jamais
la signification des objets mystérieux vus au chateau. Ceux qui poursuivirent son
ceuvre, dont Gautier fut le premier, nous racontent que le Graal était la Coupe
de la Cene et la lance qui avait transpercé le flanc du Christ lors de la Cruci-
fixion; ce Peredur revint finalement au chiteau, il pose les questions nécessaires
et succede a son oncle en tant que seigneur du chateau et gardien de ses trésors.

Wolfram von Eschenbach

Dans lhistoire telle que nous I'a donnée Wolfram von Eschenbach, qui écrivit
vers 'an 1200 — quelque vingt années aprés Chrétien de Troyes dont il connais-
sait 'ceuvre—, nous nous retrouvons face a une conception nouvelle et unique

du Graal. Il dit & propos des chevaliers du Chateau du Graal:

«Si lebent von einem steine
Des geslahte ist vil reine...
Es heizet lapsit exillis,

Der stein ist ouch genannt der Gral*®.

»

26 «]ls sont nourris par une pierre de la plus noble nature... Elle est appelée lapsir exillis; 1a
pierre est aussi appelée le Graal. » Le terme lapsit exillis apparait étre une corruption de lapis ex

298



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

Le Graal fut a lorigine apporté du ciel par des anges et déposé en Anjou
comme étant la région la plus apte a la recevoir. Son pouvoir était entretenu par
une colombe qui descendait du ciel chaque Vendredi saint, et qui déposait une
hostie consacrée sur le Graal. Celui-ci était entreposé dans le chiteau de Mun-

264 et gardé par quatre cents chevaliers qui étaient tous, a 'exception de

salvische
leur roi, voués a la virginité. Le roi pouvait se marier et était bien évidemment,
afin de maintenir la succession, encouragé  faire ainsi par le Graal, qui trans-
mettait ses messages a '’humanité par des écrits qui apparaissaient sur lui et qui
sestompaient une fois déchiffrés. A I'époque de Parzival, le roi était Anfortas.
Il ne pouvait mourir en présence du Graal mais il souffrait d’une blessure qui,
parce qu’il 'avait reque a cause de 'orgueil terrestre et en recherchant un amour
illicite, ne pouvait étre guérie par le Graal jusqu'a ce qu'un sauveur prédestiné
rompe le sortilege. Ce Parzival l'aurait fait en posant la question: «De quoi
souffres-tu, mon oncle?» La version francaise fait échouer Perceval a cause de la
curiosité; Wolfram congoit 'échec comme lié a la sympathie. De toute fagon, il
échoua et trouva le lendemain le chiteau désert et son cheval qui I'attendait a la
grille; en partant, il fut raillé par des serviteurs qui apparurent aux fenétres des
tours. Apres plusieurs aventures, qui sont presque semblables a celles du Conze
del Graal de Chrétien et de Peredur, Parzival, qui avait épousé la jeune Condwi-
rarmur, retourna au Chateau du Graal —que personne ne pouvait atteindre a
Pexception de ceux qui étaient prédestinés et choisis par le Graal lui-méme— il
brisa I'enchantement et régna sur les terres du Graal. Son fils, Lohengrin, devint
le Chevalier au Cygne, il partit a I'étranger redresser des torts et, comme tous les
chevaliers du Graal, il avait I'interdiction de révéler son nom et son origine au
monde extérieur.

Wolfram nous raconte qu’il obtint la matiére de son conte d’'un poéte proven-

cal nommé Kyot ou Guiot — «Kyot, der meister wol bekannt*®®»

— qui a son
tour, mais il s’agit probablement d’une invention romantique, affirmait I'avoir
trouvé dans un livre arabe découvert a Tolede et écrit par un paien nommé

Flegetanis.

Les successeurs de Chrétien de Troyes

Nous ne pouvons dire ce qu’a pu exactement étre le matériel avant Chrétien

celis, «la pierre céleste».
264 Montsalvat.
265 «Kyot, le célebre maitre». (NDT)
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de Troyes, mais ses différents contemporains et successeurs, notamment Manes-
sier, s'accordent tous sur le caractere chrétien des objets montrés a Perceval dans
le chiteau. La question se pose alors, d’oli ces objets tiennent-ils ce caractére?
Lhistoire galloise, certainement la plus ancienne forme de la légende, montre
quils ne l'avaient pas a l'origine. Un indice que I'on trouve dans les prolon-
gements francais du Conre de Chrétien peut nous mettre sur la voie. Gautier,
Pauteur de cette suite, nous parle d’'une tentative de la part de Gauvain pour
achever la quéte du Graal. Il y réussit partiellement, et ce demi-succes eut I'effet
de rendre aux terres autour du chéteau, qui étaient désertes et incultes, la fertilité
et 'abondance. Ainsi, le Graal, a coté de ses autres caractéristiques, avait le pou-
voir d’un talisman qui assurait la croissance, la prospérité et le rajeunissement.

Le Graal, un talisman d’abondance

La caractéristique de la corne d’abondance, symbole et dispensateur d’abon-
dance et de vitalité, est étroitement liée au Graal dans toutes les versions de la
légende. Méme dans la plus élevée et la plus spirituelle de celles-ci, le Parzival de
Wolfram von Eschenbach, cette qualité apparait de fagon significative. Un hom-
me malade ou blessé qui le regardait ne pouvait mourir dans la semaine, et ses
serviteurs ne pouvaient mourir: «méme si quelqu’un le regardait pendant deux
cents années, ses cheveux ne devenaient jamais gris». Les chevaliers du Graal
vivaient grice a lui, apparemment par I'intermédiaire de son pouvoir qui per-
mettait de transformer en nourriture et en boisson le pain qui lui était présenté
par des pages. Chaque homme recevait du Graal de la nourriture correspondant
a ses désirs, a son gré®® —de ce mot, gré, gréable*”, le nom Graal, qui provient a
Porigine des versions francaises, est supposé étre dérivé*®®. C’érait la satisfaction
de tous les désirs. Dans le poeme de Wolfram, comme nous I'avons vu, le Graal
était, bien que relié a ’Eucharistie, une pierre et non une coupe. Il apparait ainsi
comme un vestige d’'une ancienne forme de culte. Il est remarquable qu'une
Pierre d’Abondance similaire se présente également dans le Peredur gallois, quoi-
que n’étant pas 'une des merveilles du chateau. Elle était gardée par un serpent
noir que Peredur tua, et il donna la pierre a son ami Etlyn.

266
267
268

En francais dans le texte (NDT).
En francais dans le texte (NDT).
La vraie dérivation provient du bas-latin crazella, un petit récipient ou un calice.
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Le chaudron d’abondance celte

Le lecteur est maintenant bien renseigné a propos d’un objet qui possede les
caractéristiques d’un talisman d’abondance et de rajeunissement dans le mythe
celte. Tel le chaudron de Dagda, il arriva en Irlande avec les Danéens depuis leur
mystérieux pays féerique. Dans la légende galloise, Bran le Béni 'obtint d’Ir-
lande ol ce chaudron retourna comme faisant partie de la dot de Branwen.

Dans un étrange poeme mystique composé par Taliesin, il est présenté comme
appartenant au butin d’'Hades, ou Annwn, et apporté en ce lieu par Arthur au
cours d’une tragique aventure qui n’est narrée nulle part ailleurs. Ce chaudron
est décrit par Taliesin comme étant a la forteresse de Pedryvan, le Chateau aux
Quatre Angles de Pwyll; le feu qui le chauffait était attisé par le souffle de neuf
jeunes filles, son rebord était cerclé de perles, et il refusait de cuire la nourriture
d’un lache ou d’un parjure’®:

«Ne suis-je pas voué a la renommée, a étre entendu en chanson
Au chiteau de Pedryvan, en tournant quatre fois?

Le premier mot du chaudron, quand fut-il dit?

Par le souflle de neuf jeunes filles, il était doucement chauffé.
Nest-ce pas le chaudron d’Annwn? Etait-ce son sort?

Un cercle de perles autour de son rebord.

Il ne cuira pas le repas d’'un lache ou d’un parjure.

Une épée étincelante sera levée pour lui,

Et laissée dans la main de Lleminawg,.

Et devant la grille d’Uffern,” la lampe brilait.

Lorsque nous sommes venus avec Arthur — une quéte splendide—
A Pexception de sept, personne ne revint de Caer Vedwyd*”". »

De facon plus générale, le chaudron représente le Soleil et il apparait dans les
premiers mythes indoeuropéens comme un récipient doré qui répand lumiére,

269 Une action restrictive de ce genre est attribuée au Graal par Wolfram. Lorsqu’on le trans-
portait dans la salle, il ne pouvait étre soulevé que par une jeune fille pure, et un paien ne
pouvait le voir ou bénéficier de ses pouvoirs. La méme idée est également fortement présente
dans I'histoire narrant I'origine du Graal, écrite par Robert de Borron vers 1210: I'impur et le
pécheur ne pouvaient bénéficier de ses pouvoirs. Toutefois, Borron ne modifia absolument pas
la partie concernant Perceval ou la «quéte».

70 Hades.

1 Caer Vedwyd signifie le Chéteau de Revelry. Je cite la version de ce po¢me fournie par
Squire dans sa Mythologie des lles Britanniques ot on peut le lire en intégralité.
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chaleur et fertilité. La lance est 'arme-éclair du Dieu du Tonnerre, Indra, que 'on
retrouve dans la mythologie norvégienne comme le marteau de Thor. La quéte
de ces objets représente le concept de la restauration par quelque champion di-
vin de ordre naturel des saisons, dérangé par quelque perturbation temporaire
comme celles qui apportent de nos jours la famine et la désolation en Inde.

Dans le conte gallois Peredur, nous avons clairement un apercu du conte
originel celte, mais le Graal n’y apparait pas. Nous pouvons cependant suppo-
ser, grice a la suite que Gautier donna au po¢me de Chrétien, qu’'un talisman
d’abondance figurait dans les premicres versions continentales, probablement
bretonnes, de la Iégende. Dans au moins une version —celle a partir de laquelle
Wolfram écrivit son Parzival— ce talisman était une pierre. Pourtant, de fagon
plus courante, il aurait été non pas une pierre, mais un chaudron ou une sorte
de récipient doté des attributs habituels du chaudron magique du mythe celte.
Ce récipient était associé a une lance ruisselante de sang. Voici les éléments a par-
tir desquels quelque chanteur inconnu, dans un éclair d’inspiration, transforma
ancien conte de vengeance et de rédemption en un roman mystique qui investit
subitement le coeur et 'Ame de la Chrétienté. Le chaudron magique devint la
coupe de I’Eucharistie, la lance fut investie d’une plus formidable faute que celle
liée a la mort de la parenté de Peredur®’>.

La poésie celte, le mysticisme allemand, la chevalerie chrétienne et les idées
de magie qui s’accrochent encore aux rudes monuments en pierres d’Europe
occidentale — tout ceci s’est combiné pour faire I'histoire du Graal, et pour la
doter de I’étrange attirance qui a conduit a sa re-création, artiste apres artiste,
pendant sept cents ans. Et qui, méme de nos jours, peut dire que sa course est
terminée, et que les tours de Montsalvat se sont évanouies dans la brume dont
elles ont jailli?

Le conte de Taliesin

Seule, parmi les contes du recueil appelé par Lady Charlotte Guest les Ma-
binogion, I'histoire de la naissance et des aventures du barde mythique Taliesin,
I’Amergin de la légende cymrique, n'est pas présente dans le manuscrit du qua-
torzieme siecle intitulé le Livre Rouge d’Hergest. Elle provient d’'un manuscrit du
seizieme ou du dix-septiéme siecle, et elle ne semble jamais avoir connu beau-

772 La combinaison des objets du Chateau du Graal est tres significative. Il y avait une épée,
une lance et un récipient, ou dans quelques versions, une pierre. Ce sont les trésors magiques
apportés par les Danéens en Irlande: une épée, une lance, un chaudron et une pierre.
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coup de popularité au Pays de Galles. On y trouve beaucoup de la poésie tres
obscure attribuée a Taliesin et qui est bien plus ancienne que la prose. De fait,
Pobjet de ce conte, comme I'a souligné M. Nutt dans son édition du Mabino-
gion, est de fournir un cadre pour rassembler diverses ceuvres en vers supposées
étre I'ceuvre de Taliesin, plutot que de raconter une histoire & propos de ce per-
sonnage et de ses actes.

Lhistoire de la naissance du héros est la chose la plus intéressante dans le
conte. Il y avait, dit-on, «a I'époque d’Arthur de la Table Ronde?”
nommé Tegid Voei de Penllyn, dont I'épouse s'appelait Ceridwen. Ils avaient un

», un homme

fils nommé Avagddu, qui était ’homme le plus disgracieux au monde. Afin de
compenser son manque de beauté, sa mere décida d’en faire un sage. Ainsi, selon
Part des livres de Ferylle?
magique: le chaudron. Elle commencga a faire bouillir un «chaudron d’inspira-

, elle eut recours a la grande source celte d’influence

tion et de science pour son fils, afin qu’il puisse étre accueilli de fagon honorable
pour sa connaissance des mysteres de I'état futur du monde». Le chaudron ne
devait pas cesser de bouillir pendant un an et un jour, et avec seulement trois
gouttes de celui-ci, on posséderait la vertu magique du breuvage.

Elle demanda & Gwion Bach, le fils de Gwreang de Lanfair, de remuer le
contenu du chaudron, et 4 un aveugle, nommé Morda, d’entretenir le feu. Elle
fit des incantations au dessus et y jeta de temps en temps des herbes magiques
comme le prescrivait le livre de Feryllt. Mais un jour, vers la fin de 'année, trois
gouttes de la liqueur magique s'échappérent du chaudron et tombérent sur le
doigt de Gwion. Tel Finn Mac Cumbhal lors d’une occasion similaire, il porta son
doigt a la bouche, et devint immédiatement doué d’une perspicacité surnatu-
relle. Il vit qu’il venait d’obtenir ce qui était destiné a Avagddu et également que
Ceridwen le tuerait pour cela si elle 'apprenait. Il s'enfuit alors dans son propre
pays. Le chaudron, privé des gouttes sacrées, ne contenait désormais plus que du
poison dont la puissance fit éclater le récipient, et le breuvage se répandit dans
un ruisseau tout pres et empoisonna les chevaux de Gwyddno Garanhir qui s’y
abreuvaient. Le ruisseau fut appelé le Poison des Chevaux de Gwyddno depuis
cet incident.

Ceridwen arriva et constata que son année de travail était perdue. Dans sa co-
lere, elle frappa Morda avec un billot de bois destiné au feu et creva son ceil, puis
elle se langa a la poursuite de Gwion Batch. I la vit et se transforma en lievre.

73 1l n’y a aucune mention de la Table Ronde dans la légende cymrique avant le quinzieme
siecle.
74 Virgile, dans son personnage médiéval de magicien.
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Elle se changea alors en chien-loup. Il bondit dans la riviére et devint un pois-
son, et elle le pourchassa sous la forme d’une loutre. Il devint un oiseau et elle
un faucon. Il se transforma en un grain de blé et se cacha parmi d’autres grains
entreposés pour le battage. Elle devint une poule noire et 'avala. Neuf mois plus
tard, elle le mit au monde sous la forme d’un enfant; elle voulut le tuer, mais ne
le put a cause de sa beauté, «alors, elle 'emmaillota dans un sac en cuir et le jeta
dans la mer, 4 la grice de Dieu».

La chance d’Elphin

Gwyddno, dont les chevaux avaient été empoisonnés, avait un barrage destiné
a retenir les saumons sur une rive entre Dyvi et Aberystwyth. Son fils Elphin, un
garcon nécessiteux et malchanceux, repécha un jour le sac en cuir alors qu'il ve-
nait de buter contre le barrage. Ils 'ouvrirent et trouverent 'enfant a 'intérieur.
«Voyez ce visage resplendissant®”!» dit Gwyddno. « On I'appellera Taliesin », dit
Elphin. Ils rapporterent U'enfant chez eux en faisant trés attention et I'éleverent
comme leur propre fils. Cétait Taliesin, maitre barde de la Cymrie; le premier
des poemes qu’il composa fut un lai a la louange d’Elphin qui lui promettait une
bonne fortune pour 'avenir. Ce qui se réalisa, car Elphin vit ses richesses et son
honneur croitre jour apres jour, apprécié du roi Arthur et dans les bonnes graces
de celui-ci.

Mais un jour, alors que les hommes louaient Arthur et son régne au dela de
toute mesure, Elphin se vanta d’avoir une épouse aussi vertueuse que n’importe
qui a la cour d’Arthur, et un barde plus talentueux que tous ceux du roi; ils le
jeterent alors en prison en attendant de vérifier si ses paroles fanfaronnes rece-
laient quelque vérité. Alors qu’il était en prison avec une chaine en argent autour
de ses pieds, un messager disgracieux nommé Rhun fut envoyé pour courtiser
I'épouse d’Elphin et rapporter les preuves de la sottise de celle-ci; on dit que ni
les servantes, ni les matrones avec qui Rhun discuta ne dirent du mal a propos
de I'épouse d’Elphin.

Taliesin demanda alors a celle-ci de se cacher, et elle donna ses vétures et ses
bijoux a 'une des cuisiniéres, qui reut Rhun comme si elle était la maitresse de
maison. Apres le diner, Rhun 'encouragea a boire, elle s'enivra et sombra dans
un profond sommeil; Rhun trancha alors un de ses doigts sur lequel était la
bague avec le sceau d’Elphin qu’il avait donné a son épouse peu de temps avant.
Rhun rapporta le doigt, 'anneau encore dessus, a la cour d’Arthur.

275 Taliesin.
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Le jour suivant, Elphin fut relaiché de prison et on lui montra le doigt et I'an-
neau. Il dit alors: «Avec ta permission, puissant roi, je ne puis dénier 'anneau,
mais le doigt sur lequel il se trouve n’a jamais été celui de mon épouse. Car ceci
est le petit doigt et la bague s’y ajuste fermement, mais mon épouse pourrait a
peine le porter & son pouce. En outre, mon épouse a coutume de soigner ses
ongles chaque samedi soir, mais cet ongle n'a pas été soigné depuis un mois. Et
troisitmement, la main & qui appartenait ce doigt a pétri une pate a seigle dans
les trois derniers jours, mais ma femme n’a jamais pétri la pate a seigle depuis
qu’elle est devenue mon épouse. »

Le roi se mit alors en colére, car son test avait échoué. Il ordonna qu’Elphin
retourne en prison jusqu'a ce qu'il puisse prouver ses affirmations au sujet de son

barde.

Taliesin, maitre barde de Grande-Bretagne

Taliesin se rendit alors a la cour. Lors d’un jour de féte ot les bardes et les mé-
nestrels du roi chantaient et jouaient devant ce dernier, Taliesin, assis tranquille-
ment dans un coin alors qu’ils passaient devant lui, fit la moue avec ses levres et
joua « Blerwm, blerwm » avec son doigt sur la bouche. Quand les bardes vinrent
pour jouer devant le roi — hélas!— ils étaient ensorcelés et ne purent rien faire
d’autre que de s’incliner devant lui et jouer: «Blerwrn, blerwm » avec un doigt
sur la bouche. Leur maitre, Heinin, dit: «O roi, nous ne sommes pas enivrés par
le vin, mais sommes muets a cause de I'influence d’un esprit qui est assis dans un
coin avec I'apparence d’un enfant. » Taliesin fut donc amené, et ils lui demande-
rent qui il était et d’our il venait. Il chanta alors le poéme suivant:

«Je suis le premier maitre barde d’Elphin,

Et mon pays d’origine est la région des étoiles de I'été;
Idno et Heinin me nomment Merlin,

Finalement, tous les étres m'appelleront Taliesin.

«J’étais avec mon Seigneur dans la plus haute sphére,
Avec la chute de Lucifer dans les profondeurs de 'enfer;
J’ai arboré une banniére avant Alexandre;

Je connais les noms des étoiles du nord au sud.

«J’étais en Canaé quand Absolom fut tué,
Jétais a la cour de Don avant la naissance de Gwydion.
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J étais au lieu de crucifixion du miséricordieux Fils de Dieu,
Jai été trois fois dans la prison d’Arianrod.

«J’ai été en Asie avec Noé dans l'arche,

J’ai vu la destruction de Sodome et Gomorrhe.
Jai été en Inde quand Rome fut batie.
Maintenant, je viens ici aupres du reste de Troie*”®.

«J’ai été avec mon Seigneur dans la créeche de I'ane,
Jai fortifié Moise a travers les eaux du Jourdain;
J’ai été au firmament avec Marie-Madeleine;

J’ai obtenu la Muse du chaudron de Ceridwen.

«Je serai a la surface de la terre jusqu'au Jugement dernier;
Et on ne sait si mon corps est de chair ou de poisson.

«Je fus pendant neuf mois

Dans la matrice de la sorciére Ceridwen
Jétais a lorigine le petit Gwion,

Et finalement, je suis Taliesin®”. »

Alors que Taliesin chantait, une grande tempéte de vent se leva et le chateau
trembla sous sa puissance. Le roi ordonna alors qu'Elphin soit amené devant lui,
et lorsqu’il arriva, les chaines s'ouvrirent et tombeérent d’elles-mémes par la mé-
lodie de la voix et de la harpe de Taliesin, et il fut libre. Taliesin chanta plusieurs
autres poemes concernant les choses du passé et du futur devant le roi et ses sei-
gneurs. Il prédit la venue des Saxons dans le pays, leur oppression de la Cymrie,
et il prédit également leur départ quand le moment serait venu.

76 Allusion a I'ascendance imaginaire troyenne des Britons.

777 Jai quelquefois abrégé ce curieux poe¢me. Le rapport avec I'idée de transmigration, comme
dans la légende de Tuan mac Carell, est évidente. La derni¢re étape de Tuan, on peut le rappe-
ler, était un poisson, et Taliesin fut pris dans un banc de saumon.
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CONCLUSION

Nous finissons ainsi cette longue étude sur la littérature légendaire celte. Le
matériel est tres abondant et il n'est pas possible, bien sir, dans un ouvrage de
cette taille, de faire plus que de définir la trame principale du développement de
la littérature légendaire qui a traversé le temps, alors que I'élément mythique et
légendaire s’est entierement estompé et que la libre invention littéraire a pris la
place de celui-ci. Cependant, nous I'espérons, le lecteur de ces pages aura acquis
une vision générale du sujet qui lui permettra de comprendre la signification
des contes qU’il ne nous a pas été possible d’aborder ici, et de les remettre a leur
juste place dans 'un ou l'autre des grands cycles de la légende celte. On notera
que nous n'avons pas abordé le vaste theme du folklore celte. Le folklore n’a pas
été considéré comme tombant dans le champ du présent ouvrage. Le folklore
peut parfois représenter une mythologie dégradée et parfois une mythologie en
cours d’élaboration. Dans les deux cas, sa caractéristique propre est de provenir
et d’appartenir a une classe dont la vie quotidienne est proche de la terre. Les
travailleurs, dans les champs et les foréts, rendent compte avec une franchise
simple, dans les contes ou dans les sortileges, de leurs impressions concernant les
forces naturelles et surnaturelles qui environnent leurs propres vies. La mytho-
logie, dans le sens propre du mot, apparait seulement la ot lintellect et 'imagi-
nation ont atteint un niveau de développement bien au dessus de celui qui est
ordinairement possible a I'esprit paysan —quand les hommes ont commencé
a coordonner leurs impressions éparses et ont ressenti le besoin de les fagonner
dans des créations poétiques englobant des idées universelles. Nous ne préten-
dons pas, bien siir, qu'une ligne absolue puisse toujours étre tracée entre la my-
thologie et le folklore; cette distinction me semble cependant étre valable, et j’ai
essayé de la respecter dans cet ouvrage.

Apres les deux chapitres historiques avec lesquels notre étude a commencé,
objet de ce livre a été d’ordre littéraire plutot que scientifique. Cependant, je
me suis efforcé de donner, quand I'occasion se présentait, les résultats de travaux
critiques récents a propos des vestiges des mythes et des légendes celtes, pour
qu’ils puissent au moins servir a indiquer au lecteur la nature des problémes en
rapport avec ce matériel. ] espere que ceci a pu ajouter un tant soit peu a la valeur
de 'ouvrage aux yeux des étudiants, sans affecter pour autant son intérét pour le
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grand public. De plus, je peux prétendre que ce livre est dans ce sens scientifique
car, autant que cela fut possible, il évite toute adaptation de son matériel au gotit
populaire. Une telle adaptation, lorsqu’elle est faite dans un but artistique avoué,
est bien siir tout 2 fait légitime; si cela n’était pas le cas, nous devrions condam-
ner la moitié de la meilleure poésie du monde. Mais ici, 'objet a été de présenter
les mythes et les légendes des Celtes telles qu’ils existent actuellement. Les gros-
sieretés n'ont pas été raffinées, les choses douloureuses ou monstrueuses n'ont
pas été supprimées, a 'exception de quelques cas ot il a été nécessaire de garder a
Pesprit que cet ouvrage était destiné a un public plus large que celui des étudiants
scientifiques seuls. Le lecteur peut, je pense, se fier au fait qu'il a ici un compte-
rendu substantiellement honnéte, non idéalisé, du point de vue celte concernant
la vie et le monde, a une époque ot le Celte avait encore une vie libre, indépen-
dante et naturelle, élaborant ses conceptions dans la langue celte, et ne prenant
pas plus des sources étrangeres que ce qu’il pouvait assimiler et sapproprier. La
littérature légendaire ainsi présentée est la plus ancienne littérature non antique
de 'Europe. Ceci seul est suflisant, je pense, pour éveiller notre intérét. Avec tous
les autres éléments qui seraient susceptibles d’attirer notre attention, on pourrait
remplir plusieurs pages avec les citations des louanges perspicaces données a
cette littérature par des critiques qui ne sont pas toujours de nationalité celte, de
Matthew Arnold jusqu'a nos jours. Et maintenant, laissons cette littérature celte
parler d’elle-méme. Elle nous dirait, je crois, comme Maeldun I'a dit a propos
d’une des merveilles qu’il rencontra pendant son voyage au Royaume des Fées:
«Ce que nous voyons ici est 'ceuvre d’hommes formidables. »

308



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

Table des matiéres

CHAPITRE [: Les CELTES DANS L’ANTIQUITE

Les premieres références . ... .....oouueii 6
Le véritable peuple celte . ... 7
LCAge d’Ordes Celtes. ... 9
Alexandre le Grand.............. 10
Le pillage de Rome ... 11
Noms de lieu celtes en Europe. ... 13
Lart des premiers Celtes. . ... 14
Celtes et Germains ............oooiiii 16
La chute de lempire celte. ... 18
La position unique de I'Irlande dans 'histoire ..........................oo . 18
Le caractere celte . ... 19
Le récitde César...... ... 20
Strabon a propos des Celtes ... 21
Polybe . ..o 23
Diodore ... oo 23
Ammien Marcellin ... 24
Rice Holmes a propos des Gaulois. . ... 24
Faiblesse de la politique celte ... 25
LEtat dans Pantiquité ... 26
La loyauté des Teutons. . .. ... 26
La religion celte...... ... 26
La malédiction de Tara ... 28
Ce que 'Europe doit aux Celtes . ...........oooviiiiiii i 29
CHAPITRE II: LA RELIGION DEs CELTES
Llrlande et la religion celte . ... 31
La religion populaire des Celtes.....................ooo i 32
Le peuple mégalithique............. ..o 32
Dolmens, cromlechs, et tumuli......... ..o 33
Origine du peuple mégalithique.....................o.o 33
Les Celtes des plaines........... ... 34
Les Celtes des montagnes. ..............oooiiiiiiiii i 35
La religion de la magie..............oo 37

309



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

La religion de la magie par Pline .................. ... 38
Les traces de la magie dans les monuments mégalithiques ....................... 39
Chiromancie 2 Gavrinis .. .........o o 40
Les pierres percées ... ........oooii it 41
Le culte des pilerres ... 41
Marques en forme de coupes et d'anneaux....................oooo 42
Le tumulus de New Grange ... 43
Les gravures symboliques de New Grange ..., 4
Le symbole du bateau a New Grange....................oio . 45
La symbolique du navire en Egypte............................... 47
Les « NAVEtAS» . . oo 48
La symbolique du navire en Babylonie ... 48
La symbolique des pieds............ ... 49
Lankh sur les gravures mégalithiques.............. ... 49
La preuve fournie par la langue.................... 50
Conceptions égyptienne et «celte» de l'immortalité............................. 50
La doctrine de la transmigration. .................... oo 52
César a propos de la culture druidique. ... 54
Les sacrifices humainsen Gaule ................ ... ... ... ... ... ............ 55
Les sacrifices humains en Irlande .......... ... ... ... ... . . ... 55
Les sacrifices humains en Egypte ................................................ 55
Les noms des déités celtes. ........... ... .. . 56
César a propos des déités celtes................. i 57
Le dieu du monde souterrain......... ... .. 57
Ledieude lalumire ... ... .. 58
La conception celte de lamort................ooo 58
Les cinq facteurs de 'ancienne culture celte ... 59
Les Celtes daujourd’™hui. . ... 60
La littérature mythique. ... 61
CHAPITRE III: LES MYTHES DE L'INVASION IRLANDAISE
La cosmogonie celtique. ............. 62
Les Cycles de la légende irlandaise....................ooo 63
Le Cycle mythologique............. 63
Lavenue de Partholon. ... .. .. .. . .. . . 64
Les FOmoriens . . ... ... . 64
La légende de Tuan Mac Carell ... 65
Les NEémédiens .. ... 67
La venue des Firbolgs................ 68
La venue du peuplede Dana ... 69
Les conceptions populaires et bardiques ... 70

310



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

Les trésors des Danéens. . ... ... 70
Les Danéens et les Firbolgs ... 71
La premiére bataille de Moytura.....................ooo 71
Lexil duroi Bres. ... ..o 72
La tyrannie des Fomoriens. ... 73
Lavenuede Lug. ... ... 73
La quéte des fils de Turenn ....... ... 77
La seconde bataille de Moytura. ... 79
Lamortde Balor ... ... . 79
Laharpede Dagda ... 79
Noms et caractéristiques des déités danéennes...................ooiiie. 81
Dagda. ... 81
Angus Og ..o oo 82
Leslacs de Killarney ... 83
g . 83
Midir le Fier. ..o 84
Liret Mananan. . ... ... 85
Ladéesse Dana . ... ... 85
Morrigan ... 86
Lavaguede Cleena. ... 86
Ladéesse ATNG . . ... o 86
Sinend et le Puits du Savoir. .......... . . 88
La venue des Milésiens ....... ... o 89
Le pocte Amergin ... .. ... oo 91
Le jugement d’Amergin ... 92
La défaite des Danéens ...... ... o 93
La signification du mythe danéen........................ .. 94
La signification du mythe milésien ................ ... .. 94
Les Enfants de Lir .. ... oo 95
Leconte A Ethné .. ... 98
Christianisme et paganisme en Irlande ... 100

CuaPITRE IV: LES PREMIERS ROIS MILESIENS

Les Danéens apres la conquéte milésienne....................... 101
La colonisation de I'Irlande par les Milésiens .........................ooo ., 102
Tiemmas et Crom Cruach......... ... 103
LOllav Fola ... ..o 103
Kimbay et la fondation d’Emain Macha....................... 104
Laery et Covac. . ...t 105
Les légendes de Maon, fils ’Ailill ... 106
Le Cycle légendaire de Conary Mor ... 108

311



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

Etain au Paysdes Fées ... 108
Eochy et Etain. ... ... o 109
Lhistoire d’amour d’Ailill. ... 110
Midirle Fier. .. ... 111
Le Pays de Jeunesse . ..........ooiiiiiiiii 111
Lejeudéchecs . ... 112
Midir et Eeain ... ... 113
La guerre contre le Pays des Fées.....................ooo i 113
Le conte de Conary Mor ..ot 114
La loi des «@eiSen . ..o 114
Ladoption parle berger ... 115
Origines et naissance de Conary...............ouiiiiiiiiiiia, 116
Conary le Haut Roi ... 116
Les geise de Conary ..ot 117
Le débutdelavengeance ... 118
LChostellerie de Da Derga et les Trois Rouges ..., 118
La rencontre des armeées . .. ... 119
Morrigan ... ..o o 120
COoNAry € S& SUITE. .. ...ttt e 121
Les champions. ... ..o 122
Lamortde Conary ..........ooiiiiiiiiii 122
La blessure de Mac Cecht ... 123
«Ton seigneur est-il en vie?». ..o 123

CHAPITRE V: CONTES DU CYCLE ULTONIEN

La malédiction de Macha. ... .. .. .. ... .. . 125
Conor Mac NESSa .. ... 126
La Branche Rouge......... ... 127
Naissance de Cuchulain . ... .. ... . 127
Lemolossede Cullan. ... .. ... .. . .. . . 128
Cuchulain prend les armes de 'age dhomme..................... oo 129
Lacourde Cuchulaina Emer.......... ... . . .. .. . .. . .. . ... 130
Cuchulain au pays de Skatha ................ ... 131
Cuchulain et Aifa. .. ... . 132
La tragédie de Cuchulain etde Connla......................o., 133
Le premier raid de Cuchulain ... 135
Cuchulain gagne le coeur d’Emer...................o 137
Cuchulain le Champion d’Erin........ ... 137
Deirdre et les fils d’Usna............. o 138
La rébellion de Fergus ... 141
Lareine Maev ... ... o 141

312



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

Le taureau brun de Cooley ... 142
Larmée delareine Maev ... .. ... .. . 143
La malédiction de I'Ulster ........ ... 144
Voix prophétiques . .. ... 144
Cuchulain assigne un geis a 'armée...................... 145
Leguédelafourche.......... ..o 145
Le conducteur du char d’Orlam ... . 146
La frénésie meurtriere de Cuchulain....... ... .. .. .. ... ... ... ... 147
Le pacte du gué. .. .o 148
Fergus et Cuchulain ....... ... . o 148
La capture du taureau brun.......... ... 149
MOITIGAN . ..o 149
Le combat contre Loch .. ... ... . 150
Lug le Protecteur ... 150
Le sacrifice de la troupe des enfants...................ooo 151
Le carnage de Murthemne. ... 151
Le Clan Calatin ... ... 152
Ferdia entre en lice ... . .. 152
Lamortde Ferdia ..... ... . 154
Léveil de PUISter .. ... 156
Labataille de Garach . ... ... . 158
Le combat des taureaux. .. ... 159
Cuchulain au Pays des Fées......... ... 159
Fand, Emer, et Cuchulain . ... 160
La vengeance de Maev. ... 161
Cuchulain et Blanid ........ . . 161
La folie de Cuchulain. ... ... . 162
Lalavandiere du gué. ... 163
Le Clan Calatin ... ... o 163
Lamortde Cuchulain. ... ... ... . . 164
Laredécouverte du Taim.......... ... . . . . 165
Le char fantdbme de Cuchulain. . ........ ... . . 171
La mort de Conor Mac Nessa . ..........oo i 172
Ket et le sanglier de Mac Datho ..................ooo 173
Lamortde Ket . ... ..o 176
Lamortde Maev. ... .. ... 176
Fergus Mac Leda et le Petit Peuple...................o.oo 177
Linfirmité de Fergus. ... 179
Lamortde Fergus...........o 179
Signification des noms de lieu irlandais. ... 180

313



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

CHAPITRE VI CoNTES DU CYCLE OSSIANIQUE

Les Fianna d’Erin. . ... .o 182
Le Cycle 0sSianique. . ... ....ovut i 183
Contrastes avec le Cycle ultonien.......................... 183
Lavenuede Finn ... ... . 184
Finnetlegobelin..... ... .o 186
Un lieutenant de Finn: Conan Mac Lia......... .. .. .. .. ... ... ... ........... 186
Conan Mac Morna. ... 187
Dermot O'Dyna. ... 188
Keelta Mac Ronan et Oisin. ... ... 189
O Car . o 189
Geena Mac Luga ... 189
Maximes des Fianna........... . 190
Le caractére de Finn .. ... .. o 191
Les épreuves des Fianna ... 191
Keelta et saint Patrick. . ........ . 192
La naissance d’Oisin. . ... 193
Oisin et NIaM . ..o 196
Le voyage au Pays des Fées. ... 197
Leretour A’ OIsin .. ... 198
Le sortilege rompu ... 199
Oisin et saint Patrick . ... . 200
La caverne enchantée . ... .. ... ... . . . . . 201
La chasse de Slievegallion................ 202
Le Colloque des ANCIens ..........oouiiiiii e 204
La rencontre de Keelta et de saint Patrick............. .. .. ... ... ... ... ... ... 205
Le puits de Tradaban ... 205
Saint Patrick et la légende irlandaise....................o 205
Le Brugh de Slievenamon ............... 206
Les trois jeunes gUerTiers. .. ... ... ... .ooiuuiiiii i 208
Labelle géante. ... ... 208
Saint Patrick, Oisin et Keelta. ... 209
Les contes de Dermot . ... 211
Le sanglier de Ben Bulben.............. 211
Comment Dermot devint le Bouton dAmour ................................. 212
La chasse de Gilly le Fort............. 212
Dermot et le puits. . ... 213
A la rescousse du Pays des Fées ...........................o 214
Influences du christianisme sur le développement de la littérature irlandaise. .. .215
Les contes de Deirdre et de Grania .............. .. .. .. i . 215
Grania et Dermot .. ... 216



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

La poursuite. ... ... o 217
Dermot et Finn font la paix ... 218
La vengeance de Finn.............. 219
Lamortde Dermot. ... ... 220
Lafinducontede Grania ......... ... ... 220
Deux courants de légendes sur les Fianna. ... 221
Lafindes Fianna .. ... .. o 221
La bataille de Gowra. . ... .. o 222
Lamort A’ Oscar. .. ... 223
Lafinde Finn ... o 224
CHAPITRE VII: LE VOYAGE DE MAELDUN ......... ... 226
Lile de Passassin . ... ... o 228
Lile des fourmis . ... . 229
Lile aux grands 0IS€aUX. ... .......ooiiiiiii e 229
Lile de labéte féroce. . ... .. ... 229
Lile des chevaux géants. ... 230
Lile de la porte en pierre . ... 230
Lile aux pOmmes . .......ooutt e 230
Lile a la béte prodigieuse . ... 231
Lile aux chevaux mordeurs . ....... .. ... ... 231
Lile aux pourceaux féroces. . ...........ooiuiiii i 231
LCile du petit chat....... ... 231
Lile des moutons noirs et des moutons blancs.............. ... ... ... ... . ... ... 232
Lile du bétail géant.......... ... 232
Liledumoulin . ... ... 233
Lile des pleureurs noirs. ............ooooiiiiiii 233
Lile aux quatre clotures. . ... 233
Lile du pontde verre ... 234
Lile aux 0iSeaux CHIEULS. .. ... ... ..ot 234
Lile de lanachoréte. ... .. . 235
Lile de la fontaine miraculeuse . ........... ... ... ... .. .. 235
Ciledelaforge ... ... 235
La mer de verre transSparente. . .. .......ooouuuutueie it 235
Lile sous lamer. ... ... 236
Lile de la prophétie. ... 236
Lile aux eaux jaillissantes ... 236
Lile a la colonne d’argent. ... 237
Lile au piédestal ... 237
Liledes femmes ....... ... . . 237
Lile des baies rouges. ..ot 239

315



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

Cilede Paigle. ...
Lile du peuple rieur ...
Lile du rempart flamboyant...................
Lile du moine de Tory. ...
LCile du faucon. . ...
Le retour au fOyer ...t

CuaAPITRE VIII: MYTHES ET CONTES CYMRIQUES
La philosophie bardique.................
La saga arthurienne. ....... ... . .
Nennius . ...
Geoffrey de Monmouth ........ ...
La saga en Bretagne: Marie de France ...
Chrétien de Troyes. . ... ...t
Bleheris. . ..o oo
Conclusion sur origine de la saga arthurienne ........................... ..
LasagaauPaysde Galles............... i
Comparaison des légendes gaéliques et cymriques.......................o...
Romans gaéliques et continentaux. ...............ooooiiiiiii ..
Mythologie gaélique et cymrique: Nudd ...
Llyr et Manawyddan ..............o
Llew Llaw Gyfes . ...
Les maisons de Donetde Llyr................oo o
La maison d’Arthur....... ...
Gwynap Nudd. ... ...
Myrddin ou Merlin. ...
Nynniaw et Peibaw . ... ...
Le « Mabinogion» ...
Pwyll, Téte d’Hades ...
Le mariage de Pwyll et de Rhiannon........................
La pénitence de Rhiannon......................ooo
La découverte de Pryderi ..............o
Le conte de Bran et de Branwen......................ooo
Le chaudron magique ..............
La punition de Branwen................
Linvasionde Bran........ ... .
Les sacs @ farine. ... ...
La mort d’Evnissyen. ...
La téte prodigleuse . ..........ooiiiiiii
Le conte de Pryderi et Manawyddan........................
Le conte de Math fils de Mathonwy ...



MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

Gwydion et le pourceau de Pryderi..................oo 277
Lamortde Pryderi ... 277
La pénitence de Gwydion et de Gilvaethwy ... 277
Les enfants d’Arianrod: Dylan. ... 278
Llew Llaw Gyfes ... 278
Comment Llew obtint son nom ........... .. .. ... . .. . 279
Comment Llew pritlesarmes ..................oo oo 279
Lafemme-fleur de Llew .. ... . 280
La trahison envers Llew. . ... ... 280
Laguérisonde Llew ... 281
Le réve de Maxen Wledig. ... 281
Lhistoire de Lludd et de Llevelys .......... ... 282
Les contes d’Arthur. . ... . 283
Kilhwech et Olwen .. ... 283
Kilhwch ala cour d’Arthur . ... . 283
Les serviteurs d’Arthur. .. ... 284
CUStENNIN . .o 285
Olwen a 'Empreinte Blanche. ... 285
Yspaddaden ... 286
Les épreuves de Kilhwch. ... 286
Le réve de Rhonabwy......... ... 287
Ladamedelafontaine ... .. ... .. .. .. . . 288
Laventure de Kymon............oo 289
Le caracteére du roman gallois.................o 289
La défaite de Kymon ... 290
Owain et le Chevalier Noir. . ... ... .. . 290
Alarecherche ’OWain. ... ...t 291
Owain oublie sadame. ... ... ... .. . . 291
Owain et le lion . ... o 292
Ladélivrancede Luned. ... ... ... . 292
Le conte d’Enid et de Geraint ........ ... .. .. .. . . . . . 293
Les légendes du Graal: le conte de Peredur .................... oo 293
Il partit en quéte d’aventures ........... ...ttt 294
Son premier fait d’armes. ... 294
Le Chateau des Merveilles. . ... ... 295
Le Contedel Graal . ............ ... . . . . . . . . . . . . ... 297
Wolfram von Eschenbach ......... .. .. .. .. . .. 298
Les successeurs de Chrétien de Troyes ..., 299
Le Graal, un talisman d’abondance............ ... 300
Le chaudron d’abondance celte. ...... .. .. ... . . .. 301
Le conte de Taliesin. .. ... .. ... 302



La chance

MYTHES ET LEGENDES DES CELTES

FEIPRIN . ..o

Taliesin, maitre barde de Grande-Bretagne ................................

CONCLUSION

AFTRE A or
© Arbre d’Or, Genéve, avril 2005
htep://www.arbredor.com

[lustration de couverture : La pierre sculptée de Boe Island, D.R.
Composition et mise en page: © ATHENA PRODUCTIONS/WR

318


http://www.arbredor.com

	Préface 
	Chapitre I: Les Celtes dans l’antiquité
	Les premières références
	Le véritable peuple celte
	L’Age d’Or des Celtes
	Alexandre le Grand
	Le pillage de Rome
	Noms de lieu celtes en Europe
	L’art des premiers Celtes
	Celtes et Germains
	La chute de l’empire celte
	La position unique de l’Irlande dans l’histoire
	Le caractère celte
	Le récit de César
	Strabon à propos des Celtes
	Polybe
	Diodore
	Ammien Marcellin
	Rice Holmes à propos des Gaulois
	Faiblesse de la politique celte
	L’État dans l’antiquité
	La loyauté des Teutons
	La religion celte
	La malédiction de Tara
	Ce que l’Europe doit aux Celtes

	Chapitre II: La religion des Celtes
	L’Irlande et la religion celte
	La religion populaire des Celtes
	Le peuple mégalithique
	Dolmens, cromlechs, et tumuli
	Origine du peuple mégalithique
	Les Celtes des plaines
	Les Celtes des montagnes
	La religion de la magie
	La religion de la magie par Pline 
	Les traces de la magie dans les monuments mégalithiques
	Chiromancie à Gavrinis
	Les pierres percées
	Le culte des pierres
	Marques en forme de coupes et d’anneaux
	Le tumulus de New Grange
	Les gravures symboliques de New Grange
	Le symbole du bateau à New Grange
	La symbolique du navire en Égypte
	Les « Navetas »
	La symbolique du navire en Babylonie
	La symbolique des pieds
	L’ankh sur les gravures mégalithiques
	La preuve fournie par la langue
	Conceptions égyptienne et « celte » de l’immortalité
	La doctrine de la transmigration
	César à propos de la culture druidique
	Les sacrifices humains en Gaule
	Les sacrifices humains en Irlande
	Les sacrifices humains en Égypte
	Les noms des déités celtes
	César à propos des déités celtes
	Le dieu du monde souterrain
	Le dieu de la lumière
	La conception celte de la mort
	Les cinq facteurs de l’ancienne culture celte
	Les Celtes d’aujourd’hui
	La littérature mythique

	Chapitre III : Les mythes de l’invasion irlandaise
	La cosmogonie celtique
	Les Cycles de la légende irlandaise
	Le Cycle mythologique
	La venue de Partholon
	Les Fomoriens
	La légende de Tuan Mac Carell
	Les Némédiens
	La venue des Firbolgs
	La venue du peuple de Dana
	Les conceptions populaires et bardiques
	Les trésors des Danéens
	Les Danéens et les Firbolgs
	La première bataille de Moytura
	L’exil du roi Bres
	La tyrannie des Fomoriens
	La venue de Lug
	La quête des fils de Turenn
	La seconde bataille de Moytura
	La mort de Balor
	La harpe de Dagda
	Noms et caractéristiques des déités danéennes
	Dagda
	Angus Og
	Les lacs de Killarney
	Lug
	Midir le Fier
	Lir et Mananan
	La déesse Dana
	Morrigan
	La vague de Cleena
	La déesse Aïné
	Sinend et le Puits du Savoir
	La venue des Milésiens
	Le poète Amergin
	Le jugement d’Amergin
	La défaite des Danéens
	La signification du mythe danéen
	La signification du mythe milésien
	Les Enfants de Lir
	Le conte d’Ethné
	Christianisme et paganisme en Irlande

	Chapitre IV: Les premiers rois milésiens
	Les Danéens après la conquête milésienne
	La colonisation de l’Irlande par les Milésiens
	Tiemmas et Crom Cruach
	L’Ollav Fola
	Kimbay et la fondation d’Emain Macha
	Laery et Covac
	Les légendes de Maon, fils d’Ailill
	Le Cycle légendaire de Conary Mor
	Etain au Pays des Fées
	Eochy et Etain
	L’histoire d’amour d’Ailill
	Midir le Fier
	Le Pays de Jeunesse
	Le jeu d’échecs
	Midir et Etain
	La guerre contre le Pays des Fées
	Le conte de Conary Mor
	La loi des « geise »
	L’adoption par le berger
	Origines et naissance de Conary
	Conary le Haut Roi
	Les geise de Conary
	Le début de la vengeance
	L’hostellerie de Da Derga et les Trois Rouges
	La rencontre des armées
	Morrigan
	Conary et sa suite
	Les champions
	La mort de Conary
	La blessure de Mac Cecht
	« Ton seigneur est-il en vie ? »

	Chapitre V : contes du Cycle ultonien
	La malédiction de Macha
	Conor Mac Nessa
	La Branche Rouge
	Naissance de Cuchulain
	Le molosse de Cullan
	Cuchulain prend les armes de l’âge d’homme
	La cour de Cuchulain à Emer
	Cuchulain au pays de Skatha
	Cuchulain et Aifa
	La tragédie de Cuchulain et de Connla
	Le premier raid de Cuchulain
	Cuchulain gagne le cœur d’Emer
	Cuchulain le Champion d’Erin
	Deirdre et les fils d’Usna
	La rébellion de Fergus
	La reine Maev
	Le taureau brun de Cooley
	L’armée de la reine Maev
	La malédiction de l’Ulster
	Voix prophétiques
	Cuchulain assigne un geis à l’armée
	Le gué de la fourche
	Le conducteur du char d’Orlam
	La frénésie meurtrière de Cuchulain
	Le pacte du gué
	Fergus et Cuchulain
	La capture du taureau brun
	Morrigan
	Le combat contre Loch
	Lug le Protecteur
	Le sacrifice de la troupe des enfants
	Le carnage de Murthemne
	Le Clan Calatin
	Ferdia entre en lice
	La mort de Ferdia
	L’éveil de l’Ulster
	La bataille de Garach
	Le combat des taureaux
	Cuchulain au Pays des Fées
	Fand, Emer, et Cuchulain
	La vengeance de Maev
	Cuchulain et Blanid
	La folie de Cuchulain
	La lavandière du gué
	Le Clan Calatin
	La mort de Cuchulain
	La redécouverte du Tain
	Le char fantôme de Cuchulain
	La mort de Conor Mac Nessa
	Ket et le sanglier de Mac Datho
	La mort de Ket
	La mort de Maev
	Fergus Mac Leda et le Petit Peuple
	L’infirmité de Fergus
	La mort de Fergus
	Signification des noms de lieu irlandais

	Chapitre VI Contes du Cycle ossianique
	Les Fianna d’Erin
	Le Cycle ossianique
	Contrastes avec le Cycle ultonien
	La venue de Finn
	Finn et le gobelin
	Un lieutenant de Finn : Conan Mac Lia
	Conan Mac Morna
	Dermot O’Dyna
	Keelta Mac Ronan et Oisin
	Oscar
	Geena Mac Luga
	Maximes des Fianna
	Le caractère de Finn
	Les épreuves des Fianna
	Keelta et saint Patrick
	La naissance d’Oisin
	Oisin et Niam
	Le voyage au Pays des Fées
	Le retour d’Oisin
	Le sortilège rompu
	Oisin et saint Patrick
	La caverne enchantée
	La chasse de Slievegallion
	Le Colloque des Anciens
	La rencontre de Keelta et de saint Patrick
	Le puits de Tradaban
	Saint Patrick et la légende irlandaise
	Le Brugh de Slievenamon
	Les trois jeunes guerriers
	La belle géante
	Saint Patrick, Oisin et Keelta
	Les contes de Dermot
	Le sanglier de Ben Bulben
	Comment Dermot devint le Bouton d’Amour
	La chasse de Gilly le Fort
	Dermot et le puits
	À la rescousse du Pays des Fées
	Influences du christianisme sur le développement de la littérature irlandaise
	Les contes de Deirdre et de Grania
	Grania et Dermot
	La poursuite
	Dermot et Finn font la paix
	La vengeance de Finn
	La mort de Dermot
	La fin du conte de Grania
	Deux courants de légendes sur les Fianna
	La fin des Fianna
	La bataille de Gowra
	La mort d’Oscar
	La fin de Finn

	Chapitre VII : Le voyage de Maeldun
	L’île de l’assassin
	L’île des fourmis
	L’île aux grands oiseaux
	L’île de la bête féroce
	L’île des chevaux géants
	L’île de la porte en pierre
	L’île aux pommes
	L’île à la bête prodigieuse
	L’île aux chevaux mordeurs
	L’île aux pourceaux féroces
	L’île du petit chat
	L’île des moutons noirs et des moutons blancs
	L’île du bétail géant
	L’île du moulin
	L’île des pleureurs noirs
	L’île aux quatre clôtures
	L’île du pont de verre
	L’île aux oiseaux crieurs
	L’île de l’anachorète
	L’île de la fontaine miraculeuse
	L’île de la forge
	La mer de verre transparente
	L’île sous la mer
	L’île de la prophétie
	L’île aux eaux jaillissantes
	L’île à la colonne d’argent
	L’île au piédestal
	L’île des femmes
	L’île des baies rouges
	L’île de l’aigle
	L’île du peuple rieur
	L’île du rempart flamboyant
	L’île du moine de Tory
	L’île du faucon
	Le retour au foyer

	Chapitre VIII : Mythes et contes cymriques
	La philosophie bardique
	La saga arthurienne
	Nennius
	Geoffrey de Monmouth
	La saga en Bretagne : Marie de France
	Chrétien de Troyes
	Bleheris
	Conclusion sur l’origine de la saga arthurienne
	La saga au Pays de Galles
	Comparaison des légendes gaéliques et cymriques
	Romans gaéliques et continentaux
	Mythologie gaélique et cymrique : Nudd
	Llyr et Manawyddan
	Llew Llaw Gyffes
	Les maisons de Don et de Llyr
	La maison d’Arthur
	Gwyn ap Nudd
	Myrddin ou Merlin
	Nynniaw et Peibaw
	Le « Mabinogion »
	Pwyll, Tête d’Hadès
	Le mariage de Pwyll et de Rhiannon
	La pénitence de Rhiannon
	La découverte de Pryderi
	Le conte de Bran et de Branwen
	Le chaudron magique
	La punition de Branwen
	L’invasion de Bran
	Les sacs à farine
	La mort d’Evnissyen
	La tête prodigieuse
	Le conte de Pryderi et Manawyddan
	Le conte de Math fils de Mathonwy
	Gwydion et le pourceau de Pryderi
	La mort de Pryderi
	La pénitence de Gwydion et de Gilvaethwy
	Les enfants d’Arianrod : Dylan
	Llew Llaw Gyffes
	Comment Llew obtint son nom
	Comment Llew prit les armes
	La femme-fleur de Llew
	La trahison envers Llew
	La guérison de Llew
	Le rêve de Maxen Wledig
	L’histoire de Lludd et de Llevelys
	Les contes d’Arthur
	Kilhwch et Olwen
	Kilhwch à la cour d’Arthur
	Les serviteurs d’Arthur
	Custennin
	Olwen à l’Empreinte Blanche
	Yspaddaden
	Les épreuves de Kilhwch
	Le rêve de Rhonabwy
	La dame de la fontaine
	L’aventure de Kymon
	Le caractère du roman gallois
	La défaite de Kymon
	Owain et le Chevalier Noir
	À la recherche d’Owain
	Owain oublie sa dame
	Owain et le lion
	La délivrance de Luned
	Le conte d’Enid et de Geraint
	Les légendes du Graal : le conte de Peredur
	Il partit en quête d’aventures
	Son premier fait d’armes
	Le Château des Merveilles
	Le Conte del Graal
	Wolfram von Eschenbach
	Les successeurs de Chrétien de Troyes
	Le Graal, un talisman d’abondance
	Le chaudron d’abondance celte
	Le conte de Taliesin
	La chance d’Elphin
	Taliesin, maître barde de Grande-Bretagne

	Conclusion
	Table des matières

