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INTRODUCTION
PAR EDOUARD SCHURE

Parmi les ouvrages récents sur l'origine et la portée
du christianisme, aucun ne m'a frappé comme celui
de Rudolf Steiner.

Le Mystéere chrétien et les mysteres antiques', ce
titre indique a lui seul la nouveauté du point de vue
ou se place I'auteur. Voici donc une étude singulie-
rement précise et documentée de ce que fut l'initia-
tion secrete dans les religions antiques, notamment
en Egypte et en Grece, et de ce qu'elle est devenue
dans le christianisme par son fondateur Jésus et par
SeS SuCCesseurs.

Cette étude est faite par un homme, qui a vécu en
lui-méme le phénomeéene mystique et religieux dans ce
qu’il a de plus profond et de plus transcendant, mais
qui, pour 'appliquer a I'histoire, s’arme des méthodes
rigoureuses empruntées aux sciences naturelles et a
la philosophie moderne.

De ces trois méthodes, concentrées en un seul
foyer, il résulte quelque chose de surprenant. Je ne
puis en comparer 'effet qu’a I'éclair éblouissant pro-
duit par ces bandes d’aluminium que les guides font

! L'original allemand s’intitule: Le Christianisme comme
fait mystique (Das Christenthum als mystische Thatsache,
Schwetschke. Berlin, 1902). Pour la traduction francaise, j'ai
adopté le titre: Le Mystere chrétien et les mystéres antiques qui
définit plus nettement 1'idée et le sujet du livre.
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flamber dans les cryptes des temples égyptiens. On
tatonne, on trébuche dans I'obscurité profonde d'un
caveau, mais a peine le fil de métal a-t-il pris feu,
au toucher du phosphore, qu'une fusée de lumiere
blanche fouille les ténebres épaisses de la crypte et
fait saillir de ses quatre murs et du plafond les vieilles
peintures qui les recouvrent. Ainsi plus d'une fois,
en lisant ce livre discret, qui s’abstient modestement
de conclure, voit-on s'éclairer 1'arcane du christia-
nisme, la crise présente qu'il traverse et les premiers
linéaments de sa figure nouvelle s’ébaucher dans les
limbes de I'avenir.

Cet avenir vaut la peine qu’'on s’en occupe.

La situation présente de I’humanité, au point de
vue religieux, n’est pas moins grave qu’elle ne l'était
aux quatre premiers siécles de notre ére. Alors, il
s'agissait de savoir si le christianisme I'emporterait
sur le paganisme encore si puissant. Aujourd’hui, les
penseurs les plus avancés se demandent si le christia-
nisme restera la religion dominante de I’humanité ou
s'il sera remplacé par d’'autres formes religieuses d'un
nom et d'un esprit différents.

C’est parce que le livre de Rudolf Steiner ouvre sur
cette question vitale des perspectives inattendues que
je lui trouve une importance de premier ordre. Avant
d’en tirer les conclusions décisives, je voudrais don-
ner une idée de la haute personnalité de 'auteur en
essayant d'esquisser le développement intellectuel et
spirituel qui I'a mené au point central de sa pensée et
de son action.
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I. — La personnalité de Rudolf Steiner et son
développement

Les hommes les plus cultivés de notre époque se
font généralement une idée tres fausse de ce qu'est
un véritable mystique et un véritable occultiste. Ils ne
connaissent ces deux formes de la mentalité humaine
que par leurs types incomplets ou dégénérés, dont
les derniers temps n’ont fourni que trop d’exemples.
Pour l'intellectuel d’aujourd’hui, le mystique est une
sorte de fou et d’halluciné, qui prend ses chimeres
pour des réalités; 1'occultiste est un réveur ou un
charlatan, qui abuse de la crédulité publique pour se
targuer d'une science illusoire et de pouvoirs simu-
lés. Remarquons d’abord que cette définition du
mysticisme, méritée par quelques-uns, serait aussi
injuste qu’erronée si on prétendait I'appliquer a des
personnalités comme Joachim del Fiore au treiziéme
siecle, comme Jacob Boehme au seiziéme ou comme
saint Martin qu’on appelle «le philosophe inconnu »
du dix-huitieme siecle. Non moins injuste et fausse
serait la définition courante de l'occultiste, si on y
voyait le moindre rapport avec des chercheurs achar-
nés comme Paracelse, Mesmer ou Fabre d’'Olivet
dans le passé, comme William Crookes, de Rochas
ou Camille Flammarion dans le présent. Qu’on pense
ce qu'on voudra de ces hardis investigateurs, il est
incontestable qu’ils ont ouvert des régions inconnues
a la science et armé l'esprit d'idées nouvelles.

Non, ces définitions fantaisistes peuvent satisfaire
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tout au plus le dilettantisme scientifique, qui couvre
sa légereté d'un masque hautain pour défendre sa
paresse, ou le scepticisme mondain qui harcele de
son ironie tout ce qui menace de lI'arracher a son
indifférence. Laissons la ces jugements superficiels.
Consultons I'histoire, les livres sacrés et profanes de
tous les peuples et les derniers résultats de la science
expérimentale, soumettons tous ces faits a une cri-
tique impartiale —en concluant des effets semblables
a des causes identiques— et nous serons forcés de
donner du mystique et de 1'occultiste une tout autre
définition.

Le véritable mystique est un homme qui entre en
pleine possession de toute sa vie intérieure et qui,
devenu conscient de sa subconscience, y trouve, par
la méditation concentrée et par une discipline réglée,
des facultés et des lumieres nouvelles. Ces facultés et
ces lumieres I'éclairent sur la nature intime de son
ame et sur ses rapports avec cet élément impalpable
qui est au fond de tout, avec cette réalité éternelle et
supréme que la religion appelle Dieu et la poésie le
Divin. — L'occultiste, parent du mystique, mais diffé-
rant de lui comme un frére cadet de son ainé, est un
homme doué d’'intuition et de synthése qui cherche a
pénétrer les arriere-fonds, et les dessous de la nature
avec les méthodes de la science et de la philosophie,
c'est-a-dire par l'observation et la raison, méthodes
invariables dans leurs principes, mais qui se modi-
fient, dans I'application, en s’adaptant aux regnes
descendants de I'Esprit ou aux régnes ascendants de
la Nature, selon I'immense hiérarchie des étres et
I’alchimie du Verbe créateur.
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Le mystique est donc celui qui cherche la vérité et
le divin directement en lui-méme, par un dégagement
graduel et un véritable enfantement de son ame supé-
rieure. S'il y parvient apres un long effort, il plonge a
son centre incandescent. Alors, il s'immerge et s'iden-
tifie avec cet océan de vie qui est la Force primordiale.

L'occultiste, par contre, découvre, étudie et
contemple ce méme Divin épars, répandu a doses
diverses, dynamisé et multiplié a 1'infini dans la
Nature et dans I'Humanité. D’apres le mot profond
de Paracelse, il voit, dans tous les étres, les lettres d'un
alphabet, qui, jointes dans I’homme, forment le verbe
complet et conscient de la vie. Les analyses minutieuses
qu'il en fait, les syntheses qu'il en constitue, sont
pour lui comme autant d'images et de pressentiments
de ce Divin central, de ce soleil de Beauté, de Vérité
et de Vie qu'il ne voit pas, mais qui se refléte et se
brise a ses yeux en d'innombrables miroirs.

Les armes du mystique sont la concentration et la
vision intérieure ; les armes de 1’'occultiste sont l'in-
tuition et la synthese. L'un répond a l'autre; ils se
complétent et se présupposent.

Ces deux types humains se confondent dans
I'adepte, dans l'initié supérieur. Nul doute que 1'un
ou l'autre et souvent les deux se rencontrent chez les
fondateurs des grandes religions et des plus hautes
philosophies. Nul doute aussi qu’on les retrouve, a un
degré moindre, mais encore treés remarquable, chez
un certain nombre de personnages qui jouérent de
grands roles dans I'histoire, réformateurs, penseurs,
poeétes, artistes, hommes d'Etat.
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Pourquoi donc ces deux mentalités, qui repré-
sentent les plus hautes facultés humaines et qui
furent jadis I'objet d'une vénération universelle, ne
nous apparaissent-elles plus en général que défor-
meées et travesties ? Pourquoi se sont-elles oblitérées ?
Pourquoi devaient-elles tomber dans un tel discrédit ?

Cela tient a une cause profonde qui réside dans une
nécessité inéluctable de 1'évolution humaine.

Depuis deux mille ans déja, mais surtout depuis le
seizieme siecle, 'humanité accomplit un travail for-
midable, a savoir la conquéte du globe et la constitu-
tion de la science expérimentale, en ce qui concerne
le monde matériel et visible.

Pour mener a bonne fin ce travail d’'Hercule et de
Titan, il fallait une éclipse temporaire des facultés
transcendantes de 'homme, afin de concentrer toute
sa puissance d'observation sur le monde extérieur.
Toutefois, ces facultés n’ont jamais été ni éteintes
ni méme inactives. Elles sommeillent dans la foule,
elles veillent dans une élite, loin des regards du vul-
gaire. Aujourd’hui, elles se montrent au grand jour
sous des formes nouvelles. Elles vont prendre sous
peu une importance capitale et directrice dans les
destinées humaines. J'ajoute qu’a aucune époque de
I'histoire, pas plus chez les peuples de 1'ancien cycle
aryen que dans les civilisations sémitiques de 1'Asie
et de I'’Afrique, pas plus dans le monde gréco-latin
qu’au moyen age et aux temps modernes, ces facul-
tés royales, auxquelles le positivisme voudrait subs-
tituer sa seche nomenclature, n'ont cessé d’agir a
I'origine et a I'arriére-plan de toutes les grandes créa-
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tions humaines et de tout travail fécond. Car com-
ment imaginer un penseur, un poéte, un inventeur,
un héros, un maitre de la science ou de I'art, un génie
quelconque, sans un rayon puissant de ces deux facul-
tés maitresses, qui font le mystique et 1'occultiste: la
voyance intérieure et I'intuition souveraine ?

Rudolf Steiner est a la fois un mystique et un occul-
tiste. Ces deux natures apparaissent chez lui en un
parfait accord. On ne saurait dire laquelle des deux
prédomine sur l'autre. En se pénétrant et en se fon-
dant, elles sont devenues une force homogene. De
la un développement particulier ou les événements
extérieurs n'ont joué qu'un role secondaire.

Le docteur R. Steiner est né dans la haute Autriche,
en 1861. Ses premieres années s’écoulerent dans une
petite ville située sur la Leytha, aux confins de la Sty-
rie, des Carpathes et de la Hongrie. Dés I'enfance,
sa nature fut grave et concentrée. Elle lui réservait
une adolescence intérieurement illuminée des plus
merveilleuses intuitions, une jeunesse traversée
d’'épreuves redoutables et un age mir couronné d'une
mission qu'il entrevit dés I'aube de son existence,
mais qui ne se formula que peu a peu dans la lutte
pour la vérité et la vie.

Cette adolescence, passée dans une région monta-
gneuse et retirée, fut heureuse a sa maniere, grace
aux facultés exceptionnelles qu'il se découvrit. On
I’employa dans une église catholique comme enfant
de checeur. La poésie du culte, la profondeur des sym-
boles I'attirait mystérieusement, mais, comme il avait
le don inné de voir les dmes, une chose 1'effraya. Ce
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fut I'incrédulité secrete des prétres uniquement pré-
occupés du rite et de la partie matérielle du culte.
Autre singularité: jamais personne, ni alors ni plus
tard, ne se permit de parler devant lui d'une supersti-
tion grossiere ou de proférer un blasphéme, comme si
ces yeux calmes et pénétrants imposaient a l'interlo-
cuteur le sérieux de la pensée. En cet enfant, presque
toujours muet, grandissait une volonté silencieuse et
inflexible, celle de se rendre maitre des choses par
I'intelligence. Cela lui fut plus facile qu'a d'autres,
car il possédait de naissance cette maitrise de soi, si
rare méme chez I'adulte, et qui donne la maitrise des
autres. A cette volonté fixe, il joignait une sympathie
intime, profonde, presque douloureuse, une sorte de
tendresse apitoyée pour tous les étres, et méme pour
la nature inanimée. I1 lui semblait que toutes les ames
avaient en elles quelque chose de divin. Mais dans
quelle gangue épaisse se cachait la paillette d’or! Dans
quelle roche dure, dans quelles ténébres sommeillait
I'essence précieuse! Vaguement encore tressaillait
en lui cette idée —il devait la développer plus tard —
que I'ame divine existe dans tous les hommes, mais a
I’état latent. C'est une captive endormie qu'il s'agit de
désensorceler. Aux yeux de cet adolescent pensif, les
ames humaines devenaient transparentes avec leurs
troubles, leurs désirs, leurs convulsions de haine ou
d’amour. Et probablement était-ce a cause des choses
terribles qu'il apercevait qu'il parlait si peu.

Que de jouissances cependant, inconnues du
monde, découlaient de cette involontaire clair-
voyance. Parmi les remarquables révélations inté-
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rieures du jeune homme, je n'en citerai qu'une extreé-
mement caractéristique.

Les immenses plaines de la Hongrie, les foréts sau-
vages des Carpathes, les vieilles églises de ces mon-
tagnes ou l'ostensoir reluit seul comme un soleil dans
les ténébres du sanctuaire, n'y furent pour rien; mais
elles favorisaient la méditation et le recueillement.
A l'age de quinze ans, R. Steiner fit la connaissance
d’'un savant botaniste de passage en son pays. La par-
ticularité de cet homme était qu'il ne connaissait pas
seulement les espéces, les familles et la vie des plantes
dans leurs moindres détails, mais aussi leurs vertus
secretes. On eut dit qu'il avait passé sa vie a conver-
ser avec I'ame inconsciente et fluide des herbes et
des fleurs. Il avait le don de voir le principe vital des
plantes, leur corps éthérique et ce que 1'occultisme
appelle les élémentaux du monde végétal. Il en par-
lait comme d'une chose courante et toute naturelle.
Le ton rassis et froidement scientifique de sa conver-
sation ne fit qu'exciter davantage la curiosité et 1'ad-
miration du jeune homme. Steiner sut plus tard que
cet homme étrange était un envoyé du Maitre qu'il ne
connaissait pas encore, mais qui devait étre son véri-
table initiateur et qui déja le surveillait de loin.

Ce que le bizarre botaniste a double vue lui avait
dit, le jeune Steiner le trouva conforme a la logique
des choses. Cela ne faisait que confirmer un senti-
ment intérieur qu'il avait depuis longtemps et qui
s'imposait de plus en plus a son esprit comme la Loi
fondamentale et comme la base du Grand Tout. A
savoir: le double courant qui constitue le mouvement
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méme du monde et qu’on pourrait appeler le flux et le
reflux de la vie universelle.

Tous nous sommes témoins et nous avons
conscience du courant extérieur de I’évolution, qui
entraine tous les étres du ciel et de la terre, astres,
plantes, animaux, humanité, et fait qu'ils se meuvent
en avant vers un avenir infini, sans que nous aperce-
vions la force initiale qui les pousse et les fait mar-
cher sans cesse ni repos. Mais il y a dans I'univers un
courant inverse, qui s'interfére et s'introduit perpé-
tuellement dans I'autre. C'est celui de I'involution, par
lequel les principes, les forces, les entités et les ames
qui viennent du monde invisible et du régne de 1'Eter-
nel s’infiltrent et s’'ingérent sans cesse dans la réalité
visible. Aucune évolution de la matiére ne serait com-
préhensible sans cette perpétuelle involution de I'Es-
prit, sans ce courant occulte et astral, qui est le grand
propulseur de la vie avec sa hiérarchie de puissances.
Ainsi I'Esprit qui contient I'avenir en germe, s’involue
dans la matiére; ainsi, la matiere, qui recoit I'Esprit,
évolue vers I'avenir. Donc, tandis que nous marchons
aveuglément vers I'avenir inconnu, cet avenir marche
vers nous consciemment en s'infusant aux cceurs du
monde et de 'homme qui I'élaborent. Tel est le double
mouvement du Temps, le respir et I'aspir de I'Ame du
monde, qui vient de I'Eternel et y retourne.

Dés I'age de dix-huit ans, le jeune Steiner eut le
sentiment spontané de ce double courant, sentiment
qui est la condition de toute vision spirituelle. Cet
axiome vital s’était imposé a lui par une vue directe
et involontaire des choses. Il eut des lors la sensa-
tion irréfragable de puissances occultes qui agissaient

13
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derriére lui et a travers lui pour le diriger. Il écoutait
cette force et suivait ses avertissements, car il se sen-
tait en accord profond avec elle.

Cependant, ce genre de perception formait dans sa
vie intellectuelle une catégorie a part. Cet ordre de
vérités lui paraissait quelque chose de si profond, de
si mystérieux et de si sacré, qu'il n'imaginait pas pou-
voir I'exprimer jamais en paroles. Il en nourrissait son
ame comme d'une source divine, mais en répandre
une goutte au dehors lui edt semblé une profanation.

A coté de cette vie intérieure et contemplative,
son esprit rationnel et philosophique se développait
puissamment. De quinze a seize ans, Rudolf Steiner
s'était plongé dans I'étude de Kant, de Fichte et de
Schelling. Venu a Vienne quelques années apres, il se
passionna pour Hegel, dont I'idéalisme transcendant
arrive jusqu'aux confins de I'occultisme : mais la phi-
losophie spéculative ne lui suffisait pas. Son esprit
positif réclamait la base solide des sciences d’obser-
vation. Il étudia donc a fond les mathématiques, la
chimie, la minéralogie, la botanique et la zoologie.
« Ces études, dit-il, fournissent pour la construction
d’'un systéme spirituel de I'univers une base bien plus
sture que I'histoire et la littérature. Celles-ci, dépour-
vues de méthodes précises, n’offraient alors aucune
échappée lumineuse dans le vaste domaine de la
science allemande.» Curieux de tout, épris de grand
art et enthousiaste de la poésie, Steiner ne négligea
pas cependant les études littéraires. Il trouva pour
I'y guider un excellent professeur en la personne de
Julius Schroer, savant distingué de 1'école des freres
Grimm, qui s'appliquait a développer chez ses éleves

14
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I'art de la parole et de la composition. Le jeune étu-
diant dut a cet homme distingué sa haute et fine
culture littéraire. « Dans le désert du matérialisme
contemporain, dit Steiner, sa maison fut pour moi
une oasis d’idéalisme. »

Mais ce n’était pas encore le Maitre qu'il cherchait.
Au milieu de ces études variées et de ces méditations
intenses, il n'apercevait encore 1'édifice de I'univers
que par fragments; son intuition innée I'empéchait
de douter du fond divin des choses et d'un au-dela
spirituel. Signe distinctif de cet homme extraordi-
naire, jamais il ne connut une de ces crises de doute
et de désespoir qui forment I'ordinaire transition a
une conviction définitive, dans la vie des mystiques et
des penseurs. Il sentait cependant que la lumiere cen-
trale, celle qui éclaire et pénetre le tout, lui manquait
encore. La jeunesse était venue avec ses problémes
terribles. Qu’allait-il faire de sa vie? Le sphinx de
la destinée se campait devant lui. Comment allait-il
résoudre son probléme ?

Ce fut a dix-neuf ans que l'aspirant aux mysteres
rencontra son guide —le Maitre— depuis longtemps
pressenti.

C’est un fait constant, admis par la tradition occulte
et confirmé par I'expérience, que ceux qui cherchent
la vérité supérieure d'un désir impersonnel trouvent
un maitre pour les initier, au moment propice, c’est-
a-dire quand ils sont murs pour la recevoir. « Frappez
et on vous ouvrira, » dit Jésus. Cela est vrai pour toute
chose, mais surtout pour la vérité. Seulement, il faut
que le désir soit ardent comme une flamme, dans une
ame pure comme un cristal.

15
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Le maitre de Rudolf Steiner était un de ces hommes
puissants qui vivent, inconnus du monde, sous le
masque d'un état civil quelconque, pour accomplir
une mission dont seuls se doutent leurs égaux dans la
confrérie des maitres renonciateurs. Ils n'agissent pas
ostensiblement sur les événements humains. L'inco-
gnito est la condition de leur force, mais leur action
n’en est que plus efficace. Car ils suscitent, préparent
et dirigent ceux qui agiront aux yeux de tous. Dans le
cas présent, le maitre n'eut pas de peine a compléter
I'initiation premiére et spontanée de son disciple. Il
n'eut pour ainsi dire qu’a lui montrer le doigté de sa
propre nature pour I'armer de ses outils nécessaires.
Lumineusement il lui montra le lien des sciences
officielles et secretes, des religions et des forces spi-
rituelles qui se disputent actuellement la direction
de I'humanité, I'antiquité de la tradition occulte qui
tient les fils cachés de I'histoire, qui les méle, les
sépare et les renoue dans le coeur des siécles. Rapi-
dement il lui fit franchir les étapes successives de la
discipline intérieure pour atteindre la clairvoyance
consciente et raisonnée. En peu de mois, le disciple
connut, par l'enseignement oral, la profondeur et la
splendeur incomparable de la synthese ésotérique.
Déja Rudolf Steiner s’était tracé a lui-méme sa mis-
sion intellectuelle: « Renouer la Science et la Reli-
gion. Faire rentrer Dieu dans la Science et la Nature
dans la Religion. Par la féconder a nouveau I'Art et
la Vie.» Mais comment aborder cette tache immense
et téméraire ? Comment vaincre, ou plutét comment
apprivoiser et convertir le grand ennemi, la science
matérialiste d’aujourd’hui, qui ressemble a un dragon
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formidable, revétu de sa carapace et couché sur son
immense trésor ? Comment dompter ce dragon de la
science moderne et I'atteler au char de la vérité spi-
rituelle ? Et surtout, comment vaincre le taureau de
I'opinion publique ?

Le maitre de Rudolf Steiner ne lui ressemblait
guere. Il n'avait pas cette sensibilité profonde et fémi-
nine, qui n’exclut pas I'énergie, mais qui fait de tout
contact une émotion et convertit immédiatement la
souffrance des autres en une douleur personnelle.
C’était un male de I'Esprit, un dompteur redoutable,
qui ne voit que l'espece et pour lequel les individus
existent a peine. Il ne se ménageait pas lui-méme et
ne ménageait pas les autres. Sa volonté ressemblait a
un boulet, qui, une fois sorti de la bouche du canon,
va droit a son but et balaye tout sur son passage. Aux
questions inquietes de son disciple, il répondit en
substance:

« Si tu veux combattre I'Ennemi, commence par le
comprendre. Tu ne vaincras le Dragon qu’en entrant
dans sa peau. Quant au Taureau, il faut le prendre par
les cornes. C'est au plus fort de la détresse que tu trou-
veras tes armes et tes fréres de combat. Je t'ai montré
qui tu es, maintenant va — et reste toi-méme ! »

Rudolf Steiner connaissait suffisamment la langue
des maitres pour deviner l'apre chemin que lui
imposait cet ordre; mais il comprit aussi que c’était
I'unique moyen d’atteindre le but. Il obéit et se mit en
route.

A partir de 1880, la vie de Rudolf Steiner se divise
en trois périodes bien distinctes. De 20 a 30 ans (1881-
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1891) la période de Vienne, temps d’étude et de pré-
paration. — De 30 a 40 ans (1891-1901) la période de
Weimar, temps de lutte et de combat. — De 40 a 46
ans (1901-1907) la période de Berlin, temps d’action
et d’organisation, ou sa pensée se cristallise dans une
ceuvre vivante.

Je passe rapidement sur la période de Vienne, ou
Steiner prit le grade de docteur en philosophie. Il
écrivit ensuite une série d’articles scientifiques sur
la zoologie, la géologie et la théorie des couleurs, ou
des idées théosophiques apparaissent sous un véte-
ment idéaliste. Tout en exercant le préceptorat dans
plusieurs familles avec ce dévouement consciencieux
qu'il apporte en toute chose, il dirigea, comme rédac-
teur en chef, une feuille hebdomadaire de Vienne, la
Deutsche Wochenschrift. Son amitié avec la poétesse
autrichienne Marie Eugénie delle Grazie jeta dans
cette période de lourds travaux comme un chaud
rayon de soleil avec un sourire de grace et de poésie.

En 1890, Steiner fut appelé a collaborer aux
archives de Geethe et de Schiller, a Weimar, pour
surveiller la réédition des ceuvres scientifiques de
Geethe. Peu apreés il publiait deux écrits importants,
Vérité et Science et Philosophie de la liberté. « Les puis-
sances occultes qui me dirigeaient, dit-il, m’obli-
geaient a faire pénétrer insensiblement des idées
spiritualistes dans les courants de 1'époque. » Mais,
dans ces besognes diverses, il ne faisait qu'étudier
son terrain en essayant ses forces. Si lointain était le
but qu’il n'imaginait pas encore pouvoir l'atteindre.
Faire le tour du monde dans une barque a voile, tra-
verser 1’Atlantique, le Pacifique et 1’Océan Indien
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pour revenir dans un port d’Europe, lui elit semblé
plus facile. En attendant les événements qui devaient
lui permettre d’armer son navire et de le lancer en
pleine mer, il entra en contact avec deux personna-
lités illustres qui servirent a son orientation intellec-
tuelle dans le monde contemporain.

Ces deux personnes furent le célebre philosophe
Frédéric Nietzsche et le non moins fameux natura-
liste Ernest Haeckel.

Rudolf Steiner venait de faire une conférence
impartiale sur I'auteur de Zarathoustra. A ce propos,
la sceur de Nietzsche pria le critique sympathique
de venir la trouver a Naumburg, ou son malheureux
frere agonisait lentement. Mme Fcerster conduisit
le visiteur a la porte de I'appartement, ou Nietzsche
reposait sur une chaise longue dans un état coma-
teux, inerte, hébété. Ce spectacle attristant eut pour
R. Steiner quelque chose de singulierement significa-
tif. Il y vit le dernier acte de la tragédie du surhomme
manque.

L’auteur d'Au dela du Bien et du Mal n’avait pas,
comme les réalistes de I'impérialisme bismarckien,
renoncé a l'idéalisme, car c’était un intuitif de génie,
mais dans son orgueil individualiste il avait pré-
tendu retrancher le monde spirituel de I'univers et
le divin de la conscience humaine. Au lieu de placer
le surhomme, dont il avait la vision poétique, dans le
domaine spirituel, qui est sa sphére propre, il voulut
le faire entrer de force dans le monde matériel, seul
réel a ses yeux. De la, dans cette magnifique intelli-
gence, un chaos d’'idées et une lutte sauvage qui pro-
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voqua a la longue un ramollissement du cerveau. Pour
expliquer ce cas particulier, il n’est pas nécessaire de
faire intervenir I'atavisme et la théorie de la dégéné-
rescence. Le combat frénétique des idées et des sen-
timents contraires, dont ce cerveau fut le champ de
bataille, y suffit. Steiner avait rendu justice a tout
ce qu'il y a de génial dans les idées novatrices de
Nietzsche. Mais, ce vaincu de 1'orgueil, ce suicidé de
la négation, n'en fut pas moins pour lui un exemple
tragique de I'anarchie d'une grande intelligence qui
se détruit elle-méme avec rage en s’arrachant le sens
spirituel.

Mme Feerster ne négligea rien pour enrdler le
docteur Steiner sous le drapeau de son frere. Elle
y employa toute son habileté, offrant a plusieurs
reprises au jeune publiciste de devenir I'éditeur et le
commentateur des ceuvres de Nietzsche. Steiner se
défendit de son mieux contre cette insistance, et finit
par se dérober tout a fait, ce que Mme Feerster ne lui
pardonna jamais. Elle ne savait pas que Rudolf Stei-
ner portait en lui-méme la conscience d'une ceuvre
non moins grande et autrement féconde que celle de
son frére.

Nietzsche n’avait été qu'un épisode intéressant
dans la vie du penseur ésotérique, au seuil de son
aréne de combat. La rencontre du célébre naturaliste
Ernest Haeckel marque au contraire une phase capi-
tale dans le développement de sa pensée. Le succes-
seur de Darwin n’était-il pas en apparence le plus for-
midable adversaire du spiritualisme de ce jeune initié,
de cette philosophie qui était pour lui plus qu'une
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hypothese, qui formait comme I'essence de son étre
et la respiration de sa pensée ? En effet, depuis que
le fil rompu entre I'homme et I’animal a été renoué,
depuis que I'homme ne peut plus croire a une origine
spéciale et surnaturelle, il s’est mis a douter radica-
lement de son origine et de sa destinée divines. Il ne
se voit plus que comme un phénomeéne parmi tant
de phénomeénes, forme passagere au milieu de tant
de formes, chainon fragile et hasardeux de I'aveugle
évolution. Steiner a donc raison de dire: «La men-
talité qui dérive des sciences naturelles est la plus
grande puissance des temps nouveaux.» D’autre part,
il savait que ce systéme ne reproduit que la succes-
sion des formes extérieures chez les étres vivants,
mais non les forces internes et agissantes de la vie. 11
le savait par initiation personnelle et par une vue de
I'univers plus profonde et plus vaste. Aussi pouvait-
il s’écrier avec plus de conviction que la plupart de
nos spiritualistes timides et de nos théologiens effa-
rouchés: « L’ame humaine doit-elle donc s’élever sur
les ailes de I'enthousiasme jusqu’aux cimes du Vrai,
du Beau et du Bien pour étre balayée dans le néant
comme une écume du cerveau ? » Oui, Heeckel était
I’Adversaire. C'était le matérialisme armé, le Dragon
avec toutes ses écailles, ses griffes et ses dents.

Le désir de Steiner de comprendre cet homme et de
lui rendre justice en ce qu'il a de grand, de pénétrer
sa théorie en ce qu’elle a de logique et de plausible
n’en fut que plus intense. En ce fait apparait toute la
loyauté et toute la largeur de son esprit compréhensif.

Les conclusions matérialistes de Haeckel ne pou-
vaient avoir aucune prise sur ses idées, qui lui
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venaient d'une autre science, mais il avait le pressen-
timent que dans les découvertes incontestables du
naturaliste il trouverait la base la plus stire d'un spiri-
tualisme évolutif et d'une théosophie rationnelle.

Il se mit donc a étudier avec passion 1'Histoire de
la création naturelle. Haeckel y donne un tableau sai-
sissant de 1'évolution des espéeces depuis les amibes
jusqu’a I'homme. Il y montre la croissance succes-
sive des organes et le processus physiologique par
lequel les étres vivants se sont élevés a des orga-
nismes de plus en plus complexes et de plus en plus
parfaits. Mais dans cette prodigieuse transformation,
qui suppose des millions et des millions d’années, il
n’explique jamais la force initiale de cette ascension
universelle et pas davantage la série des impulsions
particulieres qui font monter les étres de degrés en
degrés. A ces questions primordiales, Haeckel n'a
jamais pu répondre qu’'on admettant la génération
spontanée? ce qui équivaut a un miracle aussi grand
que la création de 'homme par Dieu avec une motte
de terre. Pour un théosophe comme Steiner, par
contre, la force cosmique qui élabore le monde com-
prend dans ses spheres, emboitées les unes dans les
autres, les myriades d’ames et d’entités qui se cris-
tallisent et s'incarnent perpétuellement dans tous les
étres. Lui, qui voyait le dessous de la création, devait
reconnaitre et admirer I'ampleur du regard circulaire
par lequel Haeckel embrassait son dessus. Le natu-
raliste avait beau nier 1'auteur divin du plan univer-

2 Discours prononcé a Paris le 28 aotit 1878. Voyez aussi I'His-
toire de la création naturelle de Haeckel, 13¢ lecon.
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sel, il le prouvait, malgré lui, en décrivant si bien son
ceuvre. Quant au théosophe, il saluait, dans I’onde des
especes et dans le souffle qui les souléve, 'homme en
devenir, la pensée méme de Dieu, I'expression visible
du Verbe planétaire 3.

Poursuivant ainsi ses études, Rudolf Steiner se
souvint de la parole de son maitre: « Pour vaincre le
Dragon, il faut entrer dans sa peau.» En se glissant
dans la carapace du matérialisme contemporain, il
s'était emparé de ses armes. Désormais il était prét
au combat. Il ne lui manquait qu'un terrain d'action
pour livrer sa bataille et une aide puissante pour l'y
soutenir.

Il devait trouver son terrain dans la Société théoso-
phique et son aide dans une femme supérieure.

3 Voici comment le docteur Steiner caractérise lui-méme le
célebre naturaliste allemand: «La personnalité de Hackel
est séduisante. Elle forme le contraste le plus absolu avec le
ton de ses écrits. Si Haeckel avait étudié seulement un peu la
philosophie, dont il parle non pas méme comme un dilettante
mais comme un enfant, il aurait tiré de ses études phylogéné-
tiques les plus hautes conclusions spiritualistes. La doctrine de
Heeckel est grande, mais Haeckel lui-méme est le plus mauvais
commentateur de sa doctrine. Ce n’est pas en montrant a nos
contemporains les faiblesses de la doctrine de Haeckel qu’'on
sert le progres intellectuel, mais en leur montrant la grandeur
de sa pensée phylogénétique. » — Steiner a développé ces idées
en deux ouvrages: Welt und Lebensanschaungen im 19" Jah-
rhundert (Théories de I'univers et de la vie au dix-neuviéme
siecle) et Hackel und seine Gegner (Haeckel et ses adversaires).
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Il. — Les deux traditions occultes.
L'initiation en orient et en occident.

En 1897, Rudolf Steiner était venu a Berlin pour
diriger un magazine littéraire et y faire des confeé-
rences. Il y rencontra la Société théosophique. C'est ici
le lieu de dire quelques mots sur I'origine et le role de
cette société. Cela est indispensable pour comprendre
la place importante qu'y devait prendre le docteur
Steiner et la situation tout a fait indépendante qu'il y
occupe.

La Société théosophique compte aujourd'hui trente-
trois ans d’existence, car sa fondation remonte a
I'année 1875. Elle a pris, en ces derniers temps, une
grande importance, et, en dépit des étrangetés, des
fautes et des tatonnements qui ont signalé ses débuts,
on peut dire qu’elle s'impose aujourd’hui a I'attention
comme un des symptomes les plus nouveaux de notre
époque et comme une tentative grosse d'avenir*. Fon-
dée par une Russe, Mme Héléne Blavatzki et par un

* La Société théosophique est aujourd’hui répandue dans
le monde entier et compte environ 10.000 membres, 500
branches et une vingtaine de revues. La section de I'Inde, qui
se recrute surtout parmi les Hindous, s’éleve a 4.000 membres.
L'Amérique du Nord en a 2.500, I’Angleterre 1.800, I'Alle-
magne 900. La revue théosophique francaise le Lotus bleu est
dirigée avec talent par le commandant D.A. Courmes. La sec-
tion francaise de la S.T. est présidée par M. Charles Blech. Une
série d'intéressantes conférences ont été faites en été 1907 par
Mme Annie Besant et par le docteur Rudolf Steiner au siege
général de la Société, avenue de la Bourdonnais, 59, a Paris.
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Ameéricain, le colonel Olcott, actuellement présidée
par une Anglaise illustre, Mme Annie Besant, qui lui
apporta l'intégrité de sa vie, la noblesse de son carac-
tere et 1'élévation de son esprit, la Société théoso-
phique se proposa dés 1'origine d’'étudier impartiale-
ment les philosophies orientales et toutes les sciences
occultes. Convaincue que le rapprochement entre
la science et la religion est un des besoins essentiels
de notre époque, qu'il doit s’opérer dans toutes les
confessions et chez tous les peuples, elle se proposa
d’établir un lien entre les ames pensantes et les esprits
religieux de toutes les nations. Rien de plus beau que
sa devise: «Il n'y a pas de plus haute Religion que la
Vérité.» Rien de plus large que ses statuts. Elle ne
demande a ses membres d’autre profession de foi que
I’adhésion a la fraternité humaine, persuadée que
I'affirmation et surtout la pratique de ce sentiment
supposent la reconnaissance et la mise en action d'un
principe divin commun a tous les hommes.

Le principe de liberté et le principe d'universalité
dans la Science comme dans la Religion, tels furent,
tels sont encore le drapeau et la devise de la Société
théosophique, et certes il n’en est pas de meilleurs
pour réveiller la conscience de I'Orient comme celle
de I'Occident et les rapprocher dans un méme esprit.
I1 est visible d’autre part que, malgré son programme,
la Société théosophique a conservé jusqu'a ce jour une
couleur prononcée d'orientalisme et d’hindouisme,
accentuée et maintenue par le fait que son quartier
général et son centre directeur se trouvent en Inde, a
Adyar pres de Madras. Tel fut d’ailleurs son caractére
primitif et comme son sceau originel, grace aux deux
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ouvrages principaux, qui lui ont imprimé sa direction
et qui font autorité pour la plupart de ses membres,
je veux dire: le Bouddhisme ésotérique de M. Sinnett
et la Doctrine secréte de Mme Blavatzki. Ces deux
ouvrages, inspirés par d'éminents maitres hindous,
contiennent de profondes et capitales vérités. L'effet
de ces livres devait étre d’autant plus grand, que ces
vérités jusqu'alors tenues secréetes par les Maitres de
la science occulte, tant en Orient qu’en Occident, y
furent divulguées pour la premiere fois. Mais il faut
ajouter que ces vérités y apparaissent déformées,
chez M.Sinnett par un intellectualisme philoso-
phique incomplet, chez Mme Blavatzki par une ame
trouble et agitée de passions diverses. Ces vérités
ainsi reflétées font parfois I'effet d'un merveilleux
paysage apercu dans un miroir convexe. L'ensemble
de ces idées sur la constitution de I'homme, sur I'évo-
lution planétaire et sur la cosmogonie ésotérique n'en
constitue pas moins un trésor des plus précieux, sur-
tout lorsqu’on sait les remettre au point avec les clefs
voulues.

La Société théosophique est devenue ainsi un puis-
sant organe par lequel I'ésotérisme oriental parle a
I’'Occident et agit sur lui. —En face de cette initiative
hardie, que devait faire 1'ésotérisme occidental, qui a
lui aussi sa tradition, ses maitres et ses lois ? Devait-
il se taire ou parler a son tour ? Et s'il voulait parler
comment devait-il le faire ? Cette question fut dis-
cutée, a plusieurs reprises, en quelques assemblées
de maitres occidentaux vers la fin du dix-neuviéme
siecle. La suite de ces pages montrera dans quel sens
elle fut résolue.
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Quand Rudolf Steiner vint a Berlin, il y trouva une
branche de la Société théosophique. La branche alle-
mande de cette société se fit toujours remarquer par
une grande indépendance, ce qui est naturel dans
un pays de philosophie transcendante et de critique
meéticuleuse. Elle avait déja fourni un apport consi-
dérable a la littérature occultiste avec l'intéressant
périodique le Sphinx, dirigé par Hiibbe Schleiden et
le livre du docteur Karl du Prel Philosophie der Mys-
tik. Mais, les chefs s’étant retirés, le groupe ne bat-
tait plus que d'une aile. De grosses discussions et de
petites querelles de ménage divisaient les théosophes
d’outre-rhin. Rudolf Steiner devait-il entrer dans la
Société théosophique ? Cette question se posait impé-
rieusement, et elle était pour lui comme pour sa cause
de la plus haute gravité.

Par son premier maitre, par la confrérie a laquelle
il s’est associé comme par sa plus intime nature, Stei-
ner appartient a une autre école d’occultisme, je veux
dire a I'ésotérisme chrétien-occidental et plus spé-
cialement a l'initiation rosicrucienne. — Etablissons
ici la filiation de cette doctrine et de cette tradition
dans ses traits les plus généraux. Car I'écrire en détail
ne serait rien moins que faire I’histoire de I'ésotérisme
chrétien, lequel est a I'histoire officielle de I’Eglise ce
que les coulisses d'un théatre sont a la piéce qui se
joue devant le public.

L’ésotérisme chrétien a toujours existé, quoique
I’Eglise de Rome n’ait jamais consenti a le reconnaitre.

Si I'on voulait remonter a sa source, il faudrait
voir son premier représentant dans l'apdtre Jean,

27



INTRODUCTION PAR EDOUARD SCHURE

«le disciple que Jésus aimait », I'inspirateur du plus
ésotérique et du plus profond des évangiles. Mais la
tradition ésotérique chrétienne proprement dite se
rattache directement et d'une maniére ininterrompue
au fameux et mystérieux Manes, fondateur du Mani-
chéisme, qui vécut au quatriéme sicle, sur les bords
de I'Euphrate, en Perse.

Manes est un de ces précurseurs qui paraissent
dans I'histoire des vaincus, mais dont l'influence pro-
fonde devient un ferment de I'avenir. On sait que
saint Augustin avait été un manichéen fervent avant
d’étre gagné a 1'Eglise régnante par saint Ambroise
et qu'il devint le plus redoutable ennemi de la secte
manichéenne apreés sa conversion. L'Eglise posté-
rieure a cherché a effacer jusqu’aux traces de Manes.
Elle a détruit ses écrits et défiguré sa doctrine. On ne
la connait que par les réfutations de ses détracteurs®.
N’importe, on en sait assez pour deviner l'essence
de sa pensée et le caractere incisif de cette forte per-
sonnalité. Eléve des mages persans, il devint chrétien
par ses méditations et ses inspirations personnelles.
La doctrine qu'il enseigna a ses disciples différait
sur trois points de la doctrine officielle de I'Eglise:
1° Jésus était pour lui comme pour elle le centre de
la révélation, mais Manés concevait autrement les
rapports du prophete de Nazareth avec la divinité ou,
pour mieux dire, avec le Christ, I'arcane du Verbe pla-
nétaire, dont le maitre Jésus n’était selon lui que I'or-
gane et 'interprete; 2° il croyait a la réincarnation

> Voir I'Histoire du Manichéisme, par Beausobre, Amsterdam,
1734.
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et aux nombreuses existences ascendantes de 1'ame
humaine; 3° enfin ce qu'on appelle «le mal» n’était
pas a ses yeux une chose absolue qu'il faut détruire,
mais une force déviée qu'il faut remettre dans sa voie,
un ingrédient nécessaire dans 1’économie générale
du monde, un stimulant de sa marche, un ferment de
I'évolution universelle.

Certes ces idées étaient trop avancées pour étre
comprises de la foule et méme des évéques du qua-
triéme siecle. Il fallait a I'Eglise, pour vaincre la déca-
dence latine et s'imposer aux barbares, des idées plus
simplistes. Au principe de l'initiation individuelle et
du contréle de la raison, que Manés maintenait avec
I'Orient et la Gréce en matiére religieuse, saint Augus-
tin substitua le principe de la tradition non controélée
et du Credo quia absurdum, dogme qui devait faire
de la foi un bandeau pour l'intelligence et un bail-
lon pour la liberté, contrairement a la parole de saint
Paul: « Nous sommes libres par le Christ.» En un
mot, a partir de saint Augustin, I'Eglise confisqua et
supprima l'initiation, seul moyen de la vraie connais-
sance, pour y substituer le dogme de la foi aveugle, au
profit de son autorité absolue et arbitraire.

Manes, condamné par une sorte de concile chré-
tien, fut mis a mort on ne sait trop par qui. La tra-
dition ecclésiastique prétend que ce fut par le roi de
Perse. Mais il avait eu le temps de former des disciples
et de les envoyer en Palestine, en Grece, en Italie, en
Afrique, en Gaule, méme en Scythie et sur le Danube.
Sa doctrine se propagea par tradition orale pen-
dant les siécles qui suivirent, souvent affaiblie, mais
renaissant toujours sous des formes et des noms nou-
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veaux. Les Cathares de Hongrie et ceux de Provence
persécutés et massacrés sous le nom d’Albigeois, les
Templiers impitoyablement exterminés par Philippe
le Bel et le pape Clément V posséderent des fragments
de la doctrine. Mais ceux qui conservérent et dévelop-
perent la tradition chrétienne sous sa forme la plus
pure furent les freres de Saint-Jean de Jérusalem, qui
se propagerent dans toute I'Europe. Elle se perpé-
tua chez eux dans le plus grand secret, a I'ombre des
cloitres, par une méthode de méditation et d'initia-
tion basée sur le quatrieme évangile®. Ils avaient pour
regle de joindre la ferveur du sentiment religieux a la
méditation et pour but d’amener le regne de Dieu sur
la terre par '’Amour.

Au quinzieme siecle, I'ésotérisme chrétien, tou-
jours inspiré de la méme tradition, prit un caractere
laique et scientifique sous l'influence de la Kabbale

¢ Les grands mystiques et les grands penseurs ont toujours
considéré 1'évangile de Jean comme le plus profond des quatre
et comme celui qui contient 'arcane du christianisme. Parmi
ces penseurs il faut compter Geethe. Dans les dernieéres années
de sa vie, le chancelier Muller vint lui dire un jour: « Grande
nouvelle! Les théologiens de Tubingue viennent de découvrir
que 'évangile de saint Jean n'est pas authentique. —Qu’est-
ce qui est authentique ? s’écria le patriarche de Weimar en
redressant son front olympien, et ses grands yeux bruns flam-
boyerent. Qu'est-ce qui est authentique ? C'est ce qui est éter-
nellement beau et vrai!» L'évangile de saint Jean préoccupe
actuellement un certain nombre de penseurs catholiques qui
aspirent a une interprétation plus libre des textes. On lira avec
intérét, a cet égard, la traduction avec commentaire du qua-
triéme évangile par Alta (Chacornac, 1907). Cet ouvrage est
écrit dans un sens largement libéral et souvent ésotérique.
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et de I'alchimie, qui vinrent jeter des ferments nou-
veaux dans 1'esprit occidental desséché par 1'abus
de la scolastique. Ce fut alors qu'un certain Chris-
tian Rosenkreutz se rendit en Egypte et en Inde pour
chercher une synthese entre l'initiation orientale et
occidentale. Le résultat de ce travail fut la fondation
de I'ordre des rose-croix, qui devait conserver séve-
rement et dans le plus profond secret les vérités spi-
rituelles de la science occulte jusqu’'au temps ou la
science officielle aurait découvert, par sa méthode
qui est I'observation physique: 1° I'unité matérielle
de l'univers; 2° 1'évolution organique; 3° les états
de conscience supérieurs a I'état de veille. Tel fut le
testament de Christian Rosenkreutz laissé a ses dis-
ciples. —Or, ces trois vérités, dont les vrais initiés
eurent toujours conscience par intuition spirituelle,
ne devaient étre prouvées scientifiquement que
quatre siécles plus tard. A savoir: 1° 'unité maté-
rielle de I'univers —par l'analyse spectrale; 2° 1'évo-
lution organique — par la transformation des especes
selon Darwin et Haeckel; 3° les états de la conscience
humaine différents de I'état ordinaire — par 1'hyp-
notisme et la suggestion. —C’est a ce moment aussi,
c'est-a-dire depuis une vingtaine d’années que les
vérités centrales de la science occulte, c’est-a-dire
I’évolution planétaire, la doctrine de la réincarnation
et I'unité des religions ont été divulguées.

En attendant, la pensée rosicrucienne, gardant sa
réserve, rayonna dans le monde au seizieme siecle par
une série de personnalités remarquables, telles que
le Kabbaliste Henri Kunrath, auteur du curieux livre
Amphitheatrum sapientice aeterne, le prétre mystique
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Eckehardt, le cordonnier théosophe Jacob Boehm,
le médecin alchimiste Paracelse et I'occultiste espa-
gnol Raymond Lulle. Un certain nombre d'idées rosi-
cruciennes ont passé dans la franc-maconnerie du
dix-huitiéme siecle, mais toujours déformées et tra-
vesties. Elles exercérent cependant une heureuse
influence sur une foule de hauts esprits. Parmi eux
il faut citer, au premier rang, le plus grand poéte de
I’Allemagne. Geethe recut, dans sa premiére jeunesse,
une initiation rosicrucienne, dont on trouve les traces
dans ses mémoires (Vérité et Fiction). Ce fut entre son
séjour a Leipzig et son séjour a Strasbourg, par I'in-
termédiaire de Mlle de Klettenberg’. Cette initiation
devait féconder son vaste génie et rester la lumiere de
sa vie. Son ceuvre scientifique en est pleine et sa poé-
sie en déborde. Les idées ésotériques regorgent dans
son Faust qui commence par invoquer le macrocosme
et le microcosme, I'Esprit de I'Univers et I'Esprit de la
Terre et se termine par la victoire du bien sur le mal
sous I'apothéose de I'Eternel Féminin. Sa théorie des
couleurs, sa métamorphose des plantes et sa décou-
verte de 1'os intermaxillaire chez I'homme ressortent
du méme ordre d'idées. On en trouve la marque plus
particuliére dans un petit poéme de son recueil lyrique
intitulé « Les Secrets » (Die Geheimnisse), poéme qui est
demeuré une énigme pour tous ses commentateurs,
mais dont le symbolisme devient d'une transparence
lumineuse pour qui connait I'idée rosicrucienne. Le
frere Marcus, a la recherché de la Vérité, arrive vers

7 Voir la fin du huitieme chapitre de 1'autobiographie de
Geethe (Warheit und Dichtung).
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le soir a '’entrée d’'un couvent, caché dans une vallée
verdoyante, a I'abri d'une haute montagne. Au-dessus
de la porte d’entrée, le voyageur apercoit le symbole
rosicrucien, la Croix enguirlandée de Roses, c’est-a-
dire la Science éternelle fécondée par I'’Amour. Sous
I'étreinte des fleurs amoureuses, une lumiére incan-
descente jaillit en trois rayons du centre de la Croix,
que des nuages brillants entrainent vers le ciel. Les
douze religieux du couvent, qui recoivent le voya-
geur, et dont chacun occupe dans la salle du chapitre
un sieége surmonté d'une autre enseigne, représentent
douze religions différentes. Le treiziéeme siege vide
appartient au Maitre absent, qui les inspire tous. Son
nom est Humanus et signifie la Science occulte, la
Sagesse éternelle. Les beaux jeunes gens qui partent a
I’aurore sont ses messagers.

En sa qualité de Rose-Croix, Rudolf Steiner sen-
tait profondément la différence entre les pratiques
de l'initiation occidentale, qui est la sienne, et celles
de l'initiation orientale qui a été le principe et |'ori-
gine de la Société Théosophique. Cette différence ne
consiste pas dans une vue diverse de 1'univers et de
son évolution, mais dans une autre attitude en face
du monde et de la vie et dans une autre méthode
d’entrainement.

Le docteur Steiner a défini lui-méme 'attitude de
I'occultiste occidental en face de la réalité et de la vie.
Elle est diamétralement opposée a celle du boudd-
hisme orthodoxe. « On a prétendu, disait-il dans une
de ses plus remarquables conférences, que la théoso-
phie tendait a établir certains dogmes et qu’elle pour-
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suivait I'annihilation du corps par I'ascétisme. On a
répandu cette idée que la réalité était une illusion et
devait étre vaincue. Ce sont la plus que des exagéra-
tions, ce sont des erreurs théoriques, contredites par
la science et par la pratique du véritable occultisme.
Bien plus juste est I'image grecque qui compare I'ame
a une abeille. De méme que l'abeille sort de la ruche
et butine le suc des fleurs pour le distiller et en com-
poser son miel, de méme 1'ame, issue de Dieu, pénetre
dans la réalité et en rassemble le suc pour le rappor-
ter au foyer de I'Esprit. Il ne s’agit pas, dans l'occul-
tisme, de mépriser la réalité mais de la comprendre
et de l'utiliser. Le corps n'est pas le vétement, mais
I'instrument de I'esprit. La science occulte n'est pas
la science qui supprime le corps, mais la science qui
apprend a s’'en servir pour des fins supérieures. Celui
qui regarde un aimant en aurait-il compris la nature
s'il disait que c’est un morceau de fer en forme de
fer a cheval ? Non; mais celui-la I'|aura comprise qui
dira que c’est un morceau de fer, qui renferme la
puissance d'attirer a lui d’autres morceaux de fer. De
meéme que l'aimant, la réalité est toute saturée d'une
réalité supérieure que 1'ame doit pénétrer pour la
dominer. »

J’en viens a la différence de l'initiation orientale,
qui procede de I'Inde, et de I'initiation occidentale,
qui procede de Jésus-Christ.

Dans les temples de I'Inde, de I'Egypte et de la
Gréce, apres une longue préparation, le myste était
plongé par son maitre dans un sommeil 1éthargique,
durant en général trois jours et trois nuits. Dans une
telle léthargie, 'ame, c’est-a-dire le moi conscient,
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se sépare temporairement de son corps physique,
accompagnée de son corps éthérique (celui qui
contient le fluide vital) et de son enveloppe rayon-
nante (ou corps astral). Or, I'impressionnabilité du
corps éthérique, séparé du corps matériel, est bien
plus grande que lorsqu'’il est absorbé et protégé par
lui. L’ame du myste, ayant été ainsi extraite et isolée
de son corps physique, 'initiateur lui imprimait avec
force sa sagesse et sa pensée sous forme d'images,
qui demeuraient en lui jusqu’a la fin de sa vie comme
I’empreinte indélébile du maitre®. Lorsque le disciple
s'éveillait, il était considéré comme né a nouveau
ou comme deux fois né. Il avait acquis en effet une
sagesse et la conscience de facultés nouvelles. Mais il
demeurait, pour le reste de ses jours, vis-a-vis de son
maitre dans une dépendance étroite.

L'initiation orientale, I'initiation avant le Christ,
est donc une sorte de suggestion a vie.

Le principe de l'initiation occidentale est plus
large, plus respectueux de 1'originalité et de la liberté
individuelles. Son but est le méme, c’est-a-dire I'en-
fantement de I'ame divine par '’ame humaine, une
véritable résurrection a travers une mort temporaire.
Mais ici I'initiateur se garde de I'imposer, il s'ingénie
a I'obtenir par I'effort personnel du disciple dont il
est le guide et qu'il prépare seulement a chercher et
a trouver lui-méme sa voie. Le maitre n’est plus un
suggestionneur, mais un éveilleur. Au disciple, qui
lui demanderait la science infuse dans une formule

8 J'ai décrit cette cérémonie et ses effets psychiques dans le
chapitre sur Hermes de mes Grands Initiés. NDT.
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ou dans une révélation subite, il répondrait comme
maitre Janus, dans 1I’Axe€l de Villiers de 1'Isle Adam: Je
n'instruis pas, j'éveille.

Voici comment Rudolf Steiner s’exprimait a ce
sujet dans une de ses conférences: «La différence
entre l'initiation orientale et l'initiation occiden-
tale consiste en ce que la premiére se fait a 1'état
de sommeil et la seconde a I'état de veille. On évite
par conséquent la séparation, toujours dangereuse,
du corps éthérique d’avec le corps physique. On
¢vite aussi la sujétion absolue du disciple au maitre.
Le maitre occidental ne veut ni dominer ni conver-
tir, mais seulement raconter ce qu'il a vu et dire ce
qu'il sait pour l'avoir expérimenté lui-méme. Or, il
y a trois maniéres d’écouter: 1° Ecouter en se sou-
mettant a la parole comme a une autorité infaillible;
2° Ecouter avec le sens purement critique, en s’oppo-
sant a chaque idée comme un adversaire; 3° Ecouter
simplement, sans foi servile comme sans opposition
systématique, en laissant agir les idées sur soi et en
observant leurs effets. —Telle doit étre I'attitude du
disciple devant son maitre dans l'initiation occiden-
tale. Quant a l'initiateur, sa premiere regle sera que
pour étre le maitre il faut étre le serviteur. Il s’agit
pour lui, non de modeler son disciple a son image,
mais d’en deviner 1'énigme. Il ne veut pas fabriquer
une fleur artificielle, mais faire éclore un bourgeon
vivant. Quant au dogme, il n’a de valeur que comme
principe d'évolution. Toute vérité, qui n'est pas en
méme temps une force vitale, est une vérité stérile, et
toute pensée, qui ne va pas a I'ame parce qu’elle n'est
pas imprégnée de sentiment, est une pensée morte. »
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A ces deux différences entre l'initiation orientale
et occidentale, qui ont une grande importance pour
I’éducation et pour l'action dans la vie, s’en ajoute
une troisieme non moins sérieuse. Car elle concerne
I'avenir de la religion en Occident. Il s’agit du role
capital attribué par la doctrine ésotérique occidentale
a la personne historique de Jésus et au role du Christ
dans toute I'évolution humaine, réle completement
négligé par les fondateurs de la Société Théosophique
et insuffisamment éclairé par leurs successeurs. J'y
reviendrai tout a I'heure.

On peut donc affirmer que si 'occultisme tout
entier est en opposition avec I'Eglise officielle par le
principe de l'initiation individuelle, il y a dans 1'oc-
cultisme lui-méme deux courants distincts, qui, sans
se combattre ouvertement (car tous les vrais maitres
reconnaissent la nécessité et 1'utilité des deux) sont
parfois en conflit. Par ses antécédents comme par
ses maitres et ses plus profondes aspirations, Rudolf
Steiner appartient a la tradition occidentale, a 1'éso-
térisme chrétien. De la ses hésitations. Fallait-il faire
cause commune avec les représentants de 1'Orient
ou créer une association particuliere sous un autre
signe ?

Apres mure réflexion, il se décida a s'adjoindre a
la Société Théosophique, dont il fait partie depuis
I'année 1902. Toutefois, il n'y entra pas comme un
écolier de la tradition orientale, mais comme un ini-
tié de I'ésotérisme rosicrucien, qui reconnait avec joie
I'immense profondeur de la sagesse hindoue et lui
tend une main fraternelle, pour établir entre les deux
la chaine magnétique. Il comprit que les deux tradi-
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tions ne sont pas faites pour se combattre, mais pour
s’entendre, dans leur pleine indépendance, et travail-
ler ainsi au bien commun de la civilisation. La tradi-
tion hindoue contient, en effet, le plus vaste trésor
de science occulte en ce qui concerne la cosmogonie
et les périodes préhistoriques de 'humanité, tandis
que la tradition de 1'ésotérisme chrétien et occidental
regarde, par son incommensurable hauteur, 1'avenir
lointain et les destinées finales de notre espéce. Car
le passé contient et prépare 1'avenir, comme 1'avenir
sort du passé et I'achéve.

Rudolf Steiner fut aidé dans cette tache par une
recrue puissante et d'une valeur inappréciable pour
I'ceuvre de propagande qu'il voulait entreprendre.

Mlle Marie de Sivers, d’origine russe et d'une édu-
cation cosmopolite exceptionnellement variée (elle
écrit et parle également bien le russe, le francais,
I'allemand et 1'anglais) était venue, elle aussi, a la
théosophie par d’autres chemins, aprés une longue
recherche de cette vérité qui éclaire tout parce qu’elle
éclaire le fond de nous-mémes. La finesse extréme de
sa nature aristocratique, a la fois modeste et fiere, sa
sensibilité délicate et profonde, I'étendue et I'équi-
libre de son intelligence, également douée pour l'art
et pour la pensée, la rendaient merveilleusement apte
a un role de médiatrice et d’apodtre. La théosophie
orientale I'avait attirée et charmée sans la convaincre
absolument. Les conférences de Rudolf Steiner lui
donnerent la lumiere qui persuade en jaillissant dans
toutes les directions comme d'un foyer éblouissant.
Indépendante et libre, elle cherchait comme beau-
coup de Russes de la haute société une ceuvre idéale
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pour s’y consacrer de toutes ses forces. Elle 1'avait
trouvée. Le docteur Steiner ayant été nommé secré-
taire général de la section allemande de la Société
Théosophique, Mlle Marie de Sivers devint son
adjointe. Dés lors, elle déploya, pour la diffusion de
I'ceuvre, dans toute 1’Allemagne et dans les pays voi-
sins, un véritable génie organisateur soutenu par une
activité infatigable.

Quant a Rudolf Steiner, il avait déja fourni mainte
preuve de sa pensée profonde et de son éloquence. Il
se connaissait et se possédait. Mais une telle foi, un tel
dévouement devaient centupler son énergie et donner
des ailes a sa parole. Ses écrits traitant de questions
ésotériques se succéderent rapidement?’. Ses confé-
rences se multiplierent a Berlin, a Leipzig, a Cassel,
a Munich, a Stuttgart, a Vienne, a Budapest, etc. Ses
livres sont tous d'une haute tenue. Il est également
rompu a la déduction des idées dans 1'ordre philo-
sophique et a I'analyse rigoureuse des faits scienti-
fiques. Il sait aussi, quand il le veut, donner a sa pen-
sée une forme poétique en des images originales et
frappantes. Mais toute sa personnalité n’apparait que
par sa présence et sa parole privée ou publique. Ce
qui distingue son éloquence, c’est une force singu-
liére toujours enveloppée de douceur et qui provient
sans doute d'une parfaite sérénité d’ame jointe a une
merveilleuse lucidité d’esprit. Il s’y méle parfois une

9 Die Mystik, im Auf gange des neuzeitlichen Geistesleben
(1901). Das Christenthum als mystische Thatsache (1902).
Theosophie (1904). — Il prépare en ce moment un livre impor-
tant, qui sera sans doute son oeuvre capitale et qui s’appellera:
Die Geheimlehre (La Doctrine occulte).
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vibration intérieure et mystérieuse dont les ondes se
communiquent a l'auditeur deés les premiers mots.
Jamais une parole qui choque ou qui détonne. De rai-
sonnement en raisonnement,d’analogie en analogie,
il vous mene du connu a I'inconnu. Soit qu'il suive
le développement paralléle de la terre et de 'homme,
selon la tradition occulte, a travers la période 1ému-
rienne, atlantide, asiatique et européenne, soit qu'il
expose la constitution physiologique et psychique de
I'homme actuel, soit qu'il énumere les étapes de I'ini-
tiation rosicrucienne, soit qu'il commente 1'évangile
de saint Jean et I’Apocalypse, ou qu'il applique ses
idées-meéres a la mythologie, a I'histoire et a la litté-
rature, —ce qui domine et scande son discours, c’est
toujours ce pouvoir de syntheése qui coordonne les
faits sous une idée maitresse et les ramasse en une
vision d’ensemble. C’'est aussi toujours cette chaleur
intérieure et communicative, cette musique secrete
de I'ame, qui semble une mélodie subtile en sympa-
thie avec I'ame universelle.

Voila du moins ce que j'éprouvai en le rencontrant
et en 1’écoutant pour la premieére fois, il y a de cela
deux ans. Je ne saurais mieux caractériser cette sen-
sation indéfinissable qu’en rapportant le mot d'un
poete de mes amis auquel je montrais le portrait du
théosophe allemand. Devant ces yeux profonds et
clairvoyants, devant cette physionomie énergique,
creusée par les luttes intérieures, moulée par un
grand esprit qui a trouvé son équilibre aux sommets
et son calme dans les extrémes, mon ami s’écria:
«Voila un maitre de lui-méme et de la vie!»
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l1l. — L'avenir du christianisme ésotérique

Il me reste a dire quelques mots du livre de Rudolf
Steiner, le Mystére chrétien et les Mysteéres antiques
que je présente au public francais.

Il y a des siecles que toutes les hypothéses imagi-
nables ont été émises sur la nature et la personne de
Jésus, depuis ceux qui en font I'incarnation absolue
et unique de la divinité avec I'orthodoxie tradition-
nelle, aux gnostiques qui distinguent avec Maneés la
personnalité du maitre Jésus de celle du Christ ou du
Verbe divin manifesté par lui, jusqu’'a ceux qui n'y
voient qu'un simple moraliste comme Renan ou une
pure légende, inventée pour propager une religion
comme David Strauss. Il ne vaut pas la peine de s’ar-
réter aux matérialistes de 1'épaisseur de M. Jules Sou-
ris, qui a découvert dans le prophete de Nazareth un
malade halluciné et fait sortir tout le christianisme
d'une encéphalite aigué de son fondateur.

L'originalité du livre de Rudolf Steiner consiste
dans le rapport organique qu'il établit entre la vie
du Jésus historique de I'évangile de saint Jean et les
phases de l'initiation antique, telle qu’elle se pra-
tiquait dans les temples de I'Egypte et de la Gréce.
Ce rapport avait été déja entrevu par les gnostiques,
mais enveloppé d'une métaphysique nuageuse. Il est
mis en lumiere ici avec des faits précis et une déduc-
tion serrée, qui éclairent a la fois le passé et 'avenir
et font de Jésus le pivot de I'évolution religieuse dans
I"humanité.
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Je crois donc que les théologiens éclairés et les
libres-penseurs sans préjugé liront avec un égal inté-
rét les arguments et les textes fournis par le théo-
sophe allemand pour prouver l'initiation nécessaire
de Jésus chez les Esséniens. Non moins intéres-
sante est l'interprétation qu'il donne du réveil de
Lazare, reproduction au grand jour de la cérémonie
et du phénomeéne antique de la résurrection, opéré
jusqu'alors dans le secret des sanctuaires. Le point
capital est le sens psychique, historique et métaphy-
sique de la résurrection spirituelle et personnelle du
Maitre. «Qu’'on lise, dit 'auteur, 1'évangile de Jean
comme un accomplissement a la fois symbolique et
réel, dans I'histoire et dans la vie, du grand drame
de la Connaissance que les anciens représentaient,
et vivaient dans leurs temples — et le regard plongera
dans le mystere universel a travers le mystere chrétien. »
Il ne s’agit donc ici ni d'une légende imaginée par des
hagiographes visionnaires, ni d'un fait en contradic-
tion avec les lois universelles de la nature, mais d'une
manifestation éclatante de sa loi la plus profonde. Il
s’agit d'une série d'événements réels, vécus au grand
jour, par un Messie conscient de sa mission et plein
de son Verbe. C’est la réalité tragique et sublime du
Divin, offerte en exemple a I'humanité entiere, c’est
la mort soufferte et la résurrection triomphale, c’est
le sacrifice et la victoire montrés a tous les hommes
par le roi des initiés, non comme une expiation de
leurs péchés, mais comme la démonstration d'une
loi cosmique, comme la promesse et la preuve de
I'immortalité.

On voit par la ce qui rapproche d'une part et ce qui
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distingue de l'autre le christianisme ésotérique de
Rudolf Steiner de la doctrine de I'Eglise. On voit aussi
ce qui le distingue des néo-théosophes de 1'Inde.
Ceux-ci, surtout Mme Blavatzki, eurent a l'origine
une tendance marquée a retrancher le role personnel
de Jésus de 1'histoire, ou du moins a diminuer et a
diluer sa figure jusqu’a un effacement presque total
devant celle de Bouddha, qu'ils présentaient comme
I'initié supérieur et parfait. Ils furent conduits a ce
point de vue par leur sympathie exclusive pour I'Inde
et par une réaction assez naturelle contre 1'igno-
rance et I'injustice des Eglises chrétiennes et notam-
ment de I'Eglise anglicane vis-a-vis de la religion et
de la sagesse brahmaniques. Pour I'esprit hautement
impartial de Steiner, ces considérations d'ordre secon-
daire n'existent pas. Lui aussi révere Sakia Mouni
Gautama, le fils de roi devenu mendiant et ascéte par
I'immense pitié qu'il eut du genre humain, comme
une des plus grandes figures de I'histoire et de la reli-
gion. Lui aussi reconnait qu'il s'éleva a un haut degré
d’initiation et qu'il en réalisa les phases successives
dans ses actes publics comme un grand exemple aux
yeux du monde. Mais il constate qu'en entrant dans
le Nirvana, a la fin de sa vie, le Bouddha n’atteignit
que ce qui, dans l'initiation antique, s'appelait «la
mort», tandis que Jésus poussa la sienne, aux yeux
de ses disciples et de 1'univers, jusqu'a «la résurrec-
tion» — «Le Bouddha, dit Steiner, a prouvé par sa vie
que I’homme vient du Logos et qu'il retourne dans sa
lumiére quand meurt son enveloppe terrestre. Jésus
est le Logos, le Verbe lui-méme en sa manifestation
humaine. En lui la Parole a été faite chair. »
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A cela les savants européens objecteront, textes
en main, que pour les bouddhistes orthodoxes, le
Logos a fait une ceuvre mauvaise en produisant le
monde et que le but supréme de la sagesse boudd-
histe est le Nirvana, c’est-a-dire I'annihilation. A quoi
les néo-théosophes répondent qu’ésotériquement
le Nirvana signifie tout autre chose, c’est-a-dire un
¢tat surhumain et méme supracéleste d'union avec
Dieu, que notre conscience actuelle ne peut se figu-
rer. Admettons cette explication théorique comme
une possibilité. Il n'en est pas moins vrai qu'il y a
dans les mots une fatalité inéluctable. Nirvana signi-
fie en sanscrit extinction. On aura beau lui donner
un sens transcendentalement métaphysique, il aura
toujours, pour nos oreilles et nos ames occidentales,
une couleur négative et passive par sa seule vertu éty-
mologique. Le mot Résurrection, au contraire, a un
sens positif et actif, puisqu'il signifie Vie éternelle,
Action par le Divin. Que les théosophes européens,
qui, par tempérament et par conviction, préferent le
Bouddha, suivent son enseignement et sa voie, rien
de plus légitime assurément et rien de mieux, puisque
cela contribue a enrichir notre expérience et a élar-
gir notre horizon. Mais il importe de reconnaitre et
de maintenir que le monde actuel tourne autour du
Christ comme autour de son axe et que toute 1'évo-
lution historique s’opére sous son signe et dans son
esprit'’. La théosophie nouvelle a donc mille fois rai-

10 Remarquons que, depuis la mort de Mme Blavatzki, plu-
sieurs membres éminents de la Société théosophique ont taché
de réparer le silence ambigu de la fondatrice sur la personna-
lité de Jésus et sur la valeur intrinseque du christianisme. Il
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son et nous rend un service inappréciable en fouillant
jusqu’en ses derniers arcanes le trésor de la sagesse
hindoue pour faciliter la synthese religieuse et philo-
sophique dont I'esprit moderne a besoin. Mais elle se
condamnerait a ne comprendre que le passé, a igno-
rer le présent et I'avenir, si elle écartait de son pro-
gramme le facteur essentiel et central de notre évolu-
tion planétaire qui est le Christ. Si la théosophie veut
agir d'une maniere féconde sur la mentalité contem-
poraine, elle ne pourra le faire qu'a travers le christia-
nisme, qui est la tradition de 1'Occident, et a travers
I’ésotérisme chrétien qui est son principe vital.

Si Rudolf Steiner proclame la supériorité du Christ
sur le Bouddha, cette préférence ne I'aveugle nulle-
ment sur I'éclipse rapide qu'a subie le principe de 'ini-
tiation dans I'histoire de I'Eglise chrétienne, a partir
de saint Augustin. Il en explique les raisons avec une
remarquable netteté dans les derniers chapitres de
son livre. Les temps approchent cependant ou «1'es-
prit d'immobilité et de domination» qu'un catho-
lique croyant, l'illustre romancier italien Fogazzaro,
signalait récemment comme le ver rongeur de I'Eglise
actuelle, ne suffiront plus a la maintenir. D’'autre
part, le matérialisme, le scepticisme et 1'athéisme

faut citer en premiere ligne le remarquable livre de Mme Annie
Besant sur le Christianisme ésotérique et aussi la trés inté-
ressante monographie de Mr Mead, un helléniste distingué:
Fragments d’une foi perdue. Je dois ajouter toutefois que, si ces
ouvrages fournissent des données importantes sur le Christ
des Gnostiques, ils laissent completement dans I'ombre et ont
I'air d'ignorer le Jésus de I'histoire ainsi que la tradition ésoté-
rique qui procede de lui.
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bouchent toutes les sources de la vie spirituelle. Ils
dessechent la littérature, rongent 1'organisme social
et dissolvent les ames. Un grand mouvement spiritua-
liste, soulevant a la fois le monde laique et le monde
religieux, un effort commun de I'art, de la science et
de la pensée pourrait seul secouer la torpeur publique
et préparer les réformes nécessaires, en reconstituant
I'initiation, d'apres la loi hiérarchique, inscrite dans
la nature et dans I'esprit humain.

C’est parce que le livre de Rudolf Steiner répond a
ce besoin, que le désir impérieux de le traduire s’est
imposé a moi. «Les idées qui changent la face des
choses viennent a pas de colombes, » a dit Nietzsche.
Ainsi chemineront les idées de ce livre. Que les esprits
frivoles s’en détournent, une élite entendra sa voix.
Car c’est une voix vivante, une voix qui fraye un che-
min. Elle n’appelle pas au combat, mais elle suscite
des combattants. Ses pensées sont des armes.

Pour conclure, j'en veux choisir une. Quoique I'écri-
vain ne l'ait point exprimée, elle ressort de son livre
et le résume. Un penseur francais trop peu connu, un
occultiste de haute marque, la formula jadis.

Il y a de cela vingt-trois ans, en l'année 1885,
M. Alexandre Saint-Yves publiait un livre original,
la Mission des juifs, ou il essayait de retrouver dans
la profondeur de 1'ésotérisme judéo-chrétien, les
principes organiques de la société européenne. Un
fervent de I’Eglise romaine, le soupconnant d'héré-
sie, le somma de déclarer s’il était catholique ou
non. Alexandre Saint-Yves répondit par deux beaux
articles publiés au Journal des Débats. Le dernier se
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terminait par ces mots: Je suis catholique, oui, c’est-a-
dire universel, mais catholique jusqu’a I’'Himalaya.

Ce mot sera peut-étre le cri de ralliement des nou-
veaux croyants. On pourrait y ajouter cette prédic-
tion: I'Eglise future sera libre et universelle — ou ne
sera pas.

Telle est aussi la pensée de Rudolf Steiner et de
tous ceux qui se joignent sous le signe de la Rose-
Croix. En revivifiant la tradition sacrée, ce signe relie
le plus lointain passé au plus lointain avenir.

Des son berceau, notre race aryenne connut le
signe de la croix. Elle reluit dans l'arani du prétre
védique, d'ou jaillit la flamme du sacrifice comme
le symbole du Feu créateur. Elle brille dans la croix
ansée du prétre égyptien comme le signe de la Vie
et de I'Immortalité. Elle flamboie dans la personne
de Jésus-Christ crucifié et ressuscité comme le signe
vivant de la résurrection de ’Ame par L’Amour.

La pensée rosicrucienne aspire a rendre au signe de
la Croix la force et la magie que le Christ lui-méme lui
donna, en faisant sortir de sa tige la fleur des temps
nouveaux. C'est pourquoi elle enveloppe la Croix de
Roses.

La Croix reste, pour l'initié, le signe du divin sacri-
fice de 'Homme-Dieu et de tous les héros du Verbe.
Mais elle devient aussi pour lui le signe de la science
divine; car la lumiere de la sagesse jaillit de son cceur
incandescent. Les Rosecroix ont une foi égale dans la
Croix et dans la Rose. Ils disent: Per Rosam ad Cru-
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cem — per Crucem ad Rosam. Par I'’Amour a la Science
— par la Science a la Vie et a la Beauté.

EDOUARD SCHURE
Paris, ma1 1908
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Au musée Wiertz de Bruxelles, il y a un tableau
portant ce titre: «Les choses du présent devant les
hommes de I'avenir. »

La toile de l'intéressant artiste (Antoine Wiertz, né
en 1806, mort en 1865) représente un géant, qui porte
dans sa main des choses minuscules et les montre a
sa femme et a son enfant: nos canons, nos sceptres,
nos croix d’honneur, nos arcs de triomphe et les dra-
peaux de nos partis. Infiniment petites, apparaitront
«les conquétes de notre culture» au point de vue
d'une civilisation qui, vis-a-vis de la notre, sera un
géant spirituel. Si, comme tout porte a le croire, cette
prophétie doit se réaliser quelque jour, son accom-
plissement s’accompagnera d'un autre phénomene.
Nos conceptions actuelles sur le monde et sur la vie
ne sembleront-elles pas aussi petites aux hommes
futurs que notre civilisation elle-méme ? Ce serait la
revanche historique contre I'orgueilleux mépris avec
lequel beaucoup de nos contemporains regardent les
idées «enfantines» de nos ancétres sur I'essence de
I'univers et de 'homme, conceptions que surpassent
de si haut «les nouveaux articles de foi» appuyés sur
«les formidables progres de I'histoire naturelle ».

Il n’est pas nécessaire de s'enfermer dans la doc-
trine d'une de nos Eglises pour avoir cette idée. Elle
peut naitre tout aussi bien dans 'esprit de celui qui se
place sur le terrain de la connaissance actuelle de la
nature. Peut-étre méme est-ce la qu’elle s'impose le
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plus fortement. Il y a certes une grande satisfaction a
considérer la série des étres vivants depuis I'infusoire
jusqu'a I'homme et a poursuivre la parenté de toute
vie, au point de vue d'un développement progres-
sif. Beaucoup d’entre nous ne voudraient, a aucun
prix, remplacer «1'histoire naturelle de la création »
selon Haeckel par une création «surnaturelle ». Et
pourtant, les ames profondes éprouvent un mécon-
tentement douloureux devant la contradiction qui
subsiste «entre la vie naturelle selon l'interpréta-
tion de Darwin et les revendications d'une humanité
supérieure ' ».

Celui dont le regard sait plonger sous la surface
de la pensée contemporaine, voit s’ouvrir un pro-
fond abime entre les deux facteurs qui créent pré-
sentement la vie de I’humanité cultivée. La raison de
I'homme civilisé d’aujourd’hui ne peut se contenter
que d'une explication naturelle du monde, mais son
ceur demeure attaché aux sentiments qu'une éduca-
tion millénaire et une tradition vivante ont déposés en
lui. La science fait appel sans cesse a une vue ration-
nelle des choses, tandis que la religion exige 1'accep-
tation de I'incompréhensible par une foi aveugle.

On est forcé de se demander: une telle contra-
diction est-elle nécessaire, ou serait-elle fondée sur
ce fait que I'humanité civilisée de nos jours n'a pas
encore réussi a mettre sa sensibilité d’accord avec
sa raison et a trouver son édification et son bonheur
dans le concept vital que cette raison lui fournit? La

" Rosa Mayreder, Nouvelle Religion. Ernest Haeckel, les Pro-
blémes de I'Univers.
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réponse a cette question semble devoir étre celle-ci:
Nous comprenons les données des sciences naturelles,
mais nous ne savons pas vivre avec ces données.

Non, nous ne vivons pas de nos connaissances de
la nature. Combien de gens sont heureux d’'entendre
Harnack leur dire dans son Essence du christianisme:
«Quel état désespéré serait celui de I'humanité, si la
paix supérieure dont elle a soif, si la clarté, la sécurité
et la force pour laquelle elle lutte dépendaient de la
mesure de sa science et de sa connaissance!» De tels
hommes reconnaissent la science avec leur raison et
vont étancher la soif de leur cceur a d’autres sources.

Mais quiconque possede tant soit peu le don de
voir, s’apercevra bien vite que ceux-la mémes qui sont
le plus solidement établis sur le terrain des sciences
naturelles ne savent pas vivre avec elles. Les maitres
mémes de ces sciences ne le savent pas. Je suis un
admirateur enthousiaste d’'Ernest Haeckel, mais je
constate ses limites. Dans beaucoup de cris de com-
bat, qu'il lance contre le christianisme, je reconnais
les ressentiments que de vieux malentendus ont jetés
au cceur de 'élite pensante. Sinon le défenseur de
I’évolution naturelle pourrait-il considérer le christia-
nisme autrement que comme une création soumise a
ces mémes lois de I'évolution ? Il y a le méme rapport
entre la vérité avec laquelle nous vivons aujourd’hui et
les systémes religieux du passé qu’entre les hommes
d’aujourd’hui et leurs ancétres du regne animal. Un
chrétien a le droit de croire qu'il possede la vérité
unique et immuable, mais un véritable naturaliste,
c'est-a-dire «un homme qui pense selon la nature »,
devrait savoir que I'évolution dans I’ordre spirituel est
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paralléle a I'évolution dans l'ordre naturel. 1l pense
trop «chrétiennement » s'il se croit lui aussi en pos-
session de la vérité unique et immuable, s'il ne sait
pas poursuivre «les ancétres» de la vérité présente
et future dans leur évolution légitime, comme celle
des espéces, et s'il combat les conceptions du passé
comme des «articles de foi» désormais abolis. Celui
qui ne se contente pas de comprendre la vérité, celui
qui vit en elle et avec elle, la voit dans un flux perpé-
tuel, dans un développement progressif et soumis a
des lois comme toutes les choses de la nature.

Qu’on apprenne a connaitre les vérités que pro-
clame notre intelligence dans leur développement
naturel, qu’on les reconnaisse dans les vérités qui les
ont précédées, et le cceur pourra suivre l'intelligence.
Mais I'homme, dont I'intelligence s’est attachée a la
connaissance de la nature et dont le cceur est encore
suspendu aux traditions de I'Eglise —avec une force
dont il ne se doute méme pas— ressemble a un étre
vivant dont la structure corporelle a dépassé depuis
longtemps celle du poisson et qui voudrait encore
nager dans l'eau.

Tel est I'esprit de ce livre dans lequel j'ai poursuivi
le développement de la partie occulte du christia-
nisme. Je voudrais n'y avoir pas mis une seule ligne
qui ne put se justifier devant une conception ration-
nelle de la nature, mais pas une non plus qui puisse
se confondre avec la conception grossiéerement maté-
rialiste de beaucoup de nos penseurs inféodés aux
sciences naturelles et qui ne connaissent pas d’'autre
source de vérité.
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Dans un «avant-propos», l'auteur peut se per-
mettre quelques remarques personnelles, qui, pour
le lecteur, sont sans rapport avec le monde de ses
pensées — mais qui ont peut-étre pour l'écrivain de
ces lignes un sens tout a fait particulier. J'exprime-
rai d’abord ma plus vive reconnaissance au comte et
a la comtesse Brockdorff qui m’ont incité I'hiver der-
nier a développer les idées contenues dans ce livre
a la bibliothéque théosophique de Berlin, ainsi que
celles de mon écrit précédent: La Mystique a I'aube
des temps modernes. Un profond besoin d’amitié
m’engage a joindre a leurs noms ceux de mes amis de
Vienne, Rosa Mayreder et Moritz Zitter. A eux tous,
je dédie ces pages. Pendant bien des années, ces der-
niers furent mes compagnons dans mon effort vers la
connaissance; en terminant ce livre je voudrais leur
envoyer un cordial salut.

RUDOLF STEINER
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Chapitre premier: Points de vue

Nos grands naturalistes ont bouleversé de fond en
comble I'imagination contemporaine. Il devient de
plus en plus impossible de parler des besoins spirituels
et de la vie de I'ame sans prendre en considération
les concepts et les découvertes de I'histoire naturelle.
Sans doute, il y a encore bien des hommes qui satis-
font ces besoins sans permettre aux grands courants,
qui viennent de la science, de troubler la sphére ou se
meut leur esprit. Mais ceux qui entendent le batte-
ment du temps dans les artéres du siecle, ne peuvent
se ranger dans cette catégorie. Les idées empruntées
aux sciences naturelles s’emparent des tétes avec une
rapidité croissante; et les caeurs suivent malgré eux,
souvent découragés et craintifs. La quantité des tétes
conquises n'est pas la chose la plus inquiétante ; mais
il y a dans la pensée qui jaillit des sciences naturelles
une force intrinseque qui dit a tout homme attentif:
a cette pensée appartient I'avenir. Il n’est plus permis
de parler légérement ou de se moquer «du grossier
matérialisme des sciences naturelles» a une époque
ou de larges couches populaires sont conquises
par cet ordre de pensées comme par un pouvoir
magique. Que certaines personnalités aristocratiques
se retirent dans une solitude hautaine ou déclarent
«que la plate doctrine de la force et de la matiére est
dépassée depuis longtemps », cela n'y changera rien.
Bien plutot faut-il écouter ceux qui s’écrient hardi-
ment: c'est sur les idées fondamentales des sciences
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naturelles qu'il faudra batir une nouvelle religion.
Ces idées ont beau paraitre plates et superficielles
a celui qui connait la profondeur des besoins spiri-
tuels de I'humanité, il sera forcé d’en tenir compte,
car c'est vers ces idées que se tourne l'attention du
présent, et tout porte a croire que cet intérét ne fera
que grandir dans un avenir prochain. Mais une autre
classe d’esprits nous sollicite encore, ceux qui n’ont
pu mettre leur cceur d'accord avec leur téte. Ceux-la
ne peuvent soustraire leur raison aux concepts des
sciences naturelles. Le poids des preuves les oppresse.
Mais ces concepts ne peuvent satisfaire les besoins
religieux de leur ame. La perspective qu'ils offrent est
trop désolante. L’ame humaine doit-elle donc s’éle-
ver sur les ailes de '’enthousiasme jusqu’aux cimes
du Beau, du Vrai et du Bien, pour étre balayée dans
le néant comme une écume du cerveau ? Cette sensa-
tion peése comme une montagne sur un grand nombre
d’esprits, qui ne peuvent point se dérober au joug
des sciences naturelles. De tels hommes s’aveuglent
tant qu'ils peuvent sur la discorde de leurs ames.
Ils se consolent méme en se persuadant qu’en ces
matieres la pleine clarté est refusée a I'esprit humain.
Ils pensent conformément aux sciences naturelles,
en tant que l'expérience des sens et la logique de la
raison I'exigent; mais ils conservent leurs sentiments
religieux et préfeérent rester a leur égard dans une
obscurité nuageuse. Ils n'ont pas le courage de se
frayer un chemin jusqu’a la lumieére.

Ainsi, pas de doute sur ce point. La mentalité qui
dérive des sciences naturelles est la plus grande puis-
sance dans la vie intellectuelle des temps nouveaux.
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Celui qui s’occupe des intéréts spirituels de I'huma-
nité ne peut pas la négliger. Il n’en est pas moins vrai
que cette mentalité n’apporte a I'esprit que des satis-
factions imparfaites et décourageantes. Ou bien ne
serait-il pas humiliant d’acquiescer a ceux qui disent:

«La pensée est une forme de la force. Nous mar-
chons avec la méme force avec laquelle nous pensons.
L’homme est un organisme qui transforme diverses
formes de la force en force de pensée, un organisme
dont nous soutenons l'activité par ce que nous appe-
lons «la nourriture » et avec lequel nous produisons
ce que nous appelons «la pensée ». Oh, le merveilleux
processus chimique, qui a pu transformer une cer-
taine quantité de nourriture en la divine «tragédie de
Hamlet» ! Ceci est écrit dans une brochure portant ce
titre: Moderne Crépuscule des Dieux. Qu'un groupe de
penseurs approuve ce Credo, formulé par quelques
hommes de notre temps, cela importe peu. Ce qui est
grave, c'est que d'innombrables gens se croient rigou-
reusement forcés de penser ainsi de par la sacro-
sainte autorité des sciences naturelles.

Ces choses seraient désespérantes si vraiment les
sciences naturelles nous contraignaient a la profes-
sion de foi de leurs plus récents prophetes. Déses-
pérantes surtout pour celui en qui le contenu des
sciences naturelles a provoqué l'intime persuasion
que leur mode de penser est valable sur leur domaine
et que leur méthode est inébranlable. Car un tel
homme est obligé de se dire: Vous aurez beau batail-
ler sur telle question de détail, écrire volume sur
volume, entasser des milliers d’observations sur «la
lutte pour 'existence » et son insignifiance, sur «la
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toute-puissance » ou «l'impuissance » de «la sélection
naturelle », la science de la nature elle-méme se meut
dans une direction, qui entraine les esprits avec une
force grandissante.

Mais les exigences de l'histoire naturelle sont-
elles vraiment ce que prétendent quelques-uns de
ses représentants ? Qu’elles ne sont point telles, cela
est prouvé par la méthode qu’emploient ces repré-
sentants eux-mémes. Ou bien Darwin et Haeckel
auraient-ils jamais fait leurs grandes découvertes sur
le développement de la vie, si au lieu d’observer la vie
et la structure des étres vivants ils s'étaient enfermés
dans un laboratoire pour faire des essais chimiques
sur des tissus coupés dans I'organisme d'un animal ?
Est-ce que Lyell aurait pu représenter le dévelop-
pement de la crotte terrestre si, au lieu d’examiner
les couches de la terre, il s'était contenté de scruter
les propriétés chimiques d'innombrables pierres ?
Essayez donc de marcher réellement sur les traces de
ces grands chercheurs, qui apparaissent comme des
géants dans le développement de la science moderne!
Et I'on appliquera sur les hauts domaines de la vie
spirituelle les mémes méthodes qu'ils ont pratiquées
dans le champ de I'histoire naturelle. On ne croira
pas alors avoir compris I'essence de la «divine » tra-
gédie de Hamlet en disant qu'un merveilleux proces-
sus chimique a changé une quantité de nourriture en
cette tragédie. On le croira aussi peu qu'un véritable
naturaliste croira avoir compris le réle de la chaleur
dans le développement de la terre en étudiant l'ac-
tion de la chaleur sur le soufre dans une cornue. Un
vrai naturaliste ne croira pas non plus avoir compris
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la structure du cerveau humain en examinant l'effet
de la potasse liquide sur un petit fragment de cer-
velle, mais il se demandera comment, dans le cceur
des ages, ce cerveau est sorti des organes d'animaux
inférieurs.

Une chose est incontestable: celui qui veut exa-
miner I'essence de I'esprit ne peut qu’apprendre des
sciences naturelles. Il n'a qu’'a faire sur son domaine
ce qu’'elles font sur le leur, mais avant tout il faut qu'il
ne se laisse pas égarer par les doctrines que certains
représentants de la science veulent lui prescrire.

On agit dans l'esprit des sciences naturelles en
contemplant le devenir spirituel de I'homme aussi
impartialement que le naturaliste observe le monde
sensible. Alors sans doute on sera amené, sur le
domaine de la vie spirituelle, a un mode de contem-
plation qui s’éleve au-dessus de la contemplation
du naturaliste autant que la géologie s’'éleve au-des-
sus de la simple physique et que la biologie dépasse
la chimie. On est amené ainsi a des méthodes supé-
rieures qui ne sont pas celles des sciences naturelles,
mais qui les continuent et agissent dans le méme sens.
De telles méthodes seules peuvent nous permettre de
pénétrer dans un développement spirituel comme
celui du christianisme ou d’autres mondes religieux.
En les appliquant, on provoquera la critique de bien
des gens qui pensent selon une science partielle, mais
on s’en consolera en se sentant en harmonie avec la
nature universelle.

Un tel scrutateur de la vie de 'esprit s’élévera
également au-dessus de la critique historique des
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documents. Il est obligé de le faire par le sens de la
genese des choses que lui a donné 1'histoire natu-
relle. Il serait de peu d'importance pour la démons-
tration d'une loi chimique de décrire les alambics, les
vases et les pincettes qui ont servi a sa découverte.
Lorsqu’on s’occupe des origines du christianisme, il
est tout aussi peu important d'établir les sources his-
toriques ou a puisé I'évangéliste Luc ou celles dont
a été tirée «la révélation secréte » (1I’Apocalypse) de
Jean. Ce n'est pas en scrutant I'origine historique des
documents qu’'on apprendra quelque chose sur les
idées qui régnent dans les écrits de Moise ou dans les
traditions des mystes grecs. Ces idées n’ont trouvé,
dans les documents en question, qu'une expression
extérieure. Le naturaliste qui veut scruter I'essence
de I'homme s'inquiete peu de la facon dont le mot
«homme » est né et comment il s’est développé dans
la langue. Il s’en tient a la chose et non pas au mot
dans lequel la chose trouve son expression.

Ainsi dans la vie spirituelle on s’en tiendra a I'esprit
et non pas a des documents extérieurs.
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Une sorte de voile mystérieux recouvre le fond des
religions antiques.

Parmi leurs adhérents, nous rencontrons un cer-
tain nombre d’esprits altérés des vérités profondes.
Ne pouvant assouvir leur soif de vérité dans la reli-
gion officielle, ils cherchent la connaissance dans
une vie supérieure. Si nous tachons de les suivre,
notre regard plonge dans le demi-jour de cultes énig-
matiques. Toutes les personnalités qui réussissent a
satisfaire ce besoin se dérobent pour un temps a nos
yeux. Nous comprenons tout d’abord pourquoi les
religions populaires ne peuvent leur donner ce que
désire leur coceur. Comme le peuple, 'aspirant aux
mystéres reconnait I'existence des Dieux, mais il s’est
apercu que les concepts populaires des Dieux et les
images qu’'en donnent les cultes ne dévoilent pas les
grandes énigmes de la vie. Il réclame une sagesse que
gardent jalousement une communauté de prétres
sages. Son ame angoissée cherche un refuge aupres
de cette communauté. Si les sages le trouvent assez
mur, ils 'admettent en des lieux cachés a ceux du
dehors et le conduisent, de degré en degré, a une vie
supérieure. Ce qu'il apprend alors et ce qu'il voit dans
le temple, demeure voilé aux non-initiés. Pour un
temps, il semble ravi a la vie terrestre et transporté
dans un monde secret.

Quand il reparait a la lumiére du jour, I'initié est
complétement transformé; une autre personnalité

61



LE MYSTERE CHRETIEN ET LES MYSTERES ANTIQUES

est devant nous. Cette personnalité ne trouve pas de
mots assez puissants pour exprimer le sens sublime
de ce qu'elle a vécu. Il lui semble qu’elle a traversé
la mort non pas métaphoriquement, mais en réalité,
pour s’éveiller a une vie nouvelle et plus haute. Et
I'initié est bien certain que personne ne pourra com-
prendre ses paroles s’'il n'a pas vécu la méme chose.

Voila ce qui advenait des personnes initiées aux
Mysteres, a cette quintessence de sagesse qu’on sous-
trayait au peuple et qui donnait des lumiéres sur les
plus grands problémes. Cette religion secrete des
initiés subsistait a coté de la religion populaire. Son
origine remonte dans la nuit des temps et se dérobe
au regard de I'historien jusqu'a l'origine méme des
peuples. Nous la retrouvons chez toutes les nations
anciennes dont quelques traditions nous ont été
conservées. Les sages de ces nations parlent de ces
Mysteres avec le plus grand respect.

Qu’est-ce qu'on dévoilait dans cette religion
secrete ? Qu'apportait-elle a I'initié ?

L’énigme qui se cache sous ces faits devient plus
impénétrable encore lorsqu’on s’apercoit que les
anciens considéraient les Mysteres comme quelque
chose de dangereux. Le chemin qui menait aux secrets
de l'existence passait par un monde de terreurs. Mal-
heur a I'indigne qui osait s’en approcher. Le traitre
était puni de mort et de la confiscation des biens.
On sait que le poéete Eschyle fut accusé d’avoir trahi
certains secrets des Mysteres sur la scene. Il ne put
échapper a la mort qu’en se réfugiant a 'autel de Dio-
nysos et en prouvant devant le tribunal qu’'il n'avait
jamais €été initié.
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Ce que les anciens disent des secrets des Mysteres
est significatif et déconcertant. L'initié est persuadé
qu'il commettrait un grand péché en disant ce qu'il
sait et que le péché ne serait pas moindre pour celui
qui I'entendrait. Plutarque parle des terreurs des ini-
tiés avant la révélation finale et les compare a une
préparation a la mort. Un certain genre de vie devait
précéder les rites des Mysteres. Il avait pour but de
réprimer la sensualité. Le jetine, la vie solitaire, cer-
taines mortifications y contribuaient. Les choses
auxquelles I'homme s’attache dans la vie ordinaire
devaient perdre toute valeur pour lui. La direction de
sa vie sensationnelle et sentimentale devait changer
du tout au tout.

Impossible de douter du sens de ces exercices et
de ces épreuves. La sagesse qu’'on offrait a 'initié ne
pouvait produire son effet sur son ame que s'il avait
précédemment transformé le monde inférieur de sa
sensibilité. On l'introduisait dans le monde de 1'es-
prit. Il devait contempler un monde supérieur, mais
sans les exercices et les épreuves, il n’aurait pu entrer
en rapport avec ce monde. Ce rapport était la condi-
tion de I'initiation.

Pour penser juste sur ces matieres, il faut avoir une
expérience des faits intimes de la connaissance spiri-
tuelle. Il faut avoir senti qu'il y a deux especes de rap-
ports diamétralement opposés avec 1'objet de la plus
haute connaissance.

Le monde qui entoure 'homme est tout d’abord
le monde réel. Ce qui s'y passe il le tate, il I'’entend,
il le voit. Et c’est parce qu'il le percoit avec ses sens
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qu'il I'appelle le monde réel. Il réfléchit sur les évé-
nements de ce monde pour en éclaircir les rapports.
Ce qui, par contre, s'éléve dans son ame ne lui semble
d’abord qu'une forme fantastique. Ce ne sont la que
de simples pensées et des idées. Tout au plus y verra-
t-il des images de la réalité. En elles-mémes, les idées
n’'ont pas de réalité pour lui. Car on ne peut ni les
toucher, ni les voir, ni les entendre.

I1y a un autre rapport avec les choses. Celui qui ne
connait que le premier aura peine a le comprendre.
Pour certains hommes, ce rapport s'établit a un cer-
tain moment de leur vie. Pour eux, les rapports avec le
monde extérieur et le monde intérieur se renversent.
Pour eux, les formes qui surgissent de la vie spirituelle
sont réelles. Par contre, ce que les sens entendent,
touchent et voient, n'a pour eux qu'une réalité infé-
rieure. Ils savent qu'ils ne peuvent pas prouver cette
assertion. Ils savent qu'ils ne peuvent que raconter
leurs nouvelles expériences. Quant a leurs récits, ils
feront sur les autres la méme impression que ceux
d'un voyant sur un homme né aveugle. Tout au plus
se considérent-ils comme des prédicateurs dans le
désert, avec l'espoir que 1'ceil spirituel encore fermé
chez leurs auditeurs s’ouvrira par la force de leurs
discours. Car ils ont la foi en 'humanité et veulent
ouvrir en elle les yeux de 'esprit. Ils ne peuvent que
montrer les fruits cueillis par 'esprit. Les autres les
verront-ils ? Si oui, leur ceil spirituel s’ouvrira.

Il y a quelque chose qui empéche tout d’abord
I'homme de voir avec les yeux de l'esprit. Au pre-
mier moment, il ne sait méme pas ce que cela veut
dire. Il est ce que sont ses sens, son intellect n’est que
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leur explicateur et leur juge. Ces sens rempliraient
mal leur mission s'ils ne s’appuyaient sur la fidélité
et I'infaillibilité de leur témoignage. Un ceil serait un
mauvais ceil, qui, de son point de vue, ne prétendrait
pas a I'absolue réalité de ses perceptions. L'ceil a rai-
son en ce qui le concerne et il ne perd pas ses droits
par I'adjonction de I'ceil spirituel. L'ceil spirituel nous
montre seulement les objets percus par I'ceil corporel
sous un jour supérieur. On ne nie rien de ce qu’'a vu
I'ceil physique, mais une nouvelle clarté, jadis inaper-
cue, rayonne de tous les objets. Alors, on sait que ce
qu'on a vu d’abord n’était qu'une réalité inférieure.
On la voit toujours, mais trempée dans quelque chose
de plus haut qui est I'esprit. Il s’agit maintenant de
savoir si I'on est capable de sentir et de vivre ce que
I'on voit. Celui qui n'a de sentiments et d’émotions
vivantes que pour le monde des sens considérera
les images et les impressions d'un monde supérieur
comme une Fata Morgana, comme un simple jeu de
I'imagination. Son ame est tournée tout entiere vers
le monde des sens. Il ne touche que le vide quand
il veut saisir les formes de I'esprit. Elles se retirent
devant lui quand il veut les tater. Ce ne sont pour
lui que des pensées. 11 les pense; il ne les vit pas. Ce
ne sont que des images, plus irréelles que des réves
fugaces. Elles passent devant lui comme des flocons
d’écume quand il se met en face de sa réalité; elles
disparaissent devant 1'édifice massif et solidement
bati de la réalité dont lui parlent ses sens.

Mais celui dont le sentiment vis-a-vis de la réalité
a évolué, la regardera avec d'autres yeux et d'autres
sentiments. Elle aura perdu pour lui sa solidité
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immuable et sa valeur transcendante. Ni ses sens ni
ses sensations n’en seront émoussés, mais il commen-
cera a douter de leur valeur absolue; au-dela de I'es-
pace connu, il en a vu un autre. Le monde de I'esprit
commence a 'animer.

L'’homme entré dans cette voie court un risque
terrible. Il se peut qu'il ait perdu le sens de la réa-
lité immédiate sans en acquérir un nouveau. Il flotte
alors dans le vide. Il se fait I'effet d'un défunt. Les
anciennes valeurs se sont effondrées sans qu'il en
ait vu surgir de nouvelles. Le monde et 'homme ont
disparu a ses yeux. Il est descendu dans le monde
inférieur. Il accomplit sa traversée du Hadés ou de
I’Enfer. Heureux s’il ne sombre pas pendant le pas-
sage et si un monde nouveau s'ouvre a ses yeux. Ou il
disparaitra du monde visible, ou il y rentrera comme
un étre transformé. Dans ce dernier cas, un nouveau
soleil et une nouvelle terre seront devant lui. A ses
yeux, l'univers est rené du feu spirituel.

Les initiés dépeignent ainsi ce que les Mysteres
ont fait d’eux. Ménippe raconte qu'il a fait le voyage
de Babylone pour étre conduit au Hades et en étre
ramené par les successeurs de Zoroastre. Il dit qu'il
a nagé a travers la grande eau, qu'il a traversé le feu
et la glace. Les mystes disent qu'ils ont été effrayés
par le brandissement d'une épée nue et que le sang
a coulé. On comprend ces paroles, quand on connait
le passage de la connaissance inférieure a la connais-
sance supeérieure. N’'a-t-on pas senti que toute matiere
solide et toutes les choses sensibles se dissolvaient en
eau ? On avait perdu terre. Tous les étres qu’'on avait
connus vivants étaient morts. L'esprit a traversé le
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monde des sens, comme une épée traverse le corps
chaud; on a vu couler le sang de la sensualité.

Mais une nouvelle vie est apparue. On est sorti
du monde inférieur. L'orateur Aristide parle de cet
é¢tat d’ame: «Je croyais toucher le Dieu, sentir son
approche, j'étais entre la veille et le sommeil, mon
esprit était tout léger ». Aucun homme ne saurait le
dire et le comprendre, s'il n'est pas «initié». Cette
vie nouvelle n’est pas soumise aux lois de la vie infé-
rieure. Le devenir et la mort ne la touchent plus. On
peut parler longuement sur I'Eternel ; celui qui n'en
parle pas apres la descente au Hadeés ne sait ce qu'il
dit; ses paroles ne sont que «vain son et fumeée ».
Les initiés avaient une nouvelle conception de la vie
et de la mort. Maintenant seulement ils se sentaient
le droit de parler d’'immortalité. Ils savaient que
ceux qui parlent d'immortalité sans avoir été initiés
parlent de quelque chose qu’ils ne comprennent pas.
Le non-initié se contente d’attribuer I'immortalité
a quelque chose qui obéit aux lois du devenir et de
la destruction. Pour lui, ce qui est vraiment éternel
n’'existe pas. Les mystes ne voulaient pas seulement
acquérir la persuasion que le noyau de la vie est éter-
nel. D’aprés la conception des Mysteres, une telle
persuasion n'aurait en elle-méme aucune valeur. Car,
d’apres cette conception, I'Eternel n’existe pas a I'état
vivant dans le non-myste. Le non-initié, qui parle
de I'Etre éternel, parle d’'un pur néant. Or c’est cet
étre éternel que cherchaient les mystes. Ils devaient
éveiller I’Eternel en eux-mémes ; alors seulement,
ils avaient le droit d’en parler. Pour eux s’'avérait la
dure parole de Platon que le non-initié disparait dans
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la fange et que celui-1a seul entre dans I'Eternité qui
a traversé la vie mystique. C'est dans ce sens seule-
ment qu’'on peut comprendre les paroles du fragment
de Sophocle: « Bienheureux les initiés qui entrent au
royaume des ombres. Eux seuls y trouvent la vie. Pour
les autres il n'y a que misére et souffrance. »

Ne sont-ce pas des dangers réels ceux dont parlent
les Mysteres ? N'est-ce pas ravir a quelqu'un le bon-
heur, n’est-ce pas lui faire prendre la vie en horreur
que de le conduire a la porte des enfers ? Elle est ter-
rible la responsabilité dont on se charge par la. Et
pourtant, devons-nous nous soustraire a cette res-
ponsabilité ? Telles étaient les questions que l'initié
devait se poser. Il était d’avis que sa science était a
I’ame populaire ce que la lumiére est a 'obscurité.
Mais dans cette obscurité, habite un bonheur inno-
cent. Le myste était d’avis que troubler ce bonheur
sans nécessité est un sacrilege. Car que serait-il arrivé
tout d’abord si ce myste avait trahi son secret? Il
aurait prononcé des mots, rien que des mots. Mais
les sensations et les sentiments, qui auraient pu faire
jaillir I'esprit de ces mots, il n’aurait pu les communi-
quer. Pour cela il aurait fallu la préparation, les exer-
cices et les épreuves, un changement complet dans la
vie des sens. Sans ceux-ci, on aurait lancé l'auditeur
dans le vide et le néant. On lui aurait pris ce qui fai-
sait son bonheur, sans rien lui donner a la place. On
n’'aurait méme rien pu lui prendre, car on n'aurait pu
changer sa vie sentimentale avec des paroles. Pour lui
la réalité de la vie se bornait aux choses des sens. On
n'aurait pu que lui donner un pressentiment terrible,
destructeur de I'espérance, cette ame de la vie.

68



LE MYSTERE CHRETIEN ET LES MYSTERES ANTIQUES

La sagesse des Mysteres ressemble a une plante de
serre chaude qui doit étre cultivée et soignée dans un
espace clos. Celui qui la transporte dans I'atmosphere
de la vie quotidienne, la pose dans un air ou elle ne
peut prospérer. Elle s'évanouit devant le jugement
caustique de la science et de la logique moderne.
Dépouillons donc pour un temps notre éducation, qui
nous vient du microscope et du télescope; oublions la
mentalité que les sciences naturelles ont créée dans
notre esprit, purifions nos mains devenues lourdes
et rudes a force de manier des scalpels et des acides,
pour pénétrer dans le pur temple des Mysteres. 11 y
faut la spontanéité du cceur et la fraicheur du senti-
ment. Notre temps, qui ne place la connaissance que
dans les plus grossieres réalités, a peine a croire que,
dans les choses les plus hautes, la perception dépende
d'un état d’ame. La connaissance devient par la un
événement intime de la personnalité. Que I'on dise a
quelqu'un la solution de I'énigme de I'univers. Qu’on
la lui pose toute faite dans la main! Le myste trou-
vera que la réponse est un vain mot, si la personnalité
ne vient pas au-devant de la parole de vie dans I'atti-
tude juste. Cette parole n’est rien par elle-méme; elle
s’évanouit si le sentiment ne prend pas feu, comme il
le doit, a son toucher. Qu'une divinité s’avance vers
toi! Elle sera tout ou rien. Elle ne sera rien, si tu vas
au-devant d’elle comme au-devant d'un homme ordi-
naire. Elle sera tout, si ton ame est accordée pour la
comprendre. Ce qu’elle est en elle-méme ne saurait
te toucher; mais qu’elle te laisse tel que tu étais ou
qu’elle fasse de toi un autre homme, voila I'impor-
tant. Or cela dépend essentiellement de toi. Il faut
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qu'une certaine éducation, un développement des
forces les plus intimes de ta personnalité t'ait pre-
paré, pour que s'allume et jaillisse ce qu'un Dieu
peut allumer et faire jaillir de ton ame. Cela dépend
de la maniére dont tu recois ce qu'on t’apporte. Plu-
tarque nous dit quelque chose de cette éducation. Il
nous fait connaitre le salut que le myste adresse a
la divinité qui s’approche de lui: « Car lorsque nous
nous approchons du sanctuaire, le Dieu, comme pour
nous saluer, nous adresse cet appel : « Connais-toi toi-
meéme ! » ce qui est une formule non moins signifi-
cative que le vulgaire: « Réjouis-toi!» par lequel les
hommes s’abordent entre eux. Alors nous, a notre
tour, nous disons au Dieu: «EI, tu es!» comme
pour affirmer que la vraie, la seule appellation qui
lui convient, et convient a lui seul, c’est de déclarer
«qu'll Est.» Pour nous en effet I'existence n'est réel-
lement en aucune fagon notre partage. Toute nature
périssable, placée entre la naissance et la destruction,
n’'offre qu'une apparence, qu'une vague et incertaine
opinion d’elle-méme... « On ne saurait, dit Héraclite,
descendre deux fois dans le méme fleuve.» On ne
peut non plus saisir deux fois dans le méme état une
substance mortelle.

La promptitude et la rapidité des changements
désunit les molécules, les rapproche de nouveau ; ou
plutét, il n'y a ni renouvellement, ni temps posté-
rieur, mais simultanéité constante entre la cohésion
et la dissolution, entre le fait de paraitre et celui de
disparaitre... En effet, 'homme mur a disparu quand
nait le vieillard ; 'adolescent s’était anéanti pour lais-
ser place a I'homme; I'’enfant pour faire place a I'ado-
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lescent; le nourrisson dans le maillot pour faire place
a I'’enfant. L’homme d'hier est mort aujourd’hui,
celui d’aujourd’hui sera mort demain. Mais si I'indi-
vidu n’est plus le méme, c’est, aussi, qu'il n’existe
pas; c’'est qu'il subit des changements perpétuels;
c'est qu'il passe toujours d'un état a un autre. L'er-
reur vient de nos sens, qui, dans l'ignorance ou nous
sommes de ce qu’est véritablement 1'étre, nous font
croire a la réalité de ce qui n’est qu'apparence 2.
Plutarque s’appelle lui-méme souvent un initié. Ce
qu'il nous décrit ici est la condition méme de la vie
du myste. Au début de cette nouvelle sagesse, I'esprit
de I'homme transperce I'apparence mensongere de la
vie des sens. Tout ce que les sens considéerent comme
I’étre et la réalité est plongé dans le fleuve du devenir.
Telle est la condition de I'homme lui-méme comme de
tous les étres. Il s’évanouit devant I'ceil de I'Esprit: sa
totalité s'émiette en morceaux, en apparitions éphé-
meres. La naissance et la mort perdent leur significa-
tion distinctive; elles ne sont plus que les moments
d'une agglomération et d'une désagrégation d’atomes
comme tous les autres phénomenes de la vie. Nous
ne saurions trouver I'Etre supréme dans les rapports
entre le devenir et la dissolution des étres. On ne peut
le trouver que dans ce qui est vraiment durable, dans
ce qui regarde en arriere le passé et qui pressent l'ave-
nir. Le nouveau degré de connaissance consiste dans
ce regard jeté en arriere et en avant. C'est I’'Esprit
qui se manifeste dans le monde des sens. Il n'a rien a

12 PLutarqQuE, (Euvres morales, Sur l'inscription EI du temple de
Delphes, 17 et 18. Traduction Bétoland, t.1II, p. 320.
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faire avec le devenir. Il ne nait ni ne meurt. Celui qui
ne vit que dans le monde des sens porte en lui |'esprit
latent. Celui qui a transpercé 1'apparence menson-
gere du monde visible possede 1'esprit en lui-méme
comme une réalité évidente.

Celui qui a acquis cette vie a développé en lui
un nouveau membre. Il ressemble a une plante qui
n'avait que des feuilles vertes et qui pousse hors de
sa tige une fleur aux couleurs éclatantes. Certes, les
forces qui font pousser la fleur existaient avant la flo-
raison, mais elles ne sont devenues une réalité qu'avec
elle. Les forces divines et spirituelles existent aussi, a
I'état latent, dans I’lhomme qui ne vit que par les sens,
mais elles ne deviennent une réalité manifeste que
dans l'initié. En cela consiste la transformation qui
s'est opérée chez le myste. Par son développement,
il a ajouté au monde un élément nouveau. Le monde
avait fait de lui un homme doué de sens et I'avait
abandonné a lui-méme. Par 1a, la nature a rempli sa
mission. Son propre effort sur elle-méme est épuisé,
mais ses forces ne le sont pas. Elles dorment comme
ensorcelées dans 'homme naturel et attendent leur
délivrance. Elles ne peuvent se délivrer elles-mémes;
elles s’évanouissent dans le néant, si 'homme ne s’en
empare pour les faire évoluer, s'il n’éveille a la vie ce
qui sommeille dans ses profondeurs.

La nature se développe de I'imparfait au parfait. De
la matiére inanimée, elle conduit les étres, par une
série de degrés, a travers toutes les formes vivantes
jusqu’a I'homme doué de sens. Celui-ci ouvre les yeux
sur lui-méme et se pergoit comme un étre changeant.
Mais il percoit de plus en lui les forces d’ou ses sens
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sont nés. Ces forces, que 'homme porte en lui-méme,
lui prouvent comme des signes indubitables qu'il y a
en lui autre chose que ce qu'il percoit avec ses sens.
Ce qui peut devenir par elles n’est pas encore.

Alors, 'homme se sent tout a coup traversé par cet
éclair qui a tout créé, y compris lui-méme, et il sent
que cette puissance divine lui donnera des ailes pour
des créations supérieures. Cette puissance est en lui,
elle était avant lui, elle sera aprés lui. Il est devenu
par elle, maintenant il peut la saisir et prendre part a
sa propre création.

Tels sont les sentiments qui vivent dans le myste
apres l'initiation. Il sent I'Eternel, le Divin. Il sent
que son action doit devenir un membre dans l'action
créatrice de ce Divin. Il peut se dire: J'ai découvert en
moi «un moi» supérieur, mais ce «moi» dépasse les
limites de mon existence sensuelle; il était avant ma
naissance, il sera aprés ma mort.

Ce «moi» a créé de toute éternité, en toute éternité
il créera. Ma personnalité physique est une création
de ce «moi». Il m’a incorporé; il travaille en moi;
je suis une partie de lui. Ce que je créerai désormais
est supérieur aux sens. Ma personnalité n’est qu'un
moyen pour cette force créatrice, pour le Divin qui
est en moi.

Ainsi, le myste a vécu la naissance du dieu en
lui-méme.

Les mystes appelaient un démon (Daimon) cette force
qui jaillissait en eux comme un éclair. Ils étaient les
produits de ce démon. Il leur semblait alors qu'un nou-
vel étre avait pris possession de leurs organes. C'était

73



LE MYSTERE CHRETIEN ET LES MYSTERES ANTIQUES

un étre qui se plagait entre leur personnalité physique
et la toute-puissante force de I'univers, la divinité.

Le myste cherchait son démon.

Il se disait a lui-méme: Je suis devenu homme
dans la grande nature; mais la nature n'a pas achevé
sa tache. Cet achevement, je dois m’'en charger
moi-méme. Mais je ne puis accomplir cette ceuvre
dans le grand royaume de la nature a laquelle appar-
tient ma personnalité physique. Ce qui peut se déve-
lopper dans cet empire a été développé. Il faut main-
tenant que je batisse dans le royaume de I'Esprit, la
ou la nature s’est arrétée. Il faut me créer un air vital
que je ne puis trouver dans la nature extérieure. Cet
air vital on le préparait dans les temples ou s’ensei-
gnaient les mysteres. La on éveillait ces forces dor-
mantes; on les transformait en forces créatrices, en
natures spirituelles. Cette métamorphose n’était pos-
sible que par une délicate éclosion, qui n'elit pas sup-
porté I'air du grand jour. Mais une fois que l'initié
avait accompli sa tache, il était devenu ferme comme
un roc; il pouvait sortir du temple et braver toutes les
tempétes. Seulement, il devait se garder de communi-
quer aux profanes ce qu'il avait vécu.

Plutarque dit que les Mysteres donnaient «les plus
grandes révélations sur la nature des démons». Et
par Cicéron nous apprenons que dans les Mysteres,
«lorsqu'’ils sont expliqués et ramenés a leur sens; on
reconnait plutdt la nature des choses que celle des
dieux ¥*». Par ces confidences, on voit que les mystes

13 Voir PLuTtarQuE, De la décadence des oracles, et CICERON, De la
nature des dieux.
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recevaient de plus hautes révélations sur la nature
des choses que celles données par la religion popu-
laire. On y voit que les démons, c’est-a-dire les étres
spirituels et les dieux eux-mémes avaient besoin dune
explication. On en venait donc a parler d’'étres d'une
nature supérieure a celle des démons et des dieux. Et
cela était dans I'essence de la sagesse des Mystéres.

Le peuple se représentait les démons et les dieux
en images empruntées au monde des sens et a la réa-
lité matérielle. Celui qui avait reconnu la nature de
I'Eternel ne devait-il donc pas douter de I'éternité des
Dieux ? Comment le Zeus de 'imagination populaire
aurait-il pu étre éternel, lui auquel on donnait les
apparences d'un étre éphémere ? Un objet du monde
extérieur nous force a une conception particuliére et
tres précise. La forme des Dieux a par contre quelque
chose de libre et d’arbitraire. Le monde extérieur ne
nous contraint pas de nous les figurer de telle ou telle
facon. La réflexion nous apprend que pour la repré-
sentation des Dieux il n'y a pas de contréle. De la une
grande incertitude de I'esprit. L’homme commence
a se sentir le créateur de ses Dieux. Il se demande
méme: Comment en suis-je venu a dépasser la réa-
lité dans le monde de mon imagination ? Le myste
devait se poser de telles questions. C'étaient pour lui
des doutes légitimes. Que 'on regarde, pensait-il, les
images de tous les Dieux. Ne ressemblent-ils pas aux
étres qu'on apercoit dans la vie ? Est-ce que 'homme
ne les a pas créés en leur prétant ou en leur 6tant
telle ou telle qualité du monde visible ? Le sauvage
qui aime la chasse se crée un ciel ou I'on se livre aux
chasses les plus divines. Le Grec peuplait I'Olympe de
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Dieux dont les modéles se trouvaient dans ses palais
et dans sa maison.

Le philosophe Xénophane (né en 575 et mort en
480 av. Jésus-Christ), remarque ce fait avec sa rude
logique. Nous savons que les anciens philosophes
grecs dépendaient tous de la sagesse des Mysteres.
Nous démontrerons cela plus particulierement a pro-
pos d’Héraclite. On peut donc considérer la pensée de
Xénophane comme la conviction d'un myste. Il dit:

Les hommes se figurent les Dieux créés a leur
image;

Ils doivent avoir leurs sens, leur voix et leur corps.

Mais, si les beeufs et les lions avaient des mains,

Et savaient s’en servir pour peindre et modeler
comme les hommes,

Ils peindraient et sculpteraient les Dieux d'apreés
leurs propres corps.

Les chevaux les représenteraient comme des che-
vaux, et le bétail comme des boeufs.

Cette découverte peut induire I’homme a douter de
tout ce qui est divin. Il peut rejeter la poésie des Dieux
et ne plus croire qu’a la réalité de ce qu'il percoit par
les sens. Mais le myste ne devenait pas un douteur de
cette espece. Ce douteur, il le comprenait, est sem-
blable a une plante qui dirait: Ma fleur rouge n’existe
pas, car je me suis accomplie avec mes feuilles vertes;;
ce que j'y ajoute n’est qu'une apparence trompeuse.
Mais le myste ne pouvait pas en rester aux Dieux
ainsi créés, je veux dire aux Dieux de la religion
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populaire. Si la plante pouvait penser, elle recon-
naitrait que les forces qui ont créé les feuilles vertes
ont aussi créé la fleur rouge. Et elle n’aurait de repos
qu’apres avoir contemplé ces forces. Voila ce que le
myste faisait avec les Dieux populaires. Il ne les niait
pas, il ne les déclarait pas vains, mais il savait que ces
Dieux sont créés par I'lhomme. Les mémes forces, le
méme élément divin qui agit dans la nature, agissait
aussi dans le myste. Elles créent en lui des images des
Dieux. Cette force qui crée les Dieux, il veut la voir;
elle est quelque chose de plus élevé. Xénophane y fait
allusion.

I1 est un Dieu plus grand que tous les hommes.

Son corps n’est pas celui des mortels, ni sa pensée
leur pensée.

Ce Dieu était aussi celui des Mystéres. On 'appe-
lait un Dieu caché. Car 'homme ne saurait le trouver
avec ses sens. Regarde les choses qui sont au dehors
de toi; tu n'y trouveras rien de divin. Fais un effort
de raison; tu pourras reconnaitre d’aprés quelles
lois les choses naissent et périssent; mais ta raison
elle-méme ne te montrera rien de divin. Sature ton
imagination de sentiment religieux; tu peux te créer
des images qui te sembleront des Dieux; mais ta rai-
son les mettra en pieces; car elle te prouve que tu
les as créées toi-méme et que tu en as pris la matiére
dans le monde des sens. Au point de vue de la simple
raison et du monde extérieur, on peut nier Dieu. Car
Dieu n’apparait ni aux sens ni a la raison explicative
des choses.
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Dieu est ensorcelé dans le monde et c’est sa propre
force dont tu as besoin pour le trouver. Cette force, il
faut la réveiller en toi. Tels étaient les enseignements
que recevait le myste avant son initiation.

Et maintenant commencait le grand drame du
monde dont il faisait partie vivante et intégrante. Le
but de ce drame n’était rien moins que la délivrance
du Dieu caché. Ou est Dieu ? Cette question brulait
au cceur du myste. Dieu n’est pas, mais la nature est.
C’est dans la nature qu'il faut le trouver. Car il s’est
enseveli en elle comme en un tombeau enchanté. Ces
mots: Dieu est I'’Amour, le myste les entendait dans
un sens supérieur. Car Dieu a poussé cet amour a I'ex-
tréme; il s’est sacrifié lui-méme par un amour infini;
il s’est répandu, il s’est morcelé dans la multiplicité
des étres: ils vivent et il ne vit pas. Il sommeille en
eux. L’homme peut le réveiller. S'il veut lui donner
I'existence, il faut qu'il le délivre en créant.

L'homme, ainsi éclairé, tourne son regard en
dedans et se regarde lui-méme. Il s’écoute. Comme
une puissance créatrice cachée, mais encore dépour-
vue d’existence visible, il entend la pulsation du Divin
dans son ame. Dans cette ame il y a une place ou le
Dieu ensorcelé peut revivre. L'ame est la meére qui a
concu le Dieu de la nature. Que 1’'ame se laisse fécon-
der par la nature et elle enfantera le Divin. Dieu est né
de ce mariage de la nature et de I'ame. Or ce n’est plus
un Dieu caché, mais un Dieu manifesté. Il est vivant,
il marche parmi les hommes. C’est le Dieu réveillé de
son sommeil magique, le fils du Dieu ensorcelé. Ce
n'est pas le grand Dieu qui était, qui est et qui sera,
mais dans un certain sens il I'est quand méme : pour
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I'homme, le fils de Dieu est né de sa propre ame. La
connaissance mystique devient par la un événement
réel dans le processus du monde. C'est un événement
aussi réel que tout autre événement de la nature, seu-
lement il se déroule sur un plan supérieur.

Le grand secret du myste est qu'il crée lui-méme
son Dieu, mais qu'il se prépare d’abord a recon-
naitre ce Dieu créé par lui. Un non-myste ne peut pas
connaitre ce Dieu. Il lui manque le sentiment du pere
de ce Dieu. Car ce pere est endormi d'un sommeil
magique. Le fils parait né d'une vierge. L'ame semble
I'avoir mis au monde sans avoir été fécondée. Tous
ses autres enfants elle les a recus du monde des sens.
La on peut voir, on peut toucher le pére. Il vit pour
les sens. Le Fils de Dieu seul est concu du Dieu caché,
du Pére Eternel lui-méme.
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Chapitre 1l1: Les sages grecs avant Platon
a la lumiére de la sagesse mystique

Des faits nombreux nous prouvent que la sagesse
philosophique des Grecs ressortait du méme état
d’ame que la sagesse des Mysteéres. On ne comprend
les grands philosophes qu’en les abordant avec la
disposition d’esprit que les Mystéres nous ont fait
connaitre. Avec quel respect Platon parle des «doc-
trines secrétes» ! —«Il semble presque, dit-il, que les
ordonnateurs de l'initiation n’étaient rien moins que
des gens ordinaires. Depuis longtemps ils nous font
savoir que celui qui entre dans l'autre monde, sans
étre initié et sanctifié, tombe dans la fange, que le
purifié et I'initié au contraire y habite avec les Dieux.
Car, disent les maitres de I'initiation, il y a beaucoup
de gens qui portent le thyrse et peu de véritables
enthousiastes. Or, les véritables enthousiastes sont,
d’aprés moi, ceux qui ont pratiqué la sagesse de la
vraie maniere. Pour mon compte, je m'y suis efforcé
par tous les moyens. » Ainsi, celui-la seul a le droit de
parler des Mystéres qui a mis son désir d'initiation au
service de I'état d’ame généré par les Mysteres.

Il est donc hors de doute que les paroles des phi-
losophes grecs ne prennent tout leur sens qu’'a la
lumiere des Mysteéres.

Le rapport intime d'Héraclite d’Ephése (qui vécut
entre et 535 et 475) avec les Mystéres nous est prouvé
par une tradition qui appelle ses pensées «un sen-
tier impraticable » et qui annonce «1’obscurité et les
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ténebres» a celui qui s'y engage sans initiation, en
ajoutant que ce méme sentier devient «plus clair que
le soleil » pour celui qui marche conduit par un myste.
Et, lorsqu’on raconte de ce livre qu'il le déposa dans
le temple d’Artémis, cela veut dire que les seuls ini-
tiés pouvaient le comprendre . Héraclite était appelé
«1I'Obscur » parce que seul le flambeau des Mysteres
pouvait éclairer ses idées.

Héraclite nous apparait comme une personnalité
qui prenait la vie au grand sérieux. Il avait le senti-
ment que les mots ne pouvaient qu'indiquer sa science
intime mais non l'exprimer. Cela ressort du ton de sa
pensée. Sa maxime « Tout coule» Panta rhei, ce qui
veut dire «toutes les choses sont dans un flux perpé-
tuel », ressort de cet esprit. Plutarque I'explique ainsi:
«On ne descend pas deux fois dans le méme fleuve
et on ne touche pas deux fois un étre mortel. Par sa
violence et sa rapidité, il se disperse et se rejoint, il
va et vient de mille manieres.» L'homme qui pense
ainsi a pénétré la nature des choses périssables. Car il
a éprouvé le besoin de caractériser leur essence sous
la forme la plus aigué. On ne peut pas donner une
telle caractéristique quand on ne mesure pas I'Ephé-
meére avec I'Eternel, et en particulier on ne peut pas
é¢tendre cette caractéristique a 'homme quand on n’a
pas regardé dans son intérieur. Or, Héraclite a étendu
cette caractéristique a 'homme. «La vie et la mort,

" Voir le livre de Epmunp PLEIDERER, Die Philosophie des
Heraklit von Ephesos im Lichte der Mysterien Idee. Berlin, 1886.
— On trouve rassemblés dans ce livre tous les documents his-
toriques sur les rapports d'Héraclite avec les Mystéres.
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la veille et le sommeil, la jeunesse et la vieillesse sont
la méme chose. L'un se change en l'autre et l'autre
redevient le premier. » Cette sentence exprime 1'abso-
lue conviction que notre personnalité inférieure n’est
qu'une vaine apparence. Il le dit plus énergiquement
encore: « Il y a de la vie et de la mort dans le fait de
vivre comme il en y a dans le fait de mourir.» Cela
veut dire qu’au point de vue de I'éphémere seulement
la vie a plus de prix que la mort. Mourir c’est périr
pour faire place a une vie nouvelle: mais 'Eternel
vit dans cette vie nouvelle comme dans I'ancienne.
Le méme élément éternel apparait dans la vie péris-
sable comme dans la mort. Une fois que I'homme a
saisi cet élément éternel, il considére la mort et la vie
avec la méme égalité d’ame. La vie na pour lui une
valeur particuliére que s'il ne parvient pas a éveil-
ler en lui cet élément éternel. On peut répéter mille
fois la maxime: « Tout est dans un flux perpétuel »,
si on ne la prononce pas dans ce sentiment, elle est
vaine. La connaissance de I'éternel devenir est sans
prix pour nous, si elle ne nous éleve pas au-dessus
de ce devenir. C'est le détachement du désir de vivre
qui se jette sur I'éphémeére qu'Héraclite a en vue
dans cette sentence. Comment pourrions-nous dire
de notre vie quotidienne: « Nous sommes» quand,
au point de vue de I'Eternel, nous savons que «nous
sommes et ne sommes pas» (Fragments d'Héraclite,
n° 81). «Hadés et Dionysos sont un seul et méme
Dieu.» Dionysos, le Dieu de la joie de vivre, de la ger-
mination et de la croissance, est celui pour lequel on
célébrait les fétes dionysiaques; pour Héraclite il est
le méme que Hades, le Dieu de la destruction et de
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I'anéantissement. Celui qui voit la mort dans la vie et
la vie dans la mort, celui-la seul voit sous leur vrai
jour les défauts et les avantages de l'existence. Alors,
les défauts eux-mémes se justifient, car 1'Eternel vit
aussi en eux. Ils sont autre chose a ce point de vue
qu’au point de vue de la vie inférieure. »

«L'accomplissement de leurs désirs ne serait pas
un bonheur pour les hommes. La maladie rend la
santé douce et bonne, la faim fait apprécier la nourri-
ture et le travail le repos. » — «La mer est I’eau la plus
pure et la plus impure; elle est potable et salutaire
aux poissons, impotable et pernicieuse aux hommes. »
Ce qu'Héraclite veut démontrer en premiére ligne,
ce n'est pas la fragilité des choses terrestres, mais la
splendeur et la majesté de I'Eternel. Héraclite s’est
permis des propos violents contre Homeére et Hésiode.
Il leur en veut de leur maniére de penser qui ne s'at-
tache qu’aux choses périssables. D’autre part, une
science qui ne s'occupe que des lois du devenir et de
la mort ne lui paraissait pas la science supréme. Pour
lui, un Etre Eternel parle a travers les choses péris-
sables. Pour désigner cet Etre Eternel, il se sert d'un
profond symbole. « L’harmonie du monde revient
sur elle-méme comme la lyre et comme 1I'arc.» Que
ne peut-on voir dans cette image ? Les forces qui se
disjoignent en sens opposé pour se rejoindre par une
courbe créent l'unité. Les notes diverses se contre-
disent, mais produisent ensemble 1'harmonie. Appli-
quez ce principe au monde de 'esprit et vous aurez
cette pensée d'Héraclite:

«Les Immortels sont mortels, et les mortels sont
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Immortels. Les premiers vivent la mort des hommes;
les autres meurent la vie des Dieux. »

Faute originelle, la faute-mere de I'homme est de
s'attacher aux choses périssables avec sa connais-
sance. Par la la vie devient un danger. Ce qui advient
a 'homme lui arrive par la vie. Mais ces événements
perdent leur aiguillon s'il n’attache plus a la vie une
valeur absolue. Alors, il retrouve son innocence
comme si, du soi-disant sérieux de la vie, il pouvait
revenir a I'insouciance de I'enfant. L'adulte prend au
sérieux une foule de choses qui servent de jouet a I'en-
fant. Considérées du point de vue de I'Eternité, des
valeurs importantes perdent leur valeur. Voila pour-
quoi Héraclite appelle 'Eternel «un enfant qui joue »
et I'Eternité «le régne d'un enfant». En quoi consiste
la faute originelle ? A prendre au grand sérieux ce qui
ne mérite pas d'étre pris ainsi. Dieu s’est déversé dans
I'univers. Celui qui accepte les choses sans y trouver
Dieu, prend «les tombeaux de Dieu» pour Dieu lui-
meéme. Pour étre sage, il devrait jouer avec les choses
comme l'enfant; et employer son sérieux a en faire
sortir le Dieu ensorcelé qui y sommeille.

La contemplation de I'Eternel briile et consume
I'idée illusoire que 'homme se fait vulgairement des
choses. L'esprit dissout les pensées qui viennent des
sens, il les fait fondre. Il est un feu dévorant. Telle
est la signification transcendante de cette pensée
d'Héraclite, qui fait du Feu la substance primordiale
de toute chose. Sans doute il faut prendre cette pen-
sée tout d’abord comme une explication physique
des phénomenes de I'univers. Mais personne ne com-
prend Héraclite qui ne pense pas de lui ce que Philon,
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vivant aux premiers temps du christianisme, pensait
des lors de la Bible.. «Il y a des gens, dit-il, qui ne
prennent les lois écrites que pour des symboles de
doctrines spirituelles, qui recherchent soigneusement
ces symboles et méprisent les lois elles-mémes. Je ne
puis que blamer ces personnes, car elles devraient
songer aux deux choses: a la connaissance du sens
caché et a I'observance du sens apparent.» Discu-
ter la question de savoir si Héraclite a entendu par
«le Feu» le feu physique, ou si «le Feu» n’était pour
lui qu'un symbole de I'Esprit éternel, qui dissout et
recompose toute chose, c'est dénaturer sa pensée. Il
a voulu dire ces deux choses et aucune des deux. Car
pour lui I'Esprit universel vivait aussi bien dans le feu
ordinaire que dans le cerveau de 'homme. Et la force,
qui agit dans le feu comme force physique, agit sur
un plan supérieur dans I’ame humaine qui fond dans
ses creusets la fragile sagesse des sens pour en tirer la
conscience de I'Eternel.

Héraclite est un des philosophes qu’on peut mécon-
naitre le plus facilement. Il fait du « Combat», polé-
mos, le pere des choses. Or, le Combat est bien le pere
des choses, mais non le pére de I'Eternel. S'il n'y avait
pas de contradictions dans le monde, si les intéréts
les plus divers n'y entraient pas en lutte, le monde du
devenir et des choses n’existerait pas. Mais ce qui se
manifeste dans cette lutte, ce qui la rythme et I'enve-
loppe, ce n'est pas le Combat, c’est 'Harmonie. Juste-
ment parce que la guerre est dans les choses, I'esprit
du sage doit y passer comme le feu et les changer en
harmonie.

De ce point rayonne une des grandes pensées de la
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sagesse d'Héraclite. Qu’'est-ce que I'homme comme
étre personnel ? C'est par le développement de cette
idée qu'Héraclite répond a cette question. L’homme
est formé des éléments contraires dans lesquels la
divinité s’est déversée. Ainsi, il se trouve et découvre
en lui-méme I'esprit qui a sa racine dans I’Eternel.
Cet esprit nait de la lutte des éléments entre eux.
Mais cet esprit doit aussi calmer les éléments. Dans
I'homme la nature créatrice se dépasse elle-méme.
C’est la force universelle qui a engendré la lutte et le
meélange — et qui doit maintenant apaiser cette lutte
par sa sagesse. Nous touchons ici du doigt la grande
dualité qui vit dans I'homme, le déchirement de son
ame entre le Temporel et I'Eternel. Par 1'Eternel il est
devenu quelque chose de tout a fait déterminé; de cet
étre déterminé, il doit créer un étre supérieur. Il est
dépendant et indépendant. Il ne peut prendre part a
I'Esprit éternel qu'il contemple que dans la mesure
du mélange que cet Esprit a créé en lui. Et c’est pré-
cisément pour cela qu'il est appelé a former de I'Eter-
nel avec du Temporel. L'esprit agit en lui, mais il agit
d'une certaine facon. Il agit par le Temporel. Qu'une
chose périssable puisse agir comme une chose éter-
nelle, qu'elle s’accroisse et se dynamise jusqu’a deve-
nir une puissance indestructible, voila le trait parti-
culier de I'’ame humaine. Cela fait qu'elle ressemble a
la fois a un Dieu et a un ver de terre. Par la 'homme
tient le milieu entre Dieu et I'animal. Cette force de
croissance et de puissance grandissante est son €lé-
ment démonien *°.

> J'’emploie le mot de démonien au lieu du mot démoniaque
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«Le Démon de 'homme est sa destinée », telle est
la définition frappante qu'Héraclite donne de 1'élé-
ment démonien. Pour lui I'essence vitale de I'homme
dépasse de beaucoup sa personnalité. L’homme est le
porteur de son démon, et ce démon n’est pas enfermé
dans les limites de sa personnalité. Pour lui la nais-
sance et la mort de la personnalité humaine n’a pas
d'importance.

Quel est donc le rapport entre cet élément démo-
nien qui dure et I’élément personnel qui nait et qui
périt ? La personnalité humaine n’est qu'une forme
passagere, une manifestation partielle du démon
qui 'adombre et I'illumine. Celui qui a reconnu son
démon commence a regarder au-dela de lui-méme,
en arriere et en avant. L'expérience des choses démo-
niennes qu'il a vécues lui prouve sa propre éternité. A
ce démon, a cette ame divine il ne peut plus attribuer
la seule fonction de remplir sa personnalité terrestre.
Car cette personnalité n’est qu'une des formes sous
lesquelles ce démon se montre au jour. Le démon ne
peut pas s’enfermer dans une seule personnalité ; il
a la force d’en animer beaucoup. Il est capable de se

pour lui rendre le sens noble et hautain qu'il avait dans l'ini-
tiation hellénique. Le péjoratif démoniaque a pris avec 1'Eglise
romaine le sens d’esprit inférieur et d’esprit du mal, tandis que
le terme Daimon avait pour le Grec le sens d'un esprit supé-
rieur, d'un génie divin et bienfaisant. C'est parce que 1'église
a supprimé l'initiation a partir du quatrieme siécle qu’elle a
terni le sens du mot Daimoén et calomnié I'initiation grecque.
L'homme ne devait plus faire son salut que par I'Eglise et du
moment qu'il le cherchait a travers son propre génie, celui-ci
était taxé d'infernal. NDT.
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mouvoir de personnalité en personnalité. La grande
pensée de la métempsycose sort d’elle-méme des pré-
mices d'Héraclite. Et ce n’est pas seulement la pen-
sée, c'est I'expérience de cette migration d'ame qui en
jaillit. La pensée ne fait que préparer l'expérience.
Celui qui découvre I'élément démonien dans son étre,
ne le trouve pas comme une chose innocente, comme
une feuille blanche. Il le trouve doué de proprié-
tés. D'ou lui viennent-elles ? Pourquoi ces facultés ?
Parce que d'autres ont déja travaillé a mon démon. Et
que devient le travail que j'accomplis sur mon démon,
du moment que son role ne finit pas avec ma per-
sonnalité ? Je travaille pour une personnalité future.
Entre moi et le principe universel s'interpose quelque
chose qui me dépasse ; mais qui n'est pas encore de
meéme nature que la divinité. C'est mon démon qui se
place entre elles et moi. Mon Aujourd’hui n’est que
le produit de mon Hier ; mon Demain sera le produit
de mon Aujourd’hui, ainsi ma vie et le fruit d'une vie
précédente et sera la semence d'une vie future. De
méme que I’homme voit de nombreux jours vécus
derriéere lui et de nombreux jours a vivre devant sa
route, ainsi I'ame du sage apercoit de nombreuses vies
dans son passé et de nombreuses vies dans son ave-
nir. Les pensées, les aptitudes que j'ai acquises hier,
je m’en sers aujourd’hui. N'en est-il pas ainsi dans la
vie ? Les hommes n’entrent-ils pas avec les facultés
les plus diverses dans 1'horizon de I'existence ? D’ou
vient cette diversité ? Vient-elle du néant ?

Nos sciences naturelles se vantent hautement
d’avoir chassé la notion du miracle du domaine de la
vie organique. David Frédéric Strauss (dans son livre
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sur la Vieille et la Nouvelle Foi) considére comme une
grande conquéte des temps nouveaux que nous ne
nous figurions plus un étre complétement organisé
comme un miracle sorti du néant. Nous comprenons
la perfection quand nous pouvons I'expliquer comme
un développement de l'imparfait. La structure du
singe n'est plus un miracle, si nous considérons
comme ses ancétres les poissons primitifs dont il est
graduellement sorti. Prenons donc 1'habitude d’ad-
mettre comme naturel dans le domaine de I'esprit
ce que nous trouvons légitime dans le domaine de la
nature. Faut-il qu'un esprit parfait ait la méme ori-
gine qu'un esprit imparfait ? Les conditions du génie
d'un Geethe seront-elles les mémes que celles d'un
Hottentot ? Les antécédents d'un singe ressemblent
aussi peu a ceux d'un poisson que les antécédents
de I'esprit de Goethe a celui d'un sauvage. La lignée
des ancétres de 'esprit de Geethe est plus longue que
celle de I'esprit d'un sauvage. Que I'on considere en
ce sens la doctrine de la migration des ames et l'on
n'y verra plus rien d'anti-scientifique. Au contraire,
on y trouvera la raison des inclinations particuliéres,
et des facultés de chaque ame. On n’acceptera plus la
donnée de chaque individualité comme un miracle. Si
je sais écrire, je le dois au fait de I'avoir appris. Celui
qui n'a jamais tenu une plume en main ne peut pas se
mettre a écrire d'un moment a I'autre. Mais on admet
implicitement qu'un homme venu au monde avec «un
coup d’ceil génial » le doit a un miracle. Eh bien non,
ce «coup d'ceil génial » doit étre lui aussi une acqui-
sition: il faut qu'il ait été appris. Lorsqu'il apparait
dans une personnalité, nous I'appelons un don du ciel
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ou «I'éclair du démon qui jaillit de 'homme ». Mais ce
démon lui aussi a été a I'école. 1l s’est acquis dans une
vie précédente le pouvoir qu'il met en ceuvre dans
celle-ci.

C’est sous cette forme et sous cette forme seulement
que Héraclite et d’autres sages grecs concevaient la
pensée de I'éternité. Il n’était pas question chez eux
d'une continuation de la personnalité terrestre apres
la mort. Qu’on relise cet égard certains vers d’Empé-
docle (490-430 avant Jésus-Christ.) Il dit de ceux qui
n'acceptent les données de I'expérience que comme
des miracles:

Ce sont des insensés, car leurs pensées ne vont pas
loin
Ceux qui croient que ce qui n'a pas été peut devenir,

Ou que quelque chose peut mourir et disparaitre
entierement.

Aucune existence ne peut sortir du Non-Etre;

Il est impossible aussi que ce qui est périsse tout a
fait;

Car ou qu'on le relégue, il sera la.

Celui qui a compris cela ne croira jamais

Que les hommes ne vivent que pendant ce qu’on
appelle leur vie

Et n’éprouvent qu’alors peines et joies,

Qu’ils n'aient pas été avant leur naissance et ne
seront pas apres leur mort.
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La question de savoir si '’homme renferme une
essence éternelle n’était méme pas posée par le sage
grec, mais celle seulement de savoir en quoi consiste
cet élément éternel et comment '"homme peut I'en-
clore et le cultiver en lui. Car il était évident pour lui
dés I'abord que I'homme est un intermédiaire entre
le terrestre et le divin. Il n’était pas question d'un
divin en dehors et au-dela du monde. Le Divin vit
dans I'homme; il y vit d'une fagcon humaine. Il est la
force qui pousse 'homme a se rendre de plus en plus
divin. Celui-la seul qui pense ainsi peut dire comme
Empédocle:

Si quittant le corps tu t'élances vers le libre éther,

Tu deviendras un Dieu immortel, échappant a la
mort.

Que peut-on faire a ce point de vue pour une vie
humaine ? On peut l'introduire dans le cercle magique
de I'Eternel. Car, dans ce cercle, il y a des forces que
la simple vie naturelle ne développe pas. Et cette vie
pourrait passer inutile, si ces forces demeuraient
inemployées. En ouvrir la source; rapprocher par la
I'homme du divin; telle était la tache des Mysteres.
Telle était aussi la tache des sages grecs. Ce point de
vue nous fait comprendre la déclaration de Platon:
«Celui qui descend aux enfers'® sans avoir été initié

6 Pour le sage grec comme pour l'initié descendre aux enfers ne
voulait pas dire, comme pour 'homme ordinaire, entrer dans
le royaume souterrain du Hades. Pour eux I'enfer ne signifiait
pas un lieu mais un état de 'ame apres la mort lorsqu’elle passe
du plan physique au plan astral appelé Kama Loca ou sphére du
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et sanctifié s’enlise dans la fange, mais 'homme pur
et initié échappe a la mort et habite avec les Dieux. »
Il s’agit ici d'une pensée d'immortalité dont la signi-
fication rentre dans 1'édifice de l'univers. Tout ce
qu'entreprend 1’homme pour éveiller I'Eternel en lui,
il le fait pour hausser la valeur de I'existence dans le
monde. Il n’est pas un contemplateur oisif de 1'uni-
vers, mais un centre de connaissance active qui se
fait une image de ce qui existerait aussi sans lui. Sa
force de connaissance est une puissance supérieure,
une force créatrice de la nature. L'esprit, qui jail-
lit par étincelles de sa conscience, est le feu divin
qui dormait en lui et qui, sans le choc de sa volonté,
serait demeuré enseveli attendant un autre exor-
ciseur. Ainsi, la personnalité humaine ne vit pas en
elle-méme et pour elle-méme, elle vit pour le monde.
La vie s’élargit bien au-dela de I'existence individuelle
quand on la considere de ce point de vue. Il nous fait
comprendre cette pensée de Pindare qui nous ouvre
une échappée sur I'Eternel: « Bienheureux qui a vu
les Mysteres et descend ensuite sous la terre creuse.
Il connait la fin de la vie, il connait son commence-
ment annonce par Zeus. »

On comprend l'attitude hautaine et la vie solitaire
des sages comme Héraclite. Ils pouvaient affirmer
fierement d’eux-mémes que beaucoup de choses leur
avaient été révélées, car ils n’attribuaient pas leur
connaissance a leur personnalité terrestre, mais au
Daimoén éternel qui était en eux. Leur orgueil avait

désir par les Hindous et quelquefois sphére de la pénétrabilité,
ou quatriéeme dimension, par les occultistes modernes. NDT.
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pour revers un sceau d’humilité, et leur modestie
s’exprime dans ces paroles: Toute science des choses
périssables est dans un flux perpétuel comme ces
choses elles-mémes. Héraclite appelle 'univers éter-
nel un jeu; il pourrait 'appeler aussi bien la chose
digne du plus grand sérieux. Mais 1'’emploi du mot
«sérieux» a perdu sa force par son application aux
événements terrestres. Au contraire, la contempla-
tion du jeu, auquel se livre I'Eternel avec les choses
périssables, rend a I'homme la sécurité de la vie qu'il
avait perdue en prenant ces choses au sérieux.

Une autre conception de 'univers est sortie des
associations mystiques, c’est celle de la communauté
pythagoricienne, fondée au sixieme siecle avant
Jésus-Christ par Pythagore dans 1'ltalie méridio-
nale. Les pythagoriciens voyaient dans les nombres
et dans les figures géométriques, dont ils étudiaient
les lois par les mathématiques, le fond des choses.
Aristote dit d’eux dans son histoire de la philoso-
phie: «Ils étudiaient d’abord les mathématiques, et
en s'y absorbant tout entiers ils tenaient leurs prin-
cipes pour les principes de toute chose. Or, comme
dans les mathématiques les nombres sont par nature
la chose premiére et qu'ils croyaient voir dans les
nombres beaucoup d’analogies avec les choses et leur
devenir et des analogies plus réelles qu'avec le feu, la
terre et 'eau, ils prenaient telle qualité des nombres
pour la justice, telle autre pour I'ame et pour 1'esprit,
telle autre encore pour le temps et ainsi pour tout le
reste. Ils trouvaient ensuite dans les nombres les pro-
priétés et les rapports de 'harmonie, et ainsi toutes
les choses leur semblaient par leur nature une image
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des nombres et les nombres la premiére chose de la
nature. »

L’'examen mathématique et scientifique de la
nature ramene forcément a un certain pythagorisme.
Quand une corde d'une certaine longueur est tou-
chée, il se produit un certain ton. Si I’on raccourcit
la corde de différentes longueurs selon des chiffres
déterminés, des tons nouveaux se produiront. On
peut exprimer en chiffres la hauteur des tons. La phy-
sique exprime aussi les rapports des couleurs par des
nombres. Quand deux corps se combinent en un seul,
une certaine quantité de 1'un se combine toujours
dans la méme proportion avec une certaine quantité
de l'autre. Le sens observateur des pythagoriciens
était dirigé sur ces lois de la Mesure et du Nombre qui
sont dans la nature. Les figures géométriques jouent
un réle analogue dans la nature. L'astronomie par
exemple est une mathématique appliquée aux corps
célestes. Un fait avait pris une importance capitale
pour 'imagination contemplative des pythagoriciens.
Voici ce fait capital. L’'homme percoit, a lui tout seul
et par ces opérations purement intellectuelles, les lois
des nombres et des figures. Lorsqu'il regarde ensuite
la nature, il constate que les choses obéissent a ces
lois qu'il a établies en lui-méme selon les principes
de son esprit. L’homme concoit en lui-méme l'idée de
I'ellipse; il en établit les lois. Et les corps célestes se
meuvent dans le sens de ces lois déduites de sa rai-
son. Il s’en suit rigoureusement que les opérations
de 'ame humaine ne sont pas des fonctions diffé-
rentes de celles du monde extérieur, mais que 1'ordre
é¢ternel du monde s’exprime dans ces opérations. Le
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pythagoricien se disait: Les sens montrent a 'homme
les phénomenes physiques, mais ils ne lui montrent
pas l'ordre harmonieux que suivent ces choses. Cet
ordre harmonieux, I'esprit humain doit le trouver en
lui-méme avant de le retrouver dans le monde exté-
rieur. Le sens profond du monde, ce qui le régit, sa
loi éternelle et nécessaire, voila ce qui apparait dans
I’ame humaine et ce qui devient en elle une réalité
présente. C’est dans I'ame que se révele le sens de I'uni-
vers. Ce sens ne réside pas dans ce que nous voyons,
entendons et touchons, mais dans ce que 1'ame tire
de ses arcanes pour le mettre a la lumiére. Les regles
immuables sont donc cachées dans les profondeurs
de I'ame. Qu’on descende dans I'’ame: on y trouvera
I'Eternel, Dieu et I'harmonie du monde. L'élément
animique ne se borne pas a la substance corporelle qui
est enfermée dans la peau. Car ce qu’enfante I'ame
repliée sur elle-méme, ce ne sont rien moins que les
lois d’apreés lesquelles les mondes tournent dans les
espaces célestes. L’ame ne réside pas dans la person-
nalité. La personnalité n’est qu'un organe pour l'ex-
pression de ce qui se passe dans les espaces célestes.
Il y a comme un reflet de I'esprit de Pythagore dans
ce qu’a dit un Pére de I’Eglise, Grégoire de Nisse. «On
dit que la nature humaine est quelque chose d’étroit
et de limité, tandis que Dieu est infini, et I'on ajoute
comment l'infiniment petit embrasserait-il I'infini-
ment grand ? Mais qui oserait prétendre que l'infini
de la divinité est contenu dans I'étroite enceinte de la
chair. Car la nature spirituelle de I'homme n’est pas
enfermée dans les limites étroites de son corps. Il est
vrai que la masse du corps est limitée par les corps

95



LE MYSTERE CHRETIEN ET LES MYSTERES ANTIQUES

voisins, mais I’ame s’étend librement dans tout 1'uni-
vers par les mouvements de la pensée. »

L’ame n’est pas la personnalité, I'ame appartient a
I'infini. A ce point de vue, les pythagoriciens devaient
tenir pour insensés ceux qui s'imaginent que la force
animique s'épuise avec la personnalité.

Pour les pythagoriciens comme pour Héraclite, le
point essentiel était le réveil de 'Eternel dans 1’ame.
Plus 'homme avait fait sortir I'Eternel de lui-méme et
plus il devait leur sembler grand. Le but de leur com-
munauté était de développer le commerce de I’'ame
avec l'infini. L'éducation pythagoricienne consistait a
conduire ses adeptes a cette communion. Cette édu-
cation était donc une initiation philosophique, et les
pythagoriciens eurent bien le droit de dire que par
leur mode de vie ils aspiraient au méme but que les
cultes des Mysteres.
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Chapitre IV: Platon comme mystique

Si I'on veut se rendre compte du réle que jouérent
les Mysteres dans la vie spirituelle des Grecs, il suf-
fit de considérer 1'édifice de I'univers tel qu'il s'écha-
faude dans la cosmogonie de Platon.

[1 n'y a qu'un moyen de comprendre complétement
ce philosophe. 1l faut le placer sous la lumiere qui
rayonne des Mysteres.

Les disciples tardifs de Platon, les néo-platoniciens
lui attribuent une doctrine secréte qu'il réservait
aux plus dignes, et cela «sous le sceau du silence ».
La doctrine de Platon avait donc des secrets pour les
profanes comme la sagesse des Mysteres elle-méme.
On a contesté 1'authenticité de la septiéme lettre de
Platon. Que cette lettre soit du maitre lui-méme ou
d’'un de ses disciples, peu nous importe. Le sentiment
qu’elle exprime ressort de I'essence de la philoso-
phie platonicienne. Voici un passage de cette lettre:
«Beaucoup de personnes ont écrit et peut-étre écri-
ront sur le but supréme de ma philosophie, mais on
ne doit attacher aucune foi a leurs paroles, soit qu'ils
tiennent leurs assertions de moi-méme ou de tierces
personnes ou qu'ils les aient inventées. Il n'y a aucun
écrit de moi-méme sur ce sujet et il ne me serait pas
permis d’en publier un pareil. Une telle chose ne peut
s'exprimer en paroles comme d’autres doctrines. Il y
faut une longue intimité avec 1’objet de la connais-
sance et un effort assidu pour en pénétrer le fond.
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Alors, il semble qu'une étincelle jaillisse et allume dans
I'ame une lumiére qui des lors s’entretient elle-méme . »

Ces paroles signifieraient l'impuissance person-
nelle de I'écrivain a exprimer sa pensée par des mots,
si on n'y trouvait pas le sens des Mysteres. Le sujet
sur lequel Platon n’a pas écrit et ne voulait pas écrire
devait étre un sujet sur lequel toute écriture serait
vaine. Ce devait étre un sentiment, une sensation,
une chose vécue qu’on ne pouvait acquérir par une
communication immeédiate, mais seulement par une
longue immersion de 'ame et de la volonté au cceur

7 Cette lettre fort longue est la plus importante parmi les
treize lettres conservées de la correspondance de Platon. C'est
celle ou il raconte en détail ses rapports avec Denys, tyran de
Syracuse, qui I'avait appelé aupres de lui et chez lequel le phi-
losophe d’Athenes séjourna longtemps dans I'espoir de réta-
blir la liberté dans cette ville avec un gouvernement aristocra-
tique conforme a ses idées. On sait que Platon faillit perdre la
vie dans cette aventure et ne revint a Athénes qu’aprés une
longue captivité. Plutarque s’est servi de cette lettre dans sa
Vie de Dion, qui osa, apres le départ de Platon, reprendre son
role aupres du tyran de Syracuse. Victor cousin, apres avoir
reproduit cette lettre, dans le 13¢ volume de sa traduction des
(Euvres compleétes de Platon en reconnait I'authenticité, mais
conteste celle du passage en question (cité par Steiner). Pour-
quoi ? Cousin ne le dit pas, mais on devine la raison de ce juge-
ment péremptoire. La critique moderne nie a priori que Platon
et d’autres philosophes grecs aient pu avoir un enseignement
secret parce que cela géne ses idées précongues. Elle nie de
méme I'importance des Mysteres d'Eleusis alors que toute
I’Antiquité I'affirme d'un seul cri et qu'ils sont la clé de la vie
religieuse de la Grece avec ceux de Delphes. Ce procédé com-
mode pour écarter les objections graves ressemble a celui de
I'autruche qui cache sa téte dans un buisson pour ne pas voir
le chasseur. NDT.
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de toute vie. Il est question ici de I'’éducation intime
que Platon savait donner ses élus. Pour eux «le feu»
jaillissait de sa parole, pour les autres il n’en jaillissait
que des idées.

La maniére dont on aborde les Dialogues de Platon
n'est pas indifférente. Selon I'état d’ame dans lequel
on se trouve, leur action sera minime ou prodigieuse.
De Platon a ses disciples passait une force supé-
rieure au sens littéral de sa pensée. La ou il enseignait
régnait le souffle des Mystéres. Sa parole éveillait des
harmoniques dans les hautes régions de I'ame uni-
verselle, mais ces harmoniques avaient besoin de 1'at-
mospheére des Mystéres pour se communiquer a I'ame
de ses auditeurs. Autrement la vibration expirait sans
avoir eté percue.

Au centre des dialogues de Platon, se trouve la
personnalité de Socrate. Il n'est pas nécessaire de
toucher ici au c6té historique de cette personnalité.
Il s’agit pour nous du caractére de Socrate tel qu'il
apparait chez Platon. Socrate est une personne consa-
crée a la vérité par la mort. Il est mort comme peut
seulement mourir un initié, pour lequel la mort n’est
qu'un moment de la vie pareil a d’autres moments.
Il s’approche de la mort comme d'un événement
quelconque. Son attitude devant elle fut telle que
ses amis mémes ne purent éprouver les sentiments
funebres qui s'éveillent d’habitude a son ombre. Phé-
don dépeint ce singulier état d'esprit dans le Dia-
logue sur 'immortalité de I'ame. «—A la vérité, dit-il,
je me trouvais pour ma part dans la plus étrange des
dispositions. Je n'avais pas pour Socrate cette pitié
qu'on ressent d’habitude en assistant a la mort d'un
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ami cher. Son attitude et ses paroles respiraient un
si grand bonheur, sa fin fut si ferme et si noble qu'il
semblait descendre aux enfers avec une mission non
moins divine que celle qui I'amena en ce monde et
devoir y jouir d'une félicité plus parfaite que celle
d’aucun homme. Je ne sentis donc pas mon cceur
s’amollir comme on aurait pu le croire a propos d'un
si funebre événement et je ne gottais pas non plus
cette sérénité qui accompagne d’'ordinaire les entre-
tiens philosophiques, mais je me trouvais dans une
disposition merveilleuse et dans un mélange de joie
et de peine en songeant que cet homme allait mou-
rir dans un instant.» Socrate mourant instruit ses
disciples de I'immortalité. La personne du sage, qui
a I'expérience du peu de prix de la vie, fournit ici une
démonstration autrement éclatante de la vérité que
les déductions logiques et que tous les arguments
de la raison. Il semble que ce ne soit pas un homme
qui parle, car cet homme est en train de passer dans
I'au-dela, mais on croit entendre par sa bouche la
voix de I'éternelle Vérité, qui a élu domicile dans une
personnalité périssable. La ou un étre éphémere se
dissout dans le néant, la regne un souffle de cet air ou
retentissent les harmonies de 1'Eternel.

Dans ce dialogue nous n’entendons pas de preuves
logiques de I'immortalité. Toute la conversation a
pour but de conduire les amis au point de vue d’ou ils
apercevront I'Eternel.

Alors, ils n’auront plus besoin de preuves. Faut-il
donc démontrer que la rose que 1'on a sous les yeux
est rouge ? Pourquoi démontrerait-on I'éternité de
I'esprit a celui dont on a ouvert les yeux pour qu'il

100



LE MYSTERE CHRETIEN ET LES MYSTERES ANTIQUES

apercoive cet esprit? Ce sont des expériences, des
événements intimes dont parle Socrate. D’abord
I’événement de la sagesse elle-méme.

Que veut celui qui aspire a la sagesse ? Il veut se
libérer de ce que les sens lui offrent dans l'observa-
tion quotidienne. Il s’applique a chercher I'esprit dans
le monde des sens. N'est-ce pas la un fait qui peut se
comparer a celui de la mort ? « Car, selon Socrate, ceux
qui s’occupent de philosophie de la vraie maniére ne
s'appliquent pas a autre chose qu’'a mourir et a étre
morts, sans que les autres s’en apercoivent. S'il en
est ainsi, il sera singulier que, ne s’étant occupés que
de cela toute leur vie, le moment de la mort une fois
venu, on les voit se rebeller contre la chose qu'ils ont
désirée et poursuivie si longtemps. »

Pour corroborer cette opinion, Socrate demande
a un de ses amis: « Te semble-t-il qu'il convienne au
philosophe de s’inquiéter des plaisirs sensuels tels
qu'une nourriture friande et la boisson ? ou des plai-
sirs de 'instinct sexuel ? et crois-tu qu'un tel homme
s'inquiete beaucoup des autres besoins du corps,
comme d’avoir de beaux habits, des souliers et autres
ornements ? Crois-tu qu'il y attache plus d'impor-
tance que n'en exige le strict besoin de la vie ? Ne te
semble-t-il pas que la préoccupation d'un tel homme
doive se diriger non vers le corps, mais s’en détour-
ner et se porter tout entiére sur '’ame ? Voila donc
la premiere marque du philosophe: d’affranchir son
ame plus que tout autre homme de la communauté
du corps. »

La-dessus Socrate peut affirmer que le désir
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de la sagesse a cela de commun avec la mort qu'il
détourne I'homme des instincts corporels. Vers quoi
se tourne-t-il donc alors? Il se tourne vers la vie
spirituelle. Mais peut-il demander a 1'esprit ce qu'il
demande aux sens? Socrate s’exprime ainsi sur ce
point: « Comment se produit la connaissance raison-
nable ? Est-ce que le corps est un empéchement si
on l'adopte comme compagnon dans l'effort vers la
connaissance ? J'entends est-ce que la vue et 1'ouie
procurent quelque vérité a I'homme ? Est-ce par pure
métaphore qu’au dire des poetes nous n’entendons
et ne voyons rien clairement ? Quand donc 1'ame
atteint-elle la vérité ? Car lorsqu’elle essaye de consi-
dérer quelque chose avec I'aide du corps, elle est évi-
demment trompée par lui. »

Voici, résumée d’'apres le Phédon, la réponse a
cette question. Tout ce que nous percevons par les
sens nait et meurt. Cette naissance et cette mort fait
que nous sommes trompés; mais quand notre raison
intelligente regarde au fond des choses, ce qu’elles
ont d’éternel nous est révélé. Ainsi, les sens ne nous
donnent pas I'Eternel. Ce sont des suborneurs, si
nous leur accordons une confiance illimitée, mais ils
cessent de nous tromper, si nous leur opposons 1'in-
tuition pensante et si nous soumettons leurs témoi-
gnages a cette intuition.

Mais comment l'intuition pensante pourrait-elle
juger les affirmations des sens, si quelque chose de
supérieur a leurs perceptions ne vivait pas en elle ?
Donc ce qui décide en nous le jugement sur la vérité
ou la fausseté des choses est une force opposée au
corps physique et qui par conséquent n'est pas sou-
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mise a ses lois. Avant tout ce quelque chose ne peut
obéir aux lois du devenir et de la destruction. Car ce
quelque chose porte la vérité en soi. Or la vérité ne
peut avoir ni un hier, ni un demain; elle ne peut pas
étre un jour ceci et un jour cela, comme les objets
des sens. Il faut donc que la vérité soit quelque chose
d’éternel. Et, tandis que le philosophe se détourne des
choses sensibles et périssables pour se tourner vers la
vérité, il se tourne vers une chose éternelle qui est en
lui. Plongeons-nous entierement dans l'esprit et nous
vivrons entierement dans la vérité. Alors, le monde
sensible autour de nous cesse d’exister. « Et celui
qui accomplira le mieux cette besogne, dit Socrate,
est celui qui aborde toute chose autant que possible
avec l'esprit et ne permet ni a sa vue ni a aucun autre
sens de se méler a sa méditation et cherche a sai-
sir toute chose en elle-méme, en la séparant autant
que possible des yeux et des oreilles, enfin de tout le
corps qui ne fait que déranger la vue de I'ame, et ne
lui permet pas d’atteindre la contemplation directe
de la vérité quand il se met de la partie... Et mainte-
nant la mort n’est-elle pas la délivrance et la sépara-
tion de I'ame et du corps ? Ceux qui cherchent le plus
a I'en détacher sont les véritables philosophes. Telle
est la grande tache du philosophe: délivrer et séparer
I’ame du corps... Celui-la donc serait un insensé, qui
toute sa vie se serait arrangé pour se rapprocher, le
plus possible de la mort et qui se révolterait en face
d’elle. En réalité, les véritables amants de la sagesse
aspirent a mourir et, de tous les hommes, ce sont eux
qui craignent le moins la mort. » Socrate fonde toute
la haute morale sur la libération de I’ame par rapport
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au corps. Celui qui n'obéit qu'a ce que lui ordonne
son corps n'est pas moral. « Qui est courageux ? dit
Socrate. Celui-la est courageux qui n'obéit pas a son
corps, mais aux exigences de son esprit, méme lorsque
celles-ci mettent son corps en danger. Qui est sage ?
Le sage n’est-il pas celui qui ne se laisse pas entrainer
par ses désirs et se montre vis-a-vis d'eux indifférent
et chaste. Est-ce que toute sagesse ne revient pas a
ceux-la seulement qui méprisent le plus le corps et
ne vivent que de leur amour pour la vérité ? » D'apres
Socrate, il en est ainsi de toutes les vertus.

De la Socrate passe a la caractéristique de la
connaissance raisonnable. Qu’est-ce que la connais-
sance en général ? Sans aucun doute, nous arrivons a
la connaissance en nous formant des jugements. Soit;
je me forme un jugement sur un objet quelconque.
Je me dis par exemple: ce qui est devant moi est un
arbre. Comment est-ce que j'arrive a dire cela. Je ne le
puis que si je sais d’avance ce que c’est qu'un arbre. Il
faut que je me souvienne de l'idée que je me suis faite
d'un arbre. Un arbre est une chose sensible. Quand je
pense a un arbre, je me souviens d'un objet sensible.
Je dis d'une chose: c’est un arbre, si elle ressemble
a d'autres choses que j'ai remarquées précédemment
et dont je sais qu’elles sont des arbres. Le souvenir est
I'intermédiaire de la connaissance. Le souvenir per-
met la comparaison entre la multiplicité des choses
sensibles. Mais cette opération n’épuise pas ma
connaissance. Quand je vois deux choses pareilles, je
me forme un jugement et je dis: ces deux choses sont
pareilles. Mais dans la réalité jamais deux choses ne
sont entierement semblables. La similitude n’existe
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partout que sous un certain rapport. L'idée de la simi-
litude surgit donc dans mon esprit, sans qu’elle existe
dans le monde sensible. Cette idée m’aide a porter un
jugement, comme le souvenir m’aide a la connais-
sance. De méme que je me souviens d'autres arbres a
propos d’'un arbre, je me souviens de I'idée de la simi-
litude en considérant deux choses sous un certain
point de vue.

Il y a donc en moi des pensées et des souvenirs qui
ne viennent pas de la réalité sensible.

Toutes les connaissances qui ne sont pas emprun-
tées a la réalité se fondent sur de telles pensées.
Toutes les mathématiques consistent en de telles
pensées. Celui-la serait un mauvais géometre qui ne
saurait raisonner que sur des figures qu'il verrait de
ses yeux et qu'il toucherait de ses mains. Nous avons
donc des pensées qui n'ont pas leur origine dans la
nature périssable, mais qui surgissent de 1'esprit. Et
celles-la précisément portent la marque de 1'éter-
nelle vérité. Ce qu’'enseignent les mathématiques sera
éternellement vrai, dat 1’édifice du monde s’écrouler
demain et un nouvel univers s’élever de ses ruines.

Quand I’ame est seule avec elle-méme, alors seu-
lement elle peut trouver ces vérités éternelles. L’ame
est donc parente de I'Eternel, non pas de I'éphémere
et de ce qui n'a qu'une apparence trompeuse. Voila
pourquoi Socrate dit: « Quand 1’ame médite par
elle-méme, elle va droit 4 I'Etre pur, immortel et tou-
jours semblable a soi et, comme elle se sent parente de
lui, elle s'y attache dés qu’elle a le bonheur de se reti-
rer en elle-méme. Alors, elle se repose de ses erreurs,
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elle ne varie plus comme 1'Eternel dont elle fait partie
désormais. Cet état de I’ame nous I'appelons raison-
nable... Vois maintenant si de tout ce que nous avons
dit il ne ressort pas que I'ame ressemble le plus au
Divin, a I'mmortel, au Raisonnable, a 1'Unique, a
I'Indissoluble, a I'Etre toujours égal a lui-méme. Au
contraire, le corps ressemble a ce qui est humain et
mortel, déraisonnable, multiforme, soluble et jamais
égal a lui-méme... Donc, s'il en est ainsi, I'ame va de
son propre essor a ce qui lui ressemble, a ce qui est
sans forme sensible, divin, immortel et raisonnable.
La elle parvient a étre heureuse, a se délivrer de 1'er-
reur, de l'ignorance, de la crainte, de I'amour désor-
donné et de tous les autres maux humains. La elle vit,
comme disent les initiés, véritablement le reste du
temps avec Dieu. »

Nous n’avons pas l'intention de rappeler ici toutes
les méthodes que le Socrate (de Platon) indique a ses
amis pour atteindre I'Eternel. Elles témoignent toutes
du méme esprit. Elles démontrent que 'homme
trouve une certaine chose quand il se livre a 1'ob-
servation des choses périssables par les sens, et une
autre quand 1'esprit reste seul avec lui-méme. C'est a
cette source premiére et pure de 1'esprit que Socrate
convie ses fideles. Qu'ils 1a trouvent, et leurs yeux spi-
ritualisés verront que l'esprit est immortel. Socrate
mourant ne démontre pas I'immortalité de 1'ame, il
montre simplement la nature de I'ame. Il résulte de
cette nature que le devenir et le périr, la naissance et
la mort n’ont rien a faire avec cette ame. L’essence de
I’ame réside dans le vrai, et le vrai ne peut ni naitre ni
mourir. L’ame n’a donc rien a faire avec la mort. Ne
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faut-il pas dire de ce qui est immortel qu'il admet tout
aussi peu la mortalité que le pair admet I'impair. Par-
tant de la Socrate ajoute: Si I'immortel est impéris-
sable, 'ame ne peut sombrer quand la mort approche
d’elle. Car la mort ne peut I'admettre et I'ame ne peut
pas plus mourir que le nombre trois peut devenir un
nombre pair.

Que I'on embrasse d'un seul coup d’ceil tout le dia-
logue de Phédon, et I'on verra que Socrate améne ses
auditeurs a la contemplation de I'Eternel dans la per-
sonnalité humaine. Les disciples acceptent ses pen-
sées, ils cherchent en eux-mémes pour voir si dans
les événements de leur vie intérieure il se trouve
quelque chose qui leur permette de dire «oui» a ses
idées. Ils font les objections qui s'imposent a eux.
Qu’est-il arrivé aux auditeurs quand la conversation
est terminée ? Ils ont trouvé quelque chose en eux-
mémes qu'ils n’avaient pas auparavant. Ce n'est pas
seulement une vérité abstraite qu'ils ont adoptée, ils
ont accompli un développement. Quelque chose est
devenu vivant en eux qui ne vivait pas auparavant.
Cela ne peut-il se comparer a une initiation ? Et cela
ne jette-t-il pas une vive lumiere sur la raison pour
laquelle Platon a exposé sa philosophie sous forme de
dialogues ? Ces dialogues ne sont pas autre chose que
la forme littéraire pour les événements des Mysteres
dans les lieux consacrés. Ce que Platon a dit lui-méme
en plusieurs endroits nous en persuade. Platon a
voulu étre dans I'enseignement philosophique ce que
I'initiateur était dans les Mysteres, dans la mesure
ou la philosophie peut communiquer la vérité. Dans
quelle parfaite harmonie Platon se sent avec les Mys-
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teres! Il ne se croit sur le bon chemin que lorsque ce
chemin le conduit la ou le myste doit étre conduit.
Il s’explique la-dessus dans le Timée. « Tous ceux,
dit-il, qui sont tant soit peu dans la bonne disposi-
tion, invoquent les Dieux dans leurs petites et leurs
grandes entreprises; mais nous qui nous proposons
d’enseigner le vrai sur I'univers créé et non créé, nous
devons plus que les autres, si nous ne sommes pas
dans une compléte aberration, invoquer et prier les
Dieux et les Déesses, afin d’enseigner ces vérités, tout
d’abord dans leur esprit et ensuite en accord avec
nous-mémes.» A ceux qui poursuivent ce chemin,
Platon promet «apres le labyrinthe des errances et la
lassitude des vaines recherches, une conclusion lumi-
neuse sous I'égide de la divinité ».

C’est surtout le Timée qui nous dévoile le caractere
mystique de la vision de 'univers d’apres Platon. Des
le commencement il est question d'une «initiation ».
Solon est «initié» par un prétre égyptien sur le deve-
nir des mondes et sur la maniére dont les mythes tra-
ditionnels expriment d'éternelles vérités. « Il y a déja
eu plusieurs destructions d'une partie de I’humanité
(dit le prétre égyptien Solon) et il y en aura d’autres
encore, les plus considérables par le feu et par I'eau,
d’autres moins grandes par d'innombrables autres
causes. On raconte chez vous que jadis Phaéton, le
fils d’Apollon, monta sur le char de son pere. Comme
il ne s’entendait pas a conduire I'attelage paternel, le
char du soleil fut détourné de sa voie. Tout brtla sur
la terre et lui-méme tomba foudroyé par I'éclair. Ce
récit ressemble a une fable. Il contient cependant une
vérité. Lorsque les corps célestes qui tournent autour
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de la terre changent leurs mouvements, les choses qui
se trouvent sur la terre sont détruites par le feu. Ces
événements se produisent a certaines époques déter-
minées, séparées par de longs laps de temps.» - Ce
passage du Timée nous montre clairement quelle sorte
d'interprétation les initiés donnaient aux mythes
populaires. Il reconnait les vérités qui se cachent sous
leurs symboles.

Le drame de la formation du monde nous est pré-
senté dans le Timée. Celui qui suit les étapes qui
conduisent a ce devenir des mondes, arrive au pres-
sentiment de la force originelle d’ou tout est sorti.
«Il est difficile de trouver le créateur et le Pere de ce
Tout; et quand on I'a trouvé, il est impossible de le
faire comprendre clairement a tous.» Le myste savait
ce que signifie cette «impossibilité ». Elle a trait au
drame divin. Dieu ne se manifeste que par la nature.
Celui-la seul peut s’en approcher qui éveille le divin en
lui-méme. On ne peut donc pas d’emblée le faire com-
prendre a tous. Mais a celui-la méme qui s’approche
de lui, il n'apparait pas en personne. C'est ce qu'af-
firme le Timée. Le Pére a construit I'Univers avec le
Corps et I'’Ame du monde. Lorsque, renoncant a sa vie
propre, il s’est répandu dans les choses, il créa les €lé-
ments et les méla harmonieusement en proportions
parfaites. Ainsi naquit le Corps du monde, et I’Ame
du monde est étendue sur lui en forme de croix. Elle
est le Divin de I'Univers. Elle s’est donné la mort sur
la croix pour que le monde puisse exister. Platon peut
donc appeler la nature le tombeau du Divin. C’est en
cherchant a délivrer 'ame du monde, crucifiée dans
la nature, que 'homme apercevra la nature sous son
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vrai jour. Cette ame doit ressusciter de sa mort, elle
doit étre désensorcelée. Ou peut-elle revivre ? Seu-
lement dans I'homme initié. La sagesse trouve par la
son vrai rapport avec le Kosmos. La résurrection, la
libération de Dieu, voila la vraie connaissance. Dans
le Timée, le développement du monde se poursuit du
parfait a I'imparfait. L'imagination se représente ce
processus ascendant. Les étres se développent. Dieu
se développe en eux. Le devenir est une résurrection
de Dieu de sa tombe. A la fin, apparait I’'homme. Pla-
ton montre qu'avec I'homme il entre en scene quelque
chose de nouveau. Il est vrai que I'univers entier est
une chose divine et 'homme n’est pas plus divin
que les autres étres. Mais dans les autres étres, Dieu
n'existe qu’a I'état latent, tandis que dans 'homme il
se montre au grand jour. A la fin du Timée on lit: «Et
maintenant nous oserons prétendre que notre étude
du grand tout vient d’atteindre son but. Nous avons
vu le monde se pourvoir et se remplir d’'étres mortels
et immortels et devenir lui-méme un étre de ce genre,
qui embrasse toutes les choses visibles; une image
du Créateur et du Dieu perceptible aux sens. Il est
devenu ainsi le monde le plus grand, le meilleur, le
plus beau et le plus parfait, le monde sorti de I'unité
primordiale, I'Univers. »

Mais ce monde, fils de I'Unité, ce monde né Unique
ne serait point parfait, si, parmi les images mul-
tiples qu'il renferme, ne se trouvait celle du Créa-
teur lui-méme. Or, cette image ne peut étre enfantée
que par I'|ame humaine. Dieu le Pére, I'Esprit infini
demeure inaccessible dans sa profondeur insondable;
mais le Fils, le rejeton de Dieu, qui vit dans I'ame et
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qui est semblable au Pere, voila le Dieu que I'homme
peut mettre au monde.

Philon d’Alexandrie, qu'on appelait en son temps
une résurrection de Platon, nomme «fils de Dieu» la
sagesse née de I'’homme, sagesse qui vit dans le monde
et qui contient la raison manifestée par lui. Cette rai-
son universelle, ce Logos, apparait d’abord comme le
livre, dans lequel «1'état du monde est enregistré et
marqué *». Elle apparait ensuite comme fils de Dieu.
«Imitant les sentiers du Pére, le Fils crée les Formes
en regardant les Archétypes.» Philon platonisant
s'adresse a ce Logos comme au Christ: « Dieu étant
le premier et le seul roi de I'Univers, on a justement
appelé le chemin qui conduit vers lui la Voie Royale.
Considere comme telle la philosophie... Dans ce che-
min marchait le chceur des antiques ascetes, qui se
détournait de la magie enlacante du plaisir pour
s'adonner au culte noble et sérieux du Beau. Cette
Voie Royale, que nous appelons la philosophie, est
appelée par la Loi: «la Parole et I'’esprit de Dieu . »

Philon ressent comme une initiation le chemin
qu'il prend pour rencontrer le Logos, qui est pour lui
«le Fils de Dieu». — «Je n'ai aucune répugnance a
dire ce qui m’est arrivé mainte et mainte fois. A cer-

8 Ce livre est la lumiere astrale qui renferme les Archétypes
des choses en images fulgurantes. C'est ce méme livre, dont
parle I’Apocalypse, ou les événements passés subsistent en
tableaux vivants et glissent a I'eeil du Voyant comme un pano-
rama éthérique. NpT.

9 Dans la pensée de Philon, «la Loi» signifie 'ensemble de la
tradition judéo-chrétienne, I’Ancien et le Nouveau Testament.
NDT.
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tains jours, quand je voulais fixer par I'écriture, de la
maniere habituelle, mes pensées philosophiques et
que je voyais trés nettement ce que je devais établir, je
n’en trouvais pas moins mon esprit infécond et roidi,
de sorte que je devais m’arréter sans rien terminer.
Dans mon impuissance, je m’'étonnais alors de cette
force mystérieuse qui donne a la pensée sa réalité et
a laquelle il appartient d’ouvrir ou de fermer I’ame
humaine. D’autres fois, je me mettais au travail la téte
vide et j'arrivais soudain, sans effort, a la plénitude.
Comme des flocons de neige ou comme des grains de
semence, mes pensées volaient invisibles d’en haut.
L’Esprit me saisissait et me transportait comme une
force divine, de sorte que je ne savais plus qui était en
moi, qui j'étais, ce que je disais, ce que j'écrivais. Car
alors j'avais trouvé le flux du discours, une lumiere
pleine de félicité, le regard percant, la maitrise du
sujet, comme si I'ceil intérieur voyait tout avec la plus
grande clarté. »

Cette description illustre le mode de connaissance
de I'adepte. Quand le Logos devient vivant dans son
esprit, son ame se confond avec le Divin. Un autre
passage de Philon dépeint cet état non moins claire-
ment. « Quand 'esprit, saisi par I'’Amour, prend son
vol vers ce qu'il y a de plus saint, dans un élan de
joie, armé d’ailes divines, il oublie tout le reste et lui-
méme. Rempli du souffle de Celui dont il est le satel-
lite et le serviteur, il ne respire plus que par Lui et
lui offre comme encens la plus sainte, la plus chaste
vertu. »

Il n'y a que deux voies pour Philon. Ou bien 1'on
s'attache au monde sensible, a ce que nous offre
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l'observation et la raison. Alors, on se limite a sa
personnalité, on se dérobe au Kosmos; ou bien I'on
devient conscient de la force cosmique universelle;
alors, on fait I'expérience de I'Eternel dans sa propre
conscience. « Celui qui veut échapper a Dieu, dit
encore le philosophe d’Alexandrie, retombe dans ses
propres mains; car il y a deux choses a considérer:
I’Esprit universel qui est Dieu et notre propre esprit;
ce dernier, s'il veut échapper a lui-méme, se réfugie
dans I'Esprit universel. Car celui qui échappe a son
propre esprit se dit qu'il n'est que néant et rattache
tout a Dieu; mais celui qui échappe a Dieu détruit la
Cause premiére et fait de lui-méme la cause de tout
ce qui existe. »

La vision platonicienne de I'univers est a la fois une
connaissance de la vérité et une religion. Elle met la
connaissance en rapport avec ce que 'homme peut
atteindre de plus élevé par le sentiment. La connais-
sance ne vaut aux yeux de Platon que si elle assouvit
I’ame tout entiére. Elle est alors plus qu'une science,
elle devient une essence de vie. Elle est un homme
supérieur dans I’homme, cet homme dont la person-
nalité n’est qu'une pale copie. Dans 'homme méme
s'enfante un étre qui le dépasse, I’homme primordial
et transcendant. Et c’est la encore un secret des Mys-
teres incorporé dans la philosophie de Platon. Le pére
de I'Eglise, Hippolytos, fait allusion a ce secret dans le
passage suivant: « Voila le grand secret des prétres de
Samothrace (qui sont les gardiens d'un certain culte
de Mystéres), secret qu'il n'est pas permis de dévoi-
ler, mais que connaissent les initiés. Ceux-ci parlent
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d’Adam comme de leur ancétre et de 'Homme primi-
tif universel. »

Le dialogue de Platon «sur I’Amour», le Ban-
quet, représente lui aussi une initiation. Ici I'’Amour
apparait comme I’Annonciateur de la Sagesse. Si la
Sagesse est la Parole (Logos), le Fils de 1'éternel Créa-
teur des mondes, I’Amour est avec ce Logos dans une
relation maternelle. Avant que la claire étincelle de
la Sagesse-Lumiére ne sillonne I'ame humaine, il
faut qu'un obscur instinct, un élan vers le Divin se
manifeste en elle. Il faut que 'homme se sente attiré
inconsciemment vers cette lumiére qui, une fois
manifestée par sa conscience, deviendra son bonheur
supréme. L’Amour s’allie a ce que Héraclite appelle le
Démon (le Daimoén ou le génie de I'homme). —Dans
le Banquet de Platon, les hommes des rangs les plus
divers et qui ont de la vie les conceptions les plus
différentes s’expriment sur I’Amour: I'’homme ordi-
naire, le politique, I'homme de science enfermé dans
sa petite science, I'auteur comique Aristophane et le
poéte sérieux Agathon. Chacun a sur I’Amour des vues
personnelles, conformes aux expériences qu'il a pu
faire dans sa vie. La maniere dont ils le comprennent
montre a quel degré se trouve leur « Daimon» (leur
génie). C'est I’Amour qui attire un étre vers un autre
étre. La diversité, la multiplicité des choses dans les-
quelles Dieu s’est répandu et dispersé, aspire a reve-
nir par I’Amour a I'Unité, a I'Harmonie. L’Amour a
donc quelque chose de divin. Mais il résulte de sa
nature que chacun ne peut comprendre le Divin
que dans la mesure ou il y participe. Aprés que des
hommes diversement placés dans la hiérarchie des
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étres ont exprimé leur idée sur I’Amour, Socrate
prend la parole. Il considere I'’Amour au point de vue
de I'homme qui cherche la connaissance. Pour lui
I’Amour n’est pas un Dieu, mais il est quelque chose
qui conduit 'homme a Dieu. Il ne considere pas Eros
comme une divinité, car Dieu est parfait; il possede
donc le Beau et le Bien. Mais Eros n’a que le désir du
Beau et du Bien. Il se place donc entre 'Homme et
Dieu. Il est un Daimén, un intermédiaire entre le ter-
restre et le divin.

Il est remarquable que Socrate ne prétend pas don-
ner ses propres pensées en parlant de I’Amour. Il pré-
tend raconter seulement ce qu'une femme, pleine de
sagesse, lui en a dit comme une révélation. C’'est un art
divinatoire qui lui apporte sa conception de I’Amour.
Diotime, la prétresse, a éveillé en Socrate la force
démonienne qui doit conduire au Divin. Elle I'a initié.

Ce trait du Banquet de Platon renferme un sens pro-
fond. Qui donc est cette femme «pleine de sagesse »
qui éveille le Daimon en Socrate ? Cette femme est
plus qu'un simple ornement poétique. Elle est a la fois
réelle et symbolique, extérieure et intérieure. Car une
prétresse vivante, si sage soit-elle, ne peut éveiller
le Daimén dans une ame que si la force démonienne
latente est contenue dans cette ame. On le voit, c’est
la force d’ame qui précede 1'éclosion de la sagesse
que Socrate nous présente comme «la femme sage ».
C’est le principe maternel qui enfante le fils de Dieu,
la Sagesse, le Logos. La force d’ame inconsciente qui
ameéne le Divin a la conscience se présente ici comme
I’élément féminin. L’ame encore privée de sagesse est
la meére de ce qui conduit au divin. Ceci nous ameéne
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a une conception importante de la mystique. L'ame
est reconnue comme la mere du Divin. Elle y conduit
I'homme inconsciemment avec la nécessité d'une
force de la nature.

De ce point rayonne un faisceau de lumiere. Il nous
montre l'idée que la sagesse des Mysteres se faisait de
la mythologie. Le monde des Dieux est né dans I'ame.
L’homme considére comme ses Dieux les images qu'il
s’en forme, mais il faut qu'il arrive encore a une autre
conception. Il faut qu'il transforme en images divines
la force mystérieuse qui dormait en lui avant la créa-
tion des Dieux. Derriére les Dieux, apparait la mere
du Divin, qui n’est autre chose que la force de I'’Ame
humaine. Voila pourquoi 'homme a placé des Déesses
a coté des Dieux.

Considérons sous ce jour le mythe de Dionysos.
Dionysos est le fils de Zeus et d'une mere mortelle, de
Sémélé. A la mére foudroyée, Zeus arrache I’enfant
né avant le terme et le cache dans son propre flanc
jusqu’a ce qu'il soit viable. Héra (Junon), la Meére des
Dieux, excite les Titans contre Dionysos. Ils mettent
I'adolescent en pieces. Mais Pallas Athéna sauve son
coeur encore palpitant et I'apporte a Zeus. De ce cceur
il engendre le Fils pour la seconde fois.

On peut apercevoir exactement dans ce mythe un
processus qui s'accomplit au plus profond de I'ame
humaine. Parlant dans le sens du prétre égyptien qui
enseignait a Solon le sens secret des mythes, on pour-
rait dire ceci: Ce qu'on raconte chez vous de Diony-
sos engendré par le Dieu et une mére mortelle, mis
en pieces et enfanté une seconde fois, sonne comme
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une fable, mais la vérité qu’elle renferme c’est la nais-
sance du Divin et sa destinée dans ’ame humaine. Le
Divin se marie avec l'ame terrestre éphémere. Dés
que 1I'élément divin et dionysiaque tressaille en elle,
elle ressent une nostalgie violente de sa vraie figure.
La conscience ordinaire, qui apparait sous la figure
d'une divinité féminine, devient jalouse de I'enfan-
tement du Dieu par la conscience supérieure. Elle
aiguillonne la basse nature de I'homme (les Titans).
Le Dieu encore enfant est mis en piéeces. Ainsi, le
Divin est présent dans 'homme avec les sens et la
science morcelée. Mais si la sagesse supérieure (Zeus)
est assez forte dans 'homme pour étre active, alors
elle veillera sur le fréle enfant qui renaitra comme le
second fils de Dieu (Dionysos). Ainsi, de la science,
qui est le Divin morcelé dans I'homme, nait la sagesse,
qui est le Logos, le fils de Dieu et d'une mere mortelle,
c'est-a-dire de la partie périssable de 'ame humaine
qui aspire inconsciemment au Divin.

De méme que la sagesse platonicienne s’enchaine
au mythe grec, de méme le mythe s’enchaine a la
sagesse des Mysteres. Les dieux enfantés étaient 1'ob-
jet de la religion populaire; I'histoire de leur enfante-
ment était le secret des Mystéres. Il ne faut donc pas
s’étonner que la divulgation d'un tel secret fit consi-
dérée comme suprémement dangereuse. On trahis-
sait par la I'origine des Dieux du peuple.
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Chapitre V: La sagesse des mysteres et le mythe

Le myste cherchait en lui-méme les forces et les
entités supérieures qui demeurent inconnues a
I’homme ordinaire. Il se posait a lui-méme la grande
question sur les forces et les lois spirituelles qui
dépassent I'’ame inférieure. L’homme ordinaire, avec
son intelligence logique et bornée aux sens, crée
des dieux, ou bien, lorsqu'’il s'apercoit de cet enfan-
tement, il les nie. Le myste reconnait qu'il crée des
Dieux; il comprend pourquoi il les crée; il voit pour
ainsi dire leur dessous, en reconnaissant la loi natu-
relle qui préside a leur création. Il en est de lui comme
d’'une plante qui deviendrait consciente tout a coup et
apprendrait a connaitre les lois de son propre déve-
loppement. Si elle connaissait ses lois, ses rapports
avec elle-méme en seraient changés. Ce que le poéte
lyrique ressent quand il chante une plante, ce que le
botaniste pense quand il recherche ses lois, la plante
consciente le verrait flotter devant elle comme un
idéal.

Il en est ainsi du myste par rapport a ses lois, aux
forces qui agissent en lui. Devenu celui qui sait (un
Daimon), il est forcé de créer du Divin au-dela de
lui-méme. Les initiés prenaient la méme attitude
vis-a-vis de ce que le peuple a créé au-dela de la
nature, vis-a-vis du monde des dieux et des mythes
populaires. Dans chaque image de Dieu, créée par le
peuple, dans chaque mythe, ils cherchaient une vérité
supérieure.
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Prenons un exemple. Les Athéniens avaient été
forcés par le roi de Crete Minos a lui livrer tous les
huit ans sept garcons et sept jeunes filles. Ceux-la
et celles-ci étaient jetés en pature au Minotaure, un
monstre terrible. Lorsque le triste tribut dut étre payé
pour la troisiéme fois, le roi Thésée 'accompagna
dans I'ile. A son arrivée en Créte, la propre fille du
roi Minos prit parti pour lui. Le Minotaure habitait le
labyrinthe d’ou I'on ne pouvait plus sortir lorsqu’on
s'y était engagé. Thésée voulut délivrer sa ville natale
du tribut honteux. Pour cela il fallait entrer dans
le labyrinthe, ou I'on jetait la proie du monstre, et
tuer le Minotaure. Il se soumit a I'épreuve, vainquit
I’ennemi redoutable et regagna I'air libre au moyen
d'un fil enroulé a une quenouille que lui avait donné
Ariane.

Le myste devait découvrir comment |'esprit humain
créateur en arrive a tisser une telle légende. De méme
que le botaniste épie la croissance de la plante pour
découvrir ses lois, de méme le myste voulait sur-
prendre 1'esprit créateur. Il cherchait une vérité, un
noyau de sagesse la ou le peuple avait placé un mythe.

Salluste trahit I'attitude d'un sage mystique en
face du mythe. « On pourrait appeler, dit-il, I'univers
entier un mythe, qui renferme visiblement les corps
des choses et d'une maniere cachée leurs ames et
leurs esprits. Si I'on enseignait a tous la vérité sur les
dieux, les inintelligents la mépriseraient parce qu'ils
ne la comprendraient pas et les esprits plus vigoureux
la prendraient a la 1égere ; mais, si l’on donne la vérité
sous le vétement mythique, elle est assurée contre le
meépris et sert d'aiguillon a la philosophie. »
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Quand on cherchait la substance d'un mythe
comme adepte des Mystéres, on avait la conscience
d'y ajouter quelque chose qui n'existait pas dans la
conscience populaire. On avait le sentiment de se
placer au-dessus de cette conscience comme le bota-
niste se place au-dessus de la plante en croissance.
On disait quelque chose de tres différent de ce que
disait la conscience mythique, mais on considérait
cette vérité comme une vérité plus profonde, conte-
nue dans le mythe sous forme de symbole.

Le mythe du Minotaure et de Thésée est une image
de cette vérité méme. L'homme est en face de sa
sensualité comme devant un monstre hostile. Il lui
offre en sacrifice les fruits de sa personnalité. Elle les
dévore. Elle le fait jusqu’a ce que le dompteur (Thé-
sée) se réveille dans 'homme. Son intuition (Ariane)
lui tisse le fil par lequel il se retrouve quand il s'égare
dans le labyrinthe des sens. L’homme ordinaire n’'a
pas conscience de cette force. Elle agit pourtant en
lui. Elle engendre le mythe, qui a 1a méme structure
que la vérité mystique.

Qu'y a-t-il donc dans les mythes ? Il y a en eux une
création de l'esprit, de 'ame, inconsciemment créa-
trice. L'ame a des lois strictement déterminées. 11
faut qu’elle agisse dans une certaine direction pour
créer au-dela d’elle-méme. Au degré mythologique,
elle crée sous forme d’'images, mais ces images sont
construites d'apres des lois inhérentes a I'ame. On
pourrait dire inversement: quand 1'ame péneétre au-
dela de la conscience mythologique jusqu’aux vérités
profondes, ces vérités portent la méme empreinte que
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les mythes, car une seule et méme force préside a leur
naissance.

Plotin, le grand philosophe de 1'école néo-plato-
nicienne d’'Alexandrie (204-209 apres Jésus-Christ)
s'exprime ouvertement sur le rapport de I'imagina-
tion mythique avec les vérités supérieures qu’ensei-
gnaient les prétres initiés de I'Egypte.

«Dans la recherche rigoureuse de la vérité ou dans
I'exposé qu'ils en font librement a leurs disciples, les
sages égyptiens ne se servent pas des signes écrits, qui
sont des imitations de la voix et du discours, mais ils
dessinent des figures et révelent, dans leurs temples,
la pensée contenue en chaque chose par les contours
de ces images, en sorte que chaque image renferme
une substance de science et de sagesse. C’est la cris-
tallisation d'une vérité en un tout homogene et trans-
parent. Ensuite le maitre ou 1'éléve tire le contenu de
I'image, 1'analyse en paroles et trouve la raison pour
laquelle elle est ainsi et pas autrement. »

Si I'on veut connaitre les rapports de la mystique
avec les récits mythologiques, il faut voir comment
la vision des grands penseurs, qui se sentent en har-
monie avec la sagesse des Mysteres, s’accorde avec
les mythes. Cette harmonie se rencontre au plus haut
degré chez Platon. Ses explications des mythes, I'em-
ploi qu'il en fait dans son enseignement peuvent nous
servir de modeles. Dans Phédre, un dialogue sur I'Ame
et la Beauté, il est question du mythe de Borée. Cet
étre divin, qu’'on voyait dans le vent du Nord, aper-
cut un jour la belle Orythie, la fille du roi d’Attique
Erecthée cueillant des fleurs avec ses compagnes.
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Saisi d’amour pour elle, il I'’enleva et 'emmena dans
sa grotte. Platon, parlant par la bouche de Socrate,
repousse une interprétation purement rationaliste de
ce mythe. D'aprés cette interprétation, un fait naturel
et purement extérieur serait symbolisé poétiquement
par ce récit. Le souffle de la tempéte aurait saisi la
fille du roi et I'aurait précipitée en bas des rochers.
«De telles explications, dit Platon, sont des arguties
de savant, quoiqu’elles soient a la mode aujourd'hui...
Car celui qui décompose ainsi une seule figure
mythologique sera logiquement obligé de décompo-
ser de méme toutes les autres et de mettre en doute
leur vérité... Et dat-il achever un tel travail, celui
qui l'aurait accompli ne ferait pas preuve d'un heu-
reux talent, mais plutét d'un esprit superficiel, d'une
sagesse de paysan et d'une ridicule étourderie... C'est
pourquoi je laisse de coté toutes les explications de ce
genre et me contente de croire des mythes ce qu’'on en
dit. Ce n’est pas eux que j'examine comme je le disais
tout a I'heure, mais moi-méme, et je me demande si
je ne suis pas moi-méme un monstre, plus compliqué
et plus discordant que la Chimere, plus sauvage que
Typhon, ou si je représente un étre plus docile et plus
simple, qui a recu une part de nature plus vertueuse
et plus divine. »

On voit par la que Platon n’approuve pas une expli-
cation matérialiste et rationaliste des mythes.

Il faut rapprocher cette attitude de la maniere
dont lui-méme emploie les mythes pour exprimer
les pensées les plus hautes. Quand il parle de la vie
intérieure, quand, délaissant les sentiers du monde
périssable, il cherche I'Eternel dans la vie de I’ame, ne
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pouvant plus s'exprimer par des images empruntées
aux perceptions des sens, Platon a recours au mythe.
Dans Phedre il est question de 1’essence éternelle de
I’ame. L'ame est comparée a un char attelé de deux
chevaux ailés et conduit par un guide. L'un des che-
vaux est patient et sage, I'autre est rebelle et sauvage.
Si le char rencontre un obstacle, le cheval rebelle en
profite pour entraver les mouvements du coursier
docile et pour résister a son guide. Quand le char
arrive au point ou il doit suivre les Dieux sur le revers
convexe de la votite céleste, le mauvais cheval met le
désordre dans l'attelage. S'il est le plus fort, le char
ne pourra pas suivre les Dieux; s'il est le plus faible,
il sera vaincu par le bon cheval et le char pourra
pénétrer sans obstacle dans le monde suprasensible.
Il arrive donc que I’ame ne peut jamais s'élever sans
lutte au royaume du Divin. Quelques ames s’élevent
trés haut dans cette contemplation du Divin, d’autres
restent plus bas. L'ame qui a vu I’Au-dela reste intan-
gible jusqu’'au prochain tour. Celle qui n’a rien vu a
cause du cheval sauvage, doit recommencer immé-
diatement un nouveau tour. Ces tours indiquent les
différentes incarnations de I'ame. Un tour signifie la
vie de I'ame dans une personnalité. Le cheval sauvage
représente la nature basse, le cheval sage la nature
élevée; le guide est I'ame qui tend a se diviniser.

Platon a donc recours au mythe pour représenter
I’ame en ses diverses métamorphoses. De méme, en
d’autres écrits, Platon emploie le récit symbolique
pour décrire l'intérieur de 'homme et ce qui n’est pas
perceptible aux sens.

Platon se trouve ici en parfaite harmonie avec I'ex-
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pression allégorique donnée par des sages d’autres
nations a des idées du méme genre. Telle cette para-

bole de la vieille littérature hindoue attribuée a
Bouddha.

Un homme trés attaché a la vie, qui ne veut mourir
a aucun prix et recherche la sensualité, est poursuivi
par quatre serpents. L’homme s’enfuit par peur des
serpents redoutables. Il entend de nouveau une voix.
Celle-ci I'avertit qu'il est poursuivi par cinq assas-
sins. Et I'homme s’échappe de nouveau. Une voix le
rend attentif a un sixiéme assassin qui le menace de
son épée et veut lui couper la téte. Nouvelle fuite de
I’homme. Il atteint un village abandonné sans un seul
habitant. Une voix lui dit que bient6t les voleurs vont
piller le village. L’homme, fuyant toujours, rencontre
une grande inondation. Il ne se sent plus en sécurité
sur la rive ou il se trouve. Avec des brins de paille,
du bois et des feuilles, il se construit une barque
qui 'améne a l'autre rive. Le voila en streté; il est
brahmane.

Voici le sens de cette allégorie: L’homme doit tra-
verser les états les plus divers avant d’atteindre le
Divin. Les quatre serpents représentent les quatre élé-
ments: le feu, 'eau, la terre et I'air. Les cinq assassins
sont les cing sens. Le village désert est I'ame qui s’est
soustraite aux impressions du monde extérieur, mais
n'est pas encore affermie quand elle est seule avec
elle-méme. Que sa nature inférieure la ressaisisse et
elle est perdue. Il faut que 'homme se fabrique une
barque qui le porte par-dessus le fleuve des choses
périssables, de I'une des rives: le monde fuyant des
sens, a I'autre bord : le monde éternel et divin.
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Considérez sous ce jour le mystere égyptien
d’Osiris.

Osiris était devenu graduellement une des plus
importantes divinités égyptiennes. Sa figure se subs-
titua a celle d’autres Dieux chez une partie du peuple
égyptien. Autour d’Osiris et d'Isis se forma un cycle
important de mythes. Osiris était le fils du Dieu du
soleil, son frére était Typhon Set, sa sceur Isis. Osi-
ris épousa sa sceur et régna avec elle sur 1'Egypte.
Typhon, le méchant frére, se demanda comment il
pourrait anéantir Osiris. Il fit fabriquer une caisse qui
avait exactement la longueur d'Osiris. A un festin, la
caisse fut offerte a celui qui y entrerait exactement.
Osiris seul avait la juste mesure. Alors, Typhon et ses
compagnons se jetérent sur Osiris, fermerent la caisse
et la lanceérent dans le fleuve. Quand Isis entendit
la chose terrible, elle erra partout pour chercher le
cadavre de son mari. Quand elle I'’eut trouvé, Typhon
s'en empara de nouveau. Il le déchira en quatorze
morceaux qui furent dispersés dans les contrées les
plus diverses. On montrait en Egypte, plusieurs tom-
beaux d'Osiris. Ca et la, en beaucoup d’endroits, on
prétendait que des parties du Dieu avaient été ense-
velies. Mais Osiris lui-méme sortit des enfers et vain-
quit Typhon; un de ses rayons tomba sur Isis, qui en
conc¢ut Harpocrate ou Horus.

Que I'on compare maintenant avec ce mythe la
cosmogonie du philosophe grec Empédocle (490-430
avant J.-C.) Il suppose que I'Etre unique et originaire
a été déchiré en quatre éléments: le feu, 'eau, la terre
et I'air, ou dans la pluralité des étres. Il oppose 1'une
a I'autre deux puissances qui produisent le devenir et
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la mort dans ce monde de l'existence: I’Amour et le
Combat. Voici ce qu'Empédocle dit des éléments:

Eux-mémes restent identiques, mais en se
combinant

Il1s deviennent des hommes, et tous les étres
innombrables,

Qui tantot, par la force de I’Amour, se rassemblent
en une forme vivante,

Tantot, par la Haine et le Combat se dispersent en
individus.

Que sont donc les choses du monde au point de vue
d’Empédocle ? Ce sont les divers éléments mélangés.
IlIs ne pouvaient naitre que parce que 1'Un primor-
dial s’est déchiré en ces quatre entités. Cet Un pri-
mordial s’est donc répandu dans les éléments. Qu'une
chose quelconque nous apparaisse, elle est une par-
tie de cette divinité partout répandue. Mais cette
divinité est cachée dans la chose. Il a fallu d’abord
qu’elle meure pour que les choses puissent naitre. Et
ces choses que sont-elles ? Des mélanges de parties
divines dont la structure est formée par I’Amour et la
Haine. Empédocle le dit en propres termes.

La preuve en est la structure des membres humains.

D’abord les éléments que possede le corps dans sa
fleur

Se combinent en un tout par la force de I'’Amour.

Ensuite, arrachés I'un a I'autre par la Dissension et
le Combat
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Ils errent séparés aux confins de la vie.

Ainsi vivent et meurent les plantes, les poissons de
la mer,

Le gibier des montagneset les oiseaux portés sur
des ailes.

Empédocle pensait donc que le sage retrouve l'unité
divine, cachée dans le monde, et comme ensorcelée
sous les liens inextricables de I'’Amour et de la Haine.
Mais si I'homme trouve le Divin, il faut qu'il soit divin
lui-méme. Car, au point de vue d’'Empédocle, un étre
ne peut étre reconnu que par son égal. Sa conception
de la connaissance se résume dans un quatrain de
Geethe.

Si I'ceil n’était pas d’essence solaire.

Comment verrait-il le soleil ?

Si la force méme de Dieu ne vivait pas en nous,
Comment le Divin pourrait-il nous ravir ?

Ces pensées sur le monde et sur I'homme, qui
dépassent I'expérience des sens, le myste les retrou-
vait dans le mythe d’Osiris. La force divine créatrice
s'est diversifiée dans le monde. Elle apparait sous la
forme des quatre éléments. Dieu (Osiris) est mort.
L’homme doit le réveiller avec sa connaissance, qui
est d'essence divine; il doit le retrouver comme Horus
(le Fils de Dieu, le Logos, la Sagesse) dans la lutte
entre la Haine (Typhon) et I’Amour (Isis). Ecrivant
en langue grecque, Empédocle exprime sa conviction
en images qui confinent au mythe. Il appelle I'’Amour
Aphrodite et la Haine Neikos ou le Combat.
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De ce point de vue, on découvre le fil d’Ariane
qui conduit a travers le labyrinthe des mythes grecs.
Jetons un coup d’ceil sur la légende d'Hercule. Les
douze travaux d'Hercule apparaissent sous une
lumieére supérieure, quand on se rappelle qu’avant
la derniere et la plus difficile de ces épreuves il se fit
initier aux Mysteres d’Eleusis. Sur la demande du roi
Eurysthée de Mycene, le fils de Jupiter doit amener
le chien des enfers, Cerbére, a la lumiére du jour et
le faire rentrer dans sa demeure. Pour cette descente
aux enfers, il faut qu'Hercule soit initié. Les Mys-
teres faisaient passer I'homme a travers la mort des
choses périssables, c’est-a-dire a travers 'enfer, et ils
sauvaient par l'initiation son essence éternelle de la
mort. Comme myste 'homme pouvait vaincre la mort.
C'est comme myste qu'Hercule triomphe des dan-
gers du monde inférieur. Cela justifie I'interprétation
qui considere ses épreuves précédentes comme les
degrés successifs de 1'évolution intérieure de I'ame. -
Hercule terrasse le lion de Némée et se revét de sa
peau. Cela veut dire qu'il se rend maitre de la force
physique dans I'homme; il la dompte. —1I tue ensuite
I'hydre aux neuf tétes. Il en triomphe avec des bran-
dons allumés et trempe ses fleches dans son fiel ; elles
en acquierent la vertu d’atteindre infailliblement leur
but. Cela veut dire qu'il triomphe de la science infé-
rieure, de la science morcelée qui vient des sens. Il
en triomphe par le feu de I'Esprit, et, dans ce qu'il a
appris par cette science inférieure, il trouve la force de
voir toutes les choses avec I'ceil vainqueur de 1'Esprit.
— Dans ses courses au pays des Hyperboréens, Her-
cule saisit et met en laisse la biche d’Artémis. Celle-ci
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est la déesse de la chasse. Tout ce que la libre nature
peut offrir a 'ame, Hercule le conquiert et le soumet.
— On peut interpréter de méme les autres travaux
d'Hercule. Il ne faut pas suivre servilement chaque
trait de la 1égende pour I'expliquer allégoriquement.
I1 suffit de pénétrer le sens général des épreuves dont
I'ordonnance poursuit le développement intérieur du
héros. Il s’entend de soi qu'il faut tenir compte de la
libre fantaisie des poetes qui ont illustré le mythe.

Une semblable interprétation s’applique a 1'expé-
dition des Argonautes. Phryxus et sa sceur Hellég, les
enfants du roi de Béotie, étaient opprimés par leur
belle-mere. Les Dieux leur envoyerent un bélier a la
toison d’or, qui les emporta a travers les airs. Au pas-
sage du détroit entre I'Asie et I'Europe, Hellé se noya.
De la le nom du détroit de 1'Hellespont. Phryxus
arriva chez le roi de Colchide sur la rive orientale de
la mer Noire. Il sacrifia le bélier et fit cadeau de sa
toison au roi Aétes. Celui-ci la suspendit dans un bois
et la fit garder par un terrible dragon. Le héros grec
Jason entreprit, de concert avec de puissants et har-
dis compagnons, Hercule, Thésée, Orphée, de cher-
cher la toison d’or en Colchide. Pour obtenir le trésor,
le roi Aétes lui imposa de lourds travaux. Mais Médée,
la fille du roi, initiée a la magie, le soutint. Il dompta
deux taureaux qui lancaient du feu par leurs naseaux.
Il laboura un champ et y sema des dents de dragons
dont naissaient des hommes armés. Sur le conseil de
Médée, il jeta une pierre au milieu de ces guerriers,
sur quoi ils s’entretuerent. Par un procédé magique
de Médée, Jason endort le dragon et parvient a ravir
la toison d’or. Il I'emporte en Grece a son retour et
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Médée I'accompagne comme son épouse. Le roi pour-
suit les fugitifs. Médée tue pour l'arréter son petit
frere Absyrtus et répand ses membres dans la mer. En
les rassemblant, Aétés reste en route. Ainsi, les deux
époux peuvent atteindre la patrie de Jason avec la toi-
son d’or.

Chacun de ces faits requiert une explication pro-
fonde. La toison est quelque chose qui appartient a
I’homme et qui lui est infiniment précieux. C'est un
trésor dont il a été séparé dans le cours des ages et
qu'il ne peut reconquérir qu’en surmontant des puis-
sances terribles. Il en est ainsi de I'éternel dans I'ame
humaine. Il appartient a I'homme, mais celui-ci en
est séparé. Sa nature inférieure se dresse entre eux. Il
faut qu'il 'endorme pour s’emparer de son plus cher
trésor. Cela lui devient possible, lorsque sa conscience
profonde (Médée) lui vient en aide avec sa force
magique. Médée devient pour Jason ce que Diotime
est devenue pour Socrate, un maitre qui lui enseigne
I’Amour. La sagesse propre de I'homme a la puis-
sance magique d’atteindre le Divin aprés avoir vaincu
le périssable. De la nature inférieure ne peut sortir
qu'une humanité inférieure. Ce sont les hommes cui-
rassés, vaincus par la force spirituelle, sur le conseil
de Médée. Méme quand ’homme a conquis I'Eternel,
la Toison d’or, il n'est pas encore en streté. Il faut
qu'il sacrifie une partie de sa conscience (Absyrtus).
Cela est nécessaire a cause du monde des sens, que
nous ne pouvons concevoir que comme un monde
multiple (morcelé).

Le mythe de Prométhée est d'un intérét particulier
au point de vue ésotérique, parce qu'il nous donne
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en quelque sorte la synthése de toute la doctrine des
Mysteres et qu'il dramatise en un puissant raccourci
toute I'évolution cosmique.

Prométhée et son frére Epiméthée sont les fils du
Titan Japétos. Les Titans sont les enfants de la plus
ancienne génération de Dieux, d’Ouranos (le Ciel) et
de Gea (la Terre). Kronos, le plus jeune des Titans,
a renversé son pere de son trone et s'est emparé de
I'empire du monde. A la suite de quoi, il fut vaincu
par les autres Titans. C'est sur son conseil que Zeus
exila les Titans dans les enfers. Mais en Prométhée
vivait néanmoins 1'esprit titanesque. Il n’était qu'a
moitié I'ami de Zeus. Quand celui-ci voulut détruire
les hommes a cause de leur outrecuidance, Prométhée
eut pitié d’eux, leur enseigna les nombres et 1'écri-
ture et tous les arts qui conduisent a la civilisation,
notamment l'usage du feu. Ceci excita la colére de
Zeus contre son ancien ami. Vulcain, fils de Zeus, fut
chargé de modeler I'image d'une femme d'une grande
beauté, que les Dieux ornérent de tous les charmes
possibles. Elle s’appelait Pandore, celle qui a tous
les dons. Hermeés, le messager des Dieux, 'amena a
Epiméthée, frére de Prométhée. Elle portait dans ses
mains une boite, présent des Immortels. Epiméthée
accepta la boite, malgré le conseil de Prométhée de
ne rien accepter des Dieux. Quand on ouvrit la boite,
toutes les plaies humaines imaginables s’envolerent
du coffret et s'abattirent sur le genre humain. L’espé-
rance seule y resta et cela parce que Pandore referma
bien vite le couvercle. L'espérance reste seule a
I'homme, présent douteux des Dieux. Sur I'ordre de
Zeus, Prométhée fut rivé sur un rocher du Caucase a
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cause de son indulgence pour les hommes. Un aigle
mange perpétuellement son foie qui renait toujours.
Prométhée est contraint de passer ses jours dans
une solitude torturante jusqu'a ce qu'un des Dieux
se sacrifie librement, c’'est-a-dire se voue a la mort.
Le Titan tourmenté supporte son épreuve en martyr
courageux. Il a su que Zeus serait détroné par le fils
d'une mortelle s'il ne consentait pas a s'unir a cette
femme. Il était important pour Zeus de savoir ce
secret. Il envoya son messager Hermes a Prométhée
pour apprendre ce qui en était. Celui-ci refusa de
répondre. La légende d’'Hercule se renoue a celle de
Prométhée. Dans ses courses, Hercule arrive au Cau-
case. Il tue I'aigle qui dévorait le foie de Prométhée.
Le Centaure Chiron, qui ne peut pas mourir quoiqu'il
souffre d'une blessure inguérissable, se sacrifie a Pro-
méthée. Alors, celui-ci est réconcilié avec les Dieux.

Les Titans sont la force de la volonté, qui sort
comme nature (Kronos) de I'Esprit universel primi-
tif (Ouranos). Prométhée est un des Titans, et cela
caractérise son étre. Mais il n'est pas tout a fait Titan.
En un sens, il est partisan du Dieu de I'Esprit Zeus,
qui prend en main le gouvernement du monde apres
avoir dompté la force effrénée de la nature (Kronos).
Prométhée est donc 1'élan progressif, moitié nature,
moitié esprit, la volonté humaine. D'un cO6té, il est
tourné vers le Bien, de 'autre vers le Mal. Sa destinée
se transforme selon qu'il incline vers I'Esprit éter-
nel ou vers I'éphémere. Cette destinée est la destinée
méme de 'homme. L’homme est rivé au périssable.
Un aigle le ronge. 11 doit souffrir. Il ne peut atteindre
la vérité supréme qu'en cherchant sa destinée dans la
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solitude. Il a son secret. C'est que le divin (Zeus) doit
se marier avec une mortelle (la conscience humaine)
pour mettre au monde un fils, la sagesse humaine
(le Logos) qui délivrera le Dieu enchainé. L’homme
ne doit pas trahir son secret jusqu’'a ce qu'un myste
(Hercule) s'approche de lui pour écarter la puissance
qui le menace constamment de mort. Un étre, moi-
tié animal, moitié homme, un Centaure, est obligé de
se sacrifier pour délivrer 'homme captif. Le Centaure
est 'homme lui-méme, a demi bestial, a demi spiri-
tuel. Il faut qu'il meure, pour que I'homme purement
spirituel soit délivré. Ce que Prométhée —la volonté
humaine — dédaigne, Epiméthée —la raison, la pru-
dence humaine 1'accepte. Mais les dons offerts a Epi-
méthée ne sont que des douleurs et des fléaux. Une
seule chose reste —1'Espérance— que le périssable,
lui aussi, enfante un jour I'Eternel.

Les fétes d’Eleusis, que la Grece célébrait en I'hon-
neur de Déméter et de Dionysos, nous apparaissent
toutes saturées de la sagesse des mysteres.

Une voie sacrée conduisait d’Athénes a Eleusis.
Elle était jalonnée de signes étranges et impression-
nants, destinés a mettre I'ame dans une disposition
élevée. A Eleusis, il y avait des temples mystérieux,
desservis par des familles de prétres. La dignité sacer-
dotale et la sagesse liée a cette dignité s’héritait dans
ces familles de génération en génération. La sagesse
qui rendait capable d’'exercer ce sacerdoce était la
sagesse des mysteres. Les fétes, qui se donnaient deux
fois I'an, représentaient le grand drame de l'univers,
ou se joue la destinée du Divin dans le monde et de
I’ame humaine. Les petits Mysteres se célébraient en
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février, les grands Mysteres en septembre. Les initia-
tions se combinaient avec les fétes. La représentation
symbolique du drame cosmique et humain formait
sans doute le dernier acte de l'initiation des mystes.

Les temples d'Eleusis avaient été érigés en I'hon-
neur de la déesse Déméter. Elle était une fille de Kro-
nos. Avant le mariage de Jupiter avec Junon, elle lui
avait donné une fille, Perséphone. Celle-ci avait été
ravie, pendant qu’elle cueillait des fleurs sur une
prairie, par Pluton, le Dieu des enfers. Déméter par-
courut en gémissant toute la terre pour la chercher.
A Eleusis elle fut trouvée assise sur une pierre par
les filles de Kéleus, roi d’Eleusis. Elle entra, sous la
figure d'une vieille femme, au service de la famille de
Kéleus pour soigner le fils de la reine. Elle voulut don-
ner I'immortalité a ce fils, et pour cela elle le cachait
chaque nuit dans le feu. Quand la mere s’en apercut,
elle pleura et se plaignit. Le partage de 'immortalité
¢tait désormais impossible. Déméter quitta la maison
et Kéleus batit un temple en son honneur. Le deuil
de Déméter pour Perséphone fut infini. Elle rendit
la terre stérile. Les Dieux durent la réconcilier pour
éviter une catastrophe. Alors, Zeus décida Pluton a
rendre Perséphone au monde supérieur. Mais, avant
de laisser partir son épouse, le Dieu des enfers lui fit
manger une grenade. Pour cette raison, elle fut forcée
de redescendre périodiquement, toujours et toujours,
dans les enfers. Désormais elle passa un tiers de 1'an-
née dans les enfers et deux tiers dans le monde supé-
rieur. Déméter, réconciliée, retourna dans 1’'Olympe.
Mais a Eleusis, le lieu de son angoisse, on fonda un
sacerdoce, pour rappeler d’age en age son destin.
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Il n'est pas difficile de reconnaitre le sens du
mythe de Déméter et de Perséphone. Ce qui tour a
tour habite les enfers et le ciel, c’est I'ame. Mais elle
a été séduite par le périssable et décidée a partager
son destin. Elle a gotté le fruit des enfers: I'ame
humaine s’est rassasiée de I'éphémeére. A cause de
cela, elle ne peut habiter d'une maniére durable les
hauteurs du Divin. Il faut qu’elle revienne sans cesse
dans le royaume des ombres. Déméter est le symbole
de la force d’'ou est sortie I'ame. Cette force veut don-
ner I'immortalité a 'homme. Déméter cache, la nuit,
son protégé dans le feu. Mais I'homme ne peut pas
supporter la pure force du feu (de I'esprit). Déméter
doit renoncer a son projet. Elle ne peut que fonder un
culte par lequel 'homme participera au Divin autant
que cela est possible.

Les fétes d’Eleusis étaient un témoignage éclatant
de la foi a I'éternité de I'’ame humaine. Ce témoignage
trouva son expression symbolique dans le mythe de
Perséphone. Avec Déméter et Perséphone, on célé-
brait Dionysos a Eleusis. De méme qu’on honorait en
Démeéter la créatrice de I'Eternel dans 'homme, on
honorait en Dionysos le Divin éternel dont les méta-
morphoses incessantes forment le monde. Le Dieu
qui s’est répandu dans le monde et qui a été morcelé,
pour étre recreé spirituellement, devait étre célébré a
Eleusis.
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Chapitre VI: La sagesse des mystéres en Egypte

«Quand, délivré du corps, tu monteras au libre
éther, tu seras un Dieu immortel échappé a la mort. »

Dans cette sentence d’Empédocle apparait, comme
en un point lumineux, tout ce que les anciens Egyp-
tiens pensaient sur l'essence éternelle de I'homme et
sur son rapport avec le Divin. La preuve s’en trouve
dans le Livre des Morts que le zéle des égyptologues a
déchiffré au dix-neuvieme siecle. « C'est la plus consi-
dérable des compositions littéraires de 1'ancienne
Egypte, »

dit le savant qui a découvert ce document et qui fait
autorité en cette matiere?’. On y trouve toutes sortes
d’'enseignements et de prieres qu’'on mettait dans la
tombe de chaque défunt. Ce bréviaire devait lui servir
de guide quand il s’était dépouillé de son enveloppe
mortelle. Les vues les plus secretes des Egyptiens sur
I'Eternel et sur I'origine du monde sont contenues
dans cet écrit. Ces vues témoignent d'une conception
des Dieux, analogue a celle de la mystique grecque.

Osiris était devenu avec le temps le Dieu préféré et
le plus universellement reconnu de tous ceux qu’'on
adorait dans les différentes parties de 1'Egypte. En lui
se concentrerent les idées de tous les autres Dieux.
Quelles que fussent les idées du peuple égyptien sur

20 Lepsius, Das Totenbuch der alten Egypter. Berlin, 1842.
PierRE PERBET, traduction francaise du Livre des Morts des
Egyptiens, faite d’apres le méme papyrus, manuscrit de Turin.
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Osiris, le Livre des Morts montre que la sagesse des
prétres voyait en Osiris une divinité qui ne peut étre
trouvée que dans I’ame humaine. Tout ce qu'on y dit
de la mort et des morts le prouve clairement. Quand le
corps est rendu a la terre et conservé parmi les choses
terrestres, alors le noyau éternel de I'homme prend le
chemin de I'Eternel primordial. Il comparait devant
le tribunal d’Osiris, assisté de quarante-deux juges.
La destinée de la partie éternelle de 'homme dépend
de ce que ces juges trouvent en lui. Quand I'ame
a confessé ses péchés, si elle est reconnue comme
réconciliée avec la justice éternelle, d'invisibles puis-
sances s'approchent d’elle et lui disent: «L’Osiris N.
a été purifié dans I'étang qui est au sud du champ de
Hotep et au nord du champ des sauterelles, la ou les
Dieux de la verdure se lavent a la quatrieme heure de
la nuit et se purifient a la huitieme heure du jour avec
I'image du cceur des Dieux, en passant de la nuit au
jour. »

Ainsi, dans l'ordre cosmogonique, on s'adresse
a la partie éternelle de 'homme comme s'il était
lui-méme un Osiris. Aprés le nom d’Osiris se trouve le
nom du défunt. Et celui qui rentre dans I'ordre éter-
nel de I'univers se désigne lui-méme comme « Osi-
ris». — «Je suis I'Osiris N. — Croissant sous les fleurs
du figuier se trouve 1'Osiris N.» L’homme devient
donc un Osiris. L'Etre-Osiris n’est que le degré le plus
parfait de I'étre humain. Il s’entend de soi que 1'Osi-
ris, qui regne en juge sur l'ordre éternel de l'univers,
n'est lui-méme pas autre chose qu'un homme parfait.
Entre I'état humain et I'état divin, il n'y a qu'une dif-
férence de degré. L’homme est en voie de dévelop-
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pement; a la fin de sa carriére, il devient dieu. Dans
cette conception, Dieu est un éternel devenir et non
pas un Dieu fini en soi.

Tel étant I'ordre universel, il est évident que celui-
la seul peut entrer dans la vie d'Osiris, qui est déja
devenu un Osiris lui-méme avant de frapper a la porte
du temple éternel. La vie la plus haute de I'homme
consistera donc a se changer en Osiris. L’homme
devient parfait lorsqu’il vit comme Osiris, lorsqu'il
traverse ce qu’'Osiris a traversé. Le mythe d’'Osi-
ris acquiert par la un sens plus profond. Il devient
le modele de celui qui veut éveiller 'Eternel en
lui-méme.

Si nous pouvions jeter un regard dans les temples
d’initiation, ou les hommes se soumettaient a la méta-
morphose d’'Osiris, nous verrions que ces épreuves
représentaient microcosmiquement le devenir du
monde. L’homme descendu du Pere devait enfanter
le Fils en lui-méme. Ce qu'il porte en réalité en soi,
le Dieu ensorcelé, il devait le manifester. Ce Dieu est
opprimé par la puissance de la nature terrestre. Cette
nature inférieure doit d’abord étre mise au tombeau,
afin que la nature supérieure puisse ressusciter.

D’aprés cela, nous pouvons interpréter ce qu'on
nous dit des événements de l'initiation. L’homme
était soumis a des procédures mystérieuses. Sa par-
tie terrestre était tuée (ou du moins paralysée par un
sommeil 1éthargique), sa partie supérieure éveillée. 11
n’'est pas nécessaire d'étudier ces procédures en détail,
il suffit de comprendre leur sens. Ce sens ressort du
témoignage rendu par tous ceux qui avaient traversé
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I'initiation. Ils pouvaient dire: «J'ai vu devant moi la
perspective infinie au bout de laquelle il y a 1a perfec-
tion du Divin. J'ai senti que la force de ce Divin est
en moi. J'ai porté au tombeau ce qui opprime en moi
cette force. Je suis mort pour les choses terrestres.
J’étais mort. J'étais mort comme homme inférieur;
j'étais en enfer. J'ai conféré avec les morts, c’est-a-
dire avec ceux qui sont déja entrés dans I'ordre uni-
versel. Apreés mon séjour en enfer, je suis ressuscité.
J'ai vaincu la mort, mais maintenant je suis devenu
un autre. Je n’ai plus rien a faire avec la nature péris-
sable. Désormais elle est trempée chez moi et comme
saturée du Logos. J'appartiens maintenant a ceux qui
sont assis a la droite d’'Osiris. Je serai moi-méme un
véritable Osiris, intégré dans I'ordre éternel et le pou-
voir sur la vie et la mort sera donné entre mes mains. »
L'initié devait se soumettre a I'expérience qui I'ame-
nait a cette confession. Cette expérience était un évé-
nement vécu de la plus haute importance.

Imaginez maintenant qu'un non-initié entende
parler de ces événements. Il ne peut pas savoir ce
qui s'est réellement passé dans I’ame de l'initié. A ses
yeux, celui-ci est mort physiquement; il a été couché
au tombeau et il est ressuscité. La réalité spirituelle
lui apparait sous la forme d'une réalité des sens,
comme un événement qui brise 1'ordre naturel. C’est
«un miracle». L'initiation était un tel «miracle ».
Celui qui voulait la comprendre devait avoir éveillé en
lui les forces nécessaires pour rester debout sur les
degrés supérieurs de la vie. Il devait s'étre préparé
a I'expérience supréme par un genre de vie spécial.
Que ces événements prennent telle ou telle forme, ils
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peuvent toujours se ramener a certaines étapes. La vie
d’'un initié est donc une vie typique. On peut décrire
cette vie indépendamment d'une personnalité parti-
culiére. Ou plut6t, un individu ne sera sur le chemin
du Divin que s'il a traversé ces événements typiques.

Une telle personnalité nous apparait en Bouddha
vivant au milieu de ses disciples; ainsi, Jésus apparait
a sa communauté. On connait aujourd’hui le paral-
lélisme qui existe entre la vie de Bouddha et celle de
Jésus. Rudolf Seydel a démontré d'une maniére frap-
pante ce parallélisme dans son livre Bouddha et le
Christ. 11 suffit de suivre les particularités des deux
vies pour se convaincre que toutes les objections
contre ce parallélisme sont vaines.

La naissance de Bouddha est annoncée par un élé-
phant blanc qui descend du ciel sur la reine Maia. Ce
présage signifie que Malia mettra au monde un homme
divin, «qui disposera tous les étres a I'amour et a
I’amitié et les unira en un pacte étroit.» On lit dans
I'Evangile de saint Luc: « Dieu envoya 1'ange Gabriel a
une vierge, fiancée a un homme nommé Joseph, de la
maison de David; et cette vierge s'appelait Marie. Et
I'ange, étant entré dans le lieu ou elle était, lui dit: Je
te salue, toi qui es recue en grace... Tu concevras et tu
enfanteras un fils, a qui tu donneras le nom de Jésus.
I1 sera grand et sera le fils du Trés-Haut. » (Saint Luc,
I, 26-31.)

Les brahmanes, les prétres hindous, qui savent
ce que signifie la naissance d'un Bouddha, inter-
pretent le réve de Maia. Ils ont une idée typique d'un
Bouddha. Il faut que la personnalité particuliere du
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dernier Bouddha, qui se nommait Gautama Sakia
Mouni, réponde a cette idée préconcue. Confor-
mément a cette tradition, on lit dans saint Mathieu
(11, 4): «Hérode fit rassembler les principaux sacri-
ficateurs et les scribes du peuple, il s'informa d’eux
ou le Christ devait naitre.» — Le brahmane Asita
dit de Bouddha: «Ceci est '’enfant qui deviendra le
Bouddha, le sauveur, le conducteur de I'immortalité,
de la liberté et de la lumiere. » Comparez a cet épi-
sode de I'histoire de Bouddha I'épisode évangélique,
et vous remarquerez l'exacte correspondance des
deux: «Il y avait a Jérusalem un homme qui s’appe-
lait Simon: cet homme était juste et craignait Dieu,
il attendait la consolation d'Israél et le Saint Esprit
était sur lui... et comme le pére et la mére apportaient
le petit enfant Jésus pour faire a son égard ce qui était
en usage selon la loi, il le prit entre ses bras et bénit
Dieu et dit: Seigneur! tu laisses maintenant aller ton
serviteur en paix, selon ta parole: car mes yeux ont vu
ton sauveur, que tu as préparé pour tous les peuples,
pour étre la lumiére qui doit éclairer les nations et la
gloire de ton peuple d'Israél. (Luc, 11, 25 a 32.)

On raconte de Bouddha qu’a I'age de douze ans
il s’égara et fut retrouvé sous un arbre, entouré des
poetes et des sages du passé qu'il enseignait. A ce
récit répond le passage suivant de saint Luc (II, 41
a 47): «Or son pere et sa mere allaient tous les ans a
Jérusalem a la féte de Paque. Et quand il eut atteint
I'age de douze ans, ils montérent a Jérusalem selon
la coutume de la féte. Lorsque les jours de la féte
furent achevés, comme ils s’en retournaient, ’enfant
Jésus demeura dans Jérusalem; et Joseph et sa mére
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ne s'en apercurent point; mais pensant qu'il était en
compagnie de ceux qui faisaient le voyage avec eux,
et ils marcherent une journée; et ils le cherchérent
parmi leurs parents et ceux de leur connaissance;
et ne le trouvant point, ils retournerent a Jérusalem
pour 'y chercher. Et au bout de trois jours, ils le trou-
verent dans le temple, assis au milieu des docteurs,
les écoutant et leur faisant des questions. Et tous
ceux qui I'’écoutaient étaient ravis de sa sagesse et de
ses réponses. »

Quand Bouddha a vécu dans la solitude et qu’il
retourne parmi les hommes, il est accueilli par le
salut d'une vierge:

« Heureuse ta meére, heureux ton peére, heureuse
I"épouse a laquelle tu appartiens.» Il répond: « Heu-
reux seulement sont ceux qui sont dans le Nirvana, »
c'est-a-dire qui sont entrés dans l'ordre éternel de
I'univers. Chez Luc (XI, 27 et 28) on lit: « Comme
Jésus disait ces choses, une femme de la troupe éleva
sa voix et lui dit: « Heureux les flancs qui t’ont porté
et les mamelles qui t'ont allaité ! » « Mais plutot, reprit
Jésus, heureux ceux qui écoutent la parole de Dieu et
qui la gardent. »

Au cours de l'initiation de Bouddha, le tentateur
Mara, I'esprit du mal, s’approche du solitaire en médi-
tation et lui promet tous les royaumes de la terre.
Bouddha refuse tout avec ces paroles: «Je sais qu'un
royaume m’'est destiné, mais je ne réclame aucun
royaume de ce monde. Je deviendrai Bouddha et tous
les royaumes du monde en chanteront d'allégresse. »
Alors, le tentateur s'écrie: « Mon régne est fini.»
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Lorsque Satan promet a Jésus tous les royaumes de
la terre pourvu qu'il se prosterne devant lui, Jésus
lui répond: « Va-t-en de moi, Satan. Car il est écrit:
Tu adoreras le Seigneur ton Dieu et tu n'auras point
d’autre maitre. » Et I'Evangéliste ajoute: «Alors, le
diable le quitta.» (Matthieu, IV, 10 et suiv.)

A ce point de la carriére initiatique finit la vie de
Bouddha; mais —fait essentiel pour 1'histoire de la
religion et de 'humanité— a ce point méme, com-
mence la partie la plus importante de la vie de Jésus:
sa passion, sa mort et sa résurrection.

La vie de Bouddha s’acheve d'une maniére sublime.
Dans un voyage, il se sentit malade. Il vint au fleuve
Hiranja, dans le voisinage de Kouchinagara. La il se
coucha sur un tapis que son disciple préféré, Ananda,
é¢tendit devant lui. Son corps commenca a luire du
dedans. Il mourut transfiguré, comme un météore, et
expira avec ces mots: «Rien ne dure. »

Cette mort de Bouddha répond a la transfiguration
de Jésus: « Six jours apreés, Jésus prit Pierre, Jacques
et Jean son frére et les mena sur une haute mon-
tagne, a part. Et il fut transfiguré en leur présence;
son visage devint resplendissant comme le soleil et
ses habits devinrent éclatants comme la lumiere. »
(Matthieu, XVII, 1 et 2.)

Exprimons ceci dans la langue des initiés: Bouddha
est arrivé jusqu’au point ou la lumiére divine com-
mence a briller dans 'homme. Il devient la lumiére
du monde. Jésus va plus loin. Il ne meurt pas phy-
siquement, au moment ou la lumiere du monde I'il-
lumine en le traversant. A ce moment, il devient un
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Bouddha. Mais, a ce moment aussi, il s’éleve a un
degré supérieur de l'initiation. Il souffre et il meurt.
Tout ce qu'il a de terrestre disparait. Mais ce qu'il a
de spirituel, la lumiere du monde, ne disparait pas. Sa
résurrection suit. Jésus apparait en Christ a sa com-
munauté de fideles. Bouddha s’évanouit au moment
de sa transfiguration dans la vie bienheureuse de I'Es-
prit universel. Jésus éveille encore une fois cet esprit
universel sous forme humaine dans la vie présente.
De telles choses se pratiquaient, dans une certaine
mesure, sur les initiés aux degrés supérieurs de 1'ini-
tiation. Les initiés dans le sens d'Osiris parvenaient a
cette résurrection. Cette « grande » initiation fut donc
ajoutée dans la vie de Jésus a l'initiation de Bouddha.
Bouddha a prouvé par sa vie que 'homme vient du
Logos et qu'il retourne dans sa lumiere quand son
corps terrestre meurt. Jésus est devenu personnelle-
ment le Logos. En lui la Parole a été faite chair.

Dongc, les événements que les mystéres antiques
déroulaient dans l'intérieur et le secret des temples,
le christianisme les a présentés comme un fait histo-
rique. Jésus I'Initié, 1'Initié d'une grandeur unique et
supréme, a été reconnu par sa communauté. Il lui a
prouvé que le monde était un monde divin. Pour la
communauté chrétienne, la sagesse des Mysteres fut
indissolublement rattachée a la personne de Jésus. Ce
que précédemment on voulait atteindre par les Mys-
teres fut remplacé, pour les disciples de Jésus, par la
foi en ce fait que le Christ avait vécu sur la terre et
que ses fideles lui appartenaient.

Pour les communautés chrétiennes, il n'y eut plus
désormais de méthodes mystiques, il n'y eut que la
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conviction que Dieu s’était manifesté dans la Parole
faite chair. Les longs exercices par lesquels on devait
se préparer cesserent d'étre la norme de l'initiation.
Ce qui avait été entendu et vu par ceux qui avaient
vécu avec Jésus, la tradition qu’ils avaient livrée a
leurs successeurs, voila ce qui fut considéré comme
le salut. « Ce qui est arrivé dés le commencement, ce
que nous avons entendu, la parole de vie que nous
avons touchée de nos mains... ce que nous avons vu
et entendu, nous vous l'annoncons afin que vous le
partagiez avec nous. » (1 Epitre de saint Jean, 1-3.)
Et cette réalité immeédiate doit embrasser toutes les
races humaines comme un lien vivant, et se propager,
de génération en génération, par le lien mystique de
I'Eglise. Tel est le sens qu'il faut donner aux paroles
de saint Augustin: «Je ne croirais pas a I'Evangile si
I'autorité de I’ Eghse catholique ne m'y décidait pas. »
Les Evanglles n’ont donc pas en eux-mémes un signe
de reconnaissance pour leur vérité; mais on doit les
croire parce qu'ils se fondent sur la personnalité de
Jésus; et parce que 1'Eglise tire mystérieusement
de cette personnalité la force de mettre en action la
vérité de 'Evangile.

Les Mysteres transmettaient par la tradition les
moyens d'arriver a la vérité; la communauté chré-
tienne a la prétention de transplanter par elle-méme
cette vérité de génération en génération. La confiance
dans les forces mystiques qui s'éveillent dans l'inté-
rieur de I'homme par l'initiation devait étre rem-
placée par la confiance en I'Unique, en I'Initiateur
primordial. Les mystes cherchaient leur propre divi-
nisation ; ils voulaient la vivre. Jésus était divinisé
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nous devons nous en tenir a lui; alors, nous partici-
perons a sa divinité dans la communauté fondée par
lui; tel devient le credo chrétien. Ce qui est divinisé
pour Jésus est divinisé pour toute la communauté.
« Et voici je suis toujours avec vous jusqu'a la fin du
monde. » (Matthieu, XXVIII, 20.)

Celui qui est né a Bethléem a un caractere éter-
nel. L'antiphonaire de No€él parle de la naissance de
Jésus comme s'il renaissait a chaque féte de Noél:
«Aujourd’hui, Christ est né; aujourd’hui le sauveur
est apparu; aujourd hui, les anges chantent dans le
ciel. »
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Chapitre VII : Les évangiles

Ce que nous pouvons savoir de la «vie de Jésus»
est contenu dans les Evangiles. Quant aux informa-
tions qui viennent d’ailleurs, dit un des meilleurs
connaisseurs de la question au point de vue histo-
rique (Harnack), « On pourrait les écrire sur une page
in-quarto ».

Mais quelles sortes de documents sont les Evan-
giles ? Le quatriéme, I'Evangile de saint Jean, différe
tellement des autres que ceux qui étudient le chris-
tianisme au point de vue historique en arrivent a
cette conclusion: « Si Jean possede la véritable tradi-
tion sur la vie de Jésus les trois autres Evangélistes
(les Synoptiques) ne sont pas des sources stres. Si
au contraire les Synoptiques ont raison, 1'Evangile
de saint Jean doit étre repoussé comme source his-
torique *' ». Cette assertion est d'une incontestable
vérité pour I'historien.

Dans ce livre, ou il s’agit du contenu mystique des
Evangiles, ce point de vue ne doit étre ni reconnu,
ni repoussé. Mais une chose doit étre prise en consi-
dération: «Jugés au point de vue de la concordance,
de I'inspiration et de la plénitude d'information, ces
écrits laissent beaucoup a désirer, et, selon la simple
mesure humaine, ils sont entachés de nombreuses
imperfections. » Tel est le jugement d'un théolo-

21 Orro ScumieniL, Die Hauptprobleme der Leben Jesu Fors-
chung. S. 15. (Les principaux problémes de la critique dans la vie
de Jésus.)
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gien chrétien??. Pour celui qui se place au point de
vue «mystique» et recherche de ce point de vue la
source des Evangiles, les choses qui s’y contredisent
s'expliquent aisément. Dans une interprétation de
ce genre, on peut trouver une harmonie supérieure
entre le quatrieme évangile et les trois autres. Car
tous ces écrits ne peuvent pas étre considérés comme
des traditions historiques dans le sens ordinaire du
mot. IIs ne prétendaient pas donner une biographie
historique. Ce qu'ils voulaient donner c’était une vie
typique (intérieure) d'un fils de Dieu selon la tra-
dition des Mysteres, appliquée a la personne et a la
vie (extérieure) de Jésus. Les matériaux essentiels
n’'étaient donc pas empruntés a I'histoire, mais a la
tradition. Or ces traditions ne concordaient pas litté-
ralement dans tous les lieux ou les Mystéres étaient
cultivés. Néanmoins, cette concordance, entre les
traditions mystiques de nations diverses et fort éloi-
gnées les unes des autres, était assez grande pour que
les bouddhistes aient raconté la vie de leur Bouddha
a peu pres de la méme facon que les évangélistes ont
raconté celle du Christ. Toutefois, il y a des différences
entre les récits de ceux-ci. Pour les comprendre, il suf-
fit d’admettre que les quatre évangélistes ont puisé en
diverses traditions mystiques. La haute personnalité
de Jésus apparait déja dans ce fait qu'il a été capable
d’éveiller la foi en des scribes appartenant a quatre
traditions diverses des Mystéeres. Si grande fut la foi,
qu'il éveilla en eux par ses actes et par ses paroles,

22 HarNAck, Wesen des Christenthums (Essence du Christia-
nisme).
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que chacun d’eux se persuada qu'il répondait au type
de son initiation. Et c’est d’apres cette initiation qu'ils
peignirent son développement d’ame tout en conser-
vant les faits essentiels de sa vie publique. Si les trois
premiers Evangiles (les Synoptiques) racontent la
vie de Jésus d'une maniere analogue, cela ne prouve
qu'une chose, c’est qu'ils ont puisé dans les mémes
traditions des Mystéres. Le quatriéme Evangile est
saturé des idées du philosophe religieux Philon. Cela
ne prouve pas autre chose si ce n'est que cet Evangile
a été rédigé selon la méme tradition.

Il y a donc des éléments trés divers dans les Evan-
giles. D'abord, des faits qui apparaissent comme des
faits historiques. Ensuite des paraboles qui se servent
de certains récits pour symboliser des idées. Enfin les
enseignements qui contiennent la morale chrétienne.
Dans I'Evangile de Jean, il n'y a pas de parabole. Il
puisait a une école mystique qui croyait pouvoir se
passer de paraboles.

L'histoire de la malédiction du figuier jette un jour
trés vif sur le rapport des paraboles avec les faits qui
se donnent pour historiques dans les premiers Evan-
giles. On lit dans Marc (XI, 11-14): «Ainsi, Jésus
entra dans Jérusalem et alla au temple; et ayant tout
considéré, comme il était déja tard, il sortit pour
aller a Béthanie avec les douze apotres. Le lende-
main, comme ils sortaient de Béthanie, il eut faim;
et voyant de loin un figuier qui avait des feuilles, il
y alla pour voir s'il y trouverait quelque chose; et
s’en étant approché il n'y trouva que des feuilles, car
ce n’était pas la saison des figues. Alors, Jésus, pre-
nant la parole, dit au figuier: « Que jamais personne
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ne mange de ton fruit.» Au méme endroit de la vie
de Jésus, Luc place une parabole qu’il met dans la
bouche du maitre: «Il leur dit aussi cette similitude:
Un homme avait un figuier planté dans sa vigne, et il
y vint chercher du fruit, et n'y en trouva point. Et il
dit au vigneron: Voici il y a déja trois ans que je viens
chercher du fruit a ce figuier et je n'y en trouve point:
coupe-le; pourquoi occupe-t-il la terre inutilement ? »
C’est la une parabole qui symbolise I'inutilité de 1'an-
cienne doctrine, représentée par le figuier. Ce qui
est pris comme une image, Marc le raconte comme
un fait qui semble se donner comme historique. On
doit admettre qu'en général les faits des Evangiles ne
doivent pas étre pris au sens historique, mais au sens
mystique. Ce sont des pensées venant de différentes
traditions mystiques. Alors, la différence cesse entre
I'Evangile de saint Jean et les Synoptiques. Pour l'in-
terprétation mystique, I’'examen historique n’entre
pas en ligne de compte. Que I'un ou l'autre Evangile
ait éteé redige quelque dix ans plus t6t ou plus tard,
pour le mystique leur mérite est égal. L'Evangile de
saint Jean comme les autres.

Et les «miracles» n’offrent pas la moindre diffi-
culté pour l'interprétation mystique. Selon la concep-
tion courante, les miracles suspendent les lois du
monde physique. Ils seraient cela, si on les considé-
rait comme des événements s'étant passés sur le plan
physique, dans le monde périssable. Mais, si ce sont
des événements accomplis a un degré supérieur de la
vie, dans le monde spirituel, alors il est évident qu'ils
ne peuvent étre compris dans l'ordre de la nature
physique.
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Il faut donc avant tout lire les Evangiles correc-
tement, c'est-a-dire dans le sens de ceux qui les ont
écrits. On saura alors dans quelle mesure ils parlent
du fondateur du christianisme. Leur intention est
de raconter sa vie selon le canon des Mysteres. 1ls la
racontent comme un myste raconterait la vie d'un
initié. Seulement, ils nous montrent l'initiation
comme la caractéristique d'un seul étre. Et ils font
dépendre le salut du fait que tous les hommes doivent
s’en tenir a cet initié d'un genre unique. Les anciens
Mysteéres avaient révélé «le royaume de Dieu» a un
petit nombre d’'élus, nommés dés initiés. Jésus, I'ini-
tié d'un genre unique, est venu apporter ce royaume
a tous ceux qui veulent s'adjoindre a lui. Le fait indi-
viduel est devenu le fait de la communauté qui recon-
nait Jésus pour son maitre.

On comprend cette croyance si I’on admet que la
sagesse des Mysteres a été adaptée a la religion popu-
laire d’'Israél. Le christianisme est sorti du judaisme.
Il ne faut donc pas s'étonner qu’avec le christianisme
les conceptions des Mysteres, qui furent le bien com-
mun de la vie spirituelle en Egypte et en Grece, se
grefférent sur le judaisme. Quand on regarde les reli-
gions populaires de 'antiquité, on s’apercoit de diffé-
rences considérables entre elles. Mais si I'on regarde
la sagesse sacerdotale, qui leur servait de noyau, on
constate qu’elle est la méme partout. Platon sait qu'il
est d’accord avec les prétres égyptiens quand il s’ef-
force de dégager le noyau de la sagesse grecque en
décrivant sa vision de I'univers. On raconte de Pytha-
gore qu'il fit des voyages en Egypte et en Inde et qu'il
se mit a I'école des sages de ces pays. Des penseurs qui
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vécurent aux premiers temps du christianisme trou-
verent assez de ressemblance entre les doctrines de
Platon et le sens profond des écrits mosaiques pour
appeler Platon «un Moise athénien ».

La sagesse des Mysteres existait donc partout. Elle
prit dans le judaisme la forme qu’elle devait prendre
pour devenir une religion mondiale.

Le judaisme attendait le Messie. Faut-il s'étonner
apres cela que I'Initié supréme ne pouvait pas étre
considéré autrement par les Juifs que comme le Mes-
sie. Cette circonstance jette méme un trait de lumiere
sur le fait qu'avec le christianisme l'initiation, qui
n'avait été jusque-la qu'un événement individuel,
devint un événement populaire. La religion juive
était une religion nationale. Le peuple juif se consi-
dérait comme un tout. Son lao était le Dieu de toute
la nation. Si son fils devait naitre la, il ne pouvait
étre que le sauveur de tout le peuple. Ici le salut ne
pouvait étre le privilege de quelques mystes isolés; il
fallait que la rédemption fit apportée a tous. [l n'y a
pas de doute non plus que le judaisme renfermait des
Mysteres, qui de I'obscurité du culte secret pouvaient
étre transportés dans la religion officielle. A coté
du pharisaisme attaché aux Mystéres, il y avait une
mystique savante chez les prétres. Comme ailleurs
on nous décrit cette sagesse mystérieuse. Un rabbin
ayant un jour parlé de cette sagesse, un de ses audi-
teurs, en pressentant la signification secrete, s’écria:

« 0 vieillard, qu'as-tu fait ? Oh! si tu t'étais tu! Tu
crois pouvoir naviguer sans voile et sans mat sur la
mer immense. Voila ton entreprise. Veux-tu t’élever
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dans les airs ? Tu n’en es pas capable. Veux-tu t'enfon-
cer dans la profondeur ? La s’ouvre un abime béant. »
Ce passage fait partie de la Kabbale. On y parle aussi
de quatre rabbins qui chercherent le sentier secret du
divin. Le premier mourut; le second perdit la raison;
le troisieme fit d’énormes dégats; le quatriéme seule-
ment, Rabbi Akiba, entra et ressortit paisiblement du
sanctuaire®.

On voit qu'il y avait aussi dans le judaisme un ter-
rain favorable, ou un initié d'une espéce unique pou-
vait se développer. Un tel initié devait se dire: Je ne
veux pas que le salut demeure le privilege d'un petit
nombre d'élus. Je veux que le peuple tout entier puisse
prendre part a ce salut. Cet homme devait transporter
dans le vaste monde ce que les élus avaient vécu dans
les temples. Il devait prendre sur lui d’étre en esprit
et en vérité pour sa communauté ce que le culte des
Mysteres avait été jadis pour les élus qui participaient
a ses privileges. Certes il ne pouvait pas donner pure-
ment et simplement a la foule les choses vécues des
Mystéres. Mais il voulait donner a tous la certitude
de la vérité qu'on contemplait dans les Mysteéres,
afin de les élever a un degré supérieur de I'existence.
« Heureux ceux qui croient et n’ont pas vu.» Il voulut
implanter dans les coeurs la certitude du divin sous la
forme de la confiance. La pensée que, parmi ceux qui

23 Les trois premiers rabbins échouent dans la voie de I'oc-
culte; le premier, par faiblesse physique; le second par fai-
blesse morale; le troisiéme, «qui fait un mal énorme », est le
magicien noir qui met la science occulte au service de son égo-
isme. Le quatriéme, qui seul atteint le but par I'équilibre de ses
facultés et par sa persévérance, est I'initié véritable. NDT.

153



LE MYSTERE CHRETIEN ET LES MYSTERES ANTIQUES

sont en dehors des Mysteres, il y en a beaucoup qui
ne peuvent pas trouver le chemin, dut peser comme
une montagne sur I’ame de Jésus. Il voulut diminuer
I'abime entre les initiés et le peuple. Le christianisme
devait étre le moyen par lequel chacun pouvait trou-
ver la voie. Si la plupart ne sont pas préts encore a
y marcher, que du moins l'acces ne leur en soit pas
fermé. «Le fils de 'Homme est venu pour conduire a
la vie éternelle tous les égarés.» Jésus voulut rendre
«le royaume de Dieu» plus indépendant des céré-
monies extérieures des Mysteres. Il ne devait plus
dépendre désormais de «gestes extérieurs». Car «le
royaume de Dieu n’est pas ici ou la, il est au-dedans
de vous.» Il ne lui importait pas de savoir jusqu'a
quel point tel ou tel était parvenu dans le royaume de
I’esprit; il lui importait que tous eussent la certitude:
ce royaume existe. « Ne vous réjouissez pas de ce que
les esprits vous soient soumis; réjouissez-vous que
vos noms soient inscrits dans le royaume du ciel. »
En d’autres termes: Ayez confiance dans le Divin; le
temps viendra ou vous le trouverez.
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Chapitre VIII: Le miracle de Lazare

Parmi les «miracles» attribués a Jésus, il faut
reconnaitre une signification toute particuliere a la
résurrection de Lazare. Tout concourt a donner au
fait raconté ici par I'évangéliste une place capitale
dans le « Nouveau Testament ». Rappelons que ce
récit ne se trouve que dans I'Evangile de Jean, c’est-
a-dire de I'évangéliste qui, par ses paroles d'introduc-
tion, réclame une interprétation précise de toutes ses
confidences.

Jean commence par ces phrases: «La Parole était
au commencement; la Parole était avec Dieu, et cette
Parole était Dieu... Et la Parole a été faite chair, et
a habité parmi nous, pleine de grace et de vérité; et
nous avons vu sa gloire,une gloire telle que celle du
Fils unique venu du Peére. »

Celui qui met de telles paroles au début d'un récit,
indique pour ainsi dire du doigt, que le récit tout
entier doit étre interprété dans un sens particulie-
rement profond. On ne peut s’en tenir ici a des rai-
sonnements qui s’arrétent a la surface des choses.
Qu’est-ce donc que l'apotre Jean a voulu dire avec
ses paroles d’introduction ? Il dit clairement qu'il
parle de quelque chose d’éternel, de quelque chose
qui était des le commencement. Il raconte des faits;
mais ils ne doivent pas étre pris pour des faits qui
s'adressent a 'ceil et a l'oreille et sur lesquels s’éver-
tue 'esprit logique. « La Parole » qui agit dans I'Esprit
des mondes, il la cache sous des faits. Ces faits sont
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pour lui les véhicules ou s’exprime un sens supérieur.
On peut donc supposer que sous le fait d'un homme
réveillé d’entre les morts, fait qui propose aux yeux,
aux oreilles et a I'intelligence logique les plus grandes
difficultés, se dérobe le sens le plus profond.

A cela vient s’ajouter autre chose. Renan a remar-
qué dans sa Vie de Jésus que, sans aucun doute, la
résurrection de Lazare a di exercer une influence
décisive sur la fin de la vie de Jésus. Une telle pen-
sée est tout a fait inadmissible du point de vue ou
se place Renan. Car pourquoi le fait que Jésus avait
ressuscité un mort devait-il apparaitre si dangereux
a ses adversaires qu'ils en vinrent a penser: Jésus et
le judaisme sont incompatibles ? Il n’est pas logique
de dire avec Renan: « Peut-étre Lazare, pale encore
de sa maladie, se fit-il enfermer dans son tombeau de
famille. Ces tombeaux étaient de grandes chambres
taillées dans le roc, ou I'on pénétrait par une ouver-
ture carrée que fermait une dalle énorme. Marthe
et Marie vinrent au-devant de Jésus, et, sans le lais-
ser entrer dans Béthanie, le conduisirent a la grotte.
L’émotion qu'éprouva Jésus pres du tombeau de son
ami qu'il croyait mort (Jean, XI, 35 et suiv.) peut
étre prise par les assistants pour ce trouble, ce fré-
missement qui accompagnaient les miracles; 1'opi-
nion populaire voulait que la vertu divine fit dans
I'homme comme un principe épileptique et convulsif.
Jésus (toujours dans I'hypotheése ci-dessus énoncée)
désira voir encore une fois celui qu'il avait aimé, et la
pierre ayant été écartée, Lazare sortit avec ses ban-
delettes et la téte entourée d'un suaire. Cette appa-
rition dut naturellement étre regardée par tout le
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monde comme une résurrection. La foi ne connait
d’autre loi que l'intérét de ce qu’elle croit le vrai.»
Cette interprétation du miracle de Lazare apparait
simplement naive, surtout lorsqu’on y rattache 1'opi-
nion suivante: « Tout porte a croire que le miracle de
Béthanie contribua sensiblement a avancer la fin de
Jésus.» Et cependant, il y a au fond de cette derniére
assertion de Renan un sentiment juste. Seulement
Renan ne peut ni interpréter ni justifier ce sentiment
avec ses moyens.

I1 faut admettre en effet que Jésus ait fait a Bétha-
nie quelque chose de particulierement important
pour justifier des paroles comme celles-ci: « Alors
les principaux sacrificateurs et les pharisiens assem-
blerent le conseil et dirent: Que ferons-nous ? Car cet
homme fait beaucoup de miracles? » (Jean, XI, 47.)
Renan suppose aussi quelque chose de particulier.
« Il faut reconnaitre cependant, dit-il, que le tour de
la narration de Jean a quelque chose de profondé-
ment différent des récits des miracles, éclos de 1'ima-
gination populaire, qui remplissent les Synoptiques.
Ajoutons que Jean est le seul évangéliste qui ait une
connaissance précise des relations de Jésus avec la
famille de Béthanie, et qu’on ne comprendrait pas
qu'une création populaire soit venue prendre place
dans un cadre de souvenirs personnels. Il est donc
vraisemblable que le prodige dont il s’agit n’est pas
un de ces miracles complétement 1égendaires et dont
personne n’est responsable. En d’autres termes, nous
pensons qu'il se passa a Béthanie quelque chose qui
fut regardé comme une résurrection. » Cela ne veut-il
pas dire que Renan soupconne qu'il s’est passé a
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Béthanie une chose pour laquelle il n'a pas d’expli-
cation ? Il se met a couvert derriére ces paroles: «A
la distance ot nous sommes et en présence d'un seul
texte offrant des traces évidentes d'artifice de com-
position, il est impossible de décider si, dans le cas
présent, tout n’est que fiction ou si un fait réel arrivé
a Béthanie servit de base au bruit répandu. » Mais
qu'est-ce a dire ? Ne pourrions-nous pas nous trouver
en présence d'un texte qu'il suffirait de bien lire pour
le bien comprendre ? Alors peut-étre cesserait-on de
parler de «fiction ».

Il faut reconnaitre que tout ce récit de I'Evangile
de Jean est enveloppé d'un voile de mystére. Un seul
trait le prouvera. Si le récit doit étre pris a la lettre,
quel sens faut-il donner a ces mots: « Sa maladie n'est
pas mortelle, mais une maladie a la gloire de Dieu,
afin que le fils de Dieu en soit honoré.» Et que dire
encore de ces paroles: «Jésus dit: Je suis la résurrec-
tion et la vie. Celui qui croit en moi vivra, si méme il
doit mourir. » (Jean, XI, 4-25.) Ce serait une trivialité
de croire que Jésus a voulu dire: Lazare n’est tombé
malade que pour donner a Jésus l'occasion de faire
montre de son art. Et ce serait une autre trivialité
d’attribuer a Jésus la pensée que la foi en lui fait lit-
téralement revivre les morts. Et qu'y aurait-il d’extra-
ordinaire dans un homme ressuscité d’entre les morts
et qui apres la résurrection serait le méme qu’aupa-
ravant ? Et quel sens cela aurait-il de désigner la vie
d'un tel homme par ces mots: «Je suis la résurrection
et lavie?» La vie et le sens entrent dans les paroles de
Jésus, si nous les prenons d’abord symboliquement
et ensuite d'une certaine maniere littéralement telles
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qu’elles sont écrites dans le texte. Jésus ne dit-il pas
qu’ll personnifie la résurrection advenue a Lazare et
qu'll est la Vie méme que vit Lazare ? Qu'on prenne a
la lettre ce qu’est Jésus dans I'Evangile de Jean.

Il est «la Parole faite chair». Il est I'Eternel qui était
des le commencement. S'il Est vraiment la Résurrec-
tion: alors, c’est la vie éternelle primordiale qui a
été réveillée en Lazare. Il s’agit donc ici d'une évoca-
tion de «la Parole» éternelle — et cette Parole est la
Vie a laquelle Lazare a été éveillé. Il s’agit ici d'une
maladie qui ne mene pas a la mort, mais «a la gloire
de Dieu.» Si la parole éternelle est ressuscitée en
Lazare, alors tout cet événement manifeste la gloire
de Dieu. Car par tout ce processus Lazare est devenu
un autre. Avant cela, la Parole, I'Esprit ne vivait pas
en lui; maintenant cet Esprit vit en lui. Cet esprit a
été enfanté dans son ame. Slirement toute naissance
est accompagnée d'une maladie. Or cette maladie ne
mene pas a la mort, mais a une vie nouvelle.

Ou se trouve le tombeau d’ou est née la Parole ?
Pour répondre a cette question, il suffit de penser a
Platon, qui appelle le corps de 'homme «un tombeau
de I'ame ». Et il suffit de rappeler que Platon lui aussi
parle d'une sorte de résurrection quand il fait allu-
sion au réveil de la vie spirituelle dans le corps. Ce
que Platon appelle I'ame spirituelle, Jean le désigne
par le Logos, le Verbe ou la Parole. Platon aurait pu
dire: Celui qui devient spirituel, a ressuscité quelque
chose de divin du tombeau de son corps. Et pour Jean
la vie de Jésus est cette résurrection. Rien d’étonnant
donc s'il fait dire a Jésus: «Je suis la résurrection. »
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On ne saurait douter que 1'épisode de Béthanie est
une résurrection dans le sens spirituel. Il suffit de
caractériser son aventure avec les mots de ceux qui
furent initiés aux Mysteres, et le sens s’en dévoile
aussitot. Que dit Plutarque du but des Mysteres ? Ils
devaient servir a détacher I'ame de la vie corporelle et
a I'unir aux Dieux. Voici comment Schelling décrit les
sensations d'un initié:

«L'initié devenait par I'initiation un membre de la
chaine magique, lui-méme un Kabire?, il était recu
dans un organisme indestructible, et, comme s’expri-
ment les vieilles inscriptions, associé a 1'armée des
Dieux supérieurs. » (Schelling, Philosophie de la révé-
lation.) On ne peut pas désigner d'une maniére plus
significative le revirement qui se produisait dans la
vie de 'homme qui avait recu l'initiation que par ces
mots d'Adesius a son disciple I'empereur Constantin.

«Quand un jour tu prendras part aux Mysteres, tu
auras honte d’étre né comme un homme. »

Que 1I'ame entiere se pénetre de tels sentiments
et 'événement de Béthanie apparaitra sous son vrai
jour. Alors, le récit de Jean nous fait vivre quelque
chose de particulier. On entrevoit 'aube d'une cer-
titude qu’aucune interprétation logique, aucun essai
d’explication rationnelle ne peuvent donner. Un Mys-
tere dans le vrai sens du mot est devant nos yeux.
«Le Verbe éternel » est entré en Lazare. Il est devenu,
pour parler la langue des Mysteres, un véritable ini-

24 Les Kabires étaient le nom que se donnaient les initiés de
Samothrace.

160



LE MYSTERE CHRETIEN ET LES MYSTERES ANTIQUES

tié. Et 'événement qui nous est raconté est un phé-
nomene d'initiation.

Représentons-nous la scene entiére comme une
initiation. Jésus aime Lazare. Ce n’est pas une amitié
dans le sens ordinaire du mot. Cela serait contraire au
sens de I’Evangile de Jean, ou Jésus est «la Parole ».
Jésus a aimé Lazare parce qu'il I'a jugé mur pour
I’éveil de «la Parole» en lui. Des rapports existaient
entre Jésus et la famille de Béthanie. Cela veut dire
Jésus avait tout préparé dans cette famille pour I'acte
final du drame: la résurrection de Lazare. Celui-ci est
le disciple de Jésus. Il est un disciple tel que Jésus peut
avoir la certitude que la résurrection s'accomplira en
lui. Le dernier acte de la résurrection consistait en
une action symbolique. L’homme ne devait pas seu-
lement comprendre la parole: « meurs et deviens!» ;
il devait I'accomplir par un acte. Il devait rejeter sa
partie terrestre, celle dont I'homme supérieur dans
le sens des mystéres doit avoir honte. L’homme ter-
restre devait mourir. Son corps était plongé pour trois
jours dans un sommeil 1éthargique. Eu égard a la pro-
digieuse transformation vitale qui s’accomplissait
alors en lui, cet acte ne peut étre désigné autrement,
que du nom de symbolico-réel. Mais ce processus
¢tait un événement qui partageait la vie du myste en
deux parts. Celui qui ne connait point par expérience
personnelle le contenu supérieur de pareils actes ne
peut pas les comprendre. On ne peut lui en donner
une idée approximative que par comparaison.

Résumons par exemple en quelques mots la subs-
tance de la tragédie du Hamlet de Shakespeare. Celui
qui comprend ce résumé peut dire dans une certaine
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mesure qu'il connait Hamlet. Selon la logique, il le
connait en effet. Mais quelle autre connaissance en
possédera celui qui a vu la tragédie shakespearienne
se dérouler sous ses yeux avec toutes ses richesses.
Celui-la en aura bu I'essence; elle aura passé par son
cceur et aucune description ne saurait remplacer la
sensation vivante qui contient un infini. Pour lui,
I'idée est devenue un événement artistique, une expé-
rience de I'ame.

Ce qui, dans le cas d'une représentation drama-
tique, s’accomplit dans I'imagination du spectateur,
s'accomplit dans 'homme, sur un plan supérieur de
la conscience, par I'événement magique et significatif
de la résurrection, qui est le couronnement de 1'ini-
tiation. En lui, I'homme vit symboliquement ce qu'il
acquiert spirituellement. Le corps terrestre a été vrai-
ment mort pendant trois jours. Du sein de la mort
jaillit la vie nouvelle. L’ame immortelle a survécu a la
mort. Elle en sort avec la conscience de son immorta-
lité; car elle I'a vécue.

C’est ce qui advint a Lazare. Jésus I'avait préparé a
la résurrection. La maladie dont il s’agit dans I'Evan-
gile de Jean est a la fois symbolique et réelle. C'est
une épreuve de l'initiation qui doit conduire l'initié,
apreés un sommeil de trois jours, a une vie véritable-
ment nouvelle.

Lazare est mdr pour accomplir cette métamor-
phose en lui-méme. Il revét la robe de lin des mystes.
Il tombe dans une léthargie qui est un symbole de
la mort. On I'enferme dans la crypte. Quand Jésus
arrive, les trois jours étaient révolus. «Ils oterent
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donc la pierre du lieu ou le mort était couché. Et
Jésus, élevant les yeux au ciel dit: Mon Pere! je te
rends grace de ce que tu m'as exaucé.» (Jean, XI, 41.)
Le Pére avait exaucé Jésus, car Lazare était parvenu
a l'acte final du grand drame de la connaissance. Il
avait reconnu comment on arrive a la résurrection.
Une initiation aux Mysteéres venait de s’accomplir.
L'initiation telle qu’on I'avait toujours concue dans
I'antiquité venait de s’accomplir au grand jour. Jésus
en avait été l'initiateur. C’est ainsi qu'on s’était tou-
jours représenté I'union avec le Divin.

Les paroles de Jésus qui suivent cet acte sont signi-
ficatives: «Je savais bien que tu m’exauces toujours:
mais je dis ceci a cause de ce peuple qui est autour de
moi, afin qu'il croie que tu m’as envoyé. » Au fond, cet
événement n’'était pour Jésus que le moyen et non le
but. Il I'a provoqué, afin que ceux qui ne croient a la
résurrection que sous cette forme extérieure, croient
a sa parole. Pour lui, le principal est la résurrection de
I’ame dont cette résurrection du corps n'était que le
symbole. On en peut conclure qu'il croyait a un autre
genre de résurrection et que cette résurrection était
précisément la sienne. Mais la résurrection du Christ
devait produire un effet sur I’humanité tout entiére.
Elle devait, dans une certaine mesure, étre pour tous
les hommes ce que la résurrection des Mysteres était
pour les initiés. Lazare, le ressuscité, devait étre le
témoin conscient du grand événement historique de
la résurrection du Christ. En Jésus-Christ la tradition
immémoriale est devenue une personne. Et 1'évan-
géliste de I'Esprit a ainsi le droit de dire: «En Lui la
Parole a été faite chair.» Il a le droit de voir en Jésus
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un mysteére corporisé. Et c’est pourquoi 1'Evangile de
Jean est un Mystere. Il faut le lire avec cette pensée
que les faits y sont des faits spirituels. Si un prétre de
I'ancien cycle ett écrit cet Evangile, son récit efit pris
la forme d'un rite traditionnel. Pour Jean ce rite est
devenu une personne. Il est devenu «la vie de Jésus».

Un grand savant moderne, Burkhardt, a dit dans
son livre sur I'époque de Constantin: « La lumiére ne
se fera jamais sur les Mysteres antiques.» C’est que
Burkhardt n'a pas su trouver le chemin qui méne a
cette lumiére. Qu'on lise I'Evangile de Jean comme
un accomplissement a la fois symbolique et personnel
dans la vie d'un homme et dans un moment capital
de I'histoire du grand Drame de la Connaissance que
les anciens représentaient dans leurs temples: et le
regard plongera au cours du mystére universel a travers
le mystere chrétien.

Dans le cri de Jésus: «Lazare, sors de la!» on peut
reconnaitre la voix des prétres initiateurs de I'Egypte
rappelant a la vie de tous les jours leurs disciples cou-
chés dans le tombeau et figés dans le sommeil 1éthar-
gique, ou ils s’étaient plongés pour mourir aux choses
terrestres et percevoir le monde divin dans le ravisse-
ment de I'extase. Mais par la Jésus avait divulgué le
secret des Mysteres. On comprend donc que les Juifs
pouvaient tout aussi peu laisser impuni un tel acte,
que les Grecs auraient pu ne pas punir Eschyle s'il
avait réellement trahi les secrets d’Eleusis.

Mais Jésus n'attachait aucune importance aux pro-
cédés extérieurs de l'initiation: «Je savais bien que
tu m’exauces toujours; mais je dis ceci a cause de ce
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peuple qui est autour de moi, afin qu'il croie que tu
m’as envoyé.» Dans les Mysteres, on provoquait la
conviction de I'immortalité de I'ame par de savantes
et secretes procédures. Aussi I'antiquité a-t-elle dit
par la bouche de ses poeétes: « Heureux les initiés,
car ils ont vu.» Mais Jésus voulait donner la félicité a
tous. Pour cela il fallait dire: « Heureux ceux qui n’ont
pas vu et qui ont cru quand méme. »
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Chapitre IX: L'apocalypse de Jean

A la fin du Nouveau Testament se trouve un docu-
ment remarquable «1’Apocalypse ou Révélation de
saint Jean». Il suffit de lire les premiéres paroles
pour en pressentir le caractére mystérieux: « La révé-
lation de Jésus-Christ, qu'il a recue de Dieu pour faire
connaitre a ses serviteurs les choses qui doivent arri-
ver bientot et qu'il a mises en signes et envoyées par
son ange a Jean son serviteur.» Ce qui est révélé ici
I'est sous forme de signes. Le sens littéral ne doit donc
pas étre accepté comme tel; il faut y chercher un sens
plus profond dont le sens littéral n’est que le sym-
bole. Beaucoup d’autres détails prouvent qu'un «sens
secret» se cache sous I’Apocalypse. Jean s’adresse
«aux sept Eglises d’Asie ». Ce nombre ne désigne pas
des Eglises réelles. Car le nombre sept est le nombre
sacré qui a été choisi a cause de son sens symbo-
lique. Le c6té mystérieux s’accentue par la maniere
dont Jean est arrivé a sa révélation. «Je fus ravi en
esprit au jour du Seigneur, et j'entendis derriére moi
une voix €clatante, comme le son d'une trompette...
Ecris dans un livre ce que tu vois et I'envoie aux sept
Eglises qui sont en Asie.» Nous sommes donc en pré-
sence d'une révélation que Jean a regue en esprit. Et
c’est la révélation de Jésus-Christ. Ce que Jésus a
manifesté au monde apparait donc enveloppé d'un
sens secret. Il faut donc chercher un sens secret dans
la doctrine de Jésus-Christ. Cette révélation est dans
le méme rapport avec le christianisme ordinaire et
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officiel que I'initiation aux Mystéres avec la religion
populaire des anciens peuples. Cela justifie 1'essai de
traiter I’Apocalypse comme un mystere.

Jean s’adresse a sept Eglises. Que 1'on cherche
a comprendre ce qu'il veut dire par la. Il suffit de
prendre au hasard le message a I'une des Eglises pour
deviner le sens général des autres messages. Ecoutons
le premier: «Ecris a I'Ange de I'Eglise d’Ephése: je
connais tes ceuvres, a savoir ton travail et ta patience;
et je sais que tu ne peux souffrir les méchants, et que
tu as éprouvé ceux qui se disent apotres, et qui ne le
sont point; que tu les as trouvé menteurs; que tu as
souffert, que tu as eu de la patience et que tu as tra-
vaillé pour mon nom et que tu ne t'es point décou-
ragé. Mais j'ai quelque chose contre toi, c’est que tu
as abandonné ton premier amour. C'est pourquoi
souviens-toi d’ou tu es déchu, et te repens, et fais tes
premieéres ceuvres; autrement je viendrai bientot a
toi, et j'Oterai ton chandelier de ta place, si tu ne te
repens. Mais tu as ceci de bon: c’est que tu hais les
actions des Nicolaites, lesquelles je hais aussi. Que
celui qui a des oreilles écoute ce que I'Esprit dit aux
Eglises: A celui qui vaincra, je donnerai a manger de
I’arbre de vie, qui est au paradis de Dieu.» Voici donc
I'exhortation et la menace que I'Esprit fait a I'une des
Eglises. Cette Eglise a pris le chemin indiqué par le
christianisme. Elle a méme la clairvoyance nécessaire
pour distinguer les faux apotres des vrais. Elle veut
étre chrétienne, car elle a travaillé au nom du Christ.
Mais elle a délaissé le premier amour. Elle est entrée
dans le vrai chemin; mais elle n'a pas poursuivi sa
route dans la bonne direction. Elle s’est contentée des
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premiers fruits. Un chemin a été marqué par Jésus
pour atteindre le Divin. Pour y marcher, il faut de la
patience. On peut croire trop t6t qu'on est devenu
un vrai chrétien. On s’est laissé conduire a une étape
par le Christ; mais alors, on cesse de le prendre pour
guide. On suit ses propres voies et I'on retombe dans
les basses régions de 'humanité. Le savoir qui s'at-
tache a ce qui est compréhensible pour les sens s'éleve
a une sphere supérieure en se spiritualisant; alors,
il se divinise en sagesse. Si le savoir n’arrive pas a
cette hauteur il reste dans le périssable. Jésus a mon-
tré un chemin pour atteindre 1'Eternel. Il faut que la
science patiente jusqu’a ce qu’elle devienne divine. Il
faut qu’elle suive avec amour les traces qui la condui-
ront jusqu'a la sagesse. Les Nicolaites étaient une
secte qui prenait le christianisme a la 1égere. Ils ne
voyaient qu'une chose: le Christ est la Parole de Dieu,
I’éternelle sagesse enfantée dans I'homme. Donc,
concluaient-ils, la sagesse humaine est la sagesse
divine. Il suffit de poursuivre la science humaine
pour faire des choses divines en ce monde. Mais il
n'en est pas ainsi. La sagesse humaine est aussi péris-
sable que tout le reste a moins d’avoir été transmuée
en une sagesse divine. Telle n’est pas votre pensée,
dit «I'Esprit» aux membres de 1'Eglise d’Ephése par
la voix de I'ap6tre. Vous ne vous appuyez pas unique-
ment sur la simple sagesse humaine. Vous étes entrés
sincérement dans la voie du christianisme. Mais vous
croyez avoir atteint son but avec quelques sentiments
chrétiens. Vous en agissez avec les conceptions chré-
tiennes comme les mondains avec leurs conceptions
mondaines. Vous ne comprenez pas que la voie du
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Divin est une voie infinie; et que, si vous avez atteint
un degré de la divinité, vous devez monter toujours
plus haut dans la lumieére.

En se retournant, Jean apercoit « sept chandeliers
d'or» et au milieu d’eux «quelqu'un qui ressemblait
au Fils de 'Homme, vétu d'une longue robe, et ceint
sur la poitrine d'une ceinture d’or. Sa téte et ses che-
veux étaient blancs comme de la laine blanche et
comme la neige et ses yeux étaient comme une flamme
de feu.» Nous apprenons ensuite (Chap. I,20): «Les
sept chandeliers sont les sept Eglises.» D’apres ce qui
a été montré pour la premiére Eglise, les chandeliers
sont sept voies différentes par lesquelles on peut par-
venir au Divin. Elles sont toutes plus ou moins impar-
faites. « Et le fils de 'Homme avait sept étoiles dans
sa main droite.» (I, 16) Les étoiles sont les Anges des
sept Eglises (I, 20). Les Daimones de la sagesse des
Mysteres sont ici devenus des Anges. Ils doivent donc
servir de guides sur tous les chemins imparfaits qui
menent au Divin. « Et de sa bouche (de celle du Fils de
I'Homme) sortait une épée aigué a deux tranchants et
son visage resplendissait comme le soleil quand il luit
dans sa force.» Cette épée elle aussi se retrouve dans
les Mysteres grecs. On effrayait celui qui devait étre
initié en brandissant une épée a ses yeux. Elle symbo-
lise la situation terrible dans laquelle se trouve celui
qui veut atteindre la divinité pour que «la face de la
sagesse luise sur lui comme un soleil éclatant». Jean,
lui aussi, passe par la crainte et la terreur. « Dés que
je I'eus vu, je tombai a ses pieds comme mort; mais il
mit sa main droite sur moi et me dit. Ne crains rien. »
(1, 17.) Celui qui veut étre initié, doit passer par la
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mort. Celui qui le guide doit le conduire au-dela de
la naissance et de la mort. L'initié entre dans une
vie nouvelle. «J'étais mort, mais maintenant je suis
vivant aux siecles des siecles et je tiens les clefs de
I'enfer et de la mort. »

Ainsi préparé, Jean est conduit aux secrets supé-
rieurs. « Apres cela je regardai et je vis une porte
ouverte dans le ciel; et la premiére voix que j'avais
entendue comme celle d'une trompette et qui par-
lait avec moi, me dit: Monte ici, et je te ferai voir
les choses qui doivent arriver dans la suite.» (IV, 1.)
C’est la source des choses que I'on montre a Jean.
« Et aussitot je fus ravi en esprit; et voici un tréne
était dressé dans le ciel, et quelqu'un était assit sur
ce trone. Celui qui y était assis paraissait semblable
a une pierre de jaspe et de sardoine; et le trone était
environné d'un arc-en-ciel qui paraissait comme une
émeraude. » Ceci est une description de la source
originaire de toute chose; elle ne fait qu'indiquer
I’essence de I’Indescriptible. « Autour de ce trone, il
y avait vingt-quatre autres trones; et je vis sur ces
trones vingt-quatre vieillards assis, vétus d'habille-
ments blancs et qui avaient sur leurs tétes des cou-
ronnes d’or.» Les hommes trés avancés en sagesse
entourent la source primordiale de I'Etre pour voir
et rendre témoignage de son Essence infinie. « Et au
milieu du tréne et autour du trone, il y avait quatre
animaux pleins d'yeux devant et derriére. Le premier
animal ressemblait a un lion; le second ressemblait
a un taureau; le troisiéme avait le visage comme
celui d'un homme, et le quatriéme ressemblait a un
aigle qui vole. Ces quatre animaux avaient chacun six
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ailes, et ils étaient pleins d'yeux tout a I’entour et au
dedans; et ils ne cessaient jour et nuit, de dire: Saint,
saint, saint est le Seigneur tout-puissant qui était, qui
Est et qui sera!» Il n'est pas difficile de reconnaitre
que les quatre animaux signifient la vie multiforme.
Plus tard, quand retentissent les trompettes (au cha-
pitre VI) ils élevent leurs voix; cela montre claire-
ment ce qu'ils signifient.

Dans la main droite de celui qui est assis sur le
trone, se trouve un livre dans lequel est prescrit le
chemin de la plus haute sagesse (V, 1). Un seul est
digne d’ouvrir le livre. « Voici, le lion, qui est issu de
la tribu de Juda et de la race de David, a vaincu pour
ouvrir le livre et en délier les sept sceaux. » Le livre
a sept sceaux. La sagesse humaine a sept voies diffé-
rentes qui conduisent au méme but. La nature sep-
tuple tient au caractére sacré du nombre sept, qui
est le chiffre organique de la vie. La sagesse mystique
de Philon désigne sous le nom de sceaux, les pensées
éternelles qui s’expriment dans les choses. La sagesse
humaine cherche ces grandes pensées de la création.
Mais la vérité divine ne se trouve que dans le livre
scellé des sept sceaux. Il faut d’abord que les pen-
sées fondamentales de la création soient dévoilées,
que les sceaux soient ouverts. Alors sera révélé ce qui
est écrit dans le livre. Jésus, le lion de I'Esprit, a le
pouvoir d’ouvrir les sceaux. Il a donné aux grandes
pensées de la création une direction, qui conduit, a
travers elles, a la sagesse. L'’Agneau, qui a été égorgé
et qui a acheté de son sang son droit a la divinité,
Jésus qui a fait entrer le Christ en lui, qui a traversé
ainsi le mystere de la vie et de la mort dans le sens
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supréme, ouvre le livre (V, 9 a to). Et les animaux,
dont les formes symbolisent les puissances de la vie
universelle, proclament ce qu'ils savent a l'ouverture
de chaque sceau.

A T'ouverture du premier sceau, Jean apercoit un
cheval blanc sur lequel est assis un cavalier avec un
arc. Dans le cheval blanc, la premiére Puissance de
I'univers devient visible; c’est une personnification
de la Pensée créatrice. L'humanité est mise dans la
droite voie par le nouveau cavalier qui représente le
christianisme. La lutte s’apaise par la foi nouvelle.
— A T'ouverture du second sceau, apparait un cheval
roux monté par un autre cavalier. Il bannit de la terre
la Paix, qui est la seconde Puissance de l'univers,
afin que I'humanité ne néglige pas dans la paresse la
culture du Divin. —A l'ouverture du troisiéme sceau,
se montre la Puissance universelle de la Justice (le
cavalier qui tient la balance). —Avec le quatrieme
sceau, apparait la Puissance religieuse, qui a recu par
le christianisme une dignité nouvelle.

La signification des quatre animaux s’éclaire ici.
Ils représentent les quatre puissances universelles
qui doivent recevoir du christianisme une direction
nouvelle: la Guerre (le lion); le Travail paisible (le
beeuf); la Justice (I'étre au visage humain); la Reli-
gion ou l'élan vers le Divin (I'aigle). La signification
du troisiéme animal a figure humaine appert de ce
fait qu’a 'ouverture du sceau il est dit: « La mesure
de froment vaudra un denier et trois mesures d'orge
un denier.» Le cavalier, auquel il répond, tient une
balance, signe antique de la Justice. A I'ouverture du
quatriéme sceau, on apercoit celui dont le nom est:
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«La Mort et I’'Enfer le suivent. » Ce cavalier est la Jus-
tice religieuse. (VI, 6 et 7.)

A T'ouverture du cinquiéme sceau, apparaissent les
ames qui ont déja agi dans le sens du christianisme.
La grande pensée de la création, qui s’est incorporée
dans le christianisme apparait ici tout entiere. Mais le
christianisme dont il s’agit ici ne signifie encore que la
premiére communauté chrétienne, périssable comme
d’autres formes de la création. —Le sixiéme sceau
est ouvert (chap. VII); on voit ici par le triomphe des
¢élus, de ceux qui ont lutté «pour la parole de Dieu »
que le monde spirituel du christianisme est un monde
é¢ternel. Il est sanctifié par sa propre création. «Et
j'entendis que le nombre de ceux qui étaient marqués
était de cent quarante-quatre mille, marqués d’entre
toutes les tribus des enfants d’Israél. » (VII, 4.) Or,
ce sont la ceux qui ont contemplé I'Eternel avant le
temps du christianisme.

Suit I'ouverture du septiéme sceau. Ici se mani-
feste ce que le vrai christianisme doit réellement
devenir dans I'évolution de notre monde. Les sept
Anges, qui «sont debout devant Dieu » apparaissent.
Ces sept Anges sont les grands Daimones des Mys-
teres antiques. Ce sont les esprits qui conduisent a la
contemplation de Dieu par la voie chrétienne. Ce qui
s'accomplit maintenant représente la marche directe
vers Dieu; c’est une «initiation» qui devient le pri-
vilege de 'apotre Jean. Ce qu’annoncent ces esprits
est accompagné des signes nécessaires dans les ini-
tiations. « Le premier Ange sonna de la trompette: et
il y eut une gréle et du feu mélé de sang, qui tom-
berent sur la terre; et la troisieme partie des arbres
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fut bralée et tout ce qu'il y avait d’herbe verte. » Et
de semblables fléaux arrivent quand les autres Anges
sonnent de la trompette.

Ici I'on s'apercoit qu'il ne s’agit pas d'une initiation
dans le sens antique, mais d'une initiation nouvelle
qui doit prendre la place de la premiére. Le christia-
nisme ne devait pas comme les Mystéres anciens étre
réservé a un petit nombre d’élus. Il devait apparte-
nir a toute I'humanité et se projeter dans son plus
lointain avenir. Le christianisme devait étre une reli-
gion populaire et la vérité préparée pour tous ceux
«qui ont des oreilles pour entendre ». Les mystes
anciens étaient choisis parmi un grand nombre; les
trompettes du christianisme retentissent pour tous
ceux qui veulent les écouter. Il dépend d'eux de
s'en approcher. C'est pour cela que les terreurs qui
accompagnent cette initiation de I'humanité future
s’'accroissent en proportions gigantesques.

Apres les épouvantes de l'initiation, apres que
tout ce qui tient trop au périssable, pour pouvoir
atteindre au christianisme, a trouvé la mort, apparait
«I"’Ange puissant qui descend du ciel, dont le visage
est comme le soleil et les pieds comme des colonnes
de feu». Il montre a Jean un petit livre ouvert et le
lui donne. « Et il me dit: Prends-le et le dévore; et il
te causera de I'amertume dans le ventre, mais dans ta
bouche il sera doux comme du miel. » Jean ne doit pas
seulement lire dans le petit livre; il doit I'absorber en
lui-méme; il doit se pénétrer de son contenu. A quoi
sert toute connaissance si 'homme ne s’en impregne
pas jusqu'a en faire la substance de son sang et de
son ame. La sagesse doit devenir de la vie; I'homme
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ne doit pas seulement reconnaitre le Divin; il doit se
diviniser. Une telle sagesse, celle qui est écrite dans
le livre de I’Ange, cause sans doute de la douleur a la
nature périssable. «Il te causera de I'amertume dans
le ventre...» mais elle donne d’autant plus de félicité
a la nature éternelle: «...mais dans ta bouche il sera
doux comme du miel. »

C’est seulement par une telle initiation que le chris-
tianisme peut devenir une chose présente sur la terre.
I1 tue tout ce qui appartient a la nature inférieure. « Et
leurs corps demeureront étendus dans les places de la
grande cité, qui est appelée spirituellement Sodome
et Egypte, ot notre Seigneur a été crucifié. » Le Christ
est crucifié partout dans la nature inférieure. La ou
cette nature I'emporte, tout reste mort. Les hommes
couvrent de leurs cadavres les places des villes. Mais
ceux qui triomphent de la nature inférieure, qui
réveillent en eux-mémes le Christ crucifié, ceux-la
entendent les trompettes du septieme ange. «Les
royaumes du monde sont soumis a notre Seigneur
et a son Christ, et il régnera aux siecles des siecles. »
(XI, 15.) «Et le temple de Dieu s’ouvrit dans le ciel, et
I'arbre de son alliance fut vu dans son temple. » (XI,
19.) Le vieux combat entre la nature inférieure et la
nature supérieure recommence. Car tout ce que l'ini-
tié d'autrefois avait a traverser dans les cryptes des
temples, se renouvelle dans celui qui marche dans les
sentiers du Christianisme. De méme qu’Osiris était
autrefois menacé par le méchant Typhon, ainsi «le
vieux dragon, le grand serpent » doit étre vaincu.

La Femme, I’Ame humaine enfante la science infé-
rieure, qui devient une puissance du mal quand elle

175



LE MYSTERE CHRETIEN ET LES MYSTERES ANTIQUES

ne s’éleve pas a la sagesse. L’homme peut étre séduit
par ce serpent de la connaissance inférieure quand il
n’'éveille pas en lui le Fils de Dieu, qui écrase la téte
du serpent. « Et le grand dragon, le serpent ancien,
appelé le diable et Satan, qui séduit tout le monde,
fut précipité en terre, et ses anges furent précipités
avec lui.» (XII,9.) On peut lire dans ces paroles ce
que voulut étre le christianisme: une nouvelle sorte
d’initiation. Ce qu’on avait atteint dans les Mysteres
devait 1'étre sous une forme nouvelle. Car en eux
aussi le serpent devait étre vaincu. Les nombreux
Mysteres de 1'antiquité devaient étre remplacés par
le Mystére chrétien. Jésus, en qui le Verbe s’est fait
chair, devait devenir l'initiateur de toute 'humanité,
et cette humanité devait devenir sa communauté
mystique.

L’idéal nouveau n’était donc plus une sélection
d’initiés, mais I'union de tous. Dans la mesure de sa
maturité, chaque homme devait pouvoir devenir un
myste. La bonne nouvelle est annoncée a tous: celui
qui a une oreille pour entendre accourt pour I'écouter
et comprendre ses secrets. C'est la voix du cceur qui
doit trancher la question dans chaque homme en par-
ticulier. On ne conduira plus des hommes isolés dans
les temples des Mystéres; la Parole a été prononcée
pour tous. Elle aura plus ou moins de force pour les
uns et pour les autres; chacun I'entendra selon ses
moyens. Il dépend du Daimon, de I’Ange qui habite
la poitrine de chaque homme de décider jusqu'a quel
point chacun doit étre initié. L'univers tout entier est
un temple de Mysteres. La félicité éternelle n’est plus
seulement promise a ceux qui voient les phénomenes
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merveilleux dans les temples d'initiation, phénomeénes
qui doivent étre pour eux un gage de la vie immor-
telle, mais « heureux sont ceux qui n'ont pas vu et qui
croient quand méme ». Peu importe qu'ils trébuchent
encore dans les ténébres, peut-étre la lumiere vien-
dra-t-elle un jour jusqu'a eux. Rien ne doit étre refusé
a personne; la voie est ouverte pour tous.

La fin de I'’Apocalypse décrit les dangers dont les
puissances anti-chrétiennes menacent le christia-
nisme et comment le christianisme en triomphe. Tous
les autres Dieux sont absorbés par I'antique divinité
chrétienne. « Et la ville n’a besoin ni du soleil, ni de
la lune pour 'éclairer; car la gloire de Dieu 'éclaire
et I’Agneau est son flambeau.» (XXI, 23.) Le secret
de la révélation de saint Jean est que les Mysteres ne
doivent plus étre fermés. « Et il me dit: Ne scelle pas
les mots de la prophétie du Livre, car la divinité est
proche. »

L’auteur de 1I’Apocalypse nous donne a entendre ce
qu'il pense du rapport de son Eglise avec les Eglises
anciennes. Il a exprimé son idée sur les Mysteres
dans un mystere spirituel. C'est dans 'ile de Patmos
que l'auteur a écrit ce mystere et c’est dans une grotte
qu’il doit avoir recu sa révélation. Ce détail indique a
lui seul que la révélation de Jean représente l'initia-
tion a un mystere.

Le christianisme est donc comme la fleur des
Mysteres antiques. Sa plus haute sagesse s’enfante
elle-méme comme un nouveau mystere dans I’Apoca-
lypse, mais c’est un mystére qui dépasse le cadre de
I'ancien monde.
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Les mysteres particuliers y deviennent le mystére
universel.
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Chapitre X: )Jésus et son arriere-fond historique

C’est dans la sagesse des Mysteres qu'il faut cher-
cher le terrain ou germa le christianisme.

Pour le faire éclore, une conviction fondamentale
était nécessaire. Il fallait introduire I'esprit des Mys-
teres dans la vie plus largement que ces Mysteres
eux-mémes ne l'avaient permis jusqu'a ce jour. Or
cette conviction avait de nombreux adhérents de par
le monde. 11 suffit d’observer a cet égard la discipline
et l'attitude des Esséniens et des Thérapeutes qui
existerent longtemps avant le christianisme.

Les Esséniens constituaient en Palestine une secte
fermée, dont le nombre, au temps du Christ, s'éva-
lue a quatre mille. Ils formaient une communauté
réclamant de ses membres une vie qui rapprochait
I'homme de I'état divin. L'aspirant a la communauté
essénienne était soumis a un examen sévere, ou l'on
s’assurait s'il était mar pour une vie supérieure. Celui
qui était recu devait traverser un temps d’'épreuve.
On l'obligeait a préter un serment solennel de ne pas
trahir a des étrangers les secrets relatifs au genre de
vie des Esséniens. Cette vie avait pour but de refou-
ler la nature inférieure afin que 1'esprit dormant put
s'éveiller. Celui qui avait reconnu jusqu’a un certain
point I'esprit caché en lui-méme, montait a un degré
plus élevé de I'ordre et jouissait de I'autorité naturelle
qui ne découlait d’aucun signe extérieur, mais de la
seule valeur morale.

Les Thérapeutes d'Egypte étaient parents des Essé-
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niens. Le philosophe alexandrin Philon donne tous les
détails désirables sur leur discipline et leurs meceurs
dans son traité: De la vie contemplative*. Rappelons
quelques passages de cet écrit, qui donnent une idée
nette de ce que fut I'esprit des Thérapeutes. « Les
demeures des membres de la communauté sont extré-
mement simples; elles ne donnent que I'abri néces-
saire contre I'extréme chaleur et I'extréme froid. Ces
maisons ne sont pas contigués, car le voisinage n'est
pas attirant pour quelqu'un qui cherche la solitude;
elles ne sont pas non plus tres éloignées les unes
des autres pour ne pas empécher les rapports fami-
liers qui sont chers a la communauté et pour qu'ils
puissent se porter secours les uns aux autres dans
une attaque de brigands. Dans chaque maison, il y a
un lieu consacré, appelé temple ou monastére. Dans
cette salle, dans cette chambre ou dans cette cellule,
ils poursuivent les secrets de la vie supérieure... Ils
possedent les livres d’anciens écrivains, qui ont jadis
guidé leur école et qui leur ont laissé beaucoup d'ex-
plications sur la méthode en usage dans les écrits
allégoriques... Leur interprétation s’attache au sens
profond des récits allégoriques. »

On le voit, il s’agit ici de la généralisation d'une
méthode cultivée dans le cercle plus étroit des Mys-
teres. Mais naturellement, par cette vulgarisation, la
sévérité des Mysteres avait été affaiblie. —Les com-

5 La question sur I'authenticité de cet écrit doit étre considé-
rée aujourd ’hui comme résolue affirmativement. Il est indis-
cutable que Philon a décrit la vie d'une communauté qui exis-
tait longtemps avant le christianisme. Voir Meap, Fragments of
a lost faith.
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munautés des Esséniens et des Thérapeutes forment
la transition naturelle des vieux Mystéeres au christia-
nisme. Seulement la réforme dont les Thérapeutes et
les Esséniens firent une question de secte, le chris-
tianisme voulut en faire une question d’humanité.
Cette extension, nécessaire pour tout le développe-
ment humain, n'en devait pas moins devenir, pour les
temps ultérieurs, la cause d'un affaiblissement plus
grand encore de l'initiation.

L'existence de telles sectes rend la personnalité de
Jésus compréhensible. Elles offraient la possibilité a
un homme doué des plus hautes facultés spirituelles
de les traduire en forces vivantes. Le but d'une telle
communauté est d’éveiller en chaque homme la puis-
sance divine et de la conduire au degré qui corres-
pond a sa qualité d’ame. Une nature de Bouddha se
distingue de celle d'un homme ordinaire en ce qu’elle
se trouve a un degré supérieur d'évolution dans la
vie de I'ame. Elle entre dans la vie avec un plus grand
héritage; elle a un plus grand nombre d'ancétres spi-
rituels, ou de personnalités antérieures. Elle est née
avec des facultés plus hautes, développée en des vies
précédentes. La croyance a la transmigration des
ames est la supposition indispensable a un genre de
vie comme celui des Esséniens et des Thérapeutes.
L’ame supérieurement évoluée montera a un degré
supérieur de la hiérarchie régnante. Elle devien-
dra un initié dans un sens plus élevé. Une nature de
Bouddha se développe toujours dans une commu-
nauté de ce genre. Les conditions indispensables pour
la découverte d'une nouvelle personnalité boudd-
hique se rencontraient donc a I'origine du christia-
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nisme. Dans une communauté d'Esséniens, le Logos
pouvait étre fait chair, c’est-a-dire devenir une per-
sonnalité et habiter en elle. Jésus était la plus haute
personnalité qui pouvait sortir de I'Essénianisme. Il
voulut faire du caractere fondamental de I'Essénia-
nisme une question d’'intérét général pour I'humanité
tout entiére. Par cette revendication, Jésus devint le
fondateur du christianisme. Par leur vie et leur ini-
tiation les Esséniens affirmaient déja que la religion
est une chose indépendante des formes extérieures.
A cette revendication Jésus en ajouta une autre en
affirmant que tout I'effort humain devait se concen-
trer sur le culte de I'’ame, afin que ceux-la mémes qui
ne menaient pas la vie sévere des Esséniens pussent
atteindre la spiritualité dans une certaine mesure.
«Le royaume de Dieu n’est ni ici, ni la, s’écrie Jésus. Il
est au-dedans de vous. » Cela veut dire: Vous pouvez,
sans étre Esséniens, arriver a la conviction de la vérité
du Divin. Cette conviction est le principal. Celui qui
I'a, saura, trouvera Dieu partout. Quand on possede
cette conviction, il suffit d'ouvrir les yeux pour aper-
cevoir le Divin dans l'univers entier. « N'achetez-vous
pas deux passereaux pour un denier. Et pourtant, il
n’en tombe pas un sur la terre sans la volonté de votre
Pére; en vérité, je vous le dis, tous les cheveux de
votre téte sont comptes. »
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Chapitre XI: De lI'essence du christianisme

Un fait capital nous explique ce qui dut se passer
dans I'ame des premiers confesseurs du christianisme
et les impressionner profondément.

Les initiés antiques, eux aussi, avaient connu le
Dieu, la Parole, le Logos éternel, mais il ne leur était
apparu qu’en esprit dans les ténébres mystérieuses
du sanctuaire. Par contre, quand les chrétiens par-
laient du Logos, ils ne pensaient qu’a son incarnation
humaine. Avant cela, on n’avait apercu le Logos, en
sa manifestation terrestre, que par les divers degrés
de la perfection dans I'homme. On avait observé les
différences délicates et intimes de la vie spirituelle
dans les personnalités les plus diverses. On y pou-
vait voir de quelle maniere et jusqu'a quel degré le
Logos devenait vivant dans les personnalités qui cher-
chaient l'initiation. Un degré plus élevé de l'initiation
signifiait un degré plus élevé de la vie spirituelle. On
en cherchait les débuts dans une vie antérieure, et
I'on considérait la vie présente comme un stage pré-
paratoire des degrés supérieurs de la vie future. Tous
les vrais initiés avaient affirmé la conservation de la
force spirituelle de I'ame et de I'éternité de cette force
dans le sens de la doctrine secrete des juifs (livre du
Zohar). «Rien ne se perd dans le monde, rien ne
tombe dans le vide, pas méme la parole et la voix des
hommes; tout a sa place et sa destination.» La per-
sonnalité n’était qu'une métamorphose de 1'ame se
développant de personnalité en personnalité. Une vie
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de la personnalité humaine n’était que I'anneau d'une
immense chaine qui allait en arriere et en avant.

Ce Logos en évolution incessante en des millions de
personnalités humaines a été détourné et concentré
par la conception chrétienne sur I'Unique personna-
lité de Jésus. La force divine éparse dans le monde
entier fut ramassée en un seul. Aux yeux de cette
conception, Jésus est le seul homme devenu Dieu. Il
a pris sur lui la divinisation de toute 'humanité. On
chercha en lui ce que précédemment on avait cher-
ché dans sa propre ame. On arracha a la personnalité
humaine ce que jusqu’a ce jour elle avait trouvé en
elle-méme de Divin pour le personnifier en Jésus. Ce
n'est pas le principe éternel de I'ame qui triomphe de
la mort et s’éveille en la Psyché divine par sa propre
force; c'est Jésus, le Dieu unique, qui apparaitra et
réveillera les ames des morts au Jugement Dernier.

Il s’en suivit qu'on donnat un tout autre sens a la
personnalité humaine.

On lui avait pris son double divin, son noyau éter-
nel, son immortelle essence. Il n'en restait que la
personnalité humaine. Au risque de nier I'Eternité,
il fallait accorder I'immortalité a cette personnalité
terrestre.

Ainsi, la foi en la métamorphose éternelle de I'ame
fut remplacée par la foi en I'immortalité personnelle.

La personnalité humaine acquit par la une impor-
tance infinie parce qu’elle fut la seule chose qu’on
retint de 'homme.

Désormais, il n'y a plus de barriére entre la person-
nalité humaine et le Dieu infini. Il faut se mettre avec
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lui en un rapport immeédiat. On n’était plus capable
de se diviniser plus ou moins: on était simplement
un homme mis en rapport avec Dieu, directement,
mais extérieurement. Ceux qui partageaient encore
I’'ancienne conception du monde paien devaient trou-
ver dans cette vue une note nouvelle et troublante.
Ils connaissaient la méthode des Mystéeres. S'ils vou-
laient devenir chrétiens, ils devaient se mettre en
régle avec I'ancienne conception. Ceci pouvait les
exposer aux luttes d’ame les plus difficiles et les plus
dangereuses. C'est par les voies les plus diverses qu'ils
cherchérent la conciliation entre I'ancienne et la nou-
velle conception du monde. Les écrits des premiers
siecles chrétiens refletent cette lutte. Cela autant
du coté des paiens attirés par la grandeur du chris-
tianisme que du coté des chrétiens qui ne voulaient
pas rompre avec la méthode des Mysteres. Le chris-
tianisme sort ainsi lentement des Mystéres antiques.
Les uns exposent des convictions chrétiennes dans la
langue des Mysteres; d’autres habillent la sagesse des
Mysteres d'un vétement chrétien.

Clément d’'Alexandrie (mort en 219 apreés J.-C.),
auteur chrétien qui avait recu une éducation paienne,
nous en fournit un exemple: « Dieu ne nous a pas
défendu de nous reposer du bien accompli en célé-
brant le sabbat. Il a permis a ceux qui peuvent les sai-
sir de prendre part aux secrets divins et a la lumiere
sainte; il n'a pas révélé a la foule ce qui ne lui convient
pas; il a jugé convenable de le révéler a un petit nombre,
qui peuvent comprendre le grand secret et développer
en eux-mémes ce que Dieu, I'Inexprimable, a confié
a son Logos et non pas a la lettre. —Dieu a donné a
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I'Eglise des apotres, des prophétes, des évangélistes,
des pasteurs et des docteurs pour 'achévement des
saints, pour les ceuvres de son service, pour l'édifi-
cation du corps du Christ.» Les personnalités d’alors
cherchent par les sentiers les plus divers la voie qui va
des conceptions antiques a la conception chrétienne.
Et celui qui croit étre sur la bonne voie appelle les
autres des hérétiques. Au milieu de ces discussions,
I'Eglise se fortifie comme institution sociale. Plus sa
puissance s’accroit et plus les décisions des conciles
prennent la place de I'investigation personnelle. A
I'Eglise de décider qui s'écarte trop loin de la vérité
divine gardée par elle. De plus en plus, I'idée de I'hé-
rétique étrangere a l'antiquité, prend forme et consis-
tance. Aux premiers siecles du christianisme, la
recherche de la voie divine resta plutét une question
personnelle; elle cessa de 1'étre plus tard. Mais il fal-
lut a la primitive Eglise un long chemin au rebours de
I'initiation pour que fit possible la conviction de saint
Augustin: «Je ne croirais pas a la vérité des Evangiles
si 'autorité de I'Eglise catholique ne m'y forcait pas. »

La lutte entre la religion des Mysteres et la reli-
gion chrétienne recut une empreinte particuliere des
sectes et des écrivains gnostiques. Il faut ranger dans
la catégorie des gnostiques tous les écrivains des pre-
miers siecles qui cherchaient dans la doctrine chré-
tienne le sens profond et spirituel . On comprend ces
gnostiques quand on les considére comme saturés de

26 On trouve un brillant tableau du développement de la Gnose
dans le livre cité plus haut de M. Meap, Fragments d’une foi per-
due.
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I'ancienne sagesse des Mysteres et préoccupés de com-
prendre le christianisme a leur point de vue. Le Christ
est pour eux le Logos. Comme tel il est de nature spiri-
tuelle. Par sa nature primordiale, il ne peut pas entrer
dans I'homme du dehors. Il faut qu'il soit éveillé dans
I’ame. Mais il faut que le Jésus de 1'histoire soit en
rapport avec ce Logos. Telle était la question capitale
chez les gnostiques. Un tel pouvait la résoudre d'une
maniére, un tel d'une autre. La doctrine essentielle et
commune a tous les gnostiques était que, pour arri-
ver a la véritable intelligence de 1'idée du Christ, la
tradition historique était insuffisante, qu'il fallait
en chercher le fond dans la sagesse des Mystéres ou
dans la philosophie néo-platonicienne puisée a la
meéme source. Les gnostiques avaient confiance dans
la sagesse humaine et la croyaient capable d’enfan-
ter dans l'initié un Christ d’apres lequel on pouvait
mesurer le Christ historique.

A ce point de vue, la doctrine enseignée dans les
livres du soi-disant Denys 1I’Aréopagite est d'un inté-
rét particulier. Sans doute, il n’est fait mention de
ces écrits qu'au sixiéme siecle. On les attribuait a un
certain Dionysius qui doit avoir été le premier évéque
d’Atheénes. Mais peu importe l'origine historique de
ces écrits. Ce qui nous intéresse le plus, ce n’est pas
de savoir ou et comment ils ont été rédigés, mais
qu’ils contiennent un exposé du christianisme dans
le cadre de la philosophie néo-platonicienne. La per-
ception des choses par les sens trouble la contempla-
tion de I'esprit. 11 doit s’élever au-dessus des sens. Or
I’homme tire toutes ses idées des choses sensibles. Ce
que I'homme percoit avec ses sens il I'appelle exis-
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tant; ce qu'il ne percoit pas il I'appelle non existant.
Si 'homme veut s’ouvrir une perspective réelle sur
le Divin, il faut qu'il s’éléve au-dessus de 'Etre et du
Non-Etre; car, dans sa conception, le Non-Etre, lui
aussi, émane de la sphére sensible par antiphrase. A
ce point de vue, Dieu n'est ni existant ni non existant;
il est surexistant. On ne peut donc pas I'atteindre avec
les moyens de la connaissance ordinaire qui n'a pour
objet que les choses existantes. Il faut s’élever pour
cela au-dessus de 'observation des sens, de la logique
rationnelle et trouver une issue jusqu'a I'extase mys-
tique. De la 'homme peut jeter un coup d’ceil dans la
perspective du Divin sous forme de pressentiment.

Toutefois, cette divinité, qui plane au-dessus de
I'Etre, a enfanté le Logos plein de sagesse, le fonde-
ment de 'univers. Celui-la, 'homme peut I'atteindre.
Le Logos se manifeste dans I'édifice spirituel de I'uni-
vers comme Fils spirituel de Dieu; il est le médiateur
entre Dieu et I'homme. Il peut se manifester dans
I’homme a divers degrés comme il se manifeste dans
I'univers par une série d’hypostases. Une institution
humaine peut le réaliser en groupant dans une hié-
rarchie les hommes diversement imbus de son esprit.
Le Logos actuel est une «Eglise» de ce genre: et la
force qui vit en elle vivait personnellement dans le
Christ fait chair, en Jésus. Par Jésus, I’Eglise est donc
unie a Dieu; elle acquiert en lui son sommet et son
sens.

Tous les gnostiques ont vu clairement une idée
principale: il fallait s’entendre sur la personnalité
de Jésus. Car, autre chose est le Jésus historique, et
autre chose le Christ transcendant. Si I'on enlevait la
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divinité a la personnalité humaine, il fallait pouvoir
la retrouver d'une maniere quelconque. Il fallait pou-
voir la retrouver en Jésus. Le myste avait a faire avec
le degré de divinité qu'il trouvait en lui-méme et avec
sa personnalité terrestre, constituée par son étre sen-
sible. Le chrétien avait a faire avec cette méme per-
sonnalité et avec un Dieu sublime élevé au-dessus de
toutes les atteintes humaines. Si I'on s’en tient rigou-
reusement a ce point de vue, le sentiment mystique
primordial devient a proprement parler impossible
pour I'ame. Car le mysticisme consiste dans le sen-
timent et dans la sensation immédiate du Divin au
fond de notre propre ame. Mais un Dieu élevé au-des-
sus de toute humanité ne peut jamais habiter I'ame
humaine dans le sens propre du mot. La Gnose et la
mystique chrétienne représentent 1'effort pour s’ap-
proprier d'une certaine maniére ce Dieu inaccessible.

De la devait naitre un conflit. On ne pouvait
atteindre en réalité que son Dieu a soi. Or ce Dieu est
toujours un mélange d’humain et de divin, un divin
parvenu a une certaine étape de 1'évolution. Mais le
Dieu chrétien est a la fois inaccessible, immuable
et parfait. On ne pouvait donc pas 'atteindre. De la
I'abime qui s’ouvrit entre ce que 1'on pouvait trouver
dans I’ame et ce que le christianisme désignait comme
Divin. — C’est I'abime entre la Science et la Foi, entre
la Connaissance et le Sentiment religieux.

Pour le myste, cet abime ne peut pas exister. Car il
sait qu'on ne peut atteindre le Divin que par degrés,
mais il sait aussi pourquoi il ne peut pas I'atteindre
autrement. Il sait que la conquéte graduelle du Divin
n’en est pas moins la conquéte du vrai Divin, du Divin
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vivant dans l'univers, et que philosophiquement on
ne devrait jamais parler d'un Dieu achevé, parce que
la perfection elle-méme est une limite.

Le myste ne songe pas a connaitre le Dieu parfait;
mais il veut expérimenter la vie divine. Il veut se divi-
niser en lui-méme: il ne veut pas conquérir un Dieu
extérieur.

L'essence du christianisme fit que sa mystique
reposa toujours sur un préjugé. Le mystique chré-
tien veut sans doute faire descendre la divinité en
lui-méme, mais il n’attend pas sans idée préconcue
les phénomeénes qui vont se produire dans son for
intérieur; d'avance il y cherche le Dieu chrétien. Il
est vrai que les mystiques du moyen age *’ sont allés
aussi loin que possible avec cette méthode, mais eux
aussi vécurent leur vie spirituelle sous I'empire de
cette idée préconcue.

7 Voir I'ouvrage de Rudolf Steiner, la Mystique a I'aurore des
temps nouveaux (Die Mystik im Aufgange des Neuzeitlichen
Geistesleben).
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Chapitre XII: Le christianisme et la sagesse paienne

Aux premiers temps du christianisme, on voit sur-
gir dans le vieux monde paien des systémes de 1'uni-
vers qui semblent un prolongement de la philoso-
phie platonicienne, mais qui peuvent étre compris
aussi comme une spiritualisation de la sagesse des
Mysteres.

Tous ces systémes ont leur point de départ dans le
philosophe d’Alexandrie, Philon.

Le processus qui doit conduire 'homme au
Divin est concentré chez lui sur l'intérieur de 1'ame
humaine. On pourrait dire: le temple dans lequel Phi-
lon cherche son initiation est tout entier en lui-méme
et cette initiation consiste dans les événements de
sa vie intérieure. Les événements qui se déroulaient
dans les temples paiens consacrés aux Mysteres sont
remplacés ici par des pratiques purement spirituelles.

D’aprés Philon, la contemplation du monde par les
sens et la connaissance rationnelle par la logique ne
conduisent pas au Divin. Les sens ne communiquent
qu’avec le périssable. Mais il y a pour I'ame un moyen
de s’élever au-dessus de ces chemins limités. Il faut
qu'elle sorte de ce qu’elle appelle son «moi» ordi-
naire. Il faut qu’elle s’échappe hors de ce moi. Alors,
elle entre dans un état de ravissement spirituel, d'il-
lumination, ou elle cesse de savoir, de penser et de
reconnaitre dans le sens ordinaire de ces mots. Car elle
s'est identifiée avec le Divin; ils sont fondus I'un dans
I'autre. Le Divin est percu comme une chose divine et
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ne peut se communiquer ni par des formes-pensées,
ni par des idées abstraites. Il doit étre vécu. Et celui qui
I'a vécu sait qu'il ne peut le communiquer a personne;
car la seule facon de parvenir a lui c’est de le vivre. Le
monde réel n’est qu'une image, une copie de cet étre
qui se manifeste dans les plus profonds arcanes de
I’ame comme la vie de la vie. L'univers visible est sorti
du Dieu invisible et impensable. L'’harmonie pleine de
sagesse du monde visible, a laquelle sont soumis les
phénomenes des sens est un reflet immédiat de cette
divinité. C'est I'esprit divin répandu dans le monde, la
raison universelle, le Logos, le rejeton, le Fils de Dieu.
Le Logos est le médiateur entre le monde des sens et
le Dieu inimaginable. En se pénétrant de connais-
sance, I’homme s'unit au Logos. Le Logos se corporise
en lui. La personnalité spiritualisée devient le porteur
du Logos. Au-dessus du Logos il y a Dieu; sous lui, il
y a le monde périssable. L’homme est appelé a étre
I'anneau central de la chaine qui les unit. Ce qui parle
dans son arcane comme esprit est I'Esprit universel.
Ce concept rappelle la pensée pythagoricienne.

C’est dans la vie intérieure qu’'on cherche le noyau
de I'Etre, mais cette vie intérieure a conscience de sa
valeur cosmique. Saint Augustin pensait essentielle-
ment de la méme facon lorsqu'il disait: « Nous voyons
toutes les choses créées parce qu’elles sont; mais elles
sont parce que Dieu les voit.» Saint Augustin désigne
encore d'une maniére significative l'objet et l'instru-
ment de cette connaissance, car il ajoute: « Parce que
ces choses sont, nous les voyons du dehors; et parce
qu’elles sont parfaites, nous les voyons au-dedans de
nous-meémes. »
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La méme idée fondamentale se rencontre chez
Platon. Comme lui, Philon voit dans les destinées de
I’ame humaine la conclusion du drame universel, le
réveil du Dieu ensorcelé. Il décrit ainsi les actions
intérieures de 'ame: « La sagesse qui vit au-dedans
de 'homme marche dans les sentiers du Pére et crée
des formes nouvelles en contemplant les Arché-
types.» Quand I'’homme crée des images au-dedans
de lui-méme il ne se livre pas a un travail personnel.
Ces formes font partie de la sagesse éternelle, elles
sont la vie cosmique.

Ceci concorde avec l'interprétation des mythes
populaires par les représentants des Mysteres égyp-
tiens et grecs. Le myste cherche le noyau de vérité
renfermé dans les mythes. Et ce que le myste fait avec
les mythes paiens, Philon le fait avec la Genese de
Moise.

Les récits de I’Ancien Testament sont pour lui les
images d’'événements intérieurs de 1'ame. La Bible
raconte la création du monde. Celui qui la lit comme
une description d'événements extérieurs ne la connait
qu’a moitié. Certes il est écrit: « Au commencement,
Dieu créa le ciel et la terre. Et la terre était sans forme
et vide, et les ténébres étaient sur la face de I’Abime,
et 'Esprit de Dieu se mouvait sur les eaux.» Mais le
vrai sens, le sens intérieur de ces paroles doit étre
vécu dans les profondeurs de I'ame. Il faut découvrir
le Dieu au-dedans de nous, alors il apparait comme
«la Splendeur primordiale qui envoie dans le monde
ses innombrables rayons, perceptibles non aux sens,
mais a la pensée.» Ainsi s'exprime Philon. Dans le
Timée, dialogue de Platon sur I"’Ame du Monde, se
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trouvent des paroles presque identiques a celles de la
Bible. « Quand le Pere, qui avait engendré le Tout, vit
que cet Etre vivant et animé était devenu une image
des Dieux éternels, il s’y complut.» Dans la Genése on
lit: Et Dieu vit que tout était bien.

Pour Philon, comme pour Platon, comme pour
la sagesse des Mysteres, reconnaitre le Divin veut
dire: revivre le devenir de la Création dans sa propre
ame. L'histoire de la Création et 1'histoire de I'ame
confluent par la en une seule et méme chose. Phi-
lon est convaincu qu'on peut employer 'histoire de
la Création de Moise pour écrire I'histoire de 1'ame
qui cherche son Dieu. Toutes les choses de la Bible
recoivent par la un profond sens symbolique dont
Philon est 'interpréte. Il lit la Bible comme une his-
toire de I'ame.

On peut admettre qu'en adoptant cette maniere de
lire la Bible, Philon se conformait a un courant de son
époque venu de la sagesse des Mysteres. La preuve
en est qu'il attribuait cette méme facon d'interpre-
ter les Ecritures saintes aux Thérapeutes. «Ils pos-
sedent aussi, dit-il, des ouvrages d’écrivains anciens
qui dirigeérent jadis leur école et leur ont laissé beau-
coup d'explications dont ils se servent pour interpré-
ter les écrits allégoriques.» C'est par la que Philon
fut conduit au sens plus profond des récits «allégo-
riques» du Vieux Testament.

Qu'on se représente a quoi pouvait mener une
telle exégese. En lisant le récit de la Création, le lec-
teur ainsi préparé n'y trouve pas seulement le récit
d'un événement extérieur, mais l'indication des voies
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que I’ame doit suivre pour parvenir au Divin. Il faut
donc que I'ame, et en cela seulement peut consister
son effort vers la sagesse, reproduise en elle-méme
microcosmiquement les voies de Dieu. Il faut que le
drame de l'univers se déroule dans chaque ame. La
vie intérieure du sage mystique est un accomplis-
sement du modeéle fourni par le récit de la Création.
Moise n’a pas seulement écrit pour raconter des faits
historiques, mais pour peindre sous forme d'images
les voies que 1'ame doit prendre si elle veut trouver
Dieu.

Dans la vision cosmologique de Philon, tout ce
développement demeure enfermé dans l'arcane de
I'esprit. La parole de Dieu, le Logos, devient un évé-
nement des ames. Dieu a conduit les Juifs d’Egypte
en terre sainte; il les a fait passer par des tourments
et des privations pour leur donner ensuite la terre de
promission. Chez Philon tout cela devient un proces-
sus intérieur. L'esprit qui s’est fait chair dans 1'évo-
lution cosmogonique, se refait esprit dans 'homme
par I'évolution spirituelle. En ce sens, la connaissance
(ou la gnose) était pour Philon et ceux qui pensaient
comme lui un enfantement du Christ dans le monde
spirituel. La philosophie néoplatonicienne, qui se
développa en méme temps que le christianisme est
un développement de la pensée de Philon. Qu’on lise
dans Plotin (né en 204, mort en 269 apres J.C) les
expériences de sa vie spirituelle.

« Souvent, quand je m’'éveille du sommeil corpo-
rel, je me détourne du monde extérieur, et rentrant
en moi-méme, j'apercois une beauté merveilleuse.
Alors, je suis str d’avoir pris conscience de la meil-

195



LE MYSTERE CHRETIEN ET LES MYSTERES ANTIQUES

leure partie de moi-méme. J'active ma vraie vie, je
suis uni au divin, enraciné en lui. J'acquiers la force
de me transporter au-dela méme du monde supé-
rieur. Lorsque de ce repos en Dieu, de la contempla-
tion de I'Esprit, je reviens a la formation des pensées,
je me demande comment il se fait que maintenant je
redescends et comment d'une facon générale il se fait
que mon ame est entrée dans le corps, puisque par
son essence elle est telle qu’elle vient de se montrer a
moi. Quelle est donc, me dis-je, la raison pour laquelle
les ames quittent Dieu le Pére et 'oublient, alors que
cependant elles procedent de 1'au-dela et lui appar-
tiennent et que, par cette chute, elles ne savent plus
rien de Dieu ni d’elles-mémes? Le mal commenca
pour elles avec I'audace, le besoin de devenir, I'oubli
meéme de leur essence et le désir de n'appartenir qu'a
elles-mémes. Elles eurent le désir de se glorifier et se
précipiterent dans leur désir. Ainsi, elles s’avancérent
dans la mauvaise voie et en arrivérent a la pleine
décadence. Par la elles perdirent la conscience de
leur origine dans l'au-dela, comme des enfants trop
tot séparés de leurs parents et élevés a I'étranger ne
savent pas qui ils sont et quels sont leurs parents. »
Plotin décrit ainsi le genre de vie auquel I'ame doit se
conformer. « Qu’elle fasse régner le calme dans la vie
du corps et dans le battement de ses vagues, qu'elle
contemple le calme dans tout ce qui I'entoure: dans
la terre, dans la mer, dans l'air et méme dans le ciel,
comme s'ils étaient immobiles. Qu’elle apprenne a
observer comment I'ame se répand et se déverse pour
ainsi dire par influx, du dehors, dans le Kosmos en
repos, comment elle 1'assaille et s’irradie en lui de
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tous cotés. De méme que les rayons du soleil éclairent
un nuage sombre et le font resplendir comme l'or,
ainsi I’Ame, lorsqu’elle entre dans le corps du monde
qu’encercle le ciel, lui préte la vie et 'immortalité. »

Il faut avouer que cette vision de 1'univers offre
une analogie profonde avec le christianisme. C’est un
christianisme spirituel et intériorisé. Les adeptes de
la communauté de Jésus disent: « Ce qui est arrivé
depuis le commencement, ce que nous avons entendu
et vu de nos yeux, ce que nous avons contemplé, ce
que nous avons touché de nos mains de la Parole
de Vie... nous vous I'annoncons. » On pourrait dire
de méme dans le sens du néoplatonisme: Ce qui est
arrivé depuis le commencement, ce qu'on ne peut
ni entendre ni voir, il faut le vivre spirituellement
comme la Parole de Vie.

L’ancienne conception de l1'univers se développe
ainsi et se ramifie en deux branches. D'une part, elle
aboutit, par le néoplatonisme et les systémes ana-
logues a une idée du Christ, con¢u comme le Verbe
universel, idée d'un caractére purement spirituel.
De l'autre, elle aboutit a une fusion de cette idée du
Christ avec un phénomene historique, avec la person-
nalité de Jésus.

On pourrait appeler 1'évangéliste Jean l'inter-
médiaire entre ces deux concepts de l'univers. « Au
commencement était la Parole.» Jean partage cette
conviction avec les néoplatoniciens.

«La parole s’est faite chair», ainsi conclut Jean et
avec lui toute la communauté chrétienne. Le sens
intime du processus qui montre comment la Parole
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seule pouvait se faire chair se trouve dans toutes les
vieilles cosmogonies. Platon, considérant le macro-
cosme, a dit: «Dieu a étendu I'’Ame universelle sur
le corps du monde en forme de croix.» Cette ame du
monde est le Logos. Si le Logos doit se faire chair,
il faut qu'’il renouvelle dans sa vie charnelle tout le
processus cosmique. Il faut qu'il soit crucifié et qu'il
ressuscite. Cette idée capitale du christianisme se
retrouve dans toutes les vieilles cosmogonies comme
un concept de I'esprit. Ce concept devenait pour le
myste une expérience personnelle par «l'initiation ».
Le Logos fait homme devait réaliser cette mort et
cette résurrection comme un fait matériel ayant la
valeur d'un exemple pour I'humanité entiere. Cette
mort et cette résurrection, qui pour l'antique sagesse
s'accomplissait dans le secret des temples et dans
I'arcane de I'esprit, devient pour le christianisme un
fait historique. Par la le christianisme devint I'accom-
plissement non pas seulement de ce que les prophétes
juifs avaient prédit, mais encore de la vérité transcen-
dante préformée dans les Mysteéres.

La Croix de Golgotha est tout le culte des Mysteres
antiques ramassé en un fait.

Cette croix nous apparait d’abord comme un sym-
bole sacré dans I'immémoriale série des antiques reli-
gions; elle nous apparait enfin comme un événement
unique qui prend force de loi pour toute I'humanité,
au point saillant du christianisme.

De ce point de vue, I'élément mystique du christia-
nisme peut étre saisi par la raison. Le christianisme
comme fait mystique est un degré d’'évolution dans la
sagesse des Mysteres.
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Chapitre XIII: Saint Augustin et I'église catholique

Toute la force du combat qui déchira les ames
chrétiennes, pendant leur passage du paganisme a la
religion nouvelle, se révele a nous dans la personna-
lité de saint Augustin (354-430). On jette un regard
profond et mystérieux dans les luttes d’ame d'un Ori-
gene, d'un Clément d'Alexandrie, d'un Grégoire de
Naziance, d'un saint Jérome et d’autres quand on voit
ces luttes s'apaiser dans I'esprit d'un saint Augustin.

Saint Augustin est une personnalité, dans laquelle
les plus profonds besoins spirituels ressortent d'une
nature sensuelle et passionnée. Il se développe a tra-
vers des conceptions paiennes et demi chrétiennes.
Il souffre de ces doutes effrayants qui assaillent
I'homme lorsqu'il constate I'impuissance de la spécu-
lation purement rationnelle devant les problemes spi-
rituels et qu'il ressent le contrecoup décourageant de
cette pensée: « On ne peut rien savoir ! »

La pensée de saint Augustin a pris son essor en
partant d'un degré inférieur. Son imagination était
si fortement attachée aux choses sensibles et péris-
sables qu'il ne pouvait se représenter le Divin que
sous forme d'images matérielles. Il éprouve une véri-
table délivrance lorsqu'il s’est élevé au-dessus de ce
degré. Il décrit cette phase de sa vie religieuse dans
ses Confessions. —« Quand je voulais penser Dieu, je
ne pouvais me le représenter que sous forme d'im-
menses masses de corps et je croyais que rien ne pou-
vait exister en dehors de cela. C'était la la principale
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et presque la seule cause de I'erreur que je ne pouvais
éviter.» Par la saint Augustin indique le point ou doit
arriver tout homme qui cherche la vraie vie de 1'es-
prit. Il y a des penseurs qui prétendent —et ils sont
nombreux— qu’en général on ne peut pas arriver a
une pensée pure, libre de toute substance sensible.
Ces penseurs confondent leur propre point de vue
peu élevé avec les capacités humaines. La vérité est
au contraire qu’'on ne peut atteindre la connaissance
supérieure des choses qu’aprés avoir développé sa
pensée jusqu'au point ou elle s’affranchit des choses
sensibles. Saint Augustin demandait a I'univers: Ou
est le Divin ? «J'interrogeai la terre et tout ce qui vit
sur elle et elle me répondit: Je ne suis pas Dieu. Et
tout ce qui vit sur elle me fit la méme réponse. J'inter-
rogeai la mer et ses abimes et les étres vivants qu'ils
cachent et tous ils répondirent: Nous ne sommes pas
ton Dieu, cherche au-dessus de nous. J'interrogeai
les souffles des airs, et tout le nimbe terrestre avec
ses habitants me répondit: les philosophes qui ont
cherché en nous I'essence des choses se sont trom-
pés; nous ne sommes pas Dieu. J'interrogeai le soleil,
la lune et les étoiles. Ils dirent: Nous ne sommes pas
le Dieu que tu cherches.» Et saint Augustin recon-
nut qu'une seule chose pouvait répondre a sa ques-
tion sur le Divin, a savoir sa propre ame. Elle dit: Nul
ceil, nulle oreille ne peut te communiquer ce qui est
en moi. Moi seul je puis te le dire et je te le dis d'une
maniere indubitable. «Si la force de la vie réside dans
I'air ou dans le feu, les hommes ont pu en douter.
Mais qui pourrait douter que I'homme vit se souvient,
comprend, veut, pense, sait et juge ? S'il doute, il n’en
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vit pas moins, il se souvient et comprend pourquoi
il doute, il veut s’en assurer, il sait qu'il ne sait rien,
il juge qu'il ne doit rien admettre prématurément. »
Les choses extérieures ne se défendent pas quand on
leur refuse 'existence, mais 1’ame se défend. Pour-
rait-elle douter d’elle méme, si elle n’était pas? Son
doute confirme son existence. « Nous sommes et nous
reconnaissons notre étre, nous aimons notre étre et
notre existence; sur ces trois objets, I'illusion et I'er-
reur sont impossibles, car nous ne les saisissons pas
comme des objets du dehors avec nos yeux corpo-
rels.» L’homme s’informe sur le Divin dans son ame.
Saint Augustin s’était élevé au point de reconnaitre
cela. C'est d'une disposition semblable que naissait
chez les peuples paiens le désir de frapper aux portes
des Mysteres. Au siecle de saint Augustin, on pou-
vait devenir chrétien avec de telles convictions. Le
Logos, devenu homme, Jésus avait trouvé la voie qui
doit suivre I'ame lorsqu’elle est devenue capable de
s'entretenir avec elle-méme. A Milan, saint Augus-
tin recut, en 385, 'enseignement de saint Ambroise.
Tous ses doutes sur I’Ancien et le Nouveau Testament
disparurent, quand son maitre lui expliqua les pas-
sages les plus importants des écritures non plus seu-
lement d’apreés le sens littéral « mais en soulevant le
voile mystique qui recouvre leur esprit».

Pour saint Augustin, les secrets et les pouvoirs
gardés par les Mystéres antiques se corporisent dans
la tradition historique des Evangiles et dans la puis-
sance conservée par elle. Il se persuade peu a peu
que «la loi de cette tradition qui consiste a croire ce
qu'elle n'a pas prouvé, est pleine de mesure et sans
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malice. »Il en arrive a cette idée: « Qui pourrait étre
assez aveugle pour dire que I’Eglige des apotres ne
mérite pas de foi, alors que cette Eglise est si fidéle
a sa mission supportée par la concordance de tant de
freres, que ceux-ci ont légué si consciencieusement
les écritures a la postérité et que cette Eglise a main-
tenu les chaires de la doctrine chrétienne en une série
non interrompue jusqu'aux évéques actuels. »

Par une telle disposition d’esprit, saint Augus-
tin devint le modeéle de tous ceux qui, animés d'un
esprit élevé, voulurent se faire membres de 1'église
chrétienne. Par sa nature personnelle, saint Augus-
tin était un myste; il déclara que I'Eglise était le
seul temple dans lequel il fallait recevoir I'initiation.
L'Eglise devint le détour par lequel I'ame humaine
devait arriver a «l'initiation ». Les disciples pénétrés
de son esprit cesseérent de chercher une expérience
personnelle du Divin. Le désir personnel devait trou-
ver son contentement en abdiquant devant le trésor
de vérités divines conservées par 1'Eglise. « Quel bon-
heur, quelle jouissance durable du bien supréme et
véritable s’offre a nous, quelle sérénité, quel souffle
d’Eternité! Mais comment ’exprimer ? Cela fut dit
autant qu’'on peut le dire par ces ames grandes et
incomparables auxquelles nous concédons qu’elles
ont vu, qu’elles voient encore... Nous arrivons a un
point ou nous reconnaissons combien est vrai ce
qu’'on nous a ordonné de croire, combien salutaire-
ment nous avons été élevés par notre mére I'Eglise et
quelles vertus découlent de ce lait que I'apotre Paul a
offert aux petits...»

Par la le Divin cessa d’étre une expérience immé-
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diate, une chose personnelle et vécue. L'individu eut
beau s’enfoncer en lui-méme: le Divin qu'il y pou-
vait trouver désormais n'était qu'un reflet terrestre
de cette vérité enseignée par 1'Eglise. Des lors, la
vérité divine fut reléguée dans une perfection infi-
nie et inapprochable. Quant a I'homme, il demeu-
rait emprisonné dans sa personnalité terrestre. A
quelque hauteur qu'il s’'élevat, tout ce qu'il pouvait
atteindre n'était plus que de la science humaine. La
pleine vérité ne pouvait plus étre créée immeédiate-
ment dans l'intérieur de I'ame. Tout ce que I'ame crée
de son propre fond (sans son Daimén ou son Génie
supérieur) est lié a la personnalité. Cela est terrestre.
Le myste au contraire vivait et reconnaissait dans son
expérience mystique un degré du Divin. L'échelle des
degrés de la connaissance fut effacée .

A partir de ce moment, le Divin lui-méme flotta
dans un lointain inapprochable. On ne pouvait plus
le reconnaitre, on ne pouvait plus le vivre, il fallait e
croire sur I'autorité de I'Eglise. « Je ne croirais pas a la
vérité de I'Evangile si 'Eglise catholique ne m'y for-
cait pas, » dit saint Augustin. Par la la contradiction

28 Tl importe de remarquer ici que cet effacement est le fait de
I’église et non pas du maitre Jésus. Jésus avait établi dans sa
communauté une hiérarchie de I'initiation entre la masse des
fideles, les soixante-dix et les apotres. Parmi les apotres eux-
meémes, on remarque une différence de degré entre les neuf
et les trois disciples préférés, Pierre, Jacques, et Jean. Ajou-
tons que Jean, «le disciple de Jésus aimait, » parvint par son
intimité particuliere avec le maitre a un degré d'initiation tres
supérieur a celui des deux autres et qu'il peut étre considéré,
grace a I'Evangile qui s'inspira de sa tradition et a I’Apoca-
lypse, comme I'ancétre de tout I'ésotérisme chrétien. NDT.
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entre la foi et la connaissance fut érigée en dogme.
Cette contradiction devint le point de vue de I'Eglise.
Saint Thomas d’Aquin (1227-1274) I'a exprimée dans
ses écrits de la maniere la plus diverse. Le savoir
humain peut arriver jusqu'au point atteint par saint
Augustin dans la connaissance de lui-méme, jusqu'a
la certitude du Divin. Quant a I'essence du Divin, c’est
la sainte théologie qui le donne a 1'Eglise; et elle le
donne sous forme d'une foi élevée au-dessus de toute
connaissance.

On peut éetudier I'origine de cette doctrine dans la
theologle de Jean Scot Erigéne, qui vécut au neuviéme
siecle a la cour de Charles le Chauve, et qui forme la
transition naturelle entre les croyances des premiers
temps du christianisme a la Somme de saint Thomas
d’Aquin. Cette conception de I'univers se tient dans
le cadre du néo-platonisme. Scot Erigene a développé
a sa maniere, dans son ceuvre, les doctrines du soi-
disant Denys I’Aréopagyte. Cette doctrine partait du
Dieu élevé au-dessus de tout ce qui est sensible et
périssable et en fait dériver le monde. L’homme est
compris dans les métamorphoses de ce Dieu, qui finit
par devenir a la fin des temps ce qu'il était au com-
mencement. Tout retombe a la fin dans la divinité qui
a passé elle-méme par le processus universel. Mais la
personnalité de 'homme n’est pas en rapport immé-
diat avec le Divin. Seul le Logos, qui s’est fait chair,
I'y conduit. La foi contenue dans les Ecritures qui
parlent de ce Logos (de Jésus-Christ) méne au salut.
La raison et I'autorité de 1'Ecriture sont placées sur le
meéme niveau; il n'y a pas de médiation entre la Foi et
la Connaissance. Elles ne se contredisent pas; mais la
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foi doit nous conduire au point ou la connaissance ne
pourra jamais nous élever.

La Connaissance de I’Eternel, que les Mysteéres
antiques refusaient a la foule, 1’Eglise chrétienne en
fit le contenu de la foi et le désigna comme quelque
chose d’'inaccessible a 'homme par sa nature méme.
Tandis que les Mysteres antiques avaient placé 1'Ini-
tiation et la vraie Connaissance au-dessus de la reli-
gion populaire comme I'Arcane de la Philosophie et de
la Religion, 1'Eglise fit de I'image de I'Eternel qu’elle
offrait a la foule une borne de la connaissance et un
signe de I'impuissance humaine a saisir 1'essence de
la divinité.

Dans I'histoire du christianisme, la sagesse des
Mysteres et le mythe populaire se confondent en une
religion révélée. Le contenu de la foi et la science
humaine y sont placés en deux compartiments
sépareés.

Le myste avait la conviction que la Connaissance du
Divin était pour lui — et la foi, sous forme d’'images,
pour le peuple. L'Eglise créa cette conviction: Dieu a
donné la sagesse a 'homme, par une révélation; en la
reconnaissant, I’'homme recoit un reflet de la révéla-
tion divine.

Désormais, la vérité doit appartenir a tous, mais en
réalité, personne ne la posséde vraiment; car il n'y a
plus d'initiés. L'Eglise a fait sortir le mystére de 1'obs-
curité du temple a la lumiere du grand jour; mais, du
meéme coup, elle a enfermé la révélation du temple
dans I'arcane inaccessible de la foi.
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Une telle situation a pu durer quinze siécles pour
des raisons historiques que nous n’examinerons pas
ici, mais elle ne peut durer toujours. Aujourd’hui
I'Eglise a oublié le sens de ses arcanes et le monde a
perdu sa foi. Il s’agit de savoir comment I’humanité
les retrouvera. Or il n'appartient qu’a I'initiation gra-
duée et hiérarchisée de révéler au monde toute la
profondeur du christianisme et de rendre au christia-
nisme toute sa vie.
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