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ESSAI SUR LE CULTE ET LES MYSTÈRES DE MITHRA 

AVANT-PROPOS 

C’est une disgrâce fâcheuse pour cet humble et modeste Essai, composé, 
et, à quelques retouches près, écrit depuis deux ans, que de paraître juste au 
moment où se publie l’admirable et magnifique ouvrage de M. Franz Cumont 
sur les Mystères de Mithra. Aussi ma première pensée fut-elle de garder dans 
mes cartons ces pages, fruit cependant de longues recherches. Des amis m’en 
ont détourné, jugeant qu’en un sujet si complexe et où la conjecture tient en-
core tant de place, une vue personnelle et indépendante pouvait avoir son inté-
rêt et son utilité. 

A. G. 
 
 

 
 
 

4 
 



ESSAI SUR LE CULTE ET LES MYSTÈRES DE MITHRA 

ESSAI SUR LE CULTE ET LES MYSTÈRES DE MITHRA 

I  
INTRODUCTION 

Le culte et les mystères de Mithra s’introduisirent à Rome, à l’époque où la 
République à son déclin, après avoir réalisé l’unité du monde ancien aux dé-
pens des patries particulières, était mûre déjà pour la domination de César. De 
tous les points du bassin oriental de la Méditerranée, pacifié et asservi, 
d’Égypte, de Syrie, de Perse et de Chaldée, commençaient à affluer vers la capi-
tale les cultes orientaux et les superstitions étrangères. Cybèle et Isis avaient 
précédé Mithra. Au temps de Cicéron et de Jules César, la colonie juive avait 
pris assez d’importance pour préoccuper les hommes d’État et inquiéter le 
pouvoir. Bientôt, à la suite de ces Palestiniens et d’abord confondus avec eux, 
les premiers disciples du Christ, précédant l’apôtre Paul, vont aborder aux 
ports italiens et prendre pied sur ce sol, où, quatre siècles plus tard, l’emblème 
de la croix couvrira l’empire de son ombre. Il semble que toutes ces religions 
d’Orient aient, dès lors, l’obscur pressentiment que l’unité politique prépare la 
voie à l’unité morale et que dans cette ville, abrégé de tous les peuples, rendez-
vous de toutes les croyances et de toutes tes superstitions, va s’élaborer la crise 
religieuse qui doit donner au monde un Dieu universel. C’est en vain que les 
pontifes et les empereurs essaient d’opposer une digue à cette invasion, qu’ils 
multiplient contre les nouveaux venus les précautions législatives, et qu’ils con-
signent dans les faubourgs de la banlieue ces dieux étrangers. Le flot déborde 
tous ces obstacles, et bientôt par la lassitude et avec la complicité des pouvoirs 
publics, les cultes nouveaux parviennent à s’implanter dans l’enceinte sacrée et 
sur les sept collines. 

Les temps étaient propices pour la propagande de ces étrangers. La vieille 
religion officielle se mourait au milieu de l’indifférence générale. À bout de 
sève, elle avait perdu toute prise sur les âmes, toute action sur les consciences. 
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Il n’en restait que les rites, la liturgie, les gestes extérieurs. Cette mythologie 
fripée n’imposait plus même aux enfants et aux vieilles femmes. Condamnée 
déjà par Platon et par les philosophes, au nom de la morale, elle était un objet 
de dérision pour ceux-là mêmes qui acceptaient et recherchaient les sacerdoces 
publics. Tandis que le paysan italien restait encore fidèle à ses divinités locales, 
rustiques et familières, dont il ne se défit jamais complètement, la société des 
honnêtes gens et des lettrés ne comptait guère que des athées comme César et 
Lucrèce ou des platoniciens comme Cicéron et Virgile. Les aventures des dieux 
ne servaient plus que de matière aux vers ingénieux des poètes, de thèmes plas-
tiques aux sculpteurs et aux peintres, de sujets pour les tableaux vivants ; obs-
cènes ou sanglants, de la scène et de l’amphithéâtre. Scenam de cœlo fecistis, 
écrivait avec raison un des plus fougueux adversaires du paganisme. Ces dieux 
pourtant, malgré le discrédit qui les atteint, continuent à être invoqués jusqu’à 
la fin du paganisme ; on leur rend les mêmes honneurs ; on leur fait les mêmes 
sacrifices. Mais les mêmes noms recouvrent des conceptions bien différentes ; 
le sens qui s’attache à ces dénominations vieillies s’est modifié en même temps 
que le sentiment du divin. Pour certains théologiens, les anciens dieux sont 
réduits à la condition de démons subalternes qu’on relègue dans les astres ou 
qui circulent, messagers invisibles, entre ciel et terre ; pour d’autres, ils prêtent 
leur personnalité méconnaissable aux abstractions de la théosophie alexan-
drine.1 

On a souvent reproché aux apologistes chrétiens les procédés faciles de leur 
polémique contre le paganisme, et l’étalage copieux et indiscret où ils se sont 
complu des méfaits de ses dieux. En réalité les chrétiens n’ont fait que suivre 
l’exemple qui leur était donné par les païens eux-mêmes. Ceux-ci ne cachent 
pas leur honte et leur mépris pour ces divinités entremetteuses qui sollicitent 
tous les bas instincts de la nature humaine par l’exemple de leur impudicité. Le 
peuple n’entrait pas, comme le philosophe, dans l’interprétation Symbolique 
                                                            
1 Les belles et savantes études de G. Boissier ; la Religion romaine sous les Antonins et de Ré-
ville : la Religion sous les Sévères, me permettent de n’insister que sur les points essentiels de 
cette question. 
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des mythes ; il n’en retenait que l’expression figurée et qui frappait ses sens. Le 
jeune homme de Térence s’autorisait des adultères de Jupiter pour excuser ses 
entreprises de séduction. Par lui-même le paganisme n’a été capable d’enfanter 
ni dogme ni morale2 ; il est indifférent par essence, n’étant que la glorification 
des forces naturelles et la traduction mythique de ces énergies en action. 
Certes, quelques intelligences d’élite, à travers la beauté, étaient capables de 
sentir le divin ; mais l’esthétique sera toujours une base fragile pour édifier une 
morale. D’une manière générale, on peut affirmer que la moralité et la vertu, 
qui certes ne firent pas défaut au monde antique, vinrent d’ailleurs, fondées sur 
des conceptions puisées à des sources toutes différentes. 

À cette impuissance du paganisme à formuler les règles d’une morale po-
pulaire, il faut joindre les effets désastreux du socialisme d’État (on peut lui 
donner ce nom), tel qu’il fut pratiqué par les empereurs. On doit se représenter 
le prolétariat des grandes villes, presque entièrement entretenu et nourri aux 
frais du trésor, déshabitué du travail, récréé dans les thermes, corrompu par les 
spectacles, ramené aux instincts les plus bestiaux de la sauvagerie primitive, par 
les tueries de l’amphithéâtre. On n’a rien trouvé de mieux pour engourdir ses 
fureurs et ses goûts d’émeute, pour le dédommager de la confiscation des liber-
tés publiques. Sevré des agitations de la politique et du souci généreux de la 
patrie qu’il n’a plus à défendre, exclu de la religion officielle, qui est un privi-
lège de l’aristocratie, il ne lui reste rien pour alimenter et satisfaire les besoins 
supérieurs de sa nature, latents dans toute âme humaine. Autour de lui, la ri-
chesse du monde entier aboutit à la jouissance scandaleuse de quelques-uns. 
Jamais l’égoïsme n’a été plus triomphant ni plus avide, la société plus mé-
chante aux petits et aux humbles, la vie plus précaire et plus avilie, que dans le 
siècle qui suivit l’établissement de l’empire. Mais en même temps, cette dé-
tresse qui exaspère la dureté des uns, tourne chez les meilleurs en attendrisse-

                                                            
2 Aristote, comme d’ailleurs Socrate, séparent comme deux choses distinctes la religion et la 
morale. 
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ment, et les âmes, amollies par la souffrance ou brisées par l’épouvante, 
s’ouvrent soudain à la pitié. 

Afin de répondre à ces besoins qu’il soupçonne, Auguste, plus par esprit de 
gouvernement que par piété — car il partageait l’incrédulité de son temps — 
avait imaginé de toutes pièces une réforme religieuse. Agrandissant à la mesure 
du monde conquis le culte de la Cité-Reine, il fonda la religion de l’État, con-
çu comme une divinité. Dans toutes les provinces, par ordre, s’élevèrent des 
temples en l’honneur de Rome et d’Auguste ; partout se multiplièrent les col-
lèges et les sacerdoces, et dans les carrefours on proposa à l’adoration populaire 
les Lares nouveaux. Cette religion administrative, froide et glacée, et qui nous 
paraît, avec notre manière de sentir, comme le rêve de bureaucrates en délire, 
n’eut que le succès qu’elle méritait. Elle subsista par la docilité et la crainte, 
recueillit l’empressement officiel des fonctionnaires, et suscita l’émulation des 
courtisans ou des provinciaux en quête de sacerdoces lucratifs. Elle n’eut pas, 
elle ne pouvait avoir les cœurs. 

Plus efficace fut l’action de la philosophie grecque, surtout du stoïcisme, 
qui, transplanté à Rome, devint vraiment pour ses adeptes une discipline mo-
rale. Pendant les persécutions qui sévirent sur l’aristocratie romaine, il a formé 
quelques-uns des plus beaux caractères qui aient honoré l’humanité. Il prit, 
sous les Antonins, l’allure et la forme d’une religion et prétendit par ses mis-
sionnaires et ses prédicateurs à la direction des consciences. Mais lui-même 
était voué à la stérilité. Même dans le plus élevé et le plus honnête des ouvrages 
qu’il ait inspirés, dans les Mémoires de Marc-Aurèle, règne l’incertitude dog-
matique la plus déconcertante. Le pieux empereur, dans sa sublime sincérité, 
n’ose affirmer ni l’existence des dieux, ni l’immortalité de l’âme. Le précepte, 
auquel il revient sans cesse, s’adapter à l’harmonie universelle, se soumettre à 
l’ordre et aux lois éternelles de la nature, peut bien être en définitive le dernier 
mot de la sagesse humaine ; mais il est de peu d’usage dans la pratique de la 
vie, et suppose d’ailleurs, en dehors des nécessités inexorables et élémentaires 
attachées à la condition mortelle, une connaissance de ces lois, de cet ordre, de 
cette harmonie, qui échappait aux contemporains de Marc-Aurèle, et sera 
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l’éternel postulat de la science humaine. La prescription suprême de cette phi-
losophie, « faire le bien quand même », quelle que soit notre ignorance des fins 
de l’homme et le but du cosmos, semble bien le cri d’un optimisme désespéré. 
Rien ne convenait moins aux multitudes, qui ont besoin d’une foi, qui vivent 
d’espérance et souvent d’illusions. 

Le peuple en effet entendait d’autres voix, allait à d’autres maîtres. 
L’absence de toute certitude dogmatique le jetait en proie à toutes les créduli-
tés. Jamais le monde n’a vu pareil débordement de superstition, pareille orgie 
de surnaturel ; jamais tant de devins, de charlatans, d’augures, d’astrologues, de 
vendeurs de recettes pieuses et d’amulettes, n’ont capté des esprits plus avides 
et plus faciles à duper. La grossière supercherie d’Alexandre d’Abonotique et de 
son dieu-serpent pouvait se renouveler tous les jours sans risque de décourager 
l’empressement des dévots. L’espace se peuplait de démons et de génies dociles 
aux incantations. Les plus hauts esprits se laissent gagner par cette contagion et 
ceux qui se targuent le plus de leur incrédulité marquent par quelque endroit 
qu’ils en ont leur part. Mais cette folie même est le signe d’un travail intérieur, 
d’une fermentation spirituelle, d’une attente. Des préoccupations nouvelles 
assiègent les esprits et s’en emparent ; des mots nouveaux circulent. On les en-
tend dans les réunions secrètes, dans les associations des humbles ; on les re-
trouve gravés sur la pierre des tombeaux. Conscient de sa faiblesse, incertain de 
sa destinée, troublé par l’inquiétude de la mort, l’homme, au milieu des té-
nèbres qui l’enveloppent, sent sa détresse ; il implore un Sauveur qui le guide 
dans la vie, l’assiste à l’heure suprême et soit son médiateur au delà de la 
tombe. Il lui demande le chemin du salut et le secret de la vie bienheureuse.3 Il 

                                                            
3 Sur le sens mystique et eschatologique que prennent ces mots de σωτηρ et de σωτηρια, voir 
G. Anrich ; Das antike Mysterienwesen, chap. III, 3, et G. Wobbermin ; Religiongeschichtliche 
Studien, 1896 ; les deux vers fameux des mystères cités par Firmicus Materuus ; De err. prof. 
relig., 22 : 

Θαρρειτε, μυσται, του θεου σεσωσμενου ; 
Έσται γαρ υμιν εκ πονων σωτηρισ. 
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souffre de la tare du péché ; non pas seulement de cette déchéance de la dignité 
personnelle qui résulte du sentiment de la faute commise ; mais de cette souil-
lure radicale et foncière qui vient de l’infirmité originelle de l’homme. Pour la 
laver et l’effacer, il a recours aux lustrations, aux expiations connues et il en 
invente de nouvelles. Pour l’atteindre à sa racine et le plus près possible de son 
origine, l’usage se répand des initiations précoces et multipliées. Des enfants 
sont initiés en bas âge aux mystères de Samothrace et de Liber, et même à ceux 
d’Éleusis.4 L’initiation a cette vertu d’abolir l’homme ancien et de le faire re-
naître de son vivant à une vie nouvelle. Ce terme de renatus, qui se rencontre 
dans saint Paul et dans l’évangile de Jean et qui exprime la situation du chré-
tien libéré du péché, se lit sur la pierre des inscriptions mystiques du paga-
nisme, et dans le même sens et avec la même acception, dans le onzième livre 
des Métamorphoses d’Apulée.5 

Ces idées datent de fort loin ; elles viennent directement de Pythagore, des 
Orphiques, des mystères ; surtout de ceux d’Éleusis. Ils avaient été la grande 
école de moralité du monde grec. Le siècle qui finit avec Périclès et qui suffit à 
illustrer pour jamais le nom d’Athènes, en avait été tout pénétré. Plus tard la 
vogue des mystères s’était ralentie et l’enseignement de la philosophie avait pris 
sa place, laissant au peuple les rites discrédités des expiations et des lustrations 
familières. Il leur empruntait cependant et leur phraséologie spéciale et le plus 
pur de leurs doctrines. Pour Platon, la philosophie est une initiation et le 
moyen de salut par excellence ; elle mène seule les âmes à, l’époptie, c’est-à- 
dire à la contemplation du premier principe et à la vision de Dieu ; pour ses 

                                                                                                                                                                   

À rapprocher les passages d’Apulée ; Métam., XI ; « Nam et inferum claustra et Salutis 
tutelam in dei manu posita, ipsamque traditionem ad instar voluntariæ mortis et precariæ 
alutis celebrari », chap. XXI ; « Ad nova reponere rursus salutis curricula », chap. V. 
Lir. nombr. Inscr. ; Pro Salure, Pro incolumitate animæ. 
4 Voir les textes réunis par G. Anrich, op. cit., p. 55. 
5 Apulée ; Métam., lib. XI, cap. 16 et cap. 26 : « Ter beatus qui vitæ scilicet præcedentis inno-
centia fideque meruerit tam præclarum de cœlo patrocinium, ut renatus quodammodo sacro-
rum obsequio desponderetur. » 
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successeurs, qui renchérissent sur son enthousiasme, la connaissance est un 
mystère, une orgie céleste ; le philosophe un mystagogue et un hiérophante ; le 
fruit de la connaissance est la gnose, c’est-à-dire, la vérité. Et voici qu’à plu-
sieurs siècles d’intervalle, à la faveur du désarroi croissant des consciences, les 
mêmes idées et avec elles les mêmes expressions apparaissent de nouveau ; leur 
tradition conservée dans l’âme populaire s’impose à la philosophie qui les avait 
refoulées ; peu à peu elles dominent tous les esprits. 

Les religions orientales profitent presque seules de ce mouvement. Non 
seulement elles ont conservé le dépôt des révélations premières ; plus rappro-
chées des origines et de ces temps fabuleux où l’homme vivait dans la familiari-
té des dieux, elles savent les prières, les formules, les mots qui agissent sur la 
divinité et la forcent à répondre ; mais par leurs pratiques, l’appareil de leurs 
cérémonies, la mise en scène de leurs initiations, elles s’entendent autrement 
que les religions officielles, à troubler les âmes, à secouer les sens, à faire jaillir 
des cœurs la source longtemps fermée de l’émotion religieuse. 

De toutes ces religions concurrentes, laquelle allait donner au monde le 
Dieu universel qu’il attendait ? Le judaïsme, qui avait joui un instant d’une 
extraordinaire faveur et qui l’avait méritée par la simplicité grandiose de son 
dogme et la pureté de ses mœurs, se met de lui-même hors de cause, lorsque 
après la ruine de Jérusalem et la dispersion, il renonce à la propagande et se 
cantonne, tout à ses rêves de revanche messianique, dans la citadelle de son 
Talmud. Le charlatanisme et l’impudence de ses galles finissent par discréditer 
le culte de Cybèle, qui ne dure qu’à l’état de basse superstition populaire, ayant 
d’ailleurs prêté à d’autres cultes ses rites de purification et de rénovation.6 Res-
tent donc les deux religions d’Isis et de Mithra, qui se maintiennent jusqu’au 
Ve siècle. Mais la première, toute amollie de tendresse féminine et de mater-
nelle douceur, convient mal pour lutter contre l’ennemi commun, le christia-
nisme, dont l’extraordinaire progrès menace d’une ruine commune tous les 
dieux étrangers. Elle cède le pas au culte de Mithra, religion de combat autre-

                                                            
6 De mysteriis, chap. III. 10. 
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ment virile et sévère et qui, dès la fin du IIIe siècle, a fini par absorber en elle et 
à résumer le paganisme du dernier âge. Elle balance, en effet, un moment, la 
fortune du christianisme ; « Le monde, a écrit Renan, eût été mithraïste, si le 
christianisme avait été arrêté dans sa croissance par quelque maladie mortelle. » 

Cet antagonisme fait l’intérêt principal d’une étude de mithriacisme. Ce-
pendant elle a peu tenté, les érudits. La curiosité est allée de préférence à 
d’autres formes religieuses, à celles surtout qui ont exprimé l’âme d’un peuple, 
d’une race, d’une civilisation. Le mithrianisme n’a pas eu cette fortune. C’est 
une religion composite, constituée des éléments les plus divers, qui s’est adap-
tée aux milieux les plus différents. Moins originale, elle doit à cette faculté 
d’adaptation, le caractère d’universalité qui à contribué à son succès. Ajoutons 
que l’étude en est des plus malaisées, surtout avant que ne fussent dissipées les 
ténèbres, qui entouraient les langues et les religions des pays où le culte de Mi-
thra prit naissance. Aucun des ouvrages spéciaux de l’antiquité qui traitaient de 
mithriacisme, ceux d’Eubule, de Pallas, de Kronios, n’est venu jusqu’à nous. 
Nous n’en connaissons que les fragments épars dans les deux traités de Porphy-
re7, les interprétations personnelles de ce philosophe et celles de Celse, les at-
taques des Pères de l’Église.8 Les monuments mithriatiques eux-mêmes ont été 
fort maltraités. On connaît par une lettre de saint Jérôme la destruction du 
mithræum du Capitole par le préfet Gracchus et celle du mithræum 
d’Alexandrie par le patriarche de cette ville. Bien d’autres monuments eurent le 
même sort. Leurs débris pourtant sont précieux ; ils permettent avec les nom-
breuses inscriptions relevées en tous pays, d’interpréter les symboles familiers 
aux adeptes de Mithra. C’est encore là notre source principale d’information. 
En notre siècle, Lajard a compromis par les hypothèses les plus hasardeuses le 
labeur de toute une vie consacrée à l’étude de Mithra. À part les planches de 
son précieux Atlas, quelques pages à peine de son œuvre méritent de rester. 

                                                            
7 Le De antro Nympharum et le De abstinentia. 
8 Voir surtout Justin Martyr ; Apologie et Dial. cont. Tryplion ; Origène ; Contra Cetsurn ; 
Tertullien ; Apologie, De baptismo, De corona, etc. ; saint Augustin, saint Jérôme et Firmicus 
Malernui ; De errore profan. religion. 
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C’est aussi tout ce qui subsiste de l’ouvrage jadis célèbre de Dupuis, l’Origine 
de tous les cultes, qui eut, l’idée bizarre de faire du christianisme une branche du 
mithriacisme ; quelque chose comme une hérésie mithriaque. Récemment un 
professeur de l’Université de Gand, M. F. Cumont, s’est proposé de reprendre 
la tentative de Lajard. À réuni un grand nombre de textes relatifs à Mithra et 
publié la collection la plus complète des monuments de son culte. Le commen-
taire qu’il a promis ne peut manquer de jeter une lumière décisive sur la plu-
part des points, qui restent encore obscurs, de la doctrine secrète des mi-
thriastes.9 

 
 

 
 
 

 
9 Nous devons signaler, outre le travail déjà ancien de Windischmann Mithra, les études du 
P. Allard sur le même sujet, et surtout l’excellent chapitre de Réville sur le mithriacisme, dans 
la Religion sous les Sévères. 
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II  
LES ORIGINES 

Si nombreuses que soient les greffes qu’ait subies le culte de Mithra, au 
cours de ses pérégrinations, par toutes ses racines il tient à l’Orient. C’est de lui 
qu’il a reçu la sève qui a nourri jusqu’à ses derniers rameaux, la forme de ses 
dogmes, ses symboles, la morale dont il est pénétré. La philosophie et la théo-
logie grecque ont bien pu broder sur ce fond, mais sans l’abolir. Étudier le mi-
thriacisme, abstraction faite de ses origines et comme un produit attardé du 
syncrétisme occidental, c’est en méconnaître à plaisir la tendance et la portée. 
Mais ces origines elles-mêmes sont complexes. Il suffit d’un regard jeté sur les 
monuments mithriaques pour y découvrir à la fois des influences iraniennes et 
des influences chaldéennes. Le taureau immolé par Mithra, qui occupe le 
centre de la plupart de ces compositions, est bien le taureau des légendes zo-
roastriennes ; mais à des signes irrécusables, il est aussi le taureau astronomique 
de Babylone. Les animaux figurés auprès de lui, le chien, le corbeau, surtout le 
serpent, sont les animaux de l’Avesta ; mais les douze signes du zodiaque, qui 
ornent le cintre de ces monuments, les sept planètes qui en parsèment le 
champ, d’autres indices encore manifestent la religion sidérale, qui fut celle de 
Ninive et de la Chaldée. Les anciens ne s’y sont pas mépris. Ils donnent indif-
féremment à Mithra l’épithète de Persan et de Chaldéen.10 Ammien Marcellin, 
qui accompagna l’empereur Julien sur les rives de l’Euphrate assure que Zo-

                                                            
10 Citons le vers bien connu de Claudien : 

Rituque juvencum 
Chaldæo stravère magi ; 

et l’inscription en vers de Rufius Ceïonius : 
Persidicique Mitbræ autistes babylonie templi. 
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roastre emprunta aux mystères de la Chaldée une partie de sa doctrine.11 Il se 
trompait assurément, mais seulement sur l’attribution de l’emprunt au législa-
teur légendaire des Perses. Car l’Avesta, à part le calcul des périodes cosmiques, 
pendant lesquelles Ormuzd et Ahriman se partagent la domination du monde, 
ne contient presque aucune donnée astronomique. Parmi les modernes, Hyde 
et Fréret eurent les premiers le pressentiment de cette double origine. Elle 
semble aujourd’hui hors de doute, depuis que les textes religieux de la Chaldée, 
déchiffrés par de patients érudits, permettent des rapprochements et décou-
vrent des analogies, qu’on ne pouvait soupçonner, avant qu’ils ne fussent pu-
bliés. 

 

Si l’on connaît aujourd’hui la langue et le texte de l’Avesta, on est loin 
d’être fixé sur la plupart des problèmes que soulève le livre sacré. On n’est 
d’accord ni sur le temps, ni sur le lieu où le mazdéisme parut. Les uns lui don-
nent pour berceau la Médie, d’autres la Bactriane ; Eudoxe et Aristote font 
naître, Zoroastre six siècles avant Alexandre ; Pline le croit antérieur de mille 
ans à Moïse ; Burnouf place sa naissance vingt-deux siècles avant Jésus-Christ ; 
ceux-là le font contemporain d’Hystaspe, le père de Darius. J. Darmesteter lui 
refuse toute réalité et le transforme en un personnage mythique. Enfin Renan 
ne croit pas que l’Avesta ait jamais contenu le code d’un peuple ou d’une race. 
Et de fait, rien n’est plus malaisé que de situer dans une période historique 
précise la doctrine du législateur persan. Celle qui convient le mieux, l’époque 
des Achéménides, paraît devoir être restreinte au règne des premiers princes de 
la dynastie. Les opinions moyennes et probables, dont Spiegel s’est fait 
l’interprète le plus judicieux, ont reçu de graves échecs par les conjectures pé-
nétrantes, audacieuses, mais souvent paradoxales, du regretté, Darmesteter.12 

                                                            
11 Amm. Marcell, lib. 23. « Cujus scientiæ sæculis priscis multa ex Chaldæorum arcanis Bac-
trianus addidit Zoroaster, deinde Hystaspes rex prudentissimus Darii pater. » 
12 Voir par exemple, d’une part Spiegel ; Die æranische Allerthümer, 3 vol., et de l’autre ; J. 
Darmesteter ; Ormuzd et Ahriman ; surtout : Préface à la traduction de l’Avesta (Coll. du mu-
sée Guimet). 
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Cependant dans ce conflit de doctrines au sujet des antiquités persanes, 
quelques points peuvent être considérés comme acquis. 

L’Avesta, dans sa forme actuelle, a été arrêté et compilé sous la dynastie des 
Sassanides, c’est-à-dire, seulement au IVe siècle de notre ère, avec les débris 
d’un ancien Avesta, en partie perdu ou détruit sous les successeurs d’Alexandre. 
Il n’en subsiste que des fragments, dont quelques-uns remontent à une époque 
fort ancienne. Il est écrit en langue zend, qui est celle des inscriptions achémé-
nides, alors que, du temps des Sassanides, la langue usuelle était le pehlvi. 

Par la langue aussi bien que par les mythes et par le nom des divinités, 
l’Avesta se rattache à cette époque pré-arienne, d’où sont issus les Védas de 
l’Inde. Mais tandis que l’imagination de l’Hindou, dans son inépuisable fécon-
dité, multipliait ses créations et ses genèses divines, le génie plus sobre de l’Iran 
choisissait dans le trésor commun un mythe central, le drame céleste de l’orage, 
la lutte de la lumière et des ténèbres, du dieu rayonnant et du serpent de la 
nuée, et le transposant dans le domaine moral, en faisait la lutte du génie du 
bien et du génie du mal, représentés l’un par Ormuzd, l’autre par Ahriman. 
Cette lutte dont la création et l’homme sont l’enjeu, implique, dans le maz-
déisme classique, une parité absolue entre les deux antagonistes, égaux en puis-
sance et en énergie créatrice. L’idée métaphysique que le mal pu sortir du bien 
a probablement présidé à ce partage. Mais, à considérer de près les textes, 
l’Avesta lui-même permet do reconnaître dans Ormuzd un principe 
d’antériorité et de supériorité. Ahriman n’a pas la prescience de l’avenir ; il su-
bit, mais ne commande pas la destinée. Il a conscience de son impuissance fi-
nale. Il est, mais ne sera pas toujours. Sa création même n’est pas originale ; 
elle est toute d’opposition et de contradiction. Et, si l’on va au’ fond de la doc-
trine, il semble bien que le mal n’entre dans le monde qu’avec la créature.13 

Ormuzd (Ahura-Mazda) est le seigneur omniscient. Il est l’espace lumi-
neux antérieur à toutes choses et qui les contient toutes. Le ciel est son vête-
ment brodé d’étoiles, le soleil par lequel il surveille la création. « Il ressemble de 

                                                            
13 Avesta ; Yesht XIII,§§ 77-78. 
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corps à la lumière et d’âme à la vérité. » Il a créé le monde par son verbe, qui 
en nommant les êtres, projette hors de lui et insuffle la vie. Il ressemble au Jé-
hovah de la Genèse. On comprend que les Juifs de la captivité aient cru recon-
naître en lui l’image de leur Dieu et fait de son serviteur Cyrus le serviteur de 
ce Dieu et l’exécuteur de ses desseins, en même temps que le libérateur de son 
peuple. 

Ormuzd s’est donné comme assesseurs les sept amshaspands, qui ne sont, 
au vrai, que les qualités abstraites, émanées de lui. Il semble que l’Iran, obsédé 
de la toute-puissance de son Dieu, ait été impuissant à donner à ces entités la 
plasticité de personnes divines. Plus précis et moins inconsistants sont les 
vingt-huit izeds, les génies des éléments, du feu, de l’air, des vents, des eaux 
courantes. Tout mazdéen leur doit un culte, ses prières et ses adorations. Vien-
nent enfin dans la série des créations divines, les ferouërs ou fravashis, plus diffi-
ciles à déterminer ; ils sont à la fois les types immortels et les idées des choses, 
et aussi les mânes des êtres qui ont vécu. Ils descendent temporairement 
s’incarner dans les corps mortels, pour remonter, leur tâche accomplie, à leur 
patrie céleste. Les livres parsis de la basse époque leur donnent pour séjour les 
astres et la voie lactée. 

Ormuzd a donné à Zoroastre sa révélation, pour qu’il enseigne aux 
hommes la doctrine de pureté, les paroles et les formules efficaces qui doivent 
leur assurer la victoire sur le mal. Lorsque les temps fixés seront accomplis et le 
cycle des douze mille années révolu, il suscitera de la semence de Zoroastre un 
sauveur, qui réveillera les morts, séparera les bons, achèvera par une expiation 
suprême là purification des méchants et consommera la défaite et 
l’anéantissement d’Ahriman. 

Mithra est l’un des vingt-huit izeds. Il appartient à la plus vieille mytholo-
gie arienne. On a pu dire qu’il était un des premiers dieux du paganisme et 
qu’il en fut le dernier. Dans les plus antiques Védas, il est déjà un dieu-lumière, 
l’assesseur et le compagnon de Varouna. Il fait le bien « par son regard et par le 
jour qu’il apporte » ; il s’identifie peu à peu avec le soleil. Dans l’Iran, sa for-
tune est plus éclatante. Dans les parties liturgiques et rituelles de l’Avesta, son 
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rôle est encore effacé et de second plan, bien, que son nom soit associé à celui 
d’Ahura. Mais bientôt sa personnalité se précise et se dégage. Dans le Yesht 
(acte d’adoration) qui lui est consacré et qui appartient probablement à une 
époque plus récente, il apparaît avec les premiers linéaments de la physionomie 
qu’il gardera désormais jusqu’à la fin. 

Il a été créé par Ahura, qui l’a fait aussi digne d’honneur que lui-même. Il 
s’avance au-dessus de la montagne de Hara, sa demeure, précédant la course du 
soleil, caressant le premier de ses blancheurs les sommets élevés et survivant à la 
disparition de l’astre. Il est à la fois l’aurore et le crépuscule. Guerrier impé-
tueux, il combat infatigablement les ténèbres et les œuvres de ténèbres. Il a dix 
mille yeux et dix mille oreilles. Rien ne se fait sur la terre ; qui lui échappe et 
les plus secrètes pensées lui sont connues. Il découvre et déteste le mensonge ; 
il est le Dieu de vérité. Seigneur des vastes pâturages du ciel, il distribue la ri-
chesse et la fécondité. Il est le gardien des contrats et le garant de la parole 
donnée ; il préside aux relations de société, aux liens qui unissent les hommes, 
et assure la stabilité du foyer. Il est l’ami et le consolateur. « Le pauvre, prati-
quant la doctrine de vérité, privé de ses droits, l’invoque à, son secours, les 
mains levées au ciel, lui, dont la voix, quand il se plaint, s’élève et atteint les 
astres. » « La vache emmenée captive l’appelle à grands cris, pensant à son 
étable ; que Mithra nous conduise l’étable, comme le mâle, chef du troupeau, 
marchant derrière nous ! » Il est le médiateur entre les hommes, et le médiateur 
entre les créatures et le créateur. Il préside au sacrifice, comme le prêtre, et 
offre le premier le hôma dans un mortier émaillé d’étoiles. Quand il prie, sa 
voix éclatante, qui parcourt la terre, se répand dans les cieux superposés. Après 
la mort enfin, c’est lui qui aide les âmes à passer le pont fatal, et pèse leurs ac-
tions bonnes et mauvaises dans les plateaux équitables de sa justice. Il est déjà 
le triple Mithra, dieu du ciel, de la terre et de la mort. 

 
Des influences étrangères allaient altérer profondément cette religion si 

pure et si simple, et modifier surtout la physionomie de la divinité secondaire 
qui nous occupe. 
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Quand les vigoureux montagnards de la Perse, adorateurs d’Ahura et de 
Mithra envahirent la Médie et les pays du Tigre et de l’Euphrate, ils trouvèrent 
ces contrées en Possession d’une des plus vieilles civilisations du monde, à la 
fois très savante et très corrompue, et d’institutions politiques et religieuses 
fortement organisées par un corps de prêtres puissants. Ils en eurent d’abord la 
défiance et l’horreur ; mais, comme toujours, le vainqueur primitif et barbare 
se laissa gagner par le vaincu plus raffiné. Cette civilisation était celle de Ninive 
et de Babylone. Sur les boues fécondes et malsaines des marais de l’Euphrate, il 
est probable qu’a vécu la première humanité ; l’esprit s’effraie à sonder les pro-
fondeurs infinies de ce passé. Sans entrer dans les controverses que soulève la 
question de ces lointaines et obscures origines, il semble bien que deux races, 
chacune d’un génie et de croyances différents, aient concouru à cette civilisa-
tion. Une première population, ingénieuse et misérable, en proie aux surprises, 
aux séductions et aux épouvantements d’une nature violenté et généreuse. Elle 
croit à une multitude de génies malfaisants, aux formes bizarres et mons-
trueuses, qui s’acharnent sur l’homme, lui envoient la maladie, la peste, les 
fléaux et la mort sa religion est toute en formules, en incantations dépréca-
toires, en amulettes et en phylactères ; c’est la magie. De ce foyer s’est envolé 
sur le monde ce sombre essaim de larves, de lémures, de vampires, d’être fan-
tastiques aux corps composites, qui ont effrayé l’imagination de tous les 
peuples ; encore aujourd’hui, dans les vieux procès de sorcellerie, se rencon-
trent des formules magiques dont le sens s’est perdu et qui se retrouvent sur les 
briques d’Our en Chaldée et de Ninive. Ces peuples cependant deviennent 
nombreux et puissants ; ils se bâtissent les premières cités, s’asservissent 
quelques-uns de leurs génies, dont ils se font des dieux protecteurs, ordonnent 
leur religion, fondée sur le culte des éléments et des forces de la nature. Ils 
connaissent les arts et inventent l’écriture aux caractères cunéiformes. À ces 
populations se mêlèrent ou se superposèrent, probablement par la conquête, 
des Sémites, venus du Midi, Sabéistes adorateurs des astres. Par le travail sécu-
laire des écoles sacerdotales, les croyances s’amalgamèrent, sans se détruire ; les 
mythologies des dynasties locales se simplifièrent et s’unifièrent ; les dieux an-
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ciens se répandirent dans les régions de la voûte céleste. De cette élaboration 
sortit une religion toute sidérale, comportant des spéculations élevées sur l’âme 
et sur la destinée, et qui s’accordaient avec un culte très sensuel et une théocra-
tie féroce. 

L’astrologie, qui suppose la connaissance du ciel, était la grande affaire de 
leurs prêtres, la science maîtresse ; par là, ils ont été même avant les Égyptiens, 
les créateurs de l’astronomie et les vrais maîtres de la Grèce. Eudoxe et Hip-
parque se sont instruits à leur école. Des hautes tours à étages, qui leurs ser-
vaient d’observatoires, au-dessus de la poussière et du bruit des cités, ils plon-
geaient de leurs regards aiguisés par l’habitude dans les profondeurs sereines du 
ciel oriental. Ils montraient à Callisthène, envoyé par Aristote, des observations 
astronomiques enregistrées depuis 1903 années consécutives. Dans les débris 
de la bibliothèque d’Assurbanipal, recueillis à Ninive, en même temps que des 
traités de magie et de numération, on trouve des calendriers et des livres 
d’astronomie, qui montrent cette science constituée dès le temps de Sargon 
l’Ancien ; des catalogues d’étoiles avec leurs levers et leurs couchers, la notation 
des phases de la lune, les singularités de la course vagabonde des planètes. Ils 
savaient calculer les éclipses de lune, peut-être même celles du soleil ; du moins 
possédaient-ils les éléments nécessaires à ce calcul. Ils pressentirent la préces-
sion des équinoxes. Ils fixaient la naissance du monde au moment où le soleil 
était entré dans le Taureau, et lui assignaient pour fin le moment où le soleil 
rentrerait dans ce signe.14 

Le soleil était en effet l’objet principal de leur étude. Ils lui avaient tracé sa 
voie dans le ciel, compté pour autant de victoires son entrée dans les douze 
signes, ses hôtelleries célestes, nommé ces signes des vagues figurés ébauchées 
par les clous d’Or des étoiles, et rattaché à ces signes autant de légendes hé-
roïques. Ils avaient divisé le zodiaque en 360 degrés et réparti méthodiquement 
les constellations dans ces divisions prolongées sur toute l’étendue des cieux. Ils 

                                                            
14 Voir Jensen ; Kosmologie der Babylonien. ; Maspéro : Hist. des peuples de l’Orient ;Toul I. La 
Chaldée. 
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avaient affecté à ces signes leurs douze dieux principaux, dont sept étaient en 
même temps les dieux des sept planètes, et attribué aux trente-six décans les 
trente-six divinités inférieures. Mais pour eux le ciel était surtout le livre des 
destinées ; la manifestation sensible des volontés divines. Des influences cons-
tatées ou supposées, du soleil, de la lune, des planètes sur les phénomènes natu-
rels et sur l’homme, ils concluaient à des influences permanentes et occultes, 
que la science pouvait pénétrer. « En rattachant, dit Philon, les choses terrestres 
aux choses d’en haut et le ciel au monde inférieur, ils ont montré dans cette 
sympathie mutuelle des parties de l’univers, séparées quand aux lieux, mais 
non pas en elles-mêmes, l’harmonie qui les unit, par une sorte d’accord musi-
cal. » 

Cette civilisation servie pendant des siècles par les armes victorieuses des 
rois de Babylone et de Ninive, avait pénétré toute l’Asie occidentale. La Médie, 
la première étape de la conquête persane, en était comme imprégnée. Ecba-
tane, que vit Hérodote, avait, comme les villes de la Chaldée, sept enceintes 
aux couleurs des sept planètes. Les mages y dominaient, semblables à ceux de 
Babylone. La pure religion de la Perse, presque absolument dépouillée 
d’éléments naturistes ; ne tarda pas à s’altérer par l’infiltration des idées propres 
aux systèmes religieux de la Chaldée. L’Avesta, même dans ses parties an-
ciennes, porte la trace de influences ; non seulement la fixation des périodes de 
la grande année cosmique, mais le nombre les amshaspands, celui des izeds, qui 
répondent au chiffre des planètes et à celui des jours du mois lunaire, en sont le 
témoignage. Il y eut, il est vrai, des réactions violentes. La plus connue est la 
révolution politique et religieuse, opérée par le fils d’Hystaspe, Darius, et attes-
tée par la grande inscription de Béhistoun, par le massacre des mages usurpa-
teurs et la restauration dans toute sa pureté du culte d’Ahura-Mazda. Mais 
jusque dans ce monument du vainqueur se fait sentir l’empreinte des idées et 
des formes, dont il se flatte d’avoir triomphé. Les caractères cunéiformes de 
l’écriture, les noms des mois sont chaldéens ; chaldéens et comme détachés des 
monuments de Babylone sont les génies qui représentent les dieux persans ; 
toute l’iconographie persane dérive de cette imitation. La bête ahrimanique 
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que combat le serviteur d’Ahura, appartient à la même origine ; on la retrouve 
sur ces milliers de cônes et de cylindres exhumés de la poussière des cités mé-
sopotamiennes et qu’on a relevés jusque sur le champ de bataille de Marathon. 
Le sigle même de la divinité, l’Ahura en buste ceint de la tiare, aux quatre ailes 
éployées et qu’enserre le cercle, symbole de l’éternité, vient en droite ligne de 
l’Euphrate, où peut-être il fut importé d’Égypte. La revanche d’ailleurs ne se fit 
pas attendre ; elle vint probablement des influences de harem si puissantes dans 
les monarchies d’Orient. La femme de Xercès, Amestris, est toute dévouée au 
magisme. Elle sacrifie aux divinités infernales et fait enterrer vivants neuf 
couples de garçons et de filles appartenant aux plus grandes familles de la 
Perse, pour préparer le succès de l’expédition contre la Grèce. Pareil sacrifice 
expiatoire se consomme sur les bords du Strymon, au cours de la marche des 
armées dû grand roi. 

Sous Artaxercès Mnémon, s’achève la trahison des dieux nationaux et se 
consomme la plus grave des altérations que le mazdéisme ait subies par son 
contact avec l’Assyrie et la Chaldée. Deux des izeds avestéens, Mithra le génie 
de la lumière, Anahîta le génie des eaux courantes et la dispensatrice de la fé-
condité, sortent tout à coup du second rang, pour apparaître au premier. Tous 
deux se prêtaient aisément à l’assimilation avec les divinités de Babylone. Mi-
thra, assesseur d’Osmuzd, a détourné peu à peu sur lui la piété et l’adoration 
des fidèles. Moins lointain que lui, moins métaphysique, moins dégagé de 
formes et de contours, il est plus près des fidèles, qui le reconnaissent dans 
l’astre qui les inonde de ses bienfaits. Pareille évolution s’était déjà produite en 
Chaldée, où le dieu Soleil, Samash, s’était vu substituer peu à peu ses parèdres, 
Mardouk, Ninip, Nergal et Nébo, d’abord assignés à la garde des planètes et 
qui bientôt représentent le soleil même, dans chacune des périodes de sa course 
annuelle. Les caractères même de la divinité persane, tels que nous les avons 
relevés dans le Yesht consacré à Mithra, nous les retrouvons avec une simili-
tude, qui n’est peut-être pas l’effet du hasard, dans divers fragments d’hymnes 
chaldéens récemment déchiffrés. — « Soleil, l’arbitre suprême du ciel et de la 
terre la loi qui enchaîne l’obéissance des pays, c’est toi. — Tu connais la vérité, 
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tu connais le mensonge. Soleil, le seigneur qui développe la vie, celui qui ré-
pand la grâce sur le pays, c’est toi. — » Et dans un autre, on lit : — « Toi qui 
fais évanouir les mensonges, toi qui dissipes la mauvaise influence — des pro-
diges, des augures, des pronostics fâcheux, des songes, des apparitions mau-
vaises, — toi qui déçois les complots méchants, toi qui mènes à la perdition — 
les hommes et les pays qui s’adonnent aux sacrilèges et aux maléfices. » — 
Pour les Chaldéens, comme pour les Persans, le soleil est donc le dieu de la 
vérité, l’ennemi du mensonge ; sa lumière éclaire les secrets de la nature 
comme les replis de la conscience. 

Génie des sources et des eaux qui suscitent la vie, Anahîta, dont le nom 
même est celui de l’Anat babylonienne, devient la déesse nature de la généra-
tion, la mère de la fécondité, la lune, conservatoire de l’élément humide, de qui 
procède toute croissance, pour la terre comme pour les hommes. 

Ainsi naît un nouveau couple, conçu sur le modèle des couples babylo-
niens d’Ishtar et de Mardouk, l’Aphrodite chaldéenne et le dieu solaire et dé-
miurge. Artaxercès le premier, comme en témoigne l’inscription de Suze, 
l’impose à l’adoration de ses sujets et dresse ses statues à Suze, à Ecbatane, à 
Babylone, comme à Damas et à Sardes. À leurs temples, qui subsistaient encore 
au temps des Séleucides, il affecta d’immenses revenus et il attacha au service 
de la déesse des milliers d’hiérodules des deux sexes, voués aux prostitutions 
sacrées. 

Le culte d’Ahura-Mazda n’est point pour cela délaissé. Les inscriptions 
achéménides nous le montrent, sous les successeurs d’Artaxercès, associé tantôt 
à Mithra, tantôt à Mithra et à Anahita. Mais dès lors, il commence à s’effacer 
et à s’éclipser devant l’éclat de son coadjuteur.15 Sans jamais disparaître, il re-
cule au delà du ciel des planètes et des étoiles fixes, dans le ciel inaccessible de 
la lumière incréée.16 C’est à lui encore, comme au dieu suprême, que dans les 

                                                            
15 Strabon dira de Mithra : Όν Πέοσαι σέβονται θεων μόνον. 
16 Cela ressort nettement du discours de Dion Chrysostome, où ce philosophe traite de la 
religion des Perses. (Orat. 26. Borysthenica . M. Dindorf, t. II, p. 309.) V. aussi l’Iriser. 
d’Antiochus au temple de Nemrud-dagh, et celle de Sahin (Phénicie) : δέω ύψίστω ούρανίω. 
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derniers monuments du IVe siècle après Jésus-Christ, Mithra médiateur con-
duit les âmes, monté sur le char solaire. Mais les philosophes seuls le perçoi-
vent et le supposent ; la foule ne s’en préoccupe plus et semble l’ignorer. En 
même temps, Mithra, distinct du soleil dans les livres sacrés, s’identifie de plus 
en plus avec lui. De génie de la lumière, il est devenu le foyer lumineux qui 
anime la nature. Il se confond avec lui, comme chez les Grecs Apollon avec 
Hélios. Le soleil apparaît comme l’image visible et secourable du dieu ; 
l’abstraction s’est réalisée en un objet sensible pour tous. C’est ainsi que peu à 
peu la fusion s’opère entre les religions de la Perse et de la Chaldée. C’est la 
fête d’un culte complètement sidéral que nous décrit Quinte-Curce, certaine-
ment d’après des documents originaux, sous le règne de Darius, l’adversaire 
d’Alexandre. La procession qui se déroule au soleil levant, nous montre, à la 
cime de la tente royale, l’image glorieuse de l’astre incrustée dans un bloc de 
cristal, le feu porté sur des autels d’argent, un cortège de 365 jeunes gens, vêtus 
de pourpre, égaux en nombre aux jours de l’année, un char consacré à Jupiter 
(Ormuzd) traîné par des chevaux blancs et suivi d’un cheval d’une grandeur 
merveilleuse qu’on appelait le cheval du Soleil17 (Mithra). 

Telles sont les altérations qu’a subies la doctrine de Zoroastre. Si donc plus 
tard, dans les mystères de l’Occident, Mithra nous apparaît dégagé de toute 
promiscuité féminine, le plus austère dans son culte et dans ses symboles de 
tous les dieux de l’antiquité, nous sommes conduits à conclure à une sépara-
tion violente du dieu perse avec les cultes chaldéens, à une sorte de réforme 
puritaine, qui ramena Mithra à une partie de la pureté des conceptions aves-
téennes. Cette réforme, nous n’en connaissons ni le temps, ni le lieu. Elle 
s’opéra probablement sous la domination des successeurs d’Alexandre, au sein 
d’une de ces sectes, qui, comme les zerwanistes unitaires, naquirent de la ruine 

                                                            
17 « Otto sole procedunt ; et super regis tabernaculo, unde ab omnibus conspici posset, imago 
Solis crystallo inclusa fulgebat. Ignis argenteis altaribus præferebatur. Magi patrium carmen 
canebaut. Magos 365 juvenes sequebantur, puniceis amicutis velati, ad numerum dierum 
anni. Currum Jovi sacratum albentes vehebant equi : hos eximiâ magnitudine equus, quem 
sous appellabant, sequebatur, etc. » Quinte-Curce, lib. III, cap. 7. 
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du magisme, avant la restauration du zoroastrisme, commencée par les Arca-
cides et consommée par les Sassanides. Anahîta, seule et sans son acolyte, reste 
la déesse-nature, adorée en Arménie, en Cappadoce et dans le Pont, sous des 
noms divers. Mithra semble être demeuré le dieu des Parthes, de Tiridate et de 
Vologèse18, un Mithra tout persan par les directions de sa morale et le carac-
tère de sa doctrine, chaldéen par la forme de ses dogmes et son symbolisme 
astronomique. 

 

Le commentateur de Stace, Lactantius Placidus a marqué en ces termes les 
étapes suivies par le culte de Mithra ; « Les Perses ont connu les premiers ses 
mystères, les Phrygiens les ont reçus des Perses et Rome des Phrygiens.19 » Il ne 
nous reste aucun document du séjour de Mithra en Phrygie. C’est la principale 
lacune de son histoire, et il y a peu d’apparence qu’aucune découverte vienne 
jamais la combler. S’il ne semble pas que la doctrine du dieu persan se soit alté-
rée au contact des divinités phrygiennes, dont les cultes orgiastiques et sensuels 
ont peu de rapport avec ceux de Mithra, déjà se manifeste en lui cette facilité 
singulière à s’adapter aux divers milieux où il se transporte, et à s’apparenter 
aux dieux étrangers qu’il fréquente. C’est ainsi qu’il emprunte à Attis le cos-
tume sous lequel il figurera désormais sur les monuments, les braies flottantes, 
serrées aux chevilles, la blouse et le bonnet phrygien, distinct de la tiare per-
sane. Il conclut alliance avec Sabazios, le dieu solaire, « le berger des astres bril-
lants20, » qui déjà, sous le patronage du Bacchus de Thrace, a pénétré jusque 
dans les mystères d’Éleusis. Son nom gravé se lit sur le taureau mithriaque du 
Capitole. Dans la fameuse catacombe de Prétextat, un prêtre de Sabazios et un 
pontife de Mithra (?) dorment dans la paix du même tombeau, fraternellement 
unis dans la mort.21 Pareil rapprochement, attesté par les monuments du IVe 

                                                            
18 Vologèse I, l’ami de Néron, est probablement le Valkash qui fit, d’après le Dinkart, réunir 
le premier les fragments de l’Avesta dispersés (V. Préface de l’Avesta par J. Darmesteter). 
19 « Quæ sacra primum Persæ habuerunt, a Persis Phryges, a Phrygibus Romani. » 
20 Philosophoumena, lib. V (169-171). 
21 V. plus loin pour l’interprétation de ce monument. 
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siècle, s’opère avec le dieu Men ou Lunus, qui ressemble de si près au Chaldéen 
Sin, le dieu mâle de la lune, représenté, le pied posé sur la tête du taureau.22 
D’ailleurs les deux mythologies, phrygienne et chaldéenne, trahissent des res-
semblances sensibles, qui proviennent moins d’une influence réciproque, que 
de l’action exercée sur toute l’Asie occidentale, pendant des siècles, par la do-
mination assyrienne ; pour marquer cette filiation, les Grecs faisaient d’Attis le 
fils de Nanna, qui est une déesse de Babylone. Il est possible aussi que, dès lors, 
le culte de Mithra ait emprunté à celui de Cybèle l’usage du taurobole et du 
criobole, bien que l’immolation du taureau et du bélier, qui tous deux symbo-
lisent, à deux périodes différentes, l’année zodiacale, fût une coutume générale 
dans les pays de l’Euphrate. Enfin le pin, emblème d’immortalité, qui garde en 
hiver sa verdure, et qu’on promenait pendant les lamentations d’Attis, devient 
un des accessoires figurés du sacrifice mithriaque. 

De Phrygie, le culte de Mithra gagna les côtes de la Méditerranée. Il était 
le dieu principal des pirates que Pompée poursuivit dans leurs retraites de Cili-
cie. Les légions le rapportèrent de Tarse, la vieille colonie assyrienne, et par 
elles il fit son entrée dans Rome. 

Ce point d’attache du culte occidental de Mithra avec l’Orient n’est pas 
indifférent. Tarse passait pour une des villes les plus anciennes du monde. Ses 
traditions lui donnaient pour premier fondateur le héros Sandan et Hercule ou 
Persée. Plus tard, le monarque assyrien Sennachérib l’avait de nouveau con-
quise ; elle se réclamait aussi de ce second fondateur. Tous les cinq ans, en 
l’honneur du dieu national Sandan, se célébrait une fête fameuse qu’on appe-
lait « la fête du bûcher », Dion Chrysostome en parle longuement dans le dis-
cours ou panégyrique qu’il prononça à Tarse même. Ce Sandan, qui est le 
même personnage que le dieu national des lydiens Sandan, n’était autre que 
l’Hercule assyrien et le dieu du feu, d’où par conséquence, le soleil. Bérose 
rapporte que les Babyloniens connaissaient une divinité de ce nom, et Oppert 

                                                            
22 L’épithète de Menotyrannus donnée à Mithra est fréquente dans les inscriptions. 
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le désigne comme une épithète de Ninip, un des parèdres de Samash. Aucun 
doute n’est donc possible sur ses origines. 

L’épisode principal des fêtes sacrées de Tarse était fourni par la mort de 
Sandan, dont l’image était brûlée sur un bûcher de forme particulière, dont les 
médailles de la ville reproduisent le type. C’était un pirée gigantesque, en 
forme de pyramide reposant sur une base carrée. À l’intérieur, Sandan est dres-
sé debout, les pieds posés sur un lion, dans l’attitude même que certains mo-
numents de l’Occident ont conservé à Mithra. Au faîte du bûcher, un aigle 
ouvre ses ailes. C’était l’âme du héros, qui, purifiée par le feu de ses souillures 
mortelles, s’envolait vers le ciel, pour s’unir au soleil. Avec, quelques variantes, 
on retrouve le même type en diverses villes d’Asie, de Syrie et de Phénicie. Sur 
ces médailles, l’aigle est quelquefois remplacé par un quadrige qui emporte vers 
les astres l’âme ou le double du dieu. À Tyr même, on fêtait, à la date du mois 
Péritius, répondant au 25 décembre du calendrier romain, qui sera la date des 
natalitia de Mithra, le réveil (έγερσις) ou la renaissance de Melchart. Il s’agit 
donc bien d’une fête de purification et de résurrection ou d’apothéose.23 Ses 
rites mêmes furent empruntés plus tard par les Romains pour la consécration 
des empereurs.24 Or c’est la même doctrine d’expiation pour l’âme, de résur-
rection et d’immortalité qu’enseigne Mithra dieu de lumière comme Sandan. 

Le .culte de Mithra végéta d’abord obscurément à Rome. Le premier mo-
nument qui le signale est une inscription de Naples, du temps de Tibère. 

Néron lui fait accueil et demande, dit-on, à ses mystères l’expiation de son 
parricide. Il se lie d’amitié avec les souverains parthes, et reçoit leurs ambassa-

                                                            
23 Sur le culte de Tarse, Voir Ottf. Müller. Sandan and Sardanapal ; R. Rochette ; l’Hercule 
assyrien, Mém. de l’Ac. Insc. et B. L. Tom. XVII IIe. F. Lenormant : Commentaire sur Bérose p. 
110 et 145 Dion Chrysostome : Orat. 33. 
24 Hérodien IV, 3 « Quand l’image en cire qui surmontait le bûcher de l’empereur défunt 
était sur le point de disparaître, sous l’action de la flamme, on voyait au faite de cet édifice un 
aigle s’élancer dans les airs. Les Romains s’imaginent qu’en lui plane et s’élève vers le ciel 
l’âme de l’empereur. » 
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deurs qui célèbrent à Rome ouvertement leur culte.25 On sait que la légende 
longtemps populaire voulait que le césar, échappé à ses meurtriers, eût trouvé 
un refuge dans le royaume de l’Euphrate, d’où il devait revenir avec ses alliés 
pour se venger de ses ennemis. Le culte de Mithra est florissant sous Trajan. 
Adrien l’interdit un moment, à cause des scènes cruelles qui passaient pour 
ensanglanter ses cérémonies. Commode se fait initier et se souille au cours des 
épreuves d’un homicide qui fait scandale.26 Avec les empereurs syriens se ré-
pand la vogue des cultes solaires. Elagabal, le prêtre syrien couronné, prétend 
subordonner au dieu d’Emèse toutes les divinités de l’empire, préludant à un 
syncrétisme prématuré, qui, dans sa pensée, devait embrasser le judaïsme et le 
christianisme.27 Mais c’est surtout d’Aurélien que datent l’extension et 
l’immense popularité de Mithra. Né en Pannonie, d’une prêtresse du Soleil, 
élevé par sa mère dans le temple, il est envoyé comme ambassadeur en Perse. 
Au cours d’un festin, il lit dans le relief d’une coupe consacrée à Mithra la 
promesse de sa grandeur future. Plus tard, empereur, vainqueur de Zénobie, il 
transporte à Rome le dieu solaire de la cité palmyréenne ; reprenant la tentative 
d’Élagabal ; cette fois avec succès, il unit dans une même adoration et dans un 
même temple tous les cultes du soleil. Au nouveau Dieu, il consacre l’empire, 
et pour la première fois, sur les médailles et sur les monuments, se lit, avec 
l’emblème de l’invictus, cette formule ; Sol, dominos imperii Romani.28 Ce Dieu 
n’a pas de nom patronymique, rien qui rappelle une origine particulière dévo-
tion spéciale d’un peuple. C’est Sol, le dieu invincible, dont les ténèbres de la 
nuit et de l’orage ne peuvent triompher, que les siècles ne diminuent pas ; le 
dieu certain (certus sol) dont la réalité vivante et agissante éblouit l’univers. 
Mais à cet anonyme la faveur populaire attache un nom, celui du dieu persan, 

                                                            
25 Le Parthe Tiridate initie à Rome Néron. Voir Pline, Hist. Nat., cap. 30, et Dion Cassius, 
Lib. IV, ch. 63. Voir aussi Suétone : « Quin et facto per magos sacro evocare manes et exo-
rare tentavit. » 
26 Lampride ; Vita Commodi, cap. 9. 
27 Lampride ; Vita Heliog., cap. 3. 
28 Fl. Vopiscus ; Aureliani vita, cap. 4, 14, 25. 
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dont les mystères se répandent en raison même du succès des cultes solaires. 
Sol et Mithra, comme l’attestent les inscriptions, ne sont plus désormais 
qu’une même divinité. C’est celle de Dioclétien, de Constance-Chlore, des 
derniers empereurs ; c’est celle aussi de Constantin, dont les monnaies portent 
l’emblème de l’invictus et qui longtemps hésita entre Mithra, et le Christ. C’est 
surtout le dieu de Julien, voué dès sa jeunesse à Mithra, dont il fait le conseiller 
et « le gardien de son âme.29 » Le monothéisme latent, que porte en lui le pa-
ganisme, trouve sa formule dans le traité que l’impérial écrivain intitule ; le Roi 
Soleil.30 
 
 

 
 

 
29  Julien ; Conivium, 336 : Πεισμα καί ορμόν άσφαλη ζωντι..... μετά της αγαθης ελπίδος 
ηγεμονα θεον εύμενη καθιστάς σεαυτω. 
30 Je renvoie pour la diffusion du culte de Mithra sous l’empire au livre de J. Réville ; la Reli-
gion sous les Sévères. 
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III  
LA DOCTRINE 

L’initiation mithriaque était donnée dans des grottes naturelles ou artifi-
cielles. « Zoroastre le premier, écrit Porphyre, consacra en l’honneur de Mi-
thra, créateur et père de toutes choses, un antre naturel dans les montagnes 
voisines de la Perse, arrosé par des sources, couvert de fleurs et de feuillages. 
Cet antre représentait la forme du monde, créé par Mithra.31 À l’intérieur 
étaient disposés çà et là les symboles des éléments cosmiques et des climats. 
Après Zoroastre, l’usage persista d’initier et de célébrer les mystères dans des 
antres ou des cavernes. » Il ajoute que dans cet antre, dont la description est 
empruntée à Homère, habitent des Naïades ou des Nymphes qui représentent 
les âmes fiancées à des corps mortels. C’est là une description assez exacte de la 
grotte mithriaque, telle que des fouilles récentes nous l’ont révélée. Mais il 
n’est question dans l’Avesta, ni de grottes, ni de nymphes, ni de l’appareil as-
tronomique, dont nous parle Porphyre. Bien au contraire, nous savons par 
Hérodote et Strabon que les Mazdéens proscrivaient les temples et sacrifiaient 
à leurs dieux sur le sommet des montagnes. Mais nous saisissons en cet usage la 
survivance d’une des plus vieilles traditions des religions orientales. La grotte, 
image du monde créé, avec le foyer qui l’éclaire, symbole du soleil, se retrouve 
dans le culte de la Cybèle Phrygienne et dans les vieux cultes de la Grèce, en 
Crète et en Arcadie.32 

Ces antiques souvenirs trouvent un écho dans Platon, qui dans un mythe 
célèbre, représente le monde terrestre comme une caverne. Les Chaldéens af-
fectaient de donner à leurs tours prismatiques la forme de montagnes, creusées 

                                                            
31 Porphyre ; De antro Nymph., cap. 6-8 : Σύμβολον της ϋλης ές ης ό κόσμος. 
32 Porphyre lui-même signale ces ressemblances. 
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de chambres à la base, et pour eux le même terme traduisait le temple et la 
terre. Pareille conception s’imposait aux Égyptiens dans la construction de 
leurs pyramides, où le mort vivait sa seconde existence. Enfin les Étrusques et 
les Latins eux-mêmes avaient la prétention dans le plan et dans l’orientation de 
leurs temples, de reproduire l’ordre et la disposition de l’univers. En sorte que 
la grotte mithriaque est simplement le temple sous sa forme la plus primitive. 

L’exactitude des assertions de Porphyre a d’ailleurs été surabondamment 
prouvée par les fouilles qui ont mis au jour les nombreux sanctuaires du culte 
mithriaque. Ces grottes, dans les villes, sont presque toujours artificielles et 
ressemblent à des caves voûtées, auxquelles on accède souvent par de longs cor-
ridors souterrains. Les plus connues et les mieux explorées sont celles du Mi-
thræum du Capitole, celle d’Ostie et celle de Saint-Clément. Toujours s’y ren-
contre la source, signalée par Porphyre, comme élément essentiel du culte et 
qui servait aux lustrations rituelles. Les Chrétiens du IVe siècle ne manquaient 
pas de s’égayer aux dépens d’une secte qui cherchait le soleil sous la terre ; ce 
roi des ténèbres, qui pouvait-il être, sinon Lucifer, prince du mal33 ? 

Le Mithra des mystères reçoit le nom de petrogenès, d’invictus de petrâ na-
tus, de τρεός έκ πέθας. Il est difficile d’en donner une raison satisfaisante. A-t-
on voulu exprimer par là l’éclair des rayons naissants à l’aube au sommet des 
montagnes et qui semble jaillir des rochers ? On peut le croire, puisque le pe-
trogenès est souvent représenté sur les monuments par une figure radiée en 
buste se dégageant d’une gaine rocheuse. Peut-être voulait-on plutôt expliquer 
par là l’origine du feu, qui sort en étincelles du choc de la pierre.34 Il est cu-
rieux que les plus vieilles religions de l’Asie rendaient un culte au soleil sous la 

                                                            
33   Quid quod et Invictum spelæa sub antra recondunt,  

Quemque tegunt tenebris audent hunc dicere solem,  
Quis colat occultè lucem, sidus que supernum 
Celet in infernis, nisi rerum causa malarum ? 

Paulin de Note : Op. Ed. Veron, p. 703. Rossi (Bullet. 1868, p. 57) cite ce fragment.... Qui 
docuit sub terrâ quærere solem. 
34 C’est l’explication que donne Lydus : De mens, III, p. 43 : διά τό τοΰ κέντρον. 
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forme d’un cône de pierre. La pierre noire d’Émèse, emblème de Baal, dont 
Élagabal fut le prêtre, fut par lui transportée à Rome, quand il y vint pour 
exercer l’empire. Ce cône de pierre, la petra genitrix, se retrouve aussi dans plu-
sieurs des mithræa explorés de nos jours.35 

C’est encore aux plus anciennes traditions religieuses de l’Orient qu’il faut 
remonter pour rendre compte de l’épithète de βουκλόπος, voleur de bœufs, 
que donne Porphyre à Mithra et que répètent à l’envi, dans une intention iro-
nique, les auteurs chrétiens.36 Comme le dieu solaire des hymnes védiques, 
Mithra chasse devant lui les nuages qui sont les vaches célestes. Dans l’Avesta, 
il est toujours le dieu des vastes pâturages. Il ramène à l’étable les troupeaux 
égarés. Il les arrache au serpent de la nuée qui les détourne ; il frappe l’ennemi, 
il délivre les prisonnières, qui déversent alors leurs pluies nourricières sur le sol 
altéré.37 

C’est ici le lieu d’indiquer les traits principaux du tableau mithriaque, tel 
qu’il était représenté en relief sur la pierre dans tous les sanctuaires du dieu 
persan. Les artistes se sont efforcés d’y tracer les principaux symboles du culte 
et de la doctrine, à ce point, que si nous savions les déchiffrer et entrer dans 
leur esprit, le culte de Mithra n’aurait plus de secrets pour nous. Mais d’une 
part l’indécision des formes et des figures, qui vient autant des maladresses du 
sculpteur que de la dégradation du temps, de l’autre notre ignorance de bon 
nombre de ces emblèmes et des croyances qu’ils recouvrent, ne nous permet-
tent guère que de pénétrer à la surface du mythe et laissent pour nous dans 
l’ombre bien des points encore inaperçus. 

                                                            
35 Rossi, Bullet. 1870, Le mithræum de Saint-Clément. 
36 Porphyre, De antro Nymph. 24 ; Commodien, Instruct. I, 13  

Vertebatque boves alienos semper in antris 
Sicut et Cacus, Vulcani filius... 

Firmicus, De errore prof. ; « Virum abactorem boum », etc., etc. 
37 M. Bréal dans son livre célèbre, Hercule et Cacus a montré l’origine de cette légende et 
comment elle s’est répandue et transformée dans les diverses mythologies. Voir aussi J. Dar-
mesteter ; Études iraniennes, tome II, p. 193. 
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On peut distinguer trois représentations différentes de Mithra. Le Mithra 
égorgeant le taureau, le plus connu et le plus répandu de ces types, n’est peut-
être pas le premier. Je croirais volontiers que le type le plus ancien nous est 
donné par le monument de la villa Altièri, figurant Mithra debout, en costume 
phrygien, les pieds sur le taureau. C’est l’attitude que semble décrire Porphyre 
et que précise Macrobe, quand il dit qu’à l’équinoxe vernal, le taureau porte le 
soleil. Si l’on veut se reporter aux innombrables cônes et cylindres recueillis 
dans la poussière de la Mésopotamie, on remarque que la divinité solaire y est 
très fréquemment figurée debout sur l’animal, qui symbolise le signe représen-
tatif du Dieu. C’est en particulier l’attitude habituelle donnée dans ces intailles 
à la déesse Ishtar, debout sur le taureau ou le lion. Si l’on veut bien aussi se 
reporter aux types des médailles de Tarse et se souvenir que c’est de cette ville 
que le mithriacisme vint à Rome, on sera frappé de la ressemblance, pour ne 
pas dire de l’identité, que présente avec le Mithra de la villa Altieri, le dieu 
Sandan, debout sur le bûcher qui doit le consumer.38 

On connaît plus de vingt représentations de Mithra, sous la figure d’un 
homme à tête de lion ou à masque léonin, enlacé dans les replis d’un énorme 
serpent. Montfaucon le premier, et après lui Visconti, ont reconnu dans ce 
type étrange le dieu persan. Au commencement de ce siècle, le danois Zoéga, 
suivi par toute une école d’archéologues, contesta cette attribution et baptisa le 
léontocéphale du nom vague d’Éon, un de ces génies que les gnostiques 
d’Orient interposent entre l’infini et la création. L’attribution à Mithra paraît 
cependant des plus vraisemblables. Le commentateur de Stace, Lactantius, fait 
allusion à deux des types du dieu persan, dont l’un au visage de lion (leonis 
vultu). Les attributs du léontocéphale se rapportent assez exactement aux sym-
boles à la fois astronomiques et moraux, qui s’étalent plus abondamment au-
tour du type du tauroctone. Le lion représente le soleil dans le signe qui ré-
pond à l’ardeur de l’été, comme le taureau le représente dans celui qui répond 
au printemps ; le premier étant le symbole du principe igné, comme l’autre 

                                                            
38 R. Rochette, Acad. Inscr. et Belles-Lettres, t. XVII. Voir Pl. IV, nos 1 à 6, 8, 10, 17. 
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celui du principe humide. Le serpent est à la fois l’ennemi mythologique du 
soleil, à toutes les périodes de sa course et le génie du mal dans les livres du 
parsisme. Il tend la tête vers le cratère, qui est auprès du dieu, comme pour 
épuiser la source de vie qui alimente l’univers créé. 

Entre les replis du serpent et sur le torse du monstre divin, sont distribués 
les signes du zodiaque, tout au moins les quatre principaux ; les deux équi-
noxes et les deux solstices, figurés par le Cancer et le Capricorne, le Bélier et la 
Balance. Il tient à la main tantôt une clef, tantôt deux, percées de trou. Que 
peuvent être ces clefs, sinon celles des deux portes des âmes ; celle du Capri-
corne qui ouvre l’accès du ciel, si la clef est unique ? Tous ces faits répondent 
bien à la doctrine mithriaque. La présomption se change en certitude, si l’on se 
rappelle que dans le mithræum de Saint-Clément la figure du léontocéphale est 
peinte sur les fresques des salles, et que, dans celui d’Ostie, la plus connue et la 
mieux conservée des images de ce type fut découverte au fond du sanctuaire, 
en même temps que celle du type du tauroctone. Sur les deux compositions se 
lit, avec la date de la consécration, la dédicace du même donateur, Caïus Vale-
rius Hercules. Le léontocéphale nous paraît donc représenter Mithra, sous l’un 
des aspects de sa vie solaire, comme les Phéniciens représentaient leur Baal. 

Le plus souvent, c’est sous la figure du, tauroctone que Mithra nous appa-
raît. (Quelquefois, comme à Felbach (Wurtemberg) le bélier se substitue au 
taureau comme victime du sacrifice). Il passe pour avoir emprunté l’attitude de 
la Victoire égorgeant le taureau, qu’il rappelle en effet presque trait pour trait. 
L’emprunt n’en reste pas moins douteux, le Mithra et la Victoire paraissant 
procéder l’un et l’autre d’un type commun, une Aphrodite asiatique sacrifiant 
la bête qui lui est consacrée. 

Dans le tableau mithriaque, le dieu coiffé du bonnet phrygien (Pileatus), 
vêtu du costume d’Attis, dans un élan qui gonfle derrière lui les plis de sa tu-
nique flottante, appuie du genou sur le flanc du taureau ; d’une main il saisit la 
corne de la bête ou lui relève le mufle vers le ciel ; de l’autre, il lui plonge un 
poignard dans le cou, d’où dégoutte un ruisseau de sang. À droite et à gauche 
du tauroctone se tiennent debout deux génies dadophores, l’un tenant son 
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flambeau levé, l’autre le tenant abaissé vers la terre ; ils représentent le jour et la 
nuit, le printemps et l’hiver, la vie et la mort ; peut-être aussi, ce qui revient 
d’ailleurs au même, les deux équinoxes, entre lesquels, selon le texte de Por-
phyre, est la place de Mithra.39 

Autour de ces figures sont disposés les animaux de la légende mithriaque ; 
animaux symboliques, qui comportent presque tous une double acception, 
astronomique et morale. C’est le serpent, la couleuvre d’Ahriman, l’ennemi de 
la création d’Ormuzd, en qui Macrobe voit aussi la ligne onduleuse que suit le 
soleil sur l’écliptique ; le chien, l’ami le plus précieux qu’Ormuzd ait donné à 
l’homme, son auxiliaire dans la lutte contre le mal, et qui est encore la constel-
lation qu’on appelle le paranatellon du Taureau ; le Scorpion, un des êtres mal-
faisants que suscita la création d’Ahriman ; est le signe céleste qui présage la 
mort de la nature ; le Corbeau « qui s’en va tout joyeux à l’instant où l’aube 
perce, désirant que la nuit ne soit plus la nuit et que le monde sans aurore ait 
l’aurore »40 ; et qui donne eu même temps son nom à l’une des constellations 
du printemps.41 Aux pieds de Mithra est placé le cratère, qui, d’après Por-
phyre, symbolise la source de vie, et qui lui aussi figure dans les groupes stel-
laires. Il est en relation avec le Serpent et avec le Lion. 

Très souvent au-dessus du Sacrifice, et au cintre de la grotte, se déploient 
les signes du zodiaque. Au-dessus encore et au fronton du monument, sont 
représentés, à droite et à gauche, le soleil et la lune, tous deux en buste, l’un 
avec l’auréole radiée, l’autre avec le croissant ; souvent aussi le premier 
s’élançant de l’Orient sur un quadrige, la seconde s’inclinant vers l’Occident 
sur un bige. Entre les deux, cinq pirées qui sont les cinq planètes. Les pirées 

                                                            
39 Cumont croit que c’est à ces dadophores que s’appliquent les noms de Cautes et de Cauto-
pates, qu’on lit sur quelques monuments. Rossi pensait que ce sont des épithètes, au sens 
d’ailleurs inconnu, qui s’appliquent à Mithra. 
40 Avesta Yescht XIV, 20. 
41 On constate la rareté du coq et de l’aigle qui sont les oiseaux sacrés par excellence de 
l’Avesta. 
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sont souvent séparés par des pins, dont le feuillage constant est symbole 
d’immortalité. 

À mesure qu’on approche de la fin du IVe siècle, la composition mi-
thriaque se complique et se charge d’accessoires, de scènes variées et confuses. 
Dans plusieurs monuments, des deux côtés du tableau du sacrifice, s’étagent 
une série de compartiments qui représentent probablement des scènes 
d’initiation et d’épreuves. En quelques autres, la composition paraît divisée en 
trois registres ; celui du milieu le plus considérable reste toujours consacré au 
Tauroctone ; le registre supérieur flanqué des images du Soleil et de la Lune 
semble représenter le ciel des bienheureux, avec les figures du Sagittaire, du 
Capricorne, peut-être aussi celles des planètes sous la forme des divinités hellé-
nique et romaines ; le registre inférieur semble vouloir dépeindre des scènes 
d’outre-tombe ; banquet des bienheureux, délivrance par Mithra, monté sur 
son char lumineux, des coupables qui expient, enlacés par l’esprit du mal. 
L’ensemble de la composition répond au triple domaine sur lequel règne Mi-
thra, dieu du ciel, de la terre et des enfers.42 

 

Les mystères de Mithra, comme en général tous les mystères de l’antiquité, 
avaient pour objet d’expliquer aux initiés le sens de la vie présente, de calmer 
les appréhensions de la mort, de rassurer l’âme sur sa destinée d’outre-tombe, 
et par la purification du péché, de l’affranchir de la fatalité de la génération et 
du cycle des existences expiatoires. Cette libération s’opère par l’entremise d’un 
dieu psychopompe et sauveur, qui lui-même a passé par l’épreuve, subi une 
passion et traversé l’éclipse d’une mort passagère pour revivre jeune et triom-
phant.43 

                                                            
42 Voir les monuments de Sarmiztegætusa et d’Apulum. 
43  C’est le sens très clair des deux vers déjà cités, prononcés par le prêtre aux mystères 
d’Adonis : 

Θαρρείτε μύσται, τοΰ θεού σεσωσμένου. 
Εσται γάρ ύμϊν έκ πόνων σωτηρία. 

36 
 



ESSAI SUR LE CULTE ET LES MYSTÈRES DE MITHRA 

C’était le dogme fondamental des mystères d’Éleusis et le sens mystique de 
la cathode et de l’anode de Cora, arrachée aux bras de son ravisseur Hadès et 
rendue à la lumière, en même temps qu’elle ramène pour la nature les florai-
sons du printemps ; symbole emprunté à la métamorphose du grain de blé, qui 
pourrit de longs mois dans le sol, avant de surgir en pousse verdoyante et en 
épi jaunissant. Plus tard, sous l’influence de l’orphisme et des religions venues 
de Thrace ou d’Égypte, la légende de Cora se complique et s’enrichit de déve-
loppements nouveaux. À l’Hadès primordial se substitue Bacchus, l’époux 
mystérieux de Déméter ; le principe de vie se dédouble et se constitue de deux 
éléments, masculin et féminin. De leur union naît l’enfant sacré, Iacchos ou 
Zagreus, le Dieu έπί τω μαστω, le guide des initiés, le médiateur des âmes, le 
gage de leur rédemption et de leur immortalité. Tel est aussi le sens, dans les 
Dionysies et les mystères de Liber, de la passion (τά παθήματα) et de la résur-
rection de Dionysos. Déchiré par les Titans, qui sont les esprits du mal, ses 
membres dispersés, à l’exception du cœur saignant qui est recueilli par Pallas, il 
est ranimé par Zeus et renaît en une apothéose définitive. Il est, pour les 
mystes, le principe de la force immortelle et libératrice qui circule dans la na-
ture, et de la vie qui naît de la mort ; comme du sarment de vigne desséché par 
l’hiver, émondé par le ciseau, sort, sous la poussée de la sève, le bourgeon ver-
doyant, qui porte les promesses de l’automne. 

Les mystères Orientaux s’inspirent des mêmes doctrines et visent aux 
mêmes enseignements, s’il est vrai que c’est d’eux qu’ils sont parvenus aux 
sanctuaires de la Grèce. Dans la légende d’Adonis, dont celle d’Attis n’est 
qu’une variante, les femmes de Syrie déplorent en leurs lamentations le jeune 
berger, la grâce du printemps et l’amant d’Astarté, tranché dans sa fleur par le 
boutoir de la bête qui symbolise les frimas, puis ranimé et rendu à la déesse, au 
milieu des transports d’une joie frénétique, qui s’accompagne de délirantes 
orgies. Plus sobre, plus savant, pénétré d’une plus haute inspiration religieuse, 

                                                                                                                                                                   
Et Firmicus Idaternus à cette citation ajoute ; « Habet ergo diabolus christos suas », cap. 
XXIV. 
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se déroulait le mythe d’Osiris dans les sanctuaires d’Abydos et d’Héliopolis. 
Symbole du soleil et de la vie qui en émane, Osiris meurt chaque soir à 
l’occident, pour renaître chaque matin en la gloire d’Horus ; pendant son 
éclipse apparente il parcourt les royaumes de la mort, l’Amenti ; il y guide les 
âmes échappées à l’existence terrestre ; il leur enseigne par quelle voie de purifi-
cation, par quelles épreuves elles doivent passer, avant de pouvoir, allégées de 
toute matérialité, aborder sur la barque, solaire aux royaumes de la lumière. Et 
c’étaient, avec d’autres symboles, les mêmes consolations et les mêmes espé-
rances que suggéraient aux initiés l’anabase et la calabase mithriaques. Sem-
blable à l’Osiris égyptien et à l’Iacchus d’Éleusis, c’était Mithra psychopompe, 
qui leur enseignait les voies de la perfection et de la libération de l’âme, les sou-
tenait par son exemple dans les épreuves, qui leur ouvrait, au terme de 
l’expiation, le seuil de la vie bienheureuse. 

Tous ces mystères supposent un ensemble de doctrines sur l’origine spiri-
tuelle et immortelle de l’âme, sa déchéance et son rachat. Il serait intéressant 
d’en rechercher la genèse et de remonter à leur source première.44 Les Grecs 
eux-mêmes, presque sans exception, en reconnaissaient la provenance orien-
tale. Ils en attribuaient l’importation à Pythagore, qui passait pour les tenir 
directement ou par l’intermédiaire de Phérécyde de Scyros, des sanctuaires 
d’Égypte et de Chaldée. De fait, elles sont absolument étrangères à la religion 
d’Homère, et n’ont rien à démêler avec ses dieux enivrés de leur force et en-
chantés de leur beauté, qui ont si intimement pénétré l’art et la poésie hellé-
niques. Sans doute la croyance à un principe immortel dans l’homme, à la sur-
vivance de l’âme, est en germe dans le culte des morts et des héros, commun à 
presque toute l’humanité ; mais combien vague, imprécise et flottante, avant 
que les mystères ne l’aient formulée en dogme religieux et que Pythagore et 

                                                            
44 Voir entre beaucoup d’autres ouvrages ; J. Girard, Le sentiment religieux en Grèce ; Th. 
Weil, De l’immortalité de l’âme chez les Grecs (Journ. des savants, sept. 1895) ; Rhode, Psyché. 
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Platon n’aient tenté d’en donner la démonstration philosophique.45 Dans 
Homère et jusque dans Pindare, il ne s’agit guère que d’une immortalité 
d’exception et d’adoption, objet d’un privilège des dieux, d’une immortalité 
aristocratique. Quant à la vie d’outre-tombe elle leur apparaît misérable et dé-
solée. Qu’on se rappelle l’enfer de l’Odyssée et ces ombres exténuées, sans con-
sistance et sans conscience, qui ne recouvrent un moment le sentiment et le 
souvenir, qu’après s’être abreuvées du sang chaud et fumeux des victimes, et 
qui soupirent, lamentablement vers la vie qui les a quittées. Tous les peuples de 
l’Orient, à un certain moment de leur évolution, ont passé par des croyances 
presque identiques. On connaît le scheol hébreu « qui ne rend pas ses morts ». 
L’Aralou chaldéen est un « lieu où les morts n’ont que la poussière pour leur 
faim, la boue pour aliment, où ils ne voient pas la lumière, où les ombres, 
comme des oiseaux de nuit, remplissent la voûte ». Les plaintes du double égyp-
tien, dans la terre de l’Occident, sont aussi expressives de l’amer regret de la vie. 
« L’Occident est une terre de sommeil et de ténèbres lourdes, une place où les 
habitants, une fois établis, dorment en leur forme de momies, sans plus 
s’éveiller pour voir leurs frères, sans jamais plus apercevoir leur père et leur 
mère, le cœur oublieux de leurs femmes et de leurs enfants. L’eau vive que la 
terre donne à quiconque vit sur elle, n’est plus ici pour moi qu’une eau croupie 
et morte... Qu’on me donne à boire de l’eau qui court ; qu’on me mette la face 
au vent du nord, sur le bord de l’eau, afin que la brise me caresse et que mon 
cœur eu soit rafraîchi de son chagrin.46 » 

Mais l’Égypte et la Chaldée ne s’en sont pas tenues à ces conceptions ru-
dimentaires. Bien avant la Grèce, qui devait hériter de leur sagesse, elles ont de 
ces données encore grossières, fait sortir quelques-uns des mythes grandioses 
qui ont consolé et réconforté l’humanité. Je rappelle seulement que l’Égypte, 
pour qui la mort fut la grande affaire de la vie, a conçu dans les sanctuaires 

                                                            
45 Pausanias, lib. IV, 32 ; Maxime de Tyr ; Dissert., 16 : « Primus Pythagoras Satnius inter 
Græcos dicere ausus est interiturum esse corpus suum, animam vero mortis immunem 
seniique evolaturam esse ; prius quam enim huc veniret, exstitisse olim. » 
46 Trad. Maspero. 
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d’Abydos et popularisé le mythe de l’Osiris infernal, qui semble bien avoir pas-
sé de là à Éleusis. La Chaldée et la Perse, qui nous intéressent de plus près, 
connurent aussi l’enseignement consolateur d’un dogme d’immortalité pour 
l’âme. « Les Chaldéens les premiers, écrit Pausanias, ont dit que l’âme de 
l’homme est immortelle.47 » Si nous ignorons à peu près tout de la doctrine 
morale des prêtres de Babylone et de Ninive, du moins a-t-on recueilli et dé-
chiffré assez de fragments de leurs légendes mythologiques, pour pressentir les 
promesses et les espérances que la religion offrait aux hommes pieux et braves. 
Le sombre royaume d’Allat, préservé par ses sept enceintes, n’était pas irrémé-
diablement clos. La volonté des dieux pouvait l’ouvrir à quelques mortels privi-
légiés. La déesse Istar put y descendre, et non seulement réussit à en sortir, 
mais elle y puisa, à la source de vie, l’eau bienfaisante, l’eau de Jouvence, qui 
devait arracher à la mort son amant Thammouz et lui garder une jeunesse 
éternelle. Une pensée philosophique profonde mettait ainsi au sein même de la 
mort une promesse d’immortalité, dans l’enfer morne et désolé une éclaircie 
vers le ciel des bienheureux. Si difficile que soit l’accès de cette source, gardée 
par les génies, pour malaisé qu’il paraisse d’arracher aux grands dieux le décret 
particulier qui laisse échapper une âme de sa prison, il faut croire qu’avec le 
temps leur volonté faiblit et que leur humeur fut plus bienveillante. Un hymne 
à Mardouk l’appelle « le miséricordieux, qui relève les morts à la vie » ; à un 
monarque assyrien ses sujets font ce souhait ; « la région qui brille comme 
l’argent, les autels splendides, le bienfait de l’état de bénédiction, parmi les 
banquets des Dieux, et les jardins bienheureux dans leur lumière — qu’il les 
habite, la vie joyeuse dans le voisinage des dieux qui habitent l’Assyrie48 ! » 

Dans le récit chaldéen du déluge, rappelons l’île fortunée où les dieux ont 
placé le patriarche qui a sauvé dans l’arche l’humanité nouvelle. Là, fleurit 
l’arbre de vie, là coule aussi la source merveilleuse où le héros Gilgamès vient 
laver ses souillures. 

                                                            
47 Pausanias, Lib. IV, cap. XXXII. 
48 Voir Ch. Lenormant ; Un véda chaldéen. 
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Rappelons encore l’enlèvement d’Étana par l’aigle de Samash, enlèvement 
suivi d’une chute mortelle, où nous trouvons en germe à la fois le mythe de 
Ganymède et celui de Phaéton. 

Mais la plus féconde de ces légendes est à coup sûr celle même du héros 
solaire, Izdubar ou Gilgamée, qui fait le sujet de la vaste épopée babylonienne, 
dont l’histoire du déluge n’est qu’un épisode. Tous les Assyriologues, depuis 
Rawlinson, s’accordent à diviser cette épopée en douze chants, dont chacun se 
rapporte à l’un des signes du zodiaque. C’est probablement l’histoire des vic-
toires du soleil sur les constellations qui s’échelonnent sur l’écliptique, symboli-
sée par les combats de l’Hercule d’Ourou. Le soleil qui l’a sans cesse protégé 
dans ses épreuves, finit par l’adopter, par le réunir à lui, et lui délègue l’office 
de juger les mortels dignes de participer au bonheur de l’éternité. Nous trou-
vons une variante de cette légende, florissante surtout en Cilicie et en Lydie. 
C’est encore l’Hercule assyrien, mais sous le nom de Sandan, qui finit sa vie 
par la purification suprême du bûcher et dont l’âme s’envole vers le soleil sous 
la forme d’un aigle ou du phénix ; « Assyrii phœnica vocant » dira Ovide.49 

Le dogme persan est plus sobre, mais pour la première fois, il nous ren-
seigne sur l’origine des âmes et de la vie, et à ce titre il nous met sur la voie de 
quelques-unes des doctrines qui firent la fortune des mystères de Mithra. Les 
Férouërs ou Fravashis sont non pas précisément les âmes, mais comme 
l’entendra, Platon, les types éternels des choses. Tout être créé ou à naître a son 
fravashi. Ils résident au sein de la lumière d’Ormuzd. On voudra plus tard leur 
assigner une place plus précise, leur domicile sera la voie lactée ou les millions 
d’étoiles qui constituent l’armée céleste. Ces férouërs, principes de connais-
sance et de vie, se prêtent temporairement à des formes mortelles, plus par dé-
vouement à l’œuvre de salut d’Ormuzd que par inclination pour les choses 
terrestres. Mais ils sont en même temps des mânes. L’enveloppe qu’ils ont revê-
tue une fois anéantie par la mort, ils remontent au fonds originaire des cieux, 
                                                            
49 Sur les idées des Assyriens touchant l’immortalité de l’âme, voir Halévy ; Les croyances à 
l’immortalité de l’âme chez les Chaldéens ; et Jeremias ; Die Babylonisch-Assyrischen Vorstellun-
gen vom Leben nach dem Tode. 
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et vont grossir l’armée des purs qui forment l’assemblée céleste. Spirituels et 
indestructibles dans leur essence ils vivent éternellement. Cette croyance se 
concilie avec la doctrine du jugement des âmes, de leur mérite et de leur démé-
rite. Car il est souvent question dans l’Avesta de peines et de récompenses. 
« Celui qui est pur de pensée, dit Ormuzd, pur de parole et pur d’action, ira 
éclatant de gloire dans les, demeurés du behesht. Il sera, ô Zoroastre, au-dessus 
des astres, de la lune, du soleil. Je me charge de le récompenser, moi qui suis 
Ormuzd, le juste juge.50 » Ailleurs « l’homme pieux demande que son âme 
parvienne au lieu de lumière et n’aille pas dans le lieu des ténèbres. » Et le 
Boundehesh formulera plus courtement tout cet ensemble de croyances. 
« L’âme est une lumière qui à la naissance, descend du ciel, et qui, à la mort y 
retourne ». 

 

Voyons maintenant l’application que les mithriastes ont faite de ces idées 
et de quelles formes symboliques ils les ont enveloppées. 

Le dogme mithriaque de la catabase et de l’anabase (quelques auteurs em-
ploient aussi les termes de cathode et d’anode, d’hypobase et de parembole) n’est 
expliqué dans son ensemble et dans ses développements par aucun des auteurs 
de l’antiquité. Il se déduit et s’éclaire pour nous par le rapprochement, que 
nous allons tenter, de divers fragments, empruntés principalement à Celse, à 
Porphyre et à Macrobe.51 

Les symboles astronomiques de la grotte représentaient la voûte du ciel et 
la double révolution céleste, celle des étoiles fixes et celle des planètes, les pre-
miers séjours de lumière et de splendeur, habitacle des dieux et des bienheu-
reux ; les secondes réservées à l’évolution des âmes. 

Porphyre ajoute ; « Numénius et son ami Cronius disent qu’il y a dans le 
ciel deux points extrêmes, l’un dans la partie du ciel la plus méridionale est au 

                                                            
50 Venelidad, farg. VII. 
51 Origène : In celsum, VI, 22. Porphyre : De antro nympharum, cap. X-XXII. Macrobe : In 
somnium Scipionis, C. XI. 
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tropique d’hiver ; l’autre dans la partie la plus septentrionale est au tropique 
d’été. Le point estival est sur le signe du Cancer ; le point hivernal sur le signe 
du Capricorne. Et comme le signe du Cancer est pour nous le signe le plus 
rapproché de la terre, on l’attribue avec toute raison à la lune, qui est la plus 
voisine de la terre, tandis que le pôle austral n’étant pas visible pour nous, on 
attribue le Capricorne à Saturne, la plus éloignée et la plus élevée des planètes. 

« Les théologiens établissent que le Cancer et le Capricorne sont les deux 
portes du ciel (πύλαι). Platon les appelle les deux ouvertures (στόλια). Ils disent 
que le Cancer est la porte par laquelle descendent les âmes, et le Capricorne 
celle par laquelle elles remontent. Le Cancer est au nord et favorable à la des-
cente ; le Capricorne au midi et favorable à l’ascension. Car les régions septen-
trionales sont propres aux âmes qui descendent dans la génération. 

« De même les théologiens ont établi pour portes des âmes le Soleil et la 
Lune, disant que le soleil est la porte par laquelle montent les âmes, la lune 
celle par où elles descendent. » 

Ces mêmes portes sont ailleurs appelées « portes des hommes » et « portes 
des dieux » parce que par l’une les âmes descendent s’incarner en des corps 
humains, et que par l’autre elles rentrent au séjour de la divinité. Leur inven-
tion date des temps les plus lointains de l’astrologie chaldéenne. « Les positions 
des dieux Bel et Ea, il fixa lui-même — dit une tablette ninivite — et il ouvrit 
les grandes portes dans l’obscurité. Par l’une sort Ourou (la lune) pour domi-
ner la nuit — par l’autre à l’Orient sort Samash (le soleil) » On les nommait 
Portes d’Ea et de Bel, et l’on donnait le nom de chemin d’Ea et de Bel à la 
route tracée par le soleil sur l’écliptique. 

Du Cancer au Capricorne les signes de constellation s’échelonnent dans 
l’ordre suivant ; le Lion, séjour ou mansion du Soleil, la Vierge de Mercure, la 
Balance de Vénus, le Scorpion de Mars, le Sagittaire de Jupiter, le Capricorne 
de Saturne. Dans l’ordre inverse, du Capricorne au Cancer, le Verseau devient 
la mansion de Saturne, les Poissons de Jupiter, le Bélier de Mars, le Taureau de 
Vénus, les Gémeaux de Mercure, enfin le Cancer de la Lune. Quand à Mithra, 
il siège exactement entre les deux équinoxes. C’est pourquoi, dit Plutarque, on 
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l’appelle médiateur. « Il tient le glaive du Bélier, signe de Mars et il est porté 
par le Taureau ; signe de Vénus ». Car il est le dieu de la génération, celui par 
qui la vie s’entretient ici-bas, en même temps qu’il préside à l’évolution par 
laquelle les âmes entrent dans la vie et en sortent. 

On remarquera que ce planisphère céleste répond à l’exaltation du soleil 
dans le signe du Bélier, dans le temps où le Bélier et la Balance sont les deux 
points équinoxiaux. C’était celui dont usaient les mithriastes, ainsi qu’en té-
moignent les monuments, où les signes du zodiaque se déploient au cintre de 
la grotte des mystères. Six d’entre eux sont tournés vers la droite, les six autres 
vers la gauche ; mais c’est toujours le Bélier qui commence la série. Ce système 
ne répond pas au plus ancien calendrier chaldéen, à celui qui avait présidé aux 
vieilles cosmogonies. Il était disposé d’après l’exaltation du soleil dans le Tau-
reau, date à laquelle, pour les théologiens de Perse et de Chaldée, avait com-
mencé le monde. Le Taureau et le Scorpion étaient alors les points équi-
noxiaux ; le Lion et le Verseau les points solsticiaux.52 

La conjonction du Soleil avec la constellation du Bélier a commencé en 
l’an 2266 avant Jésus-Christ. Il faut donc faire remonter à cette date les modi-
fications introduites dans le calendrier et le planisphère Chaldéen. Mais d’autre 
part, à l’époque de Celse et de Macrobe et de la grande faveur des mystères de 
Mithra, ce planisphère avait à son tour cessé de répondre au tableau réel du 
ciel. Depuis cent-vingt ans environ avant notre ère, le Soleil était entré dans le 
signe des Poissons. Les Mithriastes se servaient donc d’un planisphère qu’ils 
savaient inexact. Mais ce planisphère était consacré par une tradition très loin-
taine et remontait à l’époque où leurs dogmes avaient été arrêtés et fixés. Ils 
continuaient à en faire usage, malgré sa désuétude, à cause de l’importance 
qu’avaient prise dans leur théologie le Taureau et le Bélier. 

Un texte capital de Celse nous apprend au moyen de quel symbole les Mi-
thriastres figuraient la descente et l’ascension des âmes et les étapes qu’il leur 
fallait parcourir, une fois que de la Lune elles descendaient par la porte du 

                                                            
52 V. Jensen ; Kosni-der Babyl. p. 85-93 et p. 315. 
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Cancer « dans les voies de la génération » c’est-à-dire dans l’espace interplané-
taire. « C’est, dit-il, une échelle ou escalier qui a sept portes et au-dessus une 
huitième. La première est de plomb, la deuxième d’étain, la troisième d’airain, 
la quatrième de fer, la cinquième de métaux mélangés, la sixième d’argent, la 
septième d’or. Ils attribuent la première à Kronos (Saturne) témoignant par le 
plomb la lenteur de cet astre. Ils rapportent la deuxième à Aphrodite à cause de 
l’éclat et de la mollesse de l’étain, la troisième à Zeus à cause de la dureté de 
l’airain, la quatrième à Hermès, parce que il passe parmi les hommes pour être 
dur à la peine et fécond, comme le fer, en utiles travaux, la cinquième à Mars, 
sa nature mixte le rendant inégal et varié. Enfin les Perses attribuent à la lune la 
sixième porte et au Soleil la septième, qui est d’or, parce que ces deux métaux 
ont la couleur de la Lune et du Soleil. » Nous n’insisterons ici, ni sur les cou-
leurs, ni sur les métaux attribués à chaque planète, ni sur les secrètes influences 
que les anciens supposaient à ces astres sur la formation des métaux dans le sein 
de la terre. Nous remarquerons en passant que l’ordre dans lequel les planètes 
sont énumérées répond à celui des jours de la semaine, si on la fait commencer 
par le samedi, qui pour nous la termine. Ces sept portes sont les sept stations 
de l’âme, soit qu’elle s’appesantisse vers la terre, soit qu’elle remonte à sa source 
première, à ce séjour de la divinité, auquel on accède dans la construction, de 
Celse, par la huitième porte. À chacun des paliers, nous le savons d’ailleurs, se 
tient un génie ou archôn, qui ne laisse passer l’âme, ou dans les mystères 
l’initié, qu’après s’être assuré de son état de perfection et de purification. 

De l’escalier de Celse il serait facile de rapprocher bien des traits épars dans 
les historiens, qui confirment l’authenticité de cette conception symbolique ; 
depuis les sept enceintes d’Ecbatane, décrites par Hérodote et peintes de la 
couleur des métaux, jusqu’au songe de Viraf dans le livre persan, le Viraf-
namch. Le songeur est au pied d’une échelle mystérieuse dont il monte succes-
sivement les sept degrés ; à chacun d’eux, il est introduit dans un ciel particu-
lier, jusqu’à ce arrive au huitième, où il trouve Zoroastre entouré de ses fils et 
des âmes des purs, et où il goûte les joies de la félicité éternelle. 
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Il est un lieu des âmes candidates à la vie. Les vieux théologiens d’Égypte 
et de Chaldée, suivi d’ailleurs par les Grecs, le plaçaient, comme nous l’avons 
vu, dans la Lune.53 C’est pourquoi le Taureau, symbole de la génération, était 
consacré à cet astre et pourquoi tant de déesses asiatiques, comme Hathor et 
Isis sur les bords du Nil, sont figurées avec le croissant sur le front, ou traînées 
par un bige attelé de taureaux. Mais pourquoi cette chute originelle ? qui la 
détermine ? quelle est la raison de ces étapes à chacune des planètes ? À toutes 
ces questions Porphyre répond dans un passage obscur et confus54, qui nous 
ouvrirait peu de jour sur ces mystères, s’il n’était illustré par quelques pages très 
précises de Macrobe. Le philosophe grammairien, dans son Commentaire du 
songe de Scipion, passe en revue les diverses opinions des sages sur les destinées 
de l’âme. On reconnaît les doctrines de Platon, de Pythagore, des néoplatoni-
ciens, celles des Isiaques. Il en vient enfin à celle qui nous occupe. Il ne désigne 
pas expressément la secte mithriaque ; mais il n’est pas possible de se mé-
prendre, puisque lui-même a soin de nous renvoyer au De antro Nympharum 
de Porphyre. Il insiste tout particulièrement sur cette doctrine ; on sent qu’elle 
lui est chère et il ne dissimule pas les préférences qu’il a pour elle.55 

« La Lune, dit-il, est le lieu où la vie et la mort se limitent et se touchent ; 
c’est de là que les âmes coulent à la terre pour y mourir et s’élever ensuite aux 
régions supérieures, où elles recouvrent la vie. À la lune commence le royaume 
des choses caduques et qui passent ; d’elle que les âmes commencent à tomber 
sous le domaine et du temps et des jours ». 

Dans un bonheur infini, libres de toute contagion corporelle, et les possè-
dent le ciel. Cependant de cette haute et perpétuelle lumière elles aspirent à 
descendre. C’est l’appétence du corps, un désir latent de volupté, le poids seul 
de la pensée de la terre qui les entraîne. Elles s’enivrent d’un miel qui leur verse 
l’oubli des choses éternelles et réveille en elles l’appétit des charnelles.56 Mais ce 

                                                            
53 έν ή της γενέσ-ως άιτίαι πάσης. Proclus : Comment, à la Rép. de Platon, ch. XXI. 
54 De ant. Nymph, cap. XVI. 
55 Quorum sectæ amicior est ratio. 
56 Porph. : Coeundi voluptas mellis dulcedo significat. 
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n’est pas d’un coup et brusquement, que de son incorporalité parfaite, l’âme en 
vient à revêtir un corps de boue périssable. La chute est graduée. De la porte 
du Cancer, elle glisse aux sphères subjacentes et s’arrête à chacune d’elles. À 
mesure qu’elle descend de lune à l’autre, elle perd de sa pureté première et res-
sent des altérations successives de sa perfection. Elle se gonfle et se sature de 
chacune des substances sidérales qui émanent de l’astre, chaque sphère la revêt 
d’un éther moins pur, d’une enveloppe de plus en plus sensible. Elle éprouve 
autant de morts partielles qu’elle traverse de mondes, jusqu’à ce qu’enfin, de 
chute en chute, elle parvienne à celui qu’on appelle le monde de la vie. En 
même temps, chaque planète la dote des facultés nécessaires à son nouvel être. 
Saturne lui confère le raisonnement et le calcul, Jupiter l’énergie active, Mars 
l’ardeur passionnée, le Soleil l’imagination et le sentiment, Vénus le désir, 
Mercure l’herméneutique, c’est-à-dire, la faculté de s’exprimer ; la Terre enfin 
celle de croître et de grandir ; car la dernière des qualités divines est la première 
des nôtres.57 » 

Pour revenir au bonheur qu’elle a perdu, l’âme suit une route inverse : les 
degrés qu’elle a descendus, à nouveau elle les franchit et stationne à chaque 
planète. Elle s’allège de la substance prêtée par chacune d’elles ; elle se dé-
pouille successivement de tous les éléments d’emprunt de sa corporalité, jus-
qu’à devenir l’âme pure qu’elle était dans sa condition première, toute spiri-
tuelle et semblable aux dieux. 

Ces symboles astronomiques, cette septuple vêture et le dépouillement 
successif qui lui répond, nous ramènent directement aux rites et aux usages les 
plus anciens de la Chaldée. 

Là, sous l’influence de la religion qui domine toutes les manifestations de 
la vie, les nombres trois, douze, mais surtout le nombre sept, règnent en souve-
rains. Sept est le chiffre sacré. Le Temple, image réalisée par l’homme de 
l’ordre cosmique, est la haute tour à sept étages, en recul l’un sur l’autre, reliés 
par de larges rampes d’escaliers extérieurs, où se déroule à l’aise la pompe des 

                                                            
57 On remarquera que l’ordre des planètes n’est plus celui de Celse. 
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processions. Au-dessus du pays, elle se dresse gigantesque, écrasant tout de son 
énormité, portant son faîte aussi haute que les pyramides d’Égypte. Quelques-
unes de ces tours ont compté jusqu’à 180 mètres. Sept bandes de couleurs la 
bariolent de leurs tons tranchants et hardis ; Les briques de la tour de Korsabad 
portent encore dans le stuc des traces de l’émail, blanc, noir, pourpre et bleu 
qui les couvrait, et les ruines amoncelées trahissent les vestiges du vermillon, de 
l’argent et de l’or. Ainsi sont reconstitués les sept étages aux couleurs variées, 
consacrés aux sept planètes. L’inscription de Nabuchodonosor sur la tour de 
Borsippa qu’il fît restaurer, donne à cette tour le nom de « Temple des sept 
lumières ». Chacune d’elles a son étage, sa demeure particulière, sa chapelle 
pratiquée dans l’épaisseur de la construction. Au sommet se dresse le sanctuaire 
du dieu, Ampli, Nébo, Sin, ou Mardouk, splendide édicule, où s’est donnée 
carrière la magnificence du monarque. Parfois, la statue du dieu s’y dresse, faite 
de métal précieux et son esprit habite ce simulacre ; d’ordinaire, on y voit le lit 
où il est censé reposer, la table où les prêtres lui apportent les offrandes. « J’ai 
couvert d’or la charpente du lit de repos de Nébo, dit Nabuchodonosor ; les 
traverses de la porte des oracles ont été plaquées d’argent. J’ai incrusté d’ivoire 
les montants, le seuil et le linteau de la porte du lieu de repos. J’ai recouvert 
d’argent les montants en cèdre de la chambre des femmes, etc.58 » Qui ne re-
connaîtrait à ces détails et à cet ensemble, l’escalier mithriaque de Celse, prodi-
gieusement agrandi ? Qui ne voit que la ziggurât babylonienne en est le proto-
type et le modèle ? 

Les cérémonies religieuses obéissent au même rythme numérique. On 
connaît le poème d’Istar, veuve du « fils de la vie » descendant pour le sauver 
dans « le pays immuable de la mort. » Ce poème s’adaptait évidemment, 
comme l’a remarqué Ch. Lenormant, aux diverses phases d’une cérémonie 
symbolique, et « se jouait dans les temples, comme une sorte de mystère.59 » 
Ce pays, où se rue dans sa passion la violente déesse, l’Aralou, est divisé en sept 
                                                            
58 Voir Maspero ; Tom. I, la Chaldée. Perrot et Chipiez ; Histoire de l’art. Tom. II. Babelon ; 
Manuel d’archéol. orientale, p. 84. 
59 Ch. Lenormant. Le déluge et l’épopée babylonienne. 
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cercles, sur le modèle des sphères célestes. Elle franchit les sept enceintes ; à 
chacune le serviteur d’Allat, la déesse des ombres, la dépouille d’un de ses vê-
tements, depuis la tiare jusqu’au voile de sa pudeur, pour qu’elle paraisse nue 
devant la sombre divinité. Au retour, dans le même ordre, ses vêtements lui 
sont rendus, après qu’elle a obtenu, pour celui qu’elle pleure, l’eau de la source 
scellée au seuil de l’enfer. 

Si la bibliothèque d’Assourbanipal nous avait conservé un rituel liturgique 
des cérémonies de Babylone, nous constaterions vraisemblablement que la plu-
part sont enfermées dans le même cadre, s’y développent avec les mêmes for-
mules et que la ziggurat en est aussi le théâtre. Les débris mutilés de la cent 
soixante-deuxième tablette ninivite semble bien une page de ce recueil que 
nous regrettons. Il s’agit d’une fête analogue « aux Plinthéries athéniennes ou 
au bain de la Pallas argienne », de la purification d’une déesse-nature. Elle 
monte les longues rampes des escaliers de la ziggurat. À chacune des sept 
portes, un dialogue s’engage entre la déesse et le prêtre, qui garde l’entrée du 
sanctuaire ; 

« Entre, ô dame de Tiggalâ 

que le sanctuaire du dieu immuable se réjouisse devant ta face. » 
Il la dépouille d’une partie de son costume ; et elle va ainsi, de degré en 

degré, jusqu’à ce qu’elle pénètre nue dans le sanctuaire supérieur, qui figure 
l’empyrée. Là, d’autres déesses s’empressent autour d’elle, la purifient par des 
lustrations et des exorcismes ; puis leur office terminé, elles la laissent redes-
cendre et compléter d’étage en étage l’ajustement qu’elle a quitté.60 

La scène est trop confuse, le texte a trop de lacunes pour qu’il soit possible 
de déterminer la nature même de la cérémonie, dont nous saisissons seulement 
l’allure générale. Mais renverser l’ordre de cette cérémonie, appliquez à l’âme la 
double évolution accomplie par la déesse ; vous aurez l’exacte description de la 
catabase et de l’anabase des mystères. Tout l’appareil extérieur où le dogme est 
inclus s’est fidèlement conservé. 

                                                            
60 Ch. Lenormant ; Commentaire de Bérose (la fin du volume). 
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Nous ne signalerons qu’en passant la fortune de ces symboles et la trace 
qu’ils ont laissée dans les spéculations des philosophes grecs et latins. Bien 
avant Cicéron et avant Porphyre, dont la doctrine propre est toute pénétrée 
d’idées mithriaques, Platon lui-même en a subi l’influence, à travers la tradi-
tion de Pythagore, et par les Pythagoriciens qui sont les interlocuteurs du Ti-
mée et de la République. Son imagination, plus orientale qu’hellénique, se plaît 
à emprunter aux cosmogonies antiques, les mythes dont il enveloppe ses doc-
trines sur l’origine et la fin des âmes. À cet égard, le mythe d’Er l’Arménien 
nous paraît significatif. On se souvient du fuseau de la destinée, qui est l’axe du 
monde, et de ce peson, formé de huit sphères emboîtées, aux couleurs diffé-
rentes, qui sont les planètes ; sur le rebord de chacune chante une sirène, et 
l’union de ces notes différentes donne l’accord parfait, symbole de l’harmonie 
universelle.61 Cet Er l’Arménien a fait activement travailler l’imagination des 
philosophes. C’était un héros solaire, proche parent du Sandon Lydien ou du 
Sandan de Tarse, et qu’adoraient les Pamphyliens. Clément d’Alexandrie fait à 
son sujet d’intéressantes réflexions. Et d’abord il voit en lui Zoroastre lui- 
même. La légende rapporte qu’il resta douze jours étendu sur le bûcher, puis 
ressuscita. Cette durée « faisait allusion à l’ascension des âmes et à leur passage 
à travers les douze signes du zodiaque.62 » Proclus à son tour, dans son Com-
mentaire au dixième livre de la République, relève les innombrables discussions 
dont ce texte a été l’objet.63 Il rappelle que pour l’épicurien Colotès, Er de 
Pamphylie n’était autre que Zoroastre ; pour Kronios, il en était le disciple et 
l’élève, tant le mythe platonicien leur paraissait bien emprunté à des sources 
persanes. Peut-être trouvera-t-on plus saisissant encore de ressemblance, le rôle 
attribué par Platon aux astres dans la formation des âmes des hommes. Émana-
tion directe de l’âme sidérale, elles reçoivent des corps célestes, identifiés à des 

                                                            
61  Celse établit que les Mithriastes reconnaissaient une relation entre les sept notes de la 
gamme et les sept planètes. 
62 Clém. d’Alex. Stromal, L. V., 14 Τον δέ Ζοροάστρην τουτον δ Πλατών δωδεκαταιον έπί τη 
πυρα κείμενον αναβιωναι λεγει. 
63 Proclus. Comment., p. 60 éd. Schœll. 
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dieux (divinis animata mentibus, traduira Cicéron), les éléments sensibles qui 
les appesantiront vers la terre, de sorte qu’elles participent par leur intermé-
diaire k l’âme universelle et à la raison divine. Quant au Soleil, le plus éclatant 
de ces luminaires célestes, la source de toute vie et de toute chaleur, il est pour 
Platon, le fils du Dieu suprême, celui que le Père a engendré semblable à lui-
même (οντάγαθόν έγέννησεν άνάλογον έαυτω), dieu sensible, qui crée les choses 
visibles et leur communique l’être et la vie. Paroles inquiétantes, dangereuse 
collusion d’images et d’idées ! Toute la Gnose se prendra plus tard à leur mi-
rage. 

 

J’en viens à la, manifestation la plus connue, mais pourtant la plus mysté-
rieuse du culte de Mithra, celle que les monuments ont rendue la plus fami-
lière à nos yeux, le sacrifice du Taureau. 

Il est fort malaisé de démêler les sens précis et très divers de cette image. 
Les mystes, obligés au secret sur la doctrine révélée des mystères ont bien tenu 
leur serment ; rien de certain n’en a transpiré au dehors ; les hésitations et les 
contradictions des amis aussi bien que des adversaires de la secte, prouvent 
combien fut absolue cette discrétion. Restent donc les monuments. Ils suffi-
saient aux initiés, au courant de la symbolique du culte, pour retrouver sous les 
images le sens de l’enseignement donné par les prêtres. Ils constituent pour 
nous une langue presque inconnue, périlleuse à déchiffrer, féconde en erreurs, 
où l’intuition la plus sûre d’elle-même est sujette à faillir. 

Dans tontes les religions antiques, ariennes ou sémitiques, le Taureau re-
présente le dieu solaire qui déchaîne l’orage. C’est lui qui, de ses traits d’or, 
féconde les vaches, c’est-à dire les nuées, qui fait descendre sur les terres dessé-
chées les pluies bienfaisantes, et qui, au fort de la tempête, remplit l’air de ses 
mugissements. Il est le dieu de la génération et de la fécondité ; en même 
temps qu’il est le signe de l’équinoxe de printemps, qui marque le réveil de la 
vie dans la nature. L’Indra védique est le Taureau divin, comme aussi Mar-
douk ou Anou de Babylone et l’Horus d’Égypte. Osiris a pour incarnation 
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sensible la bœuf Apis. Chez les Grecs, Zeus se transforme en taureau pour en-
lever Europe ou séduire Pasiphaé. Le Bacchus des mystères est figuré sous la 
forme d’un taureau ou le front armé de cornes, d’où son surnom de βουγένης. 
Les femmes d’Élée, pendant les fêtes du printemps, chantaient un hymne cé-
lèbre ; « Accours, divin Bacchus, escorté des Grâces, porté sur tes pieds de 
bœuf ; accours, divin taureau, taureau bienfaisant ! » Mithra, comme toutes ces 
divinités, est aussi le taureau, « le mâle du troupeau » dont parle l’hymne per-
san, « l’auteur des choses et le maître de la génération », comme s’exprime Por-
phyre. 

Dans les mêmes pays et dans les mêmes mythologies la Lune est aussi le 
Taureau, dont les cornes imitent le croissant de l’astre nocturne. On sait que 
les théologiens d’Orient regardaient la Lune comme le conservatoire des 
germes qui assurent la propagation de la vie « Elle a, dit Plutarque, la propriété 
de produire et d’humecter, favorise la génération des animaux et la végétation 
des plantes ; fécondée et rendue mère par le Soleil, elle pénètre l’air à son tour 
et y répand des principes de fécondité.64 » Porphyre nous dit de même. « La 
Lune préside à la génération et son point d’exaltation est le Taureau.65 » C’est 
sous une figure bovine que toutes les déesses de la fécondation, Isis, Hathor, les 
Astartés phéniciennes, les Vénus et les Dianes de l’Asie sont représentées. 

Mais dans le tableau mithriaque, tout en gardant son double caractère so-
laire et générateur, ce n’est pas comme personne divine, mais comme symbole 
représentatif que le Taureau nous apparaît. Le rôle actif et souverain est dévolu 
à Mithra, qui préside à l’évolution du monde stellaire et en dirige en maître les 
mouvements. C’est bien lui que décrit Claudien : 

Vaga volventem sidera Mithram66 

Il s’élance, Dieu jeune et triomphant ; le ciel, comme dit l’Avesta, est son 
vêtement, et dans les plis de son manteau livré au vent, transparaissent les 

                                                            
64 Plutarque. De Isidé, cap. XLI et XLIII. 
65 Porphyre. De antro Nymph., ch. XVIII. 
66 De Consul. Slilich., Lib. I, v 63. 
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constellations en marche. Tout parle dans ce tableau de renouvellement, de 
résurrection et de vie naissant de la mort. Si l’un des dadophores incliné vers le 
ciel son flambeau éteint, l’autre élève le sien tout en flammes. Le pin dresse 
tout auprès son feuillage d’immortalité ; il est l’arbre de vie des anciennes lé-
gendes. La bête immolée c’est le soleil annuel. Entre ses pattes se glisse un 
scorpion qui pince et ronge ses parties génitales ; c’est le signe de l’équinoxe 
d’automne qui tarit la fécondité de l’année et épuise sa force productrice. Mais 
au-dessus du soleil mourant, un jeune soleil monté sur un quadrige, lancé à 
pleine allure, recommence sa course. En d’autres compositions, c’est le Lion, 
symbole de l’été brûlant qui égorge le taureau, c’est-à-dire l’été qui dévore le 
printemps. Le corbeau, perché sur l’épaule ou au-dessus du sacrificateur, an-
nonce l’aube nouvelle, ou, comme dans la légende chaldéenne du déluge, la vie 
qui va pouvoir renaître sur la terre renouvelée. Pour accentuer la signification 
astronomique de l’ensemble, dans un grand nombre de monuments, la série 
des signés zodiacaux se développe au-dessus du Mithra tauroctone. 

Mais ce taureau est en même temps le taureau persan. Il est le taureau 
primordial « créé unique par Ormuzd », ou plutôt, comme le fait entendre le 
terme zend, le premier des êtres vivants, la première manière organisée et ani-
mée. Sitôt créé, l’esprit du mal porte sur lui le besoin, la souffrance et la mala-
die. Sous ces coups répétés, le taureau s’amaigrit, dépérit et meurt. De chacun 
de ses membres sourdent les diverses espèces de graines et de plantes salutaires, 
de sa semence les animaux utiles à l’homme. Ce qu’il en reste est porté dans la 
sphère de la lune et purifié par la lumière de l’astre. 

L’âme du taureau s’échappe à son tour ; elle se dresse devant le Créateur, 
et d’une voix aussi forte que celle de dix mille hommes et qui résume la plainte 
de toute la création, vouée à la misère et à la mort, elle lui crie ; « À qui as-tu 
confié l’empire des créatures que le mal ravage la terre et que les plantes sont 
sans eau ? Où est l’homme dont tu avais dit ; je le créerai pour prononcer la 
parole secourable ? » Ormuzd emporta l’âme plus haut que le ciel des planètes 
et des étoiles fixes, et, pour la consoler, lui montra le ferouër de Zoroastre, en 
disant : « Je le donnerai au monde pour lui apprendre à se préserver du mal. » 
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Plus tard et à la fin des temps, de la semence de Zoroastre, portée comme celle 
du taureau dans la lune, naîtra Caoshyo, le Sauveur, qui consommera la ruine 
d’Ahriman, et par la vertu d’un second sacrifice du taureau, donnera aux 
hommes l’immortalité à tout jamais. 

 Or le taureau mithriaque est bien sûrement le taureau de l’Avesta ; de sa 
queue sortent des épis de blé ; il en jaillit de sa blessure ouverte ; il meurt, mais 
répand sa semence que recueille le cratère, où s’élabore là vie de l’avenir. À ses 
pieds se déroule le serpent, qui est Ahriman, le meurtrier de l’être primordial ; 
c’est lui l’antique Ahi, qui porte le besoin, la maladie et la mort sur le premier 
né d’Ormuzd. Il se dresse pour boire le sang jailli du couteau sacrificateur, 
c’est-à-dire, pour saisir l’âme qui s’échappe.67 Mais le chien l’en écarte, le 
chien, l’animal sacré par excellence, qu’Ormuzd considère presque à l’égal de 
l’homme, dont il estime la vie presque au même prix. « Celui qui le tue donne 
la mort à son âme.68 » C’est si bien cette scène de la dispute de l’âme entre le 
serpent et le chien, que décrit le tableau mithriaque, qu’encore aujourd’hui les 
Parsis approchent un chien de la bouche des mourants, pour qu’il dispute 
l’âme qui va s’envoler à l’esprit du mal. Car « un regard du chien met en fuite 
les devas. » 

Au figuré, le Taureau de la légende persane représente donc la créature, 
l’être engagé dans les liens de la matière, en proie au mal physique et au mal 
moral, le principe humide et terrestre, comme l’explique Aristote, opposé au 
principe igné et céleste, représenté par le Lion, l’être humain avec ses faiblesses, 
ses défaillances, ses souillures, j’oserais dire, la bête humaine. C’est cet être de 
chair et de péché, alourdi par ses instincts, qu’il faut affranchir et libérer. Car, 
ainsi que l’enseigne Héraclite, au sujet de ces âmes humides et tombées dans la 
génération, « vivre pour elles, c’est mourir, et ce que nous appelions la mort, 
c’est pour elles la vie.69 » C’est ainsi que le sacrifice du Taureau assure le salut. 

                                                            
67 Quelquefois le serpent au lieu de s’élancer vers le sang du taureau, plonge sa gueule dans le 
cratère. C’est au fond la même idée exprimée sous deux formes différentes. 
68 Voir Vendidad. Fargard, XIII, toutentier. 
69 Porphyre. De antro Nymph., cap. X. 
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C’est à cette immolation volontaire et absolue que Mithra, par son exemple, 
convie ses fidèles. 

Mais ce sacrifice est de plus un sacrifice de rédemption, — car les anciens 
recherchaient ces symboles à sens multiples, qui permettaient de graduer 
l’initiation, suivant l’instruction et la sainteté du myste. — L’animal chargé des 
péchés de l’homme et offert en holocauste rachète le pécheur et satisfait la di-
vinité. 

Cette conception est à la fois une des plus anciennes et des plus générales 
de l’humanité. Elle suppose celle d’un. Dieu vindicatif et jaloux dont il est né-
cessaire de désarmer la colère et de se concilier la faveur par l’offrande des pré-
mices les plus précieuses ; c’est là l’origine des holocaustes sanglants de Baby-
lone, de Tyr et de Carthage, des prostitutions sacrées et des dévouements hé-
roïques, comme ceux des Décius à Rome. De cette idée, l’on passa à celle plus 
humaine de la substitution, qui, par une sorte de supercherie sacrée, permet de 
charger de l’expiation personnelle ou collective, une victime volontaire ou 
choisie, qui peut être l’animal du troupeau. Ce point de vue apparaît, en Israël, 
dans le sacrifice d’Isaac, dont un bélier prend la place sous le couteau 
d’Abraham, dans les prescriptions du Lévitique, dans te célèbre passage d’Isaïe 
sur l’agneau symbolique.70 Aussi dans les sanctuaires de l’antiquité, les lustra-
tions et les aspersions sanglantes étaient la ressource suprême de la cathartique 
pour l’expiation des crimes. Le sang lavait la faute. Les mystères de Samothrace 
avaient la spécialité de ces purifications pour le meurtre. 

                                                            
70 Lévitique ; ch. XVI : « Aaron prendra deux boucs parmi les chèvres pour les péchés et 

un bélier en holocauste... Quant à l’autre bouc, il l’égorgera pour les péchés du peuple devant 
le Seigneur, et il apportera de son sang du côté intérieur du voile, et il répandra le sang sur la 
base de l’autel du sacrifice et il fera une expiation sainte pour les souillures des fils d’Israël, 
pour leurs injustices et pour tous leurs péchés. » — Voir Isaïe, ch. XLIII. 

À rapprocher, à plusieurs siècles d’intervalle, les vers de Lucain sur la mort de Caton, 
Phars., II, v. 312 : 

Hic redimat sanguis populos, hac cæde luatur  
Quidquid Romani meruerunt pendere mores. 
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Elles firent la vogue immense du taurobole dans les derniers siècles de 
l’empire romain. Le poète Prudence a décrit cette cérémonie dans toute sa sau-
vage horreur. Ce baptême sanglant se recevait dans une fosse à claire-voie, à 
peine recouverte de quelques lattes ou poutrelles. Le pénitent y prenait place, 
ou le prêtre, quand le sacrifice était donné pour la communauté des fidèles. De 
la plaie de l’animal égorgé, la pluie rouge tombait, souillant le malheureux, qui 
tendait vers la rosée sanglante son front, ses yeux, sa bouche, toute sa per-
sonne.71 On sortait de là renouvelé pour l’éternité, in æternum renatus ; 
quelques textes disent, pour vingt ans seulement. À l’expiration de cette pé-
riode, un second taurobole semblait nécessaire pour abolir les nouvelles tares 
contractées par l’âme pécheresse. Des villes, des provinces s’associaient pour 
faire les frais de ce sacrifice, qui supposait ainsi une sorte de solidarité dans le 
péché commun. On pouvait encore en rapporter le mérite et en appliquer le 
bénéfice à des personnes désignées et absentes. Nous possédons des inscrip-
tions, où le taurobole est offert à l’intention des empereurs régnants. 

On a prétendu, bien à tort selon nous, faire du taurobole et du criobole le 
privilège exclusif du culte de Cybèle. L’image même du sacrifice mithriaque 
proteste, avec la clarté de l’évidence, contre cette interprétation étroite. Cette 
image est ancienne, puisque déjà Stace décrit Mithra dans l’attitude consacrée 
par les monuments du IVe siècle72 ; elle est antérieure à la première inscription 
taurobolique connue, qui est datée de l’an 133. Si l’on se refuse à y reconnaître 
Mithra, offrant lui-même le taurobole pour l’humanité, comment peut-on 
expliquer la substitution du bélier au taureau, qu’on observe en d’autres mo-
numents ? Taureau et bélier sont en effet les deux victimes de Mithra, comme 
celles du taurobole et du criobole. C’est pur jeu de l’esprit que de supposer une 
rencontre fortuite ou une contrefaçon intentionnelle en cette similitude. Les 
nombreuses inscriptions tauroboliques trouvées dans le sanctuaire de Cybèle 
                                                            
71 Prudence ; Peristeph., X, v. 1012 et sqq. 
72 Stace ; Thébaïde, v. 719. 

....... Persæi sub rupibus antri. 
Indignata sequi torquentem cornua Mithram. 

56 
 



ESSAI SUR LE CULTE ET LES MYSTÈRES DE MITHRA 

au Vatican, attestent certes que cette dévotion était intimement liée aux cultes 
phrygiens. Mais elle appartient avec une égale certitude au culte de Mithra.73 
Parmi les autres inscriptions, nous ne pouvons revendiquer en faveur de notre 
thèse celles qui portent à la fois le nom de Mithra et de la grande déesse. Elles 
sont nombreuses. Mais il en est d’autres où figure le nom de Mithra, sans celui 
des divinités de Phrygie.74 Dans les deux inscriptions qui sont à leur nom, le 
grand prêtre Agorius Prætextatus et sa femme, énumèrent, dans les plus minu-
tieux détails, tous les sacerdoces dont ils sont investis, tous les mystères aux-
quels ils furent initiés. Tous deux déclarent avoir reçu le bénéfice de l’oblation 
taurobolique. Cependant ni l’un ni l’autre ne se disent affiliés aux cultes de 
Phrygie. Si l’on en croit saint Augustin et l’auteur inconnu du De mysteriis, le 
culte de Cybèle semble en défaveur au IVe siècle. Comment concilier cette dé-
cadence avec la vogue et la folie du taurobole qui coïncide avec la plus grande 
ferveur des mystères de Mithra ? 

Dans les derniers siècles de l’empire, le syncrétisme des religions païennes 
et des cultes orientaux autorisa de perpétuels emprunts des uns aux antres. En 
ce qui concerne Mithra, l’emprunt du taurobole put s’opérer dans cette Phry-
gie même, où le dieu persan avait vécu en si bonne intelligence avec les divini-
tés locales. Mais on peut même aller plus loin. En réalité le sacrifice expiratoire 
de la bête, chargée de l’opprobre des hommes, remonte à l’antiquité la plus 
haute. Il n’est le privilège ni des dieux phrygiens, ni du dieu persan. Nous 
l’avons vu pratiqué chez les anciens Hébreux « pour les souillures des fils 

                                                            
73 Le monument en verre coulé du musée Olivieri en serait une preuve sans réplique. Mais 
l’authenticité de ce monument a été fortement contestée. (Voir A. Lebègue, Revue archéol., 
1889), et nous ne voulons pas en faire état. Il nous reste pourtant des doutes sérieux. Les 
expressions mystiques de la consécration ne sont pas pour étonner ceux qui sont au courant 
de la littérature dévote du IVe siècle. Les poupées ailées qui s’envolent aux deux côtés de Mi-
thra sont directement empruntées à l’art égyptien et représentent les âmes. Cet emprunt, lui 
aussi, n’a rien d’insolite. Le terme de Lari appliqué à Mithra, qui a scandalisé M. Lebègue, se 
retrouve ailleurs. Dans Ælius Aristide (Orat. in Aselep.). Esculape est appelé « Lare commun 
du genre humain. » 
74 C. I, I. VI, nos 504, 597, 1778 et 1779. 
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d’Israël, pour leurs injustices et pour tous leurs péchés ». Il en était très vrai-
semblablement de même en Chaldée, où le taureau et le bélier figuraient les 
deux animaux emblématiques du soleil nouveau. 

Ce caractère de rédemption s’attache, pour une autre raison encore, à 
l’immolation du taureau mithriaque. Nous savons que ce sacrifice rappelait 
celui du taureau primordial, victime du l’esprit du mal, et, par sa mort, bienfai-
teur de l’humanité. Il se rapportait certainement aussi au sacrifice des derniers 
jours, accompli par le sauveur Çaoshyo, qui devait précéder le triomphe défini-
tif du Bien et la résurrection bienheureuse des hommes. « À la fin des siècles, 
dit le Bundehesch, Çaoshyo immolera le taureau Çarçaok. Avec sa moelle et 
avec le hôm blanc, il préparera un second corps, et on en donnera un à tous les 
hommes et chacun d’eux sera immortel à tout jamais.75 » Cette tradition, con-
signée dans le livre parsi, remonte aux origines de l’Avesta et s’est conservée 
jusqu’à nos jours. Il paraît très probable que la scène des monuments mi-
thriaques y fait une allusion directe, et que le taurobole lui-même, par lequel 
les pécheurs rachetés peuvent renaître de leur vivant, n’est que la figure et la 
commémoration du sacrifice final, qui doit procurer la renaissance univer-
selle.76 

Les contemporains ont-ils poussé plus loin l’interprétation du symbole ? 
Au fort de la concurrence soutenue contre le Christianisme, ont-ils jamais ins-
titué un rapprochement entre le sacrifice du taureau et le sacrifice chrétien de 
l’agneau, si souvent figuré dans les peintures des catacombes ? Des modernes 
l’ont pensé.77 Ils y semblaient autorisés par un texte de Firmicus Maternus, qui 
compare le sang de l’agneau au sang sacrilège versé dans le taurobole. Mais 
l’analogie n’est que de surface. Firmicus est possédé d’une hantise. Il voit par-
                                                            
75 Bundehesch, chap. LXXV. Voir Darmesteter ; Ormuzd et Ahriran, 2e partie, ch. v, et Études 
iraniennes, t. II. 
76 Il est très vraisemblable que Mithra a absorbé le personnage de Çaoshyo, comme il a fait 
pour la plupart des génies de la mythologie perse. 
77 Firmic. Mat. ; De error. profan. relig., cap. XVIII . Pro salute hominum agni istius veneran-
dus unguis effunditur, ut sanctos suos filius Dei profusione pretiosi sanguinis redimat... Mi-
seri sunt qui profusione sacrilegi sanguinis cruentantur. 

58 
 



ESSAI SUR LE CULTE ET LES MYSTÈRES DE MITHRA 

tout dans les cultes païens l’intervention du démon qui s’acharne à multiplier 
les contrefaçons des mystères de la vraie foi. Il en est de puériles et de ridicules, 
auxquelles nul n’a, jamais pensé que lui seul. Dans l’espèce, la comparaison est 
boiteuse. Le sacrifice de l’agneau est un sacrifice figuré, la victime est symbo-
lique ; le sang du taurobole était une horrible réalité. D’ailleurs, pour que la 
comparaison fût de tout point exacte, il faudrait supposer, que les païens ont 
vu dans l’image du tauroctone, Mithra s’immolant lui-même et de sa main, 
sous les espèces de l’animal emblématique. Or il n’est trace nulle part d’une 
interprétation de ce genre ; pas un texte ne l’autorise. Ni les auteurs païens, ni 
Tertullien, ni Firmicus, n’ont soupçonné pareil rapprochement, ni établi un 
parallèle entre la qualité des deux victimes. Ce qu’immole Mithra, sous la fi-
gure du taureau, dans le sacrifice qui ouvre la période de la création et dans 
celui qui la ferme, c’est l’être matériel et de chair qui obnubile le principe spiri-
tuel de l’âme, ce sont les passions qui altèrent et corrompent son essence di-
vine ; l’objet du dernier sacrifice, c’est la libération définitive des servitudes 
corporelles.78 

 

Les Pères de l’Église, mais surtout saint Justin et Tertullien, ont fréquem-
ment signalé, dans les mystères de Mithra, des sacrements, dont le nom au 
moins serait commun avec ceux des chrétiens. Ces sacrements sont le baptême, 
la pénitence, l’oblation du pain et de la coupe. Tertullien ajoute qu’ils possè-
dent l’image de la résurrection. C’est trancher aisément une grave difficulté, 
que de ne voir dans ces ressemblances qu’imitation grossière et qu’impudente 
contrefaçon. Les auteurs chrétiens contemporains eux-mêmes s’abstiennent de 
jugement s aussi sommaires ; ils ne suspectent, ni n’incriminent les intentions 
de leurs adversaires ; ils disent seulement que les démons, c’est-à-dire les faux 

                                                            
78 La preuve en est dans le commentaire même, dont le Bundehesch accompagne le récit du 
sacrifice ; pendant la dernière période qui précède la résurrection, l’homme cesse peu à peu de 
se nourrir de la chair des animaux, puis de la pulpe des végétaux, puis du lait, et finit par 
acquérir un corps glorieux. 
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dieux, ont suggéré méchamment aux hommes de telles analogies, pour troubler 
l’esprit des fidèles et jeter la confusion sur les vérités divines. Ils accusent la 
perversité de l’Esprit du mal et non la perfidie des hommes.79 

Nous sommes malheureusement très mal renseignés sur la nature de ces 
ressemblances ; et l’insuffisance des textes laisse le champ libre aux hypothèses. 
Ne pouvant connaître la signification intime des sacrements mithriaques, c’est-
à-dire ce que la religion a de plus secret et de plus particulier, nous sommes 
réduits à rechercher la trace de pratiques analogues dans les rites persans et 
chaldéens, ou même dans les mystères qui se partageaient la dévotion des der-
niers païens. Nous avons conscience de n’effleurer ainsi que la surface de la 
question. D’un culte à l’autre, en effet, ce ne sont pas tant les pratiques exté-
rieures qui diffèrent, que le sens mystique attaché par la religion à ces pra-
tiques. Les moules et les formes sont anciens ; seule la liqueur est nouvelle ver-
sée dans les outres vieilles. 

Les sacrements des mystères supposent toujours une intervention magique. 
Il est des mots, des rites, des formules qui ont la faculté d’agir directement sur 
les dieux et de contraindre leur volonté. 

Peu importe que l’homme qui en fait usage, n’en connaisse ni le sens, ni la 
raison. « Les symboles font d’eux-mêmes leur œuvre propre, et les dieux à qui 
ces symboles s’adressent, y reconnaissent d’eux-mêmes leurs propres images, 
sans avoir besoin de nous. » C’est pourquoi, il faut conserver les formes des 
prières antiques, n’en rien supprimer, n’y rien ajouter jamais ; « car elles sont 
en connexité avec la nature des choses et conformes aux révélations divines.80 » 
Ceux qui ont le mieux noté ces mystérieuses correspondances sont les Chal-
déens ; les Égyptiens et les Perses. 

On sait que toute l’antiquité a connu et pratiqué le baptême ou les lustra-
tions par l’eau. Les auteurs classiques, comme Virgile et Ovide, les ont maintes 
fois décrites. Juvénal se moque de ces baptes, qui vont en foule se jeter dans le 
                                                            
79 Tertullien : De præscript., cap. XI. ; De coronâ, cap. XV ; Justin ; Dialog. contra Tryph, cap. 
LXVI. Voir aussi Firmicus Maternus De errore prof. relig. 
80 Orig., Cont. Cels., I, 24 ; De mysteriis, Pars II, 11 et Pars VI, cap. IV et V. 
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Tibre. L’Orient ne les a pas plus ignorées que l’Occident. Partout elles étaient 
le prélude de l’initiation. La première journée des mystères d’Éleusis leur était 
consacrée et un prêtre spécial y présidait. Apulée nous parle, dans sa descrip-
tion des mystères d’Isis, du bain de l’initié.81 Comme celui d’Éleusis, c’était un 
bain rituel, destiné à procurer la pureté rituelle, à laver le myste des contacts 
impurs et profanes qu’il avait subis, à le régénérer et à lui assurer le pardon de 
ses fautes.82 Le baptême mithriaque ne paraît pas avoir dépassé cette concep-
tion. Dans l’Avesta, l’enfant nouveau-né est lavé avec soin ; on approche de sa 
bouche le hôma terrestre, qui est le symbole et lui donne l’avant-goût du breu-
vage d’immortalité. Il est ainsi purifié et fortifié pour les jours qui lui restent à 
vivre. Les mithriastes pratiquaient dans leurs cérémonies les purifications par 
l’eau, par le feu et même par le miel.83 Le miel est le symbole de la mort et 
s’oppose au fiel qui est le symbole de la vie. Le miel est le produit des abeilles, 
qui dans le vocabulaire mystique désignent les âmes. On ajoutait à ces cérémo-
nies l’onction sur le front et certains indices portent à penser que l’initié rece-
vait un nom nouveau, sous lequel il était connu dans les assemblées des mystes. 

L’idée sur laquelle repose la Pénitence appartient au fond même de l’esprit 
humain. L’aveu volontaire soulage de la faute et allège le remords ; mais rien 
ne peut effacer la tache que le repentir parfait. Celui-ci suppose le sentiment 
intime de l’indignité du pécheur en présence de la puissance et de la miséri-
corde divine. Le paganisme pratiquait exceptionnellement la confession. Plu-
tarque la mentionne dans les mystères laconiens. À Samothrace, un prêtre, le 
Koës, recevait l’aveu des fautes avant de procéder à la purification.84 Mais ce 
sont les religions orientales qui ont le plus vivement senti l’infirmité de la con-

                                                            
81  « Stipatum me religiosâ cohorte, deducit ad proximas balneas et prius sueto lavacro 
traditum, præfatus deûm veniam purissino circumrorans abluit. » 
82  Tertul. ; De præseript. 40, ; « Sacris quibusdam par lavacrum initiantur... idque se in 
regenerationem et impunitatem perjuriorum suorum agere præsumunt ». « Diabolus tingit et 
ipse quosdam et expiationem delictorum de lavacro repromittit. » Voir Porphyre ; De 
abstinentia, lib. II, 49, 50. 
83 Porphyre ; De antro, cap. XVIII. 
84 Plutarque : Apophteg. Lacon. Hesychius : Koës. 
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dition humaine et la distance infinie qui sépare le Créateur de la créature. 
Dans une lamentation éloquente, qu’on croirait détachée des Psaumes, un 
Chaldéen exhale en ces termes son repentir ; « Seigneur, mes péchés sont nom-
breux, grands mes méfaits. Le Seigneur dans la colère de son cœur m’a frappé ; 
le Dieu dans le ressentiment de son cœur m’a abandonné. Je m’effraie, et nul 
ne me tend la main. Je pleure, et personne ne vient à moi ; je crie haut et per-
sonne ne m’écoute. Je succombe au chagrin, je suis accablé et je ne puis plus 
lever la tête. Vers mon Dieu miséricordieux, je me tourne pour l’appeler et je 
gémis. Seigneur, ne rejette pas ton serviteur. S’il est précipité dans les eaux im-
pétueuses, tends lui la main. Les péchés que j’ai faits, aies-en miséricorde. Les 
méfaits que j’ai commis, emporte-les au vent, et mes fautes nombreuses, dé-
chire-les comme un vêtement.85 » Assurément ce ne sont là que les accents 
d’une âme contrite et repentie ; mais ailleurs, par exemple, chez les Persans, la 
confession revêt la forme d’une cérémonie religieuse, qui fait partie de la litur-
gie. Elle s’adresse moins au Dieu suprême qu’aux puissances célestes et aux 
âmes des Purs, que le pénitent invoque comme intercesseurs. Nous lisons dans 
l’Hymne au Soleil « Je me repens de tous mes péchés, j’y renonce : Je renonce à 
toute mauvaise pensée, à toute mauvaise parole, à toute mauvaise action, à tout 
ce que j’ai pensé, ou dit, ou cherché à faire de mal. Que je devienne comme 
cette lumière qui est haute et élevée ! » Les Patêts des Parsis sont de véritables 
manuels de pénitence, contenant l’examen minutieux et méthodique de la 
conscience, les actes de foi et les prières rituelles. Mais nulle part il n’est parlé 
de l’absolution, descendant sur le pécheur, en même temps que la grâce opère 
dans son cœur. En l’absence de documents précis, il n’est pas téméraire de pen-
ser que la confession mithriaque s’inspirait du même esprit de contrition et 
avait gardé quelques-unes de ces pratiques. 

Nous ne sommes pas mieux renseignés sur la communion mithriaque. 
Nous savons par saint Justin qu’elle consistait dans l’oblation du pain et de 

                                                            
85 Rawlinson : C. I. W. A. Tablette IV (traduct. Lenormant). 
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l’eau, sur lesquels le père prononçait quelques paroles.86 C’est pourquoi, dans 
les monuments de Mithra, figure toujours une coupe auprès de l’animal sacri-
fié. À notre avis, ce n’était là, comme s’exprime Tertullien, que « l’image » de 
la communion chrétienne. On sait en quels termes, d’une précision et d’une 
énergie toutes réalistes, saint Paul et l’auteur du quatrième évangile ont défini 
l’Eucharistie. Elle est le sacrement chrétien par excellence, et comme le dogme 
central du christianisme. On lui connaît dans les mystères de très lointaines 
analogies, mais point d’équivalence. Les repas religieux des Esséniens, les 
agapes sacrées d’Éleusis, le breuvage du Cycéon, auxquels on a voulu tour à 
tour la comparer, ont un sens religieux tout différent.87 Ce sens nous paraît 
très clairement indiqué par un passage de Plutarque : « Ce n’est pas, dit-il, la 
quantité des vins, ni l’abondance des viandes, qui est l’essentiel dans ces fêtes et 
en constitue le bienfait ; c’est la bonne espérance et la persuasion de la présence 
d’un dieu favorable, qui répand sur nous ses grâces.88 » De même, dans les re-
pas funéraires les morts étaient censés prendre leur part du festin et entrer ainsi 
en communion mystique avec les vivants. Ce repas en commun établit un lien 
entre ceux qui le donnent et la divinité en l’honneur de qui il est offert ; c’est 
par là qu’il est un acte essentiellement religieux. Seules les homophagies des 
Dionysiaques ont un rapport lointain et grossier avec le mystère chrétien de la 
transsubstantiation.89 Quant à la communion mithriaque, elle ne rappelle en 
rien ce type, et devait participer à la fois du repas sacré et du sacrifice qui nous 
est décrit dans l’Avesta. Ce sacrifice consistait, comme encore aujourd’hui chez 
les Parsis, dans l’oblation des pains de proposition (daroûns) et d’un breuvage 
qui est l’eau de source ou le suc du hôma. Le Yaçna nous déroule les longues 
péripéties de l’office mazdéen. La partie principale réside dans la préparation et 
                                                            
86  Justin ; Apolog., I, cap. LXVI ; " Οτι γάρ άρτος καί ποτήριον ΰδατος τίθεται έν ταίς του 
μυομένου τελεταίς, μετ έπιλόγων τινων. 
87 Le rapprochement est de Firmicus Madernus : De err. prof. relig., cap. XIX. 
88 Plutarque : Non posse suav. vivere sec. Epicur. 
89 Voir surtout le passage d’Arnobe, lib. V ; « Ut vos plenos dei numine ac majestate doceatis, 
caprorum reclamantium viscera cruentatis oris dissipatis. » Voir aussi Prudentius : Contra 
Symmach, lib. I, v. 129 et sq. ; Porphyre : De abstin. IV, 19. 
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la consécration du hôma. « Il guérit tous les maux ; il donne santé et longue 
vie ; il procure aux femmes la fécondité. Il est le trésor le plus précieux pour 
l’âme. Il rend le cœur du pauvre aussi élevé que celui du riche ; O toi qui es de 
couleur d’or, je te demande la sagesse, la force, la victoire, la santé, la prospéri-
té. » L’office se termine par le repas en commun, composé du pain, de la 
viande et de l’eau apportés par les fidèles ; mais pour y prendre part, ils doivent 
être en état de pureté parfaite. On a tout lieu de penser que ces rites, qui se 
sont conservés jusqu’à nos jours au fond de l’Asie, sont ceux-là mêmes, du 
moins en partie, qui étaient pratiqués dans les mystères de Mithra.90 

La résurrection est un dogme essentiellement iranien ; il en est fait men-
tion dans les Gathas, comme dans les livres très postérieurs. Les Grecs en sa-
vaient l’origine, et trois siècles avant notre ère, Théopompe expliquait le calcul 
des périodes cosmiques, qui devaient, d’après l’Avesta, précéder cette rénova-
tion. Des Perses, ce dogme passa aux Juifs, qui ne semblent l’avoir adopté 
qu’avec répugnance. Les Esséniens et les Pharisiens l’avaient accepté, mais les 
Sadducéens, c’est-à-dire l’aristocratie conservatrice des Hébreux, le rejetaient. 
Elle s’accorde mal, en effet, avec la croyance au sheol, qui garde à jamais ses 
morts. Pour les Mazdéens, le monde a commencé au moment de l’exaltation 
du Soleil dans le signe du Taureau ; il doit finir quand le Soleil reviendra dans 
ce signe. Cette révolution comprend douze mille années. Elle se subdivise en 
quatre périodes ou saisons de trois mille ans. La dernière sera marquée par le 
triomphe d’Ormuzd et l’écrasement du démon, au milieu de la conflagration 
générale. Aux derniers jours, quand la terre sera « comme malade et semblable 
à la brebis qui tombe en frayeur devant le loup », la résurrection des corps 
s’opérera. Par la volonté d’Ormuzd, les éléments rendront ce qu’ils avaient re-
pris aux corps après la dissolution de l’être. De la terre reviendront les os, de 
l’eau reviendra le sang, des arbres les poils et les cheveux, et la vie reviendra du 
feu, comme à la création des êtres. Mais il semble que cette résurrection de la 
                                                            
90 Voir le Yaçna (trad. Darmesteter, chap. I à XI. Le repas mithriatique est très souvent repré-
senté sur les monuments. Voir par exemple le monument de Bessapara (Thrace) décrit par 
Dumont. 
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chair doive être provisoire et limitée au temps réservé à l’expiation des mé-
chants et à leur réconciliation définitive. Car il est dit que les hommes finiront 
par ne plus prendre de nourriture et que « leurs corps ne feront plus d’ombre ». 
Ils deviendront lumineux et semblables au soleil.91 

La doctrine des chrétiens fut assez hésitante sur ces divers points. À vrai 
dire, la question n’existait pas pour la première génération du christianisme, 
qui croyait à l’imminence de la parousia. Saint Paul, qui a fait de la résurrec-
tion un des dogmes fondamentaux de sa foi, et qui croit qu’il verra de son vi-
vant l’apparition du Christ sur les nuées, proclame qu’à ce moment les morts 
seront réveillés et que « les vivants seront changés ». Les uns et les autres renaî-
tront incorruptibles. « Ni la chair, ni le sang ne peuvent être appelés au 
royaume de Dieu, ni le corruptible à l’incorruptible. » Ils revêtiront un corps 
« psychique et spirituel » dont le type est fourni à l’apôtre par le corps du 
Christ transfiguré.92 D’autres, essayant de préciser les données flottantes sur la 
vie future, préfèrent à une immortalité spirituelle dont la conception échappe à 
leur esprit, une palingénésie, une création nouvelle, et dans une Jérusalem 
splendide et matérielle, le règne du royaume de Dieu, enfermé dans une durée 
limitée. À mesure que les temps s’écoulèrent, sans amener le cataclysme final et 
promis, les difficultés se pressèrent. L’imagination des millénaires put se donner 
ample carrière dans la supputation de la redoutable échéance. Sagement, on 
finit par abandonner ces spéculations vaines aux sectes hérétiques. Toutefois 
sur un point essentiel une solution s’imposait. Entre la mort et le terme fatal 
fixé au monde, que devenaient les âmes ? Attendaient-elles le jour promis dans 
le morne repos et la froide insensibilité de la tombe ? ou, sitôt délivrées de la 
chair, étaient-elles admises à goûter l’active immortalité du bonheur ou de la 
souffrance ? Il semble bien que sur ce point les chrétiens, comme aussi les mi-
thriastes, finirent par adopter l’opinion commune de leur temps, celle que la 
doctrine des mystères et la philosophie platonicienne avaient propagée. Car 

                                                            
91 Bundehesch, chap. XXXI. — Yaçna, § 28, 30, 42, 43. 
92 Saint Paul, Ep. ad Corinth., I, 15. 
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saint Justin écrit ; « La Sibylle et Hystaspe (le législateur des Perses, souvent 
confondu avec Zoroastre) ont annoncé la consomption par le feu des choses 
corruptibles et nous suivons leur opinion. Quand nous enseignons que les 
âmes des méchants doivent, après la mort, conserver le sentiment et être pu-
nies, celles des bons, libres de toutes peines, jouir de la béatitude, nous disons 
la même chose que vos poètes et que vos philosophes.93 » 
 
 

 
 
 

 
93 Justin : Apolog., I, chap. XVIII. 
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IV  
LES ÉPREUVES ET LES GRADES 

Dans tous les mystères, les divers degrés de l’initiation étaient précédés 
d’épreuves, qui avaient pour objet de s’assurer de la foi du candidat et de la 
solidité de sa vocation. On lui imposait une attente de quelques mois, ou de 
quelques jours, qui était occupée par la prière, le jeûne et des abstinences va-
riées. Nous savons par Apulée comment on se préparait, sous la direction d’un 
prêtre, à l’initiation des mystères d’Isis. Les épreuves des mystères de Mithra 
passaient pour les plus longues et les plus rudes. La secte ne voulait admettre 
que des hommes trempés par la souffrance, dont aucune surprise des sens ne 
pouvait déconcerter la volonté, parvenus à cet état d’insensibilité qu’on appe-
lait l’apathie. On disait que ces épreuves allaient parfois jusqu’au sacrifice de la 
vie ; soit que l’initié succombât à la violence de la douleur ou à sa durée, soit 
qu’il dût pousser l’esprit d’obéissance jusqu’à donner la mort, sur l’ordre de ses 
chefs. Il est possible qu’à une époque déjà lointaine le mépris de la vie et le 
fanatisme religieux aient conduit à ces extrémités ; de pareils exemples ne sont 
pas rares chez les sectaires orientaux. Mais, sous l’empire, Lampride nous as-
sure que ces homicides étaient simulés et que l’empereur Commode se souilla 
d’un crime inusité, en faisant suivre d’effet le geste commandé, et en commet-
tant un meurtre au cours de l’initiation. Plus tard, cette discipline dut encore 
fléchir, au moment de la grande faveur des mystères. Toutefois les mithriastes 
ne craignaient pas, par des rigueurs peu communes, de contenir 
l’empressement des fidèles ; ils savaient qu’il est dans la nature de l’homme de 
n’attacher de prix qu’à une récompense qui lui a coûté peine et douleur. 
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Les épreuves étaient au nombre de douze et duraient probablement 
quatre-vingts jours.94 Ce chiffre se rapportait aux signes du Zodiaque et aux 
travaux de l’Hercule assyrien. Il rappelait ses douze victoires sur les monstres, 
gardiens des hôtelleries célestes, qui lui avaient mérité la tunique astrale et valu 
avec d’adoption des Dieux l’immortalité.95 Dans tous les mystères, Hercule 
était le modèle proposé aux initiés, il était le myste parfait. 

De ces épreuves graduées, d’abord légères, puis de plus en plus pénibles — 
Grégoire de Naziance les appelle des supplices — on ne connaît pas le détail 
exact. Elles comportaient des jeûnes prolongés, quelquefois de cinquante jours, 
dit Nicétas de Serres, l’abandon dans la solitude, l’épreuve des éléments, du 
feu, de l’eau, du fouet ; le patient était enfoui dans la neige, traîné par les che-
veux dans des cloaques. Les injures et les dérisions s’ajoutaient à ces souffrances 
physiques. 

Quelques-uns des monuments mithriaques, parmi les nombreuses figures 
dont ils sont surchargés, permettent de distinguer certainement les épreuves 
imposées à l’initié. La plupart sont malheureusement mutilés, ou le temps en a 
effacé le relief. Le monument d’Heddernheim nous montre, en trois médail-
lons séparés par des pins, le myste vainqueur du taureau, le myste ceint de la 
couronne héliaque, c’est-à-dire, d’une auréole radiée, le myste introduit par la 
main de Mithra dans le ciel des bienheureux. C’est là comme la synthèse des 
épreuves avec la récompense qui les couronne. Un des plus complets de ces 
monuments, celui de Mauls en Tyrol, offre, des deux côtés de l’image du tau-
roctone, douze compartiments superposés, où sont représentées distinctement 
l’épreuve du feu, celle de l’eau (un homme luttant à la nage contre le courant 
d’une rivière), celle du jeûne ou de la solitude (un homme couché nu dans un 
désert semé de rochers), celle du fouet, à moins que l’instrument brandi par le 

                                                            
94 C’est ce qui ressort des textes de Nonnus, commentateur de Grégoire de Naziance, d’Élias 
de Crète, de Nicétas de Serres, du Violarium de l’Impératrice Eudoxie. Voir Grég. de Na-
ziance : Orat. 3 in Julian. 
95 (1) Dion Chrysost. : Orat. 33. Porphyre cité par Eusèbe ; Præpar. Ev., lib. III, c. XI. Ser-
vius : In Æneid, lib. VI, v. 294. 
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tortionnaire ne soit le poignard, destiné à donner au myste l’illusion d’une 
menace de mort. Les compartiments de droite semblent consacrés à l’anabase, 
ou plutôt marquent les étapes vers l’apothéose. Ils nous font voir le myste reçu 
en grâce et pardonné, puis couronné par la main de Mithra du diadème hé-
liaque, monté enfin sur le char que dirige le Soleil et accueilli dans le ciel par 
des personnages, qui sont ou les dieux ou les bienheureux. La lecture de ce cu-
rieux monument doit se faire, croyons-nous, d’abord à gauche, puis à droite, 
en commençant dans les deux cas par la base. Au bas de la première série est 
figuré le taureau, seul et debout sur ses quatre pieds ; dans le compartiment qui 
lui répond à droite, et qui précède la scène de l’ascension vers la lumière, le 
taureau est vaincu, traîné par les pattes de derrière. Le même motif, avec des 
variantes, est se produit en plusieurs monuments. Dans ceux de Sarmizægetuza 
et d’Apulum, le taureau debout est monté ; l’homme fait corps avec la bête. 
Dans celui de Neuenheim la légende est développée. Entre le taureau debout et 
le taureau traîné par les pieds, s’intercalent deux médaillons représentant, l’un, 
l’homme portant la bête dans l’attitude de l’Hermès criophore, l’autre 
l’homme entraîné par la bête au galop. S’il n’est pas trop hasardeux de chercher 
l’explication de ces symboles, je dirais que le taureau debout me semble repré-
senter le principe matériel et charnel, dont l’initié doit se libérer pour mériter 
la récompense, le taureau vaincu signifier la victoire du myste. Les figures in-
termédiaires marqueraient les péripéties de la lutte. Dans nombre de cylindres 
chaldéens la défaite du monstre mythique s’exprime par des attitudes presque 
semblables.96 Du monument de Zollfeld, il ne reste que la scène de 
l’apothéose. Nous la citons, parce que l’enlèvement du myste sur le char du 
Soleil, précédé d’un Hermès psychopompe, reproduit exactement le dessin 
d’un vase grec représentant l’entrée d’Hercule dans l’Olympe.97 

Les épreuves surmontées permettaient l’accès aux grades. La religion mi-
thriaque instituait ainsi parmi les initiés une hiérarchie rigoureuse, selon le de-
                                                            
96 Dans le mémoire de R. Rochette, Insc. et 8. L., Tom. XVII. Voir pl. II, n° 9 ; pl. V, n° 7, 
13. pl. V1 de 1 à 13. 
97 Gerhard. Antik. Bildwerke Cent. I. 
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gré d’instruction ou l’intelligence de chacun, son dévouement à la communau-
té et les services rendus. Cette organisation avait l’avantage d’inculquer aux 
fidèles le principe d’obéissance, de les discipliner et de susciter entre eux une 
émulation salutaire. Le mithriacisme avait par là, avec ses mots de passe et ses 
signes mystérieux, comme on l’a souvent fait remarquer, quelque analogie avec 
la franc-maçonnerie. 

On n’est d’accord ni sur le nombre des grades, ni sur leur ordre, ni même 
sur leurs noms. Le passage de saint Jérôme dans la lettre à Læta, où ils sont 
énumérés, est un des plus contestés des manuscrits et d’une lecture très incer-
taine. Lajard, tourmenté par l’idée fixe de retrouver partout le nombre douze, 
s’est évertué à créer des noms nouveaux, dont son imagination a fait tous les 
frais. Une saine critique commande de n’admettre que ceux que mentionnent 
expressément les textes anciens et les inscriptions. Or ils sont au nombre de 
sept, répondant ainsi à celui des planètes et aux degrés de l’échelle mystérieuse 
de Celse. Ce sont, les Miles, le Léo, le Corax, le Gryphius, le Persès, l’Hélios, le 
Pater. La réception à chacun de ces grades était l’occasion d’autant de fêtes, 
dont les inscriptions gardaient le souvenir ; les léontiques, les coraciques, les 
gryphiques, les persiques, les héliaques, les patriques. 

Que signifient ces noms bizarres, empruntés pour la plupart à des êtres et à 
des animaux, soit réels, soit fantastiques, et à quel les conceptions répondent 
ils ? Le problème est des plus malaisés ; il a embarrassé les anciens eux-mêmes 
plus voisins que nous de tels usages ; et ils n’ont pu lui donner une solution 
précise et satisfaisante. Plusieurs hypothèses se présentent à l’esprit. Ces ani-
maux représentaient ils les instincts primitifs de l’humanité, l’animalité pri-
mordiale dont le myste devait peu à peu se dépouiller pour libérer son âme ? 
Plutarque au contraire voit dans les animaux des miroirs fidèles que nous offre 
la nature et démêle en eux des traits d’obscure similitude avec la puissance di-
vine, comme le soleil se reproduit dans la goutte d’eau. Il explique ainsi 
l’adoration des animaux par les Égyptiens ; elle ne serait que la survivance d’un 
culte totémique, antérieur à l’organisation sacerdotale, et que l’on a observé au 
berceau de plusieurs peuples sauvages. Les quatre monstres qui apparaissent au 
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prophète Ézéchiel, ceux en même nombre qui, dans l’Apocalypse, gardent le 
trône de Dieu, semblent rentrer dans la même formule ; ils expriment des ma-
nifestations de la puissance divine, ses propres attributs, sagesse, puissance, 
omniscience, pouvoir créateur. La signification des animaux mithriaques nous 
paraît toute différente. Porphyre émet, avec quelque restriction, l’idée qu’ils 
pourraient bien se rapporter à une doctrine de la transmigration des âmes, et 
que les mithriastes admettaient une sorte de parenté et de communauté entre 
l’homme et les animaux. 

L’incertitude et les hésitations de Porphyre montrent à quel point restaient 
encore indécises les notions des contemporains sur la doctrine secrète des mys-
tères. En réalité, la métempsycose est absolument étrangère au mithriacisme, 
comme elle l’est aussi aux religions d’Égypte ; l’erreur n’a pu venir que d’une 
confusion favorisée par les idées pythagoriciennes et les vagues connaissances 
qu’on pouvait avoir à Alexandrie du système religieux de l’Inde. Mais le même 
Porphyre nous met sur la voie de la solution véritable, en nous rapportant un 
passage de Pallas, dont il n’a pu clairement pénétrer le sens. « L’opinion com-
mune, dit cet historien, est que ces noms d’animaux et de monstres ont trait au 
zodiaque ; mais en réalité les mithriastes veulent faire entendre ainsi certains 
secrets sur l’âme, qu’ils représentent comme revêtue de diverses enveloppes corpo-
relles.98 » Que l’on veuille bien se reporter à l’explication que nous avons don-
née de l’anabase et de la catabase, à ces voyages de l’âme à travers les planètes, à 
ces enveloppes de plus en plus matérielles qu’elle reçoit à chacune de ces sta-
tions et qu’elle dépouille ensuite pour recouvrer sa pureté et sa spiritualité ; on 
reconnaîtra que les travestissements successifs imposés à l’initié répondent à ces 
voyages planétaires, aux personnalités différentes qu’il revêt à chacune de ces 
stations, l’allègement progressif qu’il en doit ressentir dans sa matérialité, à 
l’être nouveau qu’il devient à chaque étape vers la perfection et la vie bienheu-
reuse. 

                                                            
98 ας πκντοδαποθς περιέχεσθπ σώμασι λέγουσιν. 
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Il resterait à savoir quelles secrètes affinités les mithriastes supposaient 
entre les êtres symboliques qui figuraient les grades de l’initiation et les vertus 
des planètes. Mais ces rapports restent inconnus. Une telle explication a du 
moins pour elle de rentrer exactement dans l’esprit de l’enseignement dogma-
tique des mystères, elle est logique et en conformité avec la doctrine. Peut-être 
pourrait-on la compléter, en admettant que, sous chacun de ses aspects nou-
veaux, le myste reflétait quelqu’une des vertus ou des actions particulières de 
Mithra, considéré, tour à tour, comme le guerrier courageux en lutte contre le 
mal, le principe du feu, le messager de la saison de vie, le sauveur des hommes, 
etc. Les deux explications sont plausibles, et n’ont rien d’exclusif ni de contra-
dictoire. Ajoutons encore que les mithriastes n’étaient pas seuls à user envers 
les initiés de ces désignations bizarres. Les inscriptions révèlent des bœufs, des 
bouviers et des archibouviers dans les mystères de Sabazios et de Liber, des 
chevreaux dans les Orphiques, des ours et les boucs dans le culte de l’Artémis 
d’Éphèse. 

Nous devons à Tertullien quelques renseignements sur la réception du 
Miles.99 Le myste, vainqueur des épreuves, doit refuser la couronne qui lui est 
présentée sur une épée ; il la fait glisser sur son épaule et répond : « Mithra est 
ma seule couronne. » Comme le soldat enrôlé dans l’armée romaine, il est alors 
marqué d’un signe au front et fait partie de la milice sacrée.100 Le lion n’est 
plus un simple initié, il est déjà attaché au service du dieu ; la plupart s’en te-
naient à ce grade. Les femmes elles-mêmes pouvaient y prétendre et recevaient 
le nom de lionnes.101 La réception donnait lieu à d’étranges et obscures céré-
monies, dont le sens nous échappe en partie. Le myste revêtait successivement 
les formes de divers animaux, dont il devait imiter les cris et les mouve-

                                                            
99 Tertullien : De corond, cap. XV. 
100 Les initiés d’autres cultes, de celui de Cybèle par exemple, recevaient de même un signe 
particulier. Sur la marque des soldats, voir Acta Maximiliani et aussi Végèce, II, 5. 
101 Porphyre : De abstin., IV, 16. 
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ments.102 On l’enveloppait du manteau mystique, bariolé des figures des cons-
tellations, semblable au voile olympique des éleusinies et des isiaques, à 
l’astrochitôn d’Hercule et à la nébride des dionysiaques. On lui purifiait avec le 
miel les mains, la bouche et la langue. Le corbeau était déjà un ministre infé-
rieur du culte103 ; son nom venait de la constellation, dont le lever héliaque 
annonce le solstice d’été ; pour la même raison, chez les Grecs, le corbeau est 
consacré à Apollon104 ; son image figure sur presque tous les monuments au-
dessus ou à côté du tauroctone. 

L’étrange figure du Griffon, qui participe à la fois du lion et de l’aigle, dé-
nonce par cette parenté seule des rapports certains avec les religions solaires. Il 
apparaît sur les monuments assyriens et chaldéens de toute époque. Le motif 
du griffon vainqueur du taureau, du bélier, du cerf, illustre nombre de mé-
dailles et de vases orientaux et grecs ; il se substitue à celui du lion, comme lui 
symbole du principe igné qui triomphe du principe humide, figuré par les 
animaux herbivores. Les Grecs l’adoptèrent et lui firent place dans leur mytho-
logie. Sur des vases Bacchus est représenté traîné par un griffon. Il sert de mon-
ture à Apollon quand le Dieu revient du pays des hyperboréens. Il est le gar-
dien de l’or et des trésors cachés et son nom est associé à d’innombrables lé-
gendes orientales. 

Bien plus intéressante est la figure du Persès ; plus mystérieuse son origine. 
L’antiquité l’a identifié au Persée grec ; il paraît avoir été dans les âges primitifs 
de la Grèce le premier exemplaire, le prototype du dieu solaire, vainqueur du 
dragon et du serpent. Son nom est mêlé aux plus lointaines légendes qui éta-
blissent les rapports mythiques des populations asiatiques avec les races qui 
bâtirent Argos et Mycènes. Xercès, peut-être pour flatter la vanité des Grecs et 
se gagner parmi eux des sympathies, publiait la parenté de sa race avec le héros 
qui délivra Andromède. Hérodote, de qui nous tenons ce détail, donne ailleurs 

                                                            
102  Idem, ibid. : « Alii sicut aves alas percutiunt, vocero coracis imitantes, alii vero leonum 
more fremunt. » (Quæstiones veleres, attrib. à saint Augustin. Migne, t. XXXIV, p. 2214.) 
103 Porphyre ; De abst., IV. 16, ύπερετουντες. 
104 Ælien, De anim.., cap. XVIII. 

73 
 



ESSAI SUR LE CULTE ET LES MYSTÈRES DE MITHRA 

à Persée le nom d’» assyrien.105 » Et telle paraît bien être son origine. Phéré-
cyde rattache son mythe à la Phénicie, et l’on montrait en effet près de Joppé le 
rocher où fut enchaînée la victime du dragon. Cette légende, remonterait plus 
loin encore, s’il faut voir, comme le croit Oppert, en Persée, le héros assyrien 
d’une aventure semblable à la délivrance d’Andromède.106 Dion Chrysostome, 
Ammien Marcellin font de Persée le fondateur de Tarse, cette ville, une des 
plus vieilles de l’Asie, dont l’origine assyrienne est incontestable et qui avait 
pour Dieu national ce Sandan, dont nous avons relevé l’étroite parenté avec 
Mithra.107 

Non moins curieux sont les éléments de la légende empruntés aux tradi-
tions persiques. Saint Justin qui semble attacher une importance toute particu-
lière à Persée, nous met sur la voie de ces recherches. Il y revient à deux reprises 
dans son Apologie et dans le Dialogue contre Tryphon. Il voit en lui le Sauveur, 
né d’une vierge, que le démon oppose au Christ.108 Ce Sauveur ne serait-il pas 
ce Çaoshyo fils de la vierge Eredat-Fedhri, né de la semence de Zoroastre, et 
qui doit accomplir le dernier sacrifice et sauver aux derniers jours l’humanité ? 
Comme les autres génies de la Perse, il finit par se confondre avec Mithra et 
par perdre en lui sa personnalité. L’Avesta fait une claire allusion à sa destinée, 
le Bundehesch développe son rôle ; les légendes arméniennes et par ses conser-
vent à travers tout le moyen âge le souvenir de sa miraculeuse origine.109 

                                                            
105 Hérodote, VI, 54 έων Ασσϋριος. 
106 Voir Rev. archeol., 1892 ; Lenormant, L’épopée babylonienne ; Ælien : Histoire des animaux, 
XII, 21. 
107 Dion Chrysost. : Orat., 23. Sur Tarse ; Ammien Marc. Hist. XIV. 
108 S. Justin : Dial. cont. Triph., cap. LXX. « Quando autem ex Virgine audio Perseum, id 
quoque fraudulentum serpentem imitatum intelligo ». Apol., I. ch. LIV. « Quum autem illud 
raidissent ex Virgine nasciturum et per se ipsum in cœlum ascensurum, perfecerunt ut 
Perseus diceretur. » 
109  Avesta. Yescht des Ferouërs, carda, 30 ; Bundehesh, Cap. XXXII ; Voir J. Darmesteter ; 
Études iraniennes. Tom. II, p. 208. 

74 
 



ESSAI SUR LE CULTE ET LES MYSTÈRES DE MITHRA 

75 
 

                                                           

Le grade d’Hélius ou d’Héliodromus porte avec lui son explication solaire. 
Dans les monuments mithriaques, on voile l’Hélius, la tête ceinte de rayons 
debout à côté de Mithra sur le char qui le conduit au ciel.110 

Quant aux Patres, ils constituaient le clergé proprement dit ; on leur don-
nait le nom d’éperviers et d’aigles. Porphyre distingue parmi eux trois degrés de 
prêtrise, que les inscriptions mentionnent également ; les pères, les pères du 
culte (patres sacrorum) et les pères des pères (patres patrum).111 Le père des 
pères était le chef suprême de la religion. Il est intéressant de noter que les 
mêmes degrés se retrouvent encore de nos jours chez les parsis de l’Inde, au 
témoignage d’Anquetil ; le hobed, qui a la connaissance des livres sacrés et des 
coutumes, le mobed, qui est l’ancien mage, et le ministre du culte ; le mobeddes-
tour, le chef religieux, chargé d’interpréter les difficultés de la loi, et dont la 
décision est souveraine. 
 
 

 
 
 

 
110 Il semble qu’on doive lire Héliodromus dans le manuscrit de saint Jérôme. (Lettre à Læta). 
Le même terme se lit sur une inscription de Phrygie publiée par Ramsey, en 1883. 
111 Porphyre : De abstin, IV, 16 ; confirmé par saint Jérôme, Ep. 52, contra Jovinianum. 
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V  
SUCCÈS ET DÉCADENCE DU MITHRIACISME 

Le mithriacisme a dû le succès éclatant de sa propagande à bien des causes 
différentes. Voici, croyons nous, les deux principales : 

En lui le paganisme a trouvé la forme du monothéisme, auquel, à la der-
nière période de son évolution, il devait aboutir, sous la double influence de la 
philosophie et de l’enseignement des mystères. Presque tous les dieux des reli-
gions anciennes sont des dieux de l’atmosphère, des dieux de lumière. Zeus est 
le frère, très reconnaissable, de l’Ahura persan, du Varuna et de l’Indra vé-
diques. Sur ces données premières, très vagues et relativement simples, le génie 
plastique et anthropomorphique des Grecs a brodé les brillantes fantaisies de sa 
mythologie. Il a distingué et précisé, mis de l’ordre et de la clarté dans le 
monde divin. Par une série de dédoublements il a multiplié ses dieux et traduit 
en drame et en action la physique céleste. Or voici qu’à la fin des temps, grâce 
à des simplifications facilitées par l’identité de nature, ces dieux tendent à reve-
nir à l’unité première. Ces fils de la lumière s’absorbent dans le grand lumi-
naire, foyer de toute clarté. Mais ce syncrétisme ne date pas seulement du IIIe 
et du IVe siècle de notre ère. Il a été de tout temps dans l’esprit de la Grèce et 
de Rome, en même temps que la tendance contraire à l’individualisme et à la 
variation. Grecs et Romains donnaient les noms de leurs dieux à toutes les di-
vinités des barbares. C’est par un pareil travail de simplification que 
l’hellénisme s’était imposé à Rome et qu’une première fois s’était opérée la fu-
sion des deux mythologies. Rome à son tour avait transformé en ses propres 
divinités les dieux des peuples qu’elle avait conquis. Même la Tanit de Car-
thage, elle l’avait revêtue du nom et des attributs de la Junon céleste. 

Il lui fut plus malaisé d’absorber les dieux orientaux qui ont une personna-
lité plus tranchée, et qui pénètrent à Rome avec leurs adorateurs et leur sacer-
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doce. La supériorité de l’Orient, en matière religieuse, s’affirma pour la pre-
mière fois. Rome ne put rien gagner sur ces intrus, et ce fut elle qui céda. Il se 
fit entre les divinités correspondantes un échange continuel de dévotions et 
d’attributs. La pénétration fut réciproque, bien qu’elle s’opérât plutôt au profit 
de l’Orient, et les dissemblances en vinrent à s’atténuer, au point que le Jupiter 
du Latium ne différa plus sensiblement de Sérapis ou de Mithra. Ceux-ci à leur 
tour s’enrichirent du trésor accumulé de la pensée grecque ; la conception de la 
divinité s’élargit et s’épura, et ces dieux égyptiens, syriens et persans se rappro-
chèrent du dieu de Platon et de Philon. 

Déjà nous avons vu qu’Élagabal avait essayé de subordonner tous les dieux 
de l’empire à son dieu d’Émèse, le Baal de Syrie. Les folies exotiques de ce ma-
niaque discréditèrent sa tentative, d’ailleurs prématurée. Plus heureux, Auré-
lien, sous prétexte d’unifier les dieux solaires, consacra l’empire au Sol invictus. 
Mais pour le plus grand nombre bientôt, le Soleil, ce fut Mithra, qui, par la 
vogue croissante de ses mystères, dériva à son profit le courant créé par la nou-
velle religion officielle. Dès lors c’est à lui que, par des détours subtils, tous les 
dieux sont peu à peu ramenés. L’empereur Julien, dans son traité le Roi Soleil, 
montre déjà comment toutes les divinités de l’Orient et de l’Occident peuvent 
rentrer les unes dans les autres et se réduire au seul Mithra ; qu’une seule intel-
ligence, une seule providence agit sur le monde sous des noms différents et 
qu’elle seule communique son action aux anges, aux génies, aux héros et aux 
âmes, qui veillent sur tous les mouvements du monde, de la nature et de 
l’âme.112 Mais le théoricien par excellence du syncrétisme païen fut Macrobe. 
Ses Saturnales en sont comme le manifeste. Dans ce dialogue, imité de ceux de 
Platon, l’homme qui par le prestige de son rang, par son autorité et par sa 
science sacerdotale, dirige la conversation, résume les avis et donne le ton aux 
débats, n’est autre que Prælextatus, le préfet de Rome et le père des pères du 
culte de Mithra. Parmi les interlocuteurs figurent les plus grands noms de 
l’aristocratie païenne, Symmaque, le jurisconsulte Postumius, Flavien, Avienus 

                                                            
112 Julian, XII-XVI. 
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Nicomachus, le philosophe Eustathius, le grand médecin Disarius, le grammai-
rien Servius, tous personnages réels, qui ont marqué dans l’histoire ou dans les 
lettres, et dont les recueils d’inscriptions nous énumèrent les fonctions et les 
dignités. C’est devant cette assemblée que Prætextatus s’évertue à démontrer 
l’identité originelle et foncière de toutes ces divinités que l’ignorance et l’erreur 
ont seules séparées et opposées. 

C’est ainsi que par l’effet d’un syncrétisme effréné toute démarcation en 
vient à s’effacer entre les religions les plus disparates. Les dieux, jadis hostiles 
comme les cités, se réconcilient dans l’unité romaine. Les traits particuliers de 
leur physionomie s’émoussent ; leur personnalité se perd ou s’échange. Chacun 
d’eux devient à son tour tous les Dieux. Cette fusion s’opère au profit surtout 
du dieu solaire. L’œuvre commencée dans les sanctuaires d’Orient, poursuivie 
dans les mystères de la Grèce, s’achève aux derniers siècles du paganisme dans 
la pleine faveur des mystères renouvelés. Bacchus, qui n’était déjà plus que le 
prête nom d’Apollon pendant les saisons d’automne et d’hiver, s’identifie avec 
Osiris et Sérapis, et finit par prêter ses formes ambigües et ses attributs à Mi-
thra lui-même. Comme Zeus, comme Sérapis, Hélios, et sur tout Hercule, il 
devient un Invictus. La personnalité orientale de l’Hercule grec, longtemps dis-
simulée sous les fantaisies anthropomorphiques des poètes, reparaît dans tout 
son éclat. Pour les contemporains de Porphyre, il n’est plus que le Soleil et la 
fiction des douze travaux que sa marche dans les douze signes.113 Pour Plu-
tarque, Hercule « est incorporé au soleil et accomplit avec lui son 
tion.114 ». Dans ses Dionysiaques ; le poète Nonnus accumule sur lui la gloire 
de tous les dieux. » Hercule à la tunique astrale, prince du feu, gouverneur du 
cosmos, qui sur le disque brûlant du soleil, pousse ses chevaux sur la voûte de 
l’écliptique, bélier de l’Euphrate, Hammon, Apis, Zeus assyrien, Sérapis, Kro-
nos, Phaéton, Mithra, Soleil de Babylone, Éros.115 » J’arrête ici l’énumération. 

                                                            
113 Porph. dans Eusèbe ; Prœpar. Evang., L. III, c. II). Voir aussi Servius. In Æneid, lib. VI, v. 
294. 
114 Plut. : De Isicle, CXLI : τω ήλίω ένιδρυμένον συμπεριπολειν. 
115 Lib. XL, v. 375. 
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J’arrête ici l’énumération qui n’est pas close. Le dieu Janus, trouvé jadis si re-
belle à toute identification qu’on le reléguait seul dans un coin du ciel, rentre 
maintenant dans le système général. Lui aussi a droit à sa part de divinité so-
laire. Car il ouvre l’année avec le solstice d’hiver ; il compte douze autels, en 
l’honneur des douze mois, et ses deux mains portent le chiffre de 365. 
L’hymne curieux à Attis, conservé dans les Philosophoumena, montre le dieu 
syrien identifié à la fois à Pan, à Bacchus, à Sabazius, à Saturne, à Zeus, à Ado-
nis, à Sérapis, à Men, à l’Adam de Samothrace etc.116 Toutes ces divinités se 
fondent en un amalgame mystique, se mêlent, figurent côte à côte dans les 
inscriptions. Il en est de même des déesses ; Junon, Aphrodite, Démêler, Athé-
née, Hécate se distinguent à peine ou ne se distinguent plus des Astarté ou des 
Isis. On connaît les belles litanies de l’Isis myrionyme d’Apulée.117 La plupart 
d’ailleurs ne sont que le dédoublement des dieux mâles, leur face ou leur mi-
roir, comme disaient les Phéniciens de leur Bélith. Leur personnalité n’est que 
d’emprunt et de reflet, comme l’éclat de la lune réfléchit celui du soleil. Tous 
les panthéons païens aboutissent à l’apothéose du dieu solaire, dont le vrai nom 
pour le plus grand nombre est Mithra.118 C’est ainsi que dans les compositions 
mithriaques, le tableau se charge de plus en plus de divinités, traitées à la 
grecque ou à la Romaine, en qui l’on a peine à reconnaître les génies de la 
Perse et de la Chaldée. L’astre naissant chasse des monstres anguipèdes qui 
ressemblent aux Titans, ennemis de Zeus. Les cinq planètes révèlent les corps 
des divinités de l’Olympe et la cour de Jupiter remplace le béhesht ou le Paradis 
persan.119 

En même temps et par les voies concordantes, la philosophie néo-
platonicienne aboutissait à des conclusions identiques. Mêlant l’astrologie aux 
spéculations théologiques et la théurgie à la dialectique, elle proclame l’Un, 

                                                            
116 Philosoph., lib. V, 169-171. 
117 Apulée : Métam., lib. XI. 
118 Sur le syncrétisme de ces derniers siècles, je renvoie aux chapitres du beau livre de J. Ré-
ville ; la Religion sous les Sévères. 
119 Monument d’Osterbrücken. 

79 
 



ESSAI SUR LE CULTE ET LES MYSTÈRES DE MITHRA 

principe de toute chose, dont la manifestation sensible est le soleil. Il y a parité 
étroite de doctrine entre Macrobe et Proclus. 

 

Ce fut surtout sa morale active et pratique qui valut au mithriacisme la fa-
veur des derniers Romains. 

La morale est l’expression la plus fidèle des forces intimes et réellement ef-
ficaces d’une religion. Elle en représente le suc et la moelle. Quand cette sève 
tarit, la religion dépérit et meurt, réduite à de simples rites et à des formules, 
comme la plante desséchée à des fibres sans nourriture. Mithra mérita sa for-
tune par ce qu’il sut garder de la pureté du culte de Mazda. S’il se dépouilla 
d’une partie des formes rituelles, presque aussi touffues et aussi minutieuses 
que celle du Talmud, il en conservera du moins l’esprit général et les directions 
spirituelles. 

Le mazdéisme est par essence une religion morale. Elle tient tout entière 
dans la lutte de la lumière contre les ténèbres, du bien contre le mal et dans la 
victoire du premier principe. Le drame céleste, transporté dans le domaine de 
la conscience, gouverne la vie du croyant et commande toutes ses actions. La 
condition de la victoire est l’effort, effort de toutes les heures et que rien ne 
peut décourager. Les ferouers eux-mêmes n’acceptent la déchéance d’un corps 
mortel, que par vaillance et pour aider Mazda dans le combat universel contre 
le mal. Aussi à l’exemple de Mithra, le guerrier infatigable, qui ne dort ni jour ; 
ni nuit, le mithriaste est avant tout un soldat, et le mithriacisme une milice. En 
cette doctrine, les Romains sentaient revivre, avec la résignation et l’abstention 
en moins, l’allégresse de l’action en plus, quelque chose de l’esprit du 
stoïcisme, qui deux siècles auparavant, avait eu pour eux tant d’attrait ; en 
même temps qu’ils y trouvaient un ensemble de dogmes qui répondait mieux à 
l’état présent de leurs âmes. 

Dès leur premier contact avec les Perses, les Grecs furent frappés par la su-
périorité morale de ce peuple de montagnards qui faillit conquérir le monde et 
ils sentirent pour lui une vive admiration. On connaît le mot d’Hérodote : 
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« Les Perses apprennent trois choses à leurs enfants ; à monter à cheval, à tirer 
de l’arc et à ne point mentir ». Il vante la sûreté de leur parole et de leurs enga-
gements. « La poignée de main d’un Perse, écrira Diodore, est le gage le plus 
certain d’une promesse. » Parole conforme à cette belle sentence de l’Avesta : 
« Le contrat doit tenir envers le fidèle comme envers l’infidèle. » Défense est 
faite au mazdéen de contracter une dette ; car la dette induit au mensonge, qui 
est le plus grand péché contre Mithra. Xénophon, qui est un témoin, écrit son 
roman de la Cyropédie, comme plus tard Tacite sa Germanie, pour opposer 
l’éducation virile et réservée des Perses, à la vie frivole et dissipée des jeunes 
gens d’Athènes ; et Platon lui-même reconnaîtra que leur culte est le plus pur 
que l’on rende aux dieux. 

Religion à base pessimiste, puisque pour elle la vie est une épreuve de 
l’âme et une diminution de l’être, le mazdéisme ne conclut pas, comme le 
bouddhisme, à la suppressine de l’action et à l’anéantissement de la pensée. Il 
ne verse pas, comme quelques sectes chrétiennes, dans un ascétisme stérile. Le 
roi Yézdegerd reprochait aux chrétiens de ses États « de louer la mort et de mé-
priser la vie, de ne point faire cas de la fécondité de l’homme et de vanter au 
contraire la stérilité, de sorte que, si leurs disciples les écoutaient, ils n’auraient 
plus aucun commerce avec les femmes, ce qui amènerait la fin du monde ». Au 
contraire, le Persan a le goût le plus vif de la vie et de l’action. Ce n’est pas 
dans la résignation, mais dans la lutte qu’il fait consister la vertu. Multiplier la 
vie et les œuvres, de vie, c’est accroître le domaine de Dieu. La vie est le moyen 
que la divinité nous donne pour mériter les récompenses futures. « Quelles 
sont, demande Zarathustra, les trois choses qui causent le plus de joie à la 
terre ? — C’est d’abord, répond le dieu, la piété de l’homme juste ; puis c’est là 
où un homme juste se bâtit une demeure, pourvue de feu, pourvue de bétail, 
de femmes, d’enfants et de gens de service excellents ; la troisième, c’est là où 
se cultive le plus de grains, d’arbres, de pâturages et d’arbres portant des fruits, 
où l’on arrose les terrains secs et l’on dessèche les terrains humides. » « Qui 
sème le blé, sème la sainteté, il fait marcher la loi de Mazda. » L’homme marié, 
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dit encore le législateur, est préférable à celui qui ne l’est pas ; le père de famille 
à celui qui n’a pas d’enfants ; le possesseur de terres à celui qui n’en a point. » 

La loi de Mazda, est une loi de pureté. Ce n’est pas seulement la pureté ri-
tuelle qu’elle prescrit, mais la pureté en paroles, en pensées et en actions. Il 
n’est pas de formule qui revienne plus souvent dans l’Avesta. Elle condamne 
dans les termes les plus sévères la prostitution, l’infidélité, les manœuvres abor-
tives, la séduction des jeunes filles. Elle vante la sainteté de l’état de mariage et 
l’avantage d’une nombreuse postérité. Elle fait au riche un mérite de faciliter 
l’établissement des filles pauvres. Ces maximes devaient plaire, aux Romains, 
qui depuis Auguste, multipliaient les lois contre le célibat, la dépopulation de 
l’Italie, la ruine de l’agriculture et l’extension menaçante des terres infertiles. La 
religion, par ces opportunes prescriptions, prêtait au législateur son autorité 
pour conjurer un mal, contre lequel toutes les forces de l’État s’avouaient im-
puissantes. 

À ces jugements pratiques sur la dignité de la vie et l’utile emploi de 
l’activité humaine, l’Avesta joint un sentiment très élevé et très délicat de la 
beauté morale. Je sais peu de pages, dans les littératures antiques, plus poé-
tiques et plus gracieuses que celles qui décrivent la mort du juste. « Dès que la 
lumière commence à poindre, l’âme de l’homme juste se trouve au milieu des 
plantes. Un souffle parfumé lui arrive du côté du midi. L’âme aspire ce souffle. 
Alors de ce parfum s’avance vers lui sa propre nature, sous la forme d’une jeune 
fille, belle, brillante, aux bras vermeils, de taille élancée et droite. — Qui es-tu, 
toi, la plus belle des jeunes filles que j’ai jamais vues ? — Alors sa propre nature 
lui répond : Je suis tes bonnes pensées, tes bonnes actions, la nature même de 
ton être propre. — Qui t’a parée de cette grandeur, de cette excellence, de 
cette beauté, qui répandent une odeur parfumée telle que tu te présentes de-
vant moi ? — C’est toi, ô jeune homme, qui m’as parée de la sorte. Lorsque tu 
voyais ici-bas quelqu’un pratiquant les œuvres du mal, se rendant coupable de 
séduction ou d’oppression, tu t’inclinais en l’avertissant, récitant devant lui les 
gâthas à haute voix. Ainsi tu m’a rendue, moi aimable déjà, plus aimable en-
core, belle, plus belle, désirable, plus désirable. » 
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Quelques auteurs, pour avoir abordé, peut-être avec quelque prévention, 
l’étude du mithriacisme, ont contesté la pureté de sa doctrine et prétendu faire 
de ses mystères une école de vice et d’immoralité.120 Cette thèse est fondée sur 
un document unique, dont l’interprétation reste fort douteuse. Il s’agit de la 
curieuse et énigmatique sépulture trouvée dans le cimetière chrétien de Prétex-
tat à Rome. Là, sont inhumés à côté l’un de l’autre, Vincentius qui s’intitule 
muninis antistes Sahazis, prêtre du dieu Sabazius, et Aurélius — SDSIM — ce 
qui peut se lire sacerdos dei Solis invicti Mithræ, pontife du dieu Soleil invaincu 
Mithra. La tombe du premier est ornée de deux fresques ; L’une représente le 
banquet de sept prêtres ; l’autre nous peint la destinée de Vibia, l’épouse dé-
funte. de Vincentius. Entraînée dans les enfers, elle comparaît devant le tribu-
nal où siègent Dis Pater et Abra Cura, c’est-à-dire Pluton et la bonne déesse 
Cora. Elle est assistée par Alceste, le type de l’épouse fidèle, qui par son dé-
vouement à son mari à mérité de revivre, et symbolise ainsi la résurrection. 
Reconnue indemne de fautes, elle est introduite par son bon ange (angelus bo-
nus) dans la salle du banquet des justes. Une inscription mutilée accompagne la 
fresque et place ces paroles dans la bouche de Vibia ; plures me antecesserunt, 
omnes expecto. Manduca, bibe, lude et veni ad me. Cum vives benefac hoc tecum 
feres » On peut traduire « Plusieurs m’ont précédé et j’attends tous (les autres) ; 
mange, bois, joue, et viens à moi. Fais toi du bien tant que tu vivras, cela seul tu 
l’emporteras avec toi » ou « Fais le bien tant que tu vivras, tu n’emporteras que 
cela dans la tombe. » La tombe d’Aurélius est sans peinture ; à côté seulement 
sont dessinées deux figures, en qui l’on prétend reconnaître le miles de Mithra ; 
au sommet de l’arcosolium, est figurée une Vénus nue, entourée des emblèmes 

                                                            
120 Allard (Dernières persécutions) : p. 220 et suiv. « Il n’impose à ses fidèles ni austérité, ni 
renoncement, ni vertu. Les tombes des prêtres et des initiés montrent des peintures immo-
rales, des sentences matérialistes, mêlées à des images qu’on croirait échappées d’un pinceau 
chrétien. — Il se propage surtout dans les camps, séjour des vices grossiers et des généreuses 
vertus. » Au contraire, voir Tertullien ; De coronâ, c. XV, le passage qui commence ainsi : 
Erubescite, commilitones ejus, jam non ab ipso judicandi, sed ab aliquo Mithræ milite « Et 
Idem : De prescript., c. XL ; « Et summum pontificem unius nuptius statuit ; habet et vir-
gines, habet et continentes. » 
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des quatre éléments. On lit sur une inscription ces paroles étranges ; Qui basia, 
voluptatem jocum alumnis suis dedit.121 » 

La singularité de cette tombe appelle quelques remarques nécessaires. 
À part l’inscription SDSIM, dont le sens est hypothétique, rien n’y suggère 

l’idée du culte et des mystères de Mithra. La Vénus nue, vue de dos, environ-
née des quatre éléments, fait penser à une déesse-nature de la Phrygie ou de la 
Chaldée. On ne la retrouve sur aucun monument mithriaque authentique. 
L’absence même de toute figure féminine sur ses monuments est une des parti-
cularités signalétiques du mithriacisme. Le personnage lauré, en qui l’on a cru 
reconnaître un miles, me paraît douteux. Le miles des mystères, si on lui pré-
sente une couronne, doit la repousser et répondre ; Mithra est ma seule cou-
ronne. 

Tout au plus pourrait-on supposer que l’Aurélius du cimetière de Prétex-
tai, appartient à quelque secte dissidente issue du Mithriacisme, à quelque hé-
résie mithriaque. L’hypothèse n’aurait rien d’impossible. À l’ombre des églises 
officielles, à côté d’elles et contre elles pullulaient des sectes pareilles, témoi-
gnage de la fermentation religieuse qui agita les derniers siècles du paganisme 
et les premiers du christianisme. J. Darmesteter nous apprend qu’en Perse, 
après la réforme du Sassanides, plusieurs sectes à tendances épicuriennes se 
réclamaient du Zoroastrisme. Bien qu’illégitime, cette descendance s’explique 
par cet amour de la vie et des œuvres de vie qui éclate dans les versets de 
l’Avesta et que le livre sacré concilie avec les prescriptions les plus minutieuses 
concernant la pureté. 

Sans recourir à cette hypothèse, on ne saurait trop s’étonner de 
l’opposition qui éclate entre le texte des inscriptions et les tableaux qu’elles 
semblent devoir illustrer. C’est la descente d’une âme pure aux enfers que 
ceux-ci représentent, sa justification et son admission au ciel des bienheureux. 
Un bon ange l’accompagne et Alcestre l’escorte, l’épouse modèle, qui pour son 

                                                            
121 Voir Garucci : Mystères du syncrétisme phrygien (Cahier et Martin, t. IV). Le Blanc : Inscr. 
chrét. de la Gaule, T. II, p. 711 Lenormant : Rev arch., t, 29, ann. 1815. Rossi : Bullet., 1810. 
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dévouement mérita d’être ressuscitée. Et c’est de la bouche de cette Vibia, 
femme aimée et honorée par son mari, que sortent ces triviales invitations au 
matérialisme le plus grossier, cette négation de la récompense d’outre-tombe ! 
Cette contradiction suffit seule à tenir en défiance. 

Elle a justement inquiété le sagacité du docte Rossi. Il remarque que peut-
être les paroles de Vibia ne font pas allusion à de honteuses orgies et qu’elles se 
rapportent à ce banquet des bienheureux où l’épouse justifiée est conviée à 
prendre sa place. Dans l’Avesta, ajoute-t-il, tout parle de purification de l’âme. 
Mithra est appelé par excellence le pur, et l’inscription du mithræum, d’Ostie le 
qualifie de juvenis incorruptus. Il rapproche enfin la fresque de Prétextat de 
celle de Saint-Clément, où est figuré le chaste Hippolyte fuyant les séductions 
de l’incestueuse Phèdre et pressant avec ses compagnons les préparatifs de la 
chasse. La vie éternelle lui est promise pour prix de sa vertu. 

L’inscription manduca, bibe, lude du tombeau de Vincentius, fait penser à 
une autre inscription, plus vieille de bien des siècles et qui s’exprime en termes 
absolument identiques. Arrien nous rapporte122 que lorsque les soldats 
d’Alexandre traversèrent la Cilicie, ils trouvèrent à Anchiale, près de Tarse, le 
tombeau, dit de Sardanapale, sur lequel on lisait-le fameux : έστιε, πίνε, παίζε, 
que devait répéter si longtemps après la Vibia des catacombes.. Les Grecs, dit 
Arrien, furent scandalisés et la fâcheuse réputation du fabuleux monarque assy-
rien tient peut-être à cette lecture. Or le monument d’Anchiale n’est pas le 
tombeau de Sardanapale. C’est un pyrée, semblable à ceux des médailles de 
Tarse, probablement élevé en l’honneur du dieu régional, Sandan, l’hercule 
assyrien, qui, purifié par la flamme du bûcher, retourne au ciel se confondre 
dans la gloire du soleil. On a supposé encore qu’il s’agissait du tombeau de 
Sennachérib, le second fondateur de Tarse, dont Bérose nous apprend qu’il se 
fit élever un monument recommandant « à la mémoire des siècles sa vaillance 
et sa vertu.123 » Dans les deux cas, nous surprenons la même contradiction, 

                                                            
122 Arrien, II, 5. 
123 Voir le Mémoire de R. Rochette ; l’Hercule assyrien. (Ac. I. B. L. t. XVII.) 
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précédemment relevée, entre la signification du monument et le sens littéral 
des paroles prêtées au héros. Il ne nous appartient pas de la résoudre ; il nous 
suffit de la constater. Peut-être sont-ce là tout simplement des paroles mys-
tiques, dont le sens réel nous échappe, et que se transmettaient de siècle en 
siècle les initiés, comme celles des mystères d’Éleusis, relatives, au cyceon et au 
tympanon, qui ne sont pas sans ressemblance avec elles. 

Pour conclure, il est peu vraisemblable que le mithriacisme soit intéressé 
dans les découvertes faites au cimetière de Prætextat ; le fût-il, les inscriptions 
et les dessins que ces tombes renferment ne prouvent rien contre la moralité de 
son culte. 

Il serait assurément téméraire de conclure à l’identité absolue de la doc-
trine avestéenne et de renseignement donné dans les mystères de Mithra. Les 
mêmes causes qui, à travers les siècles, ont altéré le dogme persan, et détruit 
même la hiérarchie de ses dieux, les adaptations successives auxquelles Mithra 
s’est prêté, ont dû certes exercer leur action sur d’autres parties de la doctrine. 
Il est certain que l’Avesta ne fut pas le livre sacré, la Bible des mithriastes. Du 
moins se réclamaient-ils de Zoroastre et de la tradition de son enseignement, 
conservé au sein de ces sectes religieuses de l’Asie, qui précisément à la même 
époque, reconstituaient le texte perdu et proscrit et restauraient le magisme. 
Remarquons encore que l’Avesta est une morale, bien plus qu’une mythologie ; 
autant l’une est indigente, autant l’autre est riche en préceptes d’une rare éléva-
tion. Seule celle-ci méritait de survivre. Tout ce que nous savons par les an-
ciens de l’histoire et de la morale du mithriacisme, le témoignage même que lui 
rendent les auteurs, chrétiens, établit et fortifie cette concordance. Faut-il ajou-
ter que, de nos jours encore, les Parsis ont gardé fidèlement l’observance des 
préceptes de Zoroastre, et qu’ils se distinguent entre toutes les populations de 
l’Inde, par les mêmes vertus que recommande le livre sacré ? sévérité des 
mœurs, goût de la vie familiale, aversion du mensonge, probité dans les tran-
sactions, amour du travail. Ces qualités, auxquelles il faut joindre de secrètes 
affinités de nature, déjà signalées, et la singulière opportunité de sa prédication, 
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expliquent la séduction particulière que le mithriacisme exerça sur les Romains 
de la dernière période de l’empire. 

 

Quand le christianisme apparaissant à la lumière des prétoires força les let-
trés et les gens du monde à s’occuper de lui, après l’avoir d’abord pris pour une 
secte juive, on le confondit avec un de ces cultes solaires, qui venaient si nom-
breux de l’Orient. L’empereur Adrien, visitant cette Alexandrie où fermentait 
l’agitation religieuse de tant de sectes discordantes, ne distingue pas encore 
nettement les adorateurs de Sérapis de ceux du Christ.124 Mais déjà Celse, 
mieux informé, démêle des ressemblances entre le christianisme et le culte de 
Mithra ; « Celui, dit-il, qui veut comprendre les mystères des chrétiens doit les 
comparer avec les mystères des Perses125, » et lui-même institue cette comparai-
son au cours du traité que réfute Origène. Tertullien à son tour avoue des ana-
logies qui ont pu prêter à la confusion. « D’autres, dit-il, cette fois avec plus de 
bienveillance pour nous et de vraisemblance, croient que le soleil est notre dieu, 
parce que, pour prier, nous nous tournons vers l’orient et parce que nous fai-
sons du jour du soleil celui du repos et de la joie ; mais nous agissons ainsi 
pour des raisons tout autres.126 » Saint Augustin relève les mêmes confusions, 
en ajoutant que les chrétiens célèbrent le créateur dans sa création. 

Il faut dire que les chrétiens, surtout ceux d’Orient, par leur langage tout 
pénétré de formules empruntées aux religions de la Syrie et de la Perse, entre-
tenaient eux-mêmes cette illusion. Pour l’évangéliste d’Éphèse, Christ est la 
lumière venant en ce monde. L’Apocalypse abonde en images et en symboles 
qui portent la marque de la Perse et de la Chaldée. Ignace d’Éphèse parle en 

                                                            
124 Ep. Hadr. nd Servianum (Fl. Vopiscus : Saturnini visa). « Illi qui Serapim colunt, christiani 
sunt et devoti sunt Serapi qui se Christi episcopos dicunt. » 
125 Origine : ad Celsum, cap. 24. Trad. « Absoluto de Mithriacis sermone, declarat Celsus 
eum qui mysteria christiana exigere voluerit ad Persarum mysteria, alia cum aliis 
comparaverit, cogniturum quid inter utraque intersit discriminis. » 
126 Tertullien ; Apol., c. XVI. Alii plane humanius vel verisimilius solem credunt deum nos-
trum, etc. » 
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ces termes de la venue du fils de Dieu ; « Un astre a brillé dans le ciel au-dessus 
de tous les astres, et les astres ainsi que le soleil et la lune, lui ont fait cortège ; 
et lui-même par son éclat éclipsait toutes les lumières.127 » Plus étrange encore 
est la réflexion de Meliton de Sardes ; « Si le soleil, la lune et les étoiles se plon-
gent dans l’océan, pourquoi le Christ ne se serait-il pas plongé dans le Jour-
dain ? » Car il est « le soleil qui s’est élevé de l’orient.128 » On accumulerait les 
citations de ce genre, qui excusent l’erreur des païens. Le chrétien, mis en de-
meure de sacrifier aux idoles, répondait par le mot de l’exode « qu’il ne sacrifie-
rait qu’à Dieu seul » (Domino soli). Le magistrat habitué à lire la même formule 
sur les monuments et les monnaies, répliquait ; « Sacrifie donc au dieu soleil ? » 
Ce jeu de mot qu’on retrouve dans les Actes des martyrs était fort connu, et plu-
sieurs auteurs chrétiens prennent la peine d’en donner l’explication.129 

Mais ce sont surtout les sectes gnostiques, mal séparées encore pour les 
profanes de l’orthodoxie chrétienne, qui travaillent de propos délibéré à cette 
confusion.130 Transfuges de tous les sanctuaires de l’Orient, ces dangereux hé-
rétiques prétendent appliquer au christianisme les procédés du syncrétisme, qui 
a déjà fondu et amalgamé les religions asiatiques. Peu faits à la simplicité des 
Écritures et du culte primitif, ils s’efforcent de découvrir un sens caché et raffi-
né au texte sacré. Ils se réclament de révélations particulières, d’une doctrine 
secrète de Jésus, transmise aux apôtres, et multiplient les écrits apocryphes, qui 
ont laissé tant de traces dans les traditions populaires. À la liturgie trop sèche et 
trop nue de la synagogue, ils mêlent les pratiques des mystères chaldéens, 
phrygiens, égyptiens, et, selon la forte expression d’un Père, « diffament le 

                                                            
127 Ignatius, Eph.. 19, 2. 
128 Melito (Frag. περί λουτρου dans les Analecta de Dom Pitra) cité par G. Wobbermin, p. 
127, op. cit. 
129 Saint Augustin, De civitate Dei, 13. Voir Le Blant ; Les persécutions et les Martyrs, c. VII. 
130 Sur les gnostiques, voir surtout l’auteur des Philosophoumena, lib. V, et saint Épiphane : 
Contra hœr. 
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Christ en lui prêtant les traits et les attributs d’Attis, d’Adonis et d’Osiris.131 » 
Ils prodiguent les charismes, les arts magiques, l’astrologie, les formules 
d’incantation. 

Ceux-ci voient dans l’astre Céphée Adam, Ève dans Canopée, le logos dans 
Persée ; ceux-là suscitent Hercule pour combattre contre les mauvais anges, et 
ses douze travaux ne sont que les péripéties de cette lutte. Mais ce sont surtout 
les spéculations de Platon et de Philon sur le logos qui exercent leur subtile dia-
lectique. Il devient pour eux, le Christ, dont Hermogène place le tabernacle 
dans le soleil. D’autres l’identifient au mystérieux Iao chaldéen, interprétant de 
façon nouvelle l’oracle de Claros, qui consulté sur ce dieu, avait répondu ; 
« Sache que le premier des dieux est Iao, qui s’appelle Hadès pendant l’hiver, 
Zeus au printemps, le Soleil l’été et Iao l’automne.132 » Jésus devient un éon et 
on lui donne pour assesseurs 360 éons inférieurs, qui répondent aux 360 de-
grés du zodiaque. Basilide exprime la toute-puissance divine par le terme ma-
gique d’abraxas qui reproduit par la valeur numérique de ses lettres le chiffre 
de 365. Saint Jérôme133 constate que les mithriastes usent du même procédé et 
obtiennent le même résultat, en opérant sur les lettres du mot Meithras. La 
secte des pauliciens, qui subsista jusqu’au XIIe siècle sur les bords de 
l’Euphrate, voyait distinctement la figure du Christ dans l’orbe solaire. Le suc-
cès des manichéens, qui séduisirent un instant la jeunesse de saint Augustin, est 
surtout fondé sur l’alliance des cultes mithriaque et chrétien. Ils avaient formé 
« une sorte de glu des syllabes du nom de Dieu, de celui de Jésus-Christ et du 
Paraclet, l’esprit saint consolateur.134 » « Quel aliment, continue le Père, of-
fraient-ils à mon âme affamée ? C’était au lieu de vous, le soleil et la lune, 
œuvres splendides de vos mains, mais enfin vos œuvres et non pas vous. » À la 
                                                            
131  Philosoph.. lib. V, c. CXL-CLII ; » Congerentes mysteria ethnicorum, diffamantes 
Christum. Inventores novæ grammaticæ artis vatem suum Homerum hæe prodere per arcana 
profitentur et sacrarum scripturarum expertes in talla commenta abducentes, ludificantur. » 
132 Macrobe ; Saturn., I, c. XVIII. 
133 Saint Jérôme, Comm. in Amos, 9-10 ; « Quem ethnici sub, eodein nomine aliarum literra-
rum vocant Μείθραν. » 
134 Saint Augustin ; Confes., lib. III, c. IV. 
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conférence contradictoire de Cascar, l’évêque Archélaüs dit à Manès ; « Prêtre 
de Mithra, tu n’adores que, le soleil » et dans la cérémonie de réconciliation 
imposée aux manichéens, on leur fait jurer que le Christ et le Soleil ne sont pas 
pour eux la même personne.135 

En réalité, le mithriacisme et le christianisme doivent fort peu l’un à 
l’autre. Les analogies sont toutes de surface. Les croyances et les dogmes mi-
thriaques plongent leurs racines dans les traditions très lointaines de la Perse et 
de la Chaldée. Ils procèdent de données premières, dont on peut vérifier 
l’origine et qui furent fécondées par la science des prêtres et les leçons de la 
philosophie grecque, pour les accommoder aux goûts, aux idées et aux formes 
de la civilisation gréco-romaine. Sa symbolique était arrêtée, avant que ne se 
répandît la foi des chrétiens, puisque Stace, le contemporain de Domitien, 
nous dépeint déjà Mithra sous les attributs et avec le geste qu’il gardera jusqu’à 
la fin. Il est toutefois vraisemblable que le désir de rivaliser avec le christia-
nisme et d’entraver sa propagande, a pu conduire, surtout dans les derniers 
temps, les mithriastes à insister davantage sur certaines analogies et à donner 
plus de relief à quelques- uns de leurs symboles. L’introduction sur les monu-
ments de la dernière époque du repas sacré, surtout l’extension du taurobole 
doivent procéder de ce sentiment. Grégoire de Naziance accuse formellement 
Julien d’avoir été guidé dans sa politique religieuse par un parti pris d’imitation 
sacrilège ; et tout dans la conduite de l’empereur justifie ce reproche.136 C’est 
une préoccupation de même ordre que semble trahir ce propos d’un prêtre de 
Mithra, rapporté par saint Augustin ; « Mithra est chrétien.137 » 

Quant au christianisme, comme pendant longtemps il ne recruta sa clien-
tèle que parmi les déserteurs des cultes païens, « qu’on ne naissait pas chrétien, 
mais qu’on le devenait, » il est inévitable qu’une foule de termes empruntés à la 
langue des mystères ait passé dans la sienne, que des usages se soient mainte-

                                                            
135 Saint Épiph. : Adv. Hæres, t. II, lib. II, par. 46. 
136  Grég. de Naziance, Orat. cont. Jul., I. c. LII : Αίματι μέν ούχ όσίω το λουτρόν 
άπορρύπτετεαι, τη καθ'ήμας τελειώσι τήν τελειώσιντου μίσους άντιθείς. 
137 Saint Augustin, In Joannem, 5. 
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nus, que certaines dévotions extérieures se soient fait leur place dans le nou-
veau culte.138 Les gnostiques, qui prétendaient jeter le pont entre les deux reli-
gions et les concilier grâce à l’interprétation arbitraire des symboles, aidèrent 
beaucoup à ce passage. On avait beau dépouiller le vieil homme et revêtir par 
la foi et le baptême de Jésus un homme nouveau, les habitudes d’esprit étaient 
plus tenaces que l’idée religieuse elle-même. La rupture ne s’opérait pas d’un 
coup brusque et absolu ; la conversion changeait l’âme, les yeux s’ouvraient à 
une lumière inconnue, mais les termes manquaient pour noter les sentiments 
qui s’agitaient confusément au fond des âmes. Les moules de la pensée res-
taient intacts, quand la pensée s’était déjà modifiée. Saint Paul lui-même, pour 
se faire entendre, emprunte aux mystères les termes d’initiation et d’époptie. Il 
faut considérer enfin qu’après la conversion des empereurs, et surtout après 
l’échec de la restauration de Julien, la foule longtemps indécise, hésitante à 
prendre parti, se précipita dans l’Église. Les temples païens se fermèrent, les 
basiliques se remplirent. À ces nouveaux venus les évêques ne pouvaient oppo-
ser les barrières, interjeter strictement les délais, qui étaient justement imposés 
aux catéchumènes, afin de les instruire et d’éprouver leur foi. Ces conversions 
en masse, sans altérer la doctrine, laissèrent pourtant filtrer bon nombre 
d’éléments de provenance étrangère. L’Église, toute à la joie de son triomphe, 
sûre d’ailleurs, avec la connivence du pouvoir, d’avoir raison des dernières ré-
sistances de ses ennemis et de rester à l’abri de leurs revanches, ne se montra ni 
trop sévère, ni trop exigeante. Même elle crut pouvoir sans danger composer 
avec quelques-unes des superstitions les plus profondément enracinées dans les 
habitudes populaires. Au lieu de les heurter de front, elle préféra les adopter, et 
les sanctifier en les faisant siennes. C’est ainsi que plusieurs des fêtes et des 
pompes du paganisme, celles surtout qui associaient la divinité aux change-
ments des saisons qui rythment les travaux périodiques de la terre, devinrent 
chrétiennes. 

                                                            
138 Voir la longue liste de ces emprunts dans G. Anrich, Das antike Mysterienwesen, c. IV. 
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La plus notable et la plus heureuse de ces adaptations consista à fixer la fête 
de la Nativité au 25 décembre, le jour même des Natalitia de Mithra et celui 
où le soleil entre dans le solstice d’hiver. 

C’était une des grandes fêtes du paganisme ; elle succédait immédiatement 
aux saturnales ; des jeux solennels et magnifiques étaient donnés par le prince 
en l’honneur de l’Invincible.139 La foule se pressait à ces réjouissances, et les 
chrétiens eux-mêmes ne pouvaient s’arracher à la séduction du spectacle et à la 
contagion de la joie générale.140 Ce jour n’était pas seulement la fête de la re-
naissance de Mithra ; tous les adeptes des cultes solaires saluaient en lui 
l’apparition du soleil nouveau. Vers la même date, en effet, le 7 du mois de 
paophi, d’après le calendrier égyptien, se célébrait la fête de la naissance 
d’Horus ou Harpocrate. Ce jour-là, dit Macrobe ; on présentait le soleil nais-
sant sous la figure d’un petit enfant ; comme plus tard au printemps, on lui 
prêtait la forme d’un jeune homme vigoureux ; au solstice d’été celle d’un 
homme barbu dans sa pleine maturité, enfin celle d’un vieillard décrépit, ap-
puyé sur un bâton. Toutes les phases de cette vie annuelle étaient soigneuse-
ment consignées dans un livre spécial : Les anniversaires d’Horus.141 Les mys-
tères de Liber, et probablement d’autres encore, avaient emprunté les mêmes 
usages.142 

L’Église, pendant trois siècles, ne s’était pas préoccupée de déterminer 
l’anniversaire de la naissance du Christ. Les évangiles ne disent rien de cette 
date. Cependant à défaut d’une tradition authentique, des calculs particuliers 
                                                            
139 Voir les textes réunis par Mommsen ; C. I. L., t. I, p. 409. Julien, le Roi-Soleil, c. XX. 
140 Le texte du Scriptor Syrus cité par Mommsen ; « Horum solemnium et festivitatum etiam 
christiani participeserant. » 
141 « Hæ autem diversitates ad solem referuntur, ut parvulus videatur hiemali solstitio, qualem 
Ægyptii proferunt ex adyto die certa, quod tuuc brevissimo die veluti parvus et infaus 
videatur, exinde autem, procedentibus augmentis, æquinoctio vernali similiter atque 
adolescentis adipiscitur vires, figuraque juvenis ornatur ; postea statuitur æstas plenissima 
effigie barba solstitio æstivo, quo tem pore summum sui consequitur augmentum. Exinde per 
diminutiones dierum veluti senescenti quarta forma deus figuratur. » (Macrobe, Saturn., I, c. 
Voir aussi Maspero : Les dieux de l’Égypte. 
142 Macrobe, Ibidem. 
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essayaient de la fixer au moyen des repères fournis par les évangélistes. Clément 
d’Alexandrie donne comme probable le 19 avril ; d’autres celle du 29 mai ; 
d’autres encore s’arrêtent à celle du 28 mars.143 Vers le milieu du IVe siècle, on 
célébrait à Rome la Nativité, celle du 6 janvier. C’est seulement en 354, que, 
pour la première fois, le pape Liberius fixa la fête au 25 décembre. Toutefois 
l’Orient n’accepta cette date que vingt-deux ans plus tard. Nous le savons exac-
tement par le texte de l’homélie prononcée par saint Jean Chrysostome à An-
tioche, en 386144 ; « Voici la dixième année à peine que cette date nous a été 
pleinement connue. » Alors aussi apparaissent, comme une floraison spontanée 
et charmante, ces noëls de l’enfance du Christ, dont le poète Prudence et saint 
Paulin de Nole semblent avoir dès lors fixé le type.145 

Certaines circonstances particulières qui ont poétisé le récit de la nativité, 
la grotte où naquit l’enfant, la présence des mages guidés par l’étoile auprès de 
la crèche de Bethléem, ont pu faire supposer une influence plus directe encore 
de souvenirs empruntés au culte de Mithra, dans l’élaboration de la légende de 
l’enfance. Mais cette impression s’atténue, quand on considère de près les 
textes et les faits. L’arrivée des mages à Bethléem est déjà mentionnée dans 
saint Mathieu ; c’est dire qu’elle remonte aux temps les plus lointains du chris-
tianisme. Les mithriastes ne sont pour rien dans cette rencontre. Elle résulte 
plus simplement de l’application de la prophétie d’Isaïe (ch. 60) annonçant, 
que les peuples et les rois les plus éloignés viendront à Jérusalem adorer Jého-
vah, apportant en présents de l’or et de l’encens ; et aussi d’un passage du 
psaume 72, qui fait allusion au Messie attendu.146 Et ces ambassadeurs furent 
les mages, sans doute à cause du souvenir reconnaissant que les Juifs de la cap-

                                                            
143 Sur la fixation de cette date, voir abbé Duchesne, Les origines du culte chrétien, c. VII, § 5. 
144 Jean Chrysostome, Homel. in cliem natalem. Patrol. Gr.. t. XLIX, trad. ; a Nonduna 
decimus annus est ex quo hic ipse dies manifeste nobis annotuit... Non aliter hic dies, cum ab 
exordio iis qui in occidente habitant cognitus fuerit, nunc ad nos demum non ante multos 
annos transmissus... » 
145 Prudence, Kathemerinon, XI et XII. Paulin de Nole : Felicis natal. carmen., 9. Rapprocher 
le chant des mystères d’Adonis : χαιρε νύμφιε, χαιρε νέον φως. 
146 Voir la discussion de Strauss, chap. IV, § 36. 
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tivité avaient gardé de la sagesse et de la science des prêtres persans.147 
L’adoration des mages est d’ailleurs un des motifs les plus anciens et les plus 
fréquents qui ait inspiré les artistes chrétiens dans la décoration des cata-
combes. Ils y voyaient comme une figure de la vocation des gentils. Au con-
traire, le motif de la nativité, avec les accessoires de la crèche, du bœuf et de 
l’âne, n’apparaît qu’à une époque très postérieure. Elle se laisse voir pour la 
première fois sur la fresque de San Sebastiano, qui est du milieu du VIe siècle, 
c’est-à-dire, du temps même où la nativité commence à être fêtée officielle-
ment ; elle est contemporaine des premiers noëls, comme si tous les arts 
avaient en même temps conspiré à l’apothéose de l’enfance divine. 

La première mention qui soit faite de la grotte où naquit Jésus se trouve 
dans saint Justin, qui vivait au ii siècle.148 Natif de Sichem, il se fait probable-
ment l’écho d’une légende palestinienne, déjà répandue de son temps. Il est 
aussi le premier qui compare cette grotte à la caverne de l’initiation mi-
thriaque, et il voit un piège du démon dans cette ressemblance. Un siècle plus 
tard, Origène, pour confondre les doutes qui s’élèvent parmi les controversistes 
sur le lieu de la naissance du Christ, tranche le débat par cet argument : Ne 
montre-t-on pas à Bethléem la grotte où il a vu le jour149 ? Beaucoup plus tard 
encore, saint Épiphane s’efforce de mettre d’accord les versions contradictoires 
qui ont cours sur la grotte, en même temps que sur l’étable et la maison dont 
parlent les évangiles ; il les explique par des séjours successifs de l’enfant mira-
culeux.150 Mais dès lors le rapprochement, qui avait frappé saint Justin, s’était 
fait de lui-même dans l’esprit de la foule ; de là à conclure à un emprunt d’un 
culte à l’autre, il n’y avait qu’un pas. Toutefois et malgré la vraisemblance, j’ai 
peine à reconnaître un souvenir de Mithra dans la légende de la grotte de Be-
thléem. Je verrais bien plutôt en elle la grotte d’Adonis, que visita saint Jérôme 
et qui inspirait cette réflexion au pieux solitaire ; « Bethléem, qui est pour nous 

                                                            
147 Krause, Hist. de l’art chrétien, p. 151. Pératé ; Antiquités chrétiennes. 
148 Justin, Dial. cont. Tryph., c. LXXVIII. 
149 Orig., Ad Cels. I, 51. 
150 Saint Epiph., Advers. hæres, LI. (Migne, Pat. Gr., t. I., pag. 927). 
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aujourd’hui le lieu le plus auguste du monde entier, fut ombragé jadis par un 
bois sacré de Thammouz, c’est-à-dire d’Adonis ; et dans la grotte où le Christ, 
petit enfant, a vagi, l’amant de Vénus était pleuré.151 

Si l’Église adopta la date du 25 décembre pour arracher le peuple à l’attrait 
qu’exerçaient sur lui les fêtes du Natalis Invicti152 et si les princes chrétiens 
continuèrent à donner ce jour-là des jeux magnifiques153, il restait à prémunir 
les fidèles contre des confusions fâcheuses, et à les mettre en garde contre des 
souvenirs qu’il importait d’abolir. Nul ne s’y appliqua avec plus d’activité et de 
succès que saint Ambroise. Nous n’avons pas moins de six sermons de ce prélat 
sur la nativité. Tous sont significatifs et montrent avec une précision, qui ne 
laisse place à aucune équivoque, dans quelles conditions et sous le couvert de 
quelles idées, s’opéra la substitution de la fête chrétienne à la fête païenne. 
« Comment s’étonner, dit-il, que la lumière augmente en ce jour, où un nou-
veau soleil de justice a brillé sur le monde, où la lumière splendide de la Vérité 
a illuminé la terre ? Dieu, dans une même naissance a apporté la lumière et aux 
hommes et aux jours. » Et ailleurs ; « Dans un certain sens, la foule a raison 
d’appeler la nativité le jour du soleil nouveau. Les juifs et les gentils s’accordent 
pour appeler ainsi cette fête. Mais, nous aussi, nous revendiquons volontiers 
cette interprétation, puisqu’au moment où le Sauveur est né, se levait l’aurore 
du salut pour le genre humain, en même temps que se renouvelait la clarté du 
soleil.154 » Plus d’un demi-siècle après saint Ambroise, le pape saint Léon se 

                                                            
151 Saint Jérôme, Ep 49 ad Paul. : « Et in specu ubi quondum Christus parvulus vagiit, Vene-
ris amasius plangebatur. » 
152 Auctor Syrus (cité par Mommsen) ; « Cum vero animadverterent doctores ad hoc festum 
propendere Christianos, consilio inito, statuerunt hoc die vera natalitia esse celebranda. » 
153 Corippus ; De laude Justin. Min., I, V. 314 : 

Esse deum solem rectâ non mente putantes.  
...... tunc munere Solis adempto,  
Principibus delatus honos. 

154  Saint Ambr. ; Sermo IV ; « Uno eodemque ortu lucem pariter intulit et hominibus et 
diebus. » Sermo VI : « Bene quodammodo sanctum hunc diem natalis Domini solem novum 
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croyait encore obligé de réagir contre les souvenirs trop tenaces qu’avait laissés 
la religion du soleil et le culte de Mithra. « Gardez-vous, disait-il à ses audi-
teurs, des embûches du démon ; fermez vos oreilles aux paroles empoisonnées 
de ces gens, qui veulent qu’un tel jour mérite d’être honoré, moins à cause de 
la nativité du Christ qu’à cause de la naissance du soleil nouveau, comme ils 
l’appellent.155 

La fixation de la nativité au solstice d’hiver est, croyons-nous, le seul em-
prunt positif que le christianisme ait fait au culte de Mithra ; bien que des cal-
culs du même ordre soient souvent intervenus pour déterminer la date de la 
passion et de la résurrection du Christ et la faire concorder avec l’équinoxe du 
printemps. Peu à peu le mithriacisme s’éteignit. L’une après l’autre, toutes les 
grandes familles de l’aristocratie romaine qui l’avaient embrassé et soutenu, se 
laissèrent gagner par la prédication chrétienne. Peut-être serait-il possible de 
suivre à travers le moyen âge les traces laissées dans les superstitions populaires 
et les usages locaux par les cultes solaires. Mais cette étude serait en somme de 
peu d’intérêt. De ces souvenirs on trouverait des vestiges dans quelques sectes 
obscures, issues du manichéisme, et aussi dans les spéculations astrologiques de 
quelques théologiens qui dans les phénomènes du ciel, s’efforcent de découvrir 
la figure et l’explication des mystères chrétiens. L’iconographie garda long-
temps quelques-uns des emblèmes familiers aux cultes solaires ; les griffons, la 
lutte du lion et du taureau. Sur les sarcophages, et sur les portails de nos vieilles 
églises, on voit encore figurer les sept planètes, le soleil et la lune, tantôt avec la 
face humaine et en buste, tantôt sur le quadrige et le bige des monuments ro-
mains ; quelquefois même le soleil est représenté avec le bonnet phrygien et la 

                                                                                                                                                                   
vulgus appellat... Quod libenter amplectendum nobis est, quia oriente Salvatore, non solim 
humani generis salus, sedetiam solis ipsius claritas innovatur... » 
155  Saint Léon, Sermo XXII ; « Persuasione pestiferâ quorumdam, quibus hæc solemnitatis 
nostræ, non tam de nativitate Christi quam de novi, ut dicunt, solis orbu honorabilis 
videatur. » 
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couronne héliaque. C’est là tout ce qui reste d’un culte qui faillit conquérir 
l’Occident et disputer au christianisme l’empire des âmes.156 

 

Il est facile de démêler à distance les causes de cette défaite, et pourquoi le 
mithriacisme dut céder à une religion supérieure, qui répondait mieux que lui 
aux aspirations du présent et aux besoins de l’avenir. 

Préoccupé de pureté, au point que Tertullien vante à ses coreligionnaires 
et leur propose en exemple la chasteté des vierges et la continence des prêtres 
mithriaques, il n’a pas au même degré le sentiment de l’amour du prochain, la 
charité. « Celui-là est un homme du mal, dit le Yaçna, qui est bon pour, 
l’homme du mal ; celui-là est un homme d’asha (un vrai mazdéen) à qui est 
cher l’homme d’asha. » Le prochain est exclusivement l’homme de la loi. Faire 
le mal à ses ennemis est, à la lettre, une obligation religieuse. Le mépris de 
l’infidèle a dicté parfois au législateur les prescriptions les plus étranges. Le mé-
decin qui veut éprouver la vertu d’un remède, doit d’abord l’expérimenter sur 
un adorateur des dewas ; c’est seulement après trois cures vérifiées, qu’il le re-
commandera à un mazdéen. Rien n’est moins chrétien que ces pensées. Sans 
doute, au cours des siècles et au contact de la civilisation romaine, cet exclusi-
visme intraitable, cette rigueur égoïste durent se modifier et s’adoucir. L’amour 
du genre humain a remplacé le préjugé étroit de la cité. Les cœurs se sont ou-
verts à la conception d’une humanité, dont tous les membres sont solidaires. 
Le stoïcisme qui a laissé non seulement sur les lois, mais aussi sur les cœurs, 
une empreinte si profonde, reconnaît et proclame la fraternité humaine. Mais, 
chez les stoïciens même, la charité du genre humain n’est pas l’amour absolu 
de son semblable ; elle est un fruit de la raison, elle dérive de l’harmonie du 
cosmos, de la correspondance et de la dépendance de toutes les pièces de cet 
univers. Elle descend du cerveau dans le cœur ; elle ne s’épanche pas sponta-
nément comme une source naturelle d’un foyer brûlant d’amour. 

                                                            
156 Sur cette iconographie consulter Krause, op. cit., 3e chap., p. 207. Pératé ; Archéologie chré-
tienne. Bayet : L’art byzantin. 
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Son austérité même et sa rudesse furent pour le mithriacisme un principe 
de faiblesse. La rigueur de sa doctrine plus encore que la difficulté de ses 
épreuves dut rebuter bien des âmes. Tout un monde de sentiments semble lui 
être fermé. S’il n’exclut pas la femme de ses mystères, il ne lui fait aucune place 
dans son dogme religieux. L’élément féminin en est absolument proscrit. C’est 
là son originalité unique entre toutes les religions de l’antiquité. Celles-ci, 
même les plus spiritualistes, traînent toutes après elles, comme une gangue 
tenace, dont elles ne peuvent se déprendre, l’obscénité des vieux cultes natura-
listes. S’être affranchi de cette contagion fut sans doute un incontestable mérite 
pour la religion de Mithra. Mais aussi elle ne connut ni la majesté de la dou-
leur maternelle, telle qu’elle s’exprime dans le marbre de. Déméter du British 
Museum, ni la tendresse passionnée et les élans mystiques, que sut inspirer Isis 
à ses dévots. Rien n’égale dans l’antiquité la suavité pénétrante et persuasive des 
paroles de la déesse à Lucius, dans le livre d’Apulée. C’est par là que ce culte 
prit les cœurs et conquit si fortement les femmes dans la société romaine. Au-
tant Mithra fut bien inspiré, au début de sa carrière, en consommant son 
brusque divorce avec les divinités sensuelles d’Assyrie et de Babylone, autant le 
fut-il mal, en rejetant de l’héritage du paganisme, qu’il recueillait à ses derniers 
jours, son legs le plus précieux. Le christianisme au contraire eut 
l’inappréciable fortune de trouver dans son berceau le culte de Marie, à la fois 
Vierge et Mère, plus pure que Déméter et qu’Isis, comme elles mère de dou-
leurs et consolatrice des affligés. Ce culte point déjà dans les évangiles de Luc 
et de Jean ; il se propage par les apocryphes et les gnostiques, jusqu’au déve-
loppement prodigieux qu’il prend, vers la fin du Ve siècle et après le concile 
d’Éphèse. 

Le mithriacisme dut une part notable de son succès à sa facile adaptation 
au, paganisme gréco-romain ; mais le paganisme condamné l’entraîna dans sa 
ruine. Dès le début, il entre de plain-pied dans le panthéon religieux de Rome ; 
non seulement il s’accommode du voisinage des divinités de l’Olympe grec ; 
mais, à leur déclin, il en vient à les protéger et à les envelopper du prestige de 
sa jeune gloire. Si elles se perdent et s’effacent en lui, il aliène par leur absorp-
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tion quelque chose de sa personnalité. Il prend à son compte quelque chose de 
leur renommée fâcheuse et de la juste impopularité qui les atteint. Après avoir 
profité des faveurs du culte officiel, il souffre des compromissions que ce culte 
lui impose. À la fin, il lui devient impossible de se dégager, il reste le prisonnier 
et la victime de ses protégés. 

Conséquence plus grave encore. Le chrétien ne connaît que son Dieu ; ce 
Dieu jaloux ne permet d’adorer que lui seul. Plutôt que d’encenser les idoles le 
chrétien brave l’horreur des supplices ; dans l’ardeur de sa foi, il puise la force 
de résister à la douleur et de mépriser la mort, sûr que son sang répandu lui 
vaudra des récompenses éternelles. Loin de craindre le martyre, souvent il le 
provoque pour avoir la gloire de confesser sa foi. Plusieurs empereurs et surtout 
les princes syriens, ne nourrissaient aucune hostilité contre le christianisme ; et 
Alexandre Sévère faisait au Christ une place dans son oratoire. On ne deman-
dait aux chrétiens que la tolérance des autres cultes et la reconnaissance du 
culte d’État, sur lequel était fondé l’empire. Mais ils se refusèrent à toute con-
cession, à tout partage ; ils s’enfermèrent dans une intransigeance qu’aucune 
persécution ne put entamer, et ils durent de vaincre à cette obstination. S’ils 
avaient cédé, s’ils avaient accepté de figurer parmi les religions subordonnées à 
1’État et de reconnaître sa divinité, le Christ aurait suivi la fortune de Zeus, de 
Sérapis ou de Mithra. 

Le mithriaste au contraire n’est jamais exclusivement mithriaste. Mithra 
n’est pas un Dieu jaloux. Il souffre que ses fidèles adressent leur encens à 
d’autres autels, que les initiés de ses mystères demandent à d’autres mystères les 
secrets du salut. Il est plusieurs chemins, dira Symmaque, pour parvenir à la 
vérité ; chaque culte propose le sien, et l’homme avisé les pratique tous, pour 
que la vérité ait moins de chance de lui échapper. C’est ainsi qu’Apulée se van-
tait déjà, de son temps, d’avoir reçu les initiations de tous les mystères connus. 
Son exemple fut suivi. Il semblait que l’on prît autant d’assurances contre les 
terreurs d’outre-tombe. Les inscriptions mithriaques nous révèlent les plus sin-
gulières associations de dévotions, sans doute également efficaces. Agorius Præ-
textatus, le grand prêtre de Mithra, le héros des Saturnales, cumule les sacer-
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doces les plus divers. Il est quindécemvir, pontife de Vesta, hiérophante d’Isis. 
Sa femme, Aconia Paulina, se félicite d’avoir été initiée aux mystères d’Éleusis, 
à ceux de Bacchus, de Cérès et de Cora, au Liber des mystères de Lerna, à Isis 
et à l’Hécate d’Égine. Symmaque, un des derniers et des plus sincères défen-
seurs du paganisme, est pontife de Vesta et du Soleil, curiale d’Hercule et 
Isiaque. Bien plus, le dernier hiérophante d’Éleusis est en même temps grand 
prêtre de Mithra. Tous les interlocuteurs du dialogue de Macrobe, et l’on peut 
dire la plupart des membres de la haute aristocratie romaine ont la foi aussi 
large et aussi éclectique. Mais qu’attendre de la fermeté d’une foi qui admet à 
ce point le partage ? Entre tous ces dieux, lequel chérir d’un assez ardent amour 
pour lui faire le sacrifice de sa vie ? Le véritable amour est exclusif. On ne 
meurt pas pour des dieux collectifs ; on ne meurt que pour un seul. C’est pour 
quoi le paganisme expirant ne compta que des martyrs involontaires, victimes 
du fanatisme populaire où de l’intolérance du pouvoir. 

Allons plus loin. Quel aliment pouvaient bien offrir aux âmes, quelle prise 
au sentiment et à ce besoin d’abnégation et de sacrifice, qui est le meilleur de 
nous-mêmes, ces religions importées d’Orient, et pourtant si supérieures par 
leur faculté d’émotion aux dieux d’Homère et à ceux du Latium ! Comment 
pour l’adepte se dissimuler qu’il était la dupe volontaire d’une fiction ? Les 
pleureuses d’Adonis elles-mêmes, leur délire hystérique une fois passé, pou-
vaient bien aimer leur ivresse et en savourer le délice ; mais leur illusion était de 
courte durée, et un regard jeté sur l’astre rayonnant à la voûte du ciel suffisait à 
les rassurer sur l’aventure de leur dieu. Le taureau mithriaque, à la fois symbole 
des instincts matériels vaincus et emblème du soleil succombant aux morsures 
de l’hiver, devait avoir moins de vertu encore pour s’emparer des âmes. Com-
ment s’échauffer pour une froide allégorie morale et pour une fiction astrono-
mique ? Ce deus certus, dont les yeux constataient l’évidence, dont l’évolution 
régulière s’accomplissait au jour et à l’heure marqués, rassurait la raison, mais 
ne touchait pas le cœur. Jésus sanglant, cloué sur la croix, victime volontaire 
offerte pour le rachat de l’humanité, était une réalité autrement efficace et ac-
cessible. Ce drame tout humain remuait autrement le cœur que le drame cé-
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leste des religions solaires. Ces souffrances trouvaient un écho dans toutes les 
souffrances humaines. 

Toutes les religions antiques s’organisent, à la fin de l’empire, sur le mo-
dèle des mystères grecs ; chacune a son enseignement secret, ses symboles à 
double et à triple sens qu’on ne découvre qu’avec précaution et à longs inter-
valles aux initiés et dont quelques-uns restent comme le privilège des seuls 
pontifes. La religion, comme du reste la philosophie néoplatonicienne, craint 
le grand jour et fuit les oreilles profanes. Elle ne trouve pas de voiles assez épais 
pour s’envelopper et dérober ses arcanes. La vérité ne doit être que le privilège 
d’une élite. Seul le christianisme répudia le principe des initiations longues et 
difficiles ; il n’admit que le stage nécessaire du catéchuménat. Un instant, il est 
vrai, l’on put craindre qu’il ne versât dans l’ornière de cette imitation. Les chré-
tiens d’Orient, surtout les docteurs de l’Égypte, essayèrent de l’engager dans 
cette voie. Clément d’Alexandrie et Origène abondent en déclarations for-
melles sur la nécessité d’une discipline secrète et sur la gnose chrétienne. On 
affecte de décrire le mystère chrétien avec les termes mêmes usités dans les ini-
tiations de Déméter ou d’Isis.157 Les révélations mystérieuses dont l’on est dé-
positaire, « on ne peut les découvrir dans leur nudité et leur intégrité qu’à Aa-
ron ou au fils d’Aaron ». Christ a voulu sa doctrine obscure, « c’est pourquoi il 
l’a voilée par des figures, enfermée dans les sacrements ». Le bon sens de 
l’Occident réagit heureusement contre ces tendances, absolument contraires 
d’ailleurs à l’esprit de l’Évangile. « Chez nous, dit Tatien, ce ne sont pas seule-
ment les riches qui ont accès à la sagesse. Nous la distribuons aux pauvres et 
pour rien. Qui veut apprendre, peut entrer158 ! » 

Nous touchons là au point capital qui explique le succès de la propagande 
chrétienne. Même les cultes orientaux n’avaient pas réussi à créer une religion 
populaire. Seules les classes élevées et instruites se faisaient initier et avaient 
part aux mystères. Le peuple gardait ses croyances puériles ou se ralliait aux 
                                                            
157 Clem. Alex., Logos protrept.. c. XII. Origène, In num. hom., 5, 1. Petrus Chrysologus, 
Serm. 126. Voir Anrich, op. cit. 
158 Tatien ; Adv.. Græc., 32. 
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basses superstitions entretenues par les galles mendiants, les métragyrtes et les 
magiciens, qui pullulaient dans les grandes villes et couraient les campagnes, 
faisant, malgré les lois, commerce public de leurs recettes, de leurs horoscopes 
et de leurs amulettes pieuses. J’avoue même avoir quelques doutes sur le degré 
de popularité de Mithra. Les monuments mithriaques, si nombreux qu’ils pa-
raissent, risquent de nous renseigner imparfaitement. Ils sont nombreux, à 
Rome, à Milan, à Naples ; surtout ils abondent sur toute la ligne de frontière 
de l’empire et la jalonnent, de la Transylvanie aux bouches du Rhin, marquant 
la place du cantonnement des légions. Mais les trente-sept temples relevés à 
Rome ne sont guère que des chapelles, en y comprenant même le mithræon du 
Capitole. Rien qui rappelle ou fasse pressentir la basilique chrétienne, capable 
de contenir des multitudes et qui va bientôt devenir un forum. Par le caractère 
de son enseignement, son système d’épreuves et de grades, par l’abstraction 
savante de ses symboles, le mithriacisme nous paraît surtout une religion de 
lettrés et de soldats. En dehors des cantonnements des légions, rien n’indique 
qu’il ait profondément pénétré les populations. Le peuple n’en retint que de 
vagues formules et des habitudes d’esprit qui furent lentes à déraciner. Le 
christianisme fut de suite la religion populaire, celle des humbles, des simples, 
celle surtout des souffrants, de tous ceux que la religion officielle écartait et 
froissait par son orgueil cruel et la morgue de ses préjugés. Rien n’est plus 
étranger à la culture antique, rien ne révolte davantage Celse et ses contempo-
rains, que la prédilection de Jésus pour les misérables, les enfants, les pécheurs 
et les courtisanes. Le nouveau royaume de Dieu lui paraît un paradis de gueux. 
Qu’un vil esclave, échappé de l’ergastule, un condamné de droit commun 
puisse, dans les destinées d’outre-tombe, prendre le pas sur un patricien délicat 
et lettré, sur un philosophe nourri de la sagesse grecque, cette prétention le 
soulève d’indignation et de mépris. Au fond c’est là sa principale objection au 
christianisme.159 Il n’a jamais compris ni « l’éminente dignité du pauvre », ni 

                                                            
159 Voir Celse, lib. III, c. XLIV ; « Nemo eruditus, nemo sapiens, nemo prudens ad nos 
accedat ; hæc enim mala æstimantur. Sed si quis est ignorus, si quis stultus, si quis insipiens, 
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ce que peut contenir de tendresse, de reconnaissance et de mystique amour, 
une âme humiliée par la faute et qui, par le pardon, s’ouvre au repentir et à la 
réhabilitation. « Vos docteurs, écrit Origène, quand ils parlent bien, font 
comme ces médecins qui gardent leurs remèdes pour les riches et négligent le 
vulgaire.160 » Et mieux encore saint Augustin ; « Dans les temples, on n’entend 
pas cette voix ; Venez à moi, vous qui souffrez ; ils dédaignent d’apprendre que 
Dieu est doux et humble de cœur. Car vous avez caché ces choses aux sages et 
aux savants et vous les avez révélées aux doux et aux humbles.161 » Pour la 
première fois, avec la prédication de l’Évangile, le ciel des béatitudes s’ouvrait 
aux pauvres gens. Ils se sentaient pénétrés et gagnés par la grâce des paroles 
divines, par l’aimable familiarité des paraboles, par cet enseignement qui, sans 
effort, insinuait à leur intelligence le meilleur de la sagesse des philosophes, 
flattés jusque dans leurs rancunes sociales par l’anathème jeté aux riches et aux 
puissants.162 Jamais pareil levier ne s’offrit à une religion pour soulever le 
monde et le renouveler. 

Oui ! tout avait été dit, tout avait été trouvé par les sages du paganisme — 
ou presque tout. La forme même des dogmes chrétiens, « leur figure », comme 
s’exprime Bossuet, n’était pas étrangère aux religions antiques. Les plus ins-
truits des chrétiens reconnaissent eux-mêmes, dans les pensées des philosophes, 
dans Socrate, dans Pythagore, dans Platon, comme un avant-goût de la vérité 
révélée par le Christ. C’est Dieu lui-même qui éclairait leur intelligence et les 
chargeait de préparer ses voies. « Par tout ce qu’ils ont dit de bien, ils nous ap-
partiennent », écrit Justin.163 À ce point de vue, la thèse de Havet reste vraie 
dans son ensemble. Mais, comme l’explique l’un d’eux, autre chose est de dé-
couvrir, du haut d’un arbre, un sentier au sein d’une immense forêt ; autre 
                                                                                                                                                                   
is fidenter veniat, etc. « Id, c. LIX et c. LXII 62 ; « Cur non missus est ad immunes a 
peccatis ? Quid malum est non peccasse ? Quâ igitur causâ peccatores præferuntur ? » Voir 
aussi Arnobe ; Ad. Nation, lib. I, c. XL., et Julien ; Fin des Césars. 
160 Origène ; Contra Cels., lib. VII, 60. 
161 Saint Aug., Confess., lib. VII, c. XXI. 
162 Voir le récit de la conversion de Tatien par lui-même, Orat., c. XIX. 
163 Justin, Apolog., II, 13. 
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chose d’ouvrir la route toute grande et d’y marcher.164 Autre chose de tenir la 
vérité dans sa main fermée et de la jeter à mains pleines, comme la graine aux 
sillons. Tout avait été dit — mais sous une forme populaire, le ton et l’accent 
de l’Évangile, rien ne l’avait égalé. Le charme même de Platon paraît, par com-
paraison, trop intellectuel ; il s’abandonne, trop épris, à l’enthousiasme de sa 
dialectique. C’est par le sentiment plus que par la raison que se prennent les 
hommes, et le succès d’une religion est une victoire sur les âmes. 
 
 

 
 
 

 
164 August., Confess., VII, 21. 
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