¢ loup-Garot




Py

R ]

ArbEe d'or
LA VOCATION DE LARBRE D’OR

est de partager ses admirations avec les lecteurs, son admiration pour les
grands textes nourrissants du passé et celle aussi pour 'ccuvre de contem-
porains majeurs qui seront probablement davantage appréciés demain
quaujourd’hui.
Trop d’ouvrages essentiels a la culture de 'Ame ou de I'identité de chacun
sont aujourd’hui indisponibles dans un marché du livre transformé en
industrie lourde. Et quand par chance ils sont disponibles, c’est financie-
rement que trop souvent ils deviennent inaccessibles.

La belle littérature, les outils de développement personnel, d’identité
et de progres, on les trouvera donc au catalogue de I’Arbre d’Or a des prix
résolument bas pour la qualité offerte.

LES DROITS DES AUTEURS

Cet e-book est sous la protection de la loi fédérale suisse sur le droit
d’auteur et les droits voisins (art. 2, al. 2 tit.a, LDA). Il est également pro-
tégé par les traités internationaux sur la propriéeé industrielle.

Comme un livre papier, le présent fichier et son image de couverture
sont sous copyright, vous ne devez en aucune fagon les modifier, les utiliser
ou les diffuser sans I'accord des ayant-droits. Obtenir ce fichier autrement
que suite a un téléchargement apres paiement sur le site est un délit. Trans-
mettre ce fichier encodé sur un autre ordinateur que celui avec lequel il a été
payé et téléchargé peut occasionner des dommages informatiques suscepti-
bles d’engager votre responsabilité civile.

Ne diffusez pas votre copie mais, au contraire, quand un titre vous a
plu, encouragez-en 'achat. Vous contribuerez a ce que les auteurs vous
réservent a I'avenir le meilleur de leur production, parce qu’ils auront
confiance en vous.




A quelque distance de la petite ville de Bellac, dans un pays solitaire et
sauvage, sélevait, il y a une trentaine d’années, une ferme isolée, dont
Pextérieur délabré et malpropre offrait 4 I'ceil un spectacle bien attristant. Les
batiments irréguliers qui composaient cette exploitation étaient situés au fond
d’une vallée rocailleuse, entourée de collines qui produisaient seulement des
ajoncs et des fougeres. Le rocher saillait de toutes parts aux environs, a travers
une couche de terre maigre et séche, et il était évident qu’on avait voulu utili-
ser, en batissant | et non ailleurs, un sol ingrat que la culture avait abandonné.
Toujours est-il que si les abords de Laborderie, c’est ainsi que s’appelle la
ferme, étaient tristes et stériles, au dela de la vallée, de I'autre co6té de ces col-
lines qui I'environnaient et présentaient de si pauvres pacages, il y avait de
vastes dépendances qui donnaient au fermier d’excellents produits et, le met-
taient 3 méme de réaliser chaque année des bénéfices importants.

Le batiment en lui-méme comme nous 'avons dit, n’avait rien qui égayat
le paysage dont il était le centre. Les toits trés bas a tuiles courbes étaient sou-
tenus par des murailles de pierre fruste sur lesquelles n’avait jamais été appliqué
aucun crépi de platre ou de chaux. Les fenétres n’étaient que d’étroites lu-
carnes, dont quelques-unes encore étaient bouchées avec des poignées de paille,
comme si 'on et redouté dans I'intérieur une trop grande quantité d’air et de
lumiere. Une couche épaisse de bruyeres couvrait le sol en avant de la porte
principale et macérait dans une eau stagnante et fétide. De grossieres char-
rettes, des instruments de labourage hors de service encombraient en tout
temps cette entrée, conjointement avec d’ignobles étables en terre, couvertes de
tuiles cassées, et dont sortaient d’ordinaire des grognements peu harmonieux.

Cependant cette ferme, telle que nous venons de la dépeindre, était vers le

milieu de 'empire un lieu de plaisir et de féte pour la jeunesse de deux ou trois
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communes voisines. Cétait 12 que les paysans et les paysannes des alentours
venaient passer les soirées d’hiver ; et Dieu sait les mariages qui s’étaient con-
clus dans ces joyeuses réunions. Jean Lavignette, le fermier de Laborderie, était
une sorte de Roger Bontemps, aimant a jaser et a rire, et qui, apreés une journée
bien remplie par le travail, ne dédaignait pas, malgré ses cinquante ans et son
gros ventre, de danser une bourrée au son de la musette et de conter fleurette
aux rosieres des environs. D’ailleurs, il faut le dire, il entrait un peu de spécula-
tion dans 'hospitalité de Jean Lavignette. Il avait remarqué que ses vieux voi-
sins achetaient plus facilement ses denrées lorsqu’ils étaient attablés chez lui, le
soir a la veillée, sablant son cidre et mangeant ses chétaignes, que lorsqu’il les
rencontrait dans une foire, armés de toutes leurs ruses et de toute leur méfiance
commerciale. D’un autre c6té le fermier avait trois fils, grands gaillards fort
amis de la gaieté, et dont I'ainé désirait épouser une héritiére ; il fallait donc
attirer les héritieres le plus possible au logis. Du reste, le prudent fermier ne se
ruinait pas en rafraichissements, comme on le verra plus tard, et cependant ses
veillées avaient chaque saison une vogue étourdissante ; on venait de deux
lieues (et quelles lieues !) pour assister a ces joyeuses réunions ; si, pendant un
seul hiver, Jean Lavignette elit annoncé dans le pays qu’il ne recevrait pas, c’elit
été presque un désastre public, et le spleen etit gagné la moitié de la popula-
tion.

Un soir de novembre 18..., la ferme de Laborderie offrait particulierement
un spectacle curieux et animé. Il y avait féte complete en '’honneur du plus
jeune fils de la maison, qui venait de tomber au sort et qui allait partir le len-
demain matin comme conscrit avec cinq ou six jeunes gens, ses amis, frappés
comme lui par I'inexorable loi du recrutement. Sans doute Jean, qui avait be-
soin de bras pour cultiver la ferme, n’avait pas trop sujet de se réjouir d’un
événement qui lui enlevait un jeune et robuste travailleur qu’il ne payait pas ;
mais, quoique riche, le fermier ne pouvait acheter a son fils un remplagant,
dont le prix commencgait alors & devenir énorme ; enfin il était patriote, il affec-
tait beaucoup d’enthousiasme pour 'empereur, et puis... il n’y avait rien a faire

qu’a se résigner. Jean Lavignette se résigna donc, et, pour prendre la chose aussi
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gaiement que possible, il invita tout le ban et I'arriere-ban du canton a une
veillée superlative dont son fils et les autres conscrits devaient étre les héros. Les
habitués ordinaires et d’autres encore n’avaient eu garde de manquer a cette
assemblée ; on était accouru de tous les points de 'horizon, et c’est dans la bril-
lante réunion qui était résulté de ce concours universel que nous allons intro-
duire le lecteur.

La soirée était bien choisie pour pareille féte ; le ciel était noir et chargé de
nuages. Un vent sec et froid sifflait autour de la ferme ; les bestiaux s’agitaient
dans les étables et les aboiements lointains des chiens troublaient seuls le si-
lence au dehors.

Cependant, dans l'intérieur de I'habitation, tout respirait la joie, joie
trompeuse peut-étre comme celle du grand monde, car il y avait 1a sans doute
de pauvres meres et de naives jeunes filles qui voyaient pour la derniere fois des
personnes cheres ; mais les apparences du plaisir y étaient, et cela suffit souvent
chez le paysan comme chez le grand seigneur.

La piece ol se tenait la partie paisible des invités était vaste et servait de
cuisine, de chambre a coucher et de salon a la famille Lavignette, attendu
qu'avec une soupente affreuse ol couchait 'un des garcons, elle composait
toute 'habitation. Les murs étaient nus et 1ézardés. Des pavés raboteux et mal
joints servaient de plancher, et le plafond était formé de grosses poutres mal
équarries et si noires qu’on ne savait si cette couleur sombre était I'effet d’une
peinture ou de la fumée qui remplissait la piece. Cet inconvénient, si ordinaire
dans les fermes du Limousin, que la plupart des invités n’y faisaient pas méme
attention, ne provenait pourtant pas de 'exigiiité de la cheminée : elle était si
vaste qu’elle pouvait recevoir sous son manteau élevé de six pieds dix personnes
au moins, et orifice était si large qu’en plein midi le soleil éclairait I'atre ou se
tenait la ménagere.

Les meubles étaient dignes de la grossi¢reté du reste. Deux grands lits a
ciel, chacun avec ses vieux rideaux de serge bleue, occupaient le fond de ce
bouge enfumé. Au centre, une lourde table de chéne 4 double étage enfongait

ses pieds dans le pavé, au-dessous d’une planche suspendue au plafond et
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qu'on appelle, 2 cause de son usage, la planche au pain. Prés de la porte
d’entrée, une espéce de dressoir dont la partie inférieure se refermait en forme
d’armoire et ou, soit dit en passant, la tradition voulait que le pere Lavignette
laissait moisir bien des écus de six livres, étalait sur ses étageres une douzaine
d’assiettes de faience grossierement peintes en bleu. Les gros bonnets étaient
assis sur des bancs de bois mal affermis dont deux pieds au moins restaient tou-
jours en I’air. Dans un coin, un vieux coffre qui semblait étre une ancienne
huche a pain contenait toute la garde-robe de la famille. Enfin, pour orne-
ment, un de ces vieux fusils rouillés, si formidables entre les mains des bracon-
niers, était suspendu a la cheminée aupreés d’une carnassiere crasseuse, et au-
dessus planait, dans des nuages de fumée, un petit crucifix de platre orné d’un
morceau de buis bénit qui certes n’avait pas été renouvelé a la derniére Paque-
Fleurie.

Telle était la somptueuse salle ot était réunie en ce moment I'élite de plu-
sieurs communes. Les buveurs, dont quelques-uns étaient d’un 4ge assez avan-
cé, étaient presque uniformément vétus de droguets bleus et portaient des cha-
peaux a larges bords. Assis autour de la table, les coudes appuyés sur les
planches vermoulues, ils buvaient du cidre ou de la piquette en causant de la
vente des bestiaux et des grains a la derni¢re foire. Souvent cette pacifique con-
versation était interrompue par une vive discussion qui s’élevait sur un point
de chicane, car chacun de ces vieux praticiens en savait autant qu’un procureur
sur les cours d’eau et les murs mitoyens. Dans ces cas les discuteurs, aprés avoir
vigoureusement soutenu leur opinion et frappé de grands coups de poing sur la
table, s’en rapportaient d’ordinaire a Jean Lavignette, et il est juste de dire que
le digne fermier terminait toujours le différend a la satisfaction générale, lors-
que apres quelques mots sentencieux qui faisaient loi, il choquait vivement son
verre contre celui des disputeurs en criant d’une voix de tonnerre : A votre san-
té !

Les matrones qui faisaient cercle autour du foyer, avec leur coiffe de toile
rousse, leur casaquin bleu a basquines, leur jupon a larges raies rouges ou

bleues, assises gravement sur des escabeaux ou des billots de bois, filant sans
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s'interrompre un instant, leur quenouille de chanvre passée dans leur tablier,
eussent formé une assemblée beaucoup plus vénérable que celle des hommes si
leur bavardage continuel n’etit été plus assourdissant encore que les clameurs
des maris ; mais les langues allaient plus vite que les fuseaux, et Dieu sait
quelles paroles aigres-douces étaient échangées entre ces bonnes dames, qui
toutes avaient des filles & marier, des maris buveurs, et qui toutes croyaient
vanter leurs recettes particuliéres pour faire cailler le lait ou lever promptement
la pate du pain de ménage. De temps en temps 'une d’elles se trouvant trop
faible pour résister a 'entrainante logique de sa commeére, interpellait 2 haute
voix son époux a la table voisine, et alors le conventicule des hommes se mélait
au gynécée dans une conversation générale qu’il etit été difficile de suivre, lors
méme qu’elle n’eut pas eu lieu en patois du pays.

Telle était la scéne qu’éclairaient deux misérables chandelles de résine et la
lueur plus intense de I"énorme fagot qui brilait dans le foyer. Mais ce n’était
encore la qu'une moitié de la féte superbe donnée par Lavignette ; une porte
latérale conduisait a la salle de danse ot avait été reléguée la partie jeune et tur-
bulente des invités, car la piece dont nous venons de faire la description érait
exclusivement réservée aux grands parents, on ne pouvait y pénétrer que sur
réquisition, & moins qu’on ne montrit pour passeport des rides ou des cheveux
blanc.

Cette salle de danse était tout bonnement la grange de la métairie, vaste
hangar orné de deux immenses meules de foin qui s’élevaient jusqu’a la toiture.
Sous ces meules de foin étaient pratiquées de niches en charpente d’ou sor-
taient, par des embrasures carrées les tétes paisibles des boeufs et des vaches de
la ferme, fort étonnés sans doute qu’on troublat ainsi leur sommeil. Au centre
de cette grange, sur l'aire unie qui servait a battre le blé, avait lieu le bal. Pour
des siéges, on n’en voyait pas, car les danseuses ne s’asseyaient pas plus que les
danseurs, et les uns les autres semblaient également infatigables. Dans le fond,
monté sur une vieille futaille, était le ménétrier, grand, drdle, maigre et as-
thmatique, toujours altéré, et qui soufflait comme un enragé dans une musette

tout enjolivée d’ornements d’ivoire, de glaces et de rubans. De temps en
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temps, le gracieux musicien, éloignant 'instrument de sa bouche, penchait sa
téte avec complaisance pour se repaitre lui-méme de ’harmonie bisaigre dont il
était I'auteur. Quelques lanternes fumeuses répandues ¢a et 13 ne jetaient
qu’une lueur terne et lugubre dans la grange, et laissaient dans I'obscurité les
parties les plus éloignées de ces insuffisants luminaires. Nous avons déja dit que
amphitryon ne se ruinait pas en dépenses inutiles.

Mais c’étaient les danseurs et les danseuses qu’il fallait voir. Filles et gar-
cons étaient vétus  peu pres comme les vieux de 'un et de 'autre sexe qui ba-
vardaient dans la piéce voisine ; mais on elt dit que les jeunes filles avaient
voulu suppléer par un exces de réserve et de sévérité I'éloignement de leurs
meres. Le tablier relevé en triangle, les deux poings sur la hanche, elles dan-
saient lourdement la bourrée, déja assez lourde par elle-méme, et leurs traits
étaient aussi sérieux, leur air était aussi grave aussi réfléchi que si elles avaient
rempli un pénible devoir. Heureusement leur ardeur a se livrer sans relache a
ce délassement prouvait qu’il n’en était rien et qu’il fallait voir seulement dans
cette gravité un effet du caractere simple et froid particulier a la paysanne li-
mousine. Les garcons au contraire faisaient les beaux danseurs en face de leurs
maitresses, le chapeau sur la téte, une petite fleur a la bouche pour se donner
un air plus galant, ils exécutaient des bonds prodigieux et administraient a
leurs partenaires des coups de pieds que les timides danseuses, les yeux baissés
et la bouche pincée, leur rendaient exactement et avec une vigueur tout a fait
rassurante. De temps en temps ces messieurs, pour activer la danse, frappaient
en cadence leurs grosses mains I'une contre l'autre en faisant une pirouette, et
poussaient des you ! you ! et des gué, gué, qui eussent dominé le bruit d’une fu-
sillade.

Du reste, tout se passait avec une rigoureuse décence, et, excepté quelques
soufflets qui furent appliqués ¢a et 1a par des mains féminines sans que la danse
cessat un instant, il ne sembla pas que I'on efit abusé le moins du monde de la
confiance des meres et des maris qui étaient restés dans autre salle.

Or un des danseurs qui dans le courant de la soirée s’était attiré le plus

souvent des corrections amicales, était un des jeunes conscrits qui devaient par-
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tir le lendemain pour I'armée avec le fils de la maison. Peut-étre le pauvre
diable voulait-il en faire pour son reste, avant de commencer la triste vie de
soldat ; toujours est-il qu’il avait été le plus infatigable a la bourrée, qu’il avait
battu les plus beaux entrechats, et qu’il avait crié trois fois plus que tous les
autres ensembles. Personne ne le connaissait dans 'assemblée, excepté un jeune
conscrit d’une ferme voisine qui 'avait présenté chez Lavignette comme un de
ses amis. Cela avait suffi pour le faire bien accueillir, d’autant plus que
U Endiablé, c¢’était le sobriquet dont on l'avait baptisé sur-le-champ, était un
bon compagnon, gai sans étre querelleur. Son visage était régulier quoique un
peu trop hélé peut-étre, mais il prenait soin de le cacher le plus possible sous
son vaste chapeau de paille, décoré de rubans de mille couleurs. Du reste, rien
dans son costume grossier ne le distinguait du commun des danseurs ; aussi les
beaux-fils de I'endroit ne I'avaient pas jalousé, et les jeunes filles convenaient
que, malgré ses allures hardies, c’était un brave garcon qu’elles acceptaient vo-
lontiers pour cavalier.

Cependant, apres trois heures de bourrée, de coups de pieds et de soufflets,
I’Endiablé, puisque c’est le nom qu’on donnait au conscrit inconnu, parut as-
sez disposé a se reposer. Il alla s’appuyer contre une poutre qui soutenait la
charpente de la grange et resta simple spectateur du bal, aprés en avoir été si
longtemps le boute-en-train. Presque au méme instant une jolie fille de dix-
huit ans, d’une taille souple et gracieuse, dont la mise rappelait presque celle
d’une petite bourgeoise, parut ressentir aussi quelque fatigue et alla s’asseoir
solitairement sur une botte de foin qu’avait préparée pour elle la galanterie
d’un danseur. Evidemment cette danseuse était plus délicate que ses com-
pagnes ; elle était aussi plus svelte, plus dégagée ; ses vétements trahissaient plus
de gotit et méme une innocente coquetterie : mais ce qui la distinguait princi-
palement était un petit bonnet de tulle de la plus grande simplicité, dont les
barbes venaient s’attacher sous le menton. Cette coiffure élégante, qui contras-
tait avec la toile et le grosfinon des autres jeunes filles, faisait bien des envieuses
dans 'assemblée féminine, mais la petite n’y prenait pas garde. Somme toute,

on elit dit d’une grisette vive, accorte, sémillante, et dont les grices naturelles
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pouvaient trés bien occuper lattention d’un personnage plus difficile que ne
devait Iétre le conscrit ’Endiablé.

Aussi était-il depuis quelques instants dans une sorte de contemplation de-
vant cette jolie fillette, lorsque Pierre Lenoir, le jeune conscrit qui 'avait amené
a la féte, s’approcha de lui et lui demanda & demi-voix d’un air respectueux :

— Eh bien, mon jeune monsieur, comment trouvez-vous la veillée ?

L’Endiablé administra a celui qui I'interpellait ainsi un léger coup de pied
dans les jambes, en lui disant avec colére et en patois, la langue habituelle de
tous les invités :

— A quoi diable penses-tu, Pierre ? Souviens-toi qu’ici je ne m’appelle que
Baptiste tout court.

Pierre ne parut pas s’étre apercu de ce qui s’était passé a la base de son in-
dividu et il répondit en ricanant :

— Clest vrai, c’est vrai! joublie toujours que vous ne voulez pas qu'on
sache....

— Finiras-tu ? Mais, dis-moi, connais-tu cette jeune fille qui est assise la-
bas en face de nous ?

En méme temps il désigna la jolie grisette. Pierre regarda de ce coté :

— Ca, dit-il, celle qui a un bonnet sous le cou ?

— Oui.

— Clest la niéce au meunier bailli du moulin de Vernay ; elle s’appelle Su-
zette ; C'est une demoiselle, voyez comme elle a de beaux ajustements! Ah'!
dame Lili lui laissera tout son bien, et Suzette est un bon parti.

— Elle est charmante, reprit I'Endiablé distraitement ; et tu dis qu’elle est
la fille du meunier ?

— Non, non, monsieur... Baptiste, veux-je dire ; elle est sa niece. Elle a été
élevée a la ville, et il n’y a qu'un an qu’elle est dans le pays. Son pére, qui était
marchand a Bellac, est venu a mourir, et alors Suzette s’est retirée chez son
oncle et sa tante, au moulin de Vernay.

L’Endiablé resta un moment silencieux.

10
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— JPétais bien stir qu’elle n’avait pas passé toute sa vie dans ses campagnes
sauvages, reprit-il enfin. Eh bien! Pierre va dire au ménétrier de jouer une
valse ; ou je me trompe fort, Ou mademoiselle Suzette doit valser.

Pierre ouvrit de grands yeux étonnés, car a cette époque la valse était pros-
crite chez les paysans limousins ; mais sur un signe de son interlocuteur, qui
semblait avoir la main aussi leste que le pied, il courait déja vers le joueur de
musette pour lui présenter la requéte du mystérieux Endiablé, lorsqu’un inci-
dent nouveau vint faire diversion aux plaisirs de la soirée. Jean Lavignette se
montra tout a coup sur le seuil de la porte et cria de cette voix forte et avec ce
gros rire qui lui étaient particuliers

— Allons, jeunes filles ! allons mes droles, venez faire réveillon !

Cette invitation excita des acclamations universelles, et les danses cesserent
comme par enchantement. Cavaliers et dames firent volteface et se précipite-
rent vers la salle & manger. On se pressait, on se foulait dans un désordre
joyeux. Les garcons ne se génaient pas pour passer les premiers sans s’inquiéter
de leur danseuses, qui, de leur c6té, jouaient des coudes et des mains pour arri-
ver de bonne heure au banquet. Malgré cet empressement général le galant
’Endiablé chercha du regard la jolie Suzette pour lui offrir sa main, et il resta
le dernier dans la grange ; mais Suzette n’était plus la. Plus leste que les autres,
elle s’était glissée inapercue dans la piece voisine, et lorsqu’a son tour le cons-
crit alla rejoindre la compagnie, il apergut la petite assise sur un escabeau, a
coté de sa tante, et défendue par la formidable rangée de matrones qui entou-
raient le feu.

Ou peut croire que I'invasion de toute cette jeunesse turbulente et affamée
excita un peu de désordre dans une piece ou il semblait impossible d’introduire
une personne de plus un moment auparavant.

Cependant, comme les assistants n’étaient pas difficiles, tout le monde
trouva place dans la salle. La plupart des jeunes filles, comme Suzette, allérent
s’asseoir pres de leurs meres ; les garcons se tinrent debout derriere les convives,
et ils allongeaient leurs grosses mains par-dessus la téte de leurs vénérables chefs

de file pour prendre leur part du festin. Les rafraichissements étaient contenus
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dans deux grands cribles posés de chaque coté de la table, I'un rempli de cha-
taignes fumantes, 'autre de galettes de sarrasin. Par une grice spéciale un peu
de lait avait été réservé aux petites-maitresses de la société, et Suzette, qui sem-
blait étre la favorite de la maison, était du nombre de ces dernieres. On voit
que le réveillon n’était pas plus somptueux que le reste. Jean Lavignette n’avait
pas dépensé cinq francs en tout pour se faire, pendant quinze jours, une répu-
tation colossale d’urbanité et de générosité dans le pays.

L’Endiablé seul ne mangea pas, et il resta dans un coin obscur, a coté de
son camarade Pierre Lenoir, qui toutefois n’imitait pas sa sobriété. Dans les
premiers moments, ce fut dans toute la salle un tumulte, un mélange de
chants, d’éclats de rire et de mots interrompus, capables de rendre 'ode & un
sourd. Mais bient6t le vacarme s’apaisa un peu ; tout le monde était casé, les
jeunes gens avaient la bouche pleine, alors on put entendre la suite d’une dis-
cussion tres animée qui s’était engagée entre quelques convives du premier
rang a table ; il s’agissait d’un riche propriétaire du voisinage :

— Oui ! s’écriait un des plus ardents disputeurs d’un air de profonde con-
viction, je parierais mon bras & couper que ce n’est pas en griffonnant du pa-
pier marqué que M. Desroches, le notaire de Bonnat, a gagné la plus belle terre
de la commune... Le diable sait bien ce qu’il sait.

— Et moi, je vous dis, Jean-Frangois s’écria le maitre du logis de son ton
tranchant, que I'état de notaire est un bon état et qu’il y a un joli morceau de
pain a gagner en griffonnant du papier marqué. Je sais bien qu'on dit comme
¢a que M. Desroches a acheté des biens d’émigrés ; Cest possible, mais il était
riche sans cela. D’ailleurs, je me suis laissé dire que M. Fréderic, le fils de M.
Desroches vient d’arriver & Bonnat et qu’il va épouser mademoiselle de Ranty,
la fille de 'ancien maitre, qui est mort pendant la terreur ; une fille qui n’a rien
que le vieux chateau de Bonnat, dont la bande noire n’a pas voulu. Cest ¢a qui
est beau de la part du notaire !

— Oui, oui, dit Jean-Francois en hochant la téte ; mais le mariage n’est
pas fait encore. Il parait que le jeune monsieur Frédéric a une téte, et que si la

demoiselle ne lui plait pas il est avocat et il connait ses droits.
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— Eh!eh! il ny ferait peut-étre pas bon, ajouta un autre interlocuteur ;
les dames de Ranty ont pour défenseur le vieux noble. M. de La Perche, qui
demeure avec elles au chateau, et on dit que ¢a a été un malin dans son jeune
temps.

L’Endiablé, en écoutant cette remarque, ne put retenir un sourire iro-
nique, mais la conversation semblait avoir un vif intérét pour lui, et il se hata
de préter loreille de nouveau.

— J’avoue, continuait Jean-Frangois, que la demoiselle de Ranty n’est pas
jolie, et on prétend qu’elle est dure pour le pauvre monde..... Mais pour en
revenir a ce que nous disions tout a heure, je sais bien que je ne dormirais pas
tranquille si j’avais gagné un domaine comme le notaire Desroches a gagné les
siens.

— Pardieu ! dit un des assistants d’une voix sinistre, le notaire Desroches a
la Poule Noire.

La Poule Noire, dans les traditions populaires du Limousin, est une espece
de poule aux ceufs d’or, dont le diable fait cadeau a ceux qui se sont voués a
lui. Cette accusation, lancée d’un air trés sérieux par un vieillard qui semblait
avoir une certaine autorité dans I'assemblée, donna a penser a tous les audi-
teurs. Ils gardérent le silence ; un seul osa protester : c’était Pierre, qui, déja
plusieurs fois, pendant cette conversation, avait voulu placer son mot, mais qui
en avait toujours été empéché par son voisin. Cette fois, il ne put commander
a son indignation et il s’écria, la bouche pleine :

— M. Desroches n’a pas la Poule Noire! M. Desroches est un honnéte
homme ! et ce n’est pas bien a vous, pere Guillaume, vous qui venez demander
au notaire des conseils qu’il vous donne gratis pour votre proces avec Trin-
quart, d’oser dire....

Un signe de 'Endiablé fit taire le jeune conscrit : celui qui avait avancé le
premier cette opinion hardie, reprit d’un air d’indulgence :

— Sur mon 4me, Pierre, nous savons pourquoi tu dis cela... Tu as servi
chez M. Desroches, et je sais que si tu n’avais pas di partir demain pour

Parmée tu aurais été domestique du jeune monsieur Frédéric.... Cest bien 2 toi
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de défendre ceux dont tu as mangé le pain, mais cela n’empéche pas, vois-tu,
que le notaire Desroches n’ait gagné sa fortune par le secours de la Poule
Noire !

Pierre allait protester avec plus d’énergie, mais en ce moment une voix cas-
sée domina le bruit de la discussion :

— Qui parle de la Poule Noire ? demanda-t-on ; qui ose dire que cest la
Poule Noire qui a donné au notaire Desroches la belle terre de Bonnat ? Cest
un mensonge ; je vous dirai la vérité.

Tout le monde se tut et les regards se portérent vers la personne qui venait
de prononcer cet oracle ; c’était la mére de Lavignette, vieille femme octogé-
naire, maigre, jaune, ridée, qui passait pour folle ou pour sorciére a volonté.
Ses yeux ternes et vitrés, son costume antique, sa grande coiffe de toile blanche
dont les barbes retombaient sur les épaules, lui donnaient un air mystérieux et
effrayant. Elle était assise sur un billot de bois, au coin du feu, sa place habi-
tuelle, et elle filait machinalement sa quenouille de chanvre. Elle n’avait pas
desserré les dents de la soirée et elle avait paru insensible a tout ce qui se passait
autour d’elle. Aussi cette interpellation subite de la doyenne des matrones exci-
ta autant d’intérét que d’étonnement.

— Meére Catherine, demande le fermier 4 voix trées haute, car la vieille
femme était un peu sourde, est-ce que vous pourriez nous dire, vous, pourquoi
le notaire Desroches est si riche ?

L’Elspeth limousine ne leva pas les yeux, ne se retourna pas vers ses audi-
teurs ; elle répondit lentement en agitant son fuseau :

— Clest qu'il est loup-garou.

— Loup-garou ! répéterent plusieurs voix avec épouvante; en étes-vous
bien stire, mére Catherine ?

La vieille ne répondit pas; les bonnes femmes se signérent ; ’Endiablé
poussa un bruyant éclat de rire que chercherent a imiter les jeunes esprits forts
de la veillée.

— Meére Catherine, demanda la petite Suzette avec naiveté, qu’est-ce donc

que le loup-garou ?
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Cette question excita un murmure d’étonnement et quelques rires mo-
queurs.

— Comment ! tu ne sais pas a ton ige ce que c’est que le loup-garou ? de-
manderent plusieurs matrones d’un air de pitié.

Dame Jacqueline, la tante de Suzette, grande femme froide et sévere et
dont les vétements, légérement saupoudrés de farine, indiquaient la dignité,
sembla ressentir vivement l'injure qui était faite a sa niece et pupille.

— Excusez-la, bonnes gens, dit-elle d’un air de honte, en cessant de tra-
vailler au gros bas de laine qu’elle tricotait ; Cest jeune et ¢a a été élevé a la
ville, ¢a ne sait rien encore. Comment, petite sotte, continua-t-elle en se tour-
nant vers Suzette, tu n’as jamais entendu parler du loup-garou ?

— J’ai bien entendu dire quelque chose, tante Jacqueline ; mais je ne m’en
souviens pas.

— Eh bien, reprit Jacqueline pour détourner I'attention un peu railleuse
qui se fixait sur sa niece, nous allons prier la mere Catherine de nous raconter
une histoire de loup-garou.

Cette proposition fut accueillie avec acclamation par toute I'assemblée :
Iamour du merveilleux est dans le caractére des paysans de tous les pays, et
rien ne pouvait mieux terminer la veillée que le récit de quelque légende bien
sombre et bien diabolique. On pria tout d’une voix le maitre de la maison
d’adresser a sa mere, qui 'écoutait plus volontiers que tout autre, la requéte de
la société.

— Mere, dit le fermier en élevant la voix, car la vieille était un peu sourde,
entendez-vous ce qu'on vous demande ? Notre compagnie désire que vous lui
contiez une histoire de loup-garou.

La vieille fit attendre un moment sa réponse.

— Je le veux bien, dit-elle enfin de sa voix cassée. Mais qui croit au-
jourd’hui au loup-garou ? Autrefois, quand on allait le dimanche a la paroisse,
on se mettait a genoux et on disait son chapelet, et on écoutait le prone, et tout
allait bien. Aujourd’hui, on va encore 2 la paroisse le dimanche, mais c’est pour

boire au cabaret le long du chemin ou pour causer avec ses voisines dans
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Iéglise. Les jeunes filles y vont pour montrer leur coiffe brodée, et les garcons
pour faire admirer leurs gilets neufs. On ne prie plus, on ne vit plus sainte-
ment, et ce soir, quand vous allez sortir de la veillée, vous n’aurez pas peur de
sentir tout a coup sur vos épaules les pattes velues du loup-garou, quoique
nous soyons dans le temps de ’Avent !

La vieille femme s’arréta, et un profond silence régna dans la salle. Tous les
regards étaient fixés sur la lugubre narratrice, dont la figure jaune et ridée
n’avait pas la moindre agitation vitale, et qui restait aussi complétement im-
mobile que le lui permettait son travail. On entendit alors le vent qui rugissait
au dehors et qui s’engouffrait dans la cheminée avec un bruit effrayant. Le
chant du coq annongait minuit, et sa voix claire et éclatante s’élevait distincte-
ment au-dessus de la tempéte. Les assistants se rapprocherent les uns des autres
par un mouvement vague de terreur.

— C’est vrai, au moins, dit une autre vieille femme en se signant, que
nous sommes dans '’Avent depuis dimanche dernier; c’est le temps ou les
loups-garous courent la campagne et traversent sept paroisses en une nuit pour
effrayer les voyageurs et manger les chiens qui se trouvent sur leur route.

— Laissez, laissez, dit Jean Lavignette en désignant sa meére ; maintenant
elle est lancée, elle vous contera tout ce que vous voudrez.

Le silence se rétablit. Les jeunes filles se pressaient contre leurs meres, qui
frissonnaient elles-mémes au récit des légendes terribles dont on avait bercé
leur enfance ; les hommes avaient pris un air grave, et il n’était pas un seul as-
sistant peut-étre, sauf le sceptique I'Endiablé, qui fat disposé a révoquer en
doute ce quallait dire la meére Catherine. Cependant la bonne femme restait
immobile au coin du feu et continuait de faire tourner son fuseau comme si
elle elit déja oublié sa promesse, Lavignette cria bient6t a son oreille :

— Eh bien, mere, ne disiez-vous pas que vous aviez vu des loups-garous
autrefois ?

Catherine tressaillit, comme si le souvenir et la pensée lui revenaient tout a

coup.
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— Oui, oui, j'en ai vu, reprit-elle en s"animant, et il y a dans le pays un
homme qui en a vu aussi, tout comme moi ; c’est le vieux Michel Cloche-Pied,
que vous connaissez tous et que vous regardez comme sorcier. Le bon Dieu et
la sainte Vierge savent si cela est vrai ! Pater noster....

La narratrice s’arréta comme pour réciter mentalement sa priere, et plu-
sieurs des assistants I'imitérent. Catherine reprit enfin d’une voix lente et mo-
notone qui s’harmonisait avec le grondement de la tempéte au dehors et le pé-
tillement des flammes dans le foyer :

« Vous savez, mes enfants, que les loups-garous sont des hommes qui ont
vendu leur Ame au diable. Pour cela, ils s’en vont & minuit dans un endroit ou
deux chemins se croisent, ils appellent le démon, il vient et il leur donne tout
Pargent qu’ils demandent ; mais 4 la condition qu’ils s’habilleront chaque nuit
de ’Avent d’une vilaine peau semblable a celle d’un veau, et qu’ils courront de
village en village jusqu’a ce qu’ils soient délivrés. S’ils trouvent un voyageur
dans les chemins, ils sautent sur ses épaules et se font porter jusqu’a ce que le
malheureux tombe mort de fatigue. Mais si le voyageur veut les délivrer, il faut
qu’il le pique avec son couteau ; aussitot que le sang coule, la peau disparait et
le loup-garou est guéri. Cest une bonne ceuvre de faire cela, parce que vous
sentez bien que le diable n’est pas content. »

« Voici donc qu’une fois, il y avait dans le village de Perylhac, a deux lieues
de la Rocheguine, un jeune homme qui était bien pauvre ; il était garcon de
charrue, et il ne gagnait que dix écus par an et une paire de souliers. Il devint
amoureux de la fille de son maitre, celui-la était riche ; il avait un beau do-
maine de quatre vaches, et, dans son armoire, un vieux bas rempli d’écus de six
francs. Il dit & Baptiste : « Quand tu auras autant d’écus que moi, je te donne-
rai ma fille en mariage ; mais je ne veux pas d'un gendre qui ne pourrait pas
méme payer le barlé (le vin que 'on boit aux accordailles). »

En cet endroit du récit quelques garcons et quelques jeunes filles de
assemblée échangerent de loin de tristes regards, La vieille continua :

« Or, un beau jour, Baptiste ne fut plus triste et apporta a son maitre un

chapeau rempli d’écus tout neufs. Il y en avait de quoi acheter la moitié de la
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paroisse. Le maitre alors lui donna sa fille. Mais & quelque temps de 13, une
nuit que Baptiste croyait sa femme endormie ; il sortit doucement et ne rentra
a la ferme que le matin, apres le chant du coq. Le lendemain, le surlendemain
il fit de méme. Baptiste revenait si fatigué que toute la journée il ne pouvait ni
marcher, ni travailler. »

« — Il'y a quelque chose la-dessous, se dit sa femme, et elle résolut d’épier
ses démarches. »

« — La nuit suivante elle vit en effet son mari sortir de la maison et se di-
riger vers un ruisseau, comme qui dirait celui qui fait tourner le moulin de Lili.
Il y avait de la lune cette nuit-1a : et la pauvre femme ne perdit pas son mari de
vue ; il sapprocha d’un petit pont ou il y avait de grandes lézardes entre les
pierres et il enfonga son bras dans une crevasse. Baptiste tira de dessous une
grosse pierre une espéce de paquet, le déplia lentement, et tout a coup, sans
quelle sit comment cela s’était fait, au lieu de voir son mari, elle apercut une
grande vilaine béte avec des poils rouges, comme ceux d’un taureau, de longues
cornes et une queue qui n'en finissait plus. Sainte mére de Dieu! son mari
était loup-garou. »

Ici la vieille fit un nouveau signe de croix qui fut répété par 'assemblée
presque tout entiere. Un frisson courut dans I'auditoire ; les femmes, pales et
haletantes, n’osaient plus faire un mouvement ; les fuseaux s’étaient arrétés ; le
feu s’était & demi éteint dans I'atre, et les chandelles de résine ne jetaient plus
qu’une lueur vague et lugubre. Le vent mugissait toujours au dehors, et la mai-
son craquait a chaque instant, comme si elle elt fait entendre des plaintes. La
mere Catherine seule ne parut pas partager 'émotion générale, et elle reprit du
méme ton lent et monotone :

« — La femme avait un frére qu’elle aimait beaucoup, et qui était garde-
chasse de M. de Ranty, ancien maitre du chiteau de Bonnat. Elle alla trouver
son frere et elle lui conta Paffaire. »

« — Ecoute, lui dit-il ; ne parle 4 personne de ce que tu as vu. Rentre chez

toi ; demain j’irai attendre Baptiste, et je le guérirai. »
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« Le soir son mari sortit comme a 'ordinaire, car on était dans ’Avent, et
le pacte l'obligeait a parcourir sept paroisses chaque nuit. Le frére, qui n’avait
pas peur, I'attendait pres du petit pont. Comme il était caché derriere un buis-
son, Baptiste ne I'apercut pas en allant prendre sa peau de loup-garou. Mais au
moment ou il allait se mettre en course, son beau-frére se montra tout a coup.
Le loup-garou lui sauta sur les épaules pour se faire porter comme ils le font
tous, et le beau-frére, qui s’y attendait, lui enfonga aussitot son couteau dans la
cuisse. Dés que le sang eut coulé, la peau disparut et Baptiste redevint un
homme. »

Il se jeta en pleurant aux pieds de son beau-frére :

— Je te remercie ! tu m’as délivré. Si tu ne m’avais pas tiré du sang, lui dit-
il, j’aurais été forcé de courir ainsi pendant neuf ans ! »

«Ils s’embrassérent et retournérent a la maison. On fit dire des messes
pour que le démon laissit Baptiste tranquille, et depuis ce moment il a été bien
heureux et il a eu dix-sept enfants, dont quinze ont vécu. Michel Cloche-Pied
a bu plus d’une bouteille avec un de leurs arri¢re-cousins ; il pourra vous dire si
tout cela n’est pas vrai comme le saint Evangile. »

— Meére Catherine, interrompit Lavignette, il se fait tard, et les enfants
doivent partir demain de bonne heure pour 'armée ; il faut qu’on aille se repo-
ser.

L’assemblée cessa aussitot. La vieille se tut, comme un instrument de mu-
sique dont on cesse de tourmenter les cordes, et elle retomba dans cette apathie
morne qui était son état habituel.

— Oui, oui, il est temps de partir, s’écrierent une foule de voix. Ah ! pére
Lavignette, que votre mere sait de belles histoires | Comme nous nous sommes
amusés !

Et plusieurs de ceux qui parlaient ainsi étaient encore pales de terreur.

Les jeunes gens avaient préparé de gros brandons de paille pour éclairer la
route, car plusieurs des invités demeuraient a une grande distance de la ferme,
et les chemins étaient en mauvais état. Ce fut pour les conscrits, pour leurs

proches et leurs amoureuses, le moment des adieux, des serrements de mains,
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des accolades, des larmes et des sanglots. Dans la bagarre, le conscrit 'Endiablé
trouva moyen de dérober deux gros baisers a la jolie Suzette, qui n’y prenait
pas garde.

Enfin on sortit de la ferme, aprés de grands compliments au fermier sur
son hospitalité, compliments auxquels Lavignette répondait avec une modestie
parfaitement jouée. Quand on fut dans la cour, on alluma les brandons de
paille et on se partagea en deux troupes I'une ou se trouvaient 'Endiablé Pierre
Lenoir et deux autres conscrits, se rendait au village de Bonnat ; 'autre, dont la
meuniére Jacqueline et sa jolie pupille étaient les principaux personnages, se
dirigeait du coté de Vernay, On se dit un dernier adieu, les portes-torches agi-
terent leurs flambeaux, le ménétrier joua sur sa musette lair : Retirez-vous, gens
de la noce, les chiens du village mélérent leurs hurlements a ce vacarme, et les
deux bandes s’éloignérent en se tournant le dos.

L’obscurité était si profonde que nos gens avaient besoin de leur connais-
sance parfaite du chemin pour ne pas s’égarer. Le vent soufflait toujours avec
violence et chassait rapidement les nuages noirs qui couvraient le ciel ; mais ces
nuages étaient si nombreux et si serrés qu’ils ne laissaient pas un intervalle ot
la lune pit glisser un de ses rayons. Tant que les villageois furent dans la vallée
de la Broderie, ils purent encore entendre les sons faibles de la musette du c6té
de la ferme et les cris d’adieu de I'autre troupe dans le lointain : ils purent voir
briller sur les collines voisines les torches que I'on agitait joyeusement ; mais
bientot ces légers feux follets disparurent derriére 'aréte des hauteurs, les cris et
la musique s’éteignirent dans I'éloignement, et enfin les voyageurs se trouve-
rent dans une campagne sombre et déserte, dont le calme solennel n’était trou-
blé que par le mugissement du vent dans les grand arbres et les épais buissons.

La petite troupe de dix a douze personnes qui se rendait au village de Ver-
nay marchait silencieusement et d’un air pensif, auquel les récits de la vieille
mére Lavignette n’étaient peut-étre pas étrangers. On s’était rapproché I'un de
autre, comme si 'on efit craint quelque danger, et on jetait autour de soi des
regards empreints d’une vague inquiétude. La petite Suzette, enveloppée dans

sa mante, tenait convulsivement contre sa poitrine le bras de sa tante. Tout le

20



LE LOUP-GAROU

monde se taisait, excepté un robuste gaillard de vingt ans, espéce d’esprit fort
en sabots, qui venait le dernier, et qui, le bras gauche embarrassé par des bran-
dons de rechange et tenant de la main droite un brandon a4 demi consumé,
poussait de grands éclats de rire en bravant tous les loups-garous passés, pré-
sents et a venir.

— Ne riez pas tant, Martial, dit une des vieilles femmes qui avaient écouté
le plus attentivement lhistoire de la veillée, et prenez garde que le bon Dieu ne
vous punisse. On a déja trop parlé ce soir de certaines personnes qu’il peut ne
pas étre bon de nommer ! Nous sommes dans le temps de I’Avent, Martial, et
nous n’avons pas encore passé le carrefour des Quatre-Chemins, ol tous les
sorciers du pays viennent faire leur sabbat pendant les nuits comme celles-ci.

L’incrédule continua ses vanteries grossieres ; la vieille se signa et ne dit
plus rien.

— Tante, demanda enfin la petite Suzette & demi-voix, c’est donc vrai ce
que nous a conté ce soir la mere Catherine ?

— Si Clest vrai! répondit la meuniére avec humeur ; tu m’a assez fachée
avec ton ignorance, et devant tout le monde encore ! On dira que je t'éléve mal
et que je ne tapprends rien. Comme si une grande fille de dix-huit ans ne de-
vait pas savoir ce que c’est que le loup-garou! Mais tais-toi, continua-t-elle
plus bas, le moins que nous parlions ici de pareilles choses sera le mieux ; il ne
faut pas braver le démon, et il y a assez de ce méchant Martial, pour lirriter.

La frayeur superstitieuse de la tante augmenta encore celle de la niece ; elle
pouvait a peine marcher, et ses dents claquaient de terreur autant que de froid.

— Nous voici bient6t aux Quatre-Chemins, dit la bonne femme qui avait
déja parlé en désignant un point assez rapproché ; je suis bien fichée que des
impies aient renversé la croix de bois qui en chassait le malin esprit.

— Et moi, dit Jacqueline, je suis bien fAchée que Lili ne soit pas avec nous.
Il n’a peur de rien lui, pourvu qu’il ait un bon biton a la main, et je ne sais pas
si un loup-garou lui-méme... Mais, sainte Vierge de quoi vais-je parler !

— Si le loup-garou vient, s’écria le fier a bras de I'arri¢re-garde en agitant

la torche d’un air de défi, nous le grillerons dans sa peau !
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— Sur le salut de votre Ame, Martial, taisez-vous, reprit la meuniere avec
épouvante ; ma pauvre niéce tremble comme la feuille, et jai peur qu’elle ne
puisse bientdt plus nous suivre.

Soit galanterie, soit tout autre motif, Martial se décida a cesser ses observa-
tions qui scandalisaient ses compagnons de route, et il se mit & marcher tran-
quillement comme les autres. Mais peut-étre toutes ces bravades n’étaient-elles
qu’une frayeur dissimulée, car au bout de quelques minutes de silence, il
commenga a regarder assez fréquemment derriere lui et il se rapprocha insensi-
blement du gros de la troupe. On était alors a une portée de fusil environ de
Pendroit qu'on avait appelé les Quatre-Chemins, parce qu’en effet deux routes
s’y croisaient et formaient un carrefour.

— Qu’y a-t-il donc, Martial ? demanda I'un des assistants d’un air inquiet.

— Rien, répondit brievement le jeune garcon.

Mais sa voix n’avait plus la méme assurance qu’auparavant. Au moment
ou l'on arrivait au carrefour, il fit deux ou trois grandes enjambées pour re-
joindre la bande. Sa main tremblait si fort qu’il faisait pleuvoir autour de lui les
flammeches de la torche, au risque de briler les vétements de ceux qui
I'entouraient.

— Que voyez-vous ? demandérent encore plusieurs voix effrayées.

— Quelque chose nous suit ! murmura le jeune homme en élevant le flam-
beau au-dessus de sa téte pour voir de plus loin.

On fit halte pour reconnaitre ce qui avait pu alarmer I'incrédule Martial.
On préta loreille, et 'on put distinguer un bruit de pas précipités dans la par-
tie du chemin que la bande venait de parcourir.

La terreur fut au comble.

Tout a coup une horrible apparition se montra dans la sphere lumineuse
projetée par les torches. C’était un animal étrange, de la hauteur d’'un homme
de grande taille se tenant debout et marchant avec rapidité. Il était couvert de
poils roux, comme le loup-garou des traditions ; son mufle ressemblait a celui
d’une béte féroce, et il montrait de grandes dents blanches comme de l'ivoire.

Il s’avancait vers les spectateurs comme pour s’élancer sur eux.
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Des signes de croix furent faits, et 'on murmura des priéres pour conjurer
cet étre surnaturel. L'on espérait qu’il allait s’éloigner apres cette bordée
d’exorcismes, mais le loup-garou s’avanga toujours du méme pas, et lorsqu’il
fut pres de la troupe, il éleva ses bras armés de griffes formidables et fit en-
tendre une espece de grognement sourd et menagant.

Alors la frayeur ne connut plus de bornes ; hommes et femmes, jeunes gar-
cons et jeunes filles se mirent a fuir en désordre de toute leur vitesse, en pous-
sant des cris percants. Les porte-flambeaux avaient laissé tomber leurs torches,
afin de ne pas étre génés dans leur course, et tout le carrefour resta dans une
obscurité profonde.

Suzette était cramponnée au bras de sa tante ; ni 'une ni 'autre n’avaient
plus la force de pousser un cri, et elles couraient machinalement de toute leur
vitesse, mais sans pouvoir suivre leurs compagnes, qui déja les devancaient de
fort loin. Ce fut alors que la lourde patte velue du loup-garou s’abaissa sur
'épaule de Suzette ; la pauvre fille poussa un cri déchirant et tomba évanouie
sur le gazon qui bordait le chemin.

En entendant ce cri, en sentant sa ni¢ce chanceler, Jacqueline tourna la
téte, et elle apercut 'horrible béte. Cette vue lui donne de nouvelles forces, elle
dégagea brusquement son bras de celui de sa niece, et elle continua sa course,
en laissant Suzette au pouvoir de 'apparition. Une mere fit restée !

La panique des fuyards dura jusqu’a Vernay, a une demi-lieue du carrefour
ol avait eu lieu cet événement. Ce fut seulement quand ils se crurent a Iabri
de toute attaque qu’ils osérent s’arréter et se communiquer leurs inquiétudes.
Jacqueline, en se trouvant saine et sauve, commenca 2 s’apercevoir de la lacheté
de sa conduite. Bient6t, tout ce qui était resté dans le petit village de Vernay
fut sur pied ; le meunier Lili, qu’on avait prévenu, arriva avec ses garcons de
moulin : ¢’était un homme de cinquante ans environ, robuste autant que dé-
terminé. En apprenant les circonstances de la disparition de sa niece, il fronga
ses gros sourcils chargés de farine.

— Vous étes tous des imbéciles, dit-il brusquement, il faut aller chercher

cette petite.
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Les femmes refusérent d’accompagner Lili ; mais les garcons, qui com-
mengaient a se repentir de leur poltronnerie, n’osérent résister a cette injonc-
tion, on s'arma comme 'on put, les uns de batons, les autres de vieux fusils. La
meuniére se décida a se mettre de la partie, siire qu’elle serait protégée suffi-
samment si le loup-garou avait 'audace de se montrer de nouveau. On alluma
d’autres torches, et on se mit en marche pour retourner au carrefour. Ceux qui
restaient se mirent en prieres en attendant le retour de 'expédition.

Le meunier Lili, qui avait été soldat et qui passait pour ne craindre ni Dieu
ni diable, bien qu’au fond il et une bonne dose de cette superstition com-
mune 2 tous ses compatriotes, ouvrait la marche son fusil a la main, et tout le
monde le suivait, sinon avec courage, du moins sans poltronnerie ; on comp-
tait que Lili enverrait son plomb a un loup-garou comme a un perdreau.

On arriva au carrefour sans accident, et 'on allait le dépasser lorsqu’une
ombre noire s’agita dans 'obscurité en face des paysans.

— Qui va la ? demanda Lili en apprétant son arme.

— C’est moi, oncle ! répondit une petite voix.

Et au méme instant, Suzette vint se jeter dans les bras du meunier et de la
meunicére, qui la dévorérent de caresses.

Les premiers transports passés, on questionna avidement la jeune fille ;
mais on apprit avec étonnement qu’elle ne savait rien de plus que sa tante et les
autres témoins de 'apparition. Elle était restée sans connaissance depuis le
moment ou elle avait senti sur son épaule la patte terrible du loup-garou ; elle
croyait que son évanouissement avait duré seulement quelques minutes, et elle
ne comprenait pas comment son oncle avait pu venir de Vernay en si peu de
temps. La seule circonstance qui I'avait étonnée en reprenant ses sens avait été
de se trouver sous un chéne a une trentaine de pas du lieu ou elle était tombée.
En apercevant les torches que portaient les arrivants, elle était accourue vers ses
amis.

— Et tu n’as rien vu, rien entendu ? demanda Lili d’un air étonné.

— Attendez, mon oncle, dit la petite en cherchant a rassembler ses idées :

lorsque j’ai repris connaissance, il m’a semblé qu’on marchait pres de moi ; jai
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appelé mais on ne m’a pas répondu et j’ai entendu seulement un frémissement
dans les buissons.

On courut sur-le-champ vers I'endroit désigné, on fouilla les buissons et
les halliers avec le plus grand soin, mais on ne trouva rien, et il fallut bient6t
renoncer a cette inutile recherche.

— Clest bien étonnant tout ¢a, dit Lili, mais retournons chez nous ;
quand nous resterions 1a a grelotter, nous n’en saurions pas davantage. De-
main, il fera clair.

En méme temps, il donna le bras & Suzette, qui était extrémement faible
par suite de son évanouissement récent, et Jacqueline la soutint de 'autre coté.
On reprit la route du village. Tout le monde gardait le silence, le meunier lui-
méme était pensif, et tout en marchant il répétait tout bas :

— Cest étonnant ! est-ce que vraiment il y aurait des loups-garous ?
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On peut se faire facilement une idée de la sensation que produisit dans le
pays le récit d’'un événement merveilleux qui avait eu tant d’acteurs et tant de
témoins. Quelques incrédules oserent bien révoquer en doute la réalité de
apparition du loup-garou ; mais tout le village de Vernay attesta le fait, on
avait vu, on avait entendu, et si les narrations différaient sur des circonstances
insignifiantes, elles s’accordaient sur le point principal. Le caractere du paysan
limousin est trop grave et trop positif pour qu'on plit soupconner une plaisan-
terie dans cette aventure, et, apres mir examen, les plus sceptiques furent obli-
gés de convenir qu’ils ne savaient qu’en penser.

Il fut donc bien et diment avéré qu'un loup-garou était apparu aux gens
de Vernay au moment ou ils revenaient de la veillée de Jean Lavignette, et
qu’une jeune fille de ce village avait pensé mourir de peur dans cette circons-
tance. Quant au salut miraculeux de Suzette, les uns Iattribuaient a une petite
croix d’or qu’elle portait et a laquelle on supposait la vertu de chasser le dé-
mon ; d’autres soutenaient que la jeune fille, étant d’une sagesse exemplaire et
ayant toujours rempli exactement ses devoirs de chrétienne, son ange gardien,
au moment ol le loup-garou s’était emparé d’elle, était descendu du ciel pour
la protéger.

On voit combien ce théme prétait aux enjolivements des imaginations su-
perstitieuses, et on partait de cette donnée pour broder les histoires les plus
étonnantes. Les matrones de Vernay ne perdaient pas cette occasion de faire
remarquer combien toutes les filles de ce village étaient sages et pieuses, et on
ajoutait que si le bon Dieu avait permis que la niece du meunier soutint cette
terrible épreuve, c’était parce qu’elle avait voulu s’élever au-dessus des autres,
parce quelle avait peut-étre un peu trop de coquetterie, parce quelle portait

un bonnet, tandis que ses compagnes n’avaient que des coiffes de toile ; enfin
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les langues allaient si bien que deux jours aprés 'événement, si quelqu’un se fit
avisé de sourire en écoutant ces incroyables récits, il se fut exposé a étre lapidé
par les gens du village. Le curé, homme de sens, ayant eu le malheur de mon-
trer du doute fut fort mal vu par ses paroissiens ; on parla de mauvais prétre, de
cagot qui ne croyait pas lui-méme a ce qu’il préchait. Le digne pasteur eut
toutes les peines du monde 2 faire sa paix avec ses ouailles.

La meuniere Jacqueline n’était pas moins convaincue que les autres com-
meres d’une intervention surnaturelle, et elle fit une neuvaine pour éloigner de
sa maison le malin esprit. Lili fut plus long a abjurer tous ses doutes ; ce fut
seulement aprés avoir questionné mille fois sa femme et sa niece, aprés avoir
comparé leurs réponses et reconnu l'impossibilité d’une explication raison-
nable, que le souvenir des superstitions dont on avait effrayé son enfance lui
revint a 'esprit et qu’il commenca a partager sérieusement 'opinion des gens
de son village. On remarqua qu’il devint un peu plus assidu aux offices reli-
gieux qu’il ne I'avait été autrefois, et on apprit un jour avec étonnement qu’il
avait arrété son moulin un dimanche pendant la messe. Ce signe de conversion
de la part du Voltaire de Vernay donna beaucoup a penser a tous les esprits
forts de I'endroit.

Quant a Suzette, cet événement sembla avoir changé brusquement son ca-
ractére et ses habitudes ; autrefois on la voyait sans cesse aller et venir autour de
la maison de son oncle, riant avec les pratiques du meunier et chantant de
joyeuses chansons patoises. Il n’était pas de féte, pas de veillée dans le voisinage
ou elle n’allait montrer sa mine espiegle, son bonnet rond et son petit tablier
retroussé. Aucune fille du village n’avait la répartie aussi vive et aussi heureuse,
aucune n’avait autant de gaieté franche et naive ; mais apres la terrible soirée
elle devint méconnaissable. Soit que la curiosité qui s’attachait a elle depuis
cette époque lui fiit importune, soit tout autre motif, elle ne se montrait plus
nulle part, et c’était a peine si de temps en temps, on entrevoyait sa figure triste
et pale derriere les petits rideaux a carreaux rouges de la chambre qu’elle occu-
pait chez son oncle. Elle ne sortait presque plus, et si une de ses compagnes

venait filer sa quenouille au moulin, elle trouvait la pauvre Suzette morne, si-

27



LE LOUP-GAROU

lencieuse, insensible en apparence a ce qui se passait autour d’elle. Suzette né-
gligeait sa parure, et son innocente coquetterie d’autrefois avait disparu ; elle
n’aimait plus qu’a se trouver seule dans sa chambre, et souvent la nuit on
entendait pousser des cris de frayeur a la suite de quelque songe lugubre ; par-
fois elle tressaillait tout a coup lorsqu’on lui parlait, et elle se retournait en fris-
sonnant comme pour faire face 3 un ennemi invisible. Il n’en fallait pas tant
pour renouveler les suppositions superstitieuses des amis et des voisins ; on
disait de Suzette qu’elle était frappée et quelle était encore troublée en secret
par des apparitions. On la considérait avec un sentiment qui tenait de la pitié
et de la crainte. On lui attribuait je ne sais quelle faculté surnaturelle qui faisait
qu’on s’éloignait d’elle et qu’on n’elit pas voulu cependant s’attirer son inimi-
tié.

Lili et sa femme faisaient tous leurs efforts pour égayer leur niece, dont la
santé s’altérait, mais c’était peine perdue. Rien ne pouvait vaincre sa taciturni-
té, et elle ne répondait que par monosyllabes aux questions qu’on lui adressait.
L’oncle et la tante finirent par ressentir, malgré leur affection pour Suzette,
Pespece d’effroi qu’elle inspirait a tout le village ; et il arrivait souvent a Jacque-
line de dire a ses voisins, en poussant de gros soupirs et en levant les yeux au
ciel : « Que nous sommes donc malheureux d’avoir une niéce comme ¢a, qui
prie sans cesse le bon Dieu, et qui est peut-étre possédée du démon ! Clest une
affliction que la sainte Vierge nous envoie. Ainsi soit-il. »

Trois mois se passérent ainsi, et la pauvre Suzette était tombée dans un
état alarmant de tristesse. Il fallut faire venir le médecin d’'une commune voi-
sine, habile praticien en qui les Lili avaient depuis longtemps une grande con-
fiance. Le docteur examina la jeune malade et la questionna longuement sur ce
qu’elle éprouvait. Le meunier et la meuniére attendait impatiemment le résul-
tat de ses investigations ; mais, a leur grand étonnement, le docteur haussa les
épaules, sourit et se retira sans laisser d’ordonnance et sans donner
d’explication sur le mal de la pauvre Suzette. Seulement, le soir méme, le curé
du village, qui était 'ami particulier du docteur, envoya prier les époux Lili de

se rendre sur-le-champ avec leur niéce au presbytere.
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Cette invitation pressante surprit beaucoup le meunier et la meuniére ; le
curé, quoique bon homme et affectueux pour ses paroissiens, n’avait de rap-
port avec eux qu’en ce qui concernait son pieux ministere, et Lili et sa femme
ne devinaient pas quel pouvait étre le motif d’une entrevue demandée d’une
maniere si solennelle. Cependant le meunier sempressa de frapper son bonnet
de coton contre son genou pour en secouer la farine et endossa son habit de
cérémonie, tandis que Jacqueline jetait sur ses épaules son fichu neuf et mettait
une coiffe blanche. Quant a Suzette, la pauvre enfant comprenait a peine ce
qu’on voulait ; elle ne changea rien 2 sa toilette, quoique sa tante essayat de lui
persuader qu’il n’était pas convenable de paraitre devant M. le curé avec ses
habits de tous les jours, et elle suivit ses parents avec cet air de morne abatte-
ment qui lui était devenu habituel.

Quand ils arriverent au presbytere, le curé, vénérable vieillard de soixante-
dix ans, a figure noble et douce, disait ses grices a l'issue d’un frugal souper
dont les restes étaient disposés sur la table de la petite salle 2 manger. Il fit aux
visiteurs que sa gouvernante venait d’introduire, le signe d’attendre un instant,
et dés que sa courte priere fut terminée il se tourna vers les bonnes gens qui se
tenaient debout, prés de la porte, dans une attitude gauche et respectueuse a la
fois et il leur dit d’une voix mélancolique.

Lili et vous Jacqueline, j’ai une affligeante nouvelle & vous apprendre ;
Dieu vous frappe dans votre famille et dans vos affections. Mais avant de vous
dire de quel malheur vous étes menacés, il faut que je m’entretienne un instant
avec votre niece.

— Avec moi, monsieur le curé ? demanda Suzette étonnée.

— Avec vous, ma fille, dit le prétre d’un ton presque sévére.

Sans rien ajouter, la jolie enfant se disposa a le suivre dans une piece voi-
sine qui servait de salon et dont le curé venait d’ouvrir la porte.

— Un moment, monsieur le curé demanda Lili brusquement, s’il s’agit
encore de loups-garous et de diableries de cette espéce, je vous déclare que je ne

veux plus m’en méler. Que Suzette s’arrange avec le démon si elle veut ; mais
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ni ma femme ni moi ne nous soucions pas d’avoir des rapports avec le malin
esprit. C’est vous que ¢a regarde, monsieur le curé, et moi je désire d’en finir.

— Peux-tu parler ainsi, méchant homme, dit Jacqueline d’'un ton de re-
proche ; aurais-tu le coceur d’abandonner ainsi une jeunesse que le démon per-
sécute, quoiqu’elle soit pure comme le jour de son baptéme ? Ne I'écoutez pas,
monsieur le curé, et continuez de vous intéresser a cette pauvre petite ; si pour
la délivrer il faut de I'argent et des prieres, je me charge de tout, et ce poltron
dira ce qu’il voudra.

— Poltron ! répéta Lili en colére.

— Allons, allons, la paix, dit le digne prétre en souriant ; vous tenez donc
bien fort mes bons amis, a cette histoire de loup-garou qui n’est qu’une absur-
dité ? Je souhaiterais que vous n’eussiez pas a vous affliger bientdt d’un événe-
ment plus sérieux et plus certain que celui-la !

En parlant ainsi, il fit entrer Suzette dans la piéce voisine et referma la
porte sur lui apres avoir averti le meunier et la meuniere qu’il les appellerait
dans un instant.

Lili et sa femme s’assirent dans la salle & manger et se regarderent d’un air
d’inquiétude, sans oser toutefois se communiquer leurs craintes. S’il ne
s’agissait pas de 'espece de possession que I'on attribuait a Suzette, que pouvait
donc leur vouloir le curé de Vernay, et de quel malheur étaient-ils encore me-
nacés ! Ils cherchérent a écouter ce qui se passait dans la piece voisine. D’abord
ils n’entendirent qu’'un murmure sourd et monotone comme si on parlait a
voix basse ; mais bient6t on distingua des cris et des sanglots que poussait la
jeune fille, et bientot le curé lui-méme éleva la voix d’un ton d’autorité. On eut
dit d’une lutte ot le prétre déployait a la fois toute son éloquence onctueuse et
imposante, toute sa fermeté, toute son adresse, et ou la jeune fille n’avait pour
défense que ses dénégations, sa douleur et ses larmes. Cette scéne dura pres
d’une heure et quoique le meunier et sa femme ne pussent entendre de quoi il
s’agissait, leur coeur se serrait a chaque éclat de voix qui arrivait jusqu’a eux.

Enfin la porte s'ouvrit et le vieux prétre leur fit signe d’entrer. Ses yeux

remplis de larmes, sa contenance pensive témoignaient de '’émotion profonde
g
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qu’il éprouvait lui méme. Suzette, assise dans un fauteuil, sanglotait et se cou-
vrait le visage de son mouchoir. Elle vint se jeter en pleurant au cou de sa mére
adoptive, et lui dit d’un ton de désespoir :

— Nest-ce pas, ma tante, que vous ne me chasserez pas, que vous
m’aimerez malgré tout ?

— Certainement, ma pauvre fille, répondit la bonne Jacqueline en fon-
dant en larmes, sans savoir pourquoi.

— Et vous, mon oncle, continua Suzette en courant a Lili qu’elle entoura
de ses bras avec une énergie nerveuse, promettez-moi que vous ne me battrez
pas 2 Mon bon petit oncle Lili, n’est-ce pas que vous n’en voudrez pas a votre
pauvre Suzette de son malheur. Ce n’est pas ma faute, je vous le jure: je ne
suis pas coupable.

— Je le veux bien, petite, je le veux bien, dit Lili en cherchant a se dégager
des étreintes convulsives de sa niéce ; mais de quoi diable s’agit-il ? il faut me le
dire au moins. Il est bon que je le sache avant de rien promettre.

— Monsieur le curé vous le dira, dit Suzette d’'une voix entrecoupée de
sanglots.

Le vieux prétre s’était assis, et le coude appuyé sur sa main il examinait
avec attention la jeune fille.

— Je m’y perds, dit-il enfin ; les apparences sont contre elle, et cependant
sa naiveté, sa candeur, cette douleur si franche et si vraie me disent qu’elle est
innocente. J’ai employé tous les moyens possibles pour lui arracher un aveu, et
je m’ai rien pu obtenir. On je me trompe fort, ou cette malheureuse jeune fille
a été victime de quelque trahison infAme dont il faut, mes bons amis, que vous
m’aidiez a découvrir I'auteur.

Le meunier et la meuniére le regardaient d’un air effaré.

— Lili et vous, Jacqueline, reprit le curé, raffermissez tout votre courage et
préparez-vous a apprendre en chrétiens une fAcheuse nouvelle, Suzette a été la
victime d’une odieuse séduction.

— Ah! Seigneur, mon Dieu ! s’écria Jacqueline éperdue.
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Lili devint d’un rouge ardent, malgré la couche de farine qui en tout temps
couvrait son visage, et ses yeux étincelérent.

— Quel est le séducteur ? demanda-t-il d’une voix irritée ; monsieur le cu-
ré, nommez-le moi. Je vous promets que je ne le tuerai pas ! j’ai été soldat et je
sais comment ces affaires doivent s’arranger... mais par mon 4me, dites-moi qui
Cest!

— Voila précisément ce que j’ignore, et ce que votre nicce parait ignorer
elle-méme. J’ai beau la presser de questions, elle s’obstine a soutenir qu’elle ne
sait rien. Quand je la supplie de me faire connaitre son séducteur, elle me ré-
pond par des suppositions absurdes ol se trouve encore mélée cette sotte his-
toire d’apparition et de loup-garou !

A ce mot, lirritation de Lili tomba tout a coup ; il regarda autour de lui
d’un air d’effroi.

— Si celui qui a séduit ma niéce n’est pas de ce monde, dit-il d’une voix
altérée, je n’ai pas a me venger de lui! remarquez bien, monsieur le curé, que
jai dit que si un homme du pays avait trompé Suzette il aurait affaire 3 moi,
mais je n’ai pas entendu menacer celui qui a poursuivi les gens de notre village
aux Quatre Chemins : je sais bien qu’il est plus puissant que moi, et je n’aurais
garde de m’attaquer a un sorcier ou a un ami de 'auzre.

— Vous me ferez perdre la téte, avec vos fables ridicules, interrompit le
curé avec impatience ; je vous dis, moi, quil n’y a ni magie, ni sortilege dans
tout ceci, et voici ce que j'imagine : Votre niéce est allée il y a trois mois a une
veillée chez Lavignette, et on y a raconté une de ces histoires de loup-garou qui
vous tournent la téte a tous; sans doute ce conte a donné a quelqu’un des
jeunes garcons de la veillée I'idée de faire peur aux gens de Vernay ; il se sera
déguisé et aura joué la bizarre comédie qui a fait tant de bruit dans le pays, et
par suite de laquelle Suzette est restée seule et évanouie dans le chemin.

Cette explication parut vivement frapper les époux Lili.

— Ca pourrait bien étre ¢a, dit le meunier en se grattant loreille.

— Clest la seule supposition que je trouve raisonnable, reprit le curé a

moins que Suzette ne nous ait trompés, ce que je ne crois pas.
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Vous pouvez bien le dire, monsieur le curé, dit Jacqueline, qui s’était assise
aupres de sa niéce et tichait de la consoler de son mieux ; la pauvre petite est
incapable de la moindre tromperie, voyez-vous, et si le malin esprit ne s'en
était pas mélé...

— Encore le malin esprit ! s’écria le curé ; mais voyons, Lili, vous qui me
semblez plus calme que votre femme, dites-moi un peu quels étaient les gens
qui assistaient a cette veillée ?

— Je n’étais pas chez Lavignette.

— Mais j’y étais, moi, répondit Jacqueline avec empressement. Il y avait
d’abord le pére Jean-Francois et le vieux Guillaume...

— Ce sont des gens trop raisonnables, dit le curé, pour avoir eu la pensée
d’une telle comédie.

— Clest peut-étre Jean Léveillé ?

— Il est trop poltron.

— Ou bien Nicolas Leroux ?

— Il est trop béte.

— Le petit Lavignette alors ?

— 1l a pleuré toute la soirée parce qu’il allait se séparer de la fille & Tho-
mas ; le pauvre garcon n’avait pas le cceur a la plaisanterie !

On cita encore une foule de noms, et la connaissance exacte que les inter-
locuteurs avaient des maceurs et des caractéres des invités de Jean Lavignette
faisaient qu’au premier mot on les jugeait incapables d’avoir joué le role de
loup-garou. Cependant, parmi ceux qui avaient assisté a la célebre veillée, se
trouvaient quelques jeunes gens de plusieurs communes voisines sur lesquels
les opinions avaient plus de peine a s’établir ; c’étaient de jeunes conscrits pour
la plupart qui étaient partis pour 'armée le lendemain de la féte. La perplexité
des bonnes gens et du curé ne cessait pas.

— Eh mais, dit tout a coup le meunier comme frappé d’une idée lumi-
neuse, ne serait-ce pas par hasard le notaire Desroches qui passe dans tout le

pays pour loup-garou ? Il est riche celui-l3, et...
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— Vous perdez la téte, Lili, je vous dirai que, le soir dont vous parlez, j’ai
joué au whist chez les dames de Ranty avec le notaire et N. le chevalier de La
Perche.

Le meunier poussa un soupir et garda le silence; il n’elit pas été faché
d’avoir prise sur le riche notaire Desroches.

Suzette avait écouté en silence et la téte baissée cette longue nomencla-
ture ; tout a coup elle murmura comme involontairement :

— Et ’Endiablé ?

Le meunier et la meuniére la regardérent d’un air effaré en entendant ce
nom qui frisait la sorcellerie ; mais le vieux curé aspira vivement une prise de
tabac approcha son fauteuil de celui de la jeune fille et dit avec satisfaction :

— Eh bien ! ma pauvre Suzette, qu’est-ce que c’est donc que ’Endiablé ?

L’enfant, apreés avoir laissé échapper ce nom, avait rougi et s’était caché de
nouveau le visage dans son mouchoir trempé de larmes.

— Je vous demande, répéta le curé avec insistance, quel est le personnage
que vous désignez sous le nom tout nouveau, pour nous, de ’Endiablé ?

Suzette fit un effort sur elle-méme pour répondre d’une voix faible.

— Clest un beau garcon ; on l'appelait ainsi, parce qu’il était toujours a
sauter ol a courir comme un vrai démon.

— Continuez, mon enfant, reprit le curé, quelles raisons avez-vous de pen-
ser, que C'est ce jeune homme qui a joué le role de loup-garou ?

— Je n’en ai aucune, monsieur, bégaya la pauvre fille.

— Voyons, répondez-moi comme si j’étais dans mon confessionnal avec
mon étole et mon surplis. Nest-il pas vrai que ce jeune homme vous a fait
danser plus souvent que les autres, qu’il vous a parlé a voix basse, qu’il vous a
adressé quelques compliments.

— 1l dansait avec toutes, il parlait avec toutes, il a voulu m’embrasser,
commue les autres, je lui ai donné un soufflet.

— Clest fort bien fait ; et alors ?

— Il m’a regardée pendant le reste de la soirée, si bien que je n’osais plus

lever les yeux de son coté, il ne m’a plus rien dit.
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— Or, mon enfant, vous savez sans doute le véritable nom de ce jeune
homme ?

Je ne sais pas, monsieur le curé.

— Comment, vous l'ignorez ? Et vous, Jacqueline ?

— Je me souviens bien, dit la meuniére en cherchant dans sa mémoire,
d’avoir vu un jeune homme qui faisait plus de bruit que tous les autres ; mais
je ne sais ni qui il est, ni avec qui il était venu chez Lavignette. Je ne pourrais
pas méme le reconnaitre aujourd’hui, car il avait un grand chapeau de paille
qu’il enfongait sur ses yeux.

— Mais enfin il était connu a la Borderie ?

— Non, Lavignette m’a dit, je crois, que c’est un ami de son fils, mais il ne
savait pas son nom.

— Et le petit Lavignette, Pierre Lenoir et tous les autres jeunes gens qui
pourraient nous faire connaitre ce mystérieux danseur sont partis pour ne plus
revenir peut-étre ! dit le curé avec chagrin ; mais n’importe, ce jeune homme
demeure sans doute dans la commune de Bonnat ; je m’informerai de lui, je le
retrouverai et si mes soupgons sont fondés...

— Heélas monsieur le curé, dit Jacqueline avec désespoir, il est inutile de
chercher, il était conscrit et il est parti pour U'armée de la guerre avec les autres.

Ce dernier coup sembla décourager ’honnéte pasteur de Vernay ; il se lais-
sa aller dans son fauteuil avec abattement ; il resta pendant quelques minutes
livré A ses réflexions.

— Allons, mes amis, reprit-il en se levant, il ne faut pas désespérer de la
Providence ; peut-étre nous donnera-t-elle quelque moyen de pénétrer ce mys-
tére ou, je I'avoue, je ne vois en ce moment que trouble et obscurité ; mais il
suffit, je ne veux pas tourmenter plus longtemps cette pauvre jeune fille, dont
les dénégations me paraissent sinceres. Je vais aller recueillir sans bruit tous les
renseignements possibles ; je verrai Lavignette ; je m’informerai des jeunes gar-
cons du voisinage qui ont été frappés cette année par la loi du recrutement, et
peut-étre finirai-je par connaitre I'auteur de cette odieuse perfidie. En atten-

dant, mes braves gens, ajouta-t-il en se tournant vers Lili et sa femme, vous
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sentez de quelle importance il est pour vous et pour votre niéce que personne
ne soupgonne la vérité ; elle serait déshonorée a tout jamais et sa honte rejailli-
rait sur vous. Lili aime un peu la bouteille, et vous, Jacqueline, vous avez peut-
étre la langue trop déliée avec vos commeéres ; prenez-y garde I'un et l'autre.

Le meunier et la meuniére promirent le secret.

— Ce n’est déja pas si flatteur, dit Lili d’'un ton bourru, pour que l'on aille
s'en vanter ; car, enfin, ou bien celui qui a trompé cette malheureuse, est un
chrétien comme vous et moi, et alors il n’est pas agréable de convenir qu’une
honnéte famille est déshonorée par un séducteur ; ou bien, ce qui est possible,
le diable lui-méme s’est amouraché de Suzette, et on n’est pas content d’avouer
que l'on a un pareil neveu. Sans compter que I'enfant sera peut-étre un démon
de 'enfer.

Ces terreurs sans cesse renaissantes du meunier firent hausser les épaules au
curé ; mais la pauvre Suzette ne prit pas si tranquillement la derniere observa-
tion de Lili. Elle s’élanga vers le vieux prétre, et s’écria en joignant les mains
avec désespoir

— Cela n’est pas, monsieur le curé! n’est-ce pas que mon enfant ne sera
pas un démon, comme le dit mon oncle ? Oh ! jen mourrais, j'en mourrais !
Monsieur le curé, bénissez-moi; dites des messes, vous qui étes un saint
homme, pour que mon enfant ne soit pas un démon.

— Ne parlez plus de toutes ces folies ! dit le vieillard avec sévérité ; croire a
la possibilité d’une pareille intervention de I'esprit malin est un péché dans le
ciel et une niaiserie sur la terre. Maitre Lili, soyez assuré que le séducteur de
votre niéce appartient a ce monde, quoique la lacheté de son crime le rap-
proche des démons dont vous parlez. Si nous le découvrons nous saurons bien
le forcer a réparer sa faute ; mais en attendant, il faut que vous me promettiez
de traiter votre niéce avec tous les égards que mérite son malheur involontaire.

— Je ne lui veux pas du mal, dit le meunier plus doucement.

— Non, non, s’écria Jacqueline avec vivacité, quoique mon homme soit

quelquefois brutal, il n’est pas méchant au fond. Je vous promets qu’il ne mal-
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traitera pas Suzette. La pauvre petite ! Je I'aimerai comme par le passé. Je vous
le promets a vous et a elle ; et si Lili a peur...

— Peur ? répéta le meunier avec chaleur. Ah'! si seulement celui qui a sé-
duit Suzette était quelque riche voisin, on verrait bien si j’ai peur !

— Suffit, reprit Jacqueline, quand, comme moi, on remplit tous ses de-
voirs religieux, on n’a rien a craindre du démon. Allons, Suzette, remercie M.
le curé de ses bontés, et espérons que Dieu, dans sa miséricorde, aura pitié de
nous tous.

Le curé tint parole. Des le lendemain il se rendit a la ferme de Lavignette
et il interrogea adroitement tous ceux qui pouvaient lui donner les renseigne-
ments dont il avait besoin. Il se rendit aussi dans les communes voisines et se
fit donner une liste exacte des jeunes soldats partis quelques mois auparavant ;
il se procura les plus grands détails sur leur caractere et sur leur famille ; pen-
dant pres de huit jours, il se livra aux recherches le plus actives, aux perquisi-
tions les plus minutieuses, et il ne put rien découvrir sur Iétrange événement
qu’il sagissait d’expliquer. L’absence de tous ceux que 'on pouvait soupgonner
d’en avoir été les héros opposait un obstacle insurmontable aux recherches du
charitable ecclésiastique. En désespoir de cause il résolut d’écrire aux princi-
paux d’entre eux et de leur demander les éclaircissements qui pouvaient étre a
leur connaissance sur 'aventure du loup-garou : mais la guerre était alors dans
toutes ses forces ; il était douteux que les lettres arrivassent a leur adresse ou
que les jeunes gens voulussent y répondre ; enfin peut-étre, tant la guerre érait
terrible alors, celui qui avait si indignement trompé Suzette était-il déja tombé
sur le champ de bataille. Ces réflexions n’échapperent pas au vieillard, qui fut
obligé d’avouer aux intéressés qu’il lui restait bien peu d’espérance de parvenir
jamais a la vérité.

Cette nouvelle ne parut nullement surprendre le meunier et la meuniere
de Vernay ; ils s’y attendaient. Lili et sa femme, malgré les exhortations de leur
pasteur, étaient convaincus que le malheur de leur niéce ne pouvait étre attri-
bué qu’a une puissance infernale ; Suzette elle-méme, stire de sa bonne foi et

ne pouvant s’expliquer son malheur que par un prodige, finit par adopter tout
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a fait cette opinion, et sa vie devint plus triste et plus solitaire encore
qu’auparavant.

Un soir qu’elle était seule avec Jacqueline, elle lui dit tout a coup avec fer-
meté :

— Tante, il faut que cela finisse ; je veux savoir la vérité.... si je fais mal,
que Dieu me le pardonne !

— Et comment feras-tu ? demanda la meuniére avec effroi.

— On dit que Michel Cloche-Pied, le vieil oiseleur est sorcier et qu’il sait
tout ce qui se passe sur la terre et ailleurs ; j’irai le consulter demain.

Cette résolution parut a Jacqueline une inspiration d’en haut.

— Thu feras bien, dit-elle ; jai toujours en, tendu dire que Michel avait des
secrets merveilleux ; on prétend qu’il a fait voir le diable & Pouliquon pour dix
écus ; il a guéri les vaches de Lavignette rien qu’en pronongant quelques mots
de grimoire, et il a coupé les fievres du petit Guillaume en lui suspendant au
cou une noix enveloppée dans un morceau de toile. Oui, C’est une bonne idée
que tu as eue la. Michel sait mieux que personne jeter un sort et dire la bonne
aventure, et certainement si quelqu’un peut t'apprendre la vérité sur ton mal-
heur, c’est monsieur Michel. Il faut donc aller le trouver a la terre des Jauges,
ot il a tendu ses lacets a alouettes. Est-ce que tu souhaites, continua-t-elle d’un
air de répugnance, que je t’accompagne ?

— Non, tante, j’irai seule si vous le permettez. Seulement on dit que Mi-
chel exige beaucoup d’argent pour faire ses sortileges et...

— Tu auras tout ce qui te sera nécessaire, dit Jacqueline avec précipitation
et en baissant la voix ; j’ai épargné quelques écus a I'insu de Lili, je te les don-
nerai. Tu as raison ; je crois que, toute réflexion faite, il vaut mieux que tu
ailles seule ; mais tu me diras tout, n’est-ce pas ? je veux que tu me dises tout, si
effrayant que ce soit !

Suzette promit tout ce que voulut sa tante, aussi curieuse que supersti-
tieuse. Le lendemain fut le jour choisi par la jeune fille pour aller consulter le

devin qui devait lui apprendre le secret de sa destinée.
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Michel Cloche-Pied, le sorcier dont la science douteuse était désormais le
seul espoir de Suzette, était un de ces vieux paysans, moitié rusés, moitié naifs,
dont on ne sait si 'on doit admirer le plus la simplicité ou la malice. Il était
boiteux, comme I'indique son surnom, et cette infirmité le rendait impropre a
la plupart des travaux de lagriculture, il avait dii choisir des son enfance une
industrie qui pit s’allier avec sa ficheuse conformation ; il s’était donc fait
chasseur d’alouettes, profession sédentaire que de récentes ordonnances de
chasse viennent de ruiner, mais qui autrefois était assez lucrative dans le pays
ou l'alouette abonde. Malheureusement ce genre de chasse n’était possible que
pendant trois mois de l'année, et il fallait vivre pendant les douze: aussi
loiseleur dut-il chercher une occupation supplémentaire pour les neuf mois ot
le braconnage est a peu prés interdit.

Tant qu’il fut jeune et encore un peu ingambe, Michel se fit, par circons-
tance, tondeur de moutons, preneur de taupes et destructeur de toutes sortes
d’animaux nuisibles ; mais lorsque I'dge fut venu, il lui fallut encore renoncer a
ces différentes industries d’été. Ce fut alors qu’il accepra le titre de sorcier, que
sa vie nomade et solitaire lui avait fait donner avant qu’il songeat a le prendre,
et il se trouva si bien de cette profession nouvelle qu’il ne la quitta plus. Un
peu d’adresse, un caractére triste et concentré, une conformation hideuse, fu-
rent ses principaux éléments de succes ; la crédulité grossiere des paysans du
voisinage fit le reste. Enfin, a 'époque dont nous parlons, Michel Cloche-Pied
avait quatre-vingts ans, et tout le pays était si bien convaincu qu’il était sorcier,
que le bonhomme avait presque fini par le croire lui-méme.

Il est vrai que le genre de vie du vieil oiseleur était on ne peut plus propre a
cette espece de contemplation mystérieuse que le vulgaire attribue aux indivi-

dus qu’il suppose doués d’un pouvoir surnaturel. Pendant toute la saison de la
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chasse aux alouettes, c’est-a-dire pendant les mois les plus rigoureux de 'année,
Michel passait ses journées et quelquefois ses nuits dans la petite cabane de
terre qu’il avait élevée lui-méme au milieu du champ ol étaient établis ses la-
cets. L4 il vivait seul, n’ayant de rapports qu’avec les enfants chargés de lui ap-
porter sa nourriture de chaque jour, ou bien avec les marchands de volaille qui
lui achetaient son gibier pour aller le vendre 2 la ville voisine. Michel avait ce-
pendant son domicile légal (une méchante masure isolée, qui n’avait guere
meilleure apparence que sa cabane de pipée), mais il était si peu communicatif,
si farouche méme, qu’il fallait avoir absolument besoin de ses services pour oser
s'approcher de se demeure.

Il est vrai de dire que rarement on s’éloignait de Michel sans avoir obtenu
satisfaction 2 juste prix sur ce qu'on lui demandait. S’agissait-il d’une brebis
perdue, d’un beeuf malade, Michel désignait parfaitement 'endroit ol devait
se retrouver la brebis, et il lui donnait le remede qui guérissait le beeuf infailli-
blement. Il y avait bien quelques incrédules qui prétendaient que si on retrou-
vait la béte égarée, c’était que Michel lui-méme l'avait cachée a 'endroit dési-
gné, que si le beeuf en question guérissait, c’était que Michel avait quelques
recettes de vétérinaire dont tout le monde pouvait user aussi bien que lui ; on
n’en criait pas moins au miracle, et on avertissait les incrédules de prendre
garde A eux, parce qu’'une bonne fiévre quarte envoyée par le sorcier pourrait
bien étre la punition de leur audace.

Tel était le personnage que Suzette désirait consulter, supposant naturel-
lement qu’il pourrait mieux que personne éclaircir un événement auquel le
diable ne paraissait pas étranger. Cependant la jeune fille, en se préparant a
Pexcursion projetée, n’avait pas négligé les moyens humains de se rendre favo-
rable ce représentant de Satan sur la terre ; elle avait mis dans un petit panier
du pain blanc, de la viande froide et une bouteille de vin, a I'effet d’apprivoiser
le suppot de Penfer. Outre cela elle avait en poche quelques écus, fruit des
épargnes de sa tante, et elle savait que de tous les moyens de séduction celui-la

devait étre le plus puissant sur le sorcier.
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Suzette se mit donc en marche le lendemain du jour ou elle avait eu avec
sa tante la conversation que nous avons rapportée. Elle sortit de bonne heure
du village afin d’échapper aux observations des gens de Vernay, qui n’eussent
pas manqué d’épier ses démarches. Pour comble de précautions, elle s’était
enveloppée dans sa mante dont elle avait relevé le capuchon de maniére a ca-
cher ses traits. Ainsi accoutrée et portant a son bras le précieux panier dont le
contenu devait délier la langue du Calchas en sabots, la jeune fille se glissa hors
du village sans étre apercue, et se dirigea vers le canton ou, disait-on, Michel
Cloche-Pied avait établi ses lacets cette année-la.

On était alors au mois de février ; la matinée était fraiche, et une légere
couche de gelée blanche était répandue sur les buissons et sur les arbres dé-
pouillés de feuilles qui bordaient le chemin. Le soleil se levait derriére une des
collines qui avoisinaient La borderie et donnait, par ses teintes d’un rouge pale,
un aspect riant au paysage. Des rouges-gorges, des roitelets, des mésanges, ces
chantres de l'hiver, pépiaient déja dans les broussailles en cherchant leur déjeu-
ner ; dans le lointain on entendait le tic-tac du moulin de Lili et le bruit de la
petite chute d’eau qui faisait tourner les meules. C’était enfin un joli tableau
ol ne manquaient ni la gaieté ni le mouvement.

La pauvre enfant, qui depuis plusieurs mois était restée enfermée dans une
chambre sans air et sans lumiere, fut délicieusement réjouie par cet aspect de la
nature. Elle marchait d’un air plus gai et plus délibéré qu’elle ne I'avait fait
depuis bien longtemps ; cet air vif, ce brillant soleil, ce chant joyeux des oi-
seaux, ramenaient dans son 4me toute sa sérénité d’autrefois, et les images ef-
frayantes qui la poursuivaient partout se dissipaient en ce moment comme se
dissipent le matin les réves fAcheux d’une nuit agitée.

Cependant une circonstance devait nécessairement réveiller les idées lu-
gubres auxquelles la jeune fille voulait échapper. Pour se rendre a 'endroit ou
Michel Cloche-Pied avait assis son camp, il fallait traverser cet effrayant carre-
four ot avait eu lieu 'apparition du loup-garou trois mois auparavant, et I'on
devine ce que la vue d’un tel lieu avait de terrible pour la pauvre Suzette. Lors-

qu’elle apercut la croix de bois toute neuve que les gens du pays avaient fait
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élever a 'un des angles du carrefour depuis I'événement, pour en chasser dé-
sormais I'esprit malin, elle sentit ses jambes fléchir sous elle et son coeur défail-
lir.

Heureusement un traquet de I'espéce appelée pied-noir était perché sur
I'un des bras de la croix et chantait joyeusement. Ce fait quelque indifférent
qu’il fae, releva Iénergie de Suzette ; la présence de ce petit oiseau si éveillé et si
babillard ne pouvait étre qu'un présage rassurant ; aussi la jeune fille se signa
dévotement et passa en remerciant mentalement la jolie créature que Dieu
avait envoyée 1a pour lui rendre la force et le courage.

Ce périlleux endroit franchi, la niéce de Lili continua lentement sa route.
Elle venait de s’engager dans un chemin creux, bordé d’un c6té par des houx
verdoyants, et de l'autre par une de ces murailles en pierre seéche, si fragiles
qu’elles s’écrouleraient sous les pieds de I'imprudent qui oserait les escalader,
propriété qui les rend plus redoutables aux voleurs que si elles étaient solide-
ment béties & chaux et 4 sable et élevées de six pieds. La jeune fille avancait
tranquillement, se laissant aller a ses vagues réveries, lorsque tout a coup un
bruit de pas qui résonna a quelque distance la fit tressaillir. Elle leva la téte et
apercut un jeune homme d’une taille élégante qui tournait 'angle du chemin
et s’avancait de son coté.

La présence d’un individu de la classe bourgeoise dans cet endroit désert
surprit d’abord la jeune promeneuse, mais la réflexion lui fit comprendre aussi-
tOt que cet inconnu était sans doute quelque propriétaire du voisinage qui visi-
tait ses domaines. Comme il allait précisément du c6té opposé a celui qu’elle
suivait, elle pensa qu’elle en serait quitte pour la salutation banale que riches et
pauvres échangent entre eux lorsqu’ils se rencontrent dans la campagne. Elle
baissa donc les yeux et elle murmura d’une voix douce et timide, quand elle fut
pres de étranger

— Bonjour et bonne heure, monsieur.

Ce fut le tour du jeune homme de tressaillir. Il s’arréta et regarda fixement
la petite paysanne comme pour apercevoir ses traits sous le capuchon de serge

noire qui les cachait entierement. Cependant cet examen, peut-étre un peu
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trop hardi, ne 'empécha pas de rendre son salut a la ni¢ce du meunier d’'un
ton plein de bienveillance.

Apres cet échange de politesse, il n’y avait plus rien a dire, et Suzette con-
tinua son chemin ; mais au moment ou elle passa pres de I'étranger, il reprit en
frangais, langue que la jeune fille parlait assez bien, quoique le patois ft beau-
coup plus en usage dans sa famille

— Vous étes sans doute de Vernay, ma bonne femme ?

— Oui, monsieutr, répondit Suzette en marchant toujours.

L’étranger hésita pendant quelques secondes, puis il fit volte-face et se mit
a marcher cote a cote de Suzette.

— Puisque vous étes de Vernay, causons un peu, continua-t-il familiere-
ment ; je suis le fils du notaire de Bonnat et je me promenais de ce coté pour
m’assurer que les gens de votre village n’usent pas des propriétés de mon pere
comme de leurs propres, car il leur arrive souvent de se tromper a cet égard. Si
vous allez vous-méme a Bonnat, nous ferons route ensemble.

En apprenant que le personnage qui lui imposait si cavalierement sa com-
pagnie était le fils du plus riche propriétaire du pays. Suzette ne put se dé-
fendre d’'un sentiment de curiosité et elle examina le jeune homme avec plus
d’attention qu’auparavant. Il était grand et mince, d’une figure ouverte ol pé-
tillaient la malice et la gaieté. La blancheur de son visage et de ses mains té-
moignait qu’il avait passé la plus grande partie de sa vie a 'ombre des villes ; et
en effet, Frédéric Desroches, le personnage en question, était arrivé récemment
de Paris avec un diplome d’avocat, et il se disposait a occuper la charge de no-
taire que le vieux richard lui avait réservée. IL était vétu a la mode du temps :
redingote a larges revers, bottes a la polonaise, gilet tabac d’Espagne, chapeau
rond, rien n’y manquait de ce qui constituait alors le négligé d’un petit-maitre,
et il tenait 4 la main une jolie cravache & pomme d’or dont il jouait négligem-
ment. Tant de luxe et d’élégance éblouit et intimida Suzette.

— Je ne vais pas a Bonnat, répondit-elle d’un air embarrassé.
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— Soit, dit le fils du notaire d’un ton distrait ; mais cela n’empéche pas
que nous fassions un bout de chemin ensemble ; et puisque vous étes de Ver-
nay, dis-moi donc ce qu’il y a de nouveau dans votre village.

— Rien, répondit la jeune fille, dont cette insistance du bel étranger a la
suivre augmentait I'inquiétude.

Cependant Frédéric semblait faire peu d’attention 2 sa jolie compagne de
route ; il ne la regardait plus, et peut-étre ignorait-il encore qu’elle érait jolie. Il
marchait a co6té d’elle d’un air préoccupé, comme s’il efit cherché le moyen
d’aborder une question difficile.

— Quoi ! demanda-t-il d’un ton léger, ne parle-t-on plus déja de cette ap-
parition de loup-garou qui a tant effrayé les bonnes gens du village ?

— On n’en parle plus, répondit avec son laconisme habituel Suzette, & qui
d’ailleurs cette question était particulierement désagréable.

— Ah !'ah!ah! répondit le jeune Desroches en riant d’un rire un peu for-
¢, ils devaient tous avoir de singuliéres mines apres cette aventure ; il est vrai
qu’ils avaient bien mérité cette lecon du diable, car il parait que mon pere
n’avait pas été épargné dans cette veillée. D’honneur ! j'aurai voulu entendre
les contes merveilleux qu’on a da faire la-bas chez vous, a propos de ce bilieux
loup-garou. On m’a dit, continua-t-il d’un ton plus sérieux, qu'une jeune fille
avait été malade de frayeur 2 la suite de cette affaire ; la connaissez-vous ?

— Oui.... je ne sais..... pas je nai rien entendu dire de pareil, murmura
Suzette dans un cruel embarras.

— On m’avait assuré le contraire, mais c’est une folie sans doute. Cepen-
dant je suis str d’avoir entendu dire qu’une fille avait été emportée par le loup-
garou. ]’étais bien & Bonnat lorsque I'histoire est arrivée, mais je suis parti deux
jours apres pour la ville, et je n’ai pas pu connaitre les suites de cette aventure.
Voyons, ma brave femme, dites-moi ce que vous savez. Est-elle jolie, celle qui
est restée au pouvoir du loup-garou ?

— Je lignore.
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— Vous n’étes pas bavarde, ma commere, dit Frédéric avec impatience.
Que diable, il faut vous arracher chaque mot! Je parie que vous, qui voulez
faire la discrete, vous étiez a la veillée chez Lavignette.

Suzette resta quelques instants sans répondre, puis tout a coup elle s’arréta,
et désignant un embranchement de chemin, elle reprit avec précipitation :

— Voici le chemin de Bonnat. Adieu, monsieur ; moi, je vais de ce coté.

— Vous ne m’échapperez pas ainsi, s’écria Frédéric en la saisissant par sa
mante. Si vous étes de Vernay, vous devez savoir quelque chose sur la personne
dont je vous parle, et vous semblez prendre a tiche de ne pas me répondre.

— Eh bien! oui, monsieur, dit Suzette avec effort et d’'une voix trem-
blante, il y a 2 Vernay une pauvre fille qui est bien a plaindre, et ce serait
dommage qu’un beau monsieur comme vous songeit a rire de son malheur.

Ces paroles sembleérent produire une vive impression sur Frédéric.

— Je n’ai pas la pensée d’insulter au malheur de celle dont vous parlez,
dit-il avec chaleur ; mai j’ai intérét a la connaitre, a savoir son nom, et je vous
prie de me dire ce que vous avez pu apprendre sur elle.

Suzette hésita encore.

— A quoi cela servirait-il ? dit-elle enfin avec un profond soupir.

En méme temps elle chercha a dégager sa mante et elle y parvint en effet,
mais dans le mouvement qu’elle fit, son capuchon retomba en arriére et laissa
voir son visage frais et gracieux.

— La niece du meunier ! s’écria le jeune légiste au comble de la surprise.

— Vous me connaissez donc ? demanda la jeune fille en rougissant ; e¢h
bien ! monsieur, cette pauvre fille dont vous parliez, ¢’était moi !

En méme temps, comme si elle elit voulu cacher sa confusion, elle releva
son capuchon et continua sa route sans que Desroches tentat de la poursuivre,
soit que cette explication lui partit suffisante, soit que I'étonnement lui etit 6te
toute présence d’esprit. Suzette, en fuyant ; retourna deux ou trois fois la téte
par une curiosité féminine plus forte que toute préoccupation : Frédéric érait
debout a la place ou elle I'avait laissé, les yeux tournés vers elle, dans une atti-

tude pensive et résolue.
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On peut croire que cette singuliere rencontre occupa I'imagination de Su-
zette pendant la route qu’il lui restait a faire, mais 2 mesure qu’elle avancait
vers I'endroit ou elle devait trouver le redoutable sorcier, ce souvenir s’effacait
peu a peu, et lorsqu’elle apercut enfin la terre des Jauges, toutes les autres im-
pressions firent place a ce serrement de cceur que donne 'attente d’un événe-
ment important.

La terre des Jauges était un terrain immense laissé en jachere cette année-1a
et qui avait fait primitivement partie d’'une lande stérile dont les fougeres flé-
tries et les ajoncs desséchés s’étendaient a perte de vue. Cette terre était entou-
rée d’une haie vive surmontée ¢a et la par quelques trembles au feuillage gréle
et par quelques-uns de ces chénes courts, noueux, a feuilles touffues, de
Pespece que les anciens appelaient r0bur. Cependant, malgré cette cloture,
Ienceinte était si vaste que rien n’empéchait I'ceil d’embrasser un horizon
étendu et de suivre dans les airs le vol du gibier. Cette place était donc bien
choisie pour la chasse, d’autant mieux qu’elle était solitaire, silencieuse et éloi-
gnée d’une lieue au moins des habitations les plus rapprochées.

Suzette, en arrivant sur la lisiére du champ, promena un regard attentif au-
tour d’elle pour chercher la petite hutte ol devait se tenir le vieil oiseleur, mais
cette hutte était si bien masquée par une ondulation du terrain et par quelques
halliers, que la jeune fille ne I'apercut pas d’abord. Apres un instant d’examen,
elle supposa que la demeure temporaire de Michel devait étre située a
Pextrémité du champ, dans un endroit dont elle ne pouvait scruter tous les
recoins a la distance d’ou elle était. Elle se dirigea donc de ce coté et, afin de ne
pas faire de détours inutiles, elle marcha droit devant elle, enjambant lestement
les sillons encore couverts du chaume court et sec qui reste debout aprés la
moisson.

Si Suzette avait eu la pensée que Michel Cloche-Pied n’était pas dans le
voisinage, elle en efit été promptement détrompée. A chaque pas qu’elle faisait
a travers le champ en jachere, elle apercevait des brindilles de bois auxquelles
était suspendu un nceud coulant de crin, espéces de potences destinées aux

pauvres oisillons qui osaient s’arréter dans ce lieu fatal. Le sol était enticrement
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couvert de ces pieges fragiles, et certes, a4 une pareille heure de la journée, au
moment le plus favorable pour ce genre de chasse, le vieil oiseleur devait étre a
portée de veiller sur ses prises. Au bruit que faisait la jeune fille en marchant,
ceux des pauvres pendus qui n’avaient pas encore été tués par le fatal lacet se
débattaient avec désespoir et cherchaient bien inutilement a fuir. La ¢’était une
jolie alouette & huppe grise qui s’élevait tout & coup en poussant un petit cri de
terreur et qui retombait lourdement, retenue par la fatale attache de crin ; la
c’était un verdier au plumage d’or, ou un chardonneret a téte rouge, qui volti-
geaient douloureusement autour du piege et expiaient cruellement le caprice
qu’ils avaient eu de venir chercher leur repas du matin sur ce terrain perfide.
En toute autre circonstance la jeune fille se fiit attendrie peut-étre sur les souf-
frances de ces charmantes petites bétes qu’elle voyait mourantes a ses pieds ;
mais son propre sort la préoccupait trop en ce moment pour que sa pitié pht
avoir un autre objet qu’elle-méme, et elle continua d’avancer rapidement en se
gardant d’endommager les lacets qui hérissaient le sol autour d’elle ce qui n’etit
pas bien disposé le sorcier en sa faveur.

Cette crainte, si elle Ueut, n’était que trop fondée ; au moment ou elle
apercut enfin, adossée a la haie, la hutte de glaise et de branchages, assez sem-
blable a une ruche d’abeilles, o se cachait l'oiseleur, elle entendit tout & coup
une voix enrouée qui semblait sortir de dessous terre et qui lui disait en patois
du ton de la colére.

— Au diable soit la pécore ! a-t-on vu jamais traverser ainsi un champ de
pipée ! Par mon 4me, elle a fait fuir la plus belle volée d’alouettes qu'un lauve-
taire ait jamais mise dans sa gibeciére !

Une quinte de toux interrompit cette véhémente apostrophe, et presqu’au
méme instant celui qui venait de I'adresser a la fille sortit en rampant de la
hutte, dont I'entrée avait au plus deux pieds d’élévation.

Michel était de petite taille, maigre et chétif.

Outre sa claudication naturelle, des maladies résultant de sa vie en plein air
et de ses longues veilles au froid et & 'humidité, avaient si bien tordu son misé-

rable corps, qu’il conservait a peine forme humaine. Il était courbé presqu’a
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angle droit, et, de ses deux jambes, il était assez difficile de reconnaitre celle qui
était contrefaite de naissance, tant elles étaient faibles et déviées toutes les deux
par 'habitude d’étre accroupi. Il avait la téte chauve et branlante ; son visage,
couvert jusqu'a moitié d’une barbe blanche, était sillonné d’une immense
quantité¢ de rides profondes et dures. Ses yeux, bordés d’'un cercle rouge,
étaient ternes, vitreux, bien qu’ils eussent encore une certaine expression
d’astuce et de méchanceté. 1l érait véru d’affreux haillons qui présentaient
toutes sortes de couleurs ternes et sales, et sa main encore souillée du sang des
pauvres oiseaux qu’il achevait de tuer dans sa cabine, s’appuyait sur une petite
béquille, sans laquelle il lui eut été impossible de faire un pas.

Bien que Suzette elit déja eu occasion de voir Michel Cloche-Pied, il lui
sembla qu’elle ne I'avait jamais trouvé aussi hideux, aussi repoussant : Elle fris-
sonna et elle se détourna avec dégotit, pendant que le sorcier, appuyé sur sa
béquille, la regardait d’un air bourru et mécontent.

— Eh bien ! que me-veux-tu ? continua-t-il de sa voix enrouée, est-ce pour
ton plaisir que tu as traversé ma pipée et que tu as sans doute cassé mes pieges ?
Si cela érait, il pourrait t’en arriver malheur.

La jeune fille trouva enfin la force de prononcer quelques mots, et elle ré-
pondit timidement, sans oser encore regarder en face le terrible oiseleur :

— Je vous en prie, monsieur Michel, ne vous fichez pas. Si je vous ai cau-
sé quelque dommage, je suis préte a vous le bien payer. Et tenez, continua-t-
elle en lui présentant son panier ouvert, voici quelques provisions que je vous
apporte pour votre déjeuner.

Michel jeta un regard avide dans le panier, et cette investigation le calma
tout & coup. Il hocha la téte d’un air malin, fit une grimace qui était son sou-
rire de contentement supréme, et il reprit d’un ton plus gracieux :

— Allons, allons, tu es bonne fille ; viens t’asseoir a c6té de moi, et ne fais
pas de bruit, car tu effraierais les oiseaux. Je sais ce que tu veux, tu seras con-
tente de moi.

En méme temps il fit signe a Suzette de prendre place sur une espece de

banc de pierre qui était adossé a la hutte, et sur lequel il s’assit lui-méme. La
q q
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jeune fille obéit toute tremblante, car ces mots : « Je sais ce que tu veux, » lui
avaient rappelé la puissance mystérieuse de son interlocuteur, et sa frayeur
augmentait 3 mesure que le moment de I'explication approchait.

Or, il est bon de savoir que ce terrible je sais ce que tu veux n’était dans la
bouche du vieux Michel qu'une espece de formule banale avec laquelle il ac-
cueillait tous ceux qui s’adressaient a lui. La plupart du temps Michel ne s’avait
pas du tout ce que 'on voulait, mais il jetait toujours ce mot en avant, bien siir
qu’avec des gens simples comme ses pratiques ordinaires, il ne risquait rien a
montrer de 'assurance. Suzette, en débutant ainsi par de somptueux présents,
avait évidemment affaire au sorcier plutdt qua loiseleur, et Michel, en affir-
mant 4 'avance qu’il savait ce qu’elle voulait, n’avait fait qu'une jonglerie dont
la naive enfant était la dupe.

— Oui, oui, monsieur Michel, dit-elle en soupirant, vous qui savez tout,
vous ne devez pas ignorer ma triste histoire... Je viens vous demander vos con-
seils et votre secours... Mais avant de causer, vous avez peut-étre besoin de dé-
jeuner ; mangez, monsieur Michel, tout cela est pour vous.

En méme temps, elle étala ses provisions devant le sorcier, qui les regardait
d’un ceil de complaisance.

— Je dois préparer aujourd’hui un charme qui m’oblige de jetiner, dit-il
majestueusement, tandis que des pelures de chataignes jetées sur le seuil de la
cabane attestaient que le sorcier n’en était plus a son premier repas de la jour-
née ; mais pour te faire honneur, jeune fille, continua-t-il d’un air plus doux, je
vais manger un morceau et boire un coup de vin... Je préparerai mon charme
demain.

En méme temps il tira de sa poche un vieux couteau tout usé et tout bran-
lant comme lui-méme, il coupa en deux un pain blanc que Suzette avait appor-
té, plaga sur une moitié un gros morceau de viande froide et il se mit a 'ccuvre
avec un vigoureux appétit.

Un homme qui mange n’a pas beaucoup de dignité, et Suzette reprit un
peu de courage au bruit des michoires de son interlocuteur. Elle osa le regarder

d’abord a la dérobée, puis, se familiarisant peu a peu, elle se mit a suivre avec
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attention chacun de ses mouvements, et en voyant la remarquable dextérité du
sorcier a faire disparaitre les provisions, la jeune fille ne put s’'empécher de pen-
ser que le diable devait laisser quelquefois jeliner ses favoris. De son coté, le
vieillard observait curieusement la fille dm meunier, et son ceil gris, plein de
pénétration et de méchanceté, s’attachait par moments sur elle avec une fixité
génante. Tous les deux gardérent le silence pendant que dura le repas ; mais
enfin Michel referma son couteau, s’essuya la bouche avec sa manche, cacha le
panier et le restant des provisions dans un coin de sa cabane, puis s’adressant a
la jeune visiteuse, il lui dit d’un air sérieux :

— Voyons, petite ; parle, que me demandes-tu ?

La pauvre Suzette fit un mouvement de surprise ; elle avait supposé que la
science magique du sorcier, qui embrassait le présent, le passé et I'avenir, lui
épargnerait au moins un aveu pénible.

— Monsieur Michel, dit-elle en rougissant, je croyais que vous saviez
pourquoi j’étais venue.

— Sans doute, sans doute, reprit le vieillard un peu embarrassé, je le sais
aussi bien que toi... mais, hein ! tu comprends... je voudrais savoir si tu mens...

Une quinte de toux lui coupa fort opportunément la parole pour lui per-
mettre d’attendre la réponse de Suzette. Mais toute crédule qu’elle érait, la
jeune fille trouva le piege trop grossier et elle se tint sur ses gardes.

— Monsieur Michel, dit-elle avec une certaine fermeté, si vous avez vrai-
ment le pouvoir de m’aider, vous devez avoir aussi celui de deviner le motif qui
m’améne.

Cette hardiesse, a laquelle ses chalands ordinaires ne 'avaient pas habitué,
excita la colere du sorcier.

— Tu mériterais, reprit-il d’un ton irrité, que je refusasse de me méler de
tes affaires.... A-t-on vu pareille insolence ! mais je reconnais bien a cette parole
la niece du meunier Lili, le plus obstiné et le plus incrédule de la paroisse... Dis
bien a ton oncle, petite, que j’ai 'ceil sur lui et que §’il continue a mal parler ou

a mal penser des choses qu’il ne peut pas comprendre...
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— Je vous en prie, monsieur Michel, interrompit la jeune fille avec préci-
pitation, ne vous mettez pas en colére contre mon oncle ; je vous assure qu’il
n’est plus le méme qu’autrefois.

Maintenant il va a Iéglise, il ne jure presque plus, et certainement mon-
sieur Michel, s’il pouvait vous rendre quelque service, il le ferait volontiers.
Oh'! oui, il est bien changé depuis... depuis la soirée que le loup-garou... mais
je n’ai pas besoin de vous rappeler le souvenir de ce que vous savez mieux que
moi.

Le sorcier prit un air superbe et dit en souriant dédaigneusement :

— Comment ne le saurais-je pas, puisque c’est moi qui ai envoyé le loup-
garou pour donner une lecon aux gens de Vernay, qui sont tous des ladres et
des vauriens ? Ecoute, jeune fille, tu as la langue un peu légére, mais je t’ai prise
en affection parce que tu m’as apporté du bon pain blanc et du vin qui n’a pas
son pareil. Cest bien ; apporte m’en souvent comme cela et je te promets ma
protection ; maintenant donc je veux que tu apprennes aux gens de Vernay
que je ne suis pas content d’eux parce qu’ils inventent sur moi des tas
d’horreurs et parce qu’ils ne viennent pas me consulter comme les gens de
Bonnat. Dis leur aussi que cette fois je leur ai envoyé un petit loup-garou pour
rire, un rien, une bagatelle, histoire de leur dégourdir un peu les jambes, mais
que s’ils ne se corrigent pas, je leur enverrai, quelque belle nuit, un diable si
gros, si grand et si méchant, qu’il leur tordra le cou a tous avec autant de facili-
té que je le fais a cet oiseau-la...

En méme temps le sorcier, pour rendre la menace plus terrible, allongea la
main, saisit au hasard dans un petit filet une alouette récemment prise, et il la
tua sur-le-champ avec une dextérité singuliere en pressant entre I'index et le
pouce le corps de la pauvre béte.

Cependant cette démonstration n’eut pas sur Suzette tout Ueffet qu’il en
attendait peut-étre. La jeune fille était agitée, et une paleur subite avait rempla-

cé sa rougeur d’auparavant.
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— Cest vous qui avez envoyé le loup-garou ? dit-elle d’une voix étouffée ;
oh ! si cela est, vous allez me le faire connaitre enfin... vous me direz quel est
parmi les hommes le nom de celui qui m’a cruellement trompée.

Michel parut fort occupé a réparer un lacet dont le noeud coulant avait été
rompu. Le vieux rusé avait bien entendu parler vaguement de I'apparition du
loup-garou, et il lui avait été facile de s’attribuer ’honneur de cette aventure,
mais les derniéres paroles de la jeune fille lui donnaient & penser qu’il s’était
passé encore quelque chose qu’il ignorait. Cependant il ne se laissa pas désar-
gonner, et il reprit avec un calme parfait :

— Certainement, je te dirai tout ce que tu voudras... Cest-a dire enten-
dons-nous, si... Mais qu’est-ce qui nous vient la ! continua-t-il en regardant le
ciel ; sur ma foi, c’est une volée d’oiseaux comme j’en ai peu vu cette année.

Aussitot il porta a sa bouche un appeau a alouettes qui était suspendu a
son cou par un cordon crasseux, et il en tira des sons aigus et précipités ; en
méme temps il agita des deux mains les ficelles auxquelles étaient attachées les
moquettes et qui venaient toutes se réunir a I'entrée de la hutte. Des pauvres
oiseaux qui servaient de mogquettes ou dappelants, sollicités par ce brusque
mouvement, se mirent a voltiger et & chanter, si bien que la bande voyageuse
s’abattit tout enti¢re sur le champ fatal. L’oiseleur fit entendre un rire qui res-
semblait & une toux de poitrinaire.

— Hein'! que dis-tu de cela ? demanda-t-il d’un air de triomphe, ils vien-
nent de plus de cent lieues attirés par des paroles magiques que j'ai prononcées
ce matin... Tu les as vus se poser, il n’en est pas beaucoup qui se releveront, je
te le promets... Mais, continua-t-il d’'un ton dégagé, revenons a ton affaire,
petite ; il parait qu’il test arrivé quelque malheur; je parie qu’il s’agit de
quelque amourette ? Eh ! eh! ajouta-t-il en la regardant d’un air qui voulait
étre gracieux, je ne serais pas étonné si le diable lui-méme devenait amoureux
de toi ; tu es bien assez jolie pour ¢a !

Ce compliment, au moyen duquel le sorcier avait voulu simplement se

rendre favorable la trop discrete jeune fille, la frappa vivement, parce qu’elle le
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prit a la lettre. Pour le coup il ne lui restait pas de doute que Michel, malgré
son air indifférent, ne st toute la vérité.

— Cest donc vrai, monsieur Michel ? demanda-t-elle avec épouvante ; il
est donc vrai que c’était le démon lui-méme !

A ces mots elle fondit en larmes et elle se cacha le visage dans son tablier,
de sorte qu’elle ne put voir 'étonnement fort naturel qui se peignit sur les
traits du sorcier 2 cette nouvelle. Mais le vieux sournois n’était pas homme a se
laisser longtemps surprendre par un événement si extraordinaire qu’il fae; il
reprit bient6t avec un aplomb digne d’un diplomate :

— Explique-toi, jeune fille : est-il bien vrai que ton séducteur est le loup-
garou que j’ai envoyé aux Quatre-Chemins le premier vendredi de 'Avent ?

— Clest vrai, murmura la jeune fille. Le sorcier prit un air fAché.

— Il ne m’avait pas dit cela, s’écria-t-il en élevant sa béquille d’un air me-
nacant, je ne lui avais pas permis cela, mais ces coquins n’en font qu'a leur
téte... Ah! monsieur a osé outrepasser mes ordres et se cacher de moi? Eh
bien, je te promets qu’il lui en cuira... foi de Michel, je lui coudrai sa peau sur
le corps avec une aiguille rougie ! Je te promets, petite, que tu seras contente.

Suzette avait un vague soupgon de I'impuissance du sorcier a réaliser toutes
ses menaces ; cependant elle croyait encore assez a lui pour suivre son projet.

— Je ne vous demande pas tant, monsieur Michel, reprit-elle, faites-moi
connaitre seulement la personne qui était revétue d’une peau de loup-garou
dans la nuit que vous savez elle doit étre du pays. Quand je la connaitrai, je
verrai ce que j’aurai 2 faire.

Le sorcier baissa la téte, s’appuya sur sa béquille et eut I'air de réfléchir pro-
fondément.

— Tu demandes beaucoup, dit-il enfin d’un ton sentencieux, tu demandes
trop pour la méchante bouteille de vin, le pain dur et le morceau de viande
moisie que tu m’as donnés... Je puis préparer un charme pour te faire voir de
tes yeux celui qui t'a trompée, mais... as-tu de 'argent ?

Suzette attendait sans doute cette question, car elle avait glissé sa main

dans sa poche et elle allait en retirer tout le trésor de Jacqueline, lorsqu’elle se
p q q

53



LE LOUP-GAROU

souvint que sa tante, qui connaissait de longue main I'avarice de Michel, Iavait
avertie de ne pas trop se presser de lui accorder ce qu’il demanderait.

Jai en effet quelque chose, répondit-elle simplement, et j'espere pouvoir
vous offrir assez pour reconnaitre le service que vous m’aurez rendu.

Les regards du vieillard s’animerent, il frotta I'une contre I'autre ses deux
mains ridées.

— En ce cas-la reprit-avec volubilité, tu verras celui qui était loup-garou
pendant I’Avent dernier aussi pres que tu tue vois ; mais ¢a te colitera quatre
écus...

— Les voici, dit la jeune fille ; mais quand le verrai-je ?

Cloche-Pied regut I'argent et dit en le faisant disparaitre lestement :

— Dans trois jours; il faut que jaie le temps de composer le charme,
d’aller chercher des ceufs de serpent, de recueillir & minuit et en marchant a
reculons des herbes qui croissent dans les précipices, que je me procure de la
graisse humaine, et...

— Ne pourriez-vous me le faire voir dés ce soir ?

Le sorcier hésita.

— Je le puis, dit-il enfin, mais tu comprends que ¢a cottera plus cher... un
écu de plus.

— Le voici ; ot faudra-t-il que je me rende pour le voir, pour lui parler ?

— Un moment, fit Poiseleur avec un grand sérieux ; est-ce que tu crois
qu’une personne qui est loup-garou se souvienne de ce qu’elle a fait pendant
quelle rodait la nuit dans la campagne ? il faut que tu me promettes que tu ne
parleras pas de ton aventure a la personne que je te montrerai ; d’abord elle ne
saurait pas ce que tu veux dire, pas plus que tu ne sais ce que tu peux faire en
dormant. Comprends-tu bien cela ?

Cette observation était assez dans les idées superstitieuses du pays pour
qu’elle n’efit pas lieu de surprendre beaucoup la nie¢ce de Lili ; elle fit un signe
d’assentiment.

— Maintenant, dit Michel d’un air gaillard, la chose ira toute seule; tu

veux voir ton séducteur tu le verras ce soir. Trouve-toi au moment précis du
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coucher du soleil derriere un buisson de houx qui est situé aux Quatre-
Chemins ; tu diras trois Pater et trois Ave ; tu ne regarderas par derriére toi ;
mais tu examineras avec soin tous les hommes qui traverseront le carrefour.
Celui qui passera sans Oter son chapeau devant la croix sera le loup-garou ; tu
vois que tu ne peux t'y tromper.

Suzette se leva précipitamment comme pour se rendre sur-le-champ a
Pendroit désigné, bien qu'on fit A peine en ce moment au milieu du jour.
Cette impatience parut de bon augure au rusé devin, qui soupgonnait encore
quelques écus dans la pochette de sa dupe. Il retint la jeune fille par un geste
amical :

— Tu as bien le temps, dit-il ; reste un peu avec moi, tu es une bonne
fille. Ah ca, jespére que tu ne vas pas avoir peur ce soir, si tu entends derriere
toi quelque chose d’extraordinaire ; surtout garde-toi bien de faire le signe de la
croix !

— Et que pourrai-je entendre, bon Dieu ! demanda Suzette avec inquié-
tude.

— Mais... des cris effrayants, des voix qui te diront des injures, peut-étre
des claquements de fouet et le bruit de la chasse volante. Je t'ai avertie, ne te
retourne pas, ou je ne réponds de rien.

— Miséricorde ! je mourrai de peur. Monsieur Michel, vous qui savez tant
de secrets, ne pourriez-vous me préserver de toutes ces terribles choses ? Je suis
stire que la frayeur m’empéchera de voir celui qui doit passer, si je sais qu’il y a
des sortileges derri¢re moi.

— Sans doute il y aurait un moyen ; mais... ¢a coutera de 'argent.

— Tenez, s’écria la jeune fille en tirant de sa poche un petit sac de toile
qui contenait encore quelques écus.

Toutes les épargnes de Jacqueline avaient passé dans les mains du sorcier
qui, apres s’étre assuré par un rapide coup d’ceil que l'argent était de bon aloi,
et que du reste Suzette n’avait rien gardé pour elle, parut animé des meilleures

intentions pour la généreuse enfant.
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— Allons ! reprit-il, je veux faire quelque chose pour toi... Je te promets
que tu ne verras ni esprits, ni démons, ni revenants. Celui que tu veux con-
naitre passera tranquillement devant toi a pied ou a cheval ou en charrette,
selon son agrément, et il dira ni ne fera rien qui te fasse battre le coeur plus
qu’a Pordinaire. J'espere qu’il n’est pas possible d’étre plus accommodant, et
lorsque tu auras appris ce que tu veux savoir, je pense que tu n’oublieras pas le
service que je taurai rendu... Allons ! adieu.., il faut que je visite mes lacets au
plutdt que je fasse mon charme pour que ton affaire réussisse... Adieu, petite, je
te promets ma protection, et si parfois tu as quelques pains blancs, et quelques
bouteilles de vin de trop, ne manques pas de passer par ici.

Tout en parlant, Michel s’était levé, et, appuyé sur sa béquille, il se prépa-
rait a s’éloigner de sa petite visiteuse, Cependant, Suzette, malgré ce congé po-
sitif, ne s’éloignait pas encore ; elle se tenait debout et rouge de honte devant le
sorcier, comme si elle hésitait 2 aborder une question pénible.

— Eh bien ! pourquoi ne t'en vas-tu pas ? demanda Michel avec colére ; je
te dis que je vais préparer le charme ; veux-tu donc voir Satan sortir de terre
sous tes yeux ?

— Dieu m’en préserve ! dit la fillette en se signant ? je voulais seulement
vous demander... — Eh bien, quoi ?

— On m’a dit que mon enfant serait un démon horrible et qu’il n’aurait
pas de bon ange...

— Allons, dit Cloche-Pied avec une longanimité parfaite, j'arrangerai en-
core cela: ton enfant sera un joli petit garcon aux yeux bleus et aux cheveux
bouclés, et non-seulement il aura un ange gardien, mais il sera un ange lui-
méme des qu’il aura recu le baptéme. Hein ! je crois que je suis accommodant
et que tu ne dois pas te plaindre de moi ?

Suzette le remercia chaleureusement, mais le sorcier, qui avait une grande
besogne a faire pour recueillir sa chasse, I'interrompit dans expression de sa
gratitude par un geste d’impatience. Craignant de mécontenter cet important
personnage, elle lui fit une modeste révérence et se dirigea vers le chemin

Frayé, en observant toutefois de ne plus risquer d’endommager les lacets de
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loiseleur, ce qui elt pu altérer encore les sentiments bienveillants que lui avait
montrés Michel Cloche-Pied. Dés qu’elle eut disparu a extrémité du champ,
celui-ci qui avait conservé vis-a-vis d’elle un calme imposant, fit entendre son
petit rire moqueur et murmura :

— Ma foi! quelle s’arrange! ce sera bien drole ce soir, 2 la croix des
Quatre-Chemins !

Il rit encore jusqu'a ce que son asthme vint arréter cet acces de joie-
méchante ; alors il entra dans sa cabane ; acheva de vider la bouteille que lui
avait apportée Suzette, et se mit a 'ouvrage en fredonnant une chanson pa-
toise ; il y avait des gens & Vernay qui eussent payé bien cher le plaisir
d’entendre chanter le sombre vieillard.

De son coté, Suzette était beaucoup moins satisfaite de sa visite au sorcier.
Il y a dans le mensonge quelque chose qui, sans éveiller dans les Ames simples
mais droites une compleéte incrédulité, excite en elles une certaine défiance. Les
ruses du vieux Michel étaient trop grossieres pour que Suzette s’y flt laissé
prendre enti¢rement, et, s’il faut le dire, elle n’avait qu’une confiance douteuse
dans ses promesses. Cependant elle ne voulait rien négliger pour s’assurer de
leur accomplissement; elle croyait au pouvoir de Michel sous bénéfice
d’inventaire, suivant la charmante expression de Lafontaine, c’est-a-dire, qu’elle
ajournait son jugement soit pour soit contre ce pouvoir, jusqu’aprés
'événement ; sa crédulité et sa candeur ne pouvaient aller plus loin.

Elle était bien décidée a se rendre le soir méme a I'endroit désigné par le
devin, mais il y avait encore loin jusqu’au moment du coucher du soleil. D’un
autre coté, la pauvre enfant ne se souciait pas d’aller attendre au village que
I’heure fixée pour I'apparition fiit venue ; il elit fallu pour cela entrer et sortir
aux yeux de toutes les commeres et de tous les oisifs de Vernay, qui n’eussent
pas manqué d’épier ses démarches et d’en tirer des inductions peu charitables.

Suzette se mit donc 2 la recherche d’un endroit agréable et solitaire ou elle
ptt attendre le soir. Elle était alors dans une petite vallée dont le chemin
communal occupait le fond. A droite et 3 gauche s'élevaient des collines cou-

vertes d’'une herbe fine et drue qu’ombrageaient de grands chataigniers. Un joli
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ruisseau coulait parallelement au chemin sur un lit de sable et de cailloux
blancs. Suzette ne pouvait désirer de lieu plus délicieux pour faire une halte.
Elle quitta donc le chemin frayé et elle s’arréta au pied d’un vieux chitaignier
dont le tronc énorme avait été creusé par le temps et qui ne semblait plus se
soutenir que par la force de son écorce épaisse et raboteuse. L4, elle s’assit sur
un tapis de mousse verte et fraiche tout parsemé d’agarics ; puis, appuyant son
front sur sa main, elle s’abandonna a ses réveries.

Qui sait qu’elle direction prirent les pensées de cette pauvre enfant ? Tou-
jours est-il que bientdt une larme glissa lentement sur sa joue fraiche et légere-
ment halée. Un rayon de soleil qui se jouait a travers le branchage du chétai-
gnier faisait briller cette larme sur son gracieux visage volume une goutte de
rosée sur le calice d’une fleur. Suzette, ne se croyant pas observée, avait rejeté
en arriere la mante noire sous laquelle elle se cachait le matin, et elle laissait
voir sa taille souple et bien prise. Ce petit bonnet rond et coquet qui lui avait
fait tant d’envieuses 2 Vernay encadrait sa figure douce et réguliére sans cacher
les boucles blondes et courtes de ses cheveux coupés presque a la Titus, suivant
la mode du temps. Suzette, au milieu de ce frais paysage, dans ce simple cos-
tume, dans cette pose pleine de grice et d’abandon, avec cette jolie larme qui
brillait sur sa joue comme une perle d’Orient, offrait elle-méme un ravissant
tableau.

En ce moment une voix sécria pres d’elle: — Elle est vraiment char-
mante !

Cette voix humaine qui s’élevait tout a coup dans ce lieu désert fit tressail-
lir la jeune fille ; son Ame, préparée aux horribles apparitions, se glaca de ter-
reur par avance. Elle se redressa vivement, et elle apercut un jeune homme de-
bout & quelques pas d’elle, une main appuyée contre un arbre dans l'attitude de
la contemplation : ¢’était encore Frédéric Desroches.

En reconnaissant Frédéric, Suzette rougit et se leva précipitamment
comme pour s’enfuir ; mais le jeune homme se voyant découvert, se rapprocha

d’elle avec empressement.
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— Mademoiselle, dit-il d’un ton d’exquise politesse qui contrastait avec sa
familiarité dédaigneuse du matin, ne me permettriez-vous pas de vous tenir un
moment compagnie ?

En méme temps il la prit par la main et la forga doucement de se rasseoir ;
il s’assit lui-méme aupres d’elle et la contempla un moment en silence. La
pauvre fille, embarrassée et confuse, balbutia quelques mots d’excuse et fit un
effort pour se relever, en murmurant qu’on l'attendait & Vernay ; mais Frédéric
la retint encore et lui dit en souriant :

— Croyez-vous donc que j’ignore que vous avez tout votre temps & vous
jusqu’au coucher du soleil ? Il n’y a pas loin d’ici aux Quatre-Chemins, et vous
pourrez vous y rendre en un quart d’heure.

Cette connaissance si exacte d’un projet qu’elle n’avait communiqué a per-
sonne, frappa la jeune fille d’étonnement et d’épouvante. Son esprit, toujours
préoccupé de sorcellerie, lui fit presque voir dans Frédéric Desroches, un nou-
vel adepte du démon. Ce sentiment sans doute n’échappa pas au jeune
homme, car il reprit avec un sourire :

— Ne vous effrayez pas, charmante enfant ; vous saurez peut-étre plus tard
par quel moyen fort naturel j’ai connu votre dessein d’aller ce soir aux Quatre-
Chemins : mais puisque le hasard nous a rapprochés pour la seconde fois de la
journée, je désire profiter de ce moment pour causer un peu avec vous.

Ces paroles exciterent plutot la surprise que les alarmes de Suzette. Les
manieres de Frédéric étaient polies et affectueuses ; il y avait dans son accent,
dans sa contenance, quelque chose de grave et méme de mélancolique ; aussi
renonga-t-elle pour le moment a son projet de fuite.

— Que peut-il y avoir de commun, demanda-t-elle timidement, entre un
monsieur tel que vous et une pauvre fille comme moi ?

Frédéric resta quelques instants sans répondre, et il n’eut pas I'air d’avoir
entendu cette question.

— Suzette, demanda-t-il a son tour avec émotion, vous souvenez-vous de
m’avoir vu quelque part avant aujourd’hui ?

La petite jeta sur lui un regard a la dérobée.
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— Je ne crois pas, dit-elle 3 demi-voix.

— Vous vous trompez pourtant ; vous m’avez vu dans un lieu et sous un
costume ou vous vous seriez bien gardée de soupgonner le futur notaire de
Bonnat ; mais il n’importe. Quant & moi, je vous ai vu déja, Suzette, et je n’ai
eu garde de vous oublier, comme vous m’avez oublié. Malgré la différence de
nos conditions, malgré les considérations de toute nature qui doivent nous
séparer, malgré mes propres efforts enfin, I'impression que vous avez produite
sur moi est profonde, durable, et elle ne s’effacera jamais.

Tout le sang de Suzette lui monta au visage. Elle se leva précipitamment :

— Je ne dois pas vous entendre, dit-elle avec dignité, mais sans colere :
vous voulez vous jouer d’une malheureuse fille. Adieu.

En méme temps elle se dirigeait vers le chemin. Prompt comme 'éclair,
Frédéric s’élanca apres elle et la retint par sa mante.

— Restez, mademoiselle, restez de grace, dit-il d’un ton suppliant ; mes
intentions sont honorables pour vous, je vous le jure. Vous vous repentiriez
peut-étre toute votre vie de n’avoir pas écouté ce que j'ai a vous dire en ce
moment.

Il y avait tant de solennité dans le geste dont ces paroles furent accompa-
gnées que Suzette s'arréta de nouveau.

— Monsieur Desroches, reprit-elle avec candeur, je ne sais ce que vous
pouvez avoir a me dite ; ce que je sais bien, c’est qu’au premier mot que vous
prononcerez sur le sujet dont vous parliez tout a 'heure, je vous quitterai sur-
le-champ et m’en retournerai & Vernay. Vous ne pouvez avoir la pensée
d’épouser une pauvre paysanne, je sais que vous étes fiancé 3 mademoiselle de
Ranty, la fille de l'ancien maitre du chéteau. Je vous crois trop honnéte
homme pour offenser une jeune fille qui se trouve par hasard sans défense.

Pendant qu’elle parlait, Frédéric I'écoutait d’un air de satisfaction.

— Bien, bien, mademoiselle, dit-il avec chaleur, vous étes réellement aussi
bonne et aussi sage que belle, et je n’abuserai pas de votre confiance. Cepen-
dant, pour vous expliquer mes projets, jai dii avant tout vous révéler

I'impression que vous avez faite sur moi dés la premiére entrevue. Ne vous fa-
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chez pas, je n’en parlerai qu’autant que cela me sera nécessaire pour me faire
comprendre. Vous avez dit Suzette, que j’étais fiancé 3 mademoiselle de Ranty,
et cela est vrai. Ce projet de mariage est le projet favori de mon pere, qui est
roturier et qui désire s’allier & la noblesse, tout le pays sait cela. Mais ce que
on ignore, C’est que je n’ai ni les mémes préjugés ni les mémes sentiments que
mon pére. Quelle doive étre un jour ma fortune, je n’oublie pas que mon aieul
n’était qu’un paysan, et il se pourrait que dans 'avenir on me reprochit cette
obscure origine de ma famille ; je sais méme déja que mes craintes a cet égard
ne tarderaient pas a se réaliser, si j’en juge par quelques paroles échappées a ces
dames, si fieres et si dédaigneuses... Je repousserai donc de toute ma force ce
mariage, qui m’exposerait peut-étre 3 une vie d’humiliations, et cela je le ferai
d’autant plus facilement que je n’ai pas d’amour pour mademoiselle de Ranty.

— Quoi ! vous ne 'aimez pas ? s’écria Suzette avec une joie involontaire.

— Je ne 'aime pas, reprit Frédéric ; et dailleurs, je vous I'ai dit, Suzette, je
ne consentirai jamais a épouser une femme qui croirait déroger en recevant
mon nom. J’ai déja exprimé 2 mon pere toute la répugnance que jéprouve
pour ses projets. Malheureusement il est fort opiniatre : il ordonne, il prie, il
menace, et depuis que je suis de retour ici il me poursuit d’obsessions conti-
nuelles. C’est vainement que j’ai cherché, en menant une vie dissipée, a per-
suader 2 mon pere que je ne devais ni ne voulais me marier ; c’est vainement
que naguere encore, au lieu de rester auprés de mademoiselle de Ranty, comme
les convenances m’en faisaient un devoir, je suis allé passer tout un hiver a la
ville voisine ; mon peére et certaines personnes dont ce mariage doit relever la
fortune, expliquent et excusent tout, me pardonnent mes démarches les plus
inconvenantes. Enfin, Suzette, j’en suis venu au point de penser que je ne puis
me soustraire 3 ce mariage qu'en épousant une autre femme que jaimerai et
qui m’aimera, afin de mettre un terme aux réves de mon pére et aux idées am-
bitieuses d’une famille qui au fond méprise mon origine.

— Quoi ! demanda Suzette d’une voix tremblante, M. Desroches pourrait

consentir...
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— II consentirait, j'en suis siir ; mon pere passe dans le voisinage pour un
homme avare et intéressé, mais il est probe et plein de cceur. Je sais quelles
puissantes considérations je pourrais faire valoir prés de lui.

Frédéric s’arréta et observa attentivement la jeune fille.

— Eh bien! Suzette, reprit-il aprés un moment de silence, comprenez-
vous maintenant pourquoi je vous ai fait entendre que je vous aimais ?

Certes, la tentation était forte, et Suzette elit été excusable de ne pas re-
pousser trop durement le brillant avenir qui lui était offert, d’autant plus qu'un
sentiment secret |'entrainait peut-étre vers le jeune Desroches; mais apres
quelques secondes d’un trouble inexprimable, elle releva la téte et reprit d’un
ton de dignité mélé d’ironie.

— Quoique je sois bien simple et bien ignorante monsieur, j’ai compris
tout ce que vous m’avez dit. Vous ne voulez rien devoir a celle qui sera votre
femme, mais vous voulez qu’elle vous doive tout ; vous ne voulez pas qu’elle
soit d’'une condition supérieure a la votre, parce qu’elle pourrait plus tard vous
reprocher votre origine modeste, mais vous la prendriez dans une condition
inférieure, au risque de lui adresser plus tard des reproches que vous redoutez
pour vous ; enfin, pour vous débarrasser d’une fiancée que vous n’aimez pas et
pour tromper l'avidité d’une famille étrangere, vous consentiriez a épouser la
premicre pauvre fille que vous rencontreriez sur votre chemin, quand méme
nous ne l'auriez vue qu’une fois, et vous croiriez encore ce choix fort honorable
pour elle... Voila, je pense, ce que vous venez de me dire en meilleurs termes et
bien mieux que je ne puis le faire. Cependant, monsieur Desroches, vous pour-
riez trouver a vos projets des difficultés sur lesquelles vous ne comptez pas. Je
connais une de ces pauvres filles & qui vous vous adressiez avec tant de con-
fiance, qui vous répondrait saris hésiter : Laissez-moi, monsieur ; nous ne
sommes pas faits, vous pour moi, moi pour vous. Vous étes riche, et je ne le
suis pas ; vous étes instruit aux belles maniéres, et moi je vous ferais rougir a
chaque instant, de ma simplicité. Restons chacun dans notre condition, nous

serions malheureux ensemble.
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Frédéric avait d’abord été érourdi de la résolution de cette réponse ; puis a
mesure que la jeune paysanne formulait son refus, une expression de joie et
d’admiration se peignait sur son visage.

— De lesprit! de la délicatesse ! s’écria-t-il, transporté comme s’il se par-
lait & lui-méme, mais c’est plus encore que je n’osais espérer ! Elle a soutenu
admirablement cette difficile épreuve ! c’est un diamant qu’il ne s’agit que de
tailler !

Puis, s’apercevant que Suzette se disposait sérieusement a s’éloigner.

— Mademoiselle, reprit-il avec chaleur, vous vous méprenez sur les senti-
ments qui me font agir ; mais j’ai d’autres motifs encore dont je ne vous ai pas
parlé, pour vous engager & réfléchir davantage sur ma proposition. Seulement,
Suzette, continua-t-il en lui prenant la main, dites-moi si je dois attribuer votre
refus & quelque sentiment de préférence pour un autre ? Serait-il possible que
vous eussiez pour moi quelque répugnance ?

— Non, murmura la jeune fille presque malgré elle.

Eh bien, donc, s’écria Frédéric avec chaleur en pressant sur sa poitrine la
main dont il s’était emparé, le sort en est jeté, je surmonterai tous les obstacles.

Suzette sourit d’un air de joie ineffable, puis tout a coup elle palit et retira
sa main. Dans l'agitation de cette scéne, elle avait oublié la vérité, la fatale véri-
té ; elle s’était laissé doucement entrainer a ces riantes illusions qu’ou avait
évoqués pour elle, comme on se laisse aller 2 un réve agréable ; mais le souvenir
du passé lui revint enfin ; ses larmes jaillirent et elle s’écria d’une voix étouffée :

— Non, non, monsieur, laissez-moi ; je ne suis pas digne d’un si grand
bonheur ! je suis la proie du démon ! Ne songez plus & moi ! ne prononcez plus
mon nom ! Adieu, adieu !

Elle s’enfuit aussitot, et Frédéric entendit encore un instant les sanglots
bruyants qui s’échappaient de sa poitrine. D’abord il voulut la suivre pour es-
sayer de calmer sa douleur, mais un sentiment secret le retint.

— Non, il vaut mieux, dit-il, qu’elle ignore tout jusqu’a nouvel ordre. Al-

lons, il n’y a plus a hésiter.
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Suzette et lui échangerent encore un regard, I'un chargé d’espérance,
lautre plein de larmes, et ils disparurent chacun d’un coté opposé.

La pauvre Suzette, des qu’elle se trouva seule, s’abandonna sans contrainte
au plus profond désespoir. Cet amour d’un jeune homme riche, élégant, ins-
truit, dont elle n’elit jamais osé espérer un signe d’attention, lui avait fait en-
trevoir mieux que jamais 'horreur de 'abime ou elle était tombée. Innocente
de ceeur, elle était condamnée a porter le poids d’une honte qu’elle n’avait pas
mérité, et pour comble d’infortune, elle ne savait & qui imputer le crime dont
elle était la victime. Dans sa douleur affreuse elle courait au hasard a travers la
campagne sans songer ou elle allait.

Quelques heures se passerent ainsi, le soleil allait bientot disparaitre sous
’horizon, et 'heure fixée par le sorcier était proche ; mais Suzette avait déja
oublié ses projets du matin : le présent, le passé, 'avenir se confondaient dans
le désordre de ses pensées. Son pas était incertain, mais rapide, et Dieu sait ou
Petit conduite le chemin qu’elle avait pris, si une voix forte ne I'elit appelée
tout a coup a quelque distance.

Suzette marchait toujours ; elle avait bien entendu une sorte de bourdon-
nement 2 ses oreilles, mais elle n’avait ni compris que c’était elle qu’on appe-
lait, ni reconnu cette voix. Enfin on courut aprés elle, on la saisit par sa mante
et on lui dit brusquement :

— Ah'! ¢a, a quoi penses-tu ? es-tu donc déja devenue folle ? Voila une
heure que je appelle, et il y en a bien trois que je cours apres toi ? y a-t-il du
bons sens a une honnéte fille de rester seule toute une journée hors de la mai-
son. Ta tante et moi, nous avons cru que le diable tavait emportée cette fois
tout de bon !

Peut-étre la jeune fille ne comprit pas bien toute cette harangue ; cepen-
dant, elle s’arréta et regarda d’un air égaré celui qui venait de parler. Cétait le
meunier Lili, revétu de ses habits de travail, le bonnet de coton sur loreille et
tenant 4 la main un énorme gourdin. Mais, sans doute, les traits si connus de

son oncle ne suffirent pas a Suzette pour I'arracher a cette espéce d’hébétement
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ou lavait jetée la violence de ses émotions, car elle resta immobile, I'ceil fixe et
Pair hagard sans prononcer un mot.

— Eh bien parleras-tu ? demanda Lili avec impatience, en lui secouant le
bras rudement.

Mais en ce moment il regarda le visage de sa niece, et il en apercut
expression douloureuse ; le brave paysan en fut touché.

— Qu’as-tu donc, pauvre petite ? reprit-il d’'un tout différent ; tu es pale
comme la mort, et tu trembles comme si tu avais froid !... Que t’est-il donc
arrivé ? Voyons, conte-moi cela. Tu sais bien que je ne suis pas aussi méchant
que j’en ai lair.

Ces paroles affectueuses eurent plus d’écho dans le caeur de Suzette que les
menaces ; elle se ranima, ses larmes recommencérent a couler, et elle s’écria en
jetant ses bras autour du cou de son oncle :

— Mon oncle, mon bon oncle ! que vais-je devenir ?... J’en mourrai.

— Allons, allons ! il ne faut pas dire cela, reprit le meunier. Que diable !
s'il Cest arrivé malheur, il ne faut pas tant te désoler ; je sais bien que ce n’est
pas par ta faute. Mais voyons, dis-moi la vérité, ma petite Suzette. Jacqueline
m’a avoué que tu étais allée consulter le vieux Michel. Que t’a-t-il dit ? As-tu
découvert quelque chose ? Courage donc, puisque je t'aime tout de méme !
N’es-tu pas la fille de mon pauvre frere Martial ? Voyons, parle, je veux tout
savoir.

En employant ainsi les prieres et les caresses, Lili parvint a obtenir de sa
niéce le récit de son entrevue avec le sorcier Michel. Cependant, au milieu de
son trouble, elle se garda de prononcer le nom de Frédéric Desroches et de
parler de sa rencontre avec lui ; il y avait [a un secret qu’elle efit cru profaner en
le confiant & qui que ce fiit.

Quand Lili eut appris par quel moyen le séducteur mystérieux devait étre
connu, il se gratta oreille d’un air d’hésitation.

— Tu dis dong, reprit-il, qu'au coucher du soleil, aux Quatre-Chemins, tu
le connaitras. Mais I’heure est venue, ma petite, et tu n’a pas de temps a perdre

pour aller a 'endroit fixé. Moi-méme je t’'accompagnerais volontiers ; mais,
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voyons, Suzette, es-tu bien slre que ca aura la forme d’'un homme naturel et
que ¢a ne viendra ni en feu, ni en vent, ni en tonnerre ?

— Le sorcier me I'a promis, dit Suzette d’un ton distrait.

Eh bien donc, reprit Lili en se décidant tout a coup, il ne sera pas dit
qu’un ancien soldat de la république n’aura pas osé faire ce que fera une petite
fille comme toi. Je Caccompagnerai, Suzette, et nous verrons un peu ce que
c’est. Enfin, vois-tu, niéce, je ne me soucie pas d’avoir rien a déméler avec les
esprits, les diables et les loups-garous, parce qu’il parait qu'un baton ne sert de
rien contre ces gens-1a ; mais du moment que j’ai affaire a quelqu’un qui a des
épaules pour recevoir un coup bien assené, je n’ai pas peur, vois-tu, et je se-
couerais la farine au diable §’il avait la forme d’'un meunier comme moi. Mais
ne parlons pas trop ; il est temps de partir. Appuie-toi sur moi, car tu n’a pas
Pair bien solide sur tes jambes, et tu verras que tout ira bien.

En méme temps, il prit le bras de la jeune fille et il I'entraina vers le carre-
four ou devait avoir lieu 'apparition annoncée par Michel. Ils marcherent en
silence, car les efforts qu’avait faits Suzette pour apprendre a son oncle le résul-
tat de sa démarche aupres du sorcier avaient achevé de I'épuiser. De son coté,
Lili se repentait peut-étre déja d’avoir voulu prendre sa part de cette aventure ;
il jetait autour de lui des regards empreints d’une vague inquiétude, et il tres-
saillait parfois au bruit d’une feuille agitée par le vent. Cependant il faisait
bonne contenance et il avanqait toujours en serrant convulsivement le pesant
gourdin dont il comptait se servir au besoin.

Ils arrivérent ainsi au carrefour et n’eurent pas de peine a reconnaitre
I’endroit ot ils devaient se mettre en embuscade. C’était un houx énorme, tout
couvert de ses feuilles vertes et luisantes, entremélées de grappes de fruits
rouges. 1l s’élevait précisément en face de la croix, de maniere a dominer tous
les chemins qui se croisaient en cet endroit. Le meunier et sa ni¢ce se cachérent
derriere I'épais feuillage de I'arbrisseau, I'un avec une appréhension dont certes
il n’etit pas voulu convenir, 'autre avec une sorte d’indifférence.

En ce moment, le soleil s’était enveloppé dans les nuages gris, légerement

jaunis par le bord, qui étaient amoncelés au couchant, et bientét il disparut
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tout a fait derri¢re les hauteurs. Lili, en tremblant malgré lui, peut-étre de
froid, peut-étre de crainte superstitieuse, avertit tout bas sa niéce de prononcer
les Pater et les Ave qu’avait prescrits Michel Cloche-Pied. Suzette obéit machi-
nalement ; elle s’agenouilla et prononga a demi-voix les prieres prescrites. Le
meunier, debout devant elle, appuyé sur son baton, semblait attendre avec une
secréte angoisse ce qui allait arriver ; au dernier Ainsi soit-il, il fit un mouve-
ment brusque pour relever son arme, et blanc comme la farine de son moulin,
il jeta un regard inquiet du c6té du chemin.

Rien ne bougea, ni dans le chemin, ni autour d’eux. Le soleil continua a
s'enfoncer lentement dans les nuages, la brise continua de souffler doucement
dans les houx et les fougeres, les petits oiseaux firent entendre leurs derniers
chants ; mais aucun prodige ne se montra, Lili attendit quelques minutes et
poussa une exclamation en maniére de défi.

— Il faut attendre ici pendant une heure, dit la jeune fille avec tranquillité.

En méme temps elle s’enveloppa dans sa mante, elle s’assit par terre, et, au
bout de quelques minutes elle fut plongée dans de mornes réflexions, laissant le
meunier se fatiguer les yeux pour découvrir a droite on a gauche le loup-prou
prédit par le savant Cloche-Pied.

Alors, comme aujourd’hui, certaines parties du Limousin étaient fort peu
peuplées, et, bien que le carrefour des Quatre-Chemins fit un des plus fré-
quentés du pays, on risquait d’attendre longtemps sans voir paraitre aucune
créature humaine. Apres un quart d’heure de patience, Lili se promena de long
en large d’un air fanfaron ; on prétend méme qu’il poussa 'audace jusqu’a fre-
donner entre ses dents quelque chose qui ressemblait 2 une chanson et a faire
un insolent moulinet avec son baton.

Cependant ces démonstrations hardies furent subitement réprimées ; le
bruit d’un cheval qui s’approchait et une forme vivement prononcée et mobile
se montrant dans la brune qui s’éparpillait déja sur la campagne, attirérent
attention du meunier, et il resta immobile, le cou tendu pour prendre une

connaissance plus exacte du personnage qui allait traverser le carrefour.
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Le bruit des pas du cheval sur le cailloutis du chemin devint plus distinct,
et bientdt Lili put reconnaitre que le cavalier était enveloppé dans un grand
manteau bleu, qui le couvrait tout entier ainsi que sa monture. Il y avait la de
quoi désespérer un observateur moins intéressé que le meunier a savoir a qui il
avait affaire, d’autant plus que P'étranger avait enfoncé son chapeau sur les
yeux. Lili appela 'attention de Suzette, qui jeta sur lui un regard froid et dis-
trait et retcomba dans ses réveries.

— Voyons s’il otera son chapeau devant la croix, dit le bon homme avec
une légere altération dans la voix.

En ce moment, le voyageur était si pres du carrefour, que n’eussent été le
manteau et le sombrero, il eit été facile de le reconnaitre. Heureusement, soit
hasard, soit magie, le cavalier, au moment ot il se trouvait précisément en face
du houx qui cachait Lili et sa ni¢ce, remarqua que 'une des nombreuses cour-
roies de sa selle était débondée et, sans s’arréter, il se mit en devoir de la serrer
de nouveau. Pour cela, il entrouvrit son manteau, de sorte qu’il fut possible de
I'examiner 2 loisir.

C’était un homme d’environ soixante ans, petit, gros, a visage rouge et
commun, mais dont les yeux avaient encore une vivacité singuliére, il était vétu
comme les bourgeois campagnards de cette époque dans leurs excursions aux
foires du voisinage, culottes de gros velours, bottes fortes, habit de drap bleu.
Ses cheveux, soigneusement poudrés, formaient par derrie¢re une petite queue
serrée par un ruban ; un bonnet de soie noire était enfoncé sur ses yeux et for-
mait comme 'ombre du chapeau rond 4 bords qui était sa coiffure ordinaire.
En reconnaissant ce personnage, Lili et sa ni¢ce ne purent retenir un mouve-
ment de surprise :

— Le notaire Desroches ! dit le meunier d’'une voix sourde ; il revient sans
doute de la foire de Saint-Florent.

— Son peére ? murmura Suzette avec plus d’émotion encore.

— Attends. Voyons s’il se découvrira devant la croix.

Mais soit que I'argument de sa selle occupit toute son attention, soit qu’il

ne fit nullement religieux, le voyageur passa devant la croix sans soulever son
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chapeau et continua tranquillement son chemin. Un moment apres il avait
disparu, et le bruit des pas de son cheval s’éteignit peu a peu dans le lointain.

— Lui ! murmura la jeune fille avec égarement.

— Je laurais juré ! s’écria Lili tout joyeux, et je 'avais déja dit & monsieur
le curé. Desroches est le seul homme de tout le pays qui soit bien et diment
reconnu pour loup-garou. Ce vieux Michel est un habile sorcier : il faudra que
je me mette bien avec lui.

Puis se tournant vers sa niéce d’un air de résolution et de gaieté :

— Allons, petite, reprit-il, maintenant nous savons tout ce que nous de-
vons savoir. Tant que j’ai cru avoir affaire 3 un esprit ou 2 un démon, je n’ai
pas cherché a te venger ; mais 4 présent que je connais ton séducteur et que je
sais qu’il est de chair et d’os tout comme un autre, je me propose de lui dire
deux mots. L’affaire est excellente ; il est veuf, il est riche, et ce sera pour toi un
mari trés convenable.

— Mon cher oncle, demanda la jeune fille précipitamment, que voulez-
vous donc faire ? oubliez vous qu'un loup-garou ne sait plus, lorsqu’il est reve-
nu 2 sa forme humaine, ce qui lui est arrivé lorsqu’il était possédé ?

— Un bon gourdin de néflier lui rendra la mémoire, dit Lili ; mais il suf-
fit, petite; cela ne te regarde plus. Il faut maintenant arranger cela entre
homme. Et vois-tu bien, niéce, je ne I'arrangerais pas pour vingt mille francs.

La jeune fille voulut ajouter quelques mots, mais son tuteur lui imposa

brusquement silence, et ils retournérent a Vernay.
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Le village de Bonnat était composé d’une vingtaine de maisons ou plutot
de bicoques éparpillées sur le penchant d’une colline, entourées de leurs vergers
et de leurs jardins, et que dominait le clocher tronqué de la petite église parois-
siale. Sur la hauteur, on voyait un édifice 2 demi ruiné qu’ou s’obstinait encore
a appeler le chdtean, bien que la plupart des maisons du village fussent beau-
coup plus habitables. Cétait dans ce manoir décrépit que demeuraient avec un
vieux parent les dames de Ranty, les derniéres héritieres de la famille noble
dont le village et ses dépendances étaient autrefois la propriété. Par opposition,
I’habitation du-notaire Desroches, située a I'entrée de Bonnat, dans une posi-
tion isolée, était une jolie maison blanche, en pierres de taille, a portes et volets
de gros chéne, doublés de fer-blanc qu’il et été difficile de forcer. Un peuplier
enfermé dans son étui de planches vermoulues se dressait pres de la porte et
attestait que, depuis de longues années, cette maison était la mairie de
Pendroit, comme les affiches et placards de toutes couleurs qui bariolaient la
fagade, servaient d’enseigne a I'étude du notaire.

Le lendemain du jour ot Lili et sa niece avaient cru apprendre d’une ma-
ni¢re ai miraculeuse quel était le loup-garou qui avait donné la chasse aux gens
de Vernay, M. Desroches pére déjeunait tranquillement dans une petite salle a
manger du rez-de-chaussée, séparée seulement de son étude par une porte vi-
trée. Il était tout en noir et vétu avec une recherche qui convenait mieux que
son costume de la veille 2 la dignité des fonctions municipales et publiques
qu’il exercait 2 Bonnat. Sa perruque était aussi poudrée avec plus de soin qu’a
lordinaire. Le bonhomme, apres s’étre livré & Poccupation du déjeuner, trés
importante pour un campagnard, devait rendre visite aux dames de Ranty, qui,
en raison de leur pauvreté présente, étaient tres sévéres sur I'étiquette de cos-

tume, surtout de la part d’un vilain tel que le tabellion de Bonnat.
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Cependant, tout en absorbant les restes d’un succulent filet de beeuf qu’il
arrosait largement d’un vieux vin de Périgord, maitre Desroches paraissait in-
quiet et réveur : son fils avait renouvelé le matin méme avec plus de fermeté
que de coutume sa résistance au projet de mariage que le vieillard caressait avec
tant de bonheur, et il en était résulté une petite altercation, a la suite de la-
quelle Frédéric érait sorti précipitamment. Comme avant toutes choses De-
sroches aimait son fils unique, il éprouvait un vif chagrin de cette brouille pas-
sagere, et il cherchait les moyens d’amener une prompte réconciliation, bien
qu’il ne ft point disposé a céder aux instances de son rebelle héritier.

Telle était sa préoccupation qu’il n’entendit pas un étranger traverser
'étude d’un pas assez lourd, ouvrir la porte de communication et venir se poser
fierement devant lui. Il fallut qu'un « Bonjour ! » donné d’une voix forte attirat
son attention. Surpris par cette brusque apparition, le notaire tressaillit et avala
de travers le morceau qu’il avait a la bouche, si bien qu’une quinte de toux obs-
tinée 'empécha pendant quelques minutes de faire face a 'importun qui s’était
introduit d’'une maniére si peu convenable dans le sanctuaire de sa salle 4 man-
ger.

Cet importun n’était autre que le meunier Lili, mais non pas ce Lili de
tous les jours, en sarreau de toile et couvert de farine depuis la houppette de
son bonnet de coton jusqu’aux cordons de ses souliers, mais un Lili superbe,
magnifique, pompeux, comme on ne le voyait qu'aux quatre grandes fétes de
Iannée. Il portait dans cette circonstance mémorable un pantalon de drap gris
garni de boutons en os sur toutes les coutures, un gilet rayé rouge et un splen-
dide habit bleu orné de boutons de cuivre, si brillants qu’on efit dit autant de
petite soleils cousus symétriquement de chaque coté de sa poitrine. Mais ce qui
était tout 2 fait extraordinaire, c’était 'air calme, froid, majestueux, patriarcal,
railleur, menagant tour a tour, que le meunier donnait a son visage en entrant
chez maitre Desroches ; il y avait sur son visage quelque chose de cette majesté
dédaigneuse du tambour-major qui marche a la téte de son régiment, et de
cette béatitude de vanité qui se montre sur les traits d’'un suisse de paroisse

lorsque, dans tout I'éclat de sa grandeur, la hallebarde sur I'épaule, il précede la
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procession et s’apercoit que son curé le regarde. Seulement la hallebarde était
remplacée pour le moment entre les mains de Lili par cet énorme gourdin que
nous avons vu figurer la veille au carrefour des Quatre-Chemins, et qui sem-
blait appelé a jouer encore un rdle quelconque, a en juger par l'air de satisfac-
tion avec lequel son propriétaire le regardait de temps en temps.

Desroches, tout en toussant et éternuant par suite de la frayeur que lui
avait causée Lili lorsqu’il s’était dressé tout 2 coup devant lui comme un
spectre, laissait échapper d’une voix entrecoupée des imprécations contre
Pimpolitesse du meunier ; mais celui-ci debout en face du notaire, regut avec
un calme imperturbable cette bordée d’injures.

— Donnez-moi au diable tant que vous voudrez, répondit-il avec un sou-
rire moqueur : les petits cadeaux entretiennent I'amitié : mais je ne vous crains
pas, voyez-vous ; j’ai sur moi une croix bénite, et je puis me moquer de vos
sortileges. Je suis venu pour causer avec vous, et nous causerons.

En méme temps il s’assit tranquillement sur un fauteuil de canne, pres de
la porte, croisa les jambes et mit son biton en travers sur ses genoux.

Quand le maitre du logis fut parvenu enfin & calmer cette toux, la pensée
lui vint qu’il n’aurait pas d& maltraiter si fort un paysan pour son manque
d’usage. Aussi reprit-il d'un ton radouci quoique encore empreint
d’impatience :

— Eh bien, voyons, que me veux-tu ? Je te préviens que je n’ai pas beau-
coup de temps a te donner ; M. le chevalier de la Perche m’a fait prévenir que
ces dames me recevraient ce matin au chateau.

— Jen suis faché, dit Lili avec une espece d’insolence que Desroches ne
remarqua pas; mais continuez votre déjeuner ; peut-étre que nous aurons le
temps de bacler mon affaire pendant que vous serez a table.

Sans attendre cette invitation, le vieux notaire, qui était trés gourmand,
s’était remis a la besogne pour réparer le temps perdu, si bien que Lili, toujours
préoccupé de la pensée que maitre Desroches était un loup-garou émérite, ne

put s’empécher de murmurer :

72



LE LOUP-GAROU

— On voit bien que nous ne sommes pas au temps de ’Avent ! comment
diable pourrait-il déjeuner avec tant d’appétit s’il avait dévoré des chiens toute
la nuit ?

Mais le notaire n’entendit pas cette observation peu favorable a son ortho-
doxie et il reprit, la bouche pleine, en s’adressant au meunier :

— Voyons, dépéche-toi ; de quoi s’agit-il ? Je parie que tu viens encore me
casser la téte de ton proces avec Jean-Francois au sujet de cette pierre bornale
qui vous ruinera tous les deux ? Je te I'ai dit, Lili, tu as tort, la loi est contre
toi ; c’est une mauvaise affaire.

— Une mauvaise affaire ! s’écria vivement Lili, qui sur le chapitre de ses
proces était aussi tétu et aussi intraitable qu’aucun de ses pareils, et a qui le seul
mot de proces faisait aussitot oublier tout le reste ; une mauvaise affaire ! vous
voulez rire, monsieur le notaire. A quoi vous sert donc de tant étudier les lois ?
Clest une affaire d’or ! c’est moi qui vous le dis.

En méme temps le paysan, cédant a I'entrainement de sa passion favorite,
se mit a détailler les assignations, descentes d’experts, saisies, main levées qui
avaient eu lieu dans le cours du proces, avec une facilité et une netteté extraor-
dinaires pour un homme qui ne savait pas méme lire; il cita les articles du
code qui étaient pour lui et ceux qui étaient contre lui ; il expliqua comment il
comptait profiter des premiers et tourner les derniers pour obtenir gain de
cause. Un vieux procureur n’efit pu trouver dans une affaire autant de subtili-
tés et de chicanes qu’en trouvait Lili, ni se servir de termes plus techniques et
plus précis. Desroches lui-méme était abasourdi par cet étalage d’érudition et il
se surprit a penser que Lili pouvait avoir raison. Ce savant plaidoyer dura jus-
qu’a la fin du repas, et alors le vieillard, a qui ce flux d’éloquence ne faisait pas
perdre de vue son projet de sortie, rejeta sa serviette pour se lever de table.

Ce mouvement suffit pour arréter tout court le loquace meunier et le faire
rentrer dans sa gravité mystérieuse.

— Tu diras ce que tu voudras, reprit le notaire pour en finir avec cette dis-
cussion, qui au fond ne l'intéressait guére, tes droits ne me semblent pas bien

clairs, et si tu veux m’en croire, tu t'arrangeras a I'amiable avec Jean-Francois,
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en compensant les frais. Mais tu me fais bavarder 13, tandis que je devrais déja
étre au chéteau. Allons, adieu, Lili, et la premiere fois que jenverrai du fro-
ment 2 ton moulin, tiche de me rendre ma mesure plus exactement que le
mois dernier.

Tout en parlant, le bonhomme fit un effort pour se lever de table, ce qui
n’était pas facile, vu la faiblesse de ses jambes et I'embonpoint de sa personne.
I parvint cependant a se mettre sur ses pieds, et il s’avan¢a pesamment pour
prendre son chapeau, suspendu a un clou de la muraille. Mais telle était la len-
teur de sa démarche que Lili, revenant a ses réflexions secretes, se disait lui-
méme en le regardant :

— Comment diable peut-il faire, quand il est loup-garou, pour parcourir
sept paroisses en une nuit avec des jambes comme celles-1a ?

Cependant Desroches était parvenu a atteindre son chapeau, il avait pris sa
canne dans un coin et il se dirigeait déja vers la porte en adressant quelques
excuses famili¢res a son visiteur, lorsque Lili, sortant tout a coup de sa tranquil-
lité trompeuse, se plaga devant la porte pour barrer le passage au maitre du
logis, et lui dit avec une fermeté un peu brutale :

— Excusez, mon vieux ! Nous avons a parler d’autre chose, si vous le vou-
lez bien.

Desroches recula d’étonnement.

— Que signifie ceci ? s’écria-t-il d’un air effaré.

— Il s’agit de l'affaire de la petite ? reprit Lili mystérieusement, vous savez
bien ?

— Du diable si je sais quelque chose ?

— Allons donc ! Eh bien ! vrai, monsieur Desroches, je ne vous aurais pas
cru capable de cela.

— De quoi donc ?

— Allons, ne soyez pas si étonné. Seulement, continua-t-il en riant d’'un
ton goguenard, vous comprenez, monsieur, vous qui étes dans les lois, que,

quand on fait de pareilles fredaines, il faut les payer ; je veux dire les réparer, et
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comme vous étes riche et veuf, I'un ou 'autre vous sera facile. Ainsi donc, ne
chamaillons pas, car enfin j’ai des preuves, j’ai des témoins.

— Des preuves de quoi ? s’écria a tue-téte le malheureux notaire.

Mais Lili marchait vers son but sans méme songer a répondre aux ques-
tions de son interlocuteur.

— Ecoutez, dit-il d’un ton conciliant, je ne veux pas vous écorcher ; épou-
sez-la, ou bien donnez-lui cinquante mille francs, pour elle et pour son enfant ;
nous trouverons bien quelque moyen de sauver les droits de 'enregistrement.

— Cinquante mille francs ! que diable veux-tu dire ?

— Ai-je dit cinquante mille ? reprit le meunier en se ravisant ; je me suis
trompé, c’est soixante mille. Car enfin il faudra bien quelque chose pour moi ;
vous sentez que le déshonneur retombe sur nous tous. Et puis il faudra encore
soixante-dix louis d’or de vingt-quatre francs pour Jacqueline. Ca vous va-t-il ?
Topez-la.

En méme temps il tendit sa large main farineuse, suivant son habitude
dans ses marchés avec les fermiers du voisinage pour la mouture d’une partie
de froment.

— Mais je ne comprends pas un mot de ce que tu me demandes ! s’écria
Desroches en se démenant comme un possédé.

— Ah ¢a! reprit Lili avec étonnement, ce que 'on dit est donc vrai, que,
lorsque 'on n’est plus dans cez érat, on oublie ce qui vous est arrivé pendant la
maladie ? Comment, vous ne savez pas que, la premiére nuit de I’Avent, lors-
que vous étiez obligé, a cause de votre pacte, de courir du soir au matin, vous
avez séduit ma pauvre niéce ? Que diable! les loups-garous ne devraient pas
étre comme les liévres qui perdent la mémoire en courant.

— Moi ? Tu dis que je I'ai séduite...

— Allons ! je vois réellement que vous n’en saviez rien. Eh bien ! moi, je
vous 'apprends. Oui, ma propre niece, la petite Suzette, la plus jolie fille et la
plus sage de tout le canton. Vous n’étiez pas dégotité, ma foi ! et C’est vous de-
mander bien peu que de vous demander soixante-dix mille francs, et soixante-

dix louis d’or de vingt-quatre francs pour Jacqueline ; vous étes si riche et
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Pargent vous cotite si peu Ah! ma foi, quand on veut danser, il faut payer les
violons. Avec ¢a que vous avez fait une fameuse peur aux gens de Vernay, far-
ceur ! mais cela ne me regarde pas.

La singularité de I'accusation était telle quaussitot que Desroches en com-
prit le sens, il partit d’un fou rire au nez de I'accusateur. Mais Lili était trop
brutal pour supporter patiemment cette bruyante hilarité qu’il prenait pour
une offense.

— Ah! vous riez, dit-il en brandissant son baton et vous croyez qu’apres
avoir séduit la fille de feu mon beau-frére et nous avoir tous déshonorés, il n’en
sera que ¢a ? Non, non, monsieur le loup-garou, je vous ferai un bon proces
plus tard, et je vous casserai les reins tout de suite, foi de Lili.

Cette démonstration menagante calma subitement la gaieté du prétendu
séducteur.

— Voyons, Lili, dit-il tranquillement, tu veux plaisanter ; tu sais bien
qu’une pareille accusation est absurde. Regardes-moi donc ! ai-je I'air d’un sé-
ducteur ?

— Je ne dis pas le contraire, mais le diable est fin.

— Ah ¢a, tu m’ennuies, dit sechement Desroches, tu me romps la téte
avec tes sorcelleries, tes loups-garous et tes filles séduites. Si tu viens m’insulter
pour m’extorquer de l’argent, je te préviens que tu ne réussiras pas. Sors bien
vite de chez moi ou je te fais arréter par la force armée.

La force armée de Bonnat consistait en un garde-champétre invalide, qui
était sourd, 2 moitié aveugle et presque paralysé d’'un bras. Lili haussa les
épaules.

— Je me soucie de votre force armée comme de cela ! s’écria-t-il exaspéré
par la menace ; et puisque vous voulez faire le méchant, je ne sortirai pas d’ici
que vous ne m’ayez donné quatre-vingt mille francs et quatre-vingt louis d’or
de vingt-quatre francs pour Jacqueline ; et vite et tout de suite, ou sinon.....
Cependant, si vous n’avez pas d’argent ici, je me contenterai de votre billet. Je

suis bon enfant, moi !
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Le notaire, sérieusement effrayé par lattitude menagante du redoutable
meunier, se pendit au cordon de la sonnette et appela & grands cris tous les
gens de la maison. Malheureusement son fils était absent, comme nous le sa-
vons, et les deux garcons qui lui servaient de domestiques étaient occupés en ce
moment aux travaux des champs. Il n’y eut donc qu’une vieille cuisiniére qui
arriva tout effrayée aux cris de son maitre.

— Allez chercher du secours dans le village, dit le bonhomme hors de lui :
que 'on me délivre promptement de ce forcené. Il est capable de me tuer !

— Si elle sort de la maison, je lui casserai quelque chose, dit le meunier
d’un ton formidable en brandissant son baton.

La pauvre vieille épouvantée rentra a reculons dans sa cuisine sans oser
prononcer un mot.

— Mais vous voulez donc me voler et m’assassiner ? s’écria le malheureux
Desroches, Lili, songez a ce que vous faites ! je vous préviens que cela peut aller
fort loin.

— Je remplis les devoirs de ma tutelle, dit Lili, toujours ferré a glace sur la
légalité ; je défends une mineure, et en vous brisant les os, il n’en sera que cela.
Vous verrez ce que je dirai a 'audience si vous y étes !

La perplexité du notaire érait a son comble, et nul ne sait jusqu'ou
inexorable meunier serait allé pour qu'ou satisfit ses prétentions, lorsqu’un
bruit de pas qui se fit entendre dans I"étude annonga 'approche d’un nouveau
personnage.

— Misérable s’écria Desroches du ton de la menace, nous allons voir si tu
sortiras d’ici. Voici un témoin qui m’arrive.

— Je ne crains ni témoin, ni Dieu, ni diable! dit Lili du méme ton, et je
ne sortirai pas.

En ce moment la porte souvrit et un individu d’une cinquantaine
d’années, grand, efflanqué, vétu a l'ancienne mode, en souliers a boucles et
coiffé  ailes de pigeon, tournure d’un gentilhomme campagnard, entra dans la

salle 2 manger. Sa présence calma aussitot les deux disputeurs. Mais pour faire
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bien comprendre la suite de cette scene, il faut que nous donnions quelques
détails sur le visiteur qui arrivait si a propos chez le notaire Desroches.

Ce personnage, qu’on appelait dans le pays le chevalier de la Perche et qui
ressemblait & son nom, était, comme nous l'avons dit, arrie¢re cousin de ma-
dame de Ranty, la propriétaire actuelle du chiteau de Bonnat ; il avait été bas-
officier dans les gardes et il se prétendait ruiné par la révolution ; mais les per-
sonnes qui connaissaient le mieux 'origine du chevalier de la Perche assuraient
qu’il n’avait jamais pu étre ruiné, attendu qu’il n’avait jamais été riche. Depuis
douze ans environ il vivait aux dépens des dames de Ranty, qui n’avaient pas
trop pour elles, mais qui n’avaient pu souffrir, disaient-elles, qu'un de leurs
parents dérogeat en épousant une roturiére pour relever sa fortune. Peu a peu
N. de la Perche avait captivé I'affection de madame de Ranty, vieille coquette
surannée qui aimait ses flatteries et ses galanteries d’ancien régime, et il était
devenu en quelque sorte le maitre de la maison. Cétait lui qui servait de con-
seiller, de tuteur de défenseur a ses parents, et le bruit courait qu’il avait affiché
de tout temps pour la mére une passion qu’il n’elit pas été faché de reporter sur
la fille, si le mariage de mademoiselle de Ranty, grande niaise fort peu ave-
nante, avec le fils du riche notaire Desroches n’elit dt beaucoup mieux relever
les affaires de la famille.

La présence de ce noble personnage chez maitre Desroches annongait évi-
demment un message du chéteau, et son air imposant faisait soupgonner un
message d’importance. Son chapeau a cornes sous le bras, une canne & pomme
d’ivoire a la main, il fit une entrée si majestueuse qu’il oublia méme de saluer.

Mais le maitre du logis était trop ému pour remarquer cette impolitesse
volontaire, et courant au-devant du visiteur, il lui dit avec un empressement
joyeux :

— Mon respect, monsieur le chevalier. En vérité, vous arrivez bien a pro-
pos pour me débarrasser de cet insolent paysan.

— Insolent vous-méme ! cria Lili.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le chevalier en se tournant tout d’une piéce

vers le meunier.
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— Rien, dit Lili avec beaucoup de flegme ; je causais d’affaires avec le no-
taire ; mais apres vous je ne suis pas pressé, j’attendrai.

En méme temps il se rassit pres de la porte sans déposer son gourdin et pa-
rut disposé a continuer le rigoureux blocus qu’il avait établi autour du préten-
du séducteur de sa niéce.

— Comment, drole ! s’écria Desroches exaspéré par tant d’insolence, oses-
tu bien rester chez moi contre ma volonté ? Ne vois-tu pas que M. le chevalier
a quelque chose 2 me dire ? — Tous les chevaliers de 'univers ne pourraient
me décider & vous perdre de vue. Causez si vous voulez, je n’écouterai pas.
Quant a sortir d’ici ou a permettre que vous en sortiez, n’y comptez plus.

— A-t-on jamais vu une impudence pareille ! dit le notaire en s’adressant
au chevalier, de grice ; monsieur, excusez-moi et croyez bien...

— Vos affaires avec vos pareils ne me regardent pas, interrompit M. de la
Perche d’un ton d’aigreur dédaigneuse ; quant a moi, ce que j’ai a vous dire ;
monsieur, n’a pas besoin d’étre caché, et 'entende qui voudra.

— Monsieur le chevalier, répliqua Desroches avec humilité, au moins
veuillez prendre la peine de vous asseoir, et parlons le plus bas possible.

— Je parlerai haut et debout, fit M. de la Perche en prenant une pose ma-
jestueuse au milieu de la salle ; et je vous demanderai tout d’abord, monsieur,
si vous avez eu connaissance d’'une lettre passablement impertinente que mon-
sieur votre fils a 0sé écrire 2 ma noble cousine de Ranty.

— Quelle lettre ? demanda le notaire.

— Je ne suis pas la dupe de cette apparente ignorance, dit le chevalier avec
hauteur ; cependant, comme il faut que tout se fasse suivant les regles prescrites
dans ces sortes d’affaires, je veux bien vous communiquer I'épitre en question.
Lisez.

En méme temps il tira une lettre de sa veste de satin flétri et la présenta par
un geste théitral au notaire, qui 'ouvrit précipitamment.

— Une rupture ! s’écria-t-il au bout d’'un moment ; ce cruel enfant me fera

mourir de chagrin. Cependant, continua-t-il en rendant le papier 8 M. de la
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Perche, il me semble que la lettre est congue en termes trés convenables, et
qu’elle ne contient rien qui ait pu offenser ces estimables dames.

— Et Cest 1a tout ne que vous avez a me dire ? reprit le chevalier en glis-
sant le bout de ses doigts dans la poche de sa veste.

— Ecoutez donc, monsieur le chevalier, jai fait tout ce que j’ai pu pour
décider mon fils & un mariage honorable qui ett été le comble de mes veux.
Maintenant il résiste, il connait ses droits, que voulez-vous que j’y fasse ?
Jespérais encore aujourd’hui le ramener a des sentiments plus raisonnables,
mais puisqu’il a brusqué I'explication, je n’y vois pas de remede. Apres tout, je
ne puis non plus mener comme un enfant un fils majeur et qui est déja fort
opiniatre dans ses idées.

— Est-ce tout ? répéta le gentilhomme.

— Je vous prie donc, monsieur le chevalier, de vouloir bien faire agréer a
madame et & mademoiselle de Ranty 'expression de mes trés humbles regrets,
et de dire a madame de ne pas trop se tourmenter pour les quelques mille
France dont elle peut m’étre redevable, car...

Le chevalier interrompit brusquement cette phrase qui devenait alarmante.

— Et vous croyez, monsieur le notaire, dit-il avec colére, que tout va finir
ainsi, et que moi, le chevalier de la Perche, je souffrirai que I'on fasse une pa-
reille injure & mes nobles parentes, sans chercher a en tirer vengeance ?

— Une injure ! s’écria Desroches ; Frédéric n’avait rien promis.

— Je n’ai pas & m’occuper de M votre fils ; un enfant obéit toujours aux
ordres de son pere, du moins c’était ainsi qua nous étions sous 'ancien régime
parmi les gens de qualité. Qu’il n’en soit pas de méme chez les roturiers, je le
congois, et on ne peut pas attendre autre chose sous le gouvernement qui nous
régit. Mais ce que vous étiez le maitre de ne pas faire, c’était de ne pas vous
engager pour votre fils, de ne pas répondre corps pour corps, de son assenti-
ment, et, aprés que ce projet de mariage avait été publié partout, de souffrir
qu’il se rompit sans autre motif apparent qu’'un caprice de votre étourdi... Cela

ne peut se terminer ainsi : '’honneur de ma maison, le respect que je dois & mes
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parentes 2 moi-méme m’obligent & vous demander réparation de I'outrage qui
nous est fait.

Maitre Desroches resta interdit ; il était bien vrai que, ne supposant pas
son fils assez fou pour refuser un parti qui semblait si honorable, il n’avait
peut-étre pas mis assez de réserve dans ses engagements avec les habitants du
chiteau de Bonnat.

— Monsieur le chevalier, balbutia-t-il enfin, on ne peut répondre des im-
possibilités... des obstacles... vous comprenez...

Finissons-en, dit le chevalier sechement ; vous savez maintenant quel est le
motif qui m’ameéne ; j’ajouterai donc seulement que je suis assez courtois pour
vous offrir le choix des armes.

— Vous voulez vous battre avec moi ! s’écria Desroches, effrayé.

M. de la Perche eut l'air de se méprendre sur la cause de '’émotion du no-
taire.

— Cela vous étonne, dit il en souriant. Il est vrai que beaucoup de gen-
tilshommes de mou rang croiraient se ravaler en croisant I'épée avec un rotu-
rier, avec le fils d’'un paysan autrefois vassal de ma famille ; mais que voulez-
vous ? cette absurde révolution a confondu tous les rangs ; d’ailleurs, cela ne
regarde que moi.

— Mais je ne me suis jamais battu! je ne veux pas me battre ! s’écria le
pauvre notaire. En voici bien d’'une autre maintenant ! Sur ma vie, ils sont tous
aprés moi comme une bande de loups enragés... Et mon misérable fils, qui me
laisse toutes ces affaires sur les bras !

— Ah'! vous ne voulez pas vous battre ! s’écria le chevalier avec une inso-
lence qui croissait & mesure, que son adversaire montrait des intentions plus
pacifiques ; savez-vous, monsieur, que je dirai partout que vous étes un lache ?
entendez-vous ?..... un lache !

— Ca m’est bien égal, fit Desroches en haussant les épaules.

Savez-vous, continua le matamore en se dressant sur ses ergots, que je vous
ferai donner des coups de baton par mes gens !

— Je vous les rendrai moi-méme.

81



LE LOUP-GAROU

Le chevalier mit son chapeau sur sa téte de l'air d’'un président qui voit
audience envahie par une émeute, et reprit en jetant un regard de mépris sur
son interlocuteur :

— 11 suffit, monsieur ; je publierai dans le pays votre basse et honteuse
conduite. Seulement, comme il faut une réparation a2 ma noble famille, veuillez
me dire ol je puis trouver monsieur votre fils.

— Quoi ! s’écria le vieillard avec épouvante, vous voudriez vous battre avec
Frédéric !

L’assurance de M. de la Perche parut diminuer beaucoup.

— Peut-étre... Cela dépendra... Nous verrons.

— Miséricorde ! reprit le notaire dans de mortelles angoisses, que va-t-il
arriver ? Frédéric prendra feu au premier mot. Il est si emporté, si hardi! Ce
ferrailleur va me tuer mon fils, mon unique enfant ! Eh bien ! monsieur, conti-
nua-t-il avec une sorte de désespoir en se tournant vers le chevalier, il n’est pas
nécessaire d’aller provoquer mon fils ; puisqu’il le faut, je me battrai.

Peut-étre le gentilhomme campagnard avait-il compté sur un autre dé-
nouement, car il fit une légeére grimace de dépit. Il n’avait voulu sans doute
qu’humilier le notaire, afin d’aller crier bien haut chez les propriétaires du voi-
sinage qu’on avait refusé son cartel, et il n’avait prononcé le nom de Frédéric
que par une bravade a laquelle il comptait bien ne pas donner de suite.

— II vaut mieux tard que jamais, dit-il avec ironie. Eh bien, monsieur, ou
devons-nous nous rencontrer ?

O vous voudrez.

— Le lieu ?

— Celui que vous voudrez.

— Quelles sont vos armes ?

— Celles que vous voudrez.

— En ce cas, monsieur, ce sera pour demain matin a six heures, dans le
bois de Vernay, prés du chemin ; mon second apportera des épées, car je sup-
pose qu’en votre qualité de roturier vous n’en avez pas.

En méme temps il fit un profond salut, comme pour se retirer.
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— Seigneur Dieu ! s’écria le pauvre notaire avec égarement, faut-il donc
que je me batte ?

— OQuais ! s’écria une voix railleuse, croyez-vous donc que je le souffrirai ?
Pas si béte ! Du diable si personne autre que moi vous touche, jusqu’a ce que
nous ayons terminé notre petite affaire !

Celui qui venait ainsi se jeter a la traverse du duel était, comme on s’en
doute, le meunier Lili. Il avait écouté toute cette conversation sans sourciller ;
mais en entendant la conclusion, il se leva tout a coup et vint se placer en face
du chevalier en balancant son tribard.

— Que veut dire ce manant ? demanda M. de la Perche avec mépris.

Lili enfonga son chapeau et regarda sous le nez le gentilhomme imprudent.

— Manant toi-méme ! dit-il grossi¢rement ; veille un peu sur ta langue, si
tu ne veux pas que je ne casse ta derniere dent! Je suis treés poli, moi, et je sais
aussi bien qu'un autre ce que c’est que les belles manieres, et le beau langage,
mille tonnerres ! et bien, c’est moi qui dis que le notaire ne se battra pas, parce
que si 'on venait a le tuer, nous serions tous pris pour dupes, moi, ma niéce et
ma femme Jacqueline.

— Et pourquoi cela, mon ami ? demanda le chevalier avec la plus grande
douceur.

— Parce que... ce n’est pas que je tienne beaucoup a la peau de monsieur,
et je parle ici de sa peau de notaire, comme de sa peau de loup-garou. Non, je
n’y tiens pas, je vous jure, et si vous voulez épouser ma niéce et reconnaitre son
enfant, ou me donner quatre-vingt-dix mille francs et quatre-vingt-dix louis
d’or de vingt quatre francs pour Jacqueline, je le laisserai se battre avec vous
tant qu’il voudra ; mais autrement, il n’y faut pas compter, voyez-vous, et le
premier qui le touchera aura affaire 2 moi. Si quelqu’un doit le tuer, je m’en
charge ; je suis dans mon droit et je le prouverai.

Pendant cette singuliere harangue, le chevalier examinait tour a tour le
hardi meunier et le bonhomme Desroches, comme pour chercher une explica-

tion raisonnable a 'intervention de Lili.
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— Ah ¢a, monsieur, dit-il en se tournant vers le notaire, dois-je croire que
vous avez donné le mot a ce paysan ! Il s’y prend assez maladroitement, je vous
en avertis, et cette manoeuvre ne vous sauvera pas. Du reste, je ne veux pas me
compromettre plus longtemps dans la compagnie d’un individu aussi grossier,
et je me retire ; vous me ferez savoir dans la soirée quelle est votre décision.

Lili, qui avait remarqué dans les paroles de M. de la Perche certaines ex-
pressions qui n’étaient pas de son golit, reprit d’'un ton menagant

— Voyez-vous ce chevalier de la bourse plate qui se donne des airs de mé-
priser un honnéte paysan qui gagne sa vie en travaillant ! Je te secouerai la fa-
rine de dessus la téte, vieil imbécile, si tu ne laisses pas tranquille le notaire De-
stoches. Eh bien ! il est loup-garou, cet homme. Est-ce sa faute, et crois-tu que
ce soit pour son plaisir ? D’ailleurs, ¢a ne regarde que lui et moi, entends-tu
bien ?

M. de la Perche, furieux de s’entendre ainsi tutoyer, devint aussi rouge que
le comportait sa figure naturellement parcheminée, et il s’écria avec arrogance :

— Ah ¢a, mon ami, savez-vous a qui vous parlez ?

— Je parle 4 un noble gueux, qui n’a pas un sou dans sa poche, dit Lili en
ricanant avec ce sentiment haineux qui porte le paysan a se réjouir de la misere
de ceux qui appartiennent aux classes supérieures de la société ; je parle a un
fainéant qui ne sachant ni ne voulant travailler, aime mieux vivre aux dépens
de ces mijaurées du chateau. Ce n’est pas non plus le Pérou, allez, que vos
dames de Ranty, quoiqu’elles soient si orgueilleuses qu’on dirait que la terre ne
peut les porter. Car enfin, il n’y a pas quinze jours de ¢a, un matin que le vieux
Guillaume et moi nous allions a la ville avant le soleil levé, nous avons vu, en
passant devant cette vieille masure qu’on appelle encore le chiteau, le petit
monsieur Durant, le percepteur, qui se promenait sous les fenétres de votre
demoiselle de Ranty, si bien que Guillaume, qui n’est pas fin, le prenait pour
un voleur. — Guillaume est prét a vous le répéter ; nous avons vu le percepteur
comme je vous vois, et la demoiselle qui lui parlait tendrement de sa fenétre.
Voila quelle est la conduite de la fille. Quant a la mére, monsieur le chevalier

de 'échalas, je n’ai pas besoin, je pense d’en parler devant vous.
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Pendant que Lili donnait ainsi carriere a sa langue impitoyable, le pauvre
M. de la Perche devenait tour a tour rouge, pale et jaune, baissait la téte et
semblait fort mal a laise.

— Es-tu bien stir de es que te avances, Lili ? demanda le notaire avec inté-
rét. Pardieu ! tu m’apprends la de jolies nouvelles.

— Que jamais plus je ne puisse baisser la main, dit le meunier avec chaleur
en levant sa main droite au-dessus de sa téte, sorte de serment en usage dans le
pays, si je ne vous dis pas I’exacte vérité ! Sans compter qu’apres le mariage on
aurait lestement fricassé vos vieux écus, monsieur le notaire. Ce grand nigaud
qui est domestique au chateau s’est enivré il y a quelques jours avec un de mes
garcons, et il a tout avoué. On vous aurait fait financier et payer les chapeaux
et les falbalas, je vous le promets, car il parait qu’on doit a tout le monde a la
ville. Ce vieux sournois qui est la espérait aussi avoir sa part du giteau, et c’est
pour cela qu’il veut vous effrayer afin que vous forciez votre fils a épouser la
demoiselle. Vous agirez comme vous voudrez, mais du diable si je souffre
qu’on vous tue avant que nous ayons terminé la petite affaire que vous savez.

Les révélations de Lili, que confirmait jusqu’a un certain point la conte-
nance embarrassée du chevalier, étaient de nature a faire réfléchir maitre De-
sroches ; mais, entre deux hommes également acharnés contre lui, il craignait
de prendre contre 'un un parti que lui edit attiré un redoublement de colére de
la part de l'autre. Pendant qu’il cherchait & tourner la difficulté, M. de la
Perche sembla sortir de la stupeur ol I'avaient jeté les accusations du meunier.

— Je ne m’abaisserai pas, dit-il au notaire d’un air digne, a répondre aux
calomnies de ce... monsieur. L’honneur d’'une noble maison et la vertu des
respectables dames que je représente ici sont trop au-dessus des allégations
d’un pareil... individu, pour que je doive m’en inquiéter. Mais comme celui
qui a osé parler ainsi des dames de Ranty et de moi Ia fait dans votre maison et
dans votre présence, c’est vous, monsieur, qui m’en rendrez raison, et jespere
que ce sera bientot.

En méme temps il se dirigea encore une fois vers la porte ; mais ce n’était

pas le compte du notaire, qui prévoyait qu’il allait se trouver de nouveau seul
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avec lintraitable Lili, et que la conversation interrompue par larrivée du che-
valier allait devenir plus pressante avec le meunier. Entre deux dangers, il choi-
sit celui qui devait au moins lui permettre de respirer un instant. Il retint donc
le chevalier par la basque de son habit rapé et il lui dit d’un ton suppliant :

— Par pitié, monsieur le chevalier, ne m’abandonnez pas aux entreprises
de ce forcené. Je ne sais ce qu’il me veut, mais il parait avoir contre moi les
plus mauvais desseins ! Je vous assure que je ne crois pas... c’est-a-dire je désire
ne pas croire...

— Que m’importe votre opinion ! dit le chevalier froidement en cherchant
a dégager son habit, je n’ai plus rien 2 faire ici.

—Du moins, reprit Desroches dans une anxiété cruelle, avertissez quelques
personnes en passant dans le village de venir & mon secours vous sera facile :
Jean Couderc, par exemple, ou bien Baptiste et le grand Lenoir.

Ah'! c’est comme ¢a ! s’écria Lili furieux ; ah ! vous voulez vous moquer de
moi ! Eh bien ! vous ne sortirez ni 'un ni l'autre, sapristi ! ou je vous casserai
les os 4 tous deux! Je ne crains ni les nobles ni les notaires, moi, et je vous
moudrai comme du froment sec! Je suis le meunier Lili, moi, et je suis hon-
néte homme, et je vengerai ma niéce Suzette, et vous ne sortirez pas, mille dé-
mons !

Apres cette belle tirade, Lili exécuta avec son baton un moulinet terrible
qui fit reculer Desroches et M. de la Perche jusqu’a la muraille.

Lili, s’écria le notaire avec épouvante, songe a ce que tu fait! Je porterai
plainte contre toi.

— Ca m’est égal !

— Je te passerai mon épée 2 travers le corps ! criait le chevalier d’une voix
tremblante qui contrastait avec sa menace.

— Venez-y donc !

— Tu seras mis en prison.

— Je m’en moque !

— Je te ferai chasser du pays.

— Je vous assommerai tous !
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Au milieu de ce vacarme on n’avait pas entendu le bruit d’un cheval qui
venait de s’arréter devant la maison ; mais bientdt la porte s’ouvrit violemment,
on repoussa avec force ! Lili, qui barrait le passage, et une nouvelle voix, qui
domine toutes les autres, s’écria du ton de la colére :

— Eh bien! qu’y a-t-il donc ici ? qui ose insulter mon pére dans sa mai-
son ?

En méme temps Frédéric Desroches entra dans la salle, et sa présence fit
cesser subitement le tumulte. Lili, malgré son audace, n’osa broncher ; le che-
valier, qui redoutait toute explication avec le jeune Desroches et qui ne s’était
hasardé a faire sa belliqueuse démarche qu’apres s’étre assuré qu’on lavait vu
sortir & cheval dés le matin, ne prononga pas une parole; il n’y eut que le
pauvre notaire qui, dans les transports de sa joie, ne put garder le silence. Il se
jeta dans les bras de son fils en lui disant d’une voix entrecoupée :

— Ah! mon bon Frédéric, comment as-tu pu me laisser si longtemps
entre les mains de ses gens-1a ? Tu feras ce que tu voudras, tu épouseras qui tu
voudras ; mais, par pitié, délivre-moi de ces furieux ! Je suis excédé, brisé, ren-
du!Jen perdrai la raison !

Pour toute réponse Frédéric regarda la deux terribles adversaires du bon-
homme et poussa un bruyant éclat de rire.

— Comment, mauvais fils dit le vieillard d’un ton tragi-comique, peux-tu
bien rire de la déplorable situation ol je me trouve ! Sait-tu bien que monsieur
le chevalier que voici veut me forcer & me couper la gorge avec lui, sous le pré-
texte que ta lettre aux dames de Ranty est injurieuse pour elles ; et voici la-bas
cet enragé de Lili qui veut me briser les os avec son baton parce que je veux
étre pendu si je sais pourquoi.

Frédéric modéra enfin sa gaieté et dit tranquillement a son pére.

— Jai deviné tout cela au premier coup d’ceil, mon excellent pére ; mais si
vous voulez me donner carte blanche, je vous promets que dans cinq minutes
tout sera arrangg a la satisfaction générale.

— Je te la donne, s’écria le vieillard en tombant dans un fauteuil et en

s’essuyant le front, fais ce que tu voudras, je suis vaincu.
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— A tout seigneur tout honneur, dit Frédéric d’un air d’ironie en
s'approchant du chevalier ; commengons par M. de la Perche. Monsieur le
chevalier, continua-t-il, est trop homme du monde pour songer a proposer un
duel 2 un homme de I'4ge et du caractére de mon pere. D’ailleurs, il n’ignore
pas que la lettre a été écrite par moi spontanément, et que si, par impossible,
on y trouvait contre les dames de Ranty une offense qui n’était pas dans ma
pensée, ce serait moi seul qui devrait en porter la responsabilité.

Le chevalier paraissait fort embarrassé ; il baissait la téte et il faisait passer
son chapeau du bras droit au bras gauche, par un mouvement machinal. Il crut
s’en tirer par une escobarderie.

— Monsieur, dit-il en s’inclinant, j’accepte vos excuses et je consens a ce
que cette affaire n’aille pas plus loin.

En méme temps il voulut s’esquiver ; mais Frédéric comprit le piege.

— Je ne fais pas d’excuses, reprit-il sechement ; je ne rétracte rien. Enten-
dez-vous, monsieur le chevalier ?

Le pauvre défenseur des belles, voyant laffaire prendre une si facheuse
tournure, ne fut que plus empressé a quitter la place.

— Quand je dis des excuses, balbutia-t-il, c’est explications, regrets que je
veux dire... Je crois donc, monsieur, que ’honneur est satisfait.

— Le croyez-vous ? demanda Frédéric d’un ton moqueur. Je le veux bien.
Cependant, monsieur, s’il vous survenait des doutes a cet égard, vous pourriez
toujours venir me les exposer. Ne vous génez pas, je serai toujours prét a vous
entendre ; et pour mettre votre conscience a l'aise, je vous dirai que je ne suis
pas tout a fait novice dans I'art de manier une épée, vous pourrez sans scrupule
vous commettre avec moi.

— 11 suffit, monsieur, dit le chevalier en bredouillant, je rendrai justice a
votre honorable conduite dans cette affaire, comme j'espére que vous rendrez
justice a la mienne.

En méme temps il salua profondément et sortit, poursuivi par les éclats de
rire du notaire et de son fils auxquels se joignit méme le gros rire goguenard du

meunier Lili.
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— Ah ¢a, Frédéric, reprit bientot le vieillard avec un peu d’inquiétude, est-
ce que tu ne crains pas de 'avoir poussé a bout ?

— Lui ? ce fanfaron qui n’a pas touché une épée depuis vingt ans ? Ne
craignez rien, mon pere ; il va sans doute débiter sur notre entrevue une foule
de contes ou il s’adjugera sans fagon le plus beau role, et tout sera dit. Seule-
ment il fera bien de mettre quelque prudence dans ses vanteries, car je saurais
le retrouver au besoin ; mais laissons cela, et venons a maitre Lili, qui, lorsque
je suis entré, s’escrimait avec son baton d’une maniére assez insolente. Voyons,
monsieur Lili, parlez. Que faisiez-vous tout a I'heure, vous que I'on dit étre un
homme prudent et raisonnable ?

Ainsi interpellé I'oncle de Suzette, qui s’était tenu a Iécart s’avanga en se
dandinant avec cet air moitié niais, moitié malin qui lui était na- naturel.

— Oh'! mon Dieu, ce n’était rien, rien du tout, mon petit monsieur De-
sroches, et, comme vous étes un bon enfant, je suis siir que nous nous enten-
drons tout de suite. Voici la chose : je demande & M. votre pere cent mille
francs et cent louis d’or de vingt-quatre francs pour ma femme Jacqueline.
Cest le plus juste prix.

— Cent mille francs ! répéta le jeune homme, ne sachant plus de quoi il
s’agissait.

— Est-ce que vous trouvez que c’est trop cher ? demanda le meunier avec
une feinte bonhomie : réfléchissez donc, monsieur Frédéric, la petite est jolie et
elle aurait pu faire un excellent mariage.

Le jeune homme comprit enfin la vérité.

— Comment, vieil avare, dit-il avec indignation, serait-ce 'honneur de
votre charmante niéce que vous taxeriez ainsi ? En effet, tout a I'heure, 2 Ver-
nay, on m’a parlé de la visite que vous comptiez faire 2 mon pere, et C’est ce
qui m’a obligé de hater mon retour. Voyons Lili, vous étes vraiment fou, et
cependant nous ne sommes pas loin de nous entendre.

— Vous me donneriez les cent mille francs ! s’écria Lili tremblant de joie ;
c’est pour le coup que vous seriez un brave jeune homme.

Maitre Desroches regarda son fils avec inquiétude.
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— Frédéric, dit-il, ne vas-tu pas faire la sottise de donner de l'argent a cet
original ?

— Rassurez-vous, mon pere, répondit Frédéric en souriant, je n’abuserai
pas de votre fortune. D’ailleurs souvenez-vous que vous m’avez donné carte
blanche.

Puis se tournant vers le meunier, qui était toujours dans une vive anxiété :

Ecoutez, Lili, continua-t-il, je sais comment cet imbécile de Cloche-Pied
s'est joué de votre simplicité et de celle de Suzette ; jétais caché derriere la ca-
bane de l'oiseleur lorsque votre niece est venu le consulter, et j’ai tout entendu.
Seulement j’étais loin de soupgonner que ce serait mon pére que vous rencon-
treriez ensuite aux Quatre-Chemins.

Lili secoua les oreilles de 'air d’un 4ne opinidtre que 'on voudrait forcer a
traverser une riviére,

— Est-ce que vous que vous prétendriez que ce n’est pas le notaire De-
sroches qui était le loup-garou ? dit-il avec impatience.

— Jai quelques raisons de croire le contraire ; mais ne discutons pas sur ce
chapitre. Voyons, Lili, n’y a-t-il pas d’autre moyen de vous satisfaire que de
vous donner les cent mille francs que vous demandez ?

— Si fait !'il y en a un autre. Que M. le notaire épouse ma niece.

— Que le diable emporte ta niece ! s’écria Desroches.

— Vous voyez qu’il n’y est pas bien disposé, reprit Frédéric en soupirant ;
mais ne pourriez-vous trouver un mari plus convenable pour mademoiselle
Suzette ?

— Eh ! qui donc?

— Moi, par exemple.

— Vous ! miséricorde ! est-il possible ?

— Que dis-tu, Frédéric ? s’écria le vieillard. Tu plaisantes sans doute.

— Je ne plaisante pas, mon pere ; j’aime Suzette et je veux I'épouser.

Desroches et Lili étaient frappés de surprise, mais le meunier surtout sem-
blait faire de prodigieux efforts pour comprendre cette résolution qui dépassait

toute croyance.
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— Voyons, pere Lili, reprit Frédéric en s’adressant au meunier, qui ne sa-
vait que répondre; décidez-vous. ]J'aime mademoiselle Suzette, et je crois
qu’elle ne me refusera pas sa main. Consentez-vous a ce mariage !

— Ah ¢a, mon fils, demanda M. Desroches séverement, tout ceci est-il
bien sérieux ?

— Tres sérieux, mon pere.

— Mais vous oubliez monsieur, s’écria le vieillard en se levant, que jai le
droit de m’opposer a une pareille folie et que je m’y opposerai.

— Oui, mon pere, mais vous ne pouvez vous opposer a ce que je remplisse
un devoir sacré. Celui qui a indignement séduit une simple et honnéte fille,
c’est moi ?

— Ah bah s’écria Lili, qui dans I'exceés de son étonnement pensa tomber
de sa hauteur, vous étes donc loup-garou ?

— Jlen ai du moins porté le costume pendant une nuit, reprit Frédéric.
Souvenez-vous, mon pere, de la nuit ot je vous causai une si vive inquiétude
par mon absence. J’étais revenu de Paris depuis peu. Je voulus, pour égayer la
monotonie d’un genre de vie auquel je n’étais pas encore habitué, assister & une
de ces joyeuses veillées qui font courir toute la jeunesse du voisinage, et je dé-
cidai Pierre Lenoir, mon ancien camarade d’enfance, 2 me conduire chez Lavi-
gnette. Seulement, comme je craignais que mon nom fit un motif de géne
pour ces braves gens, j’allai a la veillée avec un nom d’emprunt et sous un cos-
tume de Lenoir. Je jouai parfaitement mon role d’enfant du pays, ce qui
m’était facile, puisque je connais parfaitement le patois et les usages de nos
campagnes, et personne n’elit soupgon de la vérité ; malheureusement, grice a
cet incognito, j'entendis sur vous et moi des choses qui eussent pu facher quel-
qu’un de moins philosophe, On vous accusa notamment d’avoir acquis votre
fortune par sorcellerie, ce qui me donna la pensée de la détestable plaisanterie
qui a fait tant de bruit.

Je voulus punir les gens de Vernay de leur Mauvaise opinion a votre égard,
et, au moment de quitter la ferme, je communiquai mon projet 4 mon intro-

ducteur et au petit Lavignette, qui seuls connaissaient mon projet, qui par-
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taient pour 'armée le lendemain et qui refuseérent de me suivre dans ma folle
promenade, je me mis a la poursuite des gens de Vernay. Je commis alors une
grande faute, pour laquelle je n’ai d’excuse que l'entrainement des circons-
tances, et C’est une faute, mon pére, que je vous demande la permission de ré-
parer.

Le vieillard prit un air grave,

— Vous avez raison, mon fils, dit-il enfin, vous devez épouser cette pauvre
jeune fille, ce mariage dit-il faire votre malheur,

— Il n’en sera pas ainsi, mon pere, car mademoiselle Suzette est une
charmante et douce jeune fille 2 qui il ne manque qu’un peu d’éducation pour
devenir une femme accomplie. Si donc vous voulez bien approuver les arran-
gements que je viens de prendre avec le curé de Vernay...

— Tu étais donc bien stir de moi ? s’écria le notaire d’un ton grondeur et
affectueux a la fois. Eh bien, nous verrons cette jeune fille ce soir, et si elle est
telle que tu le dis...

Pour toute réponse Frédéric embrassa son peére avec effusion et deux
larmes mouillérent les yeux du vieillard.

Cependant Lili était émerveillé de tout ce qu’il entendait.

— Ah bah ! s’écria-t-il sur tous les tons possibles, j’en perdrai la téte. Dire
que je vais avoir un neveu millionnaire, un brave jeune homme qui est avocat
et notaire ! Mes procés ne me coliteront plus rien! Je pourrai en faire a tous
mes voisins ! et j’aurai tous les actes gratis ! Ah ¢a, mais, demanda-t-il tout a
coup en se ravisant, c’est donc vrai, qu’il n’y a pas de loup-garou ?

— Il n’y en a que dans les tétes félées comme la votre, dit Frédéric en lui
frappant amicalement sur Iépaule.

Le soir, il y eut chez le curé de Vernal, une grande réunion ou assisteérent
les Desroches pére et fils d’une part, et la famille des Lili de 'autre. Le lende-
main, Suzette, en compagnie du vieux notaire et de 'oncle Lili, toujours vétu
de son splendide costume, monta, aux yeux de tout Vernay, dans un cabriolet
d’osier appartenant & M. Desroches. Le curé et Frédéric les accompagnérent

jusqu’a la sortie du village avec Jacqueline qui pleurait de joie. On conduisait
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Suzette dans le chef-lieu du département pour la confier & une dame respec-
table et instruite, qui devait préparer la niece du meunier a devenir la com-
pagne de Frédéric et a partager la plus belle fortune du département.

Le chemin de la ville cotoyait la terre des Jauges, ou Michel Cloche-Pied
avait toujours son quartier général ; au moment ol 'on passa pres de cet en-
droit, le prétendu sorcier ramassait son gibier & quelque distance, et le bruit de
la voiture lui fit lever la téte. Lili apercut tout & coup au-dessus de la haie la
figure grimagante de loiseleur, et dans un transport de joie railleuse, il s’écria
de toute sa force :

— Ohé ! pere Michel, voue étes un vieux fou !

Loiseleur le regarda avec une singuliere expression de moquerie et de pitié,
et il dit de sa voix cassée, en Frappant sur sa besace comme pour y faire sonner
encore I'argent qu’il avait regu de Sucette :

— Eh ! eh ! ma folie me rapporte quelque chose, et ton esprit te cotlite dix
écus.

Le notaire et la jeune fille sourirent de la répartie, car Sucette était redeve-
nue rieuse comme autrefois.

Trois ans jour pour jour, apres la soirée par laquelle a commencé cette his-
toire, nous retrouverons a la ferme de la Borderie une partie de cette naive so-
ciété que nous y avons vue déja. Cétait encore une veillée, moins les danses et
les accords de l'aigre musette. L’assemblée se tenait dans la piece unique de
Pappartement du fermier ; c’étaient les mémes meubles qu’autrefois, les mémes
grands lits a ciel, la méme table branlante, la méme cheminée fumeuse ;
comme autrefois, le vent mugissait autour de la maison et faisait trembler la
flamme des bougies de résine ; on était placé en cercle autour du foyer, et la
vieille Catherine, encore plus jaune et plus ridée, assise sur son billot de bois au
coin du feu, contait encore une histoire lugubre aux assistants. Seulement la
gaieté bruyante et expansive de trois ans auparavant avait disparu. Il y avait
bien, mélées aux graves matrones qui filaient leurs quenouilles en silence,
quelques jeunes filles qui n’eussent pas mieux demandé que de danser une

bourrée ; mais il n’y avait plus de danseurs, la terrible conscription de I'empire
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les avait tous emportés les uns apres les autres, et on ne voyait plus chez Lavi-
gnette que des vieillards ou des hommes déja mirs. D’ailleurs, on avait regu
récemment la nouvelle que le fils de la maison avait été blessé dans une bataille,
et le fermier profitait de cette circonstance pour supprimer a ses invités les ra-
fraichissements que nous savons, sous prétexte qu’on ne devait pas se réjouir
chez lui quand sa famille était dans le deuil.

Au moment ol nous pénétrons ainsi au milieu de la veillée, la vieille Ca-
therine achevait le comte si connu de la Belle et la Béte.

— Et puis disait-elle de sa voix chevrotante, la Belle voyant la Béte,
comme morte, alla chercher un peu d’eau dans le canal et en jeta sur la téte de
la Béte en lui disant : Pauvre Béte ! moi qui taimais tant !... Alors la Béte, qui
n’était pas morte, se leva tout a coup ; sa vilaine peau disparut, et ce fut un
beau prince qui épousa la Belle, et ils furent heureux et ils eurent beaucoup
d’enfants.

Un murmure flatteur accueillit cette brillante narration, et 'on allait prier
Catherine de commencer quelque autre histoire dans le méme goit, lorsqu’une
grosse fille, au visage et aux mains rouges, qui tricotait un bas de laine a c6té de
sa meére, s'écria en riant d’un air niais :

— Tiens! tiens ! mére Catherine, votre conte fini comme histoire de la
Suzette qui vient de se marier avec le fils du notaire.

— Clest vrai, au moins ! dirent plusieurs voix, Nanette a raison.

— Excepté seulement, reprit Lavignette d’'un ton magistral, que le petit
Desroches n’est pas un prince.

— Ah bah! Cest tout un; dit Jean-Guillaume ; il est aussi riche qu’un
prince et ¢a suffit ; la niece du meunier a eu bien du bonheur !

— Cest bien vrai ! murmura Nanette avec un gros soupir.

— Quant a moi, s’écria la mere de Nanette, femme acariatre et jalouse, je
ne vois pas pourquoi ce mariage s’est fait a la ville au lieu de se faire 2 Bonnat.
Mais ils auraient rougi de se marier dans le pays ol 'on connait si bien leur
histoire. D’ailleurs, jimagine que cette petite fille de trois ans, que I'on dit si

jolie et si espiegle, devait faire une singuliére figure a la noce.
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— Vous étes bien méchante, Francoise, répliqua une autre commere ; ce
n’était pas sa faute, a cette pauvre Suzette.

— Non, mais du moins c’est sa faute, reprit Frangoise avec aigreur, si elle
porte aujourd’hui des chapeaux, des chiles et des bijoux comme une grande
dame, tandis que nous savons tous ce qu’elle était il y a trois ans.

— Ne faut-il pas qu’elle fasse honneur & son mari ? Vous oubliez, Fran-
coise, qu'a la ville on lui a donné des maitres de tous les genres, et qu’on lui a
appris les belles maniéres et le beau langage, si bien qu'a présent on dirait
d’une vraie dame. Quant a moi, je sais que, malgré ses chiles et ses dentelles,
elle m’a reconnu lautre jour a la paroisse ; qu’elle est venue 2 moi pour me
demander des nouvelles de chez nous, et cela avec tant de bonté que je l'aurais
embrassée volontiers. Oui, oui, vous direz ce que vous voudrez, Frangoise, mais
la jeune madame Desroches, car c’est maintenant son nom, mérite bien son
sort, et je vous avouerai que je 'aime cent fois mieux que ces dames de Ranty,
qui sont si fieres avec nous autres. Vous savez que la jeune demoiselle, celle qui
faisait tant la mijaurée, vient aussi d’épouser le percepteur Durand.

— Il n’est pas moins vrai, s’écria Francoise, que les dames de Ranty ne
sont pas des gens comme nous, au lieu que la niece a Lili....

— Ah ai vous me parlez de Lili et méme de sa femme Jacqueline, reprit
Pinterlocutrice, qui sentait le besoin de faire quelques concessions pour obtenir
quelque chose sur un autre point, je serai bien de votre avis, Frangoise, Lili
surtout, depuis qu’il a vendu son moulin et qu’il fait le monsieur, la canne a la
main du matin au soir, est devenu insupportable. Croiriez-vous que dimanche
dernier, sur la place de I'église, il a 0sé prendre une prise de tabac dans la taba-
tiere du vieux noble, au moment ot il en offrait 2 M. le curé. M. de la Perche
était si furieux de cette insolence qu’il a jeté tout son tabac par terre, et alors
Lili lui a offert en ricanant de 'argent pour en acheter d’autre. Si on peut se
familiariser ainsi avec des gens plus hauts que soi !

— Et Jacqueline ! 'avez-vous vue avec son grand bonnet garni de rubans ?
La pauvre femme ! la téte lui tournera sous ce bonnet-la plus vite que ne tour-

nait autrefois le moulin de son mari.
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— N’importe ! dit Lavignette avec ce ton d’autorité qu’il s’était habitué a
prendre chez lui, le petit monsieur et la petite madame Desroches sont bien
aimables et bien gentils, et je soutiens qu’ils seront heureux. Ils sont venus
nous voir, il y a quelques jours, et ils ont apporté de jolis cadeaux pour toute la
famille. Voyez le beau Saint-Esprit d’or qu’ils ont apporté a ma mere. Aussi,
continua-t-il en jetant un regard sévere du coté de Francoise, je prétends qu'on
ne dise pas de mal d’eux dans ma maison, et je suis tout fier que ce mariage se
soit entamé ici méme, un soir a la veillée, comme aujourd’hui. Cétait la nuit
qui précéda le départ de mon pauvre Bapitiste.

— Oui, s’écria une jeune fille, je me souviens que vous ne connaissiez pas
M. Desroches, et que nous autres la-bas, dans la grange, nous l'appelions
VEndiablé..... Je me reproche toujours de lui avoir donné un grand coup de
pied en dansant... Si je I'avais su !

— Crois-tu pas qu’il t'aurait épousée, toi ? dit Nanette d’un ton moqueur.

— Pourquoi pas aussi bien que toi ? Penses-tu que je ne te vaux pas ?

Un regard des meres réprima cette querelle naissante.

— Et dire, reprit Lavignette, que nous étions la une cinquantaine, et que
personne ne se douta du tour que cet espiegle de M. Frédéric voulait jouer aux
jeunes gens de Vernay!.. Vous y étez, Guillaume, et vous aussi Jean-
Frangois ? Il parait que vous avez eu grand peur du faux loup-garou ?

Des éclats de rire rappelérent aux invités de Vernay leur humiliation ; mais
au milieu des plaisanteries qu’excita le souvenir de cette aventure, s’éleva tout a
coup la voix cassée et glapissante de la vieille Catherine.

— Qui ose dire, s’écria-t-elle, que ce n’est pas un vrai loup-garou qui s’est
montré aux Quatre-Chemins ? Qui ose avancer un pareil mensonge, lorsque
tant de personnes 'ont vue comme je vous vois tous ?

Tout le monde se tut, il était fort rare que la mere de Lavignette pronongit
quelque parole qui elit rapport au temps présent, car elle ne semblait plus vivre
que dans le passé. Contre son ordinaire, elle s’était levée debout, et son fuseau
était tombé A terre sans qu’elle songeit a le ramasser. On la regardait sans ré-

pondre, tant on était surpris de voir revenir le sentiment a cet automate dont
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chaque mouvement était toujours deviné a 'avance. Lavignette fut le seul qui
osa attaquer la crédulité de la vieille femme.

— Mais, meére Catherine, répliqua-t-il timidement, puisque je vous dis
que nous connaissons celui qui a fait le loup-garou ! ¢’était monsieur Frédéric
Desroches qui s’était habillé dans la peau d’un loup que Jacques, mon ancien
valet de ferme, avait tué quelques temps auparavant.

— Taisez-vous, fils, dit la vieille femme avec un accent d’autorité qu’on ne
lui connaissait pas, c’est avec de pareils mensonges qu'on trompe la jeunesse.
On ne croit plus a rien ! Michel me le disait 'autre jour, en me donnant des
herbes pour couper la fievre de Jean. Vous étes tous des impies !

— Mais, mere, puisque je vous dis...

Taisez-vous ! Est-il vrai, oui ou non, qu'on a vu un loup-garou, il y a trois
ans, a pareil jour, aux Quatre-Chemins ?

— Oui, mais...

— Pourquoi donc allez-vous répéter partout un mensonge pour que ceux
qui viendront aprés nous ne croient pas aux loups-garous ? Que savez-vous si
ce notaire Desroches n’a pas fait un nouveau pacte avec le démon pour nous
cacher la vérité ? Le malin esprit rode sans cesse autour de nous, et nous
sommes tous de grands pécheurs ; abaissons-nous devant tout ce que nous ne
comprenons pas. Quant a vous braves gens, qui allez retourner a Vernay,
croyez une personne qui a vécu bien longtemps ; ne riez pas du loup-garou et
ne prenez pas par les Quatre-Chemins pour retourner chez vous. Nous
sommes dans le temps de I'’Avent, souvenez-vous de ce que je vous dis.

En achevant ces paroles d’un air sinistre, la vieille sa rassit et ramassant son
fuseau, elle se mit a filer avec ce mouvement machinal qui lui était ordinaire.

La soirée était avancée, et il fallait se retirer. La nuit était trés noire et on
alluma des brandons de paille. Quand on fut dans la cour, une discussion
s’éleva pour savoir si 'on prendrait par le carrefour hanté par les loups-garous,
ou bien si 'on retournait & Vernay par un autre chemin plus détourné.

Ma foi, dit Nanette en s’emparant résolument d’une torche enflammée, les

Quatre-Chemins sont plus courts d’un quart de lieue.
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Et toute la joyeuse troupe suivit cette direction, malgré les sinistres souve-

nirs que rappelait cet endroit fatal.

FIN
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