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Introduction

Nous offrons au public la collection la plus complète de nos légendes fribour-
geoises. Il était temps de les grouper en un seul volume, car plusieurs commen-
çaient à être oubliées ou même étaient déjà entièrement effacées de la mémoire 
de nos contemporains. Le siècle qui va bientôt finir � avait lentement mais sûre-
ment démoli le bel édifice de nos traditions populaires. Il est aisé d’expliquer de 
tels ravages. Les graves événements qui se précipitent sous nos yeux réclament 
l’attention générale ; captivés par les choses du présent, préoccupés de celles du 
lendemain, nous perdons de vue le passé. Quelle époque fut plus distraite que la 
nôtre ? Quelle génération fut plus infidèle au souvenir des faits et gestes d’autre-
fois ? On dévore les feuilles quotidiennes racontant les mille incidents de la jour-
née, on ne songe plus à tout ce qui a consolé, éclairé et fortifié nos pères.

C’est là un caractère distinctif de notre âge. Heureusement, dans beaucoup 
de contrées, des hommes se sont levés pour opposer une barrière à ce torrent de 
la dissipation et de l’oubli. Ils ont consulté les vieillards, causé avec les enfants 
du peuple, pénétré dans la mansarde du pauvre aussi bien que dans les castels en 
ruines, ils ont secoué la poussière de quelque sordide parchemin et réussi enfin 
à rassembler la plupart des légendes locales. De tels ouvrages existent chez nos 
voisins, soit chez nos confédérés des divers cantons, soit dans les différents dé-
partements de France, soit dans les froides régions de la Germanie ou les chaudes 
provinces d’Italie. Presque chaque année voit surgir un nouveau volume de cette 
intéressante série digne d’être appelée la « Bibliothèque des contes de tous les 
pays ». Parfois même des écrivains célèbres n’ont pas cru déshonorer leur plume 
et leur talent en les mettant au service de cette attrayante entreprise littéraire.

Loin de désespérer notre faiblesse, de tels exemples l’ont encouragée. De-
puis longtemps, nous avons noté chaque tradition, à mesure qu’une heureuse 
découverte venait couronner nos recherches. Travail bien considérable et bien 
ingrat, car ces récits sont étrangement disséminés dans plusieurs publications 
aujourd’hui presque disparues. Le « Conservateur suisse » du doyen Bridel, l’« Al-
bum de la Suisse romande », l’« Almanach helvétique », maintenant si délaissé, 
les relations de Kœnlin dans les « Alpenrosen » et dans d’autres livres allemands, 
les « Souvenirs de Fribourg » par Perrier, les « Pèlerinages de Suisse » par Louis 

�  Le XIXe siècle.



�

Légendes fribourgeoises

Veuillot, des articles parus il y a un demi-siècle dans l’« Émulation », quelques 
pages de romanciers modernes dans les « Traditions et Légendes de la Suisse ro-
mande », de rares anecdotes racontées par les « Étrennes fribourgeoises », voilà les 
principales sources où nous avons puisé. Parfois aussi les archives nous ont révélé 
quelques secrets, par exemple pour l’histoire de Catillon ou de Mya Blanchet. 
Souvent aussi paysans et armaillis nous ont redit ce qu’ils avaient appris jadis 
dans les longues soirées d’hiver. Tous ces matériaux péniblement accumulés ont 
donné naissance au présent ouvrage que nous lançons avec confiance dans le 
monde des lecteurs.

Oui, avec confiance, à cause du sujet traité. Ce n’est pas un volume d’ima-
gination, c’est un volume de souvenirs. Il transportera dans les âges écoulés, 
il réveillera les croyances qui ont charmé nos ancêtres, il redira les innocentes 
superstitions que tant de générations se sont léguées. Or, comme on l’a souvent 
fait observer, rien de ce qui a ému nos pères ne saurait nous trouver indifférents. 
Nous pouvons sourire de leur crédulité, plaindre leur ignorance, mais notre âme 
doit être touchée à la pensée de ce qu’ils ont cru, espéré, redouté ou aimé. Toutes 
ces traditions n’ont-elles pas exercé une influence sur leur vie intime et peut-
être contribué à leur bonheur ? Ainsi, les pâtres auront dormi plus tranquilles, 
confiants dans la vigilance et la complaisance des servants et des fées ; ainsi, les 
chasseurs auront mieux sanctifié le dimanche, en songeant à la dure pénitence 
infligée à ce disciple impie de Nemrod dont les exploits étaient bien connus ; 
ainsi encore, en croyant entendre les gémissements des trépassés et voir leurs 
spectres hideux se promener sur le théâtre même de leurs crimes, les vivants ont 
dû montrer plus d’énergie dans la lutte contre le mal et mieux se complaire dans 
la pratique des vertus chrétiennes.

Si les légendes, même naïves ou absurdes, ont parfois éclairé et soutenu nos 
aïeux, elles sont maintenant une lumière pour quiconque veut surprendre le 
degré de culture intellectuelle des époques disparues. Nous connaissons mieux 
nos devanciers, dès que nous savons quels prodiges ils se racontaient, quelles 
croyances singulières ils conservaient dans leurs esprits, quelles craintes chimé-
riques ils se transmettaient, quelles aventures grotesques ils se répétaient sous le 
toit paternel ou près de l’âtre enflammé du chalet.

Comment surgirent pour eux ces traditions si variées ?
Les unes sont parvenues jusque dans nos vallées sur les pas des Germains et 

des Gaulois, poussées par le flot des émigrations et des fluctuations humaines. 
D’autres, plus anciennes, ont eu pour berceau les vieilles coutumes romaines, les 
cérémonies païennes des Druides et des Celtes, peut-être aussi les mythes et les 
contes de l’Inde et de l’Orient. « Aujourd’hui que chaque pays reconstitue son 
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trésor de légendes, écrit Laboulaye, il est visible que ces récits remontent à la plus 
haute antiquité. Chose singulière et qu’on ne pouvait prévoir, tous ces contes 
ont une filiation, et, lorsqu’on la suit, on est toujours ramené en Orient. Contes 
de fées, légendes, fables, fabliaux, nouvelles, tout vient de l’Inde. C’est elle qui 
fournit la trame de ces récits gracieux que chaque peuple brode à son goût. C’est 
toujours l’Orient qui donne le thème primitif l’Occident ne tire de son fond que 
les variations. »

Loin de nous la pensée d’attribuer à toutes nos « Légendes fribourgeoises » une 
origine aussi reculée et aussi lointaine. Plusieurs d’entre elles, croyons-nous, sont 
simplement dues au talent d’observation de nos pères, talent mal dirigé, sans 
doute, mais d’autant plus fertile en conceptions étranges. Forces de la nature, 
aspect bizarre des montagnes, murmure des ruisseaux et bruit des torrents, calme 
des sombres forêts, cris sauvages troublant soudain le silence des nuits, murs 
lézardés des castels déserts, anfractuosités profondes des grottes et des cavernes, 
mille choses parlaient à l’esprit de nos ancêtres et se présentaient à leurs yeux 
sous une forme significative, œuvre d’une puissance supérieure et non point 
résultat du hasard. Ignorant ce qu’il y avait dans les rochers entr’ouverts ou der-
rière les rideaux de verdure de nos Alpes, ils ont placé là la demeure des êtres 
fabuleux. De rares traditions ont même une base solide, reposent sur un fait 
certain. Mal renseigné ou trop crédule, le peuple a considéré comme merveilleux 
des phénomènes faciles à expliquer. Il les a entourés d’images poétiques, mais 
sans en altérer le caractère primitif, les noms qu’ils célèbrent, l’accident tragique 
qu’ils constatent. Chaque château, chaque forteresse, chaque mont altier a ses 
annales. De nos jours, quand on place la première pierre d’un édifice, on y cache 
des médailles ou des pièces de monnaie. Autrefois, on consacrait un monument 
par une légende. Le monument est tombé en poussière, la légende est restée.

Faut-il s’étonner de la simplicité de nos aïeux ? Moins absorbés que nous par 
l’étude des faits contemporains, peu instruits sur la marche des affaires dans les 
contrées éloignées ou même voisines, ils portaient toute leur attention vers le 
sol qu’ils foulaient aux pieds et vers les événements dont le récit avait réjoui ou 
effrayé leur enfance. Tout ce qui se rapportait à ce coin de terre, tout ce qu’on 
avait raconté à leur premier âge les intéressait, et moins l’histoire authentique 
leur était familière, plus ils inventaient avec toutes les licences qu’une imagina-
tion mal réglée est capable de s’accorder.

A vrai dire, avons-nous beaucoup changé ? En présence des décombres des 
temps évanouis, ne savons-nous pas ériger tout un édifice sur le sable mouvant 
des suppositions ? Ne savons-nous pas même ressusciter tout un passé réel ou 
fictif ? Nous en appelons à celui qui a parcouru dans sa jeunesse une contrée poé-



�

Légendes fribourgeoises

tique. Si le soir il s’est assis auprès des tours en ruines, si les vieillards de la vallée 
lui ont redit la légende du château, n’a-t-il pas vu dans ses rêveries les remparts 
détruits se relever sur leur base, la bannière flotter au-dessus du donjon et les 
armures d’acier étinceler dans le préau ? Dans l’espace de deux ou trois siècles, le 
lieu qu’il visite a subi une complète transformation. L’ogive de la chapelle a été 
rongée par le temps ou brisée par le marteau. Les balcons de marbre sont tombés 
pièce par pièce. La grande salle d’âmes a été convertie en atelier et la machine 
à vapeur crie et tournoie là où l’on n’entendait autrefois que le chant de la châ-
telaine ou la harpe du ménestrel. Mais la croyance populaire n’a pas enregistré 
toutes ces innovations. Les yeux tournés vers le passé, elle regarde les jours qui 
fuient loin d’elle, et dans les plis de sa robe elle porte tous les trésors de l’ancien 
temps. D’un coup de baguette, elle peut encore balayer tout cet échafaudage 
moderne et faire revivre, par le souvenir, les prestiges du vieux donjon, la poésie 
des époques envolées.

Ce n’est là, diront nos lecteurs, qu’un travail imaginaire. Oui, mais que de 
fois des esprits, qui prétendent être bien équilibrés, finissent par croire vraies 
les choses fictives auxquelles ils ont longtemps songé ? Le moyen âge a connu 
cette infirmité de l’intelligence humaine, mais notre siècle n’est pas à l’abri de 
cette faiblesse. Un brillant écrivain a gracieusement exprimé cette même pensée. 
Après avoir répété la légende de la « Dame verte », Xavier Marmier ajoute sur un 
ton confidentiel : « Pour moi, je crois à la Dame verte ; j’y crois avec amour et joie 
comme à un bon génie. J’ai souvent entendu parler d’elle quand j’étais enfant 
je l’ai souvent cherchée plus tard, je l’ai attendue au bord du bois, et un jour 
enfin… mais, non, je ne veux rien vous dire, vous êtes peut-être aussi incrédules 
que les autres. C’était pourtant bien une dame verte �. »

Crédules ou incrédules à l’égard des traditions, avouons du moins que plu-
sieurs d’entre elles proviennent d’idées religieuses obscurcies au milieu des té-
nèbres de l’ignorance. Ainsi, les anges gardiens sont devenus des servants et les 
démons des dragons affreux, de même que les cavernes et les abîmes sont ap-
parus comme des vestibules du purgatoire ou de l’enfer. Bien d’autres analogies 
pourraient être signalées entre les dogmes chrétiens et les croyances populaires ; 
nous en noterons plus d’une à l’occasion, nous omettrons celles qui s’offrent 
immédiatement à tout lecteur attentif. Une conclusion bien simple s’imposera 
toujours : mieux éclairés que nos ancêtres par le soleil de la révélation et par l’as-
tre de la science, nous devons témoigner notre gratitude envers Dieu par une foi 
plus ardente et une conduite plus morale.

�  « Féerie francomtoise ».
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Puissent les « Légendes fribourgeoises » concourir à ce résultat ! ce serait notre 
meilleure récompense. Au quinzième siècle, dit-on, on avait vu un riche proprié-
taire en Finlande échanger une ferme contre un recueil de traditions. Tel ne sera 
point le prix de ce volume. Nos prétentions sont plus modestes, quoique d’un 
ordre plus élevé intéresser honnêtement nos compatriotes, leur inspirer un plus 
vif amour du temps où ils vivent et du pays auquel ils appartiennent, et enfin 
leur faire mieux estimer les lumières capables de les guider dans la voie de l’hon-
neur, de la vérité et de la vertu. C’est là notre vœu. Que Dieu l’exauce.

Ier novembre 1891



DANS LA CITÉ DES ZAEHRINGEN
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Origine de Fribourg

Dans l’antique Allemagne, en paix vivait naguère, 
Un seigneur, puissant comte, et duc héréditaire. 
Il avait de grands biens, une ville, un château 
Qu’il avait fait construire au pays de Brisgau, 
Et menait belle vie à sa cour en démence, 
Ce n’était que festins, jours de fêtes et danse ;
Chez lui venaient en foule et comtes et barons, 
Ménestrels, gais luthiers, chevaliers à fleurons, 
Troubadours enchanteurs, agréables trouvères, 
Joyeux enfants, les uns du Nord aux cieux sévères, 
Les autres du Midi, de la France ou d’ailleurs. 
Ce seigneur était jeune, et ses bouffons railleurs 
Lui répétaient : Il faut, pour que jeunesse passe, 
Boire, rire et chanter avant qu’on ne trépasse. 
Dans la joie et le vin qui coulait à longs flots, 
Tous ces gais compagnons, n’étant pas des dévots, 
De leur âme et de Dieu ne s’inquiétaient guère, 
Et noyaient leurs soucis dans le creux de leur verre.

I

Or, un jour, Zaehringen, c’était ce haut seigneur, 
Se trouva sans argent. Alors, dans sa fureur, 
Brisant sa coupe d’or sur le pavé de marbre :
« Par Belzébuth dit-il, qu’on me pende à cet arbre, 
« Si je puis vivre ainsi. » Mais, voilà que soudain, 
Sur le seuil de la porte aux gonds forgés d’airain, 
Paraît comme un soleil, dans le fond de la salle, 
Un superbe inconnu mis à l’orientale,
Drapé majestueux dans sa robe d’émir, 
Ruisselant d’or pur, de rubis, de saphir, 
Il s’avance traînant son lourd manteau d’hermine, 
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Qu’un diamant poli de ses feux illumine. 
Le long turban de soie, et le croissant doré, 
Et la ceinture blanche au rebord azuré, 
Et le sabre du Turc, à lame de Syrie, 
Au fourreau de métal, orné de pierreries, 
Et deux poignards d’acier incrustés en argent 
Complètent son costume à chaque pas changeant. 
Le duc est ébloui d’une telle richesse ;
Ce spectacle lui plaît, ce luxe le caresse. 
Est-ce un rêve ?… Mais non. Le prince oriental 
En souriant, lui dit sur un ton amical :
— « Duc, tu n’as plus d’argent. Voici : je t’en apporte !
« Tiens. Prends » Et tandis que se referme la porte, 
Il jette sur la table, ébranlée à ce choc, 
Un monceau d’or énorme et ne formant qu’un bloc. 
Puis il ajoute : — « Duc, dans cent ans, l’échéance !
Alors, je reviendrai pour te donner quittance !
Souviens-toi de ce jour. » Il dit, et même avant 
Que Zaehringen ému, fasciné, tout tremblant 
Eût pu lui demander le nom de sa Hautesse, 
Il avait disparu… Cependant, en liesse, 
Le duc d’un œil brillant contemple son trésor, 
D’une fébrile main montrant le monceau d’or :
 — « Hola ! dit-il, amis nous pourrons encor rire !
« Or aujourd’hui, fêtons le gentil et beau Sire
« Qui vient de nous quitter et nous rend joyeux !
« A plus tard les soucis ! nous ne sommes pas vieux ! »

II

Cent ans se sont passés. Dans la fameuse salle, 
Un sombre chevalier à la figure pâle, 
Portant habit de fer se promène rêveur. 
Il songe : un noir nuage obscurcit son bonheur,
Car au temps d’autrefois, son oncle à barbe blanche, 
Le duc de Zaehringen, par un soir de dimanche, 
L’invita dans sa chambre et lui dit : — « Mon neveu,
« Je dois avant ma fin te faire un triste aveu.



12

Introduction

« Jeune encor tu souris, mais moi la mort m’appelle. 
« J’entends déjà plus près le bruit que fait son aile.
« Je ne me trompe point elle est là sur le seuil,
« Car hélas je suis mûr pour entrer au cercueil. 
« Auparavant, écoute : Un jour, — j’avais ton âge, —
« Comme l’argent manquait, je jurai dans la rage
« Par Belzébuth ! Alors, un seigneur inconnu
« — Et nul encor ne sait ce qu’il est devenu,
« Me prêta beaucoup d’or et s’en alla sans dire
« Autres mots que ceci : Tu te souviendras, Sire, 
« De l’échéance ! Donc, je viendrai dans cent ans ! 
« Et depuis lors j’ai vu soixante et dix printemps, 
« Et quand il reviendra, je serai dans la tombe ! »
Le lendemain, à l’heure où l’astre du jour tombe, 
Duc Zaehringen mourut. Et depuis ce temps-là,
Plus de joie au château ; le plaisir s’envola.

Or, le neveu du duc songe à ce qu’il va faire
Pour solder, comme il doit, la dette centenaire. 
Car l’argent manque encor : l’inconnu peut venir. 
Mais grâce au chapelain, redoutant l’avenir, 
Il s’est fait entourer de croix et d’amulettes, 
Puis il a fait prier de saints anachorètes. 
Tout à coup il s’arrête, et l’effroi l’envahit. 
Il est comme muet ; sa force le trahit ;
Tremblant, les yeux hagards, fou de terreur et blême, 
Entendant par derrière un horrible blasphème, 
Il se retourne, il voit… reconnaît Lucifer, 
Satan lui-même, noir, et sorti de l’enfer, 
Qui ricane, et sinistre, étincelle dans l’ombre 
D’une étrange clarté, comme une flamme sombre.

— « Ou ton âme, ou mon or » rugit l’affreux démon. 
D’une voix sarcastique à donner le frisson, 
Et s’approchant déjà, de sa griffe infernale 
Il va saisir le duc, que la frayeur fatale 
A cloué sur le sol. Mais soudain, reculant, 
Il hurle de douleur, et jette un cri perçant :
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Il a vu près de lui la croix qui l’épouvante. 
Zaehringen a compris la main encor tremblante, 
Il tire son épée et sur ses pieds bondit.
Furieux, hors d’haleine, enragé, le Maudit, 
Comme un affreux blessé dans les champs de la guerre, 
Se tord vaincu, sanglant, écumant de colère, 
Et le duc voit alors, dans l’épaisse vapeur 
Qui l’entoure partout, un objet de stupeur, 
Une bête sans nom, difforme, épouvantable, 
Ouvrant avec effort sa gueule formidable 
D’où sortent à la fois des cendres et du feu 
Et le dard enflammé qui s’agite au milieu. 
Son corps est monstrueux et recouvert d’écailles. 
Il s’enfle et se désenfle, élargissant les mailles 
Qui l’étreignent. Il a des griffes de dragon, 
Des ailes de vautour, la tête d’un lion, 
Et des yeux flamboyants comme deux rouges braises. 
Ses entrailles de fer, indomptables fournaises, 
Sans relâche et sans fin, crachent de verts éclairs, 
Et son horrible haleine, empoisonnant les airs, 
Vomit des flots ardents de soufre et de bitume.
Dans sa large mâchoire, une sanglante écume 
Bout ainsi que la lave au sortir du volcan.
Et Zaehringen se rit des ruses de Satan.
Alors le monstre noir de ses funèbres ailes 
Fait jaillir de son corps des flèches d’étincelles, 
Et secouant sa masse, il s’élance soudain 
Vers le vitrail ouvert qu’il franchit comme un daim.

III

Le duc le suit dehors. La pensée étourdie, 
Il aperçoit la bête, énormément grandie, 
S’abattre tout à coup sur les toits des maisons 
Et sur son palais même et sur ses fiers blasons 
Qu’elle arrache du roc, emportant dans ses serres 
La moitié de la ville aux demeures de pierres. 
Il appelle ses gens. Les chevaux sont sellés, 
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Ils sautent tous en croupe, et tous échevelés, 
Sans retard, sans signal, sans penser à la route, 
En se précipitant, comme dans la déroute, 
Dévorent au galop sa trace qui reluit.
Et Satan monte, monte, et battant l’aile, fuit.

IV

Dans le ciel il vole, 
Tantôt caracole, 
Tantôt lourdement 
Sur les pieds se traîne 
Comme dans la plaine 
Un hideux serpent. 
Ainsi que d’un gouffre, 
Une odeur de soufre 
De lui se répand.

V

Il court les campagnes, 
Franchit les montagnes 
Tantôt dans les airs, 
Ardentes nuées, 
Pousse des huées, 
Lance des éclairs. 
Tantôt dans la tente, 
Jette l’épouvante, 
Passant les déserts.

VI

Le duc et sa suite 
Sont à sa poursuite 
Sur leurs bruns chevaux, 
Qui, coursiers agiles, 
Traversent les villes, 
Les profondes eaux, 
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Et les forêts sombres, 
Toujours sans encombres, 
Par monts et par vaux !

Mais Satan va toujours !… Hélas que faut-il faire ?
Le duc enfin s’arrête auprès d’un solitaire 
Qu’il rencontre en chemin. Et le moine lui dit :
« Seigneur, il faut prier, pour vaincre le Maudit, » 
Et se met en prière. 
         Or, en ce moment même, 
Le ravisseur passait, d’une vitesse extrême, 
Le val de la Sarine, Il est saisi de peur ;
Éperdu, défaillant, il laisse, en sa frayeur, 
Et maisons et palais retomber dans l’abîme ;
Puis, ainsi qu’autrefois, au jour de son grand crime, 
Il se sent terrassé par une main de fer ;
Un gouffre à ses pieds s’ouvre ; il rentre en son enfer. 
La terre se referme, et tout devient silence.

— Et les maisons sont là, Fribourg à sa naissance !
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Le duc de Zaehringen et le charbonnier

Fribourg n’existait pas encore et le château des ducs de Zaehringen, grande 
masse noire, flanquée d’une grosse tour ceinte de fossés et d’un pont-levis, était 
la seule habitation en pierre qu’on trouvât dans la contrée sauvage de l’Uecht-
land. Quelques chaumières de pécheurs, de charbonniers, de bûcherons étaient 
clairsemées çà et là sur les rives de la Sarine couvertes de broussailles.

Berthold IV s’en alla un jour à la chasse dans les joux noires qui séparent Tavel 
et Dirlaret. Au retour, il fut surpris à la fois par la nuit et par un violent orage 
et se trouva tout à coup éloigné des hommes de sa suite. Harassé de fatigue, il 
alla frapper à la maison d’un charbonnier où brillait une faible lumière. Aussi 
hospitalier que pauvre, le maître du logis ouvrit sa porte à l’étranger sans crainte 
des brigands, et lui offrit un escabeau près du foyer, une part au souper composé 
de pain et de fromage et un coin pour se reposer dans l’unique chambre de la 
cabane. Le brave homme, sans doute, ne reconnut point le duc de Zaehringen 
qui, pour courir le renard ou le loup, n’avait pas endossé sa bonne cuirasse, ni 
son manteau en fourré d’hermine, ni son chapeau à plumet, ni son pourpoint de 
cour, avec le collier d’or. De son côté, le duc ne jugea point à propos de révéler 
son nom et sa qualité. Il se chauffa tranquillement, parla du mauvais temps, 
mangea comme son hôte, et, quand on lui eu montré sa couche improvisée, il 
s’y jeta sans rien regarder, et tout habillé, tel qu’un voyageur content de dormir 
et habitué à l’oreiller des camps. Bientôt autour de lui charbonnier, charbonnière 
et petits charbonniers se mirent à ronfler. Pourquoi hésiter d’en faire autant ?

Le lendemain, quand il ouvrit les yeux, tous ses compagnons de chambre 
avaient disparu. A travers la fenêtre en papier, il vit le soleil montant déjà à l’ho-
rizon. Il sortit de la hutte. Le ciel était serein, les arbres et les prés verdoyaient, les 
mésanges et les hirondelles chantaient. La Sarine, si torrentueuse la veille, mur-
murait presque comme un ruisseau. En levant les yeux, Berthold put apercevoir 
son manoir dont la tour gigantesque reflétait vivement les rayons de l’astre du 
jour. Le rocher qui portait le château et où s’alignent aujourd’hui les maisons de 
la Grand’Rue, brillait d’un éclat extraordinaire par la réverbération de la lumière 
sur le taillis qui en couronnait la crète. La beauté et la fraîcheur de la matinée, le 
repos dont il venait de jouir, le spectacle en même temps grandiose et gracieux 
qui se déroulait à son regard, tout éveilla dans l’esprit du prince les pensées les 
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plus généreuses et les plus riantes. Depuis longtemps il méditait la fondation 
d’une ville qui calmerait la fougue des cent barons remuants de la Bourgogne, 
mais il ne savait pas quel emplacement choisir. En ce moment, pendant qu’il 
contemplait avec enthousiasme ce paysage, il eut une ravissante inspiration. 
« Pourquoi, s’écria-t-il, pourquoi ne pas construire ma cité sur le rocher qui porte 
mon manoir ? Par Saladin ! je ne la bâtirai pas ailleurs ! Là j’aurai des bourgeois 
libres et toujours armés. Je leur octroierai une charte comme il convient. Je leur 
donnerai une bannière, des armoiries, mais quelles couleurs adopter ? »

Berthold réfléchit, puis, faisant un mouvement, il jeta involontairement les 
yeux sur son costume qu’il n’avait pas encore honoré de son attention. A cette 
vue, il poussa un cri de surprise, en admirant son pourpoint et son haut-de-
chausses tout noirs, tout couverts de suie d’un côté, et tout blancs, tout enfarinés 
de l’autre. Il retourne auprès de sa couche. Le mystère est expliqué. Son hôte 
n’avait rien trouvé de mieux pour composer le lit de l’étranger que d’arranger 
deux sacs de charbon et de les recouvrir d’un sac à farine. Le côté que le duc avait 
appuyé sur le tendre matelas de charbon était noir, l’autre côté qui avait légè-
rement effleuré la couverture à farine s’était naturellement revêtu d’une couche 
blanche.

« Par Saladin ! s’écria le prince en présence de toute la famille qui l’avait ac-
cueilli, par Saladin ! Fribourg, ma franche ville, n’aura pas d’autres couleurs que 
celles du lit du charbonnier ! »
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La dame rouge de Perraules

Ami lecteur, si ton cœur est sensible, ne lis pas ce chapitre. Trop lugubre et 
trop tragique, il troublera ton imagination, il chassera le sommeil loin de tes 
paupières ou bien les nuits les plus sombres ne seront plus pour toi qu’un long 
cauchemar. Cette légende n’est donc dédiée qu’aux âmes fortes que rien n’émeut, 
aux natures vaillantes que rien ne peut épouvanter.

Rappelons d’abord une néfaste journée. C’était en 1127, à la veille des fêtes 
de Pâques. Guillaume IV de Haute-Bourgogne priait dans l’église de l’Abbaye 
de Payerne. Plusieurs seigneurs l’entouraient. Soudain un tumulte s’élève dans 
l’enceinte sacrée. De lâches conjurés se précipitent sur le jeune comte et l’assas-
sinent. En vain ses amis se dévouent pour le défendre ou le venger tous succom-
bent sous les coups des brigands. Parmi les victimes, on reconnaît Pierre et Phi-
lippe, sires de Glane, deux braves héritiers de la valeur de leurs ancêtres comme 
de la noblesse de leur race.

A la vue des corps inanimés de ses maîtres, un valet forme un infâme projet 
et l’exécute aussitôt. S’éloignant à la hâte de cette scène de carnage, il accourt 
vers Fribourg et arrive bientôt au château de Perraules, propriété de la famille 
de Glane. La plus vive cupidité excite son audace ; il ne reculera devant aucun 
crime, car il veut promptement s’enrichir. Il pénètre donc dans les somptueux 
appartements, il se présente à la dame encore ignorante de la mort de son époux, 
il s’en approche sous un prétexte quelconque, mais tout à coup le fer brille, le 
poignard est levé et la châtelaine tombe baignée dans son sang. Si rapidement 
s’accomplit le drame qu’elle ne poussa pas même un cri nul : ne l’entendit appe-
ler au secours, nul ne recueillit son dernier soupir.

Que devint le meurtrier ? nous l’ignorons. Ce que la tradition rapporte, c’est 
que le castel fut hanté depuis lors par une étrange apparition. Nombreux sont 
les témoins, car pour voir et entendre, il suffisait d’être né sous une favorable 
constellation. Écoutons leur récit. Douze fois par année, chaque soir des Qua-
tre-Temps, une terrible scène se renouvelle. Dès que la cloche a cessé d’inviter 
les fidèles à invoquer Marie et à prier pour les trépassés, l’affreux spectacle com-
mence, puis il dure jusqu’à l’heure mystérieuse de minuit. Pendant ce temps qui 
leur paraît long comme un siècle, les habitants du château aperçoivent une dame 
rouge, fantôme menaçant échappé pour un moment des demeures ténébreuses 
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de l’autre monde. Elle se montre d’abord dans la chambre à fenêtres grillées, 
ancien oratoire, là même où fut consommé le forfait. Sous son costume écarlate, 
elle est agitée convulsivement par une force invisible. Puis on la voit à la croisée 
d’où elle promène sur les environs des yeux étincelants de feu, des yeux hagards 
qui annoncent vengeance et malédiction. En même temps, des cris d’une vi-
gueur surhumaine s’échappent de sa poitrine, sont répétés par les échos lointains 
et retentissent dans la nuit noire comme le cri du hibou troublant le silence de la 
forêt. Jamais homme n’a vu cette ombre horrible et n’a écouté ces gémissements 
déchirants sans être bouleversé dans tout son être.

Enfin, minuit approche. Au premier coup de l’horloge, les portes s’ouvrent 
d’elles-mêmes, le spectre descend lentement les escaliers, il pousse des soupirs 
plus douloureux, des lamentations plus désespérantes, il traîne de lourdes chaî-
nes dont le bruit se répercute d’une façon sinistre dans toute la maison. Ah ! 
examinez mieux, si vous l’osez ! Voyez-vous cette poitrine nue, ce poignard qui 
la transperce, ce sang qui coule ? Oui, des flots de sang s’échappent de cette plaie 
hideuse et marque le chemin que poursuit chaque fois la malheureuse revenante. 
Elle s’avance jusque sous la voûte de la chapelle gothique, elle s’approche du ca-
veau sépulcral et s’évanouit enfin dans la poussière du tombeau en jetant autour 
d’elle un dernier regard et un dernier cri. Au même instant, l’horloge frappe le 
douzième coup de minuit.

Pour rassurer nos contemporains, ajoutons que ce phénomène ne se réalise 
plus avec la même régularité qu’autrefois. Le meurtrier a-t-il achevé d’expier son 
forfait ? Les survivants ont-ils assez prié pour le salut de l’infortunée châtelaine ? 
Les indulgences accordées par Martin V à son passage à Fribourg ont-elles calmé 
les mânes des victimes ?

C’est possible. D’autres prétendent — sans doute des esprits forts — que le 
voisinage de la gare bruyante, le roulement des lourds wagons, les appels stridents 
du sifflet des locomotives, les progrès de l’incrédulité dans la cité universitaire, 
l’insouciance des voyageurs trop distraits par les choses présentes pour vouloir 
encore s’intéresser aux choses passées, tous ces motifs seraient bien suffisants 
pour engager les morts à ne plus sortir de leurs tombeaux.
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Le tilleul de Fribourg

C’était le 15 avril 1476. Le sire Nicolas de Mackenberg célébrait une étran-
ge fête dans sa résidence de Fribourg, près de l’Hôtel-de-Ville. Huit seigneurs 
étaient assis à la même table. Également recommandables par leur noblesse, leur 
fortune et leurs qualités, ils prétendaient tous à la main de la fille du chevalier, la 
jeune et pieuse Béatrice. Celle-ci avait réservé une place auprès de cette brillante 
société à son ami d’enfance, le brave Rodolphe Wydegg, fidèle domestique du 
château. Nul ne saurait redire l’émotion de tous ces cœurs, car l’heure était so-
lennelle et tout un avenir devait en dépendre.

Vers la fin du repas, l’austère vieillard, auparavant presque silencieux, parla 
longuement des dangers qui menaçaient le pays. Une autre journée de Grand-
son, en effet, approchait et verrait peut-être les ruines des libertés helvétiques. 
A mesure qu’il causait, son langage s’animait, devenait plus éloquent et remuait 
plus profondément tous ces fils de la jeune Suisse. C’était comme le testament 
de son patriotisme. Quand tous les auditeurs eurent juré de courir aux armes et 
de ne point songer à leurs amours avant d’avoir triomphé du téméraire Bourgui-
gnon, Mackenberg continua :

— Vous le savez, je vous aime et je vous estime tous au même degré ; à chacun 
de vous, je confierai tranquille le destin de ma fille adorée. Allez tous au combat 
le plus vaillant sur le champ de bataille sera le préféré dans ma maison…

— Et si le plus brave meurt, interrompit timidement Béatrice, m’accorderez-
vous la liberté de la veuve ?

— Oui, liberté pour vous et gloire pour lui !
Puis les convives se retirèrent, tous enflammés d’un noble enthousiasme et 

prêts à affronter tous les périls pour s’assurer la conquête la plus chère à leur 
cœur.

Quelques semaines plus tard, une petite troupe sortait de Fribourg pour re-
joindre Boubenberg à Morat. Arrivés au sommet du monticule qui domine le 
Palatinat, tous se retournèrent une fois vers la cité pour saluer la foule qui les 
avait accompagnés de ses vœux et de ses acclamations. L’écuyer Rodolphe dis-
tingua dans la multitude la fidèle Béatrice et la vit agiter une branche de tilleul, 
témoignage d’un chaleureux Au revoir ! Vite il comprima les battements de son 
cœur, et s’adressant à ses compagnons, il leur dit :
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— Entonnons un chant de guerre, et en avant !
A Morat, il se distingua parmi les héros qui défendirent la place pendant dou-

ze jours. Le 22 juin se leva enfin. Rodolphe combattit auprès de Jean de Hallwyl. 
Il fut digne de cette grande journée qui sauva notre indépendance. Tels furent 
aussi les huit seigneurs que nous avons rencontrés chez Mackenberg. Chacun 
pensait à Béatrice et chacun accomplit des prodiges de valeur.

Quand la déroute de l’ennemi fut complète, quand le carnage commença 
à s’exercer parmi les fuyards, Rodolphe regarda vers Fribourg et tressaillit. Du 
sang, partout du sang sur son brillant uniforme ! Il avait tué beaucoup d’adver-
saires, mais il était blessé lui-même. Sa poitrine souffrait d’une plaie béante. La 
prudence lui conseillait de se faire soigner aussitôt, l’amour lui commanda de 
partir à l’instant.

Il partit en chancelant. Peu à peu, la fièvre rendit de l’assurance à sa marche 
et ses douleurs s’endormirent. Il pressa le pas, il courut. Une idée le transportait : 
il fallait arriver le premier. Le premier, il voulait annoncer à Fribourg victoire 
et salut. Le premier, il voulait rappeler à Béatrice sa promesse sacrée. Il fit taire 
toutes les autres considérations. Déjà il voyait les larmes de joie que soulèverait 
la bonne nouvelle. Déjà il voyait les larmes de bonheur répandues sur toutes les 
figures. Déjà il recevait, avant tout autre, les félicitations de Béatrice. Il bondis-
sait donc sous l’aiguillon de pareils rêves, une force supérieure le transportait à 
travers l’espace, lui cachant toute fatigue, l’aveuglant sur tout péril.

— J’arriverai ! j’arriverai ! se disait-il souvent pour s’encourager.
Enfin, il entra dans Fribourg. La ville était morne et déserte. Vieillards, fem-

mes et enfants priaient dans les églises le Dieu des batailles et nul ne savait encore 
l’issue de la journée.

Cependant, un citoyen rencontre Rodolphe. Il le voit couvert de sang et de 
poussière, la figure abattue et les vêtements en lambeaux. Le soupçonnant por-
teur d’un sinistre message, il n’ose l’interroger. Il avertit la foule qui gémit au pied 
des autels. On accourt, toute la ville se réveille, on rejoint Rodolphe au moment 
où il débouche sur la place, sous les fenêtres de la demeure de Mackenberg.

L’infortuné lève les yeux, il entrevoit le vieillard et sa fille, et ressuscitant par 
l’énergie de la volonté ses forces défaillantes, il crie d’une voix vibrante : Victoire ! 
Victoire ! pendant que sa main agite fiévreusement une branche qu’il avait déta-
chée du tilleul de Morat, témoin, le matin, de la prière des Suisses.

Ce suprême effort fut le dernier. Il tombe sous les regards de la multitude 
compatissante.

En présence de cette scène tragique, Mackenherg a embrassé sa fille en lui 
disant :
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— Voilà ton époux.
Joie et teneur traversent à la fois l’âme de Béatrice. De son balcon, elle a tout 

vu et tout compris. Elle accourt alarmée, fend la foule respectueuse et parvient 
enfin auprès du héros agonisant. Nulle plume ne saurait dépeindre son agonie. 
Rodolphe la reconnaît à travers les visions de la mort, sa main tremblante lui 
offre la branche de tilleul, ses lèvres remuent convulsivement, Béatrice se penche 
vers son fiancé et peut encore saisir ces mots : Patrie !… Amour !… Au ciel !

Ce furent ses dernières paroles, ce fut son dernier adieu.
Béatrice était veuve avant d’être épouse.
Digne de ce martyr du patriotisme, elle s’inclina une seconde fois, baisa res-

pectueusement au front son bien-aimé, ouvrit cette main droite que le trépas 
venait de fermer, enleva pieusement le rameau et le montra au peuple comme 
une relique sacrée.

La foule émue comprit. Une bêche fut apportée, on creusa à l’endroit même 
où le brave était tombé, on y planta la branche vénérée, encore humide du sang 
versé pour la patrie.

Le sol fut une terre féconde ; le rameau est devenu le vaste tilleul que quatre 
siècles ont admiré.

Quant à Mackenberg et à sa fille, ils ont vite disparu de la scène du monde. 
Le vieillard a pu voir l’entrée de Fribourg dans la Confédération ; son vœu le plus 
cher était exaucé et il est descendu dans le tombeau de ses pères. Pour Béatrice, 
tout était mort, puisque Rodolphe n’était plus : elle s’enferma donc dans une 
cellule de la Maigrauge, insensible à toute sollicitation, parce que le tendre vase 
de son cœur était brisé à jamais.
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La fontaine de la samaritaine

Dans ses Pèlerinages de Suisse, Louis Veuillot félicite Fribourg d’avoir attaché 
« quelque bon souvenir et quelque salutaire leçon à la plupart des monuments 
consacrés à l’utilité publique ».

Ce qu’il ne dit pas, ce qu’il ignorait sans doute, c’est que le démon vit de mau-
vais œil ce genre nouveau de prédication populaire. Comme jadis une force cé-
leste empêcha Jérusalem de renaître de ses ruines, ainsi une force infernale faillit 
priver Fribourg de plus d’un chef-d’œuvre d’architecture. En voici un exemple 
frappant.

Nous sommes en 1546. Les magistrats de notre ville, alors déjà soucieux du 
bien-être de leurs administrés, jugent à propos de les abreuver des eaux les plus 
limpides et les plus abondantes. C’est à cette date, en effet, que furent établies la 
plupart de nos fontaines. L’une d’entre elles, celle de la Samaritaine, en l’Auge, 
ne sortit qu’avec peine des entrailles de la terre.

Pierre Payer, selon la légende, dirige l’entreprise. Ses employés sont à l’ouvra-
ge, modérés et paisibles, car notre cité les a formés. La pioche frappe, frappe avec 
lenteur le sol durci par tant de siècles ; la pelle écarte les matières désagrégées ; 
les tombereaux les transportent plus loin jusque sur les rives de la Sarine. Tout 
le quartier résonne des coups répétés des ouvriers ; déjà les fondations avancent, 
étendues et profondes, car là doit s’élever un bassin monumental ; déjà mar-
chands de vin et laitiers se réjouissent, heureux d’avoir à proximité une source à 
jamais intarissable.

Mais soudain, quelle apparition vient interrompre les travaux et consterner 
les manœuvres ? Un cri a retenti, cri formidable qui a fait tressaillir les habitants 
et que vingt échos ont redit au loin, jusque dans les sombres cavernes du Got-
teron. C’est plus qu’un cri, c’est un concert terrifiant, c’est un sabbat affreux de 
sifflements, de lamentations et de hurlements !

Hommes, fuyez, fuyez ! Ne voyez-vous point le monstre qui vous poursuit et 
vous menace ? C’est un chasseur aussi agile que vaillant, de noir tout habillé, à 
la figure horrible et grimaçante. D’un bond, il s’est élancé de l’ancienne auberge 
du Chasseur, son repaire de prédilection ; d’un bond, il s’est précipité le long 
des rampes du Stalden ; d’un bond, il s’est trouvé debout auprès de la fontaine 
inachevée.
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Hommes, fuyez, fuyez ! Car le chasseur noir n’est pas seul. Une meute l’ac-
compagne, poussant des aboiements de rage, montrant des dents prêtes à tout 
déchirer et une gueule prête à tout dévorer ! Comptez, si vous pouvez : ce sont 
douze chiens noirs et un vert ! Oui, ils sont treize, treize, nombre fatidique qui 
reviendra plus d’une fois dans l’histoire de Fribourg.

A cette vue, les ouvriers s’enfuient ; ils n’osent pas même se retourner, croyant 
à chaque instant sentir les crocs bien aiguisés pénétrer dans leurs chairs. En un 
clin d’œil, la place est déblayée, les instruments des terrassiers sont projetés au 
loin et les matériaux dispersés à tous les vents du ciel. Puis, quand cet exploit 
fut accompli, en moins de minutes qu’il n’en faut pour le raconter, le chasseur 
infernal et sa suite mystérieuse se sont enfoncés dans le sol, là même où les fon-
dations étaient commencées. Longtemps encore, au même endroit, on a respiré 
une odeur de soufre et les femmes n’ont passé auprès qu’en se signant trois fois.

Cependant, Pierre Payer ne voulut point capituler ; il y allait de sa fortune 
et de son honneur. Par mille promesses et mille encouragements, il réussit à 
embaucher une nouvelle escouade d’ouvriers, — car les premiers ne se remirent 
jamais de leur terreur. A l’heure fixée, dix braves, recrutés dans la ville même, 
reprennent l’œuvre interrompue. Plusieurs semaines s’écoulent sans incident, et 
déjà les travaux touchent à leur terme. On oublie bientôt l’étrange apparition 
ou bien on cesse d’y croire. Mais voici un jour de sinistre augure, le vendredi 
des Quatre-Temps de septembre. « Courageux ouvriers, dit Payer, afin de tout 
achever sans retard, travaillez jeudi soir autant que vos bras vous le permettront. 
La fraîcheur de la nuit et l’éclat de la pleine lune vous faciliteront votre tache… 
Vous n’aurez pas à vous en repentir au moment du payement. »

L’ordre s’exécute. Depuis longtemps, les ténèbres enveloppent la cité de Zae-
hringen ; depuis longtemps, bourgeois et habitants goûtent les douceurs d’un 
lourd sommeil. Seuls quelques pionniers infatigables poursuivent leur besogne 
autour de la fontaine de la Samaritaine. Bientôt ils dressent sur son piédestal 
la statue que tant de générations regarderont ensuite avec une béate curiosité. 
Soudain, au coup de minuit, une commotion terrible les secoua. A l’instant 
même, ils virent s’élancer vers eux un être gigantesque, noir des pieds à la tête, 
entouré d’une douzaine de chiens enragés. C’était le chasseur noir avec sa meute 
dévorante. Sauve qui peut ! sauve qui peut ! Tel fut le cri humain qui retentit et 
qui se mêla étrangement aux aboiements des treize bêtes féroces. Subitement fut 
poussée cette clameur, plus subitement encore tous nos héros disparurent, ceux-
ci dans les maisons voisines, ceux-là dans les ruelles les plus sombres, chacun 
dans la direction où la peur lui montrait le salut. Une fois encore, le fantôme et 
son cortège dispersèrent au loin pierres et instruments et s’engloutirent dans le 
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large trou si laborieusement creusé et qui correspondait sans doute au fameux 
souterrain qui, des rochers de la Sarine, se prolongeait jusqu’à l’ancien hôtel du 
Chasseur.

Tout autre que Payer eût désespéré de l’avenir et renoncé à abreuver d’eau les 
citoyens de l’Auge. Mais il se souvint de sa convention avec Leurs Excellences et 
il voulut faire honneur à ses engagements. Tout à coup bien inspiré, il finit par 
où il aurait dû commencer : il s’adressa aux anciennes paroisses rurales, il recruta 
quelques vigoureux campagnards, il les conduisit sur le théâtre fatal, puis, avant 
de reprendre les travaux, il fit bénir par le Prieur des Augustins la place, les outils, 
la statue et les matériaux. Un plein succès couronna sa persévérance. Depuis trois 
siècles et demi, tout le quartier peut aisément se désaltérer. Pendant ce temps, 
que de cœurs ont béni le vaillant entrepreneur ! que de voix ont chanté ses louan-
ges ! Seuls quelques gars au gosier sec et en pente dédaignent la Samaritaine de 
Payer et lui préfèrent la brasserie de même nom.
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Les chandeliers de Saint-Nicolas

C’était en 1620. Trois Fribourgeois, originaires de la Broye, se rendaient en 
Terre-Sainte. Pèlerins inoffensifs, ils pensaient ne rencontrer sur leur chemin 
ni piège ni obstacle. Tout à coup, sur les frontières de la Turquie, ils sont arrê-
tés comme de vulgaires vagabonds. Peu versés dans la langue du pays, incapa-
bles d’expliquer leur présence dans cette région lointaine, ils sont brutalement 
conduits devant le tribunal du pacha.

Dans leur pays, ils avaient souvent entendu parler des pachas musulmans. 
L’idée qu’ils en concevaient n’était pas de nature à les rassurer. « Ces sortes de pré-
fets, pensaient-ils, sont aussi capricieux que soupçonneux, aussi laids que cruels. 
Si nous avons le malheur de lui déplaire, à celui-ci, nous sommes perdus. En vain 
nous lui dirons que nous sommes de Uchelles, de Carignan ou de Bollion, il ne 
voudra pas le croire et il ne verra en nous que des espions. »

Voilà les sombres réflexions que nos compatriotes se communiquaient quand 
parut enfin à leurs yeux le redouté personnage. A cette vue, dans une circons-
tance moins critique, ils eussent éclaté de rire. Jamais, pas même aux grandes 
mascarades à Estavayer, ils n’avaient aperçu un semblable géant aussi ridicu-
lement costumé. Décidément, Mahomet devait s’amuser en le considérant du 
haut de son ciel ensanglanté. Un turban sous lequel s’abritaient la chevelure et le 
front, deux gros yeux qui semblaient se regarder l’un l’autre, une barbe énorme, 
espèce de forêt vierge, qui retombait sur la poitrine, une volumineuse robe de 
chambre dans lequel se perdait un corps maigre comme une perche, une queue 
qui poursuivait son maître ou qu’un valet soulevait machinalement, telle fut la 
vision burlesque qui faillit faire oublier à nos Fribourgeois la gravité de l’heure 
présente.

Pendant que le pacha examinait attentivement les passeports qu’on lui avait 
remis, nos hommes engagèrent une conversation en patois de leur village.

— Quemin lé pouta, schta pertze !
— Y fudré la plianté ou curti por épovintâ lé corbé !
— Vo gi réjon, dit le troisième, i glé ache pou qué lé cajon ou martchi dé 

Payerna.
— Né pa veré ! hurla le pacha. Chu ache bi tié vo !
Le tonnerre tombant soudain au milieu de cette salle d’audience n’eût pas 
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produit sur nos voyageurs une émotion plus tragique que ces paroles foudroyan-
tes. Instinctivement, sans se regarder, sans articuler un mot d’excuse, ils tombent 
tous trois la face contre terre, croyant toucher à leur dernier quart d’heure et 
n’attendant plus que leur arrêt de mort. Quand, après un moment de silence, de 
vrai silence de tombeau, quand le pacha leur dit sur un ton affectueux : « Relevez-
vous, mes amis », ils étaient persuadés d’être trompés par leurs oreilles mêmes et 
d’être les victimes d’une illusion.

Pourtant, le mystère fut bientôt compris. Le terrible fonctionnaire les fit as-
seoir et leur raconta son histoire. Né à Léchelles, il s’appelait Cagniard. L’amour 
des voyages l’avait éloigné de sa patrie, et, le sort le favorisant, il était devenu pa-
cha au lendemain de son apostasie, car il avait dû renoncer à l’étendard du Christ 
pour s’enrôler sous les drapeaux de Mahomet. A cette nouvelle, les trois pèlerins 
eurent un frisson, mais surmontant cette pénible impression, ils continuèrent à 
causer des affaires de Suisse, du canton, de la Broye, du village natal et surtout 
des parents, amis et connaissances. Quand Cagniard apprit que son père et sa 
mère étaient encore vivants, il pria les Fribourgeois de revenir dans son palais 
à leur retour de Jérusalem. Le jour suivant, il les congédia non pas comme des 
espions, mais comme des intimes.

Quelques semaines plus tard, nos quatre concitoyens se retrouvent ensemble. 
Le pacha se montre généreux. Il offre une libérale hospitalité à ses visiteurs et les 
accable de cadeaux précieux et d’une forte somme d’argent pour sa famille.

Rentrés en Suisse, les trois pèlerins s’empressent de se présenter chez les pa-
rents du pacha. Leur récit fut long, détaillé, minutieux. Le vieux père et la vieille 
mère versèrent d’abord des larmes de joie en découvrant que leur fils se portait 
bien et qu’il était heureux, mais quand on leur dit qu’il avait changé de religion, 
qu’il n’était plus chrétien, mais musulman, alors des larmes de désolation coulè-
rent de leurs paupières fatiguées. « Mieux vaudrait pour lui être mort qu’apostat ! 
Non, nous ne le reconnaissons plus pour notre enfant.

Cette énergique déclaration n’était pas un vain mot. Les deux vieillards refu-
sèrent tous les présents qu’on leur apportait de si loin et ne voulurent pas même 
lire la lettre tracée par une main impie. Mais alors que faire de la bourse remplie 
d’or ? Le cas, non prévu par le code, fut soumis à la sagesse des magistrats. Il 
fut décidé que, pour sanctifier cette valeur d’origine suspecte, on l’affecterait au 
service de l’église de Saint-Nicolas. C’est alors, dit-on, que furent commandés 
et c’est ainsi que furent payés six chandeliers en cuivre, plus massifs qu’élégants, 
plus remarqués que remarquables. Quatre d’entre eux se voient encore dans le 
chœur de la Collégiale. Où sont les deux autres ? L’opinion publique l’ignore. 
Ils sont conservés, prétendent quelques malins, dans la salle capitulaire. En trois 
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circonstances solennelles, ils sont là très utiles pour illuminer les chanoines : c’est 
quand ils doivent délibérer ou pour nommer un curé ou pour réparer un pres-
bytère ou pour déléguer à Rome l’un des vénérables à l’occasion du sacre d’un 
évêque.
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Une séance de revenants au Rathaus

C’était le 20 août 1770. Veuf depuis longtemps, l’avoyer d’Alt demeurait seul 
avec un domestique dans sa maison aussi sombre que spacieuse. Le soleil venait 
de se coucher radieux. Assis dans un antique fauteuil, le vieillard, tenant en mains 
le Journal suisse, suivait alternativement le récit des événements et les phases du 
crépuscule. A mesure que disparaissaient les dernières traces de l’astre du jour, le 
baron sentait surgir dans son cœur un douloureux regret : ainsi s’étaient effacées 
les plus belles illusions de sa vie. Premier magistrat du pays depuis trente-trois 
ans, il revoyait tant de choses du passé et cherchait en vain à calmer les troubles 
de sa conscience.

Bientôt arriva Marc-Ignace Gady, le nouveau président du Conseil. La conver-
sation fut plus grave que de coutume. Les temps étaient mauvais et d’Alt n’aper-
cevait partout que des points noirs à l’horizon. Les nations voisines sont autant 
d’ennemis menaçants, et, pour comble de malheur, l’union ne règne ni dans la 
famille helvétique ni au foyer fribourgeois.

— A vous entendre, répliqua enfin Gady, on penserait qu’une diseuse de bon-
ne aventure a réussi à vous effrayer.

— Puisque vous en parlez, reprit le baron, écoutez une étrange prédiction. En 
1713, je venais d’entrer au service d’Autriche et j’allais rejoindre en Hongrie le 
régiment qui m’avait été assigné. Je me reposais un jour à côté de mon cheval, au 
pied d’un arbre, quand une vieille Bohémienne s’approcha et voulut m’annoncer 
mon avenir. Elle regarda ma main et dit : « Vous vivrez plus longtemps que moi, 
mais quand le tilleul auprès duquel vous êtes né, aura accompli son troisième 
siècle, vous ne le verrez plus reverdir. »

Elle ne s’est pas trompée me voici dans ma quatre-vingt-deuxième année et le 
tilleul termine son troisième siècle.

Gady s’efforça de tranquilliser le baron, puis il se retira en lui souhaitant un 
doux sommeil.

Malgré l’heure tardive, d’Alt reprit le cours à peine interrompu de ses tristes 
méditations. Plus il s’interrogeait lui-même, plus il se troublait. Il porta par ha-
sard ses regards sur un portrait de la baronne, cette épouse qu’il avait tant aimée. 
Leurs yeux se rencontrèrent enfin, un soupir s’échappa de son sein comme pour 
réveiller un lointain et mystérieux écho dans ce vaste appartement jadis si animé, 
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aujourd’hui si désert. A mesure que la nuit dépliait ses voiles, les souvenirs du 
vieillard se dessinèrent plus nettement ; il passait en revue les compagnons de sa 
jeunesse et comptait les nombreux amis que le trépas lui avait enlevés déjà. Il 
entendait comme un écho d’outre-tombe, une invitation à rejoindre ceux qui 
l’avaient précédé dans le royaume des ténèbres.

Plus tard, il s’endormit profondément, mais le même rêve se continua et agita 
son repos. Soudain un violent coup de sonnette vint l’arracher à son cauchemar. 
Le domestique ne répondant point, l’avoyer se lève, ouvre la croisée et voit le 
grand-sautier en livrée officielle et une lanterne à la main ; celui-ci lui annonce 
que la séance du Conseil va s’ouvrir et qu’on l’attend. Nulle étoile ne scintillait 
plus au firmament, quand tout à coup une éblouissante clarté illumina tout l’in-
térieur de la Maison-de-Ville. On eût dit que cet édifice gothique était consumé 
par les flammes. Toutes les salles et l’arsenal même, l’escalier et la toiture sem-
blaient en feu et la fontaine de Saint-Georges lançait des étincelles dans son 
bassin. Un reflet extraordinaire se projetait au dehors jusque sur le tilleul trois 
fois séculaire.

De sa fenêtre, d’Alt aperçoit quelques ombres s’acheminer silencieuses vers le 
local de l’assemblée. Lui-même s’habille à la hâte, curieux de savoir la cause de 
cette convocation insolite. Il ceint l’épée à la poignée d’argent, se couvre de sa 
perruque magistrale, ajuste sa fraise, son rabat, son manteau espagnol. Il traverse 
la place, monte et entre dans la salle du Conseil. Il la trouve pleine de person-
nages inconnus que la pâleur funéraire de leurs faces ferait confondre avec des 
échappés du tombeau. Cependant, l’erreur n’est pas possible, celui qui occupe le 
fauteuil de la présidence, c’est Jean-Henri Vonderweid, décédé récemment, son 
prédécesseur dans la charge d’avoyer. Il contemple pendant quelque temps avec 
effroi ce Sénat fantastique, qui délibérait gravement dans une langue inintelli-
gible. Il s’assied, et bientôt les torches s’éteignent successivement et les ombres 
sénatoriales s’évanouissent. En disparaissant, tous les conseillers font entendre 
un craquement sinistre, comme un bruit d’ossements qui s’entrechoquent, et 
tous redisent sur un ton sépulcral : « Diligite justitiam qui judicatis terram… »

C’est assez ! Incapable de contenir plus longtemps son émotion, d’Alt se re-
tire. Au dehors une épaisse nuit enveloppe tous les objets. Il n’entend rien, sauf 
la fontaine qui coule avec ce murmure mélancolique qui lui est particulier quand 
elle veut prédire la mort prochaine d’un avoyer.

Égaré, tremblant, à peine peut-il regagner sa demeure. Un éclair sinistre brille 
à l’ouest, l’horloge frappe minuit et la voix lugubre du crieur des heures lui ré-
pond dans une rue éloignée.

Le lendemain, le vieillard révéla à son confesseur seul les terribles mystères de 
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cette fatale nuit. Depuis lors il ne fit que languir. Trois mois et demi plus tard, la 
cloche de l’agonie annonça son trépas. Il n’avait pas vu reverdir le tilleul ; l’oracle 
de la Bohémienne était réalisé. 
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Le spectre de la mauvaise tour

En abordant ce mystérieux sujet, notre main tremble et notre plume hésite à 
tracer quelques lignes. Comment redire, en effet, tout ce que nous savons, sans 
répandre le trouble dans les esprits et l’épouvante dans plus d’un foyer ?

La tradition populaire, toujours si bien informée, même sur les choses d’outre-
tombe, nous fournit des renseignements aussi précieux que terrifiants.

Ami lecteur, ne cherche pas la « Mauvaise Tour », car le caprice de l’homme 
l’a renversée après l’avoir édifiée. Construite en plein moyen âge, elle était, dans 
la cité des Zaehringen, une dépendance du palais de la Préfecture, à la rue de 
Morat. Bien digne du nom qui lui fut infligé, elle offrait au criminel une ironi-
que hospitalité et lui réservait toutes les jouissances et tous les raffinements de 
volupté que savent procurer aux patients les instruments de torture les plus per-
fectionnés. Malheur à l’infortuné qui franchissait le seuil fatal ! Bientôt la lourde 
pierre allongera son corps, disloquera ses os, fatiguera ses membres et arrachera 
des cris de douleur à sa sensibilité et des aveux à son innocence même. Bientôt 
sa mémoire se troublera, sa raison s’égarera, et comme un voile sombre, comme 
un crêpe funèbre sera jeté sur ses yeux et lui cachera l’affreuse réalité du présent 
et les désolantes menaces du lendemain.

La nuit, après avoir tant souffert, il trouvera un nouveau supplice dans le 
sommeil même, car son repos sera agité par d’horribles visions : un gibet dressé 
à ses côtés l’attirera en le fascinant, ou bien, auprès d’un bûcher consciencieuse-
ment préparé, il sentira déjà la chaleur des flammes dévorantes, ou bien enfin, 
un sac, un hideux sac, étrange cercueil, sera là ouvert pour le recevoir tout vivant 
et lui garantir un bon accueil dans les eaux de la Sarine. Qui redira tous les cau-
chemars qui ont effrayé les pauvres captifs ? Que de fois, réveillés en sursaut, ils 
ont tressailli sur leur grabat, ont poussé un cri déchirant, croyant voir à travers 
les ténèbres ici l’impassible bourreau et le fer brillant et le feu pétillant, là leur 
corps palpitant dans la poussière et le sang !

Pour comble de calamité, quelques-uns, nullement endormis et nullement 
privés de leur bon sens, ont vu, de leurs yeux vu, ont entendu, de leurs oreilles 
entendu, un spectre sanglant enveloppé d’un long linceul blanc, se promenant 
vers minuit sur les remparts du donjon, traînant de ses pieds et de ses mains de 
lourdes chaînes et jetant tantôt vers le ciel, tantôt vers la terre, des gémissements 
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déchirants. Sept fois, le fantôme faisait le tour de l’enceinte et semblait disparaî-
tre, comme écrasé par une force surhumaine ; sept fois, il se redressait comme un 
infortuné que la violence du désespoir soulève au-dessus de quelque abîme prêt à 
l’engloutir. A chaque apparition, il était plus repoussant et plus couvert de plaies 
et de blessures ; enfin, ce n’était plus qu’

Un horrible mélange 
D’os et de chair meurtris et traînés dans la fange, 
Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.

Trois nuits successives, vers la Toussaint, le même phénomène se renouve-
lait. Alors, tous les prisonniers tremblaient, les habitants des maisons voisines 
se signaient trois fois, le passant détournait ses regards, fermait ses oreilles et 
accélérait sa marche. Parfois même, dans les obscurités du cachot, un condamné 
qu’invitait l’échafaud entendait comme des instruments de torture qui s’agitent 
et comme des ossements froissant d’autres ossements.

En vain on eut recours aux prières des fidèles et aux exorcismes de l’Église ; en 
vain, vers le milieu du XVIIe siècle, les magistrats s’émurent et ordonnèrent des 
enquêtes. On ne put que constater l’exactitude des faits, et l’on vit des braves 
s’effrayer au récit de ces événements nocturnes, eux qui n’avaient point tremblé 
sur les champs de bataille. C’est ainsi que le vieux général König lui-même ne 
pouvait songer à ces lugubres visions sans ressentir un frisson qui traversait tout 
son être et lui faisait éprouver comme le froid de la tombe.

Et maintenant, cher lecteur, respirons en paix et dormons tranquilles, car tout 
a disparu. Les fantômes eux-mêmes ont pris congé de Fribourg. D’aucuns pré-
tendent — mais comment le prouver ? — qu’ils n’ont plus osé se montrer depuis 
que l’on a enfermé à la Mauvaise Tour les principaux auteurs de l’insurrection 
de janvier 1847. C’est qu’on a beau être de l’autre monde, on tient à la bonne 
compagnie.

L’année suivante, dans la séance du 20 janvier, pour enlever aux défunts toute 
tentation de revenir troubler le repos des vivants, le Grand Conseil décida la dé-
molition du fameux édifice. C’était vraiment couper le mal à sa racine.

Enfin, le 31 janvier, une fête populaire eut lieu dans notre libre cité. Deux 
bûchers furent préparés sur la place de Notre-Dame. On disposa sur l’un les 
pièces diverses formant le dossier de la procédure dirigée contre les imprudents 
révoltés. On entassa sur l’autre les instruments de supplice que plusieurs siècles 
avaient utilisés. Bientôt, en présence des autorités cantonales et municipales, 
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sous les yeux d’une foule considérable, de noirs tourbillons de fumée s’élevèrent 
vers le ciel, annonçant bien haut la destruction de mille souvenirs d’une ère 
cruelle.

Qui reprochera cet exploit au régime de l’époque ? Parmi les « mauvais tours » 
joués au peuple, celui de la suppression de ce pénitencier n’est-il pas l’un des plus 
pardonnables ? 
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Gédéon Waldvogel ou l’oiseau des bois

Il était ramoneur. Oh ! le vilain état, diront les uns. Oh ! quelle figure em-
mâchurée diront les autres. Échelle, balai, raclette, habit de suie : quel bel équi-
page !

Son état, laid ou non, il ne l’avait pas choisi. Il n’avait que six ans. Un matin 
son père le fit quérir sur la place des Rames où il jouait. On l’habilla de toile, 
on lui mit un bonnet noir sur les yeux et les oreilles, une raclette en main, un 
balai sous le bras, on dressa une échelle devant une cheminée, et son père dit : 
« Gédéon, tu vois ce grand trou noir, tu vas monter là-haut et me ramoner ça, au 
contentement des gens. Puis tu redescendras, tendras la main et me porteras dix 
cruches, pour lesquelles tu recevras à dîner. Est-ce clair ? »

Clair, oui, aurait fait ou pensé un des polissons de ce siècle de lumières, en 
tout cas plus clair en bas qu’en haut. Mais la jeunesse d’autrefois craignait Dieu, 
les parents et la verge. Pour celle-ci, père Waldvogel ne la ménageait pas. Ayant 
donc bien prié saint Gédéon, vainqueur des Gabaonites, le pauvre petit se lança 
courageusement à travers les brouillards du foyer et les horreurs de la suie, au 
risque de se crever les yeux, de se rompre les côtes et de se casser bras et jambes.

Ce jour fut décisif pour la vocation de Waldvogel. Depuis lors, jusqu’à sa 
mort, il ne fit plus que deux choses ramoner et prier. Je me trompe : il allait 
parfois à la chasse du menu bois et des branches sèches pour sa sœur Maïsson. 
Celle-ci partageait sa misère, faisait son café du matin et du soir, préparait les 
pommes de terre pour midi. Dans la chambre de Waldvogel, on remarquait un 
second grabat là couchait un ami malheureux, un pauvre aveugle, Bionda. Petit 
homme à figure piémontaise, cet infortuné, avec son habit rouge-tuile, était 
adossé tout le jour au parapet du Courtchemin, où il jouait modestement du 
violon, devant une image treillissée de la Vierge, ayant à ses pieds une corbeille 
de bons-dieux, de madones et d’angelots encadrés. Physionomie résignée et pro-
fondément triste, il ne demandait rien, recevait avec une gratitude mélancolique, 
souffrait beaucoup sans se plaindre jamais.

Waldvogel, lui, était un joyeux pauvre. Que lui importait de revêtir de noires 
guenilles ? Dans la forêt, bûcheronnant, et dans la cheminée, ramonant, partout 
il pouvait chanter et cela lui suffisait. Il chantait de vieux noëls, les chansons du 
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métier et le bon Dieu des bonnes gens. Comme il aimait des strophes telles que 
les suivantes :

Petits enfants, quand je ramone,
N’ayez pas peur
Car, si bien noire est ma personne,
Blanc est mon cœur.

Petits enfants, quand je ramone,
D’un bras puissant,
Loin que mon racloir vous étonne,
Chantez gaîment.

Car, où l’oiseau des bois ramone,
Au nom de Dieu,
On n’a vu sourciller personne
Au glas du feu.

Un ramoneur, pour les enfants, est un épouvantail. A la simple vue d’un 
homme noir, portant balai sous le bras et écuelle en bandoulière, les plus petits 
moutards, interrompant leurs jeux, poussent des cris épouvantables et cherchent 
un refuge sous le tablier et jusque sous le jupon maternel : mama, mama ! mo-
neu, moneu !

Ce spectacle et ces cris déchiraient l’âme tendre de Waldvogel. Il aimait tant 
les enfants, et ceux-ci fuyaient à son approche comme à celle d’un loup. Enfin, 
il s’avisa d’un stratagème : ne plus entrer dans une maison sans être escorté d’un 
cent d’images ou de billes à distribuer au peuple enfantin. Succès complet ! En 
peu de temps, loin de continuer à être un objet de terreur, il fut chéri des mar-
mousets de tout âge et de toute condition. Enfants portant-robes, élèves de la 
primaire, élèves des Frères, principistes même et moyens, du plus loin qu’ils 
l’apercevaient, tous se mettaient à crier : Waldvogel, Waldvogel, des images, des 
images ! Et Waldvogel, accablé de sa propre gloire, ne savait comment suffire 
à toutes les commandes. Il rentrait chez lui poursuivi et exténué, fêté par les 
mêmes acclamations. Chose bien certaine : le plus beau jour de sa vie fut celui 
où il parvint à rendre les ramoneurs populaires parmi l’enfance et à dissiper un 
absurde préjugé qui les reléguait au rang des parias de la société.

La pensée de ce triomphe fut, du reste, son unique jouissance ici-bas, car ja-
mais il ne cherchait quelque plaisir autour d’une table d’auberge. Les dimanches 
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et les fêtes, on ne le voyait qu’à l’église. Entrait-on à Notre-Dame ou se rendait-on 
à la chapelle des Ermites, aux Cordeliers, si la porte s’ouvrait avec peine et qu’un 
homme se levât pour laisser libre passage, homme qui était venu le premier, mais 
qui par humilité se tenait derrière la porte, c’était notre « Oiseau des bois », ma-
chûré, chétif, oublieux de tout ce qui l’environnait, les bras en croix, abîmé dans 
sa prière. Il suivait tous les exercices, il assistait à toutes les cérémonies. Rarement 
il sortait avant l’heure de la fermeture du sanctuaire et l’ordre du sacristain. Alors 
encore, il s’agenouillait sous le porche pour prier les Saints et la bonne Vierge qui 
l’aidaient à supporter sa misère. N’ôtez donc point les solennités religieuses au 
peuple : elles sont pour lui le seul spectacle et la grande consolation.

Ainsi vivait le naïf et pieux Waldvogel, priant et ramonant, lorsqu’un jour 
d’automne, il eut la fantaisie d’aller bûcheronner dans le bois des Pillettes, à 
quelques minutes de la ville.

Comme troublée par quelque pressentiment, Maïsson ne paraissait pas sa-
tisfaite de cette excursion. Tant que Gédéon fut occupé à son accoutrement de 
bûcheron, elle put se contenir. Mais quand, la corde autour des reins et la hache 
au poing, elle le vit prêt à sortir de leur réduit :

— Gédéon, dit-elle, où vas-tu ?
— Mais où va-t-on avec la hache et la corde ?
— Dans quel bois ?
— Aux Pillettes.
— Tu ferais mieux de rester, tu as une cheminée à ramoner en l’Auge.
— J’irai après dîner, l’heure vient, il te faut des bûchettes, Maïsson.
— Il fait un épais brouillard, Gédéon.
— Un bon feu chasse le brouillard, Maïsson, et pour allumer le foyer, il faut 

des bûchettes.
— Eh bien, va à la garde de Dieu !
Et Maïsson soupira en disant ces mots. Au même instant, le chat miaula, le 

bois de lit fit entendre un craquement comme une âme en peine, et le « Livre de 
lecture » de la famille tomba du poêle sur le plancher.

Waldvogel était parti et gravissait d’un pas décidé ta montueuse rue des Hô-
pitaux-Derrière. Arrivé sous la voûte des Ursulines, il rencontre un conseiller 
communal qui lui avait toujours témoigné de la bienveillance et dont il ramonait 
la cheminée deux fois par an.

— Waldvogel, avant d’aller au bois, viens partager une chopine avec moi.
— Monsieur le Conseiller, vous êtes bien bon. Mais il est bientôt huit heures, 

et j’ai du travail devant moi jusqu’à midi.
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— Waldvogel, quand on a bu un petit coup, on travaille avec plus de cou-
rage.

— Grand’merci, monsieur le conseiller. Pour aujourd’hui, pas possible. Une 
autre fois.

Et l’enragé Waldvogel de s’éloigner d’un pas plus rapide encore, de traverser 
les Places presque à la course, d’enfiler la rue de Romont, de franchir ta porte et 
d’enjamber le sentier qui conduit aux Pillettes.

Il entra dans le bois des Pillettes…

Voici midi. Maïsson et Bionda mangèrent tout seuls leurs pommes de terre, 
Maïsson se promettant de bien gronder le retardataire. On couvrit sa portion sur 
le fourneau. Une heure, deux heures, quatre heures sonnèrent, point de Wald-
vogel. Six heures sonnèrent, la portion attendait encore. Maïsson commençait 
à s’inquiéter et pleurer. La nuit couvrit tout de ses voiles. Waldvogel ne revenait 
point. Maïsson et Bionda se troublèrent vivement. On se mit en campagne. On 
chercha toute ta nuit, on chercha tout le lendemain, le surlendemain On fouilla 
en tous sens le taillis des Pillettes. On ne trouva Waldvogel ni vivant, ni mort on 
n’aperçut ni son chapeau, ni sa hache, ni sa corde, ni son faix de bois.

Quelques jours après, on entendait sur le marché, en passant près des maraî-
chères, se glisser à l’oreille ces mots mystérieux :

— Savez-vous où est Waldvogel ? Je vous le dirai, moi… Tué par un seigneur 
de Fribourg qui, chassant au bois des Pillettes, a pris le noir Waldvogel pour une 
pièce de gibier.

Mais une nuit que Maïsson pleurait accoudée devant la pauvre fenêtre en 
papier de leur réduit qui regardait vers la Sarine, une voix d’une céleste mélodie 
fit entendre ces paroles :

Si vous cherchez l’oiseau des bois, 
Ne cherchez pas au cimetière ;
Ne le cherchez pas sur la terre,
Si vous cherchez l’oiseau des bois. 

J’ai vu, rayonnant de lumière, 
Sillonner l’air, l’oiseau des bois ; 
Ne le cherchez plus sur la terre, 
Il est ailleurs, l’oiseau des bois !
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Maïsson ouvrit le vasistas l’air était calme, les étoiles brillaient au firmament, 
la Sarine roulait comme d’ordinaire ses mugissantes eaux la voix s’était éloignée, 
mais du côté du Botzet, elle crut encore distinguer les derniers sons de la voix 
consolatrice :

Ne le cherchez plus sur la terre, 
Il est ailleurs, l’oiseau des bois !
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La baume du Gotteron

Qui ne connaît la sévère vallée du Gotteron ? Étroite et longue, elle com-
mence au quartier de l’Auge pour aller se perdre bien loin, dans la paroisse de 
Tavel. Deux parois de rochers la resserrent et quelquefois la surplombent. Tantôt 
dépouillées de tout vestige de végétation, tantôt tapissées de gazon, de bois et 
de broussailles, elles offrent au regard du spectateur des images variées à l’in-
fini. Peintres et poètes s’y rencontrent pour cultiver les muses ou bien admirer 
la sauvage nature. Parfois quelque étudiant s’y égare sous prétexte d’herboriser, 
mais à vrai dire pour faire l’école buissonnière. Loin des yeux des profanes, cha-
cun savoure les douceurs de celte solitude et donne libre cours à ses rêves, à ses 
illusions et à ses espérances. Nul ne soupçonne que de mystérieux ennemis s’y 
cachaient jadis et multipliaient autour d’eux les victimes de leurs sortilèges ou de 
leurs cruautés. Ne rappelons que deux histoires scrupuleusement transmises par 
les traditions populaires.

Voyez-vous à l’entrée de la vallée, près de la chapelle de Saint-Béat, une grotte 
sombre et profonde que des actes de 1394 désignaient déjà sous le nom de « Bau-
me au delà du Pont » ? N’en approchez point sans réveiller auparavant toute votre 
énergie. N’y pénétrez point sans avoir réglé les affaires de votre conscience et ter-
miné votre testament. Moins dangereux qu’autrefois, ce repaire peut cependant 
vous réserver d’effrayantes surprises. Là se réfugiait, dans un temps bien reculé, 
un épouvantable dragon, terreur de toute la contrée. Des ailes à large envergure 
lui permettaient de s’élever bien haut dans les airs et d’échapper aux coups des 
chasseurs ; une longue gueule armée de dents tranchantes comme une scie révé-
lait ses instincts féroces et son formidable appétit. Pourtant, moins sanguinaire 
que menaçant, il se contentait d’ordinaire par année de deux proies bien choi-
sies, l’une pour son dîner de la Saint-Antoine, l’un des patrons des anachorètes 
(13 juin), et l’autre pour son souper de la Saint-Michel, le vainqueur du dragon 
infernal (29 septembre). C’était peu, mais c’était encore trop, car les gens qui 
dévorent tant de bêtes n’ont jamais pu se résigner à leur servir d’aliment, même 
pour les repas des grandes circonstances.

Pour se délivrer du monstre, on eut recours à tous les moyens. Engins meur-
triers, pièges déloyaux, processions de l’église des Augustins jusqu’à la chapelle 
de Saint-Béat, exorcismes et anathèmes, tout fut essayé et tout échoua. Compre-
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nant qu’une guerre à outrance lui était déclarée, ce voisin désagréable n’en deve-
nait que plus rusé et plus malfaisant. Enfin, on finit par où l’on aurait dû com-
mencer : on s’adressa à un disciple de saint Meinrad, de cet ermite extraordinaire 
qui, ayant vécu si longtemps au milieu des forêts, devait avoir légué à ses enfants 
le secret d’apprivoiser les animaux féroces ou de les congédier pour toujours.

Après un triduum de jeûne et de prière, le moine s’avance vers son dangereux 
adversaire. Nul n’ose l’accompagner, tant le résultat du singulier duel à armes 
inégales est incertain. Sur le seuil de sa caverne, le dragon est immobile, fier et 
menaçant, comme pour affirmer qu’il est chez lui, dans son domaine, et que 
nulle force ne pourra l’arracher à son antre ténébreux. Cependant, le religieux 
ne recule point. Ses lèvres murmurent des oraisons, ses yeux fixent les yeux du 
carnassier, sa main se lève pour décrire dans les airs un grand signe de croix et en 
même temps, avec une audace surnaturelle, il jette l’anathème en disant : Loin 
d’ici maudit ! loin d’ici !

A ces paroles, que répètent les échos dans les profondeurs de la vallée, le fou-
gueux animal, avec des battements d’ailes formidables, s’élance jusqu’au som-
met de son rocher. De là-haut, il darde sur son ennemi des regards flamboyants 
comme pour le fasciner, ses mâchoires s’agitent comme pour le broyer, sa gueule 
s’ouvre énorme comme pour l’engloutir tout vivant.

Sans se déconcerter, le moine poursuit ses exorcismes. Arrière, maudit, crie-
t-il, arrière et disparais à jamais ! A jamais ! à jamais ! dit et redit l’écho. Mais 
cette voix n’est pas encore éteinte dans les sinuosités lointaines du Gotteron que 
soudain un effrayant craquement retentit. Le sol tremble comme secoué par la 
main d’un géant, le roc s’effondre et se brise, le monstre pousse un dernier cri, 
cri de défaite et de désespoir qui fait frissonner toute la population groupée près 
du pont, puis il disparaît dans une énorme crevasse, emprisonné sur le théâtre 
même de ses forfaits, enseveli tout vif au milieu des blocs entassés et du terrain 
éboulé.

A cette vue, le peuple applaudit bruyamment et félicita le moine. Plus tard, 
nul imprudent n’a osé déblayer ce monceau de décombres, de crainte de rendre 
la liberté au monstre. Pour opérer ce travail téméraire, il faudrait une permission 
de la municipalité et plus de vingt bras vigoureux de la Basse-Ville, deux choses 
difficiles à obtenir. 
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Ami lecteur, si tu as conservé ton sang-froid en passant près de la « Baume 
au delà du Pont », pénètre hardiment avec moi dans les gorges du Gotteron. Je 
t’indiquerai une autre curiosité et te raconterai une autre histoire.

En avant la vallée se rétrécit, les habitations de l’homme disparaissent à nos 
yeux, le bruit monotone des scieries et des moulins expire à nos oreilles, le ruis-
seau plus gêné dans son lit devient aussi plus capricieux dans son cours, les parois 
de rochers se montrent plus arides et plus escarpées, par-ci par-là des fentes pro-
fondes, des déchirures bizarres, des crevasses pittoresques rappellent et prouvent 
que ce sauvage coin de terre a été secoué jadis par des forces mystérieuses. Vois-tu 
à droite, à gauche, toutes ces excavations plus singulières les unes que les autres ? 
La légende les a baptisées d’un titre qui donne le frisson ce sont les « Trous des 
Fantômes » (Fantumenlœcher).

Comme chacun le devine, ce nom n’a pas été inventé au hasard ; les événe-
ments eux-mêmes l’ont comme dicté. Là, en effet, là se réfugiaient des êtres 
malfaisants, vomis par l’enfer ou condamnés par Dieu à traîner ici-bas une vie 
infortunée par l’expiation de leurs fautes ou pour le tourment des fermiers du 
voisinage. Serpents venimeux, dragons monstrueux, spectres épouvantables, es-
prits que nul œil humain n’apercevait, mais que tant d’individus ont entendus 
gémir, toutes ces créatures visibles ou invisibles trouvaient un abri dans ces grot-
tes ténébreuses. 

Ces fantômes — ainsi les désignait la crédulité de nos pères — sortaient sou-
vent, la nuit surtout, de leurs retraites inaccessibles. Alors, malheur au voyageur 
égaré dans les environs ! malheur au paysan tardif à rencontrer son troupeau ! 
malheur à toute maison trop rapprochée et non encore purifiée par les béné-
dictions de l’Église ! Le voyageur, une fois obsédé, tournait et retournait, durant 
de longues heures, dans un cercle étroit avant de reconnaître son chemin. Le 
troupeau était subitement saisi d’une peur folle et se précipitait éperdu vers les 
écuries, sacrifiant parfois en route un veau têtu ou un tendre agneau. La maison 
trop proche était ébranlée jusqu’en ses fondements et quelque tableau pieux était 
violemment arraché et brisé sur le plancher.

La tradition, toujours bien renseignée, a gardé surtout le souvenir du fer-
mier de Mensiswyl. Lutins et gnomes s’acharnaient à sa perte. Des cris étranges, 
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des visions fantastiques n’eussent pas déconcerté sa vaillance, mais il subissait 
des dommages réels capables d’indigner même l’homme le plus doux et le plus 
patient. Chaque matin, en faisant son inspection, il constatait un nouveau dé-
sastre. Tantôt une oie, la plus grasse, s’était envolée, fascinée sans doute par les 
beaux yeux d’un serpent, tantôt une poule, celle qui pondait les plus gros œufs, 
était partie pour une basse-cour inconnue, tantôt un mouton manquait à l’ap-
pel, et c’était le plus gentil, celui que les enfants comblaient de caresses, tantôt 
un porc gisait étranglé et tous ses compagnons tremblaient encore autour de son 
cadavre ; une fois même, une vache était expirante, quand son maître entra, et 
elle ne put que jeter sur lui un regard langoureux avant de rendre dans ses bras 
le dernier soupir.

Décidément, un tel état de choses exigeait une réforme. Fallait-il donc se 
ruiner pour être agréable aux fantômes du Gotteron ? Le bon paysan eut recours 
aux moyens que la foi inspire. Il fit bénir sa métairie, il cloua des images aux 
portes des étables, puis il promit d’allumer chaque samedi soir une chandelle 
devant une image à la chapelle de Saint-Joseph, sur le chemin de Tavel. Dieu 
récompensa cette naïve confiance. Tout rentra dans l’ordre et tout prospéra dans 
la fertile propriété.

Un seul incident survint encore. Un jour, notre campagnard s’en retournait 
bien tard du marché de Fribourg. Ayant fait ventes et achats nombreux, il avait 
dû arroser chaque convention. Aussi la tête était lourde, les jambes chancelaient, 
les yeux se fermaient d’eux-mêmes. Il avait bien un compagnon, mais celui-ci 
était trop âne pour distraire ou réveiller son patron : c’était un vieux grison des-
tiné désormais à porter le lait à la fromagerie et à donner des concerts aux ama-
teurs de la musique élevée. Dans ces conditions défavorables, le brave fermier 
passa près de la chapelle sans la remarquer et sans songer au cierge. Le lendemain, 
il reconnut sa faute, mais c’était trop tard : l’âne, si alerte la veille, n’était plus 
qu’une masse inerte. Quelque malin serpent était venu lui souffler à l’oreille le 
secret de s’en aller de vie à trépas. La pauvre bête n’avait que trop bien compris, 
mais repentante au dernier instant de s’être laissé tromper, elle s’était tournée du 
côté de Guai comme pour implorer un secours qui n’arriva point.

A la vue de l’infortunée victime, le fermier ne put qu’articuler ces mots : « Ce 
que c’est que de nous ! » Du moins, la leçon profita : jamais il n’oublia plus le 
cierge et jamais les monstres ne sortirent plus des « Fantumenlœcher ».
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Ami lecteur, peut-on raconter la visite nocturne de saint Nicolas sans écrire 
une page de l’histoire de ton enfance ? Fais un aveu sincère : ta confession ressem-
blera à celle de beaucoup d’autres. Rappelle tes souvenirs, lis ce court chapitre, 
puis, la main sur la conscience, tu diras : « Voilà ce que je croyais et espérais dans 
les beaux jours de mon premier âge. » Loin de toi tout repentir et toute fausse 
honte, puisque la naïveté de cette foi et de cette confiance t’a procuré d’inou-
bliables jouissances.

Longtemps avant la date mémorable du 6 décembre, les enfants parlent beau-
coup du bon saint Nicolas, l’ami des plus jeunes et des plus humbles, le patron 
de la ville et du canton de Fribourg. Il doit passer vers le milieu de la nuit pour 
distribuer ses cadeaux. Il s’agit donc de lui préparer une digne réception. On sera 
sage, au moins pendant les derniers jours, car le pieux évêque connaît sa grande 
famille de petits et ne se laisse point tromper ni influencer. La veille au soir, on 
disposera sur le seuil de l’entrée principale ou à l’embrasure de la fenêtre une 
hotte de foin et une soucoupe remplie de sel, car il faut avoir pitié du pauvre 
âne tant chargé et condamné à faire tant de courses pendant la moindre des sai-
sons. On aura soin de ne pas fermer hermétiquement portes et volets, afin que 
l’auguste voyageur puisse pénétrer aisément sans être obligé de descendre par la 
cheminée. 

Maintenant, tout est prêt pour le bien accueillir, mais viendra-t-il ? Telle est la 
question que les enfants se posent avec anxiété autour du foyer pétillant. Les der-
nières nouvelles ne sont pas très rassurantes. Les parents sont allés en ville ; ils ont 
vu, il est vrai, les magasins bien illuminés et riches en jouets variés : confiseurs 
et pâtissiers faisaient un étalage des plus ravissants ; les étudiants eux-mêmes 
succombaient à la tentation. Saint-Nicolas n’avait donc que l’embarras du choix, 
mais, fâcheux pronostics, l’hiver est plus rude que jamais et la nuit plus noire et 
plus froide que les précédentes. En revenant de leur promenade dans les rues de 
la capitale ou du chef-lieu de district, le père et la mère ont aperçu le vénérable 
vieillard, mais sa monture pliait sous le fardeau, elle était contrariée par le temps, 
elle avait peine à se tirer de la neige, peut-être n’arriverait-elle pas ?

— Mais il fallait l’aider, répliquent les enfants.
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— Je l’aurais bien fait, répond le papa, mais avec les bonbons et les chevaux 
de bois, j’ai vu une grande quantité de verges.

A ces mots, les petits se regardent comme pour se dire : C’est pour toi !
Cependant, chacun conserve encore plus d’espoir que de crainte et dépose ses 

sabots près de la porte, à la place la plus en évidence.
Puis on se retire, mais il faut du temps pour trouver le sommeil. Les jeunes 

cerveaux sont tourmentés par les pensées les plus sombres : si le saint s’égarait, si 
quelque bourrasque l’arrêtait, s’il n’apportait que des verges, s’il donnait tout aux 
autres ? Tandis que ces suppositions agitent les tendres esprits, enfin on s’endort, 
mais le rêve continue. On voit le bienfaisant pontife, on le suit des yeux sur la 
blanche route, on surprend les secrets de son cœur : il aime cette maison, car c’est 
ici qu’il vient ! le voilà !

Au même instant, on est réveillé en sursaut. Sans nul doute, on distingue 
un petit bruit, des pas légers, dans la chambre voisine, tout près des sabots. On 
n’aperçoit rien, à cause des ténèbres de la nuit, mais les oreilles ne trompent pas. 
Il est donc entré sous le toit paternel, mais quelle a été sa générosité ? Pour le sa-
voir, il faudra, hélas ! attendre jusqu’au matin. Oh ! les longues heures ! Un doux 
sommeil vient à propos les abréger et des songes enchanteurs transportent pour 
un moment dans un jardin de délices.

Enfin, voici un premier rayon de lumière ! Vite il faut se lever ! Jamais les mè-
res n’ont tant de facilité de sortir leurs enfants du lit, jamais peut-être elles n’ont 
tant de peine à les y maintenir jusqu’à l’aurore.

Les découvertes commencent. C’est l’instant des surprises tantôt douloureu-
ses, tantôt consolantes. Assez souvent le jeune garçon trouve d’abord une verge. 
« C’est une grossière erreur, s’écrie-t-il, car la sœur en était bien plus digne ! » 
Pourtant, il ne se décourage pas, il examine de plus près et il ne tarde pas à ren-
contrer quelques-uns de ces objets charmants que savent imaginer la tendresse 
des parents et l’ingéniosité des marchands de bimbeloterie. Quand on a confié 
les sabots à la vigilance du grand-père ou de la grand-mère, de l’oncle ou de la 
tante, d’un parrain ou d’une marraine, on est certain d’être largement exaucé.

Et maintenant quel bonheur ! Toute la journée, la population enfantine ne 
causera que des délicieux présents. Les petites filles se montrent leurs poupées 
et partagent entre elles leurs friandises ; les petits garçons soufflent dans leurs 
trompettes, agitent leurs sabres, tirent des pétards, promènent leurs coursiers de 
carton. Décidément, saint Nicolas leur apparaît comme le meilleur des patrons 
et sa fête comme la plus belle de l’année ! Plus tard, quand ils auront fait la dure 
expérience des soucis de la vie, quand ils auront affronté plus d’un obstacle et 
subi plus d’une déception, ils penseront avec joie et regret aux amusements du 
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6 décembre ; ils reverront avec émotion quelque jouet oublié au fond d’une ar-
moire et ils soupireront après les beaux jours d’autrefois. Hélas ! le temps disparu 
ne revient pas, mais du moins, si vous êtes sages, petits et grands enfants, qui me 
lisez, le bon saint Nicolas repassera. 



DANS LA PLAINE FRIBOURGEOISE
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L’ermite de la Magdeleine

Le Père Romuald d’Hauterive se promenait rêveur sur les bords de la Sarine. 
C’était le matin, aux premières heures d’une belle journée d’été qui succédait à 
une nuit orageuse. L’air était pur et limpide, les oiseaux chantaient dans les bos-
quets, l’herbe semblait croître visiblement dans les prés verts, la nature entière 
paraissait rejeter le lourd manteau de pluie qui avait pesé sur elle.

Le bon religieux était tout absorbé par ce beau spectacle. Il oubliait même un 
verset qui avait ému son âme peu d’instants auparavant, à l’office de Matines : 
« Mon père et ma mère m’ont abandonné, mais le Seigneur m’a recueilli ». Son 
regard considérait tantôt les campagnes fleuries, tantôt les eaux encore agitées 
de la rivière. Tout à coup il voit un objet étrange que les ondes emportent len-
tement. Il s’approche, il distingue mieux, il reconnaît un berceau. A cette vue, 
il comprime les battements de son cœur, puis, à l’aide d’une longue branche, il 
attire à lui le frêle esquif. O surprise ! voici un petit enfant, profondément en-
dormi, comme s’il reposait encore sur les genoux maternels. Aussitôt le mot du 
prophète revient à l’esprit du moine : « Mon père et ma mère m’ont abandonné. » 
C’est vrai, pense l’homme de Dieu, mais d’autres les remplaceront : je serai moi-
même ton père et je te trouverai une mère.

Cette singulière découverte fut un événement dans l’histoire monotone du 
couvent. Toute la communauté voulut voir de ses yeux ce nouveau Moïse et 
implorer sur lui les bénédictions paternelles de Dieu.

L’enfant, que personne ne réclama, fut confié au dévouement de la femme 
Sallin, à la ferme d’Hauterive. Son mari, le brave Colin, heureux de concourir à 
une bonne œuvre, promit de traiter le nouveau venu comme les jeunes membres 
de sa propre famille, Louise, Pierre et Jean.

Le lendemain, on célébra le baptême à l’église d’Ecuvillens. Louise était mar-
raine, son oncle Joseph Sallin, était parrain : l’enfant fut nommé Joseph.

Passons à la hâte à travers la première période de son existence. Objet des 
meilleurs soins, il se développa rapidement. Élevé dans la crainte de Dieu, il 
devint une source de consolation pour ses parents adoptifs et pour Dom Ro-
muald, qui l’instruisait avec un zèle couronné d’un prompt succès. Intelligent 
et laborieux, Joseph inspirait les meilleures espérances d’avenir. Cependant, une 
vague mélancolie se trahissait parfois dans sa manière d’agir. Il aimait peu la so-
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ciété, il s’amusait rarement avec ses camarades, il préférait la solitude. Souvent, 
le dimanche, il s’en allait seul errer à l’aventure dans les forêts ou rêver avec tris-
tesse au milieu des mines des châteaux d’Illens et d’Arconciel. Si le temps était 
mauvais, il se retirait volontiers dans la chambre la plus calme de la maison pour 
faire une lecture grave et intéressante. Aucun livre ne lui était plus agréable que 
l’« Histoire des Pères du désert ». Le soir, il racontait lui-même ces sévères légen-
des et semblait envier le sort des Paul, des Antoine et des Pacôme. Comme le 
monde lui cachait son père et sa mère, ne voulait-il point, à son tour, se dérober 
au regard du monde pour s’enfermer dans quelque retraite ?

Il était dans sa quinzième année lorsque Hauterive l’accepta comme aide-cui-
sinier. Trois ans plus tard, il revêtit l’habit des Frères et s’engagea par des vœux 
simples à suivre la règle des Cisterciens. Pieux et docile, laborieux et intelligent, 
il plaisait aux bons moines et paraissait lui-même se plaire dans ce milieu si fer-
vent. Reconnaissant envers tous ceux qui avaient eu pitié de son infortune, il ne 
négligeait rien pour leur être agréable. Ainsi se resserraient chaque jour les liens 
d’un attachement réciproque et tout promettait, en apparence du moins, que 
la mort seule serait capable de séparer un jour ceux qu’un étrange destin avait 
unis.

Un matin, toute la communauté d’Hauterive est agitée : le Frère Joseph a 
disparu ! Telle est la nouvelle qui court de cellule en cellule le long des froids cor-
ridors. Nul ne l’a vu sortir, nul ne sait le motif de son départ. Le Père Romuald, 
en lui causant la veille, l’avait trouvé plus triste que d’habitude, mais aucun mot 
n’avait trahi le moindre projet de halte. Enfant trouvé, enfant perdu ! pensait le 
pauvre moine tout chagriné. Il s’efforça de consoler la famille Sallin, mais lui-
même était inconsolable. Eh quoi ! se disait-il, celui qui devait être le soutien de 
ma vieillesse en sera donc la grande épreuve ! Pourquoi une telle calamité est-elle 
réservée à mes cheveux blancs ?

Le Frère Joseph était bien parti. Malgré mille recherches, on ne sut jamais 
ce qu’il était devenu. Peu à peu on l’oublia ou bien on y pensa moins. Le Père 
Romuald et la femme Sallin en parlaient encore souvent, mais leur sacrifice était 
fait : ils n’espéraient plus le revoir ici-bas. Quinze années s’écoulèrent sans ap-
porter le moindre éclaircissement au mystère ni le moindre baume aux âmes 
meurtries.

Un jour, Jean Sallin, fils du charitable Colin, dont nous avons fait plus haut la 
connaissance, s’en alla visiter les grottes de la Magdeleine. Le vieil ermite, si po-
pulaire dans toute la contrée, était mort l’hiver précédent, mais un jeune homme 
d’une quarantaine d’années l’avait remplacé. Nul n’avait appris son nom, son 
origine et le passé de sa vie étaient également une énigme. Quoique poli envers 



50

Légendes fribourgeoises

les étrangers, il s’entretenait peu et ne répondait que vaguement aux questions 
concernant son histoire personnelle. Lui-même n’interrogeait personne ; il ne 
voulait rien savoir du monde, le monde ne devait rien savoir de lui.

Jean pensait être reçu froidement comme tous les autres pèlerins. Il salua 
l’anachorète, mais celui-ci, sans lui répondre d’abord, le fixa longuement, lon-
guement, d’un regard pénétrant, avec des yeux qui bientôt se mouillèrent de 
larmes. Toute sa personne était surexcitée ; un combat intérieur se livrait. Triom-
phera-t-il de son émotion ou prononcera-t-il un mot, un mot qui soit toute une 
révélation ?

Cette lutte étrange, à laquelle Sallin ne comprenait rien, dura deux à trois 
minutes, lorsqu’enfin, impuissant à comprimer plus longtemps les battements 
de son cœur, l’ermite se jeta dans les bras de son ami en disant : Jean Sallin ! Jean 
Sallin !

Ce cri suffit. Cette voix, Jean la reconnut, car il l’avait si souvent entendue. 
Son émotion n’en fut que plus vive, car il ne pensait guère au compagnon de 
ses premiers jeux, et cette parole lui avait rappelé toute son enfance, toute une 
partie de sa jeunesse. La joie de se retrouver fut réciproque, car les deux, pres-
que du même âge, élevés par les mêmes parents, s’étaient constamment aimés 
d’une affection fraternelle. Aussi, cette fois, l’ermite oublia son vœu de silence. 
Que de nouvelles à se communiquer ! que de problèmes à résoudre ! Bien vite, il 
fallut s’informer de tous les bienfaiteurs d’autrefois. Heureusement, tous étaient 
encore vivants. Même le Père Romuald continuait à psalmodier les louanges de 
Dieu, mais il ne tenait plus à cette terre que par un fil bien faible et bientôt il 
succomberait sous le fardeau de ses quatre-vingts ans.

A cette nouvelle, le Frère Joseph réfléchit. La nature ne reprendra-t-elle pas ses 
droits ? « Je venais, se dit-il, d’ouvrir mes regards à la lumière d’ici-bas, quand ce 
serviteur de Dieu m’a recueilli, puis il m’a traité comme son enfant. La gratitude 
filiale me commande de le revoir, de lui expliquer la cause de ma disparition et 
peut-être bientôt de lui fermer les yeux, ces mêmes yeux qui ont vu mon berceau 
flottant sur les eaux troublées de la Sarine. Oui, j’irai et le reverrai. »

Il confia son intention à Jean, qui applaudit, insista et réussit à entraîner le 
jour même son camarade d’autrefois jusqu’à Hauterive. Ici, d’abord, personnne 
ne le reconnut, car Joseph avait encore grandi, il avait perdu les belles couleurs 
de ses vingt ans, il était pâle, maigre et élancé, une chevelure inculte recouvrait 
sa tête et une longue barbe retombait jusque sur sa poitrine. Quand il se fut 
nommé avec une émotion facile à deviner, toute la communauté se réjouit et 
commença à fêter son retour. De son côté, la famille Sallin le choya comme si 
elle eût retrouvé un fils bien-aimé longtemps perdu ; le parrain aussi fut invité et 
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il ne manqua pas d’embrasser son filleul comme il l’avait fait, près de quarante 
ans auparavant, au jour du baptême à Ecuvillens.

Quant au Père Romuald, lorsqu’on lui eut dit : « Joseph est retrouvé ! », il eut 
d’abord une sorte d’éblouissement, de vertige, puis il balbutia plusieurs fois 
comme cherchant à comprendre un rêve : Joseph est revenu ! Ah ! celui dont j’ai 
sauvé le berceau accompagnera ma dépouille mortelle jusqu’au tombeau ! Ah ! 
le commencement et la fin ! Oui, je le reverrai avant d’expirer Dieu ! veut nous 
réunir ici-bas avant de nous réunir là-haut où les parents reconnaissent leurs 
enfants. Oui, je le reverrai et je dirai « Nunc dimittis ».

Il en fut ainsi. Dès que le vieillard fut assez préparé pour recevoir cette visite, 
objet de ses désirs ou cause de ses regrets pendant quinze ans, Joseph entra et se 
jeta dans les bras du moine. Leurs larmes coulèrent abondantes et tous les témoins 
de cette scène pleurèrent aussi d’attendrissement. On eut dit Jacob revoyant le 
meilleur de ses fils et pouvant à peine croire à la réalité de son bonheur.

Quand les autres religieux se furent retirés, le Père Romuald et le Frère Joseph 
s’entretinrent longuement dans l’intimité. Quel secret l’ermite pouvait-il cacher 
à celui qui avait ressenti à son égard toutes les délicatesses de l’amour paternel ? 
Il expliqua donc loyalement les motifs de sa fuite : « Mes parents, dit-il, m’ont 
abandonné dès ma naissance. Quels qu’ils soient, ils ont ainsi péché gravement 
et j’ai voulu prendre sur moi leur faute pour l’expier. Cette vie qu’ils m’avaient 
donnée, et qu’ils ont failli me ravir ensuite, devait donc être une vie de pénitence. 
C’est pourquoi je me suis condamné à fuir toute société, à m’enfermer dans les 
solitudes, à me cacher dans les cavernes. Plus tard, quand j’ai appris par hasard 
la mort de l’ermite de la Magdeleine, j’ai demandé à lui succéder afin d’avoir 
habituellement sous les yeux ces mêmes eaux de la Sarine chargées autrefois de 
m’engloutir et qui ont eu comme pitié de ma faiblesse et de mon innocence. 
Longtemps j’ai préparé mon départ, mais je ne pouvais vous en avertir, car votre 
charité, en me retenant ici, aurait contrarié ma vraie vocation. »

Le disciple de saint Bernard ne put qu’admirer la noblesse de ces sentiments 
et approuver la conduite de ce fils d’adoption. Mais son cœur souhaitait une 
dernière grâce : sentant approcher le jour de son trépas, il pria l’ermite de rester 
quelque temps au couvent et de lui parler souvent de ses pèlerinages, de ses mor-
tifications, de ses souffrances, en un mot, de la rude carrière qu’il avait embras-
sée. Le bon Joseph fut heureux de satisfaire ce désir d’un infirme et d’un malade. 
Son séjour à Hauterive ne fut pourtant pas long, car deux semaines après sonna 
pour le Père Romuald l’heure dernière. Joseph l’assista pieusement, entendit sa 
dernière parole : « On se retrouvera là-haut », reçut son dernier soupir, lui ferma 
les yeux, constamment obsédé par cette pensée de David signalée ailleurs : « Mon 
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père et ma mère m’ont abandonné, mais le Seigneur m’a recueilli » par les mains 
de ce religieux !

Le lendemain, il accompagna à sa dernière demeure le corps de son meilleur 
bienfaiteur, pleura amèrement, puis, ayant pris congé de la communauté et de la 
famille Sallin, il s’achemina seul, triste et rêveur vers sa froide habitation.

Quelques années plus tard, en 1670, les pèlerins étaient nombreux à la Ma-
gdeleine, à l’occasion de la fête du 22 juillet. De deux à trois lieues à la ronde, on 
était venu pour prier dans ce modeste oratoire et apporter une aumône au nou-
veau Nicolas de Flue. Le frère Joseph se dévouait comme d’ordinaire, n’oubliant 
personne et adressant une parole de consolation à tous les affligés. Comme il 
passait près d’un groupe de paysans, il remarqua des figures graves, des auditeurs 
très attentifs qui entouraient un brave campagnard. Il surprit quelques mots et 
tressaillit : berceau, orage, Sarine. Maîtrisant son émotion, il se détourna, mais 
bientôt s’approcha et trouva un prétexte pour prier le narrateur d’entrer dans sa 
pauvre cellule.

— Il paraît, lui dit l’anachorète, que vous racontiez tout à l’heure une histoire 
bien intéressante.

— Intéressante et vraie, répliqua le pèlerin. Toute la contrée en parle, mais 
vous, vous n’êtes pas de ce monde et vous ne savez rien.

— Oui, je suis bien retiré de la société, mais je suis encore curieux. Votre récit 
pourra aussi me distraire un instant.

Alors, le paysan s’exprima ainsi : « La semaine dernière, une vieille femme 
est morte dans ma maison, à Domdidier. Depuis près d’un demi-siècle, elle 
était folle, mais, dans sa dernière et courte maladie, elle avait des moments de 
parfaite lucidité. Un soir, elle m’a rappelé que, jeune fille, elle était domestique 
chez mon frère Jacques Godel, à Onnens. Un jour, dit-elle, celui-ci était devenu 
père, mais comme son épouse était morte en couches, il m’avait commandé de 
prendre l’enfant et de l’apporter chez sa sœur, à Treyvaux. Je partis, je passai par 
Corpataux, je m’engageai sur la passerelle, mais les eaux étaient si hautes et le 
vent si violent que je fus précipitée dans la rivière. Qu’arriva-t-il ensuite ? je n’en 
sais rien. Je me souviens seulement que, voulant me retenir à l’un des câbles, 
je laissai échapper de mes bras le précieux fardeau. Je poussai un cri de terreur, 
dernier détail qui me revient à la mémoire. Qu’est devenu l’enfant ? Il fut sans 
doute englouti dans les flots. Si quelque miracle l’avait sauvé, on le reconnaîtrait 
à une petite tache brune dessous l’oreille droite. »

A ces mots, l’ermite interrompant subitement son interlocuteur, lui dit : « As-
sez ! assez ! je sais le reste de l’histoire : vous êtes mon oncle, embrassez votre ne-
veu ! » et il se jeta dans les bras du vieillard tout bouleversé de cette découverte. 
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Pour bien prouver son identité, le Frère Joseph se contenta de montrer la tache 
brune, puis son cœur filial demanda aussitôt des nouvelles de son père.

— Votre père vit encore, sous le même toit où vous êtes né. Vous y trouverez 
ses fils et ses petits-fils et vous apparaîtrez au milieu d’eux comme un envoyé de 
Dieu, comme l’enfant du miracle.

Le lendemain, l’ermite partit pour Onnens. Pour la première fois de sa vie, 
après cinquante ans d’existence, il allait enfin voir son père. Quel beau jour pour 
l’un et pour l’autre !

A la première nouvelle de la découverte de son fils, Jacques Godel crut que 
sa propre raison s’égarait, car il ne comprenait rien à de tels récits, mais quand il 
pressa Joseph sur son cœur palpitant, une voix intérieure lui dit : C’est lui ! c’est 
lui ! Aussi surprise, émotion, joie, gratitude envers Dieu, tous ces sentiments dé-
bordèrent de ces deux âmes enfin mises en contact, mais nulle plume ne saurait 
les décrire. Quelle fête pour toute la famille et même pour toute la paroisse, car 
chacun voulait voir l’ermite, « l’enfant trouvé », comme on disait.

Joseph fut invité à rester à la maison paternelle. Il n’accepta pas, car Dieu lui 
avait donné une vocation qu’il devait suivre, mais souvent il revint à Onnens et 
plus souvent encore il reçut à la Magdeleine la visite de quelque parent. Le reste 
de sa vie ne fut plus qu’une longue action de grâces envers le Seigneur. Enfin, 
parvenu à une extrême vieillesse, il s’endormit en disant : « Je m’en vais dans la 
maison de mon père ! »
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Conon d’Arconciel

I

Ainsi chanta Ulrich de Schwyz. Les chefs de l’Uchtland se réunissent pour 
applaudir à son chant, car le nom d’Albert d’Autriche leur est également odieux. 
Après ce barde, Beroldigeo d’Uri répéta l’histoire de Tell qui provoqua de nou-
veaux applaudissements. Tysselbach d’Obwalden rappela les hauts faits de Stront 
Winkelried et surtout sa lutte avec l’affreux dragon. On ne fut point surpris, 
quand le tour vint à Henri de Hunenberg, de l’entendre redire la prise du Rotz-
berg. Les bardes de l’Uchtland célébrèrent enfin les tristes destinées de la puissan-
te Maison de Glane, les exploits des Zaehringen, le siège de Payerne et les actes 
éclatants des ancêtres. Mais quand le ménestrel d’Arconciel préluda sur sa harpe 
quelques accords mélancoliques, alors tous les yeux se fixèrent sur lui avec une 
vive attention. Sa jeunesse et ses infortunes inspiraient un grand intérêt. Herman 
a vu le jour sur les hauteurs dont le pied baigne dans l’impétueuse Sarine, dans 
le château où régnait autrefois la race des barons d’Arconciel, aujourd’hui l’objet 
des regrets de l’Uchtland, comme elle fut jadis sa gloire.

II

Ces rochers sauvages sont féconds en poétiques souvenirs. Dans les temps 
anciens, des chefs puissants, ne connaissant d’autre droit que la force, déploient 
leurs tentes sur ces cimes et couvrent bientôt de citadelles menaçantes les deux 
rives de la Sarine. Dieu seul sait toutes les scènes tragiques dont elles furent le 
théâtre. Aujourd’hui ces fiers paladins ont suspendu leurs cottes de mailles et 
leurs massues sous des toits plus pacifiques. Mais leurs cœurs indomptés battent 
encore contre leurs cuirasses, leur sang bouillonne pour le combat, leurs paroles 
sont menaçantes comme leurs glaives. Ils voient en frémissant l’étendard de la 
liberté flotter successivement sur toutes les sommités des Alpes et surgir autour 
de leurs castels des cités peuplées d’hommes libres, qui bravent leur puissance.
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III

Herman avait grandi sous le toit hospitalier du château d’Arconciel et sa jeu-
nesse s’était nourrie de l’étude des « Minnesänger ». Il chantait le grand vautour 
des montagnes, dont les serres puissantes enlèvent le veau et la brebis, les avalan-
ches qui écrasent les villages et les torrents orageux qui submergent les vallées. 
Herman fut l’ami et le confident du jeune Conon d’Arconciel. Il connaissait sa 
fidélité pour l’infortuné Jean de Souabe, seigneur de Fribourg, et ses amours avec 
la belle Isaure, fille du châtelain d’Illens. A l’entrée de la nuit, ils traversaient tous 
deux dans une barque le torrent qui sépare les deux castels, et tandis qu’Herman 
faisait la sentinelle, Conon soupirait une romance au pied de ces tours massives, 
dont on voit encore les débris. Quand une lueur soudaine venait éclairer la petite 
fenêtre ogivale, ce phare d’amour annonçait à l’amant qu’il était écouté.

IV

Écoutez, ô vaillants ménestrels, écoutez, mon chant vous dira la chute d’un 
noble manoir et la mort funeste de deux amants. Jamais sujet plus triste n’inspira 
le barde des Alpes.

Pourquoi Conon n’a-t-il point paru la veille ? Pourquoi ses accents mélodieux 
ne sont-ils pas montés jusqu’à la chambre d’Isaure ? Elle s’en inquiète, elle ouvre 
la fenêtre et jette un long regard sur Arconciel. Tout y est encore silencieux. Ce-
pendant, des signes menaçants se succèdent sur divers points. L’astre des nuits, 
prêt à quitter l’horizon, prend une teinte rougeâtre. Distraits dans leur sommeil, 
les corbeaux font entendre des croassements plaintifs, et le coq d’Arconciel, ad-
joint à la garnison du château en temps de paix, annonce l’aube avant l’heure. 
Bientôt une rumeur vague, croissante et sinistre se confond avec le murmure de 
l’eau qui ronge la grève. Tout à coup un cavalier se précipite bride abattue, vers 
le grand fossé d’Arconciel. Il sonne du cor et on lui répond du haut des tours. 
Isaure le voit entrer. Que veut le messager si pressé, si matinal ? C’est sans doute 
un défi qu’il apporte, car bientôt le son éclatant de la trompette guerrière frappe 
les échos de la Sarine. Un horrible cliquetis de chaînes retentit aux portes du 
castel, c’est la lourde herse qui tombe derrière le pont-levis, comme aux jours des 
grands périls. Des soldats apparaissent aux créneaux de toutes les tours et l’acier 
de leurs armures reflète les premiers rayons de l’aurore. Conon les range à leurs 
postes respectifs. Oui, c’est lui. Isaure le reconnaît à l’audace de son allure, à la 
grâce de ses mouvements, ainsi qu’au panache d’azur qui orne son casque.
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V

Cependant, l’alarme se répand. Mille bouches répètent que Fribourg, toute 
dévouée à l’Autriche, a joint ses troupes à celles de la cruelle Agnès pour punir les 
complices du régicide, et Conon était l’ami du prince Jean. Le tocsin sonne dans 
tous les villages. Ependes, Sales, Farvagny, Praroman, Sénèdes et les deux Many 
s’émeuvent et envoient de nombreux vassaux au secourt du suzerain. L’intrépide 
sire de Treyvaux les commande. Parmi les seigneurs bourguignons, il n’en est 
point qui ait voué plus de haine aux empereurs germaniques. Mais Illens se sent 
menacé du même danger qu’Arconciel et les précautions à prendre l’empêchent 
de porter secours à son allié.

VI

L’ennemi ne se fait pas attendre. Isaure monte sur la terrasse du donjon, d’où 
la vue peut découvrir le roc où l’orgueilleuse cité des Zaehringen est assise. Elle 
voit des bataillons armés sortir de ses portes et se diriger vers Arconciel. C’est 
bien l’aigle de l’Autriche qu’elle distingue sur le drapeau, mais aux couleurs qui 
parent le chef, elle reconnaît le terrible Maggenberg, avoyer de Fribourg. Un pi-
geon, fidèle messager des cœurs, s’abat auprès de la donzelle d’Illens. Sur le billet 
qu’il porte, elle lit : « Je suis trahi. Les vainqueurs implacables du tyran m’ont 
atteint. Je combattrai sous tes yeux, ô ma bien-aimée, et si je succombe, mon 
dernier soupir sera encore pour toi. »

VII

Haletante, éperdue, la vierge se prosterne et invoque le Ciel. Ses yeux suivent 
toutes les phases du siège, tous les mouvements de l’intrépide Conon. Bientôt 
les murs séculaires s’écroulent sous les coups des catapultes fribourgeoises. Le 
castel s’embrase, les assiégés faiblissent, se font égorger ou se rendent. Conon 
seul résiste encore et se fait un rempart des cadavres ennemis. Jamais il n’a connu 
la fuite. Mais tout à coup le spectre lamentable de Rodolphe de Wart se dresse 
devant ses yeux. S’exposera-t-il à une mort cruelle et ignominieuse ? Il voit l’âme 
qui l’appelle. Son parti est pris. D’un saut, il s’élance sanglant et tout armé dans 
la mugissante Sarine. Mais les inflexibles destins trahissent son courage, et il 
expire dans les flots avant d’atteindre la rive protectrice.
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VIII

Vers le déclin de ce jour affreux, la Sarine rejetait deux cadavres sur la plage. 
Hélas ! nos yeux ont vu, nos mains ont touché le couple infortuné, naguère plein 
de vie, d’esprit et d’amour. La mort s’est chargée des apprêts de la noce. Elle a 
reçu leur serment et préparé dans le lit des eaux leur couche nuptiale. Femme 
lâche et cruelle ! ni les aumônes que tu répands, ni les églises que tu fondes, 
ni l’hypocrite austérité que tu affectes, ne pourront expier tant de forfaits. Les 
mânes de tes victimes t’attendent sur le seuil du sépulcre et te préparent le châ-
timent redoutable dû aux tyrans.

IX

Non loin d’Arconciel, on voit une antique et illustre abbaye. Vingt seigneurs 
reposent sous ses voûtes ogivales. Chacun d’eux a sa tombe dans le lieu consacré. 
Là gisent aussi les orgueilleux barons d’Arconciel, le visage découvert, envelop-
pés d’acier anglais, de drap mortuaire, et tenant encore en main leurs épées 
menaçantes comme pour provoquer les morts au combat. Tout à coup, les an-
tres gothiques retentissent de chants funèbres, le temple s’illumine, une chapelle 
ardente s’ouvre dans les profondeurs de la crypte. Les moines s’avancent d’un pas 
grave et solennel, et deux cercueils descendent lentement dans ces caveaux, der-
nier asile des grandeurs humaines. Conon et Isaure ! vos noms, chers au barde de 
l’Uchtland, resteront gravées sur les ruines majestueuses d’Arconciel et d’Illens.
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La chapelle expiatoire de Léchelles

Le voyageur que le train emporte sur la ligne de la Broye salue en passant le 
riant village de Léchelles, sans se douter que cette localité n’était autrefois, au 
point de vue religieux, qu’une simple succursale de la paroisse de Chandon. Que 
les temps sont changés ! Les rôles sont renversés, mais cette substitution s’est 
opérée, dit-on, à la suite d’un tragique accident.

Remontons jusqu’à l’aurore du quinzième siècle, vers 1428. Le couvent de 
Payerne pourvoit avec zèle aux besoins spirituels de toute une contrée. Chaque 
dimanche, quelques Pères s’en vont chanter l’office ou prêcher dans les sanctuai-
res du voisinage. L’un d’entre eux reprend chaque semaine le chemin de Chan-
don. Quel est son nom ? Quel fut son pays d’origine ? L’histoire a négligé de nous 
le dire. Tout ce que nous savons, c’est qu’il fut victime de son devoir dans de 
curieuses circonstances.

Pour se rendre à Chandon, le moine devait passer près du castel de Belmont, 
non loin de Montagny. Souvent déjà, des aboiements trop significatifs lui avaient 
appris la présence d’un ennemi. Un chien, puisqu’il faut l’appeler par son nom, 
bondissait de colère à la vue du prêtre. Franchement libre-penseur, il enrageait, 
semble-t-il, en songeant au bien accompli par le missionnaire. De sourds gro-
gnements, des hurlements prolongés, des élans répétés, une gueule menaçante, 
tout disait les intentions terribles du dogue. Peu à peu il s’enhardit, s’approcha 
encore de plus près, guetta le moment propice pour se jeter sur l’ecclésiastique. 
Plus d’une fois celui-ci emporta un souvenir de cette rencontre : ou bien un 
morceau manquait à son manteau, ou bien une longue bande d’étoffe traînante 
laissait croire qu’il avait endossé une soutane à queue, ou bien même les bas 
étaient rougis par quelques gouttes de sang humain !

Se résigner, offrir à Dieu ce sacrifice, tel fut d’abord le programme du reli-
gieux. Mais la patience a ses bornes, même chez un disciple de saint Benoît. Être 
livré par un persécuteur de l’Église à la dent des bêtes féroces,

C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie,

mais s’exposer à périr pour satisfaire les caprices d’un vulgaire animal sans édu-
cation, ce serait pousser trop loin le dégoût de l’existence. Quelle résolution 
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prendre ? « Je n’attaquerai point, se dit l’homme de Dieu, mais je me défendrai. » 
Cette tactique, permise à l’égard de ses semblables, ne saurait être interdite à 
l’égard d’une race inférieure. Voilà la théorie, voyons la pratique.

Le dimanche suivant, de bonne heure, il passe près de Belmont. Un vague 
pressentiment l’avertit d’un danger plus sérieux qu’à l’ordinaire, mais il n’a pas 
le droit de reculer. Bien décidé à combattre, il marche d’un pas ferme observant 
toutes choses autour de lui à mesure qu’il avance dans la périlleuse forêt. Sou-
dain un aboiement déchire les airs. Gare au dogue ! Il se montre plus furieux que 
jamais. Peut-être prévoit-il que son adversaire veut opposer une résistance plus 
énergique ? Il faut donc l’attaquer aussi avec plus d’impétuosité. Aussi, en moins 
de temps que nous n’en mettons pour le raconter, en quelques bonds prodi-
gieux, il arrive et se précipite sur le moine pour le caresser de ses crocs terribles. 
Imprudent monstre ! Il est mal accueilli ! Cette main que sa rage voulait mordre, 
ce bras que sa furie voulait blesser, est armé d’un poignard… et le poignard 
s’enfonce dans sa gueule, perce et transperce, et le malheureux, râlant un dernier 
cri, tombe inanimé sur le sol ensanglanté. A la soudaineté de l’agression avait 
répondu l’instantanéité du meurtre.

Cet exploit consommé, le prêtre jeta un dernier regard sur sa victime expi-
rante et poursuivit sa route. Était-il heureux de son triomphe ou craignait-il 
quelque vengeance ?

Mystère. Quoi qu’il en soit, la tragédie n’est point terminée, voici l’acte le plus 
palpitant d’intérêt.

Vers le soir de la même journée où le féroce chien avait succombé, le Béné-
dictin revenait de Chandon en suivant le même chemin que le matin. Son cœur 
dut battre violemment à la vue de la tour de Belmont, à deux pas de l’endroit 
où l’affreux duel s’était engagé. Pendant que tous les incidents de cette scène 
devaient agiter son esprit, tout à coup une détonation retentit, une balle siffle et 
le voyageur tombe à côté même du cadavre du vilain dogue. Le sire de Belmont 
a bien visé ; abrité à l’une des meurtrières du donjon, il a fait feu sur le passant à 
l’instant même où celui-ci considérait le corps hideux de son ennemi.

Bientôt après, persuadé que sa victime oubliait de se relever, l’assassin descen-
dit de sa maison et s’approcha prudemment. Mais un cri de teneur s’échappe 
de sa poitrine ! Il a reconnu le religieux de Payerne, l’oint du Seigneur ! Il n’avait 
voulu tuer qu’un misérable vagabond, celui qui avait frappé son fidèle Médor, 
et il a tué un ministre de Dieu, un prêtre vénéré dans toute la contrée ! Quand 
cette vérité lui apparut dans toute son accablante réalité, longtemps il demeura 
immobile, consterné et comme désespéré. Une fois remis de son émotion, il 
s’agenouilla auprès de l’infortuné et versa d’abondantes larmes.
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La faute était irréparable, il faudra du moins l’expier de la manière la plus 
efficace. Selon la louable coutume de l’époque, il consacra une partie de sa for-
tune à une fondation pie dont pourraient profiter de nombreuses générations. Il 
fit bâtir à Léchelles même une chapelle expiatoire sous le vocable de saint Jean-
Baptiste, son patron. Il destina à cette œuvre des revenus suffisants pour assurer 
la célébration d’une messe hebdomadaire, que d’autres legs importants rendirent 
bientôt quotidienne. Ainsi surgit la paroisse de Léchelles, qui succéda à celle de 
Chandon. Si la première page de son histoire est sanglante, les beaux chapitres 
ne manquent point à travers une période plusieurs fois séculaire.
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La coraule du moine

Remontons le cours des âges jusqu’à une époque bien reculée où les Fribour-
geois cultivaient encore l’art de la danse. Dans ces temps éloignés, racontent les 
vieillards, chacun dansait et chaque village possédait sa place favorite où jeunes 
gens et jeunes filles se livraient à cette étrange gymnastique. Seuls les prêtres, sé-
culiers et réguliers, devaient s’interdire cet amusement et se contenter de veiller 
sur la conduite de leurs ouailles aux jours réservés à ces turbulents exercices. 
Malheur à tout clerc qui goûtera à ce fruit défendu ! Écoutez plutôt l’histoire 
suivante qui nous transporte à Estavayer, sur la place populaire de Moudon.

La coraule est commencée. Le cercle est considérable. Toutes les classes de la 
société sont bien représentées. Les étudiants en vacances et les graves magistrats 
sont confondus parmi les simples citoyens. Tout à coup un moine inexpérimenté 
passe sur ce dangereux forum. Il entrevoit cette foule joyeuse, il prête l’oreille aux 
accents d’un chant cadencé, puis, oubliant sa vocation et son costume, il se sent 
électrisé et s’approche imprudemment. À droite et à gauche, des mains saisissent 
les siennes, et le voilà pris dans le mouvement tourbillonnant. Il tourne et il 
tourne, sans pouvoir s’échapper du cercle fascinateur. Les heures s’écoulent, mais 
il tourne et tourne encore, emporté comme par le vertige, lorsqu’enfin l’horloge 
du couvent voisin sonne minuit : moment fatal, car au douzième coup de mar-
teau le religieux tombe épuisé et exhale le dernier soupir.

Or, voici la punition infligée au défunt. Pendant quelques centaines d’années, 
à la même heure de minuit, sur cette même place de perdition, il dut revenir 
pour danser seul une coraule infernale. A la sortie des longues soirées, en traver-
sant à la hâte les rues au pavé glissant de la modeste cité, les gars attardés ont vu 
et reconnu le fantôme. Ils ont même distingué, à travers les souffles mystérieux 
de la nuit, une voix vague et lugubre, qui semblait chanter, sur un ton à faire 
frissonner, la ronde que le moine a dansée jadis et que depuis jamais jeunesse n’a 
osé chanter, jamais violon n’a osé jouer. Malheur à quiconque pénétrerait dans le 
cercle décrit par le condamné ! Un seul audacieux, dit-on, a franchi cette limite 
redoutable. Aussitôt il a senti une main froide et glacée s’emparer de sa main 
tremblante et l’étreinte fut si forte qu’il n’a pu s’échapper, et, sans aucun repos, 
jusqu’aux premiers rayons du jour, il a dû danser avec le revenant d’outre-tombe. 
Plus tard, au simple souvenir de cette nuit terrible, il a recommencé seul la co-
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raule vertigineuse, tant son esprit était agité et sa raison égarée. Cette histoire 
bien constatée et transmise de génération en génération a été salutaire au peuple 
d’Estavayer, car il a renoncé et aux courses nocturnes et aux danses prolongées.
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Le talon de la sorcière

C’était au jour d’une grande fête célébrée dans les châteaux d’Arconciel et 
d’Illens. Jehan de la Baume Montrével, seigneur de Valufrin, épousait Jehanne 
de la Tour.

Comme les premiers rayons du soleil doraient les tourelles élancées du donjon 
d’Illens, les fanfares retentirent bruyantes, les ponts-levis s’abattirent en grinçant 
sur les bords des fossés, et une cavalcade brillante, escortée d’archers au panache 
éclatant, descendit dans le vallon.

Jehanne s’avançait la première, montée sur sa mule rousse, les bras ballants, 
sans songer, malgré la bise, à garantir son visage des morsures du froid. Un ro-
saire en main, elle priait, sombre et pensive.

Jehan de la Baume, à la barbe plus rouge que le cuir de sa chaussure, la suivait 
sur un coursier richement caparaçonné. Autour de lui gracieusement pages et 
écuyers, s’éclaffant de rire, la joue encore illuminée des libations de la veille.

— Par la malemort ! s’écria soudain le seigneur, n’était la souillure dont je 
couvrirais mon espade, j’occirais cette femme.

La mule qui portait Jehanne s’était jetée dans un fossé. Un être immonde 
l’avait effrayée au détour du chemin, la vieille sorcière. Sa bouche étalait une 
rangée de dents hideuses et ébréchées ; de ses lèvres s’échappaient des hurlements 
et des paroles incohérentes. Son bras armé d’une gaule menaçait Jehanne main-
tenant évanouie. Son œil injecté de sang avait ce flamboyant regard des illuminés 
qui fait reculer et rêver aux apparitions.

Jehan releva Jehanne défaillante. Trois fois, écuyers et pages se signèrent. Puis 
toute la troupe piqua des deux et disparut.

Le lendemain, un jeune homme était accoudé sur le parapet du pont de 
Sainte-Appoline. Il regardait les eaux de la Glane couler sous l’arche unique et 
bouillonner au contact des galets de la rive. Le désespoir avait creusé son sillon 
entre ses deux sourcils. Tout à coup, une main se posa sur son épaule : son attou-
chement était glacé. L’écuyer Udalric se retourna brusquement.

La main lâcha prise et une voix enrouée articula ces mots :
— Jehanne n’a voulu de ton âme et tu cuides la bailler au diable. Je veux te 

l’acheter et te la payer en beaux écus brillants au soleil… Viens-ci, mon fiancé. 
Nous danserons le branle et la sarabande sur les fougères, minuit sonnant. Mes 
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couronnes et mes doublons, le soleil ne les fond, et l’eau bénite ne les mute en 
feuilles sèches…

Une sueur froide baigna le front de l’écuyer. Il s’avança vers l’étrange personne 
et la suivit irrésistiblement dans la forêt. Sur son passage, les ronces retiraient 
leurs dards aigus, les racines des hêtres se tordaient comme des nœuds de ser-
penteaux, leurs branches se relevaient et se nouaient au-dessus de sa tête. Le 
gazon desséché criait sous ses pas, et ce cri lui traversait l’âme comme celui d’un 
damné.

Puis la nuit se fit, gigantesque, intense. Il fut envahi par toutes les horreurs de 
l’obscurité. L’effroi succéda au désespoir. Il s’arrêta. Un poignet d’acier s’abattit 
sur son bras et pénétra dans ses chairs. Affolé de terreur, les cheveux hérissés, il 
voulut échapper à l’étreinte de son adversaire, mais ses nerfs épuisés restèrent 
insensibles : tout ressort de sa vie était comme brisé.

Pour comble d’horreur, soudain de fauves éclairs dessinent à l’horizon leurs 
lignes cabalistiques, les sapins des forêts de la Glane gémissent d’une immense 
plainte et le tonnerre hurle de sa grande voix.

A cette lumière intermittente de l’orage, Udalric distingue la longue et frêle 
stature de la sorcière, accroupie sur une grosse et large pierre. Deux trous noirs 
et profonds sous un crâne proéminent montraient la place des yeux. Une main 
enfoncée dans l’énorme rictus que formait sa bouche, elle retenait de l’autre le 
poing de l’écuyer.

— Que veux-tu de moi ? s’écria celui-ci exaspéré et terrifié.
La goule lui répondit, et sa parole parcourut une gamme hideuse de notes 

rauques et discordantes :
— Nous chanterons ensemble les litanies de Satan, bel écuyer. Cette pierre 

est un autel.
Puis ce fut un chorus délirant, une série de blasphèmes et de tendresses, un 

monstrueux désaccord d’harmonies et de hurlements. La folle cerclait le front du 
jeune homme comme une onglée violente ; sa voix avait des ricanements farou-
ches et des anathèmes pleins de haine. Lui subissait la fascination de l’horrible 
fée, mais il ne s’en rendait point compte. Il y avait comme un trait d’union entre 
le squelette et cette jeune chair : la colère, lugubre anneau de leurs fiançailles.

Quand les glapissements et les huées eurent assez tordu leurs gosiers, il y eut 
un long silence, comme une méditation de la malédiction. Quand Udalric en 
sortit, un tressaillement agita ses membres. Des ruines de sa mémoire était sortie 
une idée ardente qui lui troua le cœur d’une large plaie. Sous le feu qui jaillissait 
de ses prunelles dilatées, la vision, objet de cette pensée, grandissait ; sa chevelure 
jetait un éclat igné ; sa barbe dardait des flammes fauves.
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Pénétrant cette pensée, la goule attirait jusque sous son haleine la tête de son 
compagnon.

— Ores, dit-elle, tu as Satan pour seigneur. N’y aura peste ni mal qui te porte 
nuisance. Tu mettras à sac Jehan de Montrevel et le déferas comme vile bête.

Un flot d’amertume trempait le jeune homme de ses brunes ombres. Mais de 
cette nuit se détachait la blancheur du lys, la pâle joue de Jehanne. 

— Courage et vertu me fault. Je ne pourrai jamais, répondit-il.
— Et tu cueilleras, acheva la sorcière, la fleur d’amour que tu as semée au 

cœur de Jehanne. Et lors, lui arracheras l’âme, car elle t’a trahi et s’est vendue. 
Va, mon fiancé, en pays de France. Je te ceindrai les reins de la corde d’un sup-
plicié. Et Satan te donnera courage et force.

Le ciel flambait, les sapins s’entrechoquaient avec des piaillements lamenta-
bles.

— Jamais, répondit Udalric bouleversé.
— Jamais ! répéta la vieille, en se redressant de toute sa hauteur. Ne sais-tu que 

tu es chose mienne ? Si je voulais, tu ramperais sous mon talon. Viens donc ici, 
esclave de Satan, et je te marquerai le signe de conquête.

Udalric recula, mais la femme bondit comme un tigre, l’étreignit jusqu’à 
l’étouffer et plaça sa bouche sur son front.

— Je t’ai donné le baiser des épousailles, dit-elle en ricanant. Tu les festoieras 
chaque soir en buvant le vin de France, ambroisie, clairet ou hypocras blanc.

— Sur mon âme damnée qui est tienne, je te le jure, hurla l’écuyer anéanti.
Après un long évanouissement, il se releva. Déjà l’aurore glissait ses premiers 

rayons au travers des sapins.
Comme il avait bu toutes les horreurs, il crut sortir d’un affreux cauchemar.
Un amas difforme de chairs ensanglantées reposait sur la pierre. Une des faces 

portait l’empreinte d’une chaussure moulée dans le granit par un bizarre effet de 
la foudre.

— La sorcière a trépassé, pensa Udalric. Puis, portant la main à son front 
comme pour en chasser un souvenir, il y ressentit une vive douleur.

Il partit. Les étincelles jaillissaient des pavés du chemin. Sous l’éperon de son 
cavalier, le cheval, l’œil en feu, les narines frémissantes, galopait d’une façon ver-
tigineuse. Cela dura six jours ainsi à travers prés et forêts, par monts et par vaux. 
A peine Udalric accordait-il un moment de repos à sa monture qui, haletante, les 
flancs humides de sang et de sueur, menaçait de s’abattre à chaque instant.

Bruit, chant et joie au château de Valufrin ! Dans la grande salle, le seigneur 
tient table ouverte. Vins et gibiers se succèdent rapidement. Jongleurs et méné-
triers chantent des lais, des ballades et des bacchanales, aux applaudissements de 
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la brillante société. Puis les danses remplacent les chansons sous la conduite de 
Jehan et de Jehanne. Pages et valets amusent la ronde villageoise et fixent sur leur 
maître des regards malicieux.

Udalric est là, mais plus les autres sont joyeux, plus il est taciturne et rêveur. 
Pour noyer son chagrin, il multiplie les rasades, mais la haine gronde dans son 
cœur à mesure que la raison s’égare. L’ivresse fait défiler sous ses yeux injectés de 
sang tout un cortège de fantômes aux contorsions menaçantes. De frénétiques 
envies illuminent son cerveau, et la pensée du crime attache à son front son dia-
dème sombre. La morsure de la sorcière en était le joyau.

Les lustres s’éteignent. Les invités s’éclipsent. Udalric voit passer Jehan et Je-
hanne unis à jamais. La soif du sang arme son bras, Il frappe, mais dans le vide, 
puis, désespéré, il recommence sa course échevelée.

On ne le revit jamais. 
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Le musicien de Plasselb

Ce personnage mérite d’être présenté à nos lecteurs, car il ne ressemble point 
à ses confrères et toute son histoire est comme une merveilleuse légende.

Ce n’est point au milieu des rues tumultueuses de Plasselb qu’on le rencon-
trait jadis, car n’ayant nulle envie d’apparaître sur les grands théâtres, cet artiste 
préférait le calme à l’agitation. Son endroit de prédilection était le modeste ha-
meau de Sagenboden. Là, dans une vieille cabane remplie de reliques des anciens 
temps, se réunissaient fréquemment les pâtres du voisinage. Ils passaient ensem-
ble les longues heures de la soirée, causant et fumant, se racontant gravement les 
choses d’autrefois. A eux se joignaient souvent les brûleurs de potasse, quelques 
botanistes et quelques touristes : tous contribuaient à entretenir la gaîté géné-
rale.

Tout à coup, quand les conversations étaient les plus captivantes et les rires 
les plus bruyants, tout à coup se montrait un petit homme singulier et de prove-
nance mystérieuse. Il entrait sans frapper et sans saluer. Nul n’osait le repousser, 
de crainte d’une vengeance. Une figure pâle et jaunâtre, des yeux très enfoncés, 
d’un gris cendre, clignotant fiévreusement, des cheveux rouges et touffus, négli-
gés et hérissés comme une crinière, une calotte jadis verte sur la tête, une blouse 
grise que la génération précédente lui avait transmise, un pantalon étroit et long, 
d’une étoffe bleu clair, enfin de courtes bottes faites pour d’autres pieds, tout lui 
donnait un aspect étrange, comique pour ses familiers, presque redoutable pour 
les derniers venus dans cette société si mélangée. Celle-ci l’avait surnommé le 
« musicien », parce que sous son bras s’abritait constamment un violon. D’ordi-
naire, ne voulant personne gêner, il se tenait coi et taciturne dans le coin le plus 
retiré de la chambre ; si la saison était froide, il demeurait blotti près du poêle, 
comme un paresseux matou, tantôt accroupi, tantôt agenouillé. Voulait-on l’ar-
racher à son silence et à sa mélancolie, il suffisait de lui donner un morceau de 
pain, une assiette de soupe ou un petit verre de chaude liqueur. Alors, sa recon-
naissance s’exprimait en quelques mots saccadés et rudes, empruntés à quelque 
idiome à moitié barbare et inintelligible même pour les meilleurs élèves des éco-
les du troisième arrondissement.

Ce que chacun comprenait mieux, c’étaient les notes variées et les accents har-
monieux qu’il obtenait de son inséparable instrument, tantôt pour accompagner 
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des chansons pleines d’entrain et de tendresse, tantôt pour provoquer à la danse, 
réjouissance si chère même à la jeunesse allemande. Dans ce dernier cas, les cam-
pagnards, vieux ou imberbes, se levaient tous comme un seul homme. Aussitôt 
toute la maison se mettait à trembler, comme violemment secouée par les sauts 
et soubresauts d’un groupe considérable emporté dans une valse bruyante ou 
dans une polka vertigineuse. Bientôt des tourbillons de poussière flottaient dans 
les appartements vermoulus et se confondaient avec les nuages noirs vomis par 
vingt grosses pipes. Enfin un moment arrivait, trop vite pour les amateurs, où 
les gymnastes aveuglés et exténués s’arrêtaient soudain, frappant de leurs lourds 
pieds et de leurs souliers ferrés un dernier coup sur le plancher retentissant. A 
ce signal, le calme se rétablissait, mais les yeux cherchaient vainement ensuite le 
musicien : il avait diparu, sa mission étant terminée.

Ces scènes touchantes n’ont point traversé les âges. Malin comme tous ses 
collègues et voulant se maintenir à la hauteur des progrès du siècle, le musicien 
a entrevu dans le lointain les constitutions sur les danses et les bénichons. Alors 
s’éloignant de la montagne et disant adieu aux ruraux, il s’est transporté avec 
son violon auprès des citadins. Les nouveaux succès qu’il a obtenus prouvent 
qu’il était fait pour les cercles de la capitale et pour les salons des hautes couches 
sociales. Tout Plasselb regrette son départ, mais il n’y retournera point, car que 
ferait-il là où les soirées dansantes sont interdites ? 
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Le chevalier de Saint-Sylvestre

Pendant une froide nuit d’hiver, un individu chevauchait sur la route de Fri-
bourg à Planfayon. D’une figure sombre et sévère, il semblait fuir la société des 
hommes et rechercher un coin de terre bien sauvage afin d’y cacher le déclin de 
son existence. Revêtu d’une brillante armure, monté sur un coursier richement 
caparaçonné, il paraissait dédaigner tout ce qui l’entourait et n’avoir hâte que 
de parvenir dans quelque endroit solitaire. D’où accourait-il ? Quel était son 
nom ? Quels événements l’éloignaient du pays de ses aïeux ? La légende l’ignore. 
Ce qu’elle sait, c’est qu’il précipitait sa course, comme si un ennemi redoutable 
l’eût poursuivi. De la voix et de l’éperon, il excitait son cheval. Parfois celui-ci 
ralentissait son trot, mais il était bien vite rappelé à la dure réalité de son sort. 
Intrépide animal, il avait soulevé la poussière sur vingt champs de bataille, mais 
maintenant les forces l’abandonnaient. Tout à coup, au sommet d’une montée 
trop raide, il s’affaissa lourdement, râla quelques secondes, puis expira en jetant 
sur son maître un mélancolique regard de reproche.

« Malheur à moi ! malheur à moi ! dit à cette vue le pauvre voyageur. Dans cet 
accident de sinistre augure, tout mon avenir se dévoile, menaçant et lugubre. 
Encore du sang ! encore des victimes ! »

Troublé par ces tristes pensées, longtemps il reste là, immobile auprès du ca-
davre de ce serviteur fidèle, interrogeant des yeux la contrée d’alentour et prêtant 
une oreille distraite au murmure des flots grossis de la Gérine. Bientôt un bruit 
nouveau l’arrache à sa rêverie : il a entendu le galop de trois coursiers rapides. Il 
regarde, il reconnaît les trois cavaliers, car ce sont ses propres enfants jaloux de 
partager et de consoler la disgrâce et l’exil de leur héroïque père.

Réunis bientôt en conseil de famille, les quatre décident de se fixer en cette 
région inconnue et d’y ensevelir dans un impénétrable secret leur nom, leur ori-
gine et leur histoire. Chaque fils se construira un castel sur les bords du torrent 
et les trois se disputeront entre eux l’honneur et la joie d’offrir l’hospitalité au 
noble proscrit.

Peu de temps après, à la grande surprise de la population, on voyait surgir de 
terre et s’élever peu à peu les donjons de Tscherlan, de Tscherlun et de Tsheprun. 
Quand les constructions furent terminées, les étrangers s’y retirèrent avec de ra-
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res valets, sans que nul ait pu écarter le voile de l’anonyme et du mystère derrière 
lequel s’abritaient les annales de tout un passé.

Quelques cinq ans s’écoulent dans un calme au moins apparent. Parfois les 
frères se visitent, mais on se demande s’ils sont vraiment unis par des liens inti-
mes et sacrés. La singulière existence de ces opulents seigneurs fuyant le monde 
et oubliés du monde, frappe l’imagination populaire. Soupçons et pressenti-
ments ont libre cours dans l’esprit des foules crédules. Tout se résume en ces 
deux axiomes : inavouable est leur conduite antérieure, tragique sera leur avenir. 
Les événements donneront raison à l’opinion publique.

Un jour, le vieux chevalier était à Tscherlan. Entouré de ses fils, il leur parlait 
avec animation. Trente ans auparavant, à la même date, mais dans une région 
bien lointaine, il avait accompli son plus vaillant exploit et contribué à remporter 
la plus brillante victoire dont sa patrie puisse se glorifier. A ce souvenir, le sang 
bouillonne dans ses veines, il revoit le champ de bataille couvert de cadavres, il 
entend les cris des vainqueurs et des vaincus, il s’agite et s’échauffe en redisant 
pour la centième fois les incidents de cette mémorable journée, et, tenant en 
main la même épée qui avait frappé tant d’adversaires, il gesticule comme pour 
frapper encore des ennemis invisibles, mais soudain, dans un accès de délire ou 
par un faux mouvement, il se transperce la poitrine et tombe en s’écriant : « Du 
sang ! du sang ! » Ce fut son dernier mot.

Ainsi, les fils ont raconté le fait, mais nul n’a jamais pu le contrôler. Ce qui 
est certain, c’est que le lugubre oracle n’a été que trop exaucé. Depuis l’heure de 
cette catastrophe, du sang a été vu à chacun des trois châteaux, du sang a jeté 
consternation et désespoir dans le cœur des trois frères.

A Tscherlan, dans l’appartement où succomba le vieux brave, les murs ont 
suinté d’une sueur de sang, comme si une rivière de sang en eût arrosé les fonde-
ments et pénétré toutes les pierres.

A Tscherlun, une main coupée et couverte de sang est apparue souvent com-
me pour rappeler que le glaive de la victime avait été dirigé par la fatalité ou par 
un bras homicide.

A Tscheprun, souvent le plancher de la chambre particulière du châtelain s’est 
coloré d’une teinte de sang. En vain le rabot a été employé, en vain le parquet a 
été changé : la tache est restée indélébile, parlant plus haut que tous les témoi-
gnages des hommes.

Enfin, pour comble de calamités, les trois châteaux, après avoir traversé de 
mauvais jours, ont eu de mauvaises nuits : « noctium phantasmata ». Des cris ont 
retenti dans le silence des ténèbres, des gémissements ont été poussés par une 
poitrine haletante, des malédictions ont été proférées sur un ton sépulcral, et du 
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sommet à la base de ces donjons, à travers toutes les pièces et toutes les galeries, 
partout a couru ce mot répété par les échos : « Du sang ! du sang ! »

Une telle situation ne pouvait se prolonger. Désespérés, les frères s’éloignèrent 
de ces lieux néfastes. Mystérieusement ils disparurent, comme mystérieusement 
ils étaient venus. Leurs fières habitations furent abandonnées aux caprices du 
sort et aux ravages du temps, car personne n’osa s’y installer. Bien vite, elles 
tombèrent en ruines, mais longtemps leurs tours tremblantes et leurs murs lé-
zardés ont redit à toute la contrée que nul édifice n’est solide et durable sans la 
bénédiction divine.



72

La corne de bœuf à Guin

Dans la sacristie de l’église de Guin, on conserve soigneusement une « corne 
de bœuf ». Cette étrange relique rappelle le fait suivant.

Pendant les guerres que Fribourg eut à soutenir contre ses voisins, au XIVe siè-
cle, il n’y avait, pour tous les hameaux épars dont se compose maintenant la 
grande paroisse de Guin, qu’une chapelle renfermant des reliques honorées d’un 
culte très populaire. Les paysans d’alentour, voyant l’ennemi piller et saccager 
les localités des environs, s’assemblèrent et tinrent conseil pour aviser au moyen 
de sauver ce trésor si cher aux croyants. Après mûre délibération, se défiant de 
leur propre prudence, ils les attachèrent solidement entre les cornes d’un bœuf 
et chassèrent l’animal des taillis. Livré à lui-même, le taureau s’enfuit assez loin 
et s’arrêta enfin en lieu de sûreté. L’ennemi s’étant retiré, on retrouva heureu-
sement ce singulier gardien avec le dépôt confié à sa bravoure. En mémoire de 
cet événement, on bâtit une église sur la même place où le bœuf fut découvert, 
et l’on y déposa ses deux cornes, comme un monument du service signalé qu’il 
avait rendu. Aujourd’hui, il n’en reste plus qu’une ; l’autre fut perdue, dit-on, 
par la négligence de quelque marguillier, qui sans doute n’en connaissait pas le 
prix. Des jaloux prétendent que ce fonctionnaire l’a soustraite habilement pour 
en faire un cornet acoustique, instrument si nécessaire dans cette localité. Grave 
problème encore pendant au tribunal de la critique historique. Dans une pro-
chaine édition des « Légendes », nous renseignerons nos lecteurs sur la marche 
de cette affaire.
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Le chien rouge de Planfayon

Il y a longtemps, car c’était vers la fin du dix-septième siècle, un affreux fan-
tôme avait établi son quartier général sur les routes et passages qui conduisent 
de Bourguillon à la Haute-Pierre, non loin de la Singine chaude. Son repaire de 
prédilection était une sombre caverne, au-dessus de Planfayon. Inoffensif envers 
quiconque le laissait en paix, il devenait terrible pour ceux qui l’attaquaient. On 
l’appelait tantôt « Nachthund » ou chien nocturne, tantôt « Gassentœtscher » ou 
pataugeur.

Par une soirée d’automne, alors qu’une brume épaisse descendait de la mon-
tagne, deux rôdeurs attardés sortent bruyamment de l’Alpenklub, la principale 
auberge du village. Bras dessus, bras dessous, ils trébuchent à l’envi. A peine 
sont-ils arrivés devant la fontaine communale qu’un horrible monstre, un chien 
terrible, à la gueule flamboyante et aux yeux étincelants, se présente à leurs re-
gards troublés. Effrayés, les deux buveurs s’arrêtent et attendent. Mais l’étrange 
animal reste immobile.

« Hé ! Gassentœtscher, lui crient-ils un peu rassurés, as-tu encore soif ? Voyons, 
laisse-nous passer ! »

Pour toute réponse, le chien rouge — car c’était lui — leur montre une gueule 
enflammée, prête à les dévorer. Consternés, éperdus, les deux malheureux dé-
tournent la tête et cherchent leur salut dans la fuite.

Soudain, un taureau furieux, mugissant, se précipite à leur rencontre. Il va 
les atteindre et les terrasser. Rapides comme une flèche, nos braves enfilent une 
étroite ruelle, puis, pâles comme la mort, ils pénètrent dans une maison voisine, 
implorant secours et hospitalité jusqu’au lendemain. A la pointe du jour, ils 
tremblaient encore. Ils n’avaient point dormi.

Une autre fois, la nuit était douce et belle. Au firmament, la lune se prome-
nait, tout en répandant une bienfaisante lueur sur la terre enveloppée par les 
ombres du crépuscule. Sur l’étroit chemin qui relie Planfayon à Plasselb, un 
vaillant gars s’avançait gaiement. Arrivé à Ried, il se glisse à pas de loup le long 
d’une maison tranquille et s’en va frapper à la fenêtre d’une jeune fille, avec 
laquelle il se propose de causer longuement. Il est vite compris, car la croisée 
s’ouvre et de douces paroles commencent à s’échanger à voix basse entre les 
deux intimes. Mais que voient-ils ? Sur un tas de fagots, à dix pas devant eux, 
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un chien, un horrible dogue, aux griffes crochues, les menace de ses dents et de 
ses murmures sourds et pleins de colère. S’il ne venait que pour les écouter, on 
lui pardonnerait, mais il est là pour les interrompre brusquement. Aussi le jeune 
homme, pour éloigner cet importun, saisit une bûche et la lance avec autant 
de force que d’adresse contre la bête courroucée. Exaspérée, celle-ci se précipite 
en avant, fait jaillir de sa bouche écumante des jets de feu et s’apprête à dévorer 
l’agresseur sous les yeux de sa fiancée presque évanouie. Hors de lui-même, l’in-
fortuné s’enfuit aussi rapidement que le lui permettent ses jambes paralysées par 
la terreur. Plus agile encore, en trois bonds prodigieux, le spectre le rejoint et lui 
pose deux pattes sur les épaules aussi lourdement que le ferait une vache grasse 
du Geisalp. De ses griffes, il lui laboure le menton et les joues et le contraint à se 
traîner ainsi, haletant, demi-mort, pendant un long quart d’heure. A l’entrée du 
village de Planfayon, à la vue d’une croix, le chien rouge lâche prise et disparaît 
en grommelant.

Depuis cette lugubre époque, tapageurs de nuit et amateurs de veillée sont 
restés soigneusement à la maison. De même, aussitôt que le couvre-feu s’est fait 
entendre, aucune jeune fille n’a osé ouvrir sa fenêtre, craignant de revoir le Gas-
sentœtscher, le hideux et inexorable gardien nocturne. 

Plus tard, un homme courageux a réussi à toucher de son chapelet l’étrange 
apparition, non loin de la tour de Bourguillon. Aussitôt le monstre s’est changé 
en une chèvre noire, qui devint ensuite blanche et enfin périt dans le cimetière. 
Depuis ce jour, jamais aucun chien n’a pu s’acclimater à Bourguillon, malgré 
tous les efforts clairvoyants de la Société protectrice des animaux.
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Le pont de Tusy

Vraiment, il y a des gens qui doutent de tout. Montrez-leur les preuves les 
plus palpables d’un événement, ils hausseront les épaules et attribueront tout 
au hasard. Ainsi en est-il pour l’histoire du pont de Tusy. Qui n’a remarqué là, 
sur les rives de la Sarine, des blocs énormes de poudingue ? Quelle force prodi-
gieuse les a transportés en cet endroit ? C’est bien simple pour quiconque n’est 
pas incrédule. On sait que nos vieux pères, avant d’embrasser le christianisme, 
adoraient un être gigantesque connu sous le nom de Gargantua. Celui-ci, pour 
mieux se mettre à la disposition des fidèles, se montrait dans toute sa grandeur, 
se tenant d’un pied sur la Berna et de l’autre sur le Gibloux. Dans cette position, 
un soir que la soif le tourmentait, il se pencha pour boire à la Sarine. Il but si 
bien que la rivière fut à sec pendant trois jours. Pour s’amuser, le géant profita 
de cette circonstance pour rouler, depuis la source du torrent, de grosses pierres 
jusqu’auprès de Pont-la-Ville. Elles sont encore là en témoignage de la réalité du 
fait.

C’est sur ces bases solides que fut jeté le premier pont, qui coûta 1,824 cou-
ronnes. Il fut emporté plus tard par une crue subite des eaux. A cette nouvelle, le 
syndic s’écria : Il n’y a que le diable qui puisse nous en construire un autre plus 
durable !

Il n’avait pas achevé ces paroles qu’un domestique annonça : messire Satan ! 
Le syndic ne connaissait ce personnage que de réputation, sa timidité redoutait 
bien une telle visite, mais, fonctionnaire public, il voulut être à la hauteur de sa 
dignité.

L’étranger fut donc introduit. C’était, en apparence du moins, un jeune hom-
me d’environ trente ans, vêtu à la manière allemande, portant un pantalon col-
lant, de couleur rouge, et un justaucorps noir, fendu aux articulations des bras. 
Sa tête était couverte d’une toque noire, coiffure à laquelle une grande plume 
rouge donnait, par ses ondulations, une grâce toute particulière. Quant à ses 
souliers, ils étaient arrondis du bout, et un grand ergot, pareil à celui d’un coq, 
paraissait destiné à lui servir d’éperon, lorsque son bon plaisir était de voyager à 
cheval.

Après les compliments d’usage, chacun s’assit ; le bailli mit ses pieds sur les 
chenets, le diable posa tout bonnement les siens sur la braise.
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— Hé bien ! mon brave ami, dit Satan, vous avez donc besoin de moi.
— Oui, Monseigneur, votre aide nous serait très utile.
— Pour ce maudit pont, n’est-ce pas ?
— Précisément, vous venez à propos, mais ne soyez point exigeant envers de 

pauvres paysans. Je pourrais bien demander un subside à Leurs Excellences de 
Fribourg, mais ces messieurs de la capitale comprennent si peu les besoins de la 
campagne.

— Rassurez-vous, je peux vous satisfaire : il ne s’agit que de nous entendre 
sur le prix, continua Satan en regardant son interlocuteur avec une singulière 
expression de malice.

— Oui, répliqua le paysan, comprenant que l’on touchait au point délicat où 
l’affaire pourrait s’embrouiller.

— Oh ! d’abord, dit Satan, en se balançant sur les pieds de derrière de sa 
chaise et en affilant ses griffes avec le canif du conseil communal, je serai de 
bonne composition. Voyez : je n’ai pas besoin de votre or, j’en fais quand je veux. 
Tenez !

A ces mots, il prit un charbon tout rouge au milieu du feu, comme on eût 
pris une praline dans une bonbonnière. « Tendez la main », dit-il au syndic qui 
hésitait, et il lui mit entre les doigts un lingot d’or le plus pur et aussi froid que 
s’il fût sorti de la mine. « Gardez-le, ajouta-t-il, c’est un cadeau que je vous fais 
en souvenir de notre entretien. »

— Merci, dit le campagnard. Je comprends que si l’or ne vous coûte pas plus 
de peine à fabriquer, vous aimez autant que l’on vous paie avec une autre mon-
naie, mais ignorant celle que vous préférez, je vous prie de faire vous-même vos 
conditions.

Satan réfléchit un instant.
— Je désire, dit-il, posséder l’âme du premier individu qui passera sur ce 

pont.
Le paysan eut un frisson ; il se demanda si les attributions d’un syndic, même 

nommé par l’État, comportaient la vente des âmes des chers administrés, mais 
bientôt, refoulant tout scrupule, il dit :

— J’accepte.
Prenant alors sa meilleure plume et s’appliquant à bien écrire comme à une 

leçon de calligraphie, il rédigea la convention qui fut ensuite signée par les deux 
parties contractantes. Le diable s’engageait formellement, par cet acte, à bâtir 
dans la nuit un pont assez solide pour durer cinq cents ans, et le haut fonction-
naire de la commune concédait, à titre de paiement, l’âme du premier individu 
qui le traverserait.
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Le lendemain, au point du jour, le pont était construit. Le syndic, de bon 
matin, va vérifier si le travail est bien accompli. Il trouve le pont fort convena-
ble et aperçoit à l’extrémité opposée Satan, assis sur une borne et attendant la 
récompense promise.

— Vous voyez, dit celui-ci, que je suis homme de parole.
— Comme moi, réplique le malicieux paysan.
— Comment ! vous seriez assez bon de vous dévouer pour le bien public !
— Je connais mon devoir Monseigneur ; on n’est pas pour son plaisir à la tête 

de sa commune.
Sans poursuivre cet entretien, le syndic ouvre, à l’entrée du pont, les deux sacs 

qu’il a apportés prudemment sous son bras. Le premier contient des rats de la 
plus belle espèce ; le second deux chats hargneux élevés à Arconciel. On juge de 
l’ardeur des premiers à franchir le pont, du zèle de ceux-ci à les poursuivre et du 
désappointement du diable.

— Voilà votre proie, une âme excellente, lui crie le syndic.
A la vue du rat, Satan ne sourit pas, mais furieux, il allait détruire son œuvre 

quand, se retournant, il aperçut une procession venant d’Avry, curé et chapelain 
en tête. Frémissant de rage, il disparut subitement en jetant à travers les airs 
cette dernière parole de dépit : « Affaire ratée ! » Quant au syndic, il fut depuis cet 
exploit l’objet de la considération générale, mais la première fois qu’il fouilla son 
escarcelle, il se brûla vigoureusement les mains.

Ajoutons que les riverains du pont de Tusy ne négligent rien pour conserver 
intact ce chef-d’œuvre d’architecture infernale, bien persuadés que, si quelque 
catastrophe venait à l’emporter, on ne trouverait plus, à trois lieues à la ronde, 
un syndic assez malin pour tromper le démon.
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Le bœuf de Bulle

Autour du tilleul de Bulle, oisifs et étudiants sont rassemblés. Très animée est 
la conversation, car la veille c’était la foire de la Saint-Denis, journée solennelle 
au pays de Gruyère pour la cité comme pour la campagne. Cependant ventes et 
achats, qualités et défauts des troupeaux, tous ces sujets sont oubliés. On ne parle 
pas même des mille ruses des enfants d’Israël, chapitre toujours neuf et toujours 
captivant. Toutes ces questions s’effacent devant un événement étrange que l’on 
racontait d’abord mystérieusement à l’oreille et qui est devenu promptement le 
thème de tous les entretiens.

Faisons cercle autour du héros de l’histoire et recueillons chaque mot de son 
récit.

« Je m’appelle, dit-il, Hercule-le-Hardi, et, modestie à part, je mérite mon 
nom. Trembler, reculer, capituler étaient jusqu’ici pour moi des lâchetés incon-
nues. Hier, pour la première fois, j’ai senti un frisson ébranler tout mon être, et 
j’aurais confié mon salut à la fuite si la frayeur ne m’avait point cloué sur place.

La journée avait été longue et laborieuse. En quittant la place du marché, 
j’étais entré à la Mort prendre un verre d’eau de vie. J’y trouvai des amis et l’on 
célébra en trinquant le plaisir de cette rencontre. Vers onze heures, on se sépara 
et je partis seul pour Vaulruz. La nuit était sombre : d’épais brouillards empê-
chaient de distinguer les objets à cinq pas de distance, mais mon chemin je le 
savais par cœur et j’aurais pu marcher en fermant les yeux. La nature entière 
semblait endormie, nulle voix humaine ne se faisait entendre, nul cri d’animal 
ne troublait le silence. J’avançais donc comme un être vivant égaré tout seul dans 
le royaume des ombres ; je rêvais aux aventures de la foire, je revoyais en esprit 
ces belles pièces de bétail que la foule venait d’admirer, je croyais écouter encore 
les moutons héler, les chevaux hennir, les vaches bramer, les bœufs mugir… Tout 
à coup je tressaille. Un beuglement effroyable a retenti à mes oreilles, les échos 
l’ont redit au loin, puis partout le calme s’est rétabli. Revenu à moi, je pense que 
c’est un paysan attardé tourmentant en le conduisant son taureau non vendu. A 
peine cette idée rassurante a-t-elle traversé mon esprit que le même cri sauvage 
s’élève dans les ténèbres de la nuit et se prolonge bien loin dans la plaine. Je 
m’arrête pour mieux observer ; j’appelle pour signaler ma présence, nulle parole 
ne me répond. Anxieux, je me demandais ce que j’allais faire et devenir quand 
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soudain m’apparurent deux yeux, deux gros yeux rouges, éclatants, brillants, me 
fixant et me menaçant. Comparés à ces yeux, les falots de la poste de Bulle à 
Vevey m’auraient semblé de modestes cigares près de s’éteindre. On eut dit deux 
foyers ardents, deux fournaises brûlantes attendant une proie et cette proie ne 
pouvait être que moi-même ! Oh ! l’affreux moment ! Mais ces deux yeux, à quel 
corps, à quelle tête appartenaient-ils ? Je voyais confusément une masse énorme, 
trapue, monstrueuse, capable de tout écraser sur son passage. Je voulus crier, 
mais ma voix expira dans mon gosier ; je voulus fuir, mais une force invincible 
me retint immobile comme un bloc de la Trême. Une sueur de mort commença 
à couler sur ma figure. Comment finirait cette épreuve ? A peine osais-je me le 
demander.

Combien de temps mes deux yeux épouvantés furent-ils fascinés par ces deux 
yeux épouvantables ? Je ne saurais le dire. Tout à coup je distingue les grelots 
d’un cheval et le roulement d’une voiture. Quand celle-ci fut proche de moi, le 
fantôme poussa un dernier beuglement semblable au râle d’un géant qui expire, 
puis il disparut dans la direction de Saussens. Pour moi, loin de le rappeler, je me 
signai et je montai sur le char : j’étais sauvé !

Après qu’Hercule eut fini son récit, longtemps ses auditeurs demeurèrent pen-
sifs. Nul n’osa questionner, car l’histoire n’était déjà que trop lugubre. Peu à 
peu, chacun se retira en secouant la tête et en disant : C’est un signe de mauvais 
augure.

Réalité ou rêverie, la vision fut connue dans toute la contrée et bien des natu-
res timides, en y songeant, ont tremblé pendant les langues soirées d’hiver. Plus 
tard, d’autres voyageurs tardifs ont éprouvé les mêmes émotions et confirmé les 
déclarations d’Hercule. Aussi les Bullois, toujours pratiques, ont-ils voulu se ga-
rantir contre de semblables apparitions. Dans ce but, ils ont érigé la chapelle de 
saint Joseph à la place même rendue célèbre par la dangereuse rencontre, puis ils 
ont honoré le bœuf d’un culte particulier en adoptant son image dans leurs ar-
moiries, excellent moyen de perpétuer le souvenir du fait que nous avons racon-
té. Ce double moyen a réussi. Aujourd’hui le spectre est décidément rentré dans 
le néant. Personne ne l’aperçoit plus ; c’est sans doute parce que chacun retourne 
plus tôt à domicile depuis que la sagesse de la loi a modifié l’heure de la ferme-
ture des auberges. Si parfois, circulant tard dans la nuit, quelqu’un entrevoit un 
monstre fabuleux, qui s’avance lentement, qui souffle grossièrement, qui renifle 
avec peine, qui beugle d’une voix étranglée, qui ouvre deux yeux énormes, il se 
dit tranquillement c’est la locomotive du train de Romont-Bulle.
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La fontaine de Lessoc

Les beautés et les curiosités de la Gruyère ont le secret de plaire à des touristes 
et à des voyageurs chaque année plus nombreux. Bientôt, pendant les trop courts 
mois de la chaude saison, bientôt tous les pays du globe seront représentés dans 
cette poétique contrée. il convient donc de signaler aux étrangers non seulement 
tous les attraits que la nature a prodigués dans ce coin de terre, mais encore les 
vieilles légendes qui ont ému ou amusé nos pères.

Nous voici dans un modeste village remarquable par sa propreté et son aisance. 
Arrêtons-nous un peu auprès de la belle fontaine communale. Elle est surmontée 
d’un dôme gracieux que supportent des colonnes de marbre. Près de ce monu-
ment se rencontrent les lessiveuses, sinon pour laver le linge de la famille, du 
moins pour salir quelque réputation qui porte ombrage. Ce sont elles sans doute 
qui ont reçu la mission de transmettre de siècle en siècle la tradition suivante.

Un jour, le bon père Colin s’en était allé à la foire de Château-d’Œx. Il y fit 
de bonnes affaires, surtout dans les auberges. A son retour, il s’arrêta à l’Hôtel 
de Jaman, à Montbovon, non pour le plaisir de boire, mais par politesse envers 
de vieux amis d’enfance. Nos gais compères voulurent noyer dans quelques bons 
verres le plaisir de s’être retrouvés, il en résulta que minuit — l’heure solennel-
le — vit notre Colin sur le chemin de Lessoc.

Il fut mal accueilli au domicile conjugal. Fanchon énuméra vingt arguments 
pour lui inspirer la honte de sa mauvaise conduite. Comme dernière considéra-
tion, elle lui dit :

« Tu n’es qu’un égoïste, car tu bois, toi, avec excès, et tu laisses la jument mou-
rir de soif ! »

Alors seulement Colin comprit toute l’étendue de sa faute. Pour la réparer 
sans retard, il sortit, détacha la Cocotte qui rêvait à l’écurie sur l’ingratitude des 
hommes, et la conduisit auprès du bassin.

La nuit était splendide, la lune était pleine, elle aussi. quelques nuages pla-
naient dans les hauteurs de l’atmosphère en laissant entre eux d’assez grandes 
éclaircies pour permettre à l’astre poétique des nuits de se refléter par intervalles 
dans l’eau cristalline de la fontaine. Soit par ruse, soit par hasard, Cocotte but 
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précisément à la place où son maître admirait le disque argenté se baignant dans 
le limpide liquide : « Tiens, se dit-il en riant, elle boit sur la lune. »

Soudain un nuage d’une opaque noirceur enveloppa là-haut le satellite de la 
terre et naturellement le reflet dans le bassin disparut aussitôt.

Au même instant, Cocotte leva la tête comme quelqu’un satisfait d’avoir avalé 
une bonne gorgée ou un bon morceau.

« Oh ! s’écria Colin épouvanté, la lune n’est plus là, ma jument l’a avalée. »
Le paysan ne dit rien à sa femme, mais il resta à l’écurie le reste de la nuit 

pour veiller Cocotte. Le matin, il la promena le long des rues du village pour 
activer la digestion. « Peu m’importe, pensa-t-il, que cette rôdeuse nocturne soit 
perdue, puisqu’on en fait chaque mois une nouvelle, mais je veux conserver ma 
brave cavale.

Bientôt tout Lessoc, en se réveillant, s’étonna de voir Colin et Cocotte, Co-
cotte et Colin passer et repasser sans cesse par les mêmes chemins, l’un paraissant 
effrayé et l’autre ennuyée de cette exhibition matinale.

— Ta jument est-elle malade, demanda enfin à notre homme le digne syndic 
toujours attentif sur les faits et gestes de ses administrés

— Hélas ! soupira le campagnard, elle est flambée ! Elle a avalé la lune et ne l’a 
pas rendue. Ainsi, mon plus beau jour a été suivi de ma plus triste nuit.

A cette réponse inattendue, le haut fonctionnaire demeura un moment pen-
sif, puis il haussa les épaules et se retira en murmurant tout bas : « Pauvre Colin ! 
Si Cocotte n’a pas rendu la lune, lui a déjà rendu la raison ! »

Cependant, comme chacun s’intéressait à Colin, le conseil communal fut 
convoqué en séance extraordinaire. Le syndic exposa la gravité du cas et conclut 
en ces termes : 

« Si une nouvelle lune se montre au firmament, nous pourrons nous rassurer, 
mais ce ne sera pas un motif de lui faire subir le même sort qu’à la précédente. 
Comme les précautions sont toujours bonnes, nous voulons à l’avenir interposer 
un toit spacieux entre la lune et le bassin. Les lessiveuses seront contentes et tous 
les Colin seront tranquillisés. »

La proposition fut bien accueillie. Au reste, guidés toujours par les principes 
conservateurs, les conseillers tenaient à protéger l’astre des nuits contre tout acci-
dent, car eux aussi, une fois, pourraient s’attarder à la foire de Château-d’Œx ou 
de Bulle et avoir besoin de ce bon falot pour rentrer au foyer domestique.

Telle est l’origine authentique de l’élégant bassin de Lessoc. S’il était quelque 
jour muni d’un bon phonographe, il nous apprendrait bien d’autres choses sur 
l’histoire intime de cette jolie localité. Attendons le vingtième siècle et nous 
serons exaucés. 
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Autour du château de Gruyères

On composerait un délicieux volume en détachant de l’histoire de ce vieux 
donjon les traditions les plus captivantes et les légendes les plus dramatiques. Ce 
recueil nous offrirait des pages bien poétiques et des chapitres bien émouvants. 
En attendant qu’une plume mieux autorisée prépare un semblable ouvrage, em-
pruntons quelques faits aux annales plusieurs fois séculaires de l’imposant cas-
tel.

Que dire d’abord de l’origine de Gruyères ? Quel audacieux a le premier fixé 
sa tente sur ce fier monticule ? Est-ce un soldat de la légion thébaine, échappé au 
massacre d’Agaune à l’aurore du quatrième siècle ? Est-ce, plus de cent ans après, 
un barbare enrôlé sous les drapeaux des Vandales et désertant un jour afin de se 
retirer dans une contrée encore sauvage, mais susceptible de recevoir les bienfaits 
de la civilisation ? Ou bien serait-ce, vers la même époque, un Burgonde assez 
fortuné pour plaire à son roi Gondioch et pour en obtenir le pays d’Œx, comme 
don de joyeux avènement de ce prince ou comme récompense de quelque che-
valeresque exploit ? Quelle que soit la supposition que l’on préfère, appelons 
« Gruyérius » ce fondateur d’une illustre dynastie, nom bien naturel, puisque, 
dit-on une « grue » surmontait son casque ou son cimier.

A travers sa longue existence, la cité de Gruyères a connu plus d’une épreuve. 
Nous voici au temps mémorable des croisades. L’Europe s’ébranle et les peuples 
se mettent en marche. Le cri « Diex el volt ! Dieu le veut ! » est répété par tous les 
échos du monde chrétien et retentit jusque dans les vallées qu’arrose la Sarine.

Aussitôt cent guerriers, l’orgueil de la Gruyère, 
Jurent d’aller combattre aux rives du Jourdain. 
Les voilà réunis sous l’antique bannière. 
En partant, ils chantaient ce belliqueux refrain :

Soldats du Christ, prenons les armes, 
Suivons la grue, allons, partons ! 
Vous qui restez, séchez vos larmes ; 
Si Dieu le veut, nous reviendrons. 
Il faut, aux champs de l’Idumée, 
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Que les croisés gruyériens 
Aillent grossir la grande armée 
Qui doit affranchir les chrétiens.

Pendant que les vaillants pâtres chantaient ainsi, d’après les « Souvenirs d’un 
aveugle » de Fribourg, grand était la consternation dans les rangs du sexe faible. 
Les jeunes bergères, craignant d’être veuves avant d’être épouses, s’efforçaient de 
fermer les portes du château pour empêcher un départ si désolant. Mais que faire 
contre le sexe fort ?

N’écoutant que leur foi et leur piété, les courageux croisés sortirent au milieu 
des lamentations de ces pauvres filles. Bientôt l’écuyer qui portait la bannière 
s’écria d’une voix énergique : « En avant la Grue ! S’agit d’aller, reviendra qui 
pourra ! » Et la troupe belliqueuse descendit joyeusement le Belluard aux accents 
mille fois répétés de : « Pars Gruyère ! En avant la Grue ! » Et les tristes délaissées 
pleuraient, et, du haut des remparts, n’apercevant point le bout du monde, elles 
s’informaient si cette mer qu’il fallait traverser pour aborder en Terre-Sainte était 
bien aussi grande que ce lac qu’on devait longer quand on allait en pèlerinage à 
Notre-Dame de Lausanne. Hélas ! leurs larmes étaient bien légitimes, car tous 
ne purent pas revenir, plusieurs ayant succombé, dit le Tasse, sous les murs de 
Jérusalem.

Si les femmes de Gruyères avaient le cœur tendre, elles étaient aussi douées 
d’une imagination féconde. Elles l’ont bien montré à l’occasion d’une lutte que 
les comtes durent soutenir contre les Bernois et les Fribourgeois. Un jour, l’en-
nemi s’avançait victorieux. Déjà le château de la Tour-de-Trême avait été livré 
aux flammes. Déjà les hardis montagnards commençaient à succomber dans 
une rencontre avec une armée supérieure en nombre. L’heure était critique et il 
ne fallait rien moins que de nobles caractères pour prendre une suprême résolu-
tion… Tout à coup les envahisseurs du pays ont poussé un cri d’horreur et pris 
la fuite. Qu’ont-ils vu ? Une troupe étrange, inconnue, une horde sauvage qui 
se précipitait des hauteurs de la cité vers la plaine avec une ardeur prodigieuse. 
Quel uniforme avaient revêtu ces auxiliaires de la dernière heure ? On ne pouvait 
le préciser à distance et au travers des brouillards de la soirée. Ce qu’on distin-
guait bien, c’étaient des lumières qui brillaient autour de chaque tête. « Sauvons 
nous, dirent les guerriers à cette vue, sauvons-nous avant d’être enveloppés par 
ceux qui viennent rallumer le feu de la bataille, réchauffer les courages de nos ad-
versaires et enfin éclairer notre défaite et notre trépas ! » Et tous s’étaient enfuis.

Quand le combat eut cessé faute de combattants, les Gruyériens, remis de 
leurs émotions, ont failli mourir d’un accès de rire. Ce renfort qui leur arrivait 
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au moment le plus décisif ne renfermait ni général ni soldat. C’était un vulgaire 
troupeau de chèvres que les femmes de Gruyères avaient rassemblées à la hâte, 
puis épouvantées, en leur attachant au cou une lourde clochette et aux cornes 
des cierges ou des torches ou des tisons ardents cette opération terminée, elles 
les avaient chassées rudement et à grands cris vers Épagny pour jeter le désordre 
dans les rangs des vainqueurs. Quand ce stratagème fut enfin compris, de tous 
les rangs s’éleva cette même clameur : « Vivent nos épouses et nos sœurs ! »

Ce fut peut-être dans la même campagne qu’eut lieu une autre rencontre 
non moins mémorable (1349). Elle eut pour théâtre la forêt du Sothau, près de 
la Tour-de-Trême. C’est là que le comte Pierre IV crut entendre résonner son 
glas funèbre et celui de sa dynastie, car Fribourgeois et Bernois ligués contre lui 
triomphaient sur toute la ligne. Déjà les châteaux de Vuippens et de Corbières 
étaient tombés ; déjà celui d’Everdes avait été réduit en cendres ; déjà le fer et 
l’incendie avaient ravagé la Tour. Soudain, au milieu de la déroute qui menaçait 
de devenir générale, deux braves se dévouent C’est Clarimbold et Ulrich, sur-
nommé Bras-de-Fer, tous les deux de la noble et antique famille des Thorin de 
Villars-sous-Mont. S’installant fièrement au passage le plus important, dans une 
clairière appelée Pré-du-Chêne, ils renversent tout obstacle, arrêtent tout ami 
fuyard, attaquent tout ennemi égaré et laissent ainsi à leur seigneur le temps de 
rallier ses soldats dispersés, de les ramener au combat et de prendre une glorieuse 
revanche.

Le soir de cette inoubliable journée, du haut des remparts du donjon, dix clai-
rons saluaient de leurs accents joyeux la Grue qui gravissait le Belluard, mutilée 
et sanglante, mais victorieuse. Les deux héros rentrèrent dans leur village au mi-
lieu des acclamations de tout un peuple, mais quand ils voulurent déposer leurs 
épées longues et à double tranchant, ils les trouvèrent si solidement agglutinées 
qu’il fallut, pour les détacher, inonder d’eau bouillante les mains qui les serraient 
comme deux tenailles d’acier. Le sabre de Clarimbold, dit-on, a été conservé 
dans la paroisse jusque vers la fin du siècle dernier ; alors, un maréchal, ignorant 
le prix de cet objet, en fit une scie très profane. Ce qui n’a point disparu, c’est 
une croix rustique érigée sur un tertre, au milieu du champ de bataille, en sou-
venir de la vaillance des Gruyériens. Nul patriote ne l’apercevra sans songer à 
ces deux preux glorifiés par la reconnaissance populaire et chantés par plus d’un 
poète de la libre Helvétie.

De tels exploits étaient bien propres à inspirer la verbe du bouffon de Pierre 
IV, Girard Chalamala dont l’original testament porte cette même date de 1349. 
Il connaissait les événements tragiques du passé, mais il savait aussi l’histoire des 
plaisirs d’autrefois. Durant les longues soirées d’hiver, quand la famille du comte 
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était réunie dans les somptueux salons ou bien autour de l’immense cheminée 
où l’on pouvait rôtir un bœuf entier, Chalamala redisait, de préférence à cent 
autres, ces mêmes faits que nous venons de rappeler. Parfois aussi il égayait ses 
auditeurs en parlant de la grande coquille qui, par un dimanche soir, commença 
avec sept personnes sur le préau du château et finit le mardi matin avec plus de 
sept cents sur la grande place de Gessenay. A la tête du cortège dansa avec entrain 
le comte Rodolphe ; de temps en temps, il se faisait relever par l’un de ses écuyers 
et suivait à cheval ce bal ambulant. Girard concluait ce récit en disant : « plus il y 
a de fous, plus on rit », mais le comte, mieux civilisé et mieux instruit, fredonnait 
ce vers de Virgile

Pars pedibus plaudunt, choreas et carmina dicunt.
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Or estoit il que haulte et puissante dame Marguerite, comtesse de Gruye-
res, n’auoit lignee aulcune ; bien que ià sept ans y eust qu’à mary foy et main 
eust donnees ; de quoi estoit moult chagrine et par trop dolente : auoit la noble 
dame mages et deuins consultez, mais rien n’auoit profité d’iceulx sçauoir et 
medicamens puis auoit faict beaux pelerinages et beaux presens à nostre dame 
de Lausanne, à nostre dame des Hermites, uoire tout depuis peu à nostre dame 
de Lorette ; mais tout de mesme estoit et pis encore car tousiours lamentant et 
plorant, uiuoit en amertume dans son bon chastel de Gruyeres, disant à tous 
uenans que plus n’y auroit pour elle lyesse et soulas en cestuy bas monde, si Dieu 
et nostre dame ne luy octroyoyent pas sa requeste d’estre par quelqu’ung mere 
appellee, et que trespassement mieulx luy duiroit que sterilité tant longue. Et 
non loing du chastel par embas, dans ung petit clos jouxte la Sarine, estoit une 
chapelle de nostre dame de bon secours : si que deuers le soir, souuentesfois y 
descendoit-elle, pour dire ses patenostres et requerir ung beau fils et protoit alors 
par deuote humilité, non ses beaux atours de grand’dame, mais tant seulement 
grosse robe de bure auec la cape noire, tout ainsi que faict pauure femme en 
deuil de son mary.

Or aduint-il qu’ung soir étoit là allée toute seulette et ainsi pauurement ves-
tue ; et voilà que le uent d’automne enleuoit les feuilles seches des arbres et que le 
ciel estoit tout sombre et tumultueux comme pour une tempeste et que la noyct 
tomboit froide et obscure et dans ung coin de la chapelle estoit à deux genoux 
la noble dame, tenant ses beaux yeux bleux devers nostre dame et l’enfant Iesus 
qu’estoyent sur l’autel, plorant et gémissant pitoyablement, tout ainsi que la 
mere du sainct prophète Samuel requeroit à toute force ung fils dans le taberna-
cle, comme il est dict es divines escriptures. Voilà-t-il pas qu’entre dans la cha-
pelle Iehan l’Escloppé ; ainsi appelloit-on ung pauvre mendiant tout déhanché, 
congneu par tout le pays et tant estoit simple et de petit déduit, que les gens ores 
s’en moquoyent, sans luy rien bailler, ores luy donnoyent, qui du pain, qui du 
laict, qui un uieil pourpoinct pour se uestir ; mais soit qu’il fust gracieusement 
aumosné, ou desjetté et honny auec risee, disoit toujours : « Dieu et nostre dame 
te donnent ce que ton noble cueur desire ! »

Et quand Iehan l’Escloppé fust dans la chapelle, adoncques mit bien deuote-
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ment genouil en terre, baisa sa main deuant nostre dame, et à elle se recom-
manda de cueur plein, mais sans dire parole aulcune, car d’oraison point ne 
sçauoit réciter, tant estoit niais et d’entendement dépourueu et en regardant 
deuers le mur, il ueit une femme qui sembloit en grand destroit d’affliction, et 
allat-il par cuider qu’estoit paume femme comme luy pauure homme, deman-
dant pain et reconfort à nostre dame quand bien foyble estoit d’esprit, tant bon 
cueur auuoit-il, qu’il print sa besace que toujours auoit sur le dos quand pleine 
estoit, et sous le bras quand rien n’y auoit ; adoncques en tira un gros pain d’orge 
et un bon morcel de fromage, que gens de bien luy auoyent baillé cestuy jour là 
pour l’amour de Dieu ; et ayant ce pain et ce fromage en deux parts coupez, en 
porta une deuers la femme qui tant luy paroissoit pauure et souffrante, et luy dit 
en son langaige de simple : « N’as rien ; moy ay : te baille la moitié si auois plus, 
t’aurois plus ; Dieu et nostre dame te donnent ce que ton noble cueur desire. » 
Puis s’en alla Jehan l’Escloppé, tant viste qu’il pust.

Qui fust esbahie et joyeuse ? Certes ce fust la noble dame, et tint cela comme 
de bonne uenue par la suite, et serra bien soigneusement le morcel de pain et 
de fromage ; puis en son chastel reuint qu’estoit noyct noire et eust grand haste 
de raconter le tout par le menu à sa uieille nourrice Marie, qu’auoit amenee de 
son chastel d’Oron, quand epousa le comte. Laquelle nourrice tenoit en grande 
estime et franche amitié, uoulant, disoit-elle, soigner icelle jusqu’à son trespasse-
ment pour tout le bien qu’en auoit receu des le uentre de sa mere. Tout soudain 
qu’eust la chose à Marie contée, luy uint une pensee laquelle dit en grand secret 
à la nourrice, et par ainsi par elles deux fust faict, comme allez sçavoir.

A grand peine auoit la noble dame quitté ses pauures uestemens pour reuestir 
beaux atours comme à l’accoutumee, qu’on entendit soubs la porte du chastel 
grand bruit d’hommes et de cheuaulx, auec abois de chiens et le son de trompe 
des ueneurs. N’estoit autre que son bénin seigneur et mary, le comte François, le-
quel reuenait de chasser le sanglier auec quatre preux cheualiers, ses grands amys 
et compaignons d’armes, dont chaque an une fois receuoit la uisite en son bon 
chastel et tous quatre estoyent de noble race et hault lignage, assauoir, sire Iehan 
de Blonay, lequel portoit la bandiere de monseigneur de Sauoye ; Claude d’Affry, 
lequel ayant guerroyé tout jeune en terre saincte contre les Sarrasins et mecreans 
avoit gangné honorables blessures à la prise de Rhodes ; Humbert Cerieat, sire 
de Combremont, et le commandeur Gui de Tonens, seigneur d’Aigle et des Or-
monts. Et soudain qu’iceux furent desarmez, s’enuindrent tous à la grand’salle 
du chastel, où tables estoyent dressees et banquet appresté et se mirent à manger 
et à boire d’autant ; car estoyent las et recreus et de grand appétit, comme ont 
de coustume les bons chasseurs, qui par vaulx et monts ont tout le grand jour 
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cheuaulché. Et aussitost entra pour les seruir la noble dame, avec ce sembloit, 
meilleur uisage que d’ordinaire et apres elle entra son uieil chapelain, Ioseph du 
Russel, qui l’auoit baptisee et mariée, et point n’auoit uouleu, tant il aimoit la 
noble dame, la quitter, bien qu’eust pu auoir prébendes et abbayes à foison et 
quand ce uint la fin du banquest, qui fust bien long selon la mode du pays, se 
print à dire la noble dame : « Mon chier seigneur et mary, ueulx uoux requerir le 
congé d’offrir mon plat aux nobles seigneurs uos bons amis icy presens… » et lui 
répondit iceluy tout joyeux : « Belle amie, ainsi soit faict comme désirez. »

Adoncques fit signe et commandement à son petit page qu’estoit derriere 
elle, d’aller querir la uieille Marie et s’en uint tout d’abord la bonne nourrice 
toute tremblottante, et portant ce que bien sauez entre deux grands plats d’ar-
gent. Quand fust le tout placé au milieu de la table, découurit le plat en grande 
haste le noble comte, et fust bien esbahi et uergongneux de uoir qu’il n’y auoit 
autre que gros pain noir et fromage du pays. Qu’est-ce donc que cecy ? fist-il en 
regardant sa femme d’un air marri et piteulx. Adoncques se leua la noble dame, 
et raconta tant gracieusement comme auoit esté prier et requérir un beau fils, en 
la chapelle de nostre dame de bon secours ; comme Iehan l’Escloppé estant su-
ruenu tandisque faisoit oraison, l’auoit tenue pour pauure mendiante, et l’auoit 
aumosnee d’autant, et comme il luy auoit dict en grande simplesse : « Dieu et 
nostre dame te donnent ce que ton noble cueur désire » ; et furent tous les assis-
tans si esmerueillez que se regardoyent sans sauoir que dire ; puis soudain la noble 
dame chapella le pain et le fromage en huict parts, et s’en alla de l’un à l’autre, 
leur présentant un petit morcel de son aumosne et s’en fust tout premièrement 
au sire Iehan de Blonay, lequel dit : « Ay eu grand plaisir quand mon seigneur de 
Savoye me dit : Mon cousin, remets en uotre bonne garde ma bandiere ; portez 
le pour mon profit et honneur qu’est aussi la uostre… mais n’en ay pas tant eu 
qu’à manger ce pain et ce fromage. »

Et uint à Claude d’Affry, lequel dit : « Ay eu grand plaisir, quand au tournois 
de Lyon ay este proclamé vainqueur de tous les champions, et presenté aux belles 
dames pour auoir le prix de la ioute… mais n’en ay pas tant eu qu’à manger ce 
pain et ce fromage. »

Et uint par apres à Humbert Cerieat, sire de Combremont, lequel dit : « Ay eu 
grand plaisir quand ay esté armé cheualier par monseigeur de Bourgongne, pour 
l’auoir libéré des mains des ennemis en une rencontre, et qu’en ay receu bonnes 
paroles et honorables grand mercis avecque l’accollade… mais n’en ay pas tant 
eu qu’à manger ce pain et ce fromage. »

Et tant après luy au commandeur Gui de Torrens, lequel dit : « Ay eu grand 
plaisir à bastir un temple à nostre dame jouxte mon bon chastel d’Aigle et y 
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entendre oraison pour le repos de l’ame de mon père, occis à St. Iehan d’Acre… 
mais n’en ay pas tant eu qu’à manger ce pain et ce fromage. »

Et par après tant au comte de Gruyères, son benin seinieur et mary, lequel 
dit en l’accollant : « Belle et honoree dame et bien chiere amye, ay eu grand plai-
sir quand nous uis pour la premiere fois en nostre bon chastel d’Oron, et que 
uous donnai mon cueur… mais n’en ay pas tant eu qu’à manger ce pain et ce 
fromage. »

Puis quand ce uint au uieil chapelain Ioseph du Russet, dit en faisant le signe 
de la croix : « Ay eu grand plaisir quand ay uisité les lieux saincts en la compagnie 
de uostre père, mon bénin seigneur, dont Dieu ueuille auoir l’ame… mais n’en 
ay pas eu tant qu’à manger ce pain et ce fromage. »

Lors la noble dame prenant sa part de sa main blanche, se print à dire en 
grand esmoy « Ay eu grand plaisir à donner mon pain es necessiteux… mais en 
ay eu plus grand à en recevoir comme estant pauure femme, et d’estre aumosnee 
à mon tour de bon cueur, comme ay aumosné les autres. » Et se retournant la 
noble dame aduisa derriere elle son page René de Rouerea, dont le père auoit 
esté occis en la défense de la tour de Treyme, contre les gens de Berne et de Fri-
bourg, pour le service de monseigneur de Gruyères, et lui dit : « Beau petit page 
mon filleul, quand uisitai uotre mere à son lict de mort, tant estoit inquiette sur 
uous crainte que mal ne nous aduint, que me dit : Uous requiers de par nostre 
dame, de soigner ce mien fils, uotre filleul, qui n’a plus de pere et bientost plus 
de mere… et lui répondis-je adoncques : Ecoutez, chiere et affligée dame et cou-
sine, ce qu’ay promis en portant au sainct baptesme ce fils uostre, qu’est le mien 
à cette heure ; aussi ueux-ie le tenir fidellement. Aura tousiours de tous mes mor-
cels, et tant que Dieu me donnera de quoi, oncques iamais rien ne lui fauldra. 
Gentil page mon amy, uoicy donc une bouchée de cette mienne part qu’aurons 
ainsi par ensemble. » Adoncques tout soudainement le petit damoisel mit un 
genouil en terre, et baisa la blanche main qui luy tendoit le morcel, en disant : 
« Noble dame et honoree marreine, quand mon pere et ma mere s’en allant de 
uie à trespassement, me laisserent seulet et orphelin, et que uintes me querir et 
me fistes porter uos belles livrees, ay eu grand plaisir… mais pas si grand qu’en 
ay à cestuy pain et fromage de uous receuoir… » et se print à plorer comme un 
enfant qu’il estoit.

Adoncques le uieil chapelain Ioseph du Russel dit :
« Mes chiers seigneurs ! Dieu et nostre dame guerdonnent souuentesfoys les 

simples et pauures d’esprit : comme a dit Iehan l’Escloppé à ma noble dame et 
maîtresse, m’est aduis qu’il aduindra. Lors remplit iusqu’au bord la coupe de 
chascun d’iceulx cheualiers et la sienne aussi, puis fit un grand signe de croix 
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et dit : « Tres honoree dame… Dieu et nostre dame nous donnent tout ce que 
uostre noble cueur desire ! » Adoncques tous les autres pareillement firent mesme 
uœu en grande deuotion, et beurent la santé de Marguerite, à celle fin qu’eust un 
beau fils, scachant bien que riens tant ne désiroit apres le paradis.

Si qu’au font du plat estoit la derniere part restée, et la donna la noble dame 
à la uieille nourrice ; mais point ne la uoulust manger comme les autres, ains 
recouurit le plat et dit : « Tres chiere dame et honoree maistresse, ne la mangeray 
qu’au jour qu’aurez un beau fils, selon le desir de uostre noble cueur » ; quand 
eust dit cela, emporta le plat. Adoncques tous coucher se furent, et à l’aube du 
jour s’en allerent les quatre cheualiers, et cheuaulcherent chascun jusqu’à son 
bon chastel auec leurs escuyers et seruiteurs.

Or ecoutez ce qu’aduint. Voilà-t-il pas que neuf mois après, la noble dame mit 
au monde un beau garçon… et tout d’abord que lui eust donné premier baiser 
de mere et faict sur lui le sainct signe de la croix, pour qu’il fust bon fils et bon 
chrestien, lui souint de Iehan l’Escloppé, qui luy auoit dit : « Dieu et nostre dame 
uous donnent ce que notre noble cueur desire » et comme scauoit que nostre 
dame uoulentiers escoute ceulx qui ont simplesse de cueur et pauureté d’esprit, 
en memorial perpétuel de ceste bonne rencontre, uoulust que ce sien fils eut à 
nom Iehan, et qu’on mandat au chastel Iehan l’Escloppé pour y estre nourry et 
uesteu le reste de ses jours, sans plus mendier son pain par le pays, comme auoit 
accoutumance de faire.

Or soudain que l’enfant fust ueneu à bien, la uieille nourrice eut souuenance 
de ce qu’auoit dit neuf mois auant touchant le pain et le fromage à sa tres hono-
ree maistresse

« Ne le mangeray qu’au jour qu’aurez un beau fils selon le désir de uostre 
cueur… » et alla querir les morcels qu’auoit tant soigneusement serrez, et bien 
que durs et moisis fussent deueneus, ce néantmoins les mangea, mais à grand 
peine, car plus gueres de dents n’auoit dans la bouche. S’étant mise à genouil 
jouxte le lict de l’accouchee, luy dit : « Tant chiere et honoree maistresse, bien 
nous l’auois-ie dict que grand heur uous porteroit de receuoir l’aumosne, nous 
qui tant aymez à la faire : Dieu et nostre dame bénissent l’enfant et gardent pere 
et mere. »

Soudain par messagers furent mandez les quatre cheualiers qu’auoyent dit : 
Dieu nous donne ce que uostre cueur desire, pour estre parreins du beau fils et 
lui fust donné le sainct baptesme par le uieil chapelain Ioseph du Russel, qui 
d’aise ne pouuait se tenir et en la grande salle du chastel fut dressé un grand 
banquest pour tous les notables et preud’hommes du pays de monseigneur de 
Gruyeres, et tous les pauures furent largement aumosnés si que par tout estoit 
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grande lyesse et merueilleuse jubilation. Et Iehan l’Escloppé fut promené par le 
festin, et grandement caressé et festoyé mais tant uergongneux estoit-il, que ne 
sauoit que dire de tout cela, non plus que du beau pourpoinct qui luy fust faict 
es couleurs de monseigneur de Gruyeres.

Et de ce jour-là, Iehan l’Escloppé resta tousiours au chastel, se tenant uoulen-
tiers es cuisines, entre les broches et marmites, et auoit-il toujours bonne et dou-
ble portion ; mais las ! au bout de deux ans deuint tant gras, qu’il en trespassat au 
grand regret de la noble dame ; et disoit-elle souuentesfoys d’iceluy : « M’a porté 
bonheur Iehan l’Escloppé. Doux m’a esté de donner aumosne, mais plus doux 
de la recevoir », et baisoit là-dessus le beau fils, lequel deuint grand, et fust tout 
ainsy que son pere et ses parreins, preux et loyal cheualier et bon seigneur.

Doyen Bridel
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Charrière-de-Crèvecœur

La seconde moitié du seizième siècle vient de s’ouvrir. Elle ne finira point sans 
assister à la chute de la dynastie plusieurs fois séculaire des comtes de Gruyère. 
Pour réparer l’état de ses finances, Michel vient d’épouser une noble personne, 
Madeleine de Miolans (décembre 1553). Avec elle il fait un séjour au château de 
Montsalvens. Le bonheur peut encore être leur partage, mais Michel a trop vu le 
monde : la vie des camps, les folles amours, la fréquentation des cours étrangères, 
tout a contribué à lui enlever la vertu de ses pères. Aussi il s’ennuie dans ce vieux 
et trop paisible manoir. Très galant, il dirige et ses regards et ses pas vers Charmey 
où l’invitent des jouissances trop faciles à se procurer. Il s’en va au vif déplaisir 
de sa femme, et il devient pour celle-ci un « crève-cœur », avant de l’être pour la 
Gruyère entière. Mais écoutons plutôt les accents du poète :

Moult belle estoit ycelle en cestuy hault chastel, 
Bleus flammoyoient ses ieux comme estoiles du ciel 
La gorge ditte dame aussy avoyt tant blanche. 
Ainssi que laict d’agnelle ou que neige sur branche. 
Et moult heureuse estoyt quant tempeste avenoit, 
Ou quant brison de gresle ou d’ondée elle oyoit.

Allors son chier espous poinct ne quittoit ycelle, 
Ains tot le jor enssemble il manoit avecq elle,
Et tant belle Michiel et doulce la trovoyt, 
Et avecq baisements le luy tousjours disoyt. 
Allors de cuer joli chantoient si bel et tendre 
Ou harpoient, que rien oncq ne fust si doulx entendre.

Ains quant, avecq primptems, emmi les vers buissons, 
Des estranges païs venoient les oiselions 
Et dans les arbresseaulx faisoient quarillonage ; 
Quant derechief pratels s’envélutoient d’erbage, 
Alors sur gris cheval au loing partoit Michiel, 
Biau mantel de brocart, blanche plume au chapel.
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Si beaument atorne, où vat doncques Gruyère
Par vals si vitement comme se estoyt guerre ?
Paoure contesse, las ! quel torment por son cor !
Avecq larmes et pleurs seule sur la grant tor, 
Devers la Monse au loing, dolente, elle reguarde :
Las ! poinct ne va la grise amont vers Belleguarde, 
Ne Val-Sainct, ne prier Saincte-Anne en Liderrey !
Ains vat monseu le conte ès ostels de Charmey, 
Ainssy que papillon courir les damoisèles.

Et chantent les oisils ès bois lours chançonèles, 
Et chantent voyre aussy ès monts les armaillis, 
Et de liesse soulleil endore les vanis ;
Ains là-hault sus la tor plore toutte acorée 
La dame sa cuysante et noyre destinée. 
Et dempuis, « cresve-cuer » tousjours elle nommoyt 
La cherrière où Michiel en Chermey chevoulchoit.
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La catastrophe de Semsâles

Ceux qui connaissent aujourd’hui la loyale, vaillante et religieuse population 
de Semsâles ne manqueront pas de hausser les épaules à la lecture de l’histoire 
suivante. Nous-même qui la racontons, nous n’y croyons qu’avec peine — ré-
serve que nous ne faisons point pour les autres légendes. Il est vrai que les temps 
ont changé et les hommes aussi : « et nos mutamur ! » Heureuse transformation, 
puisque nous sommes meilleurs que nos devanciers et que jamais notre fin de 
siècle ne serait assez coupable pour provoquer une tragédie semblable à celle que 
nous allons décrire.

Il y avait donc autrefois à Semsâles un prêtre poursuivi par les antipathies de 
la paroisse. Le prévôt du Grand-Saint-Bernard l’avait choisi et placé là contrai-
rement aux vœux des fidèles. Aussi la lutte dura-t-elle jusqu’au dernier soupir de 
ce pauvre prieur. Vraiment, il y avait entre lui et son troupeau incompatibilité 
d’humeur. Les années si longues qui s’écoulèrent ne firent qu’accentuer la divi-
sion et perpétuer la lutte. En vain l’ecclésiastique jeûnait, priait et prêchait pour 
la conversion de ses ouailles : son zèle n’était pas compris, ses plus louables inten-
tions étaient critiquées, ses meilleures œuvres mal interprétées. Lorsque survint 
une maladie qui devait promptement l’emporter, il ne remarqua autour de lui 
aucun signe de regret et de compassion. Plus ses douleurs augmentaient, plus 
les chants profanes de la jeunesse retentissaient bruyamment dans le village et 
jusque sous les fenêtres du presbytère. Quand l’agonie commença et que, selon 
la coutume de l’époque, la cloche dut inviter ceux qui se portent bien à prier 
pour le moribond, on entendit un joyeux carillon au lieu du glas funèbre. Le bon 
prêtre put-il s’en apercevoir ? Nous l’ignorons. Ce que nous savons, c’est que, à 
cette heure suprême il renouvela à Dieu le sacrifice de sa vie pour le salut de la 
paroisse ingrate.

Sans doute Dieu entendit cette prière, mais il frappa avant de sauver.
Voici le jour de la sépulture. C’est un vendredi de novembre de l’an 1292, si 

la chronique est exacte. Le ciel est sombre, la nature triste, la température froide, 
les cœurs plus froids encore. Tous les chrétiens de l’endroit devraient accourir à 
l’église pour participer à la lugubre cérémonie. Nul ne se dérange. Ils n’ont pas 
aimé le prêtre vivant, ils ne s’occuperont pas du prêtre défunt.

Pourtant, l’airain sacré tremble et s’agite, mais nul ne veut comprendre ce 
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mélancolique langage. Quelques curés du voisinage, aidés du sacristain, doivent 
donc seuls diriger les funérailles et conduire le trépassé à sa demeure dernière. 
Les messes terminées, le clergé part de la chapelle pour se rendre au cimetière. 
Derrière le corbillard, il n’y a qu’une seule personne, une vieille femme qui, à 
travers les misères de l’existence, a conservé la confiance envers Dieu et le respect 
envers ses ministres. Seule, au nom de la localité coupable, elle prie, elle pleure, 
elle redoute l’avenir.

Cependant, à mesure que se poursuivent les rites sacrés, un étrange phénomè-
ne s’accomplit. Des nuages noirs accourent du fond de l’horizon, ils recouvrent 
la montagne, ils la dérobent à tout regard, ils descendent plus bas, plus bas vers la 
plaine, toujours plus denses et plus impénétrables : les ténèbres augmentent, les 
oiseaux effrayés s’envolent au loin, les vaches dans les étables frissonnent et bra-
ment, un lourd manteau de plomb semble s’appesantir sur la contrée : la nature 
troublée paraît s’associer au deuil du clergé et reprocher à toute une commune 
son manque de dévotion et de reconnaissance.

Soudain, à l’instant même où, le corps étant déposé dans la fosse, les prêtres 
entonnaient le « De profundis ; Du fond de l’abîme j’ai crié vers vous ! » soudain 
la catastrophe éclate.

Alors, on entendit un bruit épouvantable,
La montagne mugit jusqu’en son fondement. 
Avalanches, torrents, tempête, éclats de foudre ! 
On eût dit le fracas d’un monde mis en poudre !

Voyez ! les nuages s’entrechoquent comme dans un duel suprême, le sol est 
violemment secoué, les monts sont agités jusqu’en leurs assises profondes, puis 
un ébranlement se produit, et une masse énorme, noire, grossissant à chaque 
pas, précipitant sa course, descend des hauteurs, renverse tout sur son passage et 
vient s’abîmer sur le hameau pour l’ensevelir au milieu des décombres.

O jour plein d’horreurs ! Nulle clameur ne retentit : seul un silence de mort 
répondit à ce coup de la vengeance divine. En une minute, chaque maison est 
devenue une tombe, chaque chambre est devenue un cercueil. Il y eut autant 
de victimes qu’il y avait d’imprudents renfermés dans les fragiles habitations 
humaines. Le village entier est comme transformé en cimetière, parce qu’on n’a 
pas voulu accompagner le bon prêtre au champ du repos ! Quelques individus, 
travaillant dans les prairies, furent épargnés, mais en vain ils recherchèrent le do-
micile qu’ils avaient quitté le matin. L’humble femme seule que nous avons vue 
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derrière le char lugubre ne souffrit ni dans sa personne ni dans ses biens, car elle 
retrouva intacte sa modeste cabane.

On cite plus d’une preuve de la réalité de cette catastrophe. Ainsi, les rares 
survivants durent reconstruire sur un autre emplacement, afin d’être mieux ga-
rantis contre de telles calamités. Ainsi encore la montagne qui, en cette journée 
mémorable, était si enveloppée de sombres nuages, s’appela depuis lors la « Noire 
Montagne, Niger Mons, Niremont ». De même, à l’heure du fameux éboule-
ment, une eau abondante s’échappa des entrailles de la terre, forma un ruisseau 
capricieux et fougueux, menaçant et dévastateur, connu aujourd’hui encore sous 
le nom de la « Morte-eau, Mortua aqua, Mortigue, Martivue », nom de sinistre 
augure, car ce torrent, honteux de cette épithète, veut prouver qu’il n’est point 
mort ; les prairies voisines, la bourse de la commune et la caisse de l’État ne le 
savent que trop. Enfin, des salines, jadis richesse du pays, furent bouleversées 
et presque détruites. Seul le bétail réussit encore, dans les temps de sécheresse 
surtout, à découvrir le fameux « Creux du sel » où, disent les experts, l’herbe est 
plus salée et plus savoureuse. Quant aux habitants, ils n’ont conservé de cette 
fortune d’autrefois que le nom propre « Semsâles », dont ils ont baptisé le nou-
veau village, en souvenir des sept sources salines (Septem Sales) qui avaient fait le 
bonheur des ancêtres.
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La sorcière d’Ecublens

Mya Vuarney, veuve de Jacques Blanchet, d’Ecublens, près de Promasens, fut 
dans son temps l’une des plus célèbres comme des plus infortunées sorcières. 
Remontons jusqu’en 1634, en l’année même où Fribourg ne compta pas moins 
de trente exécutions de criminels accusés de forfaits semblables. Instruisons vite 
son procès et hâtons-nous d’allumer le fatal Weber.

Qui nous redira son histoire ! Demandez-là, répondent les documents, « au 
spectacle, sage et prudent seigneur Jost Ammann, bourgeois de Fribourg, mo-
derne bailli de Rue. » C’est lui qui, en cette qualité, a commencé les enquêtes dès 
le 1er mars, puis les découvertes les plus émouvantes se sont rapidement succédé. 
Voici donc ce qu’il a appris.

Cette femme a participé au sabbat, à l’affreuse « schetta » que tant de voyageurs 
nocturnes ont entendue. Connaissant plus d’un lieu de réunion, elle se rendait 
en divers endroits, par exemple à Montet ou au Cercet, près du pont de la Broye 
ou entre Granges et Villeneuve. Bien vite, elle a fait une fâcheuse rencontre. 
Un jour, vers 1615, un grand homme noir s’est présenté sous ses yeux à la place 
nommée Es-Mollients ; il l’a égratignée sur la tête à cause des jurements qu’elle 
avait proférés, puis il l’a endoctrinée et prise dans ses filets infernaux. C’était un 
démon de la pire espèce, appelée Gabriel. Elle a signé avec lui un pacte solennel 
et lui a promis une obéissance aveugle.

Devenu son maître ou plutôt son tyran, cet étrange personnage ne s’est guère 
montré accommodant. Ainsi, deux années après la stipulation de l’horrible mar-
ché, il lui a demandé des agneaux. La pauvre veuve n’en possédait point, mais 
elle en a trouvé deux dans une campagne voisine, les a conduits l’un au-dessus 
du village, l’autre près des remparts de Rue, et les a livrés à son souverain trans-
formé pour la circonstance en une grande perche de sapin. Certes jamais Ovide 
n’eût rêvé une telle métamorphose, mais il n’est pas donné à chacun d’être ma-
lin… comme un diable.

Une autre fois, le mystérieux individu sut mieux prendre des airs de galant. 
« Je vous rendrai riche et heureuse, ma belle, dit-il à sa victime, car l’or et l’argent 
ne me coûtent rien, et avec ces précieux métaux vous pourrez satisfaire tous vos 
désirs. » A ces mots, Mya tressaillit d’allégresse, poussa un cri de joie, tendit la 
main à son cher bienfaiteur et reçut à l’instant une bourse bien remplie. C’était 
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plus que ce qu’elle osait convoiter. Hors d’elle-même, folle de contentement, elle 
entra précipitamment en son modeste logis, dénoua de ses doigts fébriles les cor-
dons du lourd sachet où elle ne découvrit pas moins de deux gros sous égarés au 
milieu d’une belle provision de « feuilles sèches de chêne et de fayard. » La leçon 
était bonne, mais, femme comme elle était, elle ne saura pas en profiter.

« Je réussirai mieux une autrefois », pensa-t-elle, puis aveuglée par cette folle 
espérance, elle renonça à son Dieu et à sa part de paradis, se livra sans réserve 
à Gabriel et lui exprima son attachement par des témoignages d’une honnêteté 
douteuse. Comme toute grande action mérite sa récompense, elle obtint près de 
Granges une « pucette » ou poudre blanche douée d’une efficacité merveilleuse 
pour tuer bêtes et gens. La recette était fort simple : il suffira de mettre cette 
substance pernicieuse dans du pain, du sel ou des « schétzeron » pour accélérer 
ou compléter l’effet voulu, il conviendra de toucher le patient avec une certaine 
racine vomie par la bouche de l’esprit malin et très propre à provoquer d’admi-
rables empoisonnements.

Mya se hâta de faire de douces expériences. D’après ses aveux, elle a débarrassé 
du fardeau de l’existence une chèvre à Granges, — c’est grave —, un petit en-
fant à Estavayer, — il en reste assez de grands — enfin un chat à Villaz-Bramaz, 
— c’est impardonnable !

Rien que la mort n’était capable 
D’expier ce forfait. On le lui fit bien voir.

Cependant entre Mya et Gabriel les relations devinrent toujours plus intimes. 
Parfois celui-ci, mal formé à l’école du bon ton, la saisissait par le cou (la marque 
satanique était encore visible à l’époque du procès) et l’emportait au sabbat, de la 
même façon qu’un aigle enlève et fait pivoter à travers les airs un tendre agneau. 
Que faisait-on dans ces tapageuses assemblées ? La malheureuse n’a pas tout ré-
vélé, mais elle en a dit assez pour prouver qu’on s’y amusait bien. Figurez-vous 
un vrai bal masqué, tel qu’on n’en voit plus que dans quelque grande société. 
Sorciers et sorcières dansaient et sautillaient, sautillaient et dansaient, se livraient 
aux rondes et aux coraules, aux cumules et aux rondes autour d’un feu bleu que 
deux diablotins, aussi gentils que jeunes, attisaient en gambadant. Quelles fêtes ! 
Seuls, nos concours de gymnastique peuvent en donner quelque idée. Enfin, 
pour terminer dignement la séance, un banquet était servi aux affiliés, mais la 
carte laissait à désirer. On y mangeait des bêtes tuées et rôties et l’on y buvait 
du cidre et des liqueurs colorées que, dans son langage plus coloré encore, Mya 
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Vuarney nommait de la picha d’égua, expression pittoresque que lui dicta sans 
doute la crainte d’avoir violé la loi fédérale sur l’alcoolisme.

Disons à sa décharge que cette malheureuse n’était pas une mère dénaturée. 
Gabriel la pressait de lui sacrifier ses propres enfants ; elle a refusé avec une obs-
tination digne d’éloges. Elle était moins scrupuleuse dans ses rapports avec la 
grande famille du prochain. Pluie et grêle, vents et gelée, elle savait tout faire 
pour abîmer les récoltes. Voici son secret, tel qu’elle l’a confié aux juges : prenez 
une petite verge blanche, frappez avec cette badine l’eau du bassin d’une fontaine 
— de préférence d’une fontaine communale — et vous verrez l’eau se changer en 
vapeur, la vapeur en nuage, le nuage en grêle et en gelée. Avis aux agriculteurs !

Comme ses compatriotes ne savaient pas apprécier ses bons offices et qu’ils 
répondaient à ses bienfaits par de mauvais traitements, elle a cru à propos de 
se convertir en loup sauvage. Dans ce but, son patron lui a donné un certain 
poil dont elle se recouvrait pour opérer cette transformation. Sous ce singulier 
uniforme, inconnu des magasins du « Printemps » ou du « Bon Marché », elle 
réussissait à tuer veaux et moutons, chèvres et juments. Elle se nourrissait ensuite 
de leur chair délicate, en compagnie de son maître, car les deux avaient fondé un 
ménage modèle.

Nos magistrats n’ont rien compris à tant de qualités et à tant de mérites. Trois 
fois, dans les séances du 7, du 10 et du 17 mars, ils se sont occupés de cette 
infortunée. Trois fois, ils l’ont soumise à la torture, en la condamnant d’abord 
à être tirée à la corde simple, ensuite à être tenaillée en deux endroits sensibles, 
enfin à faire connaissance avec le poids de cent livres. En vain, elle renouvelait ses 
aveux et promettait de modifier son ordre du jour et de vouloir « vivre et mourir 
en chrétienne ». En vain elle criait : « mercy et demandait pardon à Dieu et à 
messeigneurs ». Dieu pardonna sans doute, les hommes furent inflexibles. Le 20 
mars, le sinistre bûcher fut allumé, les flammes vengeresses enveloppèrent cette 
malheureuse et mirent fin à une vie d’aventures, de superstitions et de crimes. 
Terrible exemple des suites désastreuses que peut entraîner cette épidémie qu’un 
observateur a nommé le fléau des veillées.
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En 1597, le grand-vicaire Schneuwly écrivait au sénat de Fribourg : « La cam-
pagne fourmille de magiciens, de devins et d’hommes qui ont fait un pacte avec 
le diable. C’est de la sorcellerie. Enjoignez aux bailiffs par un décret formel de 
faire venir en ville quiconque est soupçonné de ce crime, pour y être examiné 
par des gens d’Église. »

S’attaquer à la sorcellerie, c’était facile ; la déraciner entièrement, c’était diffi-
cile. Plus d’un siècle encore s’écoulera avant que les instruments de torture soient 
relégués dans les musées, avant que le feu des bûchers soit éteint par le souffle de 
la civilisation. Ce n’est qu’en 1731, en effet, que fut exécutée dans notre canton 
la dernière victime des superstitions populaires.

Catherine ou Catillon Repond était sumommée la Touàscha ou la tordue, 
grâce à une bosse qui la signalait à l’attention publique. Elle vivait avec ses deux 
sœurs à Villarsvolard, dans la maison paternelle. Sans fortune et sans éducation, 
elle atteignit l’âge de quarante ans sans découvrir aucun mari. Cependant, on 
s’occupait d’elle, car on racontait sur son compte des choses étranges. Citons, 
choisis parmi bien d’autres, deux faits suffisants pour la rendre célèbre.

Un jour, un violent orage éclate autour du Moléson. Le ciel s’est empourpré 
des lueurs d’un vaste incendie, au loin le paysage a revêtu des teintes fantastiques 
Sarine ; Albeuve et Trême, tous les torrents qui se précipitent des hauteurs, sem-
blent rouler des flots de flammes. Un vent furieux courbe les forêts comme un 
champ d’épis. Bientôt une trombe déracine mille arbres, emporte vingt chalets, 
jette dans les abîmes des vaches affolées et s’en vient expirer contre les rochers du 
Pré-de-l’Essert. A leur tour, les rivières grossies brisent leurs digues, dévastent les 
fertiles campagnes et renversent de nombreuses maisons. Pendant que toute une 
population désolée lutte contre les éléments déchaînés, soudain le sommet du 
Moléson apparaît sous l’aspect d’un volcan et l’on voit Catillon s’agiter, joyeuse, 
dans un tourbillon de nuages enflammés. Elle n’est pas seule : d’affreux démons 
lui font escorte. Tous, sur le versant de la montagne, s’acharnent des pieds et 
des mains contre un énorme rocher. Enfin, un bloc énorme se détache, roule à 
travers le pâturage du Petit-Moléson, écrasant les plus belles vaches, continue à 
bondir et rebondir, lorsque enfin la main du seigneur l’arrête et lui fixe une li-
mite qu’il ne pourra jamais franchir. La Pierre-à-Catillon est encore là, entourée 
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de jeunes sapins et reconnaissable à des figures en relief qui en ornent les parois : 
ce sont les empreintes laissées par la sorcière et par ses compagnons infernaux.

Terrible parfois, comme cette catastrophe le prouve, Catillon savait aussi jouer 
à ses semblables des tours inoffensifs. Elle avait trois nièces très charmantes et 
qui, par conséquent, ne manquaient point de galants. Chaque semaine, elles ap-
portaient au marché de Bulle ou de Fribourg une corbeille d’œufs magnifiques. 
Un soir, l’un des visiteurs nocturnes eut la curiosité de puiser un suave morceau 
dans un petit pot que les trois jolies filles semblaient caresser fréquemment avec 
des airs mystérieux. A l’insu de toute la société, l’imprudent avala un fragment 
de graisse odorante qui chatouilla agréablement les retraites les plus intimes de 
son être. Malheureusement, après la veillée, les émotions prirent une autre tour-
nure : il se sentit tout à coup saisi de violentes douleurs d’entrailles, et quelques 
minutes après, il pondait tout un panier des plus beaux œufs… Lecteur,  si tu en 
doutes, fais une visite au musée de Bulle.

De tels phénomènes étaient à peine connus dans la contrée que la pauvre Ca-
tillon se voyait accusée de sorcellerie et durement incarcérée (mai 1731). Béat-
Nicolas de Montenach, bailli de Corbières, l’ayant questionnée, apprit qu’elle 
avait causé la mort d’un enfant au Gibloux en lui présentant une rose. C’en fut 
assez pour la condamner à la torture afin de lui arracher d’autres aveux ; la simple 
corde et le demi-quintal furent ses premiers instruments de supplice ; pour varier, 
on doubla bientôt le poids, et le quintal la fit parler beaucoup. Le diable, dit-elle, 
lui a donné une graisse d’une efficacité merveilleuse. Aussitôt on fouille toute la 
maison pour surprendre cette friandise et la déposer au greffe, car ce sera là un 
mets plus savoureux encore pour les gourmets qu’accablant pour la prévenue.

Impuissante à se justifier, elle est bientôt conduite à Fribourg par l’impitoya-
ble bourreau et jetée dans un cachot de la Tour-des-Sorcières ou de la Mauvaise-
Tour, contiguë autrefois au bâtiment de la préfecture. Le 13 juillet, elle subit un 
long interrogatoire. Elle n’a point fait, déclare-t-elle, un pacte avec Satan, mais 
dans un jour de désespoir, elle s’est rendue près de Villargiroux, dans un bois, 
elle y a vu le diable sous une figure humaine d’un noir très accentué, elle lui a 
demandé trois écus blancs et les a obtenus à la condition de se donner à lui, ce 
qu’elle a fait par un écrit signé de son sang. Depuis dix ans, du reste, elle s’était 
déjà livrée à l’esprit mauvais qui lui apparaissait parfois et lui fournissait pain et 
fromage. Une fois même, il l’a visitée dans sa prison, à Corbières il a pénétré par 
l’ouverture destinée à la transmission des aliments : il avait revêtu la forme d’un 
chat blanc qu’il changea bientôt en celle d’un homme noir. Elle lui appartient 
pour cinq ans, mais elle n’est pas sorcière, dit-elle, et ne veut faire du mal à per-
sonne.
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Une grave question lui est encore posée : a-t-elle été au sabbat ? — Oui, dix 
fois, ou quinze, ou vingt-deux fois par semaine ou plus souvent. Rappelant ses 
souvenirs, elle avoue avoir été une fois à Cormagens, à Avry-devant-Pont, à So-
rens, au-dessus de Gruyères, en amont d’Enney, en amont d’Estavannens, en 
amont de Broc, en amont de Châtel-Saint-Denis, en amont de Châtel-Crésuz, 
en amont de Chutney et enfin à Morion, ainsi que deux fois à la chapelle de 
Saint-Théodule au Gibloux, à la Part-Dieu, au Moléson et chez elle. Dans ces 
réunions nocturnes, il y avait dix à vingt personnes : elle en nomme plusieurs bien 
connues dans la contrée. Toujours le démon présidait, au milieu de l’enceinte, 
tantôt sous l’image d’un homme noir, tantôt sous celle d’un animal. Il se plaisait 
à débaptiser chaque fidèle. Dans ces émouvantes séances, on faisait une lecture, 
mais Catillon n’y comprenait rien, car le document était rédigé en allemand, 
langue usuelle des malins esprits. Les assistants adoraient le diable et l’embras-
saient en divers endroits. Ils en recevaient une graisse étrange, dont on trouvera 
un spécimen dans son panier, mais elle-même ne s’en servait que pour frotter 
ses souliers afin de voyager plus aisément. Les autres initiés, au contraire, avaient 
soin, la veille de chaque conciliabule, de s’oindre tout le corps avec cet onguent. 
A la chute du jour, quand les chauves-souris, les hiboux et l’orfraie se mettent 
à voltiger, chaque sorcière, ajoute Catillon, enfourche un bâton, un manche à 
balai, une quenouille, un trident ou son noir patron lui-même métamorphosé en 
chien ou en bouc. S’échapper par la cheminée, traverser les airs avec la rapidité 
d’une flèche, puis, échevelée, haletante, éperdue, s’abattre dans quelque vallon 
solitaire, lieu du rendez-vous, ce n’est là qu’un jeu d’enfant. Chaque nouveau 
venu s’approche à reculons du trône de Satan, un flambeau de résine à la main, 
puis fléchit le genou. Chacun raconte ensuite les charmes qu’il a employés et les 
maléfices qu’il a jetés. Le maître encourage ou réprimande, distribue des poisons 
et apprend à mieux nuire aux hommes. Là se rencontrent riches et mendiants, 
paysans et citadins, amis et voisins, beaux messieurs et belles dames à réputation 
plus ou moins équivoque. Bientôt un grand feu est allumé au milieu du cercle : 
voici des tables couvertes de mets et de liqueurs. On mange et on boit, on rit et 
on chante. Le banquet terminé, la foule se livre aux plus grossiers ébats. Parfois, 
à la lueur lugubre des torches, entraînés par l’orchestre satanique, plusieurs se 
prennent par la main pour exécuter autour du foyer ardent et sous les yeux du 
chef une coraule infernale en tourbillonnant avec une vitesse vertigineuse. Dans 
certains pays, fait remarquer la méchante Repond, on ne danse point, mais sur 
le territoire de Leurs Excellences, on ne permettrait point un sabbat d’où cet 
exercice serait banni. Elle ajoute sur ce point d’autres détails amusants qui ont 
inspiré de belles strophes à Théophile Gautier.
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Cela grogne, glapit, siffle, rit et babille,
Cela grouille, reluit, vole, rampe et sautille… 
Culs-de-jatte, pieds-bots montés sur des limaces, 
Pendus tirant la langue et faisant des grimaces, 
Parricides manchots couverts d’un voile noir, 
Hérétiques vêtus de tuniques soufrées, 
Roués, meurtris et bleus, noyés aux chairs marbrées. 
C’était épouvantable à voir !

Le tam-tam caverneux comme un tonnerre gronde 
Un lutin jovial, gonflant sa face ronde, 
Sonne burlesquement de deux cors à la fois 
Celui-ci frappe un gril, et cet autre, en goguette, 
Prend pour tambour son ventre et deux os pour baguette ! 
Quatre petits démons, sous un archet de fer, 
Font ronfler et mugir quatre basses géantes ; 
Un grand soprano tord ses mâchoires béantes :
C’est un charivari d’enfer !

Après le concerto, les danses commencèrent, 
Les mains avec les mains en chaîne s’enlacèrent, 
Dans le grand fauteuil noir le diable se plaça 
Et donna le signal : « Hourra ! hourra ! » La ronde, 
Fouillant du pied le sol, hurlante et furibonde, 
Comme un cheval sans frein au galop se lança…
Pour ne rien voir, le ciel ferma ses yeux d’étoiles 
Et la lune prenant deux nuages pour voiles, 
Toute blanche de peur, de l’horizon s’enfuit. 
L’eau s’arrêta troublée, et les échos eux-mêmes 
Se turent, n’osant pas répéter les blasphèmes 
Qu’ils entendirent cette nuit.

Mais rendons la parole à Carillon. Le bal satanique, dit-elle, dure jusqu’aux 
premières clartés de l’aube. Alors, toute la caravane disparaît, chaque sorcier 
regagne son logis par la même voie qu’il avait suivie auparavant. Le lendemain, 
on chercherait en vain une trace de la séance nocturne. Le gazon même n’est 
pas foulé. Pourtant, quiconque traverse cette place maudite est saisi d’un vague 
frisson d’épouvante.
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A l’interrogatoire du 16 juillet, la pauvre détenue révèle, entre autres choses, 
que transformée un jour en lièvre, par ordre de Satan, et blottie dans une grange, 
elle avait reçu à la cuisse un coup de feu d’un chasseur maladroit. Reprenant plus 
tard sa nature humaine, elle conserva cependant les traces de la blessure.

Le 20, le 24 et le 30 juillet, elle fait d’autres aveux sans intérêt ou rétracte des 
accusations portées contre différentes personnes. Soumise à divers genres de tor-
ture et en particulier à la serviette, elle semble ne pas souffrir. Le 3 et le 8 août, 
elle endure d’autres tourments plus rigoureux. Avec un cruel caprice, par exem-
ple, on lui applique sur le ventre des frelons, des rats et autres pareils animaux, 
recouverts d’une capsule de verre pour les empêcher de s’échapper et les exciter 
à ronger avec plus d’acharnement. Enfin, malgré ces protestations d’innocence, 
elle est condamnée à être étranglée, puis jetée sur un bûcher. L’exécution eut lieu 
à Corbières et coûta trente livres. A ce prix, la patrie était sauvée.

Plus tard, au souvenir de cet exploit d’un gouvernement mal assis, un poète 
donna un libre cours à sa verve dans cette méchante chanson patoise :

Dein ti lé tein, ti lé pahi, 
On a sovein dé té treinbla, 
Kan lé zin son tot ébahi 
Dé cein ke l’ivue on za trobla.

Rappelin no ke Catillon 
Po pa porta dei guenillhé, 
I l’iengréssivé le capon 
Et vuardavé dei zenillhé.

Vo sédé praou kié dein ci tein 
Lé ballé fille de Corbeire 
Gllaran pu miji d’aou plantien 
Avé lé bron de Cavalaire.

Catillon dedein on bisa 
Lé zarai betaïe d’on dei ; 
Kan i dévezavé on résa. 
Glavei oun esprit dé vaudei.

On gagné ein rido travaillein, 
Suto kan on sa s’aringi ; 
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Catillon a fei hein son trein ;
I savei mé kié pan miji.

Kié fére po la tormeinta 
E lei acrochi sé merchan ? 
Lé zalaou san tot inveinta 
Dein lé velé et dedein lé tsan.

Catillon pa la vaoudézi 
Sà rimplla son panei dès aoù. 
Ein lèvra sé fo dei fusi, 
Dein lé tzou sé ri d’ou sachiaoù.

Su le bathon de la ramas 
Pè lé perté dé la buarna,
Catillon fo le kan en as 
To pri dé la grossa tana.

Lé le diablo tein sa chéta, 
Dréhi su dei pi de botzé, 
Baill’ei vaudaisé la gotta 
Dedein lé marrie dé vatzé.

De l’infè lé pouté bithé 
Ving’avoai lou granté cué, 
Lou grossé cuarné à thaou fithé, 
Po li danthi del menué.

Glie dé parlié babioulé 
Kon s’eintretignai dein ci tein ;
Totavi dé chaou vioulé 
Lé crouï einbithavan lé zin.

Se kokon l’iavai praou d’esprit 
Po de thaoù fou sé débouâila. 
On n’inteidai rein kie on cri ; 
Glié on vaudei, fo le bourlà.
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Le pllie sovein lé pllie rezo 
Passavein po lé pllie vaudei 
A on tranquilo meinazo 
On ne cosei pa sein avei

Catillon, kemein beth d’autré 
Gllia, dessu on tziron dé bou 
Io gllié zoù réduite ein hiendré, 
A se zalau teindu le cou.

Ora on ne fa pa bourlà. 
To parei on di beth sovein 
Dé chi kon ne pau égalà 
Ké né rein k’on affair de rein.



DANS LES ALPES FRIBOURGEOISES
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Dans les chalets de la Singine

La vie monotone des armaillis est parfois égayée ou attristée par de curieux 
incidents. Les poètes ont chanté les beautés de la montagne et les labeurs des 
pâtres, mais ils n’ont pas assez compris que des événements bien mystérieux 
n’eurent souvent pour théâtre qu’un modeste chalet de nos Alpes. Plus ces hum-
bles habitations sont étrangères aux bruits de la plaine, plus elles sont souvent 
visitées par des êtres d’une autre race ou d’un autre monde. Citons d’abord quel-
ques traits empruntés à l’histoire de la Singine.

Une famille de mendiants passa une fois la nuit au chalet de Schœnenboden. 
Les armaillis n’osaient repousser ces vagabonds ; ils les supportèrent même jus-
qu’au lendemain à midi, car le temps était trop mauvais pour se mettre en route. 
Quand le ciel s’éclaircit, la bande partit enfin. Le soir un pâtre remarqua que 
plusieurs vaches n’étaient point rentrées à l’heure où l’on devait les traire. Il s’en 
alla à leur recherche. Chemin faisant, des pleurs d’enfant frappèrent ses oreilles. 
Il se dirigea du côté d’où ces cris paraissaient provenir, supposant que les pauvres 
voyageurs campaient sous quelque sapin ou qu’ils avaient abandonné l’un de 
leurs enfants. Il ne put rien découvrir, mais il constata que les gémissements sem-
blaient s’éloigner à mesure que lui-même avançait. Ayant retrouvé ses vaches, il 
rejoignit ses compagnons et leur raconta son aventure. « Attendons nous, dit l’un 
d’entre eux, à quelque malheur demain ou même cette nuit. » Vraiment émus, 
mais sans vouloir l’avouer, les armaillis s’en allèrent dormir. Quand ils se levè-
rent, la prédiction était accomplie : un épais manteau de neige couvrait le sol ; le 
troupeau dut descendre promptement et jamais il ne put remonter.

Une autre fois, Henri Neuhaus de Grundberg, paroissien de Dirlaret, l’un des 
propriétaires de la Geisalp, cherchait ses chevaux qu’il avait laissés paître toute 
la nuit. Fatigué d’une longue et inutile course, il se réfugia enfin dans ce même 
chalet de Schœnenboden, en ce moment désert. Il y fit du feu pour sécher ses 
vêtements et mangea ses modestes provisions. Tout à coup un petit vieux, en cos-
tume de vacher, sortit d’un sombre coin, suspendit le chaudron, y versa le lait, le 
plaça sur le brasier ardent, remua le liquide à l’aide d’un bâton, n’oublia aucun 
des soins que réclame la fabrication du fromage, puis, sans mot dire, s’éclipsa 
avec tous ses ustensiles, dès que sa besogne fut achevée. Qu’est-il besoin de dire 
que cette nuit parût interminable au pâtre effrayé ? Avant l’aurore, il rentra chez 
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lui et trouva ses chevaux hennissant autour de son habitation. Depuis ce mo-
ment, lait, crème, et fromage lui inspirèrent une répugnance invincible, tant il 
craignait d’attraper un sort en touchant à ces aliments.

Un curieux incident survint aussi une fois à Joseph Offner, natif de Klos-
ter, près de Planfayon, et berger de l’estivage de la Birscherra de 1746 à 1764. 
Comme il sommeillait une nuit sur son foin, il entendit une grande sonnerie de 
cloches. Il crut qu’un troupeau se dirigeait vers son chalet. Surpris de la hardiesse 
de ceux qui pouvaient entreprendre un tel voyage à une telle heure, d’autant plus 
qu’un seul chemin conduisait à travers ce pâturage, il se leva, revêtit sa vareuse et 
se plaça à une lucarne. S’avançant pour mieux voir, il appuya une jambe sur le 
toit. Au même instant, soixante vaches et trois hommes débouchèrent de l’ave-
nue. Ils étaient noirs comme des corbeaux et passèrent avec un bruit formidable. 
Au matin, notre montagnard remarqua que sa jambe — celle qu’il avait trop 
exposée — était noire et enflée ; elle lui causait même une vive douleur. Tel fut 
l’étrange souvenir que lui avait laissé le mystérieux cortège.

Ailleurs, une autre aventure se termina encore plus tragiquement. Des pâtres 
réunis un soir au chalet appelé Grutenhaus s’étaient mis à jouer. Un gars, simple 
et robuste, était descendu à Planfayon et devait en rapporter le vin qui servirait 
d’enjeu. Pendant son absence, un armailli trop hardi s’affubla d’une peau de va-
che et se rendit ainsi déguisé à la Holzersfluhe, à l’endroit où le commissionnaire 
passerait à son retour. Quand ce dernier fut rentré au Grutenhaus, il déposa son 
fardeau et s’en alla tranquille se reposer sur la pierre du foyer. « N’as-tu pas vu un 
fantôme, lui demandèrent enfin ses compagnons intrigués ? Oui, là-bas, un tout 
menaçant, mais je l’ai assommé. »

Ce n’était que trop vrai. Depuis le jour où s’accomplit cet affreux badinage, 
un spectre apparaît à la même place, chaque fois qu’une épidémie doit décimer 
le troupeau ou qu’un malheur doit frapper quelque montagnard.
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Là-bas, dans le Burgerwald, non loin de Montévraz, habitaient autrefois des 
hommes extrêmement petits. Leur taille et la couleur de leur figure les faisaient 
nommer les nains gris. Êtres étranges, ils étaient tantôt visibles, tantôt invisibles, 
ils séjournaient d’ordinaire dans les crevasses et les rochers ; rarement ils se mon-
traient aux autres mortels.

Dans ces mêmes temps reculés, Jean Aeby, un vieillard à cheveux blancs, de-
meurait dans une maison éloignée, appelée la Gomma, à la lisière de la grande 
forêt qui appartient aux bourgeois de Fribourg. Sa femme, également courbée 
par l’âge, restait sa fidèle compagne. Deux chèvres fournissaient le lait nécessaire 
à leur entretien ; des pommes de terre, du pain et du fromage complétaient leurs 
modestes repas.

Un soir, au milieu des rigueurs d’un hiver froid et sombre, tout à coup une 
voix claire cria devant la cabane : « Jean Aeby, dis à Appele — c’était le nom de sa 
femme — qu’Appela — c’était le nom de sa belle-mère — est morte. »

A ces mots, notre homme épouvanté distingua un léger bruit dans un angle 
de sa chambre : un esprit invisible passait dans l’appartement, pleurant et san-
glotant si bas qu’à peine on l’entendait. Bientôt après tout redevint calme et 
silencieux.

Tout épouvanté par cette visite du lutin, Jean Aeby se coucha de bonne heure. 
Vers minuit, il se réveilla en sursaut. La même voix argentine retentissait pour la 
seconde fois et parvenait, lugubre et effrayante, jusqu’à ses oreilles : « Jean Aeby, 
dis à Appele qu’Appela est morte. »

Jean s’élança de son lit, courut à la fenêtre, l’ouvrit rapidement, mais à l’ins-
tant il recula de terreur. Que vit-il ?

De nombreux nains passant mystérieusement sur la prairie couverte de neige 
et tristement éclairée par une pâle lune. Les uns portaient de courts manteaux 
noirs ; d’autres tenaient des torches à la lumière vacillante. Les femmes sem-
blaient revêtues comme celles des villages allemands, quand elles assistent à un 
enterrement et que de longs mouchoirs blancs cachent à moitié leur visage. Les 
derniers nains s’avançaient, portant un cercueil sous le poids duquel ils parais-
saient succomber. Tous les membres du noir cortège poussèrent un gémissement 
sépulcral, puis ils disparurent dans la forêt voisine. Pendant quelques minutes 
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encore, des sons plaintifs s’élevèrent dans les airs, puis ils se perdirent tout à fait 
dans le lointain.

Jean Aeby était comme pétrifié par la peur. Le souffle froid du nord le saisit, il 
frissonna. En même temps, une odeur nauséabonde, comme celle d’une viande 
gâtée, sembla s’exhaler d’une tombe et pénétrer toute sa personne. Il referma la 
fenêtre. A moitié gelé, il rentra dans son lit de plume. Sa femme, n’ayant cessé de 
ronfler bruyamment, n’avait rien aperçu.

Le lendemain matin, quand le chevrotement de ses chèvres affamées l’arracha 
à son long sommeil, il entendit heurter à la porte. Il ouvrit. Un messager le salua 
en disant :

« Loué soit Jésus-Christ ! Votre beau-frère Jost, de la Gauglen, m’envoie vers 
vous pour vous annoncer que, la nuit dernière, Appela, votre belle-mère, est 
morte subitement d’apoplexie et qu’on l’enterrera demain à Dirlaret. »

Les nains avaient donc dit la vérité.
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Le lutin de la Grande-Riedera

Heureux les mortels qui naissent en un jour privilégié ou sous une bonne 
constellation ! La bonne étoile qui aura éclairé leur entrée dans le monde illumi-
nera ensuite tous les sentiers de leur pèlerinage terrestre.

Tel fut, au siècle dernier, le sort de Dietrich, le célèbre montagnard de la 
Grande-Riedera, domaine situé au pied de la Berna. Rusé de bonne heure, il 
eut la malicieuse pensée de naître au milieu d’une nuit des Quatre-Temps. La 
récompense ne se fit pas attendre. Avant même de savoir bien distinguer son 
père de sa mère, il n’avait qu’à ouvrir les yeux pour apercevoir tout un cortège 
d’êtres surnaturels lutins et esprits follets, nains et gnomes se plaisaient à danser 
autour de son berceau. D’où venaient-ils tous ? Pourquoi recherchaient-ils tant 
sa société ? Lui-même l’ignorait. Sans se préoccuper de ce problème, il se plaisait 
à les voir folâtrer ; il les encourageait par ses regards et ses sourires, et ses petites 
mains applaudissaient à leurs évolutions et à leurs grimaces.

L’un d’entre eux lui inspirait une affection particulière. Chaque jour il se 
montrait et chaque jour il s’amusait gaîment avec le jeune enfant. C’était un lu-
tin domestique plus éveillé que les autres, plus espiègle et plus divertissant. Une 
ceinture bleue flottant capricieusement et une calotte rouge sur la tête le faisaient 
discerner entre tous ses compagnons. Dietrich lui jura un amour éternel et les 
deux se promirent bien de ne se quitter jamais.

Tout marcha à souhait pendant quelque vingt ans. L’esprit ne refusait aucun 
service. A la maison comme au chalet, dans la plaine comme à la montagne, par-
tout il déployait une complaisance bien admirable. Un grand poète lui a décerné 
ce certificat aussi flatteur que mérité :

C’est lui, dans la nuit, qui chemine 
De la grand’salle à la cuisine, 
De la laiterie au cellier, 
Du fond de la cave au grenier, 
Partout trottant quand minuit sonne. 
Sans se laisser voir à personne, 
Il monte en boitant l’escalier 
Ses pas pesants le font plier. 
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Ou bien, suivant son gai caprice, 
D’une rampe à l’autre, il glisse.

Comme tout travail mérite son salaire, l’esprit était traité comme un enfant 
gâté. Chaque soir, il recevait la plus grosse cuillerée de soupe, le plus tendre mor-
ceau de pain, la plus fraîche tasse de lait, voire même le verre de liqueur le plus 
parfumé.

Vraiment tout cela était trop beau pour durer indéfiniment. Soit que les sou-
cis de la vie eussent altéré la bonne humeur de Dietrich, soit que le caractère du 
lutin fût devenu plus bizarre, soit que toute familiarité trop longue finisse par 
fatiguer, des contestations surgirent enfin entre les deux inséparables. Un soir, ils 
se trouvaient ensemble dans un chalet. Comme la température était froide, un 
bon feu avait été allumé dans l’âtre. Le vacher entretenait le foyer, tantôt retirant 
une bûche inutile, tantôt en ajoutant une autre. Le petit drôle faisait de même, 
imitant tous les mouvements de son maître. Était-ce ruse ou complaisance mal 
comprise ? On ne sait, quoi qu’il en soit, énervé par ce jeu de mauvais aloi, 
Dietrich se fâcha, saisit un tison enflammé et chassa de la cuisine l’importun 
domestique.

Plusieurs semaines s’écoulèrent ensuite et le malin n’apparaissait plus. A vrai 
dire, le montagnard se repentait de sa brutalité et s’ennuyait dans sa solitude. Un 
jour, il plaça sur le seuil du chalet un baquet de crème aromatique comme pour 
inviter son ami d’enfance à revenir et à renouer les bonnes relations d’autrefois. 
Ce procédé réussit. Voilà Dietrich et son lutin plus liés que jamais et renouvelant 
sur l’autel de l’amitié les serments d’une fidélité inaltérable.

O inconstance du cœur des grands hommes et du cœur des petits nains ! Trois 
belles journées ne furent qu’un long acte d’amour, puis tout à coup éclata une 
dispute qui devait être irréparable.

Tous deux étaient dans une grange et préparaient le foin pour le troupeau. 
L’un voulait être trop prodigue et l’autre trop avare. Le singulier serviteur avait 
tort, car, que lui importait cette distribution ? Mais, plus il était coupable, plus 
il s’irrita contre son patron. Soudain, il saisit une fourche et se précipite vers 
Dietrich. Celui-ci n’a que le temps de s’esquiver en répétant ces deux mots sur 
un ton de malédiction : Traître ! Ingrat ! Lancé avec une vigueur inusitée, l’ins-
trument meurtrier va se briser contre la muraille de l’étable ; les trois pointes 
pénètrent dans la pierre et jamais nulle force n’a pu les en arracher.

Après une telle scène, il ne fallait plus songer à une réconciliation. Au reste, 
quand il s’arrêta dans sa fuite et qu’il regarda en arrière, l’armailli vit un nuage 
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noir envelopper le lutin, l’élever dans les airs et l’emporter au loin, dans la direc-
tion de Villarimboud.

Désolé de cette définitive rupture, Dietrich, dit-on, en perdit l’esprit, mais 
c’est là sans doute un grossier mensonge colporté sur les ailes d’un méchant jeu 
de mots.
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Vengeance des Bergmännlein

Il y avait autrefois un armailli appelé Bernard Riggi. Il possédait de nombreux 
alpages à la montagne qui a conservé le nom de Riggisalpe.

Aucun lac ne s’étendait encore entre les Staldea, les Rippa et la Gassera. On 
n’y voyait qu’une riante prairie, propriété de Bernard. Son troupeau était le plus 
beau de la contrée. Lui-même conduisait ses vaches dans les plus gras pâturages, 
mais deux Bergmännlein, gnomes affreux, mais complaisants, l’aidaient dans 
tous ses travaux. Devait-il s’absenter, il pouvait compter sur leurs bons services 
pour garder le bétail et recueillir le lait dans de larges bassins. A titre de salaire, 
on déposait pour eux du sérac et de la crème ; ils mangeaient peu, mais à des 
heures fixes. C’étaient les meilleurs amis des honnêtes bergers, mais malheur à 
quiconque cherchait à leur nuire ! Une fontaine renversée ou une vache étranglée 
apprendront qu’il ne faut point se jouer de ces êtres supérieurs.

Bernard le savait et il ne négligeait rien pour s’assurer leurs bonnes grâces, 
mais il avait un fils, un fils unique, Ubald, qui ne marchait point sur les traces 
paternelles. « Je suis vieux, lui disait-il souvent. Depuis quarante ans, je reviens 
dans ces chalets où j’ai vécu en paix avec tout le monde, mais je vais bientôt des-
cendre dans la tombe. Pour toi seront ces belles montagnes et ce beau troupeau, 
mais tu ne seras heureux qu’à la condition de t’accorder avec les Männlein. Sois 
reconnaissant envers eux et ils te seront dévoués. Pour moi, jamais génisse n’est 
tombée dans un précipice, jamais vache ne s’est entravée dans son lien, jamais 
taureau ne fut indomptable. Aime ces mêmes serviteurs et ils feront ton bon-
heur. »

Divagations de vieillard, pensait Ubald, en écoutant ce langage. Aussi, une 
fois maître dans ce vaste domaine, il n’écoute plus que sa passion de la chasse. 
Fier bouquetin, chamois bondissant, cerf capricieux, chevreuil gracieux, lièvre 
agile, tous ces pauvres animaux sont exposés à devenir les victimes de ses coups 
barbares. Ainsi inquiétés, ils cherchent tous un sol plus hospitalier et se réfugient 
sur les sommités les plus élevées et au-dessus des abîmes à jamais infranchissa-
bles.

Mais rien n’arrête le téméraire : ses flèches vont atteindre le gibier jusque dans 
ses retraites les plus secrètes. Pendant ce temps, les affaires du chalet sont né-
gligées et abandonnées à un valet. Nul ne songe plus aux dévoués Männlein 
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et nulle main amie ne remplit à leur égard le devoir de la gratitude. Alors, les 
malheurs se multiplient ; les précipices semblent fasciner les vaches et plusieurs 
périssent la même semaine.

Un jour Ubald s’irrite et s’indigne contre le ciel et contre les génies domesti-
ques. Ses blasphèmes provoquent le plus terrible châtiment. Soudain,

Le vent mugit avec rage ; 
Le tonnerre approche en grondant ; 
Partout le sinistre présage, 
Avant-coureur de l’ouragan !

La foudre part, éclate et tombe ;
Le pin frappé vole en éclats ; 
En cataracte ou bien en trombe, 
Descend la pluie avec fracas !

Grand Dieu ! Quelle scène infernale ! 
Des rochers roulants dans les eaux, 
Des bois brisés par la rafale 
N’offrent qu’un horrible chaos !

Malheur au mortel sans refuge ! 
Il périt : un torrent fougueux, 
Formé par ce nouveau déluge, 
L’emporte en son cours rocailleux.

Quand le calme se rétablit, quel affreux spectacle fut offert aux témoins de 
cette scène ! Cabanes et chalets, alpages et forêts, tout est bouleversé et confondu 
dans un inexprimable chaos ! Là-bas, dans la vallée, la riante prairie a disparu et 
fait place à un lac : c’est le Lac-Noir.

La première victime de cette catastrophe fut Ubald ; éperdu, il cherchait son 
salut en fuyant à travers les monts quand il tomba au fond d’un abîme et y trou-
va la mort. Nul ne l’a pleuré, les entrailles du sol l’ont caché et ont servi d’ins-
trument docile à la vengeance des Männlein. Seuls quelques oiseaux de proie, 
exposés la veille à être frappés par l’adroit chasseur, ont voltigé quelque temps, 
en poussant des cris de joie, au-dessus de l’endroit où venait d’être englouti le 
cadavre de l’ingrat.
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La sorcellerie dans la Singine

Ce que nous allons raconter se rapporte à une période bien lointaine, car 
aujourd’hui les progrès de l’instruction ont effacé jusqu’aux dernières traces de la 
sorcellerie. L’historien doit même se hâter de recueillir les souvenirs d’autrefois, 
car si les écoles primaires continuent à propager la science même dans les plus 
pauvres hameaux, un jour viendra où tous les êtres mystérieux, fées, sorcières et 
revenants, tomberont dans un discrédit absolu et seront l’objet de l’incrédulité 
des masses. En consignant dans ce volume quelques faits faciles à constater, nous 
reculerons cette date fatale qui indiquera dans les annales la perte des croyances 
populaires.

Allons d’abord à Ruffenen, dans la paroisse de Planfayon. Christian Roth, 
de Niedergarten, s’y trouvait un matin avant même que les gens de la localité 
fussent réveillés. Il crut entendre une voix qui s’élevait du ruisseau, en amont de 
la chute. Comme le bruit grandissait et semblait se rapprocher, notre homme 
s’avança prudemment de quelques pas. Enfin, il entrevit, au milieu des clartés 
douteuses de l’aube, une vieille fée ridée et déguenillée. D’une voix sépulcrale, 
elle chantait un étrange morceau sur les attractions entre les différents êtres de la 
création. Quand Christian eut traversé le pont jeté en cet endroit sur la rivière, 
cette singulière apparition, chantonnant et grommelant toujours, se glissa sous 
l’arche et se dirigea vers la Sarine. Elle sautilla quelque temps au-dessus du cours 
d’eau, puis, d’un élan audacieux, elle escalada les montagnes du Guggisberg. Elle 
doit y être encore, car on ne l’a jamais vu redescendre de ces hauteurs. Avis aux 
touristes !

A Schwarzburgera, la même sorcière — ou toute autre semblable — avait jeté 
sur les armaillis un si terrible sort qu’au mois de mai il leur était impossible de 
faire ni beurre, ni fromage, ni sérac. Enfin, pour mettre un terme à ses enchan-
tements, on appela l’exorciste Brunacher. Armé de son antique grimoire, celui-ci 
commanda à la coupable de paraître immédiatement et de ne plus exercer sur le 
troupeau sa funeste influence. Elle obéit, mais à son vif regret. Puis elle s’éloigna, 
couverte de sueur et les cheveux en désordre, sans parler à personne, et enfin, 
d’un bond prodigieux, elle traversa la Singine, sans mouiller ni bas ni souliers 
— car elle portait encore les mêmes qu’à sa naissance.

Une autre fois, un jeune gars, beau et de bonne tournure nommé Pierre Neu-
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haus, de Menzisberg, descendit de la Geisalp à Fellmoos, près de Planfayon. Il 
rencontra sur sa route une femme fort laide — ce qui l’étonna en cette contrée. 
Elle avait les yeux noirs, le visage et les mains d’un rouge de cuivre. Le pâtre la 
salua et elle s’approcha. Elle loua les charmes du montagnard et lui donna trois 
belles pommes. Neuhaus les accepta, les mangea, mais ce fut pour son malheur. 
A l’instant, il devint ensorcelé ; le lendemain, il était fou à lier. Comme l’Hôtel 
cantonal de Marsens n’existait pas encore, on dut l’enfermer dans une étroite cel-
lule. On lui passait sa nourriture à travers un petit guichet, mais souvent furieux 
il brisait son écuelle. La mort seule fut sa délivrance.
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Le pas du moine

Une année, les Hautes-Combes étaient devenues le rendez-vous de tous les 
serpents de la contrée. Petits et grands, inoffensifs et méchants, ils peuplaient les 
pâturages et pénétraient jusque dans les chalets. Ces dangereux visiteurs s’atta-
chaient aux pis des vaches, leur suçaient le lait, puis le sang, et leur donnaient 
enfin le coup mortel. On dit même que plus d’un armailli a ressenti au milieu de 
la nuit quelque chose de froid se glisser le long des reins et des jambes ; réveillé 
en sursaut, il a voulu crier, mais soudain le reptile l’a empoisonné de son venin 
et étranglé.

Ayant épuisé tous les moyens naturels pour exterminer ces maudits ennemis, 
les montagnards songèrent enfin à consulter les Chartreux de la Valsainte.

Deux d’entre eux arrivèrent au couvent juste à minuit. C’était l’heure où les 
religieux se rendaient à l’église pour psalmodier leur long office. Nos armaillis se 
mirent humblement sur leur passage, et quand ils les virent défiler lentement, 
enveloppés dans leur robe blanche, la tête perdue sous le capuchon, ils s’écriè-
rent : « Hommes de Dieu ayez pitié de nous ! Un fléau s’appesantit sur nous. 
Venez bénir nos terres et nos troupeaux et détruire les maléfices du diable. »

Touché de cette requête, le Prieur, parlant au nom de tous ses confrères, inter-
rogea les deux paysans et leur répondit enfin : « J’irai et je sauverai ces braves gens 
que l’enfer persécute. Priez ici jusqu’à ce que vous entendiez sonner l’Angelus. 
Priez et demandez pardon à Dieu de vos péchés et de ceux de vos compagnons 
d’infortune. »

Trois heures plus tard, le Prieur prit son étole et une croix sainte ornée de 
reliques. Il s’arma aussi d’un bâton, puis il suivit les armaillis déjà rassurés sur le 
résultat de leur démarche.

La lune, à son plein quartier, éclairait vallées et montagnes. La nuit était su-
perbe. On n’entendait que la respiration bruyante des torrents et des ruisseaux, 
puis bien loin, bien loin, sur un petit monticule, un hibou jetait aux échos, à 
travers le silence de la nature, son hululement triste et monotone.

Les armaillis et le Prieur marchaient gravement, par le chemin le plus court. 
De rares paroles interrompaient leur prière. Quand ils atteignirent le sommet de 
la montagne, la lune s’était presque effacée à son tour ; l’étoile du matin pâlit et 
les premières lueurs de l’aube rougirent l’horizon. Aussitôt tout sembla ressus-
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citer dans la création : le coq de bruyère sonna le réveil, les merles se mirent à 
siffler, les perdrix s’élancèrent de leurs buissons et des troupeaux remplirent l’air 
de leurs beuglements et du tintement de leurs clochettes.

Pourtant, à mesure que nos trois voyageurs approchaient des Hautes-Com-
bes, l’animation matinale diminuait, on eût dit le voisinage d’un désert. Nulle 
vache ne broutait l’herbe haute et abondante aucun nuage de fumée ne s’élevait 
au-dessus des chalets d’alentour. Tout annonçait la présence d’une calamité.

Cependant, le Prieur récitait une litanie à laquelle ses deux compagnons ré-
pondaient avec dévotion.

Soudain des sifflements aigus déchirent leurs oreilles tous s’arrêtent instincti-
vement ; ils écoutent et regardent inquiets.

— Voyez-vous là-bas, près de cette mare, dit un armailli, voyez-vous ce tas de 
serpents ? C’est bien là que, chaque matin, les horribles bêtes se réunissent pour 
boire avant de continuer dans les pâturages leur œuvre de destruction.

Le moment solennel approche. Le Prieur étend comme une visière sa main 
sur ses yeux et distingue, à une centaine de pas, une multitude grouillante de ser-
pents qui se tordent, s’enlacent, rampent ou se dressent d’une façon effrayante.

Alors, passant son étole autour du cou et sortant la croix sainte, le religieux 
dit aux montagnards :

— Restez ici et priez votre chapelet.
Puis, d’un pas ferme comme celui du Christ sur la mer, il s’avance vers l’armée 

maudite. Les sifflements redoublent, plus terribles qu’auparavant.
Le moine continue à s’approcher.
Une fois en face des horribles animaux, il trace dans les airs le signe de la croix 

et s’écrie d’une voix impérieuse :
— Seigneur Jésus, qui avez donné à vos Apôtres le pouvoir de chasser les dé-

mons, d’enchaîner les dragons et d’arrêter les serpents, faites que ce pâturage soit 
délivré du fléau qui le désole !

A ces mots, il s’agenouille et récite en latin une longue oraison. Quand il se 
releva, déjà le ciel s’était obscurci, des nuages noirs s’amoncelaient à l’orient et à 
l’occident, tandis que les serpents agitaient leur tête redoutable.

Une seconde fois, le Prieur fait dans leur direction le signe de la croix et 
ajoute :

— Êtres maudits, partez et disparaissez à jamais !
Des sifflements de rage retentissent. Crispant leur peau écailleuse, se tordant 

comme des fétus de paille dans le feu, les monstres reculent lentement, lente-
ment, pareils à un amas apporté par l’océan et qui redescend du rivage dans la 
profondeur des eaux.
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Le saint homme les suit pas à pas, fixant constamment sur eux un regard 
inexorable.

Soudain un éclair brille et le tonnerre gronde : l’orage est suspendu comme un 
plafond de fumée et de feu sur le plateau des Hautes-Combes. Troublés par cette 
voix de la foudre, les serpents se taisent et reculent encore.

Toute la nature semble bouleversée. Le vent souffle avec violence, hérissant 
les herbes, agitant convulsivement les feuilles des buissons et soulevant les vête-
ments du Chartreux.

Les armaillis tremblent, craignant que tous ces phénomènes ne soient l’an-
nonce de la fin du monde.

Cependant, les serpents arrivent à l’extrémité de la paroi de rochers baignée 
par le lac. Voyant alors leur retraite coupée, ils poussent un sifflement si aigu que 
le moine tressaille à son tour et se signe de nouveau.

Enfin, il baise sa croix bénite, s’avance encore d’un air résolu vers les hideux 
reptiles qui, se serrant les uns contre les autres, forment maintenant comme une 
vivante pelote garnie de dards.

— Esprits malfaisants, s’écrit-il, soyez dispersés par la colère divine !
Puis il étend son bras armé de la croix. Alors, des éclairs tout rouges jaillissent 

des nuages comme si ces derniers eussent été gonflés de sang, un sourd gronde-
ment retentit au loin et la foudre, se détachant des hauteurs du ciel, tombe sur 
les serpents et les précipite dans les abîmes du Lac-Noir.

Affreuse chute qui fit refluer l’eau sur les bords, mais aussitôt après un magni-
fique arc-en-ciel apparut sur le Kaiseregg et un soleil brillant dissipa les derniers 
vestiges de l’orage.

Depuis ce jour, on n’a plus revu de serpents aux Hautes-Combes, mais ce 
qu’on y voit encore, c’est l’empreinte que le saint religieux laissa sur le bord du 
précipice, quand il frappa du pied le rocher en prononçant son dernier ana-
thème.

En reconnaissance de cette miraculeuse délivrance, les armaillis des Hautes-
Combes n’ont point cessé, depuis cette époque, d’apporter chaque année de la 
bonne crème et de beaux fromages au couvent de la Valsainte.
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Les cygnes du Lac-Noir

Qui ne connaît, au pied du Kaiseregg, le plus joli lac qu’on puisse désirer ? 
Quel plaisir de naviguer en rêvant sur ses eaux pures et tranquilles ! Les rives si 
paisibles qui encadrent le Lac-Noir, les riches pâturages des environs, les fertiles 
prairies émaillées de fleurs, les troupeaux qui bondissent joyeux sur les hauteurs, 
les chants des montagnards, tout concourt à poétiser cette modeste retraite.

Un matin, un jeune enfant était assis près de la fontaine d’un chalet. Il s’amu-
sait à détacher de leur tige des œillets sauvages et à les jeter dans le bassin lim-
pide.

Il était tout occupé à les voir surnager, lorsqu’un papillon aux ailes de pourpre 
se posa sur une fleur et la mit en mouvement. Quoi de plus charmant que ces 
ailes de l’insecte semblables aux petites voiles d’une mignonne barque ? Soudain 
un léger souffle fit chavirer la délicate embarcation. L’œillet descendit sous l’eau, 
mais le papillon s’éleva rapidement vers le ciel. L’enfant ne le perdit point de 
vue et le vit bientôt s’abaisser vers la terre, mais tout à coup il disparut sur les 
rives du lac. Alors, tout désolé, le petit infortuné s’assit à l’ombre d’un sapin et 
s’endormit.

De beaux rêves vinrent le réjouir. Il voyait à ses côtés son ange gardien agiter 
ses ailes pour rafraîchir l’air ; trois autres anges lui présentaient des bouquets 
aussi brillants que des pierreries ; des colombes venaient enfin lisser ses cheveux 
de leur bec d’ivoire. 

Un bruit mystérieux le réveille subitement. Il regarde. Une espèce de radeau 
s’avance vers lui, des battements d’ailes encore invisibles agitent les eaux du lac, 
les roseaux se courbent pour laisser un passage libre.

O miracle ! trois cygnes, blancs comme la neige, sortent du milieu des joncs. 
L’enfant se rassure, leur jette des miettes de pain et les suit d’un œil d’envie dans 
leur promenade sur le rivage. En posséder au moins un, telle est maintenant son 
ambition. Il les appelle, il les invite, il s’approche prudemment, il leur tend la 
main, il s’aventure même sur le fragile radeau et le pousse jusqu’au milieu du 
lac.

Alors, accablé de fatigue, le rameur improvisé regarde autour de lui, ne voit 
que dans le lointain la terre ferme et pousse un cri de frayeur.

Gentils cygnes ! Comme s’ils comprenaient les angoisses de l’enfant, ils s’ap-
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prochent pour lui servir de compagnie. L’imprudent se penche en avant pour les 
saisir, mais déjà c’est trop tard, et il disparaît lui-même dans les profondeurs des 
ondes bleues.

Nul ne sait ce qui survint alors. Mais quand il sortit de son étrange évanouis-
sement, il était couché dans un lit de velours, aux coussins ornés de dentelles. 
L’erreur n’était plus possible : il se trouvait dans le boudoir d’un magnifique 
château de fées. Trois fées, en effet, veillaient à ses côtés. Leur visage était blanc 
comme le lys et leurs yeux noirs comme la nuit. Également jeunes, également 
bonnes, également éblouissantes de grâces, elles dirent à l’enfant émerveillé :

— Sais-tu, cher petit, qui t’a conduit auprès de nous ?
— Non, belles dames, je poursuivais des cygnes sur le Lac-Noir, je suis tombé 

à l’eau, et je n’ai plus souvenance de ce qui s’est passé.
— Veux-tu demeurer dans notre palais ? Nous te raconterons des histoires. 

Nous te donnerons pour t’amuser une biche, des perroquets, un cheval qui te 
promènera dans notre parc aux richesses variées. Réfléchis bien, car après trois 
jours écoulés dans notre société, tu ne supporteras plus l’air de la terre.

— Où est le joli cheval ? s’écria l’enfant ravi, indifférent à l’égard des autres 
choses.

— A l’écurie, il t’attend.
— Je reste ! je reste ! Vite à l’écurie !
Il traversa plusieurs appartements rivalisant entre eux de beautés, de variétés 

et de splendeurs, puis il pénétra dans l’écurie en marbre. Douze palefreniers en 
livrée entouraient le coursier de leurs délicates attentions. Un écuyer souleva 
l’enfant et l’assit sur le cheval qui partit au trot. Les allées ombreuses, les bois 
parfumés, les vergers pleins de dattiers et d’amandiers, mille autres choses char-
mantes et nouvelles pour lui, voilà ce qu’il vit dans une course d’une heure qui 
s’écoula comme une minute.

— Où est le bon Dieu ? demanda-t-il à son retour aux trois bonnes sœurs.
L’heureux enfant se croyait en paradis.
L’illusion dura plusieurs mois, car chaque jour lui réservait des surprises et des 

jouissances inespérées. Pourtant, au bout d’une année, il soupira après le chalet 
de ses parents. Dès ce moment, tous les instruments de son bonheur lui devin-
rent à charge et il connut de nouveau l’amertume des larmes.

En vain les jeunes filles cherchaient à le consoler : il ne pouvait ni leur confier 
la cause de son chagrin ni se résigner plus longtemps à cette étrange félicité.

Un jour, après une longue excursion sous les voûtes verdoyantes du parc, il 
se coucha au pied d’une colline et se mit à pleurer. Enfin, découragé, il s’endor-
mit.
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L’ange des rêves le toucha de sa baguette et il vit en songe l’image des lieux 
qu’il avait quittés. Il voyait son père et sa mère désolés et l’appelant toujours. 
Les génisses bariolées venaient lui lécher le visage et les mains, les agneaux man-
geaient sur ses genoux, les chevreaux gambadaient sous ses yeux ; plus loin, les 
pâtres chantaient, les ruisseaux couraient en causant, le gai carillon des clochettes 
réjouissait toute la contrée, enfin on sonnait l’Angelus à la chapelle du Lac-Noir. 
Ce beau spectacle l’émut profondément et l’arracha à son sommeil.

Affreux réveil ! La vision a disparu ! Il pleure et il crie, mais nul écho ne lui ré-
pond. Pourtant, tout à coup, il croit entendre prononcer son nom. Il se retourne. 
Horreur !

Une vieille femme ridée, aux yeux creux, au menton pointu, au nez recourbé, 
marchait à l’aide d’un pieu et s’approchait.

L’enfant frissonne et veut fuir, mais ses jambes refusent tout service.
— Charmant enfant, glapit la vieille, puisque tu t’ennuies ici, je te ramènerai 

chez tes parents, si tu veux leur demander pour moi l’hospitalité jusqu’à la fin 
de mes jours.

— Jamais ! jamais s’écria l’enfant épouvanté. Comment serais-je assez ingrat 
pour abandonner mes bienfaitrices et me confier à ta direction ?

A ces mots, la rebutante apparition se rapetissa, puis s’évanouit dans un tour-
billon de poussière.

L’une des trois sœurs avait entendu ce court entretien.
— Puisque tu n’es pas parjure à ta promesse, dit-elle, et que tu ne penses qu’à 

la maison paternelle, demain ton vœu sera exaucé.
Pendant le reste de cette journée, deux sentiments agitèrent le cœur de l’en-

fant, le plaisir de revoir sa famille et le regret de se séparer des bonnes fées.
La nuit, un long rêve ne fut que la continuation de ces mêmes réflexions. 

Quand il ouvrit les yeux, il était étendu sur le gazon, à l’ombre du sapin sous 
lequel, quatorze mois auparavant, il s’était assoupi.

Trois cygnes se poursuivaient dans les roseaux du lac. Il leur jeta des mûres 
sauvages, les oiseaux levèrent la tête, le saluèrent gracieusement et disparurent 
sous l’onde.

Au même instant, un papillon sembla sortir de l’eau pour voler vers la monta-
gne. L’enfant prit la même direction et tomba bientôt dans les bras de ses parents 
émerveillés.

Puis quelques belles semaines s’écoulent au milieu des charmes de la vie de 
famille. Mais l’automne arrive, il faut quitter la montagne et redescendre dans 
la plaine. Auparavant, l’enfant retourne sur les rives du lac pour revoir les trois 
bonnes sœurs. Aucune fée ne se montre, aucun cygne n’apparaît.



125

Légendes fribourgeoises

Enfin, la veille du départ pour le village, il court vers le lac par le sentier le plus 
direct. Épuisé par une marche trop précipitée, il s’affaisse sur le rivage, murmure 
quelques mots et expire.

Alors, les cygnes ont entendu son suprême appel, ils sont venus à la hâte, ont 
creusé une fosse et l’ont enseveli.

Aujourd’hui encore, à l’heure du coucher du soleil, on les entend pleurer 
l’enfant qui les aimait.
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Le Zavudschaou de Charmey

Détachons une jolie page des annales de Charmey. Au-delà de ce village si 
poétiquement installé dans la vallée du même nom, de vastes prairies en marais 
s’étendent entre la Tzintre et le Pont-du-Roc. On les appelle les Bourliandés, 
nom que les philologues de Germanie font dériver du mot grec rizotoméo, qui 
veut dire herboriser.

Sur le déclin de l’automne, après que les riches troupeaux sont descendus de 
la montagne, on conduit dans ces domaines quelques chevaux pour brouter la 
dernière herbe. Jeunes ou vieux, ces coursiers s’y plaisaient autrefois beaucoup ; 
ils y devenaient d’une gentillesse si rare qu’un beau matin un esprit — en chair 
et en os — leur demanda la faveur de goûter les charmes de leur société. D’où 
venait-il ? Quel était le roman de sa vie passée ? A quelle race d’êtres surnaturels 
appartenait-il ? Autant de secrets qu’il confia peut-être à ses nouveaux compa-
gnons, mais que ceux-ci n’ont point voulu livrer aux indiscrétions des humains. 
Elégant, vif, agile, toujours en éveil, bien dressé sur ses quatre pieds, il eût ob-
tenu le premier prix dans tous les concours hippiques.

Zavudschaou — ainsi le nomma l’admiration populaire — ne semblait point 
venir de l’autre monde. Apprivoisé et intelligent, aimable et complaisant, il s’in-
téressait au sort du voyageur égaré ou de l’armailli tardif à rentrer de la foire de 
Bulle ou de Bellegarde. Au milieu des ombres de la nuit, il hennissait gaîment, 
s’approchait poliment du passant étonné et paraissait l’inviter à monter. Quand 
ce service gracieusement offert était accepté, il s’élançait d’un bond dans le ruis-
seau voisin et nageait en amont avec autant d’adresse que d’agilité. Souvent la 
Jogne, grossie et tumultueuse, s’efforçait de rejeter sur la rive ce plongeur im-
portun, mais celui-ci ne s’en souciait guère. Le cavalier, au contraire, se repentait 
bien vite de son imprudence. Parfois, dans une course précipitée et pleine de 
périls, il s’évanouissait, et on le retrouvait le lendemain, sur le bord de la rivière, 
défaillant, exténué, à demi mort, ce qui prouve la fragilité de notre espèce et non 
point quelque méchante ruse de la part de l’audacieux animal. Parfois aussi, em-
porté avec trop d’impétuosité, le pauvre homme invoquait son patron ou bien 
saint Philippe, apôtre, et aussitôt l’intelligente bête, domptée par une force su-
périeure, déposait doucement son fardeau dans la prairie voisine et disparaissait 
soudain en jetant dans les airs un hennissement plaintif.
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Ajoutons, au risque d’attrister nos lecteurs, que le fameux Zavudschaou a 
disparu, depuis longtemps, du théâtre de ses exploits ; seuls les vieillards se sou-
viennent encore de leurs grands-pères qui avaient appris toute cette histoire de 
la bouche de leurs ancêtres. On suppose que cet être mystérieux ne s’est plus 
trouvé à son aise depuis que la contrée qui s’étend de Charmey à Bellegarde a 
été parsemée de chapelles et d’oratoires. Sans doute, il aura jugé à propos de se 
réfugier dans la grotte voisine du Pont-du-Roc. Si l’on pratiquait des fouilles, on 
y découvrirait peut-être son hideux squelette et ses fers à cheval sortis de l’atelier 
bien achalandé du Maréchal-ferrant.



128

Légendes fribourgeoises

La grande Koraule du comte de Gruyères

Rêveur sous les créneaux de sa châtellenie, 
Le beau comte Michel regardait un matin 
Les Alpes déroulant cette chaîne infinie 
De pics et de vallons à l’horizon lointain.

— Vertes Alpes, dit-il, que douce est votre vue !
Heureux tous vos enfants aux vermeilles couleurs 
Calme, je vous passais autrefois en revue, 
Et voilà qu’aujourd’hui je sens couler mes pleurs.

Puis insensiblement montait à son oreille 
La chanson des bergers cheminant vers le bourg : 
Puis devant le château leur danse s’appareille, 
Toute fleurie, au son du fifre et du tambour.

Svelte comme un rejet de mai, la plus hardie 
Prenant alors la main du comte tout surpris, 
L’entraînait au milieu de la ronde étourdie 
En s’écriant : — Beau sire, enfin vous voilà pris !

Et la ronde tournait, et c’était un vertige ; 
Et les doigts se tenaient aux doigts bien cramponnés, 
Et les arbres semblaient osciller sur leur tige. 
Et l’on courait ainsi les hameaux étonnés.

Depuis trois jours, ni plus ni moins que cela tourne, 
Qu’est devenu le comte et qu’a-t-on fait de lui ? 
Pourtant, certes, il est bien temps qu’il s’en retourne, 
Car l’éclair au front nu des montagnes a lui.

Tout cède ! Le torrent comme un fleuve dévale. 
La nuit s’embrase aux feux de l’éclair, et sur l’eau 
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Un homme presque mort surgit par intervalle, 
Blême… et vient s’accrocher aux branches d’un bouleau.

— Où suis-je ? Par ces monts, nous dansions, il me semble, 
Quand sur nous est venu fondre cet ouragan. 
Dans les trous de rochers, ils ont su fuir ensemble, 
Et j’ai terminé seul ce bal extravagant.

Beaux jours, où l’on pouvait pour un berger me prendre, 
Joyeuses gens et vous, vertes Alpes, adieu ! 
Ce n’est pas — ces éclairs me l’ont bien fait comprendre — 
Pour un tel paradis que m’avait créé Dieu.

A d’autres vos parfums, roses de la montagne, 
A moi l’âme et le front toujours voilés de noir ! 
A d’autres ces rondeaux que le fifre accompagne. 
A moi la solitude au fond de mon manoir !

Max Buchon



130

Le plan des danses

A deux petites lieues de Grandvillard, quand on s’élève vers la gauche, on 
trouve un bassin circulaire qui ne s’ouvre qu’à l’ouest vers la vallée, car de hautes 
montagnes l’entourent de tous les autres côtés. Ce plateau est comme une partie 
supérieure de la base majestueuse sur laquelle sont assis fièrement les Morteys, 
Branleire et Foliéran. Le terrain est plat, sauf quelques monticules formés par 
d’anciens éboulements et des quartiers de rocs qui ont roulé des hauteurs voi-
sines. Au milieu des plus frais pâturages est le Plan des Danses, théatre de la 
légende suivante.

Dans un temps bien éloigné du nôtre — il y a au moins six cents ans, il est pré-
férable de ne rien préciser, car les documents contemporains sont perdus — on 
voyait de nombreuses habitations là où sont aujourd’hui les quatre chalets for-
mant l’estivage des Baoudès. Alors, à deux lieues plus bas, la plaine était déserte, 
et la paroisse de Grandvillard existait là-haut au milieu de ce bassin pittoresque. 
Pour charmer ses loisirs, la jeunesse de la contrée dansait et s’ébattait joyeuse-
ment sur les pelouses fleuries. Chaque jour de fête, les amateurs étaient cor-
dialement invités. Malheureusement, l’âge d’or n’existait plus, car déjà s’étaient 
envolées l’innocence et les vertus primitives. Aussi le curé n’avait-il que trop de 
motifs de redouter les inconvénients habiles à se glisser jusque dans la koraule de 
tout temps aussi chère aux enfants de la Gruyère qu’à ceux de la Broye.

Souvent, allumé d’un saint zèle, il montait en chaire pour signaler les dangers 
de tels divertissements ; plus souvent encore, aussitôt les Vêpres terminées, jeu-
nes gens et jeunes personnes se rencontraient sur ce pont construit par la nature, 
et les doux sons des instruments étouffaient bien vite les derniers échos de la voix 
du bon pasteur et les derniers scrupules des consciences alarmées.

Il ne fallait rien moins qu’un terrible phénomène pour mettre ordre à un tel 
état de choses.

Un jour de grande fête, par une de ces douces soirées d’été si propres à embel-
lir le paysage en lui donnant ses tons les plus chauds, les teintes les plus transpa-
rentes, les derniers rayons du soleil, qui venait de disparaître derrière le Moldson, 
doraient les cimes des Morteys, et la danse était loin de finir, à en juger par 
l’animation des couplets joyeux et par les rondes interminables qui se chantaient 
en chœur à l’unisson des instruments. Soudain, au plus fort d’une valse qui 
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avait succédé à la coraule, soudain une lueur blafarde, plus rapide que l’éclair, 
se projette sur la foule agitée : la foudre gronde au-dessus des têtes, les échos des 
rochers se réveillent et l’aigle des Alpes fait entendre au loin des cris sinistres.

Au même instant, un cavalier tout habillé de vert, monté sur un cheval noir 
comme le jais, apparaît aux regards terrifiés de l’assemblée et caracole au milieu 
des danseurs, les fixant l’un après l’autre d’une façon ironique puis, se dressant 
sur le monticule qui servait d’estrade aux ménétriers, il enfonce ses éperons dans 
les flancs écumeux de son coursier, saute d’un bond par-dessus les couples im-
mobiles et franchit au galop les rochers de la cascade, ne laissant sur son passage 
qu’une odeur nauséabonde de soufre et de bitume. Un éclair marque sur la mon-
tagne la trace de ses pas, puis un second coup de tonnerre fait tout trembler, et 
le cavalier vert disparaît derrière le Vanil-noir.

Depuis ce jour, on ne s’amuse plus au Plan des Danses, et comme si ce lieu 
devait attester à la postérité la plus reculée la visite d’un être maudit, le sol, cou-
vert jadis de l’herbe la plus tendre, ne produit plus que des plantes malfaisantes, 
telles que les patiences, le chardon et l’ellébore. Serait-ce à l’usage des danseurs ? 
Si tu veux le savoir, ami lecteur, adresse-toi aux étudiants de la contrée.
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La veillée de la fougère

Arrière les peureux ! Vous aimez l’argent, vous soupirez après la fortune, mais 
si vous connaissez la crainte, si une fois dans votre vie vous avez tremblé, n’em-
ployez jamais le mystérieux procédé que ces pages vont vous révéler. Mais vous, 
hommes vaillants, financiers intrépides, banquiers adorateurs du veau d’or, 
joueurs de bourse plus habiles à perdre qu’à gagner, venez si vous l’osez, et vos 
mains se rempliront de richesses.

Dans le courant de l’année, un seul jour ou plutôt une seule nuit est favorable 
pour cette opération. Le 23 juin touche à son terme, déjà les ténèbres et la fraî-
cheur ont succédé à la chaude lumière du soleil ; demain nous célébrerons la fête 
de saint Jean-Baptiste ; hâtez-vous afin d’être à minuit à l’endroit propice. Allez 
seul, tout seul, car nulle créature humaine ne doit assister à votre dangereuse 
entrevue.

Vous voilà en route. Ne vous retournez point et ne vous arrêtez point. La nuit 
est noire, profondément noire, gage précieux de succès, car si la lune brillait au 
firmament, le rendez-vous serait manqué. Le vent mugit dans les antiques sapins 
et vous apporte comme de vagues soupirs d’un autre monde, des bruits incon-
nus résonnent sous les voûtes des sombres feuillages, quelques éclairs blafards 
sillonnent l’horizon, répandent autour de vous une sinistre lueur et vous laissent 
entrevoir comme de hideux fantômes. N’importe ! En avant ! En avant ! Plus la 
nature semble se troubler, plus l’apparition tant désirée est certaine.

Vous marchez, vous marchez au milieu d’horreurs sans cesse renouvelées. 
Voyez-vous ces deux yeux enflammés qui vous regardent ? Entendez-vous ces cris 
lugubres ? C’est toute l’armée disciplinée des chouettes et des hiboux, acolytes du 
diable, envoyés par leur maître pour saluer votre passage. Ce qu’il y a de fantasti-
que dans leur forme est en harmonie avec le fantastique des lieux qu’ils hantent, 
avec le fantastique aussi des gémissements qui parcourent toute la gamme et tous 
les sons depuis le i aigu et criard jusqu’au ou sourd et prolongé.

Plus noire devient la nuit au milieu de ces forêts agitées comme dans une 
convulsion suprême, au milieu de ces recoins sombres et déserts de la monta-
gne où des visions étranges et un tumulte de sabbat cloueraient sur place tout 
voyageur moins hardi que vous. Pour vous, pressez le pas, car l’heure solennelle 
approche. Nul arrêt sur ce sentier ardu, rocailleux, rempli d’embûches ! Nul arrêt 
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en présence de ce monstre qui se dresse menaçant devant vous pour vous barrer 
le passage ! C’est un serpent gigantesque, ses écailles résonnent, il darde une 
langue de feu, il fait entendre des sifflements stridents, les anneaux de son corps 
se déroulent au loin, toute une tribu de couleuvres noires forme son cortège, 
ne reculez point, mais avancez en brave, car tous ces ennemis ne peuvent nuire 
qu’aux poltrons.

Enfin, vous voici dans un endroit couvert de fougères. Vous êtes dans un lieu 
bien caché, non loin du chemin de l’Evi, là où l’oreille même la plus fine ne sau-
rait distinguer ni la voix de l’homme ni la sonnerie d’une cloche.

C’était temps d’arriver, car l’horloge infatigable du temps annonce minuit. 
Minuit, c’est le moment sacré qui va décider de votre sort ! Mais que vois-je ? 
Horreur ! le sol tremble sous vos pieds, les montagnes tressaillent autour de vous, 
les arbres dansent une coraule infernale, les cheveux se dressent sur votre tête ! 
Courage ! Fuir, ce serait la honte et la misère. Courage ! L’épreuve sera courte. 
Déjà les sauts et les soubresauts du cheval noir sont plus retentissants… Regar-
dez ! c’est lui, voilà le maître, voilà le grand trésorier !

Ne vous attardez point à considérer sa figure grimaçante, ses cornes et sa 
queue, ses pieds et ses mains si singulièrement garnis d’affreuses griffes. Non, pas 
de retard, mais récitez avec confiance la formule du grimoire :

Sandniboulenikillebarrabaproginkivalà. 
Métrokrétondévôgrômalôtrukironfleronlà !

O prodige ! ô efficacité des demandes sensées ! Comme le démon vous a bien 
compris ! Prenez cette bourse qu’il vous a jetée : c’est votre fortune ! Sans vous 
amuser à remercier votre bienfaiteur, sans lui fixer une nouvelle rencontre pour 
l’année suivante, rentrez, précipitamment dans votre maison, retirez-vous seul 
dans la chambre la plus secrète, tournez deux fois la clef dans la serrure, ouvrez la 
bourse, fruit de votre héroïsme, et comptez vos écus… Je vous laisse tout entier 
absorbé dans cette délicate opération vous me direz plus tard qui était logé dans 
la bourse, de brillantes pièces d’or ou le diable espiègle.
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Le chasseur de Lessoc

Si l’on dressait une liste des chasseurs les plus adroits et les plus audacieux, 
Hercule Chiller de Lessoc occuperait dans le catalogue une place d’honneur. 
Enfant d’une vaillante génération du XVIe siècle, il n’avait point son égal en in-
trépidité et en adresse.

A lui pensait notre poète aveugle, Ignace Baron, quand il rédigeait cette stro-
phe :

Poursuivre les aiglons sur les plus hautes cimes, 
Bondir comme un chamois au travers des abîmes, 
Glisser comme un serpent sur le flanc du rocher ; 
Dans le fond des forêts, chasser le loup rapace, 
Courir comme l’air dans l’espace : 
Voilà les rudes jeux qu’aimait tant ce vacher.

Tel était notre chasseur. Mais, ce qu’on remarquait aussi en lui, c’était son 
horreur de la société. Être mystérieux, il préférait les ombres de la nuit à la lu-
mière du jour. Quand les ténèbres étendaient sur la terre leur voile noir, il se 
retirait dans les forêts, s’y reposait quelques heures, puis, dès que la cloche d’une 
église voisine annonçait minuit, il jetait dans les airs un sifflement aigu en in-
troduisant deux doigts dans la bouche, et aussitôt une demi-douzaine de chiens 
bien dressés se présentaient à lui pour recevoir ses ordres. Alors commençait la 
chasse qui durait jusqu’à l’aube.

Pendant ce temps, les armaillis d’alentour étaient craintifs et tremblants, car la 
visite, la rencontre, l’approche même de ce disciple de Nemrod portait malheur. 
Traversait-il un pâturage avec sa meute furieuse, le lendemain l’herbe était moins 
savoureuse. Passait-il auprès du chalet, les vaches avaient un frisson et donnaient 
au matin un lait moins parfumé. Un pâtre imprudent étant resté dehors pour 
entrevoir à la clarté douteuse de la nuit cet étrange personnage, il en reçut com-
me de loin un vigoureux coup de crosse de fusil et tomba en poussant un cri 
d’effroi. Ses compagnons n’osèrent point sortir pour le secourir ; ils le trouvèrent 
plus tard évanoui et grièvement blessé.

Plus Chiller se faisait craindre des hommes, moins il craignait Dieu. Pour lui 
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n’existait point le devoir de la sanctification des dimanches et des fêtes. S’il ne 
chassait point pendant le jour, il en profitait pour préparer ses excursions noctur-
nes. Quand les fidèles prenaient le chemin de l’église, il aiguisait son gros cou-
teau, consolidait sa gibecière et polissait ses armes. Parfois, au milieu de la messe, 
le recueillement des chrétiens était soudain troublé par une forte détonation : 
c’était Hercule qui essayait ses engins meurtriers, et non le curé qui éternuait.

La justice de Dieu l’attendait dans l’exercice criminel de sa profession. Un 
matin de Pâques, blotti au contour d’une roche, il guettait un innocent chevreuil 
quand une pierre détachée des hauteurs par quelque chamois effrayé vint le frap-
per à la tête et le faire tomber sans vie dans un abîme. Au même moment, les 
pieux villageois, la conscience déchargée du fardeau des péchés, recevaient dans 
le modeste oratoire le Dieu des vivants et des morts.

On retrouva le cadavre ; on le sortit tout sanglant de cette profonde excava-
tion. Autour de lui gisaient les ossements de nombreux animaux tués autrefois 
par l’audacieux chasseur. Désolés d’une fin aussi tragique, craignant avec raison 
pour le sort de son âme, les parents voulaient du moins confier à la terre bénite 
son corps mutilé. On alla donc chercher un cheval pour l’amener jusqu’au ci-
metière qui entourait la chapelle de la Daouda. Le cortège funèbre se mit en 
marche, mais bientôt le pauvre animal s’arrêta, comme accablé par une fatigue 
insurmontable, suant à grosses gouttes et dressant les oreilles comme en pré-
sence d’un péril imminent. En vain on l’encouragea en le caressant, en vain on 
le frappa rudement, en vain on voulut alléger le fardeau en poussant le char : il 
resta cloué sur place par une force mystérieuse.

— Dieu le veut ainsi, dirent enfin les témoins consternés de cette scène ; ici 
doit être sa dernière demeure.

Là donc on creusa une fosse ; on y déposa les restes de l’infortuné. Trois fois, 
la pelletée de terre jetée par le curé rebondit sur le cercueil à la grande terreur des 
assistants. Enfin, on planta auprès une pauvre croix en bois et chacun se retira 
ému.

Après cette lugubre inhumation, longtemps la contrée fut troublée. Selon la 
croyance populaire, ce lieu de sépulture était frappé de malédiction. Les enfants 
n’osaient s’en approcher, les grandes personnes ne passaient qu’en se signant 
trois fois. La nuit, disait-on, des lumières apparaissaient soudain ; on y voyait un 
fantôme menaçant ; des cris de désespoir sortaient des profondeurs du sol ; au 
jour anniversaire de son trépas, le chasseur se montrait sous un extérieur infer-
nal terrifiant. Enfin, pour apaiser la colère divine, de charitables parents firent 
célébrer approximativement autant de messes que le coupable s’était absenté de 
fois de l’église les dimanches et les fêtes. Quand cet acte de réparation fut ter-
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miné, le calme se rétablit sur la tombe de celui qui avait tant profané le jour du 
Seigneur.
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Tayau ! Tayau ! Tayau !

Quel est ce cri lugubre, perçant, répété au loin par les échos de la montagne ? 
De quelle poitrine haletante s’échappe-t-il ou de quelle profondeur mystérieuse 
s’élève-t-il menaçant ? Les vents l’apportent-ils sur leurs ailes humides ou bien 
des monstres invisibles, cachés dans les noirs abîmes, le jettent-ils vers les airs 
pour effrayer hommes et animaux ?

Tayau ! Tayau ! Tayau !

Les bergers ont entendu le mot sinistre et tous leurs membres ont tremblé. 
Vite, ils ont mis en sûreté leurs personnes et leurs troupeaux. Les uns ont confié 
leur salut à une fuite précipitée, d’autres se sont blottis dans un coin du chalet, ils 
ont appelé les vaches et celles-ci les ont suivis. Quelques-unes cependant, moins 
dociles à la voix de l’armailli ou plus lentes à gravir les monts, sont demeurées en 
arrière : demain elles seront languissantes et ne donneront qu’un lait corrompu.

Tayau ! Tayau ! Tayau !

Mais quel est ce berger audacieux qui ne craint point son redoutable ennemi ! 
La terrible parole a retenti à ses oreilles, et, restant immobile, il l’a chantée lui-
même sur un ton de provocation. Imprudent ! Comment lutter contre un adver-
saire qu’on ne voit point, contre un esprit revenant de l’autre monde, contre un 
fantôme vivant dans les sombres régions d’outre-tombe ? Mais déjà il a reçu son 
châtiment : maniée par un bras vigoureux, mais que nul regard humain n’aper-
cevait, soudain une crosse de fusil s’est abattue sur ses reins. Alors, tout son être 
fut agité par la peur et tout son corps a gardé la trace des coups.

Tayau ! Tayau ! Tayau !

Une fois encore, d’où sort ce cri sépulcral de désolant augure ? Qui donc 
paraît siffler les ombres de quelques chiens infernaux ? Un jour, le secret a été 
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découvert, car des pâtres du voisinage, guidés par une sorcière, ont pu surpren-
dre ces autres accents plaintifs : Criminel, j’ai chassé autrefois dans ces domaines 
quand la cloche de l’église m’invitait à la messe, et maintenant, pour ma puni-
tion, je chasse et longtemps, longtemps, je chasserai sans pouvoir ni m’arrêter ni 
me reposer !

Tayau ! Tayau ! Tayau !

Ainsi avait parlé l’étrange Nemrod, puis des meutes enragées poussèrent d’af-
freux gémissements et vingt échos redirent jusque dans la plaine ces aboiements 
douloureux et tous les animaux furent comme secoués par une force irrésistible 
et sentirent leur sang se glacer dans leurs veines, et les oiseaux ont volé haut vers 
les cieux, les lièvres ont disparu dans leurs tanières et les chamois ont escaladé en 
quelques bonds les rocs les plus abrupts.

Tayau ! Tayau ! Tayau !

Deux siècles ont entendu ce cri, dix générations ont déposé en faveur du fait 
le même témoignage. Aujourd’hui le calme est rétabli, le silence est parfait dans 
cette gîte, les chasseurs osent s’y aventurer. Leur ancêtre a-t-il fini sa pénitence 
ou bien le courroux divin n’est-il apaisé que pour un instant ? Nul ne le sait. Ce 
qui est à désirer, c’est que nul vivant ne marche sur les traces de cet infortuné 
de peur d’être châtié comme lui après le trépas, Malheur, trois fois malheur au 
mauvais chrétien qui, oublieux des offices du dimanche, s’en irait poursuivre le 
gibier dans ce même pâturage ; il s’exposerait à entendre de nouveau et à devoir 
répéter ensuite du fond de sa tombe le même cri lamentable :

Tayau ! Tayau ! Tayau !
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Oui, même là-haut, au pied de Jaman, on peut y rencontrer quelque esprit, 
parfois celui des habitants, le plus souvent celui d’êtres mystérieux qui échappent 
à tout regard et à toute poursuite. Des âmes en peine ou des génies malfaisants se 
plaisent dans ces solitudes et ces ravins, dans le voisinage des montagnes et loin 
du tumulte des villes.

L’un de ces derniers avait élu domicile dans une maison écartée, perdue seule 
au milieu des champs, non loin de l’Hongrin. Il n’était point trop méchant, mais 
plutôt rusé et folâtre aux dépens de la famille qui lui accordait une hospitalité 
forcée. Il aimait à se récréer en dérangeant ces braves gens dans leurs travaux 
quotidiens. Si la cuisinière répandait deux fois le sel dans le potage, si, le diman-
che matin, elle jetait son livre d’Heures au lieu du jambon dans la marmite, si le 
jeune homme trop pressé pour assister à la messe confondait cravate et jarretière, 
si le vieux père buvait un verre d’huile pour un verre de gentiane, si la mère en-
sorcelée introduisait deux pieds dans le même bas ou entourait de deux bas le 
même pied, il n’y avait qu’une voix pour dire : C’est l’œuvre du maudit esprit.

La nuit surtout, il s’amusait à troubler le sommeil de ses hôtes. Soudain on 
entendait tomber sur la toiture une lourde pierre qui bondissait et rebondissait ; 
une autre fois, c’était le bruit du tambour se répercutant d’une chambre à l’autre 
comme pour inviter à courir aux armes ; tantôt les vaches à l’écurie poussaient 
des beuglements plaintifs et répétés tantôt enfin un veau mal attaché recouvrait 
sa liberté, caressait un instant une porte mal fermée qui s’ouvrait, puis venait voir 
comment dormaient ses maîtres. Ceux-ci, peu sensibles à une attention si déli-
cate, l’accueillaient mal et lançaient un gros juron contre l’intolérable espiègle, 
cause de tout le mal.

Cependant, ses plus chères délices consistaient à contrarier les relations très 
cordiales du domestique avec la servante. Colin et Louise s’adressaient-ils des 
paroles très douces, aussitôt l’importun poussait un cri aigu qui les faisait tres-
saillir. Une main se tendait-elle pour en saisir une autre, un petit coup frappé sur 
les doigts par un bourreau invisible empêchait toute familiarité. Un rendez-vous 
était-il fixé pour un tel moment et à tel endroit, un obstacle ne manquait pas de 
surgir et vainement l’un attendait l’autre pendant des heures longues comme des 
siècles.
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C’est à ces exploits du lutin que songeait l’un de nos poètes nationaux, quand 
il disait :

Il les poursuit, il les précède 
Il est partout ;
Il les irrite, il les obsède, 
Assis, debout.

Tantôt petit, tantôt énorme, 
Nain ou géant,
Changeant de lieu, changeant de forme, 
En se jouant.

Parfois sur l’herbe, entre les fraises, 
Glissant, rampant…
Ses deux yeux gris semblent deux braises, 
Yeux de serpent…

Puis il va siffler dans l’oreille 
Du gros garçon,
Qui rêve encor, rêve et sommeille 
Sous un buisson.

Une telle situation, on le devine, ne pouvait se prolonger. Toute patience hu-
maine a ses bornes, même celle des âmes tendres. Un beau soir, Colin et Louise, 
empêchés de suivre leur vocation, jurèrent à leur ennemi une guerre à outrance. 
Qu’il parte ou qu’il périsse telle fut la sentence.

Pour l’exécuter, on eut recours au curé de Montbovon. Dans certaines contrées 
plus hantées que d’autres par des êtres du monde surnaturel, chasser le malin 
n’est qu’un jeu pour le clergé. Muni de l’étole et de son rituel d’exorcismes, le 
bon prêtre se rendit donc chez ses paroissiens désolés. A son approche, un gros 
vent secoua toute l’habitation. Quand il commença les prières liturgiques, un 
éclair en zig-zag l’aveugla d’abord et un sec coup de tonnerre retentit. Chacun se 
signa. Le dernier combat était engagé, mais il fut court. Quand l’ecclésiastique 
dit : « Par Jésus-Christ Notre Seigneur ! » un cri lugubre, perçant, produisit un 
frisson général. Alors, tout rentra dans le silence, mais plus bas, dans l’Hongrin, 
l’eau bouillonna d’une façon étrange. L’esprit s’y était réfugié, dans un sombre 
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entonnoir, sous un noir bloc constamment aspergé par les flots courroucés du 
torrent,

Où vont nicher par compagnies 
Les noirs choucas, 
Où les esprits et les génies 
Font leurs sabbats.

Aujourd’hui, à l’heure où nous traçons ces lignes, le proscrit n’a pas encore 
quitté, dit-on, cette humide asile, puisque la rivière n’est pas limpide comme 
autrefois et que nul n’ose boire à cette place, de crainte de s’empoisonner ou 
d’avaler l’esprit dont il n’a pas besoin.
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Une nuit au chalet de Tremettaz

Dans une joyeuse excursion par monts et par vaux, je visitai le Moléson. 
C’était en automne, le temps était superbe et la journée s’écoulait à mon insu. 
A sept heures du soir, j’étais encore au sommet de la montagne, seul, rêvant à la 
vue du beau panorama qui commençait à s’obscurcir. Enfin, je m’arrachai aux 
attraits d’un tel spectacle, mais comme c’était trop tard pour rentrer à Bulle, je 
m’acheminai vers le chalet voisin de Tremettaz. Je savais que je n’y trouverais ni 
hommes ni troupeaux, mais, ne craignant ni lutins ni fantômes, je m’avançai 
hardiment, en redisant avec le poète :

Je suis le roi de la montagne, 
Trônant au séjour des hivers 
Je suis plus grand que Charlemagne, 
Puisqu’à mes pieds j’ai l’univers !

En approchant de Tremettaz, au milieu même des ombres de la nuit, je fus 
bien surpris d’entendre des clochettes de vaches et des voix de bergers. Com-
ment ? Tout le monde est parti depuis six semaines et voilà toute une compagnie 
qui m’attend ? Ne reculons point. Sans même frapper, j’entre brusquement, et 
me voilà en présence de quatre personnages inconnus, étranges, effrayants. L’un 
était borgne, ce qui ne l’empêchait pas de me regarder d’un mauvais œil ; un 
autre était boiteux, un troisième lépreux et le dernier bossu par devant et par 
derrière ; tous avaient la figure jaune et ridée comme un vieux parchemin de nos 
archives communales. Ils parlaient une langue à laquelle je ne comprenais rien, 
sinon qu’elle ressemblait au bruit des corneilles dans leurs repaires d’hiver.

Pour la première fois de ma vie, je pus me croire le plus bel homme de la 
société, mais des pensées bien autrement graves me traversèrent aussitôt l’esprit. 
Dans quel milieu suis-je tombé ? Que feront de moi ces singuliers compagnons ? 
Comment se terminera cette nuit qui va me paraître un siècle ?

Cependant, on me fait signe de m’asseoir sur un gros tronc près du foyer. 
J’obéis et j’observe en silence. Le train du chalet continue ; on fait un petit fro-
mage, puis un petit sérac ; plusieurs autres sont déjà alignés sur une poutre du 
bâtiment. Bientôt le bossu vient à moi et m’offre un pain aussi mince que dur 
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et une tranche de viande de vache. Tourmenté par la curiosité et par la faim, 
j’accepte ce frugal repas. Je sors mon couteau de ma poche et je découpe de cette 
viande un morceau de la grosseur d’une noix. L’ayant goûté et jugé trop fade, je 
dis en moi-même : Il y manque du sel. A l’instant, mes quatre hommes se met-
tent à grincer des dents et à me fixer d’une manière horrible, comme prêts à me 
dévorer tout vivant, salé ou non. Décidément, la situation est critique. Tremblant 
à l’idée que je ne suis pas avec des chrétiens, je me recommande intérieurement à 
tous les saints du paradis et je trace ostensiblement un grand signe de croix…

O miracle ! tout s’évanouit : plus de compagnons, plus de vaches, plus de 
bruit. Je suis seul au chalet. Tout bouleversé, je me jette sur le foin et j’y passe 
une longue nuit sans fermer l’œil… Enfin, voici le jour ! Je m’aperçois que je suis 
couché sur des charbons éteints. Mourant de faim, je fais l’inspection de tout le 
chalet pour découvrir quelque aliment. Nouvelle surprise ! A la place du fromage 
fait la veille, il y a une grosse pierre ; au lieu du sérac, c’est une masse de mortier 
desséché ; au lieu du pain durci, c’est un tavillon. Bref, cet examen me suffit et je 
m’empresse de quitter un toit aussi peu hospitalier.

Trois heures plus tard, j’arrivais à pas rapides à Bulle. Dès qu’il m’aperçut, 
mon père me posa cette étonnante question :

— Albert, sais-tu ce qui est arrivé cette nuit au Miroir, à la plus belle de nos 
vaches ?

— Non, apprenez-le-moi et je le saurai.
— Eh bien, il lui manque à la cuisse gauche un morceau gros comme une 

noix.
— Ah ! voilà donc la bouchée de viande que j’ai avalée.
Quand j’eus raconté en famille toutes mes aventures nocturnes, mon père 

conclut ainsi : Ce sont des revenants, il y a deux cents ans, un montagnard a 
prétendu que ce chalet et ce pâturage de Tremettaz lui appartenaient : il mon-
trait un testament qui semblait authentique ; trois témoins soutenaient sa cause 
et prêtèrent serment à main levée devant la justice. Voilà les quatre apparitions. 
Après leur mort, ces faussaires reviennent et sont condamnés à faire le train du 
chalet, jusqu’à ce que les siècles de leur punition soient accomplis. Leur deman-
der du sel, c’est les courroucer, parce que le sel est employé dans des cérémonies 
de l’Église ; se marquer du signe de la croix, c’est les faire rentrer aussitôt dans les 
abîmes d’où ils ne sortent qu’une fois par année.

Ainsi parla mon père qui en savait long sur l’histoire du monde des esprits.
Aujourd’hui les fantômes ont disparu, mais Tremettaz est-il mieux hanté ? 

Qui oserait l’affirmer ? Récemment, je dus y passer une nuit, mais le vacarme 
m’a tenu réveillé jusqu’au matin. Mes voisins bruyants étaient-ils des citoyens 
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de la terre ou des spectres de l’au-delà ? Le doute n’est pas possible. C’étaient de 
bons vivants, car c’étaient des étudiants. Avec eux ce fut une vraie nuit fin de 
siècle. Durant des heures interminables, ils ont fredonné une chanson au refrain 
enthousiaste : 

Il n’y en a pas comme nous ! 
Il n’y en a pas comme nous !

Et moi, qui désirais dormir comme un préfet de collège, je me disais : « Pauvre 
Tremettaz, que n’as-tu gardé les quatre hideux faussaires ! »
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Jean de la Bollieta

In Tzuatzo vê Tremeta
Découtzé Molézon,
L’avei Djean dé la Bolliéta
Que fagei le guertzon.

I savei vuerda lés vatzés
Ou mytin di çalau,
Chin que peccaiés di motzés,
Djamé dzigli l’ochan jau.

Chi l’esprit pey schu lés fritzés
I l’allavé en tzan.
I chimblavé que sché bitzés
Devan fotre le can.

On redzerdzillé dé pueire
Quand on vel thau vani,
Tot au plié bon po fayaire
Dé vatzé to garni.

Djean permi totés tzou rotzés
Menavé scion tropi ;
Gliré quemin scie dei-z-ethacé
Li ausan tunu lé pi.

Quand lés vatzés glieran choulés,
Plian, per on tzemenet,
Y remenavé ou tzalé
Le tropi chant quiet net.

Toparei Djean po sché peinés,
Liatendei de la tzliau,
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Niré pas quemin les foueinés :
I midzivé con lau.

Y fallei li mettr’on guetzo
Déjo les trapena,
Asche gro quié por on Quezo
Que n’a pas dezauna.

On dzua l’armailli d’au çalé
Glia cru quié les-esprit
Puarton di tru feiné-zallé
Po chintre l’appétit.

O liu de tzliau din le guetzo,
Y lia met chertain jau
Que le pouro co le retzo
Lésé triji ou crau.

Ma ouna vuei mokéranda
Bramé vé la miné,
Pé le perté de la bouârna :
Franz, ecuartze sta né

Le lindéman Frant sché leivé
Po veire le tropi
De bon matin ; y gurlavé
De pueyre su sché pi !

Din ouna raye sché vatzés,
Que fajean tot schon bein,
Déroutschés bas pé lé rotzés, 
Crouvavan le terrein.

Franz lia écortschi sché bitzés 
Po lé mettre au crau.
Lié du adon que tzou pleitzés 
Schapellont l’Ecortschiau.
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Du schi tin dzamé lés vatzés 
N’an pu in Tzuatzo �
Alla in tzan pa lés rotzés 
Et travers lé tzo.

Du le mei d’aou din le tzalé 
Nion pau mé tini,
Sche l’esprit vau qu’on s’indalé 
D’au fon dé thau vani.

�  Tzuatzo est une montagne au-dessus de l’est sur le territoire de Neirivue.
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Pour mieux charmer nos lecteurs, laissons ici la parole à l’un des plus illustres 
écrivains de notre siècle. Au lendemain de son ascension au Moléson, il a écrit 
les pages suivantes dans ses Pèlerinages de Suisse.

« Il fut un temps où les armaillis étaient bien heureux. Ils n’étaient pas obligés 
de garder les vaches la nuit, exposés à l’aquilon des montagnes. Des fées, des es-
prits, qui voyageaient dans l’air, sur les parfums des fleurs et le souffle des vents, 
se chargeaient de ce soin moyennant une rétribution modique. Il suffisait de leur 
porter tous les soirs, à quelques pas du chalet, une jatte remplie de bon laitage ; 
quelques-uns même se contentaient de l’offrande d’une seule cuillérée de lait 
répandue sous la table de la main gauche, mais il ne fallait pas l’oublier, autre-
ment il y avait tapage toute la nuit. Les esprits entraient par la cheminée, par 
les fentes des cloisons, renversaient la chaudière, dérangeaient tous les ustensiles 
et lutinaient dans leur foin les ouvriers endormis. Doux et serviables d’ailleurs, 
il n’était sorte de bons offices qu’ils ne s’empressassent de rendre aux bergers, 
les remettant sur le chemin pendant la nuit, les guidant aux mauvais passages, 
retenant les avalanches et détournant les tempêtes, lorsqu’elles menaçaient le 
chalet.

Hélas ! aujourd’hui les esprits ont disparu. Les hommes sont devenus trop 
méchants, et n’était la bonne Sainte-Vierge qui nous protège encore de son iné-
puisable bonté, on ne sait ce que le monde deviendrait. Quelque mauvais garne-
ment, croyant avoir à se plaindre du follet qui gardait son troupeau, remplit de 
boue et d’orties la jatte qu’il lui portait tous les soirs. Au milieu de la nuit, il fut 
réveillé brusquement, et une voix terrible lui dit d’aller surveiller ses vaches, qui 
tombaient une à une dans le précipice. Ces procédés se renouvelèrent de part et 
d’autre, la mauvaise intelligence fut au comble. Les bergers firent la guerre aux 
chamois, qui sont les troupeaux vagabonds et légers des esprits ; enfin, les esprits 
quittèrent la contrée, emmenant leurs chamois.

Tout s’est bien rapetissé et gâté depuis. Alors, les vaches étaient grosses comme 
des maisons : elles avaient tant de lait qu’il fallait les traire dans des étangs. On 
allait en bateau lever la crème. Un jeune berger qui faisait un jour cet ouvrage 
essuya une tempête furieuse, sa barque chavira, et il fut noyé dans le lait comme 
une mouche. On mena grand deuil de cette mort sur toute la montagne. Les 
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garçons et les filles cherchèrent le corps de leur infortuné compagnon, mais ils 
ne purent le découvrir que longtemps après, en battant le beurre avec des arbres 
tout entiers, dans une baratte aussi haute qu’une tour. Il fut enseveli au fond 
d’une caverne que les abeilles avaient remplie de rayons de miel plus grands que 
des portes de ville. »

Dans ces temps reculés, la prospérité de nos montagnards était si grande qu’il 
n’était pas rare de les voir prendre comme boules, pour leurs jeux de quilles, des 
maroilles de beurre et jouer aux palets avec des fromages. Alors aussi, dans la 
plaine, les beaux vergers se distinguaient par des fruits d’une grosseur colossale. 
Ainsi, les grains de raisins étaient parfois si énormes qu’on y mettait la boîte (le 
robinet), et les poires si extraordinaires que c’était à coup de scie qu’on en abat-
tait la queue ! Vraiment, on croit rêver quand on songe à de telles merveilles. On 
voudrait douter, mais les témoignages sont si concluants :

« Oui, l’heureux siècle ! dit encore Veuillot. Les enfants se couchaient dans 
les calices des fleurs, et sans doute la livre de tabac ne se vendait qu’un rapp. 
Maintenant, on ne voit plus pendant les nuits d’orage que des dragons de feu 
traversant les airs et jetant des malédictions au voyageur ; les démons choisis-
sent toujours pour précipiter une avalanche l’instant où l’on traverse le chemin ; 
quand la tempête passe, c’est toujours sur un chalet qu’ils ont soin de la diriger. 
Quelquefois cependant ils sont bien attrapés, c’est lorsqu’ils font leurs mauvais 
coups à l’heure de la prière. Un jour, tous les démons de Berne sautent par-des-
sus la barrière de torrents et de montagnes qui sépare le pays catholique du pays 
protestant ; ils aperçoivent sur le versant du Moléson un beau chalet tout neuf, et 
vite ils vont dire à l’orage : Renversez-nous cela ! L’orage accourt, hurlant comme 
le tonnerre, couchant les vieux sapins comme des herbes, roulant des quartiers 
de roche comme le duvet d’un oiseau, mais devant la porte du chalet il s’arrête.

— Va donc ! criaient les démons.
— Je ne peux pas passer, leur répond l’orage.
— Qui t’empêche ?
— Il y a une croix sur la porte avec les noms.
— Quels noms ?
— Ceux que vous n’aimez point entendre les noms de Jésus et de Marie.
— Va toujours !
L’orage s’efforce, mais en ce moment les armaillis faisaient leurs prières et tous 

les efforts de la tempête ne parvinrent pas seulement à faire ondoyer la fumée 
du chalet. Alors, pleins de courroux, les vents se retournent contre ceux qui les 
excitent : ils les poussent, les bousculent, les battent contre les blocs de pierre, 
les élèvent en tourbillonnant à des hauteurs immenses, les laissent retomber sur 
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la flèche des arbres et le coupant des rochers, puis les ressaisissent tout meurtris 
pour les tourmenter et les pétrir de nouveau. Ce bouleversement effroyable dura 
trois heures sans casser une branche, et, durant trois heures, les démons, traînés 
dans le lit de cailloux des torrents, enfouis sous la neige, brisés sur les glaces, ne 
cessèrent de crier et de blasphémer.

Le lendemain, on vit un nuage infect et noir qui s’enfuyait au loin : c’étaient 
toutes les plumes arrachées aux ailes de ces maudits que le vent emportait com-
me trophée. »

Voilà les souvenirs du passé. Aujourd’hui les caprices de la nature ont un peu 
changé, ceux des hommes beaucoup plus, mais le Moléson, notre Righi fribour-
geois, mérite encore une visite. Aussi, empruntant la voix d’un poète, l’auteur 
des Gruyériennes, nous redirons à nos jeunes lecteurs :

Enfants, si vous aimez les génisses folâtres, 
Et l’Alpe verdoyante et le Jou-eh des pâtres, 
Les récits d’autrefois transmis par les aïeux, 
Et la coraule antique et les ranz gracieux, 
Ces ranz où l’on entend la voix de la patrie, 
Et des troupeaux épars l’alpestre sonnerie, 
Et les jeux, et les fleurs, et les lits de gazon, 
Montez à Moléson, montez à Moléson !
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