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LE TATOUAGE

Comme tous les étés, Andernos, petite cité bal-
néaire du bassin d’Arcachon, était envahie par les
touristes. La canicule sévissait depuis le début du
mois d’aolt mais elle ralentissait a peine la foule
colorée et bruyante qui se répandait lentement le
long du bord de mer. Sur la place circulaire, devant
la jetée, quelques attractions perturbaient la flui-
dité de I'’écoulement en fixant un instant l'attention
des badauds. Il y avait un vieux pécheur en marcel
et béret basque qui ne prenait pas grand-chose. Plus
exactement, il ne prenait rien, mais il faisait tellement
couleur locale, il s’harmonisait si bien avec le lieu que
certaines mauvaises langues le soupconnaient d’étre
un acteur travaillant pour I'office de tourisme.

Sous les grands pins au centre de la place, un stand
de bijoux artisanaux était tenu par un couple baba
cool qui avait da faire 68 sur les barricades avant de
se réfugier dans le Larzac. En 2003, ils ressemblaient
plus @ une mamie et un papy déguisés, qu’'a de dange-
reux anarchistes.

Plus loin, un manege rétro fonctionnait au son
d'une musique d’orgue de barbarie synthétique. Des
parents, assis sous les platanes, surveillaient leurs
progénitures tournant au milieu des cris et des rires.
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Prés de la jetée, un artiste peintre d'une trentaine
d’années s’évertuait avec plus ou moins de bonheur
a transposer sur ses vélins les harmonies pastel du
bassin d’Arcachon. Le jeune homme soignait son look
d'artiste. Il était grand et mince, ses cheveux longs et
noirs, tirés vers l'arriére, étaient rassemblés en une
natte épaisse. Il avait maquillé ses yeux au khol, ce
qui accentuait la finesse de son visage et lui donnait
un regard de braise. A ses cotés, un tatoueur officiait
en plein air. L’homme était sombre, de peau, de poils,
d’'yeux, d’allure. Il portait une barbiche soigneuse-
ment taillée, un jean et un tee-shirt noirs ainsi qu'une
paire de santiags décorées de clous argentés. Une
Harley Davidson aux chromes rutilants était garée a
coté de sa table de travail.

Treize heures sonnaient au clocher du village,
le soleil de plomb atteignait son zénith, et la place
jouissait d'une relative accalmie. Le jeune peintre et
le tatoueur discutaient en faisant de grands gestes.
L’artiste était furieux, son interlocuteur 1’écoutait un
sourire ironique aux lévres.

— J’ai méme pas de quoi me payer un sandwich !
J'ai jamais vu des mecs aussi radins. Putain, tu as vu
ce connard tout a I'heure ? Tu as vu comment il vou-
lait marchander ? Il me prenait pour quoi ? Putain, j'y
crois pas!

— QOui, mais tu aurais eu de quoi bouffer!
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— J'ai ma fierté! Plut6t crever de faim que brader
mon art.

— Tu crois vraiment étre un artiste ?

Le sombre tatoueur avait une voix mélodieuse,
un peu chantante comme celle des Méditerranéens.
Pourtant il martelait chaque mot comme pour les
imprégner dans l'esprit du jeune homme. Celui-ci
réagit violemment.

— Bien str! Je suis un artiste véritable.

Il regarda dédaigneux les aiguilles et les flacons
d’encre.

— Ce n’est pas comme certains dessinateurs qui
font des graffitis avec des seringues.

Un grand sourire éclaira le visage basané. Ses dents
étaient trop blanches, trop brillantes pour rendre ce
sourire aimable. C'était un sourire de fauve.

— Peut-étre, mais je peux te payer un sandwich
moi! Qu'est-ce que tu serais prét a faire pour que ton
talent soit reconnu a sa juste valeur?

Le peintre répondit sans hésiter.

— Tout. Sauf brader mes ceuvres.

— Vraiment tout ?

— Oui, enfin presque tout. Je deviendrais pas pédé
pour ca.

— Si je te propose un marché ?

Le jeune homme lui jeta un regard méfiant.
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— Quel marché?

— J'ai besoin de me faire de la pub. On m’a montré
un vieux tatouage celte qui donne a celui qui le porte
la gloire et la richesse.

— Des conneries!!

— Je te le fais gratuitement!

— Qu’est-ce que ca représente ?

— Des triskels qui se suivent pour former une sorte

de reptile avec une téte de bélier. C'était un symbole
associé a Cernunos. Une divinité gauloise.

— Quais, un serpent, quoi! Tu le fais ou ?

— Il doit partir de I'épaule droite et se diriger vers
le cou.

— Tu fais ¢ca en combien de temps ? C'est long ?
— Non! Il me faut une heure!
— Gratos plus un sandwich et une biere!

— Autant de sandwiches et de bieres que tu peux
bouffer pendant que je travaille. Tu devras seulement
manger de la main gauche. Attends, autre chose:
quand j'aurai fini, tu devras faire le don de toi au
moment ou je tracerai le dernier point.

Le jeune homme se raidit.

— C’est quoi «faire le don de moi» ? Je t'ai dit que
j'étais pas pédé!

Manifestement l'artiste se méfiait des motards bar-
dés de cuir.
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— C’est pas ce que tu crois. T'as une formule a réci-
ter. Tu dois annoncer: « par mon sang, je veux...», et
la tu prononces ton veeu. Ce que j'en dis moi, c’est ce
que raconte la légende.

Une demi-heure plus tard, les deux hommes étaient
assis a coté de la moto, le tatoueur penché sur I'épaule
du peintre, ses aiguilles a la main. Il piquait avec dex-
térité, sans provoquer la moindre douleur chez le
jeune artiste qui sirotait tranquillement sa deuxiéme
pression. Sous les doigts experts du tatoueur nais-
sait la forme ondulante d'un serpent dont le corps
n'était qu'un entrelacs de symboles celtes, triskels,
swastikas, spirales. L'ensemble monochrome, d'un
bleu outremer tres foncé, était a la fois harmonieux
et inquiétant. Le dessin de 'animal commencait au-
dessus du biceps droit et se dirigeait vers la colonne
vertébrale, a la base du cou, en passant par-dessus
I’omoplate. Il mesurait une trentaine de centimetres
de long et deux de large.

Le tatoueur essuya le dessin avec un chiffon de soie
et prit un peu de recul pour contempler son ceuvre. Il
paraissait satisfait.

— Bon, je vais faire le dernier point de la téte. Au
moment ou tu sentiras la piqlre, tu répéteras ce que
je t'ai dit tout a I'heure.

Le peintre sourit.
— D’abord, je ne sens pas tes piqtres!
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— Celle-1a, tu la sentiras.

— Ensuite, je ne me souviens plus de la phrase.

— «Par mon sang, je veux...»

— Ah oui! OK! Oh putain, mais tu m’as fait mal,
la!

— La phrase!

— « Par mon sang, je veux... acquérir gloire et
richesse par la peinture ! »

Le tatoueur rangeait ses instruments un grand
sourire aux lévres. Quelques touristes s'extasiaient
devant I'’ceuvre de ’'homme en noir.

— Je vais étre obligé de te laisser, mais maintenant
tu n’as plus besoin de moi puisque tu vas bient6t
connaitre la gloire. Regarde, tes premiers clients!

Il montrait d'un geste théatral un groupe d’Améri-
cains en arrét devant le stand déserté du peintre. Ce
dernier reboutonnait sa chemisette de lin.

— Tu es str que je ne te dois rien ?

— Rien n’est jamais gratuit dans ce monde. T'in-
quiéte pas j'y trouverai moi aussi mon profit.

Le jeune peintre, qui se faisait appeler Sandy Lyons
mais dont le vrai nom était Simon Jolivet, se précipita
vers ses premiers clients. Il avait déja oublié le petit
dessin de reptile piqueté sur son bras et son épaule.
Une imposante Américaine a la chevelure platine
s'approcha de lui en brandissant I'un de ses dessins.

LE PASSEUR 9



Sandy Lyons sentit la moutarde lui monter au nez. De
quel droit se permettait-elle de toucher a ses ceuvres ?
L’Anglo-Saxonne poussait des mugissements qui
se situaient entre le rire nerveux et le gémissement
d’extase.

— C’est vous caa? C’est soublim! Combien ca
valoir ?

D'un seul coup le peintre sentit sa colére s'évanouir.
Il jaugea son interlocutrice que suivait une troupe
d’accompagnateurs manifestement a son service, et il
multiplia son tarif habituel par trois. Il lanca.

— Cinqg cents!

— Combien ?

Sandy Lyons s’apprétait a revoir ses prétentions a
la baisse lorsqu'il entendit derriére lui un des Améri-
cains qui, calculatrice a la main, lancait.

— Five hundred and sixteen dollars.

— Only?

Le peintre n'avait que des notions scolaires d’'an-
glais, mais il avait tres bien compris ce que signifiait
«only». Il ne dit rien et attendit.

— Five hundred pour des Sisley ? Non c’est mieux
que des Sisley, it's ridiculous! How many ?

La businesswoman montrait le carton dans lequel
se trouvaient les autres aquarelles. Il répondit un peu
décontenancé.
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— Quarante!

Le regard dans le vide, elle donnait I'impression de
réfléchir, puis elle se tourna vers 'homme a la calcu-
latrice.

— Little bit more than tweeny thousands. Vingt-
cing mille dollars pour tout, c’est bon pour vous,
Moéssieur ?

Sandy Lyons n’en croyait pas ses oreilles. En
quelques minutes, il venait de gagner davantage
d’argent que depuis le début de sa carriere. Sa sur-
prise s’accrut encore quand il comprit que la brave
dame, propriétaire d'une célebre galerie new-yorkaise
lui commandait la production des trois prochains
mois au méme tarif.

Dans la soirée, Sandy Lyons retrouva sa compagne
Maija (elle n'aimait pas son véritable prénom « Marie
Janine »). C’'était une grande fille blonde, un peu
molle, au pas trainant et au sourire douloureux qui
manifesta une joie indécente en apprenant le succes
de son ami. L’enrichissement surprise de son com-
pagnon avait, par I'un de ces cheminements secrets
inconnus de la science, entrainé chez la jeune femme
une réaction hormonale incontrélée. En clair, comme
Sandy pouvait devenir riche, elle le trouvait brusque-
ment séduisant et elle décida de lui prouver tout de
suite. Elle entreprit de le déshabiller et poussa un
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hurlement quand elle découvrit le tatouage sur son
dos.

— Qu'est-ce que c’est que cette horreur ?

Sandy avait totalement oublié la présence du rep-
tile tatoué sur sa peau. Il répondit avec nonchalance.

— Un truc que m’a fait un type qui tient un stand a
coté du mien. Il parait que ca porte bonheur.

Il se figea brusquement.

— Dis donc, ca marche peut-étre ? Les Américains
sont arrivés au moment ou il finissait.

La jeune fille, les seins a 'air, passait son doigt sur
la forme ondulante.

— QOuais, peut-étre! Mais je trouve ca tres laid et il
aurait pu s'arréter entre les épaules.

— Mais c’est ce qu'il a fait!

— Alors il est miro ton mec, parce que pour moi ca
s'arréte sur I'épaule gauche! Mais bon, pour ce que
j'ai envie de faire, il vaut mieux qu’'on se mette face a
face.

Un an, jour pour jour, s'est écoulé depuis sa ren-
contre avec le tatoueur. Sandy Lyons, artiste de répu-
tation mondiale, y pense de plus en plus souvent.
Seul, dans son immense loft new-yorkais, le peintre
contemple la statue de la liberté. Il porte un pantalon
ample et une chemise de lin blanc a col Mao. Ses che-
veux mi-longs sont soigneusement coupés et un bru-
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shing récent leur donne cette touche qu’affectionne
la jet-set de la ville. Il est pieds nus et se tient tres
droit face a la grande baie vitrée de son atelier. Son
visage bronzé par le soleil des Bermudes montre les
signes d'une grande lassitude. De temps en temps, il
porte inconsciemment sa main a son cou comme pour
chasser un insecte désagréable.

A coté de lui, sur un grand bureau de palissandre se
trouve un contrat. Le plus fabuleux contrat qui lui ait
été proposé depuis son ascension fulgurante au som-
met du gotha artistique. Le musée Getty lui offre une
somme colossale et une reconnaissance planétaire.
Ses avocats lui assurent que ce contrat est une oppor-
tunité fabuleuse. Pourtant...

Le peintre regarde I'horizon, la statue de Bartholdi,
I’'Hudson qui coule a ses pieds. La gloire! La fortune!
Tout ce dont il a toujours révé! Mais peut-il se le
permettre aujourd'hui? Il se place devant un grand
miroir mural et arrache d'un geste rageur sa chemise.
Une ondulation sombre lui barre la poitrine a hau-
teur des clavicules.

S'il signe ce contrat, il sait, il en est sir que ce
maudit tatouage grandira encore. Que se passera-t-il
lorsque la téte de bélier rejoindra son biceps droit ?
Est-ce que cette saloperie va passer dessus ou dessous
I'ondulation précédente ? Est-ce qu’elle va descendre
vers sa taille ou remonter plus haut ? Jusqu'ou cela
va-t-il aller ? Mais il est un artiste! Le monde entier
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doit pouvoir connaitre et apprécier son ceuvre. D'un
geste brusque il s’empare d'un stylo sur son bureau et
paraphe les documents.

Le sergent O'Hara de la police de New York
contemple le corps d'un ceil blasé. Il a déja vu tel-
lement de cadavres, des gros, des grands, des noirs
— beaucoup de noirs —. Celui-la est particulier.
L’homme, un artiste francais du nom de Sandy
Lyons, est allongé torse nu au milieu de la moquette
blanche. Il est mort étouffé, le larynx broyé. Le visage
est congestionné, un peu violacé. Ses yeux grands
ouverts expriment une indicible frayeur.

Le médecin légiste se tient a coté du corps. Il se
tourne vers le sergent.

— C’est vraiment étrange sergent, on jurerait qu'il
a été étranglé au moyen d'une corde, pourtantiln'y a
rien, aucune ecchymose.

Le médecin suit du doigt une ligne imaginaire
autour du torse et du cou de la victime. La peau bron-
zée ne porte pas de trace.

Sur le bord de I'Hudson un motard bardé de cuir
contemple en souriant les eaux sombres, appuyé sur
une antique Harley Davidson.
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LA MARIONNETTE

La journée a été torride. Une brume de chaleur, un
peu grise, estompe 1'horizon. Les immeubles d'Ar-
cachon, de l'autre c6té du bassin, se distinguent a
peine depuis Andernos ou je me trouve. J'ai loué une
chambre dans un petit hotel et je me suis installé sur
le balcon. La rue, en contrebas, grouille d'une faune
bruyante et colorée qui fuit la canicule en cherchant
un peu de fraicheur au bord de I'eau.

Mon bras gauche m’élance. J'ai ouvert une bou-
teille d'un grand cru de Saint-Estephe, un « Haut
Marbuzet», que je déguste les yeux fermés. Les sou-
venirs remontent lentement a la surface.

Il y a presque trois ans, je venais de féter mes vingt
et un ans et je m'étais promis de vivre une vie aven-
tureuse aux quatre coins de la planeéte. Avec mon
diplome de mécanicien diéséliste en poche, je pensais
que le monde n’attendait que moi. Rapidement, il a
fallu pourtant que je me rende a I'évidence, le monde
ne manquait pas de mécaniciens et mon expérience
professionnelle, ou plutét mon inexpérience, n'inté-
ressait personne.

J'étais sur le point d’accepter un travail dans le
garage de mon oncle, a Talence, dans la banlieue bor-
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delaise, quand je recus un courrier d'une boite afri-
caine. La lettre venait du Gabon, il s’agissait d'une
proposition pour une place dans un chantier forestier
au centre du pays. Je 'acceptai immédiatement sans
rien connaitre du pays, ni méme du continent ou je
m’'apprétais a vivre.

L’arrivée a Libreville fut un inimaginable choc
culturel. J'étais brutalement plongé dans un monde
dont j'ignorais tout. Il me fallait découvrir une civi-
lisation, un peuple, un climat et accessoirement un
métier! Je ne m'étendrai pas sur ces moments inou-
bliables, car ils mériteraient a eux seuls un roman.

Le travail était intéressant, excessivement prenant
et royalement payé. Je passai ainsi deux années sans
quitter la province de 1’Ogooué, si ce n’est quelques
jours par-ci par-la, pour récupérer des pieces de
rechange a Libreville.

La vie dans la forét équatoriale est étrange. Il
n’existe pas de jalon permettant de baliser le temps,
pas de vraie saison, pas de position particuliere de la
lune ou du soleil, le jour et la nuit eux-mémes se dis-
tinguent a peine dans la pénombre moite des sous-
bois. Le temps s'écoule a la facon des grands fleuves
qui parsement le pays. Ces immenses étendues d’eau
paraissent immobiles. On les imagine sombres et
calmes, presque stagnantes. Pourtant, lorsqu'une
branche tombe dans cette eau en apparence inoffen-
sive, elle est entrainée avec une force irrésistible a
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une vitesse impressionnante. Eh bien dans la grande
forét, il en est de méme des heures, des jours et des
années.

Je venais de féter le deuxieme anniversaire de mon
arrivée. J'avais trouvé un certain équilibre dans ma
vie aussi bien affective que professionnelle. Depuis
quelques mois, Iréne, une jeune Apindji d'un village
voisin, s'occupait de ma case et accessoirement de
mes moments de cafard. Fernand, le cuisinier du cam-
pement, était venu me voir un soir, accompagné de la
jeune fille. Il m’avait clairement fait comprendre qu'il
n’était pas bien (c’était un euphémisme) qu'un mon-
sieur de mon age vive seul. Il était de mon intérét, vis-
a-vis des autres employés, que j'aie rapidement une
présence féminine a mes cOtés. Aussi me proposait-il
les (bons) services de sa petite cousine. Si celle-ci ne
faisait pas I'affaire, il m’en trouverait d’autres jusqu’a
ce que je sois satisfait. Irene avait fait I'affaire.

Mon unique loisir était la chasse, autant par plaisir
que par nécessité, car la viande de brousse était le seul
apport de protéines du camp tout au long de I'année.
Avec quelques chasseurs dont c'était le métier, j'ap-
provisionnais le campement en gibiers divers: croco-
dile, serpent, buffle ou singe.

Un soir, aprés une pluie violente, je fus réveillé en
sursaut par des hurlements. Irene était allongée sous
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la moustiquaire, a c6té de moi, terrorisée. Elle trem-
blait de tous ses membres et gémissait.

— La panthere. C'est la panthere!

Elle s’agrippait a mon bras avec une énergie ter-
rible. Je détachai ses doigts de mon avant-bras, sau-
tai du lit, enfilai un short et sortis avec mon fusil de
chasse. Dehors, des hommes et des femmes couraient
en tous sens en poussant des cris d'effrois. J'attrapai
un ouvrier que je connaissais. D’ordinaire souriant et
plutot lymphatique, il montrait tous les signes d'une
terreur sans nom. Il roulait des yeux affolés et grelot-
tait comme s'il souffrait du paludisme.

— Qu’est-ce qui se passe ?
— Une panthere patron! Elle vient d’enlever la
petite fille de Léontine.

Léontine était I'une des cuisinieres du campement.
Son mari, chauffeur de grumier, était absent ce soir-
la.

Le chef de chantier était un Francais qui vivait au
Gabon depuis plus de vingt ans. Il réunit I'’ensemble
du personnel dans la m’bandja, la case qui servait
de lieu de réunion. Les quelques chasseurs présents
furent réquisitionnés pour une battue qui se mit en
place immédiatement. Je me joignis naturellement a
eux apres avoir enfilé des vétements plus appropriés
a une sortie nocturne en forét. Nous n’avions pas de
chien et ne savions pas ou débuter notre traque. Plu-
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sieurs témoins prétendaient avoir vu I'animal s’enfuir
vers le nord avec I'’enfant dans la gueule.

Je chassais depuis toujours. Mon grand-pére et
mon pere m’'emmenaient bien avant que je sois en
age d’avoir mon propre fusil. Je pensais étre bon,
pourtant les pisteurs africains me bluffaient. Ils
étaient capables de suivre une piste la ou je ne voyais
strictement rien. Je ne me faisais pas d'illusion sur
nos chances ce soir-la, pourtant, quelques instants
plus tard, I'un des chasseurs découvrit une trace de
sang sur un buisson. L'obscurité était totale, la traque
commenca.

Deux heures plus tard, j'étais épuisé, mais nous
continuions a poursuivre I'animal. Aux difficultés
de la marche en forét profonde, chaleur et humidité,
s'ajoutaient les pieges propres aux déplacements noc-
turnes. Nous étions trois dans mon groupe, Satur-
nin, le plus expérimenté de nos pisteurs et Ernest,
un bicheron avec lequel je chassais régulierement.
Je ne sais pour quelle raison, alors que Saturnin
cherchait des traces sur le sol, mon regard se porta
vers un grand okoumé au pied duquel s’élevait une
touffe d’herbacées odoriférantes. Je poussai un cri,
deux yeux émeraude brillaient dans 'obscurité. Sans
réfléchir je levais mon arme et je tirai. La détonation,
assourdissante en temps normal, parut amplifiée
dans I'obscurité du sous-bois. Un feulement terrible
dans lequel rage et souffrance se mélaient répon-
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dit en écho a la détonation. Nous nous précipitames
vers le grand arbre, bient6t rejoints par deux autres
équipes de chasseurs. Le cadavre de la petite fille était
la, affreusement mutilé. L'animal avait pu s’enfuir,
mais des traces de sang prouvaient cependant qu'il
était blessé. Nos chasseurs professionnels, Saturnin
et deux autres pisteurs déciderent de le poursuivre
tandis que nous ramenions le pauvre petit corps au
campement, emmitouflé dans un morceau de pagne.

J'étais épuisé en arrivant dans ma case et je ne tar-
dai pas a m’endormir d'un sommeil agité, peuplé de
fauves et de prédateurs divers.

Le lendemain matin, au réveil, je notai a I'extérieur
une animation inhabituelle. Je mis cela sur le compte
de I'agitation de la nuit et je me préparai pour la jour-
née. Elle allait étre chargée, car je devais démonter le
turbo d'un chargeur Caterpillar dont l'indisponibilité
pénalisait sérieusement le chantier.

Un attroupement inattendu s'était formé devant
ma porte. Je pensais naivement que cela était da au
fait que j'avais abattu le fauve cette nuit. Je fus donc
infiniment surpris lorsque je compris que les gens qui
se tenaient devant ma case ne me voulaient pas que
du bien. Il s’agissait d'un comité de villageois que je
ne connaissais pas. Fernand, le cuisinier qui m’avait
présenté Irene, était leur porte-parole.

— Patron, il y a un gros probléme.
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J'étais perplexe et vaguement inquiet.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Les pisteurs ont suivi la trace de la panthere cette
nuit...

Je fus soulagé qu’il n’aborde pas une sombre affaire
d’argent comme d’habitude.

— Qui, et alors. Ils I'ont trouvée ?

— Non, ils suivaient 1'animal et ils ont trouvé le
corps d'un féticheur.

— Quoi?

J'étais abasourdi. J'étais certain d’avoir tiré sur
une panthere. Enfin, j'en étais presque sur. Fer-
nand paraissait géné, il se dandinait d'une jambe sur
I'autre.

Le féticheur était la panthere. C'était la forme ani-
male du sorcier.

Je ne comprenais rien, mais je ne voulais pas
paraitre idiot devant les villageois.

— QOuais d’accord et alors? Qu’est-ce qu'ils
veulent ?

— C’est la famille, ils demandent le prix du sang.
Ils veulent que tu payes les funérailles et que tu les
dédommages.

Je sentis la moutarde me monter au nez. Je rentrai
dans ma case et ressortis le fusil a la main. Je tirai en
I'air, un silence pesant et apeuré se fit. Des dizaines
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d'yeux étaient fixés vers moi. Je hurlais passablement
énerve.

— Cassez-vous! Avant que je me fache vraiment.
Foutez le camp. Si j'en revois un, il rejoindra la salo-
perie de cette nuit. Vous avez compris ? Cassez-vous!

La foule se disloqua comme par enchantement.
Seuls Fernand et un petit vieillard quasi nu, aux reins
ceints d'un pagne d’'écorce battue, resterent devant
chez moi. Le vieux ne disait pas un mot, il tenait dans
ses mains une espece de poupée qu'il vint poser a mes
pieds avant de s’en aller sans desserrer les dents. Fer-
nand semblait terrifié, il me dit en tremblant.

— Tu aurais da accepter de palabrer avec lui patron.

— Pourquoi ? Qui c’est ce mec ?

— C’est le n'ganga du village.

Je savais que le n'ganga était une sorte de mage,
devin, guérisseur.

— Qui et alors?

— Le mort était son petit frére. Tu n’'as pas voulu
I’écouter, il vient de te féticher!

— Putain, c’est des conneries tout ca! J'ai du travail
moi et j'ai pas de temps a perdre avec des conneries.

Je ramassai la poupée blanchie au kaolin. C'était
une sorte de marionnette tres stylisée qui ressemblait
un peu aux statuettes grecques archaiques. Je la jetai,
énervé, vers un fut d’essence vide qui faisait office
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de poubelle. En percutant le bord du récipient la sta-
tuette se brisa a hauteur du poignet gauche.

Fernand poussa un cri. Il était gris, les yeux exor-
bités.

— Fais pas ¢a, patron, ce fétiche, c’est toi!

— Qu’est-ce ca veut dire, c’est moi ?

[l tremblait en parlant.

— C’est ton double, c’est toi, si tu n’en prends pas
soin, c'est toi qui vas souffrir, tu vas mourir.

Je haussais les épaules.

— Oui, je vois. C’est bien ce que je disais: des
conneries. J'ai pas de temps a perdre! Je vais bosser
moi!

Je devais sortir le moteur d'un camion et j'avais
perdu suffisamment de temps. J'installai un palan au-
dessus du véhicule et je commencai a haler I'impo-
sante masse métallique avec l'aide de Jean-Elie un
jeune garcon que je formais comme apprenti. Je l'in-
terpellai sans ménagement.

— Tu as démonté tous les écrous du carter, comme
je te I'avais demandé ?

Le garcon me regarda avec un grand sourire.

— Oui, patron, je les ai posés sur la table.

Je jetai un regard méfiant vers l'établi ou les bou-
lons étaient soigneusement alignés.

— OK, viens m’aider.
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Le lourd moteur s’élevait centimetre par centi-
meétre, quand soudain il se bloqua. L'énervement ne
m’avait pas quitté, je fulminais.

— Merde! Tiens la chaine. Fais pas le con je vais
Voir ce qui coince.

Une partie du faisceau électrique n’avait pas été
débranché. Je rageais intérieurement, mais j'évitais
d’engueuler Jean-Elie qui n'y était pour rien puisque
je ne lui avais pas demandé de vérifier les cablages.
J'étais en train de déconnecter quelques fils coin-
cés sous le moteur quand j'entendis un claquement
sinistre suivi du hurlement de Jean-Elie. La chaine du
palan venait de se briser! Je n'eus pas le temps de me
dégager. Le moteur en retombant me broya l'avant-
bras. Je passe sur les détails, sur I'insoutenable dou-
leur. On m’évacua par la piste vers I'hopital de Lam-
baréné ou je fus amputé de la main gauche, juste
au-dessus du poignet. Trois jours plus tard, il fut
décidé mon rapatriement sur la France, ainsi d’ail-
leurs que mon licenciement.

J'attendais mon avion pour Libreville sur I'aéroport
de Lambaréné quand un pick-up de la compagnie
forestiere déboucha sur le parking dans un nuage
de poussiere de latérite. Fernand en sortit, accom-
pagné d'Irene et d'un chauffeur. Ils se précipitérent
vers moi, les bras chargés. J'avancai a la rencontre
de mes amis, heureux de les voir la. J'enlacai Irene
dont les yeux rougis montraient un chagrin réel.
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Peut-étre espérait-elle m'accompagner ? L'idée me
traversa l'esprit, mais je la chassai rapidement. Je ne
me voyais pas, dans ma situation actuelle, fonder une
vraie famille.

Apres les effusions, Fernand me tendit mes
bagages, ceux que j'avais laissés au campement dans
la précipitation de mon évacuation, ainsi qu'une boite
soigneusement emballée.

— Qu’est-ce que c’est?
Fernand eut I'air surpris par ma question.

— C’est ta poupée, patron! C’est ton «moi», tu ne
peux pas la laisser entre les mains de n'importe qui,
sinon tu vas avoir un accident. Souviens-toi de ta
main.

Le rappel de cet épisode me donna la chair de
poule. Je pris le paquet et le joignis sans ménagement
au reste de mes bagages. Je me refusais a sombrer
dans ce que je jugeais étre un obscurantisme primitif.

Je fis mes adieux a mes amis, puis embarquai
a bord d'un vieux Foker 28 d’Air Gabon pour une
petite heure de vol. A peine étais-je assis qu'une dou-
leur intolérable me scia la poitrine. J'étouffais, mais
je n'osais pas me manifester aupres de 1’hotesse qui
semblait dépassée par le simple accueil des passagers.
Comme la douleur se stabilisait, je serrai les dents et
j'attendis I'arrivée a Libreville pour décider de ce que
j'allais faire. Je craignais d'avoir contracté une salo-
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perie pulmonaire. Par bonheur, tout de suite apres
I'atterrissage, tandis que j'attendais mes bagages, la
souffrance se dissipa comme par enchantement.

Lorsque je récupérai mes valises je constatai avec
effroi que la caisse que m’avait remise Fernand était
enfoncée. Dans la soute un colis avait sans doute été
posé sur la fragile boite. J'ouvris celle-ci avec fébri-
lité et, comme je le craignais, je constatai que le bois
tendre du thorax de la marionnette était légérement
enfoncé. Je crois qu’'a cet instant, je découvris ce
qu’était la peur. Depuis cette sensation désagréable
ne me quitte plus.

En retrouvant ma famille, je pensais gagner un peu
de sérénité. Je ne racontai a personne mon aventure
et j'essayai de faire le vide dans mon esprit. D’autres
préoccupations plus terre a terre m'attendaient.

Je me rendis cependant dans une banque pour
louer un coffre afin de mettre en sécurité le fétiche
apindji. Je ne savais plus ce que je devais croire, mais
je n’avais pas le droit de prendre le moindre risque.
J'avais payé mon inconséquence passée au prix fort.
Quelques jours plus tard, je dus retirer la marion-
nette, car je souffrais d'une claustrophobie irrépres-
sible que je n’avais jamais connue auparavant.

Depuis lors, je vis un enfer absolu. Je surveille en
permanence la petite poupée blanche. Je guette la
moindre fissure, la plus petite trace d’assechement.
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Je passe régulierement de I'huile sur le bois léger
pour éviter qu'il ne s’abime. Un jour, je 1'ai traitée
avec un produit insecticide, car j'avais peur qu’elle ne
soit attaquée par des vrillettes ou des termites. Le soir
meéme, j'étais évacué d'urgence au Tripode pour soi-
gner un début d’empoisonnement.

Cette attention de tous les instants m’a coupé de
mes relations, puis de mes amis, enfin de mes parents.
J'ai compris pourquoi cette malédiction est la plus
terrible. Remettre la marionnette a son double char-
nel 6te a ce dernier tout espoir de liberté. La victime
est a la fois le prisonnier et son gedlier.

J'ai résisté ainsi plusieurs semaines, sans sortir,
sans voir personne. Je n'osais méme pas m’absen-
ter, de peur qu'un cambrioleur ne pénetre chez moi.
J'étais la proie de frayeurs insensées, puis de fascina-
tions morbides.

La marionnette apindji est posée a coté de moi. Je
déguste, de nouveau, un grand verre de « Haut-Mar-
buzet» en laissant couler lentement le divin breuvage.
En bas dans la rue, un motard bardé de cuir regarde
dans ma direction. Il est appuyé sur une grosse moto
qui ressemble a une Harley. Il me fait un petit signe
de la main. Je lui réponds d'un geste fatigué.

Une douce torpeur m’envahit, je caresse du bout
des doigts les formes arrondies qui luisent sous le
soleil et, d'un coup sec, j'arrache la téte du fétiche.
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LE LIVRE

Lucien Stirbois était professeur de francais dans
un collége de Bordeaux. C'était un petit homme sans
histoire, genre inodore, incolore et sans saveur, qui
traversait la vie d'un pas lent et appliqué. Son épouse,
professeur d’histoire et de géographie dans le méme
établissement que lui, n'avait pas eu d’enfant. Leur
principale occupation du moment était la préparation
des vacances de Paques qu'ils projetaient de passer
dans un village du Club Med au Sénégal.

Comme beaucoup de gens insignifiants, monsieur
Stirbois était méticuleux en toutes choses. Ce qui
aurait pu passer pour une qualité se transformait
chez lui en un rigorisme voisin de l'intégrisme. N¢é
un siecle plus tot, il aurait été parfaitement heureux
comme instituteur a la campagne. Il révait d’'éleves
appliqués, disciplinés, vétus de blouses grises, faisant
preuve d'un respect absolu pour leur maitre. Ce qui
était loin d’étre le cas dans sa classe! Lucien Stirbois
enseignait le francais a une bande de petits marlous
qui se fichaient comme d'une guigne des subtilités de
la langue de Moliére. Quant a la discipline, il pouvait
s’estimer heureux d’avoir obtenu qu'ils retirent leurs
casquettes de base-ball en rentrant dans sa classe! Et
encore...
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Monsieur Stirbois avait pour mission d’enseigner le
francais a des gamins que 'on qualifie pudiquement
de difficiles. Eh bien, il allait leur inculquer la beauté
de I'orthographe et les joies de la grammaire, que cela
leur plaise ou non'!

La dictée était un exercice qu'il affectionnait par-
ticulierement. Elle lui permettait de confronter ses
éleves a I'étendue de leurs lacunes. Elle 1'autorisait
a distribuer des zéros pointés, sans avoir a se justi-
fier, ce qui lui donnait un sentiment de puissance un
peu grisant. Enfin, elle lui donnait de bonnes excuses
pour s'adonner a son unique péché: la lecture. Car,
sous ses dehors austéres, monsieur Stirbois cachait
une passion, quoique ce terme soit un peu fort pour
exprimer le vif intérét qu'il portait a la lecture.

Régulierement, sous prétexte de dénicher un bon
texte, il faisait le tour des librairies bordelaises dans
I’espoir de trouver I'ouvrage qui le ferait réver tout en
satisfaisant son gott de la prose.

Ce jour-la, il déambulait dans les rues du vieux Bor-
deaux, au milieu du quartier Saint-Joseph, lorsqu'il se
trouva face a une librairie qu'il ne connaissait pas. La
devanture était a la fois colorée et poussiéreuse. Sur
une enseigne jaune se détachait le nom de I'échoppe
en lettres vertes: un «amazonia» calligraphié avec
des reptiles entrelacés. Des motifs végétaux peints
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sur la petite vitrine rappelaient la forét vierge et son
exubérance.

Intrigué monsieur Stirbois poussa la porte du maga-
sin. Un carillon de bambou égrena quelques notes
acidulées. Une jeune femme d'une trentaine d’années
se tenait derriere un comptoir de bois sombre encom-
bré de piles de bouquins.

— Que puis-je pour vous, Monsieur ?

Monsieur Stirbois regardait autour de lui comme
un gamin dans une confiserie.

— Je cherche un livre.

La jeune femme sourit, avant de répondre d'une
voix chaude.

— C’est assez courant dans mon magasin. Vous
avez le nom de I'auteur, I’éditeur ?

Le professeur réalisa le ridicule de sa réponse et
bredouilla:

— Non, excusez-moi, en réalité je suis professeur.

— Joli métier, répliqua la voix envottante de la
demoiselle.

— Je cherche des textes peu connus, écrits dans
un francais irréprochable mais simple pour les faire
connaitre a mes éléves.

— Ici nous sommes plutot spécialisés dans les
ouvrages sur la nature. Mais attendez, je dois avoir
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quelque chose qui correspond a peu pres a ce que
vous m'avez décrit.

Elle se dirigea au fond du magasin vers des ouvrages
perdus sur un rayonnage isolé. Elle choisit un petit
livre a la couverture cartonnée d'un rouge carmin
fatigué.

— Celui-la est tres bien écrit, dans un langage clair
bien adapté a des enfants.

Monsieur Stirbois prit le livre avec précaution.
— Léon Mazeres. Je ne connais pas cet auteur.

— C’est une édition a compte d’auteur. L'histoire
raconte la vie d'un homme de sa naissance jusqu'a sa
mort. Si le sujet peut paraitre un peu rébarbatif, le
texte est vraiment remarquable, c’est vraiment trés
bien écrit.

Le titre était d'une sobriété pompeuse: Ma Vie. Le
professeur ouvrit soigneusement le livre. Il le feuilleta
un instant. Des les premiers mots, le bouquin réveilla
en lui une foule de souvenirs enfouis au plus profond
de sa mémoire. Chaque son, chaque expression cor-
respondait a une odeur ou une couleur connue. Il
n’hésita pas un seul instant.

— Je vous le prends. Il parait convenir tout a fait a
ce que je veux en faire.

De retour a son domicile, monsieur Stirbois s'ins-
talla dans un vieux fauteuil voltaire face a la chemi-
née. Un feu de bois crépitait en projetant des gerbes
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d’étincelles. Les sensations qu'il avait ressenties en
ouvrant le livre refirent immédiatement leur appari-
tion, plus fortes, plus intenses que dans la boutique
du quartier Saint-Joseph.

Lorsque sa femme rentra et lui demanda comment
s'était passée sa journée, il répondit par un grogne-
ment. La brave dame, peu habituée a ce manque de
courtoisie de la part de son mari, s’enferma dans la
cuisine pour bouder. Mais, comme madame Stirbois
était une gentille petite dame qui détestait par-dessus
tout se mettre en colére, elle décida de faire le pre-
mier pas. Lorsqu’elle réapparut dans le salon un peu
plus tard avec deux verres de Porto destinés a apaiser
leurs humeurs respectives, elle ne put retenir un petit
cri. Son mari, bléme, les yeux rivés sur le livre, agrip-
pait ce dernier avec une énergie farouche.

— Qu’est-ce qui t'arrive, mon chéri?
Monsieur Stirbois leva vers sa femme un regard

ou I'épouvante se mélait a I'incompréhension. Son
épouse insista.

— C’est le bouquin que tu lis?

Dans un souffle il murmura:

— Oui!

Madame Stirbois tendit un verre de Porto qu'il sai-
sit d'une main tremblante.
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— Qu'est-ce qu'il a de si affreux pour te mettre
dans cet état-la?

I1 hésitait a répondre. I1 ouvrit la bouche, se ravisa,
but une gorgée de vin, puis ferma les yeux. Il donnait
le sentiment de chercher ses mots.

— Il me procure des sensations étranges. J'ai I'im-
pression de lire I'histoire de ma vie.

— C’est qu'il est bien écrit.
Elle prit 'ouvrage des mains de son mari et lut.
— Ma Vie, de Léon Mazeéres. Tu as trouvé ca ou ?

— Dans une librairie que je ne connaissais pas,
quartier Saint-Joseph.

— Une librairie que tu ne connaissais pas!

Le ton de la voix était ironique:

— Je ne croyais pas ¢a possible.

Monsieur Stirbois sourit, referma son livre et passa

sa main sur le genou de sa femme. Celle-ci ronronna
en dégustant a son tour une gorgée de porto.

Apres diner, monsieur Stirbois avait I'habitude de
regarder le journal télévisé en buvant un expresso.
Pour une fois, le visage souriant de la présentatrice
annoncant quelque génocide a I'autre coin de la pla-
nete ne le mit pas en colere comme a l'accoutumée.
I1 avait la téte ailleurs. Dans le petit livre cartonné
rouge carmin.

L'histoire, racontée par I'auteur éveillait en lui des
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souvenirs qu'il croyait enfouis au plus profond de son
étre: sa grand-mere faisant bouillir la lessive dans
une lessiveuse de zinc au milieu de la cour, I'ours en
peluche avec un ceil en moins auquel il racontait ses
journées au retour de la maternelle, le premier vélo
bleu avec une selle blanche et un gros klaxon rouge
au «pouet» ridicule...

Il s’étira longuement puis se leva en fermant le
livre.

— Je vais me coucher.

— Sitot? 1l est a peine vingt et une heures.
Madame Stirbois paraissait stupéfaite.

— Tu es malade ? Tu ne vas pas bien ?
Monsieur Stirbois sourit.

— Non rassure-toi, je suis simplement un peu fati-
gué et j'ai envie de finir mon bouquin au lit, tranquil-
lement.

— Si tu veux! Ca ne te dérange pas que je regarde
Urgences?

— Non chérie! A tout a I'heure.

Il ne faisait pas chaud et pourtant monsieur Stir-
bois sentait une sueur glacée couler le long de son
échine. Il était allongé, les yeux fermés, et tenait le
livre refermé sur son ventre. Il venait de comprendre
et les perspectives qui se présentaient a lui étaient
toutes plus effrayantes les unes que les autres. Com-
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ment cet ouvrage avait-il pu lui étre remis? Quelle
machination diabolique avait pu I'entrainer dans ce
piege monstrueux ? Quel pervers machiavélique vou-
lait jouer avec ses nerfs ainsi ?

D’'un geste machinal, il porta ses yeux sur le livre.
Il se sentait comme hypnotisé par ce bouquin. Pour-
tant, il en connaissait les moindres détails, puisqu'il
s’agissait du livre de sa vie. Ma Vie de Léon Mazeres!
Quelle bonne blague! Ma Vie de Lucien Stirbois ou La
Vie de Lucien Stirbois par Léon Mazeres.

Découvrir, au fil des chapitres, les épisodes secrets
de sa vie lui procurait une sensation infiniment désa-
gréable. Il avait le sentiment d'une intolérable intru-
sion dans son intimité, d'un viol absolu! Il ne voulait
pas imaginer comment quelqu'un avait pu s'immis-
cer dans son existence au point de la connaitre aussi
bien. Ses premiers émois, ses premiers fantasmes,
ses premiers attouchements, sa premiere fille, ca ne
regardait que lui!

Il refusait de tenir un journal intime de peur que
quelqu'un ne le trouve, et la, il était confronté a son
journal le plus intime écrit par un autre.

Il se sentait vidé, abattu, il aurait voulu étre mort!
I1 était mort: de honte.

Et puis il y avait ces chapitres qu'il n’avait pas
encore lus. Ces pages qu'il n'avait pas osé tourner.
Dans un réflexe d’autodéfense, il avait interrompu
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sa lecture au chapitre douze. Celui dans lequel il
est étendu sur son lit et ou il vient de découvrir le
contenu du livre.

Il en est a la moitié de I'ouvrage. A raison d'un cha-
pitre tous les trois ou quatre ans, qu'est-ce qui peut
étre écrit dans les dernieres pages? Monsieur Stir-
bois ne veut pas connaitre la suite. L'avenir lui fait
peur avec son lot d'incertitudes, les drames qu'il ne
manquera pas de vivre. Il enferme le petit livre rouge
dans un compartiment secret de sa table de chevet et
essaye de dormir.

Plusieurs jours ont passé. Monsieur Stirbois n’'a pas
rouvert le livre de sa vie, par peur certainement, par
lassitude peut-étre. Petit a petit, la pesanteur de ses
habitudes et le cours immuable du temps ont repris
leurs droits et il oublie cet épisode dont il ne veut pas
se souvenir.

Pourtant, quelques mois plus tard, alors qu'il
regarde tranquillement la télévision, un coup de fil
retentit. Son épouse va décrocher. Elle revient et tend
le combiné a son mari, elle est d'une paleur mortelle.
Il lui lance un regard interrogateur avant de s’empa-
rer du combiné. Elle lui murmure.

— C’est ton pere! Je crois que c’est grave.

Effectivement le vieil homme lui annonce que sa
mere vient d'étre victime d'une attaque cérébrale et
qu’elle se trouve entre la vie et la mort.
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Monsieur Stirbois est abattu, il sent sa raison flan-
cher doucement quand soudain il a une illumination.
S'il veut savoir, c’est trés simple! 11 suffit de feuilleter
quelques pages du livre rouge.

Il demande a son épouse de ne pas le déranger et
s’enferme dans son bureau avec le livre qu'il est allé
chercher au fond de sa cachette. Le bouquin parait
toujours aussi insignifiant, avec ses feuilles jaunatres
et sa couverture carmin. Le livre s’ouvre tout naturel-
lement au chapitre treize.

Monsieur Stirbois parcourt les premieres lignes
avec soulagement. Il apprend que sa mere se remet-
tra facilement de son attaque et qu'elle n'aura pas de
séquelles. En revanche, un peu plus loin, il découvre
que son pére ne survivra pas aux émotions de la
semaine. Inquiet, angoissé, le professeur plonge alors
plus avant dans son avenir. Il s'interrompt un instant
lorsqu'il ressent des démangeaisons sur la peau de ses
mains. Il regarde d'un air distrait des taches de vieil-
lesse qu'il ne se connaissait pas. A un autre moment
cela aurait pu l'inquiéter, mais il est trop pris par sa
lecture. 11 se replonge dans le petit livre rouge fané.

I1 lit avec surprise son divorce, il apprend horrifié
la mort de ses proches, puis il découvre un inattendu
succes littéraire, un remariage.

Les chapitres et les années défilent devant les
yeux de monsieur Stirbois qui ressent, en l'espace
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de quelques heures, les affres et les joies d'une vie
entiere. Lorsqu’il s’endort sur la moleskine bleue de
son bureau, il ne lui reste que deux chapitres avant
d’atteindre le terme de sa vie.

Six heures du matin, monsieur Stirbois se réveille
en sursaut. Il se souvient du soir précédent. Le livre
est encore ouvert. Il le ferme soigneusement et
regarde sa montre. Il doit assurer un cours a huit
heures. 1l a juste le temps de se raser avant de déjeu-
ner. Dehors, il fait encore nuit, pourtant, il entend le
ronflement sourd d'une grosse moto. Par curiosité, il
jette un regard derriere le rideau de cretonne blanche
accroché a la fenétre. Un motard bardé de cuir s’est
arrété au pied de 'immeuble et regarde dans sa direc-
tion. Le professeur hausse les épaules et se dirige
d’'un pas trainant vers la salle de bains. Une douleur
inattendue dans le dos lui arrache un gémissement,
mais dormir assis n’a jamais été recommandé pour les
lombaires! Dans la salle de bains, Monsieur Stirbois
ouvre le robinet d’eau froide et passe longuement son
visage sous le liquide frais qui réveille ses sens. En se
relevant, la douleur dans le dos le lance de nouveau.
Il se regarde dans la glace qui lui fait face et se sent
défaillir.

En face de lui, un vieillard chauve a la peau parche-
minée, qui ressemble beaucoup a I'homme qu'il fut
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a quarante ans, 1'observe avec des yeux remplis d’ef-
froi...
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N.T.M.

Jeune cadre commercial, Fabrice Poulain vendait
du matériel et des vétements de surf pour une célébre
entreprise australienne. Il était ce qu'il est convenu
d’appeler un «jeune loup aux dents longues », tou-
jours sur la bréche, toujours disponible.

Depuis le début de la semaine, il résidait a Lacanau
Océan ou se déroulait le « Nokia International Tour »,
I'un des trois grands rendez-vous du surf profession-
nel en France. L'organisation de cet événement spor-
tif était parfaite, les spectateurs nombreux et tout
aurait été pour le mieux dans le meilleur des mondes
si un facheux anticyclone, celui des Acores pour ne
pas le nommer, n’avait jugé opportun d'imposer sa
présence. Par la méme occasion, une canicule infer-
nale s’était installée sur la France, écrasant toute
vie sous une chape d’air bralant et irrespirable. Ces
conditions climatiques détestables pour la pratique
du surf avaient déja entrainé I'annulation de la plu-
part des compétitions, et de grosses inquiétudes pla-
naient quant au devenir des épreuves suivantes.

Pour l'instant, Fabrice trompait son ennui a la ter-
rasse d'un café en sirotant sa éniéme biere pression,
quand son portable vibra dans la poche de sa che-
mise. Il jeta un regard distrait sur 1'écran de I'appa-
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reil. Le numéro de son interlocuteur n’apparaissait
pas. Mais, comme certaines personnes ne souhai-
taient pas divulguer leurs numéros personnels, cela
ne le surprit pas outre mesure. En reconnaissant la
voix de Bixente, il sursauta. Le numéro de Bixente
Alzuyeta était mémorisé sur son portable, mais peut-
étre son ami appelait-il avec un appareil ne lui appar-
tenant pas ? Bixente était un peu le frére qu'il n’avait
pas eu. Ils se connaissaient depuis toujours, avaient
usé leurs fonds de culottes sur les mémes bancs,
avaient fréquenté les mémes universités et travail-
laient aujourd’hui dans la méme boite. Fabrice était
le responsable de 'Europe du nord alors que Bixente
s'occupait de I'Europe du sud et de la Méditerranée.

— Bixente! T'appelles d'ou ? Je t'entends mal! La
communication est vachement merdique. Tu veux
que je te rappelle ?

— Non!

La réponse ressemblait a un cri, un cri chuinté,
mais un cri tout de méme.

— Bon, OK. Qu’est-ce qui t'ameéne ? J'espere que ca
marche un peu mieux dans ton coin, parce qu'ici c’'est
le calme plat. Et quand je dis plat, c’est plat! Une
mer d'huile, je te dis pas! Pour le surf c’est une vraie
catastrophe!

— Fabrice, j'ai besoin de toi.

— Y'a pas de probleme, qu’est-ce que tu veux?
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— Tu dois jouer une grille de loto pour Karin!
— Tu rigoles ? Pourquoi tu lui demandes pas direc-
tement ?

— C’est trop long a t'expliquer et c’est dangereux
pour elle.

La voix de Bixente était tres faible. Fabrice com-
prit que son camarade n’avait pas envie de plaisanter.
Soudain il eut peur.

— De quoi tu parles ?

La communication était vraiment mauvaise et le
jeune homme dut élever la voix pour se faire com-

prendre. Des regards de clients courroucés se tour-
nerent vers lui.

— J'ai pas le droit de t'appeler! Toi, t'as pas le
droit de faire ce que je vais te demander. La salope va
essayer de t'en empécher. Tu es le suivant sur sa liste.

— Quica?
— La salope, elle envoie un mec déguisé en motard

en ce moment. Tape la meuf! Je vais t’aider a la bai-
ser, mais, toi il faut que tu m’aides pour ce loto!

Une sueur glacée coula le long de 1'échine de
Fabrice.

— Merde ! Explique-toi! Qu’est-ce que c’est ce
motard dont tu parles ?

— Mais la Mort, bordel !

— Attends, tu rigoles ? Non, tu déconnes!
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— Je t'assure, Fabrice, fais-moi confiance! Il va fal-
loir faire attention, trés attention. Mais il faut absolu-
ment que tu joues une grille de loto pour Karin. Tu as
un crayon ?

La voix de Fabrice était altérée quand il répondit.

— Bixente! Je comprends rien a ce que tu racontes.
Je passe te voir ce soir en rentrant.

— Je t'envoie un texto avec les numéros. Fabrice,
fais-le pour moi et surtout pour Karin. N'oublie pas,
NTM!

La communication était devenue inaudible, un gré-
sillement ininterrompu sortait de 'appareil. Fabrice
remit le portable dans sa poche. Il était atterré,
Bixente avait parfois des idées bizarres, mais la, il
avait carrément pété les plombs.

NTM! Son ami avait peint ce sigle sur sa planche
de surf en lettres de feu lorsqu'il avait seize ans. A
ceux qui lui demandaient s’il était fan du groupe rap
du méme nom, il répondait dans un éclat de rire.

— «Nique Ta Mort»! C’est ma devise, c'est comme
ca que doit vivre un vrai surfeur!

En finissant sa chope, Fabrice se forca a observer
les gamins qui déambulaient sur le front de mer. Il
n’'était pas beaucoup plus agé qu’eux, mais pour lui, il
s'agissait de gamins. Venus des quatre coins de la pla-
nete, ils se ressemblaient tous. Les garcons comme les
filles étaient grands, minces et bronzés. Ils portaient
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des pantalons tres larges, des baggies qui menacaient
de s’effondrer sur leurs tongs a chacun de leurs
pas. Tous étaient tatoués. Seule la position de leurs
tatouages était aléatoire. Le dessin pouvait décorer la
cheville comme 1'épaule, sortir d'un pantalon comme
se glisser dans un soutien-gorge. L'accoutrement du
surfeur officiel 2003 aurait été incomplet sans un
collier de perles en bois et de petites lunettes noires
posées en équilibre sur le sommet du crane. Fabrice
notait tous ces détails d'un ceil critique. Il cherchait a
différencier les tendances de fond des modes tempo-
raires et des particularismes locaux. La tong était un
bon exemple de mode feu de paille. Il ne faisait aucun
doute qu’elle ne tiendrait pas jusqu’'en 2004, mais elle
réapparaitra dans quelques années. Qu’est-ce qui se
vendra l'année prochaine ? Peut-étre un retour au
bermuda ? 1l fallait creuser cette idée.

Fabrice essayait de fixer son attention sur des
détails, mais il n'y arrivait pas. L’appel de Bixente le
perturbait bien plus qu'il ne voulait 'avouer. Quelle
mouche pouvait avoir piqué son camarade ? Depuis
combien de temps ne l'avait-il pas vu en dehors du
milieu professionnel ? Quinze jours, trois semaines
maximum. Soudain, il sentit son portable vibrer. Il le
ressortit, vaguement inquiet. Un message s'affichait,
laconique: 4, 5, 10, 12, 44, 48.

Fabrice était mal a l'aise, mais il se rendit dans
un bureau de tabac qui arborait le logo de la Fran-
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caise des Jeux et joua les numéros. Il irait remettre
le ticket a Karin, la femme de Bixente, a son retour a
Hossegor, le lendemain. Il se demandait bien quelle
explication il allait lui donner. Il en profiterait pour
apporter un jouet a Benjamin son filleul.

Dans la soirée, le jeune homme assista a un cocktail
pour la remise des prix de la journée. Son entreprise
sponsorisant I'une des épreuves, sa présence était
indispensable, mais il avait la téte ailleurs. Il but cer-
tainement plus que de raison et regagna sa chambre
d'hotel vers une heure du matin, épuisé, la bouche
pateuse.

Le lendemain, le soleil semblait étre encore plus
virulent. Une brume grise estompait 1'horizon, tan-
dis que l'océan ressemblait a un gigantesque miroir
et bien sar, les épreuves de la journée furent annu-
lées. Fabrice participa aux cérémonies de cloture et
quitta Lacanau en début d’apreés midi. La chaleur
était devenue insupportable, des tourbillons se for-
maient entrainant feuilles mortes et poussiéres dans
des spirales infernales. Par moments, le jeune homme
distinguait sur 1'horizon les Canadairs et les Trackers
qui participaient a la lutte contre les feux de foreét,
quelque part en Aquitaine.

Les routes des Landes étaient d'une infinie mono-
tonie et celle sur laquelle il se trouvait ne dérogeait
pas a la regle. Au volant de sa Nissan 350Z, Fabrice
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gambergeait quand soudain son portable émit une
sonnerie sms qui fit sursauter le jeune homme. Il
sortit son appareil et, tout en conduisant, lut le mes-
sage, laconique: «attention!» Aucun numéro n’'était
visible. Le message venait de nulle part, comme la
veille. Fabrice avait les nerfs a vif et il sentait monter
en lui une colere sourde quand tout a coup, une déto-
nation retentit. La voiture fit une brusque embar-
dée sur la droite. Un pneu venait d'éclater et le véhi-
cule se déporta violemment sur le bas-coté. Le jeune
homme contre-braqua, puis freina brutalement.
La route était bordée de platanes et seul un miracle
lui permit d’éviter la collision avec I'un d’entre eux.
Quand la voiture s'immobilisa, Fabrice tremblait de
tous ses membres. Il ouvrit sa portiére et s’affala sur
une silhouette de contreplaqué noir qu'il avait ren-
versée au passage. Un long frisson lui hérissa I'échine
et une nausée lui souleva I’estomac. Ces silhouettes,
fréquentes sur les routes d’Aquitaine, matérialisaient
les lieux ou s’étaient produits des accidents mortels.

Fabrice se releva lentement et reprit ses esprits,
appuyé sur le capot de sa voiture. Une Harley David-
son s'arréta a sa hauteur et un homme d'une tren-
taine d’années, aux yeux sombres et au visage éma-
cié, I'apostropha:

— Vous avez eu beaucoup de chance, jeune homme!
J’ai tout vu, vous avez besoin d’aide ?

Fabrice fit rapidement le tour de sa Nissan. Seule
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la roue arriere était a changer. Il se souvint de ce que
lui avait dit Bixente et sentit la moutarde lui monter
au nez. Il répondit d'un ton sec.

— Non! Merci! C'est bon, cava! Cava!

L’homme lui décocha un regard noir, puis un sou-
rire carnassier qui le rendit presque aussi sympa-
thique qu'un loup affamé.

— Bon dans ce cas, je file. Mais, encore une fois,
vous avez eu beaucoup de chance. C’est dans ces
cas-la qu’on s’apercoit que 1'on est peu de chose.
Quelqu'un vous protege.

Il démarra sa Harley et, avant de partir, ajouta un
peu dépité:

— Vous pouvez le remercier.

Fabrice fut surpris de cette derniére réflexion dont
il ne voyait pas la justification. Sauf si... Une frayeur
subite lui glaca I'esprit. Il chercha des yeux la moto,
le long ruban bitumé de la nationale était totalement
vide!

Fabrice arriva devant la petite maison basque de
Bixente a Hossegor vers dix-neuf heures. La rue était
tranquille. I1 gara son véhicule le long de la haie de
chevrefeuilles qui bordait le jardin. La maison était
étrangement calme. Fabrice eut un sombre pressen-
timent lorsqu’il appuya sur le carillon. La porte tarda
a s’ouvrir et, quand le lourd battant de bois rouge
s'ébranla, le cceur du jeune homme se serra doulou-
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reusement. Le pére de Bixente, monsieur Alzuyeta,
tout de noir vétu, se tenait immobile dans I’embra-
sure:

— Oh, Fabrice, bonjour. Tu as appris ?

— Non pas du tout, qu'est-ce qu'il se passe, Mon-
sieur Alzuyeta ?

Madame Alzuyeta, « mamie », sortit a son tour.
Elle se tenait tres droite a c6té de son mari, mais ses
yeux rougis exprimaient toute la détresse du monde.
Fabrice comprit qu'un drame venait de se jouer der-
riere les volets rouge «sang de beeuf». Il murmura.

— Karin! Benjamin!

Le vieil homme lui coupa la parole doucement.

— Non, Bixente.

Fabrice retint un cri.

— Mais ce n’est pas possible, je I'ai eu au...

Il ne finit pas sa phrase, car monsieur Alzuyeta lui
faisait signe de rentrer. Fabrice connaissait depuis
toujours les parents de Bixente. Il se souvint des
vacances qu'il passait enfant dans leur ferme. Les
voir, tous les deux coOte a cote, droits, dignes, lui bri-
sait le ceeur. 1l serra longuement la vieille dame sur sa
poitrine. Puis il prit la main du pere de Bixente sans
dire un mot. Les regards des deux hommes se croi-
serent et il passa plus d’émotion dans cet échange
que dans n'importe quel long discours.

— Bixente a eu un accident mardi sur l'autoroute.
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Il a été pris entre deux camions. Il est resté dans le
coma pendant deux jours. Il est mort sans avoir repris
connaissance, hier dans I'apres-midi.

Fabrice, déja bléme avant que le vieillard ne parle,
devint d'une paleur mortelle. Sa voix était sourde,
presque étouffée.

— Il n’a pas repris connaissance, a aucun moment ?

— Non! Les médecins nous avaient prévenus des
le début que son cerveau était définitivement mort.
Il avait un électroencéphalogramme plat. Il ne pou-
vait plus se réveiller. C'est mieux comme ca, il n'a pas
souffert.

Lorsqu’'au tirage du loto les numéros 4, 5, 10, 12,
44 et 48 sortirent, Fabrice ne fut pas réellement sur-
pris.

Il éprouva une joie un peu triste, mais profonde
et sinceére. La joie d’avoir aidé, une derniére fois, son
ami Bixente a «niquer la mort» !
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LA PIECE

Lorsque j'étais enfant, ma grand-meére m’interdi-
sait de ramasser les piéces perdues qui trainaient sur
les trottoirs. Elles étaient, prétendait-elle, ensorce-
lées par des bohémiens — elle n’osait pas dire «sor-
ciers» — qui profitaient de la cupidité des gens pour
leur lancer des sorts. En vieillissant, cette phobie ne
m'avait pas quitté. J'imaginais un étre malfaisant
chaque fois que j'apercevais une piéce de monnaie
par terre, et je détournais le regard en faisant sem-
blant de ne pas I'avoir vue. Par je ne sais quel chemi-
nement de |'esprit, j'étais arrivé a la conclusion que
plus I'objet abandonné avait de valeur, plus le malé-
fice qui lui était attaché devait étre puissant.

Jusqu’au jour ou je trouvai, bien en évidence au
milieu de ma pelouse une antique médaille. Elle lui-
sait doucement au milieu de I'herbe fraichement
tondue. Je la ramassai sans réfléchir, en jetant des
regards inquiets autour de moi, comme un voleur.
C’était idiot! J'étais seul, chez moi, au milieu de mon
jardin, entouré d'une haie qui occultait totalement la
vue sur l'extérieur. Je m'interrogeai sur la présence
de cet objet que je tournais et retournais dans ma
main. Ce n’était pas une taupe, car je leur faisais une
chasse sans merci et aucun monticule suspect n’était
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visible au milieu de mon carré de verdure. Peut-étre
une pie maladroite ?

La médaille était de toute évidence ancienne. Petite
et lourde, elle devait étre en or, car le métal jaune ne
portait aucune trace d'oxydation. En revanche, les
outrages du temps se manifestaient par une usure
qui en avait altéré les motifs. En 1'observant attenti-
vement, il était cependant possible de distinguer une
silhouette de cheval avec un visage humain aux che-
veux longs. Je ne connais pas grand-chose en matiere
d’art, mais ces motifs ressemblaient a des dessins
celtes, avec leurs entrelacs de courbes harmonieuses.

J'étais troublé. Je cherchai dans une encyclopédie
une photo ou un dessin dont le motif se serait appro-
ché de celui que j'avais sous les yeux. Je trouvai enfin,
apres une bonne heure de recherche, la représenta-
tion d'une monnaie gauloise ayant une certaine res-
semblance avec celle que j'avais trouvée. C'était un
sesterce attribué aux Coriosolites.

Les Coriosolites étaient, selon 1'article accompa-
gnant la photo, un peuple qui vivait au nord de la
Bretagne. Leur monnaie était célebre, car elle repre-
nait, en le stylisant, un graphisme emprunté a celle
d’'Alexandre le Grand.

L'image d'un cheval a téte humaine devait sans
doute correspondre a un mythe important du pan-
théon gaulois. Les savants pensaient qu'’il pouvait
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s'agir de la représentation d'une divinité solaire.
Toutes ces précisions me parurent un peu confuses et
je retins simplement que j'avais entre les mains une
monnaie gauloise qui avait, indépendamment de sa
valeur archéologique, un poids d'une bonne dizaine
de grammes d’or pur.

Je trouvai difficilement le sommeil. J'avais admis,
sans raison, qu'une pie était venue m’offrir ce cadeau,
lorsque brusquement, les histoires de mon enfance
rejaillirent dans ma mémoire. Et si ce n'était pas
une pie ? Un long frisson parcourut mon dos depuis
I’échine jusqu'en bas des reins. Et si on avait chargé la
piece d'un pouvoir maléfique ? Une piéce en or! Quel
pouvait étre celui qui voulait me nuire a ce point ?

J'essayais de me raisonner, je n'y arrivais pas. Je
n’'avais jamais vu de pie dans les arbres autour de chez
moi. Quelqu'un était rentré chez moi pour me jeter
un sort terrible et je m’étais fait prendre, comme une
andouille, en dépit des avertissements de ma grand-
mere !

Au petit matin j'étais mal, trés mal. Des cernes noirs
soulignaient mes yeux et un bouton d’herpés poussait
a la commissure de mes lévres. Je pris une douche
glacée et un grand bol de café en espérant retrouver
une apparence humaine, mais le coeur n'y était pas.
Un ressort s’était brisé pendant la nuit. J'étais dans
I’état de ces condamnés qui attendent leur exécution
dans le couloir de la mort. Ils ne savent pas quand,
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mais ils savent que la sentence est tombée et, qu'un
jour ou l'autre, on viendra les chercher.

J’étais employé dans le cabinet d’'un courtier
en assurances de Mérignac. Quand il me vit arri-
ver, la mine défaite, il crut que je venais de perdre
un parent. Je n’osais pas lui raconter mon histoire.
Alors j'inventais un ami d’enfance en phase terminale
d'une longue maladie dont je venais de prendre des
nouvelles.

J'étais a la fois mal a l'aise et soulagé de trouver
un interlocuteur compatissant. Par un étrange phé-
nomene de transfert, je transposais chacune de ses
paroles de soutien a la situation que je vivais réelle-
ment et les mots de réconfort me faisaient du bien.

Mon portable sonna. D'un petit mouvement de téte
je montrais @ mon patron que je maitrisais la situa-
tion. Il me laissa avec un dernier regard compatissant
et chaleureux a la fois.

Mon interlocuteur était un pompier de Lacanau.

— Monsieur Faurot?

— Oui, lui-méme. Que puis-je pour vous, cher Mon-
sieur ?

Il resta un instant silencieux.

— Ce n’est pas pour une assurance. C'est beaucoup
plus délicat.

Un nouveau silence pesant.
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— Nous avons trouvé le corps d’'un noyé sur la

plage...
Ce fut a mon tour de rester muet. Il continua:

— Je suis avec la police. Ce cadavre est équipé d'une
tenue de plongeur sous-marin. Il n'a aucun papier,
mais sur sa ceinture de plomb, il y a un porte-clefs
en inox avec votre nom et le logo de votre maison
de courtage, alors nous avons pensé, enfin, la police
a pensé que vous pourriez nous aider a identifier le
corps.

— Alain!

La nouvelle me pétrifia. Je pensais immédiatement
a un camarade avec qui je péchais régulierement et
chez qui était entreposé mon matériel de plongée. Je
sentais que mon interlocuteur attendait que je lui en
dise davantage.

Je pense a Alain Gomez, un ami chez qui j'entre-
pose mon matériel de plongée. Il habite a Andernos.

— Est-ce que vous pouvez venir ?

— Oui, oui! J'arrive tout de suite.

J'avais une boule dans I’estomac. Alain! Mon meil-
leur copain! Nous étions allés en classe ensemble.

Sur le trajet, je gambergeais. Qu’'est-ce qu’'Alain
était allé faire tout seul en plongée ? Je savais bien
que depuis son divorce, il lui arrivait de faire des
choses insensées, mais la!
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La route vers Lacanau était bordée de grandes
foréts ou se mélaient pins et chénes. Il n'y avait pas
beaucoup de monde sur la route, un groupe de cor-
beaux s’acharnait sur une dépouille de lapin, en bor-
dure de forét.

Les corbeaux! La pie! La piece! La malédiction!
Une association d’'idées venait de me ramener a mes
angoisses de la nuit. Je tenais mon explication: Alain
avait eu un accident, parce qu'il était mon ami et
parce que j'avais ramassé la piece. Le lourd fardeau
de la culpabilité se posa sur mes épaules. Des senti-
ments contradictoires se bousculaient dans ma téte.
Un immense chagrin, mais aussi une peur bleue et le
secret espoir que cette terrible histoire était le prix a
payer pour avoir ramassé la piéce et qu'il n'y en aurait
pas d’autre.

Je savais en arrivant a Lacanau que le corps du
noyé serait celui d’Alain. C’était écrit, c'était ma
faute. Je ne fus pas surpris en reconnaissant mon
ami, lorsqu'un pompier ouvrit I'immonde sac noir et
me montra le visage du noyé.

Je ne pouvais me résoudre a rentrer a Bordeaux.
J'avais besoin d’air, il fallait que je respire pour déga-
ger la boule oppressante qui me bloquait la gorge.
J'approchais du lac de Lacanau. Je laissai mon véhi-
cule sous les grands pins qui bordaient le rivage et je

LE PASSEUR 55



marchai en suivant la berge vers Le Moutchic, le vil-
lage voisin.

Je n’avais pas fait cinq cents metres, 1'esprit en
proie a de sombres pensées, lorsque j'entendis des cris
venant du lac. Deux gamins accrochés a un flotteur de
planche a voile semblaient demander du secours. Je
suis bon nageur. Je me déshabillai a la hate et entre-
pris de les tirer de ce mauvais pas. La distance qui
me séparait des deux petits naufragés ne devait pas
excéder trois cents metres et, en me voyant arriver,
ils se mirent a faire de grands signes. Ils s’agiterent
tant et si bien que le flotteur déstabilisé se retourna.
Au moment ou j'approchai, il n'y avait plus personne.
La surface du lac était désespérément lisse. Je plon-
geai et replongeai autour de 1'épave espérant aperce-
voir dans I'’eau sombre un bras ou une jambe. J'étais
épuisé quand soudain je sentis, par deux ou trois
metres de fond, un corps. Je I'agrippai avec 1'énergie
du désespoir et le remontai a la surface.

Un bateau a moteur, alerté par les cris de badauds
attroupés sur la plage approchait. Je criai pour qu'il
hisse a son bord le corps inerte du gamin et je repris
mes apnées. Un quart d’heure plus tard, mort de
fatigue, je montai dans la barque et m’'évanouis.

Je repris connaissance dans un grand lit blanc. Un
médecin se trouvait a mes cotés. Lorsque j'ouvris les
yeux je I'entendis tres distinctement dire a quelqu'un,
dans le couloir.
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Commissaire! Monsieur Faurot vient de se réveil-
ler, mais je ne pense pas qu'il soit en état de répondre
a un interrogatoire.

A ma sortie de I'hépital, je fus convoqué au com-
missariat de police. On m’informa alors que les
parents des enfants avaient porté plainte, car ils esti-
maient que j'étais responsable du chavirage et de la
noyade des deux gamins. Leur plainte était étayée par
les témoignages des personnes présentes qui confir-
maient que mon action avait bien entrainé le chavi-
rage du flotteur.

J'étais sidéré par la tournure que prenaient les évé-
nements. La machine administrative, telle un rou-
leau compresseur était en marche, préte a tout broyer
sur son chemin. On m’enferma, a titre préventif,
bien sur, a la maison d'arrét de Gradignan, dans une
immonde petite cellule crasseuse que je partageais
avec un dealer et un escroc. Je ne m’'étendrais pas
sur les journées passées dans cet univers cauchemar-
desque. J'avais du temps pour réfléchir et je gamber-
geais. J'étais obnubilé par cette piéce gauloise dont il
fallait que je me débarrasse a tout prix. J'étais arrivé
a la conclusion que le seul moyen de retrouver la paix
était de me défaire de la piéce en la remettant a un
autre pauvre bougre qui subirait a son tour les tour-
ments de la malédiction. Dire que ma démarche était
égoiste et manquait de charité était un euphémisme,
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mais je m’en foutais. Il fallait a tout prix que je refile
cette saloperie a quelqu'un!

Ce genre de situation permet également de faire le
point sur ses vrais amis. Ceux qui prendront de leur
temps pour apporter un peu de réconfort. Je pensais
les compter sur les doigts d'une main, j'étais encore
trop optimiste! Personne ne demanda a me voir, ni
mes anciens copains de fac, ni ceux du club de plon-
gée, ni méme mon frere. Seul mon patron me fit
savoir, par I'intermédiaire d'un avocat, qu'il mettait
fin a mon contrat. Naturellement, il était désolé, mais
il savait bien que je comprendrais. Si je ne voyais per-
sonne, comment pourrais-je me débarrasser de cette
putain de piéce qui me pourrissait la vie ?

Un matin, un fonctionnaire de ’administration
pénitentiaire m’annonca que j'allais étre entendu par
un juge d'instruction. Vers onze heures, on me fit
descendre dans la cour de I'établissement ou atten-
dait une fourgonnette bleue aux pares-brise grillagés.
A l'arriére, il y avait déja deux types. Le plus proche
de la portiére avait a peu pres mon age. Il se tenait
prostré, la téte dans les mains, les épaules secouées
par des sanglots. L'autre avait une vingtaine d’an-
nées, immense, le crane rasé, des bras nus musculeux
couverts de tatouages. Il me regarda sans me voir,
son regard était fou.

Je m’assis en face du premier passager, l'autre me
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faisait peur. Je ressentais la méme impression que
face a un pitbull. Un gardien entra et vint s’asseoir a
coté de moi, apres avoir vérifié que nous étions tous
correctement entravés.

Nous sortimes de la maison d’arrét et la fourgon-
nette se dirigeait tranquillement vers Bordeaux quand
le grand mec explosa. Il poussa un hurlement de béte
fauve, une sorte de rugissement qui commencait
dans les graves et finissait dans les ultrasons. Dans le
meéme temps, il se redressa en frappant la carrosserie
de ses deux poings menottés. La tole plia, puis, telle
une masse d’armes, il projeta ses mains vers le gar-
dien qui essayait désespérément de sortir son pistolet.
Le coup fut si violent que le fonctionnaire fut soulevé
de son siege puis s’écroula évanoui. Le jeune homme
falot qui lui faisait face avait bondi et lui avait arra-
ché son arme. Cet homme que j'avais pris pour un
pauvre type dans une situation analogue a la mienne
montrait maintenant un visage identique a celui de
la grande brute. J'étais enfermé dans la cage de deux
pitbulls enragés.

La scéne n'avait duré que quelques secondes. A cet
instant le véhicule freina et s'immobilisa. Deux coups
de feu retentirent. La glace qui nous séparait des
conducteurs fut maculée d'une giclée de sang. Deux
nouveaux coups de feu. La porte de la fourgonnette
s'ouvrit brusquement. Encore un coup de feu. Un
liquide rouge et épais me couvrit le visage. Le gardien
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a mes cOtés venait d'étre exécuté froidement par un
type cagoulé qui hurlait.

— Fanfan! Rocky! On se tire!

Il pointa son arme vers moi. Un énorme revolver
chromé au canon fumant.

— Qu'est-ce qu’on fait de lui?
Le grand type au regard fou répond d'une voix
étrangement calme.

— Laisse-le! Il fait ce qu'il veut, on s’en fout nous,
on se tire.

Deux motos s'approcherent. Aux guidons, des types
en noir avec des casques aux visiéres baissées. L'un
d’eux hurla:

— Les keufs! Grouille, faut se casser!

Mes deux anciens codétenus grimperent a l'arriere
des motos. Dehors des sirenes se rapprochaient stri-
dentes. Je descendis du fourgon les jambes flageo-
lantes. Un truc mou était collé contre ma cuisse. En
I’essuyant, je réalisai qu'il s’agissait d'un morceau de
cervelle. Je tombai a genoux et vomis.

Des cris, des portieres qui claquaient, des sirénes.
En me relevant je me retrouvai face a face avec un
petit flic qui hurlait de facon hystérique. Je ne com-
prenais rien, j'avais toujours I'estomac dans la gorge
et je n'entendais que des bourdonnements. Je me
dirigeai vers lui en titubant, il hurla de nouveau, puis
une rafale...
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La douleur fut atroce, elle irradia dans tout mon
corps et sembla jouer avec toutes mes terminaisons
nerveuses, je glissai doucement vers le sol. Le contact
rugueux du bitume chaud me sembla presque sympa-
thique.

Je me réveillai de nouveau dans une chambre
blanche. Comme la premiére fois! Les mémes murs
blancs, les mémes perfusions, les mémes chromes me
renvoyant des éclats de lumiére, le méme commis-
saire a mon chevet.

Il n’a pas I'air aimable, mais semble un peu géné
tout de méme.

— Monsieur Faurot, vous m’entendez ?

Je voulais parler mais aucun son ne sortait de ma
bouche. Il s’en apercut et me dit.

— Si vous m’entendez, clignez des yeux.

Je fermai les paupiéres et les rouvris a plusieurs
reprises.

— C’est parfait! Ce n’est pas a moi de vous annon-
cer cela, mais vous avez eu la trachée perforée et
peut-étre les cordes vocales touchées. J'espere cepen-
dant que nous allons pouvoir communiquer.

Je voulais hurler. Il faut que quelqu'un me débar-
rasse de la piece de monnaie! Je ne pensais qu'a ¢a!
Comment lui faire comprendre que ces histoires de
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«gangsters excessivement dangereux », je m’en fou-
tais comme d'une guigne ? Il s’obstinait bétement.

— Il faut que vous nous aidiez, Monsieur Faurot.
Est-ce que vous étiez au courant de ce qu'ils avaient
I'intention de faire. ?

«I1 faut que quelqu'un me débarrasse de la piece ! »

— Vous avez cligné des yeux! Est-ce que ca signifie
oui?

«Il faut que quelqu'un me débarrasse de la piece ! »

— Je n’ai pas vu si vous aviez cligné des yeux, Mon-
sieur Faurot, est-ce que vous m’entendez correcte-
ment ?

«I1 faut que quelqu'un me débarrasse de la piece ! »

Un autre homme s’approcha du commissaire. Ce
devait étre un médecin. Il prit le commissaire par le
bras et I'entraina vers le fond de la chambre. Je I'en-
tendis dire au policier:

— Monsieur Faurot est fatigué. Je crois qu'il vaut
mieux le laisser se reposer et remettre cet interroga-
toire a demain.

Le commissaire s’en allait, le médecin revint vers
moi.

— Je sais que vous m’entendez, Monsieur Faurot.
Alors je vais vous expliquer ce que vous avez subi.
Vous avez recu trois balles. L'une vous a perforé la
gorge, la seconde a transpercé les poumons et la troi-
sieme a gravement endommagé votre humérus. Pour
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I'instant, nous espérons sauver votre bras droit, vos
poumons ont été rafistolés, mais il n'y aura pas de
probléme de ce coté. En revanche pour vos cordes
vocales le pronostic reste trés réserveé.

A ce moment une infirmiére pénétra dans la
chambre pour demander au médecin de passer voir
une urgence, elle était accompagnée d'un motard
vétu de cuir noir qui m’observa longuement en sou-
riant.

Mon obsession revenait lancinante: Il faut que
quelqu’'un me débarrasse de la piéce! Il faut que
quelqu'un me débarrasse de la piece!

Je n'avais plus de voix, j'avais perdu pour long-
temps 1'usage de mon bras, on me prenait pour un
criminel doublé d'un assassin, comment obtenir que
quelqu’'un me déleste du cadeau maudit ? Je m’endor-
mis en proie aux pires cauchemars.

Il devait étre aux environs de minuit lorsque j'en-
tendis la porte de ma chambre s’ouvrir doucement.
L'infirmiére de garde a 1'étage entrait en poussant
devant elle une desserte a roulettes recouverte de
médicaments. C’'était une trés jeune femme, blonde
aux cheveux courts, aux yeux bleus avec un visage
d’ange. Elle se pencha au-dessus de moi. Elle sentait
le patchouli.

— Vous dormez, Monsieur Faurot ?
J'avais les yeux grand ouverts.
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— Comme vous devez souffrir!

Je clignai des yeux. Oui, j'avais mal! Une douleur
atroce embrasait ma poitrine. Elle souriait. Ses dents
d'une blancheur éclatante étaient magnifiques.

— Je déteste voir les gens souffrir. Il faut que je
vous aide, Monsieur Faurot. C'est trop terrible, cette
souffrance que je lis dans vos yeux.

Un doute affreux s'insinua dans mon esprit. Elle
continuait de murmurer a mon oreille.

— Vous étiez sans doute tres beau avant cet hor-
rible accident, ce sera encore plus difficile a suppor-
ter. Vous ne devez pas retourner dans cet état aupres
des gens que vous avez aimés et qui vous ont aimé.
Vous souffririez trop!

Dans un souffle elle prononca dans le creux de mon
cou:

— Vous voulez que je vous aide a ne plus souffrir ?

Son haleine était tiede mais un long frisson glacé
parcourut mon dos.

«Non'! Je ne veux pas mourir. Je veux que mon
cauchemar cesse mais je ne veux pas mourir. »

Elle détachait la perfusion et la remplacait par un
flacon d'un autre liquide.

— Tu vas voir, tu vas cesser de souffrir et pour t'ai-
der, je te réserve une petite surprise.

Elle s’'était relevée et se tenait au-dessus de moi.
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Lentement elle déboutonnait sa blouse. Dessous, elle
ne portait rien. Elle était nue et vraiment tres belle.
Elle approcha ses seins magnifiques de mon visage.
Ses mamelons étaient durcis par I'excitation qui la
gagnait. La voix légerement altérée, elle murmura:

— Tu me trouves a ton gotit ? Pense a moi la ou tu
vas!

Je me sens partir... Il faut que je ferme les yeux,
parce que je suis vraiment tres fatigué. Ma derniére
pensée est pour cette pieéce que je n'ai pas réussi a
fourguer!

La campagne charentaise s’est parée des couleurs
de 'automne. Une activité inhabituelle réegne dans
les vignes de I'ile d’Oléron ou se terminent les ven-
danges. Le cru de cette année promet d’étre bon.

Deux femmes discutent sur le pas-de-porte d'une
charmante petite maison de pécheur, basse, blanche
aux volets vert céladon. Des cris interrompent leur
discussion. C'est un gamin qui coure en riant aux
éclats.

— Maman! Maman!
— Oui, Jérémie, qu'est-ce qu'ily a?
— Maman, regarde ce que j'ai trouvé dans le jardin.

Le bambin doit avoir cing ou six ans. Il tend vers sa
meére une main maculée de terre. Lorsqu'il desserre
les doigts, au milieu de la crasse brille une jolie piece
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d’or qui parait trés ancienne. Sur la face apparente
on peut distinguer une sorte de cheval avec une téte
humaine aux cheveux longs et ondoyants.
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LE VENT DU DESERT

— Bonjour, petit. Tu es encore la aujourd’hui ? Tu
I’as déja vu combien de fois ce film ?

— Trois fois, M'sieur.

Monsieur Verges, le propriétaire du cinéma Rex,
faisait également office de directeur, de caissier et
de projectionniste. Il dut se pencher par-dessus son
guichet pour s'adresser au petit bonhomme qui lui
tendait deux piéces de cent francs. Pour l'instant, il
pouvait se permettre de discuter un peu, le gamin
était le premier client. L’horloge murale indiquait un
peu plus de dix-huit heures et la séance de dix-neuf
heures débutait rarement a I'heure.

— Tu as I'intention de venir a chaque séance ?

— Je sais pas. C'est pour mon grand-pere.

— Comment c¢a, ton grand-pére ?

Monsieur Verges avait sursauté. Le grand-pere du
garconnet, le comte d'Entremont, était mort! Colo-
nel dans 'armée, ce dernier avait été tué en Afrique
au cours d'un raid touareg deux ans plus tot. La dis-
parition du chatelain n’avait perturbé le village que
le temps d'une cérémonie militaire pour laquelle le
ministre s'était déplacé en personne. Depuis lors, le
fils ainé du comte, le pére du gamin, s'occupait de la
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grande propriété familiale et le cours immuable du
temps avait repris ses droits.

Le cinéma de monsieur Verges était une petite salle
aux murs blanchis a la chaux et au plancher grincant
sur lequel était disposée une cinquantaine de chaises
d’écolier. L'écran, une simple portion de mur, était
recouvert d'une peinture a 1'huile trop brillante. La
cabine de projection lui faisait face, visible par deux
ouvertures circulaires, I'une destinée au projecteur et
I'autre a la surveillance de la salle par le maitre des
lieux.

Le petit-fils du comte était un garcon fluet a la
tignasse brune et aux yeux bleus tres clairs. Il portait
des culottes courtes retenues par des bretelles de cuir,
une chemisette a carreaux et des sandales noires.
Rien de bien original pour un gamin de la campagne
aquitaine au milieu de 1'été 61. Pourtant, il y avait
chez lui quelque chose d’étrange, d’'irréel. Peut-étre
était-ce son regard de glace, dont la transparence
bleutée évoquait des profondeurs insondables ? En ce
moment, le regard du petit était grave.

— Oui, grand-peére est dans le film!

Monsieur Verges fit semblant de ne pas avoir com-
pris. Le film, un western avec John W., n’'avait aucun
rapport avec I'Afrique et encore moins avec l'armée
francaise. Pourtant le garconnet insistait.

— QOui, M'sieur, les Indiens veulent le tuer!
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Le projectionniste gardait le sourire, mais il se sen-
tait mal a I'aise, déstabilisé par la conviction qui per-
cait dans la voix du petit.

— Tu dois confondre. Tu as vu un homme qui res-
semblait beaucoup a ton grand-pere. C'est un film,
avec des acteurs, des Américains.

[l aurait dit «des Martiens », il n'y aurait pas eu plus
de déférence dans sa voix. Le gamin ne réagit pas. Ses
yeux, fixés sur le vieil homme a la blouse grise, implo-
raient un peu de compréhension. Lorsqu’il réalisa
qu'il ne la trouverait pas, il se renfrogna et une barre
soucieuse se forma au milieu de son front. Le vieux
projectionniste s’en apercut, sa voix se radoucit.

— Allez petit, vas y et regarde bien celui que tu
crois étre ton grand-pére et... Au fait, tu ne l'avais
plus revu depuis combien de temps ton grand-pére ?

— Quatre ans, M’'sieur!

— Quatre ans! Tu ne te souviens plus tres bien.

— Oh si, M'sieur. On a une photographie dans la
salle a manger.

Monsieur Verges haussa les épaules, fataliste.

— Si tu le dis. Et qu’est-ce que tu espéres en venant
a chaque séance ?

Les yeux du garcon s'arrondirent de surprise.
— Mais, M’sieur, c’est mon grand-pére! Il faut que
je 'aide.
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De nouveaux clients arrivaient, le projectionniste
remit sa casquette de caissier et tendit un ticket a
I’enfant.

— Va t'asseoir devant, comme d’habitude.

— Qui, M’sieur, merci, M'sieur!

Le vieil homme eut un sourire attristé en regardant
filer le petit bonhomme. La mort du grand-peére avait
manifestement perturbé I’enfant. D’autres clients
approchaient, les premiers étaient des Parisiens
qu'il ne connaissait pas. Sans doute, les enfants ou
les petits-enfants d'une famille de la région qui avait
tenté sa chance a la capitale, a la fin de la guerre.
Ces gens-la ne plaisaient pas au vieil homme. Trop
bruyants, méprisants. Des Parisiens, en somme!

Philippe d’Entremont, fils du comte d’Entremont
quatorzieme du nom et petit-fils du colonel de spahis
Bertrand d’Entremont disparu dans le désert nigé-
rien, courrait vers sa chaise.

Du haut de ses dix ans et de son meétre cinquante-
trois, le jeune garcon était doté d'une sensibilité
et d'une perspicacité anormales. Dés le début de
la conversation, il avait senti que le vieil homme ne
comprenait pas un mot de son histoire. Monsieur
Verges devait le croire un peu fou, un peu dérangé
comme disaient les gens du village. Il n'avait pas
encore atteint I'age de raison, mais il savait que son
grand-pere avait besoin de lui et il devait I'aider. « Un
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d'Entremont ne demande jamais qu’on lui dise ou
se trouve son devoir, il le sait», aimait a répéter son
pere. Cela faisait rire ses idiotes de sceurs, mais lui,
Philippe, savait trés bien ce que cela signifiait.

Le film ne commencerait pas avant une bonne
demi-heure, monsieur Verges serait en retard comme
d’habitude. Il ne pouvait pas vendre les tickets a I'en-
trée jusqu'a dix-neuf heures et étre prét, a la méme
heure, pour démarrer le projecteur et envoyer la pre-
miere bobine. Philippe réfléchissait a la fagcon dont il
allait procéder. Cela faisait deux jours qu'il ne pensait
qu’a ca. Il avait un peu de temps pour ordonner ses
idées et répéter mentalement le scénario qu'il avait
imagine.

Son grand-peére était conducteur de chariot dans
une caravane qui se dirigeait vers l'ouest en traver-
sant les montagnes rocheuses. Au début de la seconde
bobine, le convoi de pionniers était attaqué par les
Indiens. Le héros (John W.) disposait les chariots en
cercle, puis, pendant de longues minutes, le combat
faisait rage. Un peu avant que n'intervienne la cava-
lerie, une fleche se fichait dans la poitrine de son
grand-pere.

Depuis, le jeune garcon voyait, toutes les nuits, le
regard triste du vieil homme se voiler a I'approche de
la mort.
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Les yeux de I'enfant restaient fixés sur le mur blanc,
tandis que la salle se remplissait lentement. Rem-
plir était un bien grand mot. Sur la cinquantaine de
chaises disponibles, la moitié était inoccupée, comme
toujours. Son regard descendit vers le plancher noirci
par la crasse et le passage répété de générations de
cinéphiles.

Le gamin devina, plus qu'il ne la vit, la présence de
Florence un peu en retrait derriere lui. Florence était
venue avec ses parents, les pharmaciens du village, et
il pouvait sentir son odeur de violette depuis I'endroit
ou il se trouvait. Il était depuis toujours amoureux de
la fillette et il aurait tout donné pour qu’elle vienne
s'asseoir a ses cotés. Mais aujourd’hui, il ne pouvait
rien faire; il avait une tache a accomplir, une mission.
Il se tassa un peu sur sa chaise pour passer inapercu.
Florence ne I'avait pas vu, sinon elle serait venue lui
dire bonjour.

Un peu plus loin, il y avait la famille Bouchard, les
épiciers, Raymond, Huguette et leurs trois garcons.
Eux aussi étaient facilement reconnaissables a leurs
rires niais qui ressemblaient étrangement a des brai-
ments d'anes mécontents. Entre la travée de Florence
et la sienne s’étaient assis les Parisiens, les bras char-
gés de confiseries. Ils s'installaient en prenant leurs
aises avec un sans-géne qui alimenterait les discus-
sions, le lendemain, sur la place du village.

Soudain la lumiére s’éteignit. La piece fut immé-
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diatement plongée dans une obscurité tiede et moite
que transpercait le faisceau lumineux du projecteur.
Florence poussa un petit cri auquel répondirent en
écho trois braiments, puis une image en noir et blanc
tressauta sur le mur vierge.

La silhouette d'un petit mineur s’approcha des
spectateurs en faisant tournoyer son piolet. Monsieur
Verges utilisait cette apparition pour régler la netteté
de I'image. Comme toujours, le son, déversé par deux
haut-parleurs de part et d’autre de la scene, était
beaucoup trop fort. Le vieil homme, un peu sourd,
intervenait alors sur ses potentiomeétres en fonction
des cris de la salle. La procédure était connue de tous,
et un mugissement ne tarda pas a s'élever des travées,
bientot suivi d'un long «haaaa!» lorsque la bonne
puissance fut affichée.

Comme toujours, la séance débutait par les
réclames. Philippe n’aimait pas ces images raco-
leuses, soulignées par une voix nasillarde qui lui rap-
pelait celle de son oncle, magistrat a Bordeaux.

Enfin le film commenca. Le jeune garcon suivait
I'aventure d'un ceil distrait, il connaissait 1’histoire
par cceur, et il savait que son grand-pere n'apparai-
trait pas avant de nombreuses minutes. Il trompait
son ennui en comptant a chaque fusillade le nombre
de balles tirées par le héros. Son pére lui avait raconté
que les revolvers ne pouvaient tirer que huit coups et
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depuis il comptait et souvent, il atteignait des totaux
bien supérieurs.

Soudain, un plan panoramique des montagnes
rocheuses accompagné d'une musique symphonique
a base de cuivres et de percussions annonca l'arrivée
de la caravane. Philippe savait que son grand-pere
était assis dans le quatriéme chariot. Effectivement,
le vieil homme au regard clair, au nez aquilin et a la
chevelure de neige était bien la, menant ses mules
d'une main experte. Son costume de pionnier n’avait
rien a voir avec I'uniforme de spahis qu'il arborait
sur la cheminée de la salle a manger, mais Philippe
I'avait tout de suite reconnu. L’enfant savait qu'il
s'agissait bien de son grand-pére, il n'avait pas besoin
de preuves, ces tristes précautions dont s'entourent
les adultes pour ne pas entendre leur cceur. Il savait.
C’était tout et c'était suffisant!

La caravane traversait une épaisse forét de coni-
féeres. Par moments, le réalisateur laissait entrevoir
un Indien sur un petit cheval pie, un panache de
fumée au sommet d'une montagne, des séries d'in-
dices qui étaient autant de signes informant les spec-
tateurs qu'il allait bientot se passer quelque chose.

Le moment important approchait. La caravane
devait franchir une riviére peu profonde. John W.
leva le bras, les premiers chariots s'engagerent dans
le guet. L'endroit était idéal pour une embuscade.
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La musique devenait plus lente, plus angoissante et
pas un spectateur ne fut réellement surpris lorsqu'un
hurlement percant retentit sur la berge opposée, suivi
d'une nuée de fleches.

La caravane forma un cercle au milieu de la riviere
et, des que la position fut solidement établie, des cen-
taines d'Indiens surgirent de toutes parts, lancés au
grand galop. Les gros plans se succédaient, d'un coté,
les visages grimacant de haine des Sioux couverts
d'horribles peintures de guerre et de l'autre I'attitude
calme et digne des colons qui abattaient, sans colere,
un Indien a chaque coup de feu. Puis, un cow-boy au
visage sympathique recut une fleche dans 1'épaule
et s’écroula sans un cri. Sa fiancée s’empara de la
winchester encore fumante et prit la place du jeune
homme pour colmater la bréche dans la défense.

Philippe était terriblement tendu, ses mains
¢taient moites et il avait mal a la téte. Tout son étre
était dirigé vers cette image mouvante sur le mur de
platre. Il attendait un gros plan de la téte de John W.
car cette image précédait d'une fraction de seconde
I'arrivée de la fleche qui devait transpercer le cceur de
son grand-pere. Deux ou trois chevauchées, une poi-
gnée d'Indiens jetés a bas de leurs montures au milieu
de nuages de poudre et le visage du héros apparut
enfin, immense, sur I’écran mural.

Lorsque I'image s’effaca, Philippe projeta toute la
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force de son esprit vers cette fleche qui allait appa-
raitre sur I'écran. Il avait répété ce geste cent fois
depuis la veille. Il s’était entrainé toute la journée sur
des gravillons, puis des cailloux, jusqu’a ce qu'il réus-
sisse a chacune de ses tentatives.

Le réalisateur avait pu cadrer dans un méme plan
le visage du pionnier et 'empennage du trait mor-
tel. Soudain, par on ne sait quel miracle la trajectoire
de la fléche s’infléchit vers la gauche, comme pous-
sée par un violent souffle d'air, et le projectile alla
se ficher dans le moyeu d'une roue a quelques centi-
metres du cou du vieil homme. Une lueur de surprise
scintilla dans ses yeux puis un indéfinissable sourire
se dessina sur ses levres. Soudain, le mur sembla se
déchirer en proie aux flammes.

Philippe entendit Florence pousser un cri dans
lequel se mélangeaient frayeur et dépit puis un juron
sonore. Monsieur Verges essayait d’'éteindre la pelli-
cule qui venait de s’enflammer.

Ayant repris sa casquette, Monsieur Verges atten-
dait a la sortie de la salle. Son antique caisse ouverte
a ses coOtés, il remboursait les spectateurs. Il n'y avait
pas de récrimination, les gens prenaient l'incident
avec bonhomie, tant ils étaient fréquents, seuls les
Parisiens lacherent quelques remarques désagréables
qui eurent le don d’agacer tout le monde. Philippe
d’Entremont souriait les mains dans les poches. Le
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vieux projectionniste lui tendit deux pieces de cent
francs en prenant un air désolé.

— Tu reviens demain ?

— Non, M’sieur, c’est plus la peine.

Le vieil homme regarda Philippe droit dans les
yeux. Il y avait de la surprise dans son regard.

— Comment ca, «plus la peine» ? Tu t'es rendu
compte que ce n'était pas ton grand-pere ?

Le jeune garcon hésitait a répondre, une voix aigué
de fillette, dans son dos vint a son secours.

— Oh, Philippe! Papa, c’est Philippe, je peux aller
lui dire bonjour?

Florence faisait de grands signes dans la direction
du garcon en tirant le bras de son pere. Ce dernier,
d'un geste, 'autorisa a saluer le fils du comte. Les
deux gamins sortirent main dans la main en parlant
fort et en riant aux éclats.

Le colonel Bertrand d’Entremont fut retrouvé
vivant lors d'un raid effectué par une compagnie des
troupes de marine dans le fief d'un chef touareg au
nord d’Agadez. L'officier supérieur avait passé deux
années enchainé sous une tente. Seul le souvenir de
sa famille lui avait permis de surmonter I'horreur
de la situation. Lors d'une interview, il relata a la
presse un épisode particulierement éprouvant de sa
captivité: a la suite d'une tentative d’'évasion, il fut
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condamné a mort par son geolier. L'officier francais
avait été attaché au tronc d'un palmier et le guerrier
du désert avait décidé de lui transpercer le cceur avec
sa javeline. Or, au moment ou il lancait le trait mor-
tel, une bourrasque avait dévié le projectile qui s'était
enfoncé dans I'arbre a hauteur de son cou. Le chef
touareg avait gracié le colonel, car, avait-il dit: «le
vent du désert ne veut pas ta mort ».

Le vieil officier ne raconta jamais qu’a l'instant ou
le bourreau prenait son élan, 'image de son petit-fils
flottait dans son esprit. L'enfant souriait.
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LANTIQUAIRE

«Objets inanimés avez-vous donc une ame ?

Quelle question étrange! J'ai toujours été amou-
reuse des objets ayant une histoire, un vécu, une
patine. J'ai choisi d'étre antiquaire pour vivre au
plus pres des meubles anciens, des sculptures,
des tableaux de maitres ou des poteries antiques.
J'’éprouve un plaisir, une jouissance indescriptible
lorsque je passe mes doigts sur l'accoudoir poli par
les ans d'un voltaire aux couleurs fanées ou lorsque je
caresse les arétes usées d'une poterie néolithique. Je
ressens, physiquement, les émotions des hommes et
des femmes qui ont possédé ces objets avant moi, qui
les ont utilisés, aimés puis abandonnés.

Je suis stre qu'il existe quelque chose d'immaté-
riel, d'impalpable unissant 'homme et 1'objet, par-
dela le temps. Lorsque I'homme disparait au terme
de quelques dizaines d’années, la chose (je déteste ce
terme affreux!) navigue alors d’étre humain en étre
humain, s'imprégnant a chaque fois d'un plus d'hu-
manité, jusqu'a étre dotée d'une vie propre. Il m’ar-
rive de penser que cette relation qui unit I’'homme a
I'objet ressemble, par certains coOtés, a celle existant —
peut-étre — entre Dieu et I'homme! Je crois que cela
peut expliquer a la fois le succes des antiquités, pour
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I’émotion qu’elles véhiculent, et, a I'opposé, celui des
objets high-tech pour leur virginité émotionnelle.

Je tiens une boutique d’'antiquaire a Bordeaux,
rue Bouffard, non loin de la porte Dijeaux. J'ai tra-
vaillé dans ce magasin aux cotés de ma mere pendant
quelques années. Puis un jour, maman a décidé d’ar-
réter. Elle voulait voyager. C'était il y a trois ans, le
12 décembre 2000 et je venais d’avoir vingt-trois ans.
Depuis, la recherche d’objets anciens et insolites est
devenue une passion. Je ne me suis pas spécialisée,
comme certains de mes confréres, dans les meubles
ou les tableaux. Non! Je prends tous les objets en
obéissant a une seule regle: il faut que je ressente
quelque chose de fort en leur présence.

C’est ainsi que, la semaine derniere, j'ai acquis une
collection de bijoux touaregs dont le simple contact
me procure des frissons. Je connais un peu le désert
nigérien. J'ai visité Agadez il y a deux ans, avec un
ami qui participait au rallye Paris-Dakar et j'étais
revenue émerveillée par ces quelques jours passés au
milieu du désert. Certes, j'étais consciente que la vie
quotidienne ne devait pas ressembler a ce que j'avais
vu. Néanmoins, la beauté des paysages, I'harmonie de
I'architecture ou la gentillesse des habitants étaient
des éléments qui ne devaient rien au passage de la
caravane du fric.

Aussi, lorsque j'appris par hasard, au cours d'une
vente aux encheres, que des bijoux d’ambre et
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d’'argent, en provenance de I'Air, étaient proposés, ma
curiosité fut éveillée. En les voyant, j'eus un coup de
foudre et j'achetai le lot complet. A cette occasion, je
fis la connaissance du comte d'Entremont, professeur
a I'école nationale de la magistrature, qui me raconta
I'histoire de ces objets.

Le grand-pere du comte, colonel des Spahis dans les
années soixante, avait été retenu prisonnier au Niger,
par I'un de ces chefs de tribus qui firent les délices
de la littérature romanesque. Lors de sa libération, le
chef touareg fut tué, et le colonel passa de la condi-
tion d’esclave a celle de maitre. Naturellement, 1'of-
ficier francais n’envisageait pas de garder une tribu
a son service comme 'y autorisait la coutume locale,
aussi fut-il pris de court lorsque le sultan d’Agadez
lui dit qu'il ne devait pas affranchir ses prisonniers et
risquer, en créant un précédent, de déstabiliser I'en-
semble de la société saharienne. Conscient des enjeux
politiques, I'officier s’en tira par une pirouette en per-
mettant le rachat symbolique de «ses» esclaves par
leurs tribus d’origine. Il se retrouva ainsi propriétaire
de troupeaux de moutons qui firent le bonheur des
popotes de la région, de lots de tapis qui ornérent les
mosquées locales et de divers petits objets usuels qui
récompenserent les services des employés indigenes.

Quelque temps plus tard, alors que le colonel
d’Entremont s’apprétait a regagner la métropole, un
émir de la région de Dirkou sollicita une audience.
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Au dire de son petit-fils, cette entrevue marqua pro-
fondément l'officier. Le Touareg était le chef d'une
tribu légendaire des confins du Ténéré. C'était un
homme fier, qui ne pouvait accepter que sa sceur ait
été rachetée pour une poignée de dattes. Il venait, en
personne, remettre une somme qui, selon lui, corres-
pondait mieux a la valeur d'un membre de sa famille.
Il apportait ainsi deux sabres et un coffret de bijoux.
Les sabres, des épées plus précisément, avaient les
poignées recouvertes d’'ébéne et d’'argent et leurs
lames avaient été forgées dans les ateliers de Toléde
au XII¢siecle. Le coffret contenait deux colliers
constitués de grosses perles d’ambre couleur de miel
séparées par des perles biconiques en argent ciselé.
J'avais vu sur les rives de la Baltique un ambre plus
pur, plus transparent, mais il se dégageait des colliers
touaregs ce je-ne-sais-quoi qui, dans 1'objet, créait
I’émotion.

Le soir méme, chez moi, je passais une heure a
regarder, a palper et a caresser les colliers. Plus je les
touchais, plus j'avais I'impression que quelque chose
que je n’arrivais pas a exprimer était en moi et cher-
chait a sortir. La possession de ce bijou faisait de moi
a la fois un réceptacle et une source. Je ne pouvais pas
dire si ce «quelque chose» était une simple émotion,
une vision ou une force, mais je savais qu’'en possé-
dant ces bijoux, je n'étais plus la méme.

Le lendemain je décidai de mettre en vente les
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sabres, mais je gardai les deux colliers. De nouveau,
dans la soirée, je les ressortis et je m'installai confor-
tablement dans le canapé de mon salon. Les bijoux en
main je laissai vagabonder mon esprit.

Le soleil se couchait nimbant les dunes d'une
lumiere dorée. Le sable déclinait les nuances de ses
ors depuis I'orange foncé jusqu'au jaune tres pale.
Un vent léger soulevait un voile qui estompait les
contours des crétes. En contrebas de I'une d’entre
elles, un campement de trois tentes était monté. Sur
un minuscule feu de brindilles séchées, dans une
vieille théieére émaillée de 1'’eau bouillait.

Je me réveillai en sursaut, renversant du pied un
verre d'eau posé sur la table basse. Que m’arrivait-il ?
J'avais vraiment I'impression d’étre la-bas. Je pouvais
sentir sur ma peau l'air sec et bralant du désert. Je
sentais l'odeur de la menthe et du sucre tiede. Plus
troublée que je ne voulais I'avouer, je me couchai tot,
aprées avoir rangé les bijoux dans un coffret ancien.
Ma nuit fut peuplée de réves étranges qui fleuraient
bon le sable et les horizons lointains.

Ce jour-la, j'eus la téte ailleurs et je ne m'intéres-
sai que tres vaguement au fonctionnement de la bou-
tique. Je rentrai chez moi un peu plus tot que prévu.
Je m’enfermai dans ma chambre, le coffret sur mon
lit. Dés que j'eus entre mes mains les boules d’ambre
mat, les sensations de la veille refirent surface, plus
présentes, quasi palpables.
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La nuit tombait sur le campement. J'étais seule, des
enfants jouaient un peu plus loin sous la surveillance
d’'une vieille femme vétue de noir. Je portais une simple
robe d’'un indigo tres foncé et un voile de méme couleur.
Lorsque mon regard se posa sur mes mains, je les vis fines
et brunes, aux paumes orangées, couvertes de henné.
Deux bracelets d’argent et de turquoise ceignaient mon
poignet gauche. Sur le droit, une simple boucle en poil
d’éléphant retenait une boule d’ambre identique a celles
du collier. Le collier! Ma main se porta machinalement
vers mon cou. Il était la, les boules d’ambre luisaient
doucement, enfouies dans un pli de I'épais tissu lustré.
Mon regard fut attiré par une silhouette sombre sur la
créte de la dune en face de moi. Mon ceeur se mit d battre
la chamade...

De nouveau, je me réveillai en sursaut. Je m’étais
sans doute assoupie, pourtant je ne me sentais pas
fatiguée. J'avais simplement une sensation de transi-
tion instantanée. Si I'ubiquité existe, elle doit ressem-
bler a quelque chose comme c¢a, le sentiment d'étre
en un lieu, puis immédiatement, apres ailleurs. Je
regardai ma montre. Je ne m’étais pas simplement
assoupie, il était presque cinq heures du matin! Je me
sentais la proie de sensations opposées, d'un coté une
vague inquiétude et de 'autre une impatience incon-
trolable. J'avais envie de retourner dans ce réve et de
connaitre la suite de I'histoire. Pourtant, je me levai
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et me préparai pour une journée de travail ordinaire.
Vers midi cependant, j'appelai monsieur d'Entremont
pour lui demander des explications, quelques détails
complémentaires sur les objets que j'avais acquis. 11
me répondit trés gentiment et me raconta qu'en met-
tant de l'ordre dans les papiers de son grand-pere, il
avait trouvé quelques lettres répondant a mes inter-
rogations. Il proposa de me les remettre au magasin.

La journée s’écoula sans que j'y fasse réellement
attention, tant j'étais excitée a I'idée de me replon-
ger dans les délices oniriques de I'Afrique saharienne.
Vers dix-neuf heures, en rentrant a mon domicile, je
me précipitai dans ma chambre et me jetai sur mon
lit, les colliers d’ambre autour du cou.

Le seigneur approchait au rythme lent de son droma-
daire. Seuls ses yeux étaient visibles, mais a son regard,
je sus qu’il était a la fois heureux et fatigué. Son tur-
ban blanc était couvert de poussiere, il le défit pendant
que baraquait sa monture. Ses longs cheveux noirs tom-
baient en une cascade aux reflets bleutés sur sa tunique
blanche. Il sauta souplement au sol, les enfants s’élan-
cerent vers lui en poussant des cris. Lorsqu’il s’adressa
a eux, il parla d’une voix chantante, chaude et mélo-
dieuse. J'étais muette de surprise, il parlait une langue
étrange. Ce n’était pas du francais! Comment pouvais-
je comprendre le tamashek ? Méme dans mes réves les
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plus fous, je ne pouvais pas déchiffrer une langue dont
j'ignorais tout!

Il posa au sol le plus jeune de ses fils. Cette pensée me
fit tressaillir. Je tombai a genoux. Il se précipita vers
moi.

— Idrissa! Qu’est-ce qui t'arrive, ma gazelle ?

Je le fixai droit dans les yeux, je sentais des larmes
couler sur mon visage, mais je n’arrivai pas a pronon-
cer un mot. Je voulais hurler, je ne savais pas ce que je
faisais dans ce réve trop vrai. Il me releva et me serra
contre lui. J'étais merveilleusement bien et je ne voulais
pas étre aussi bien. J'avais peur de ce qui allait se pas-
ser. Je voulais me réveiller, il le fallait !

Je m’évanouis.

Lorsque je revins a moi, je n’étais pas dans le grand
lit de ma chambre a Bordeaux, mais sous une tente de
laine et de peaux. Une vieille femme, celle que j'avais
vue tout a I’heure — elle s’appelait Diodia — me passait
un linge légérement humide sur le visage.

Mon seigneur attendait devant la tente. Je distin-
guai entre mes paupieres mi-closes sa haute silhouette
fierement campée, les jambes écartées et les bras croi-
sés. Il sentit que je reprenais connaissance, il ren-
tra sous la tente et se pencha sur ma couche. Ses yeux
bleus se poserent longuement sur mon visage. 1l ne dit
pas un mot, mais j'avais I'impression qu’il explorait les
moindres recoins de mon ame.

LE PASSEUR 86



— Qu’est-ce que tu as, Idrissa ?

Comme je ne répondais pas, il me regarda plus inten-
sément encore. D'un geste, il fit signe a Diodia de sortir,
puis il prit mes deux bras et me souleva légérement. Je
fermai les yeux et je baissai la téte. Il glissa sa main
dans ma tunique et s’'empara du collier qu’il scruta avec
une intensité terrible. Sa main toucha mon sein, un
trouble étrange m’envahit. Il me fixa de nouveau droit
dans les yeux, sa main caressait maintenant doucement
ma poitrine, je poussais un petit gémissement. Puis je
fus emportée par un tourbillon de plaisir.

Le décor de ma chambre m’explosa au visage
comme une mauvaise plaisanterie. Je me levai, les
jambes flageolantes et les doigts serrés sur le collier
d’ambre. J'espérais qu'une bonne douche me cal-
merait et me rendrait figure humaine. Je me sentais
passablement chiffonnée. Un peu comme si j'avais
vraiment fait 'amour. Je regardai mon reflet dans la
glace de la salle de bains avec un petit sourire. Je ne
pouvais pas avoir vraiment fait...

Comme la veille, je passais une journée étrange,
I’esprit ailleurs, quelque part aux confins du Sahara.
Pour la premiére fois de mon existence, je ressen-
tais une profonde impression de dégotit en marchant
dans les rues de Bordeaux. Je ne supportais plus ces
rues aux immeubles crasseux. J'avais I'impression de
distinguer la suie en suspension dans lI'atmosphere

LE PASSEUR 87



grasse et nauséabonde du centre-ville. Heureusement
je n’eus pas de client, car j'aurais sans doute été tres
désagréable. Je trouvais les rares passants qui déam-
bulaient devant le magasin encore trop nombreux a
mon gout et j'avais la hantise d’en voir un me deman-
der quelque chose.

A midi je décidais de tout fermer et de rentrer chez
moi. J'avais manifestement besoin de repos.

L’aube naissante illuminait d'une lumiére violette le
sommet des dunes. Je regardai a mes cotés, ma couche
était vide. J'entendis des cris au loin. Je m’habillai
rapidement et me précipitai dehors. Des femmes et des
enfants sortaient des autres tentes du campement en
poussant des «you-you » d’excitation. Je compris leur
réaction en voyant débouler les hommes au grand galop
dans un nuage de poussiere et de poudre. Mon sei-
gneur était derriére la meute, il avancait au pas lent
de sa monture trainant derriére lui un autre chameau
sur lequel €était entravé un officier francais. Ce dernier
chuta lourdement lorsque I’animal s’arréta.

L’homme, dont 'uniforme était déchiré, avait le
visage couvert de sang. Deux des serviteurs du sei-
gneur se précipiterent sur le prisonnier et le releverent
sans ménagement. Le francais était assez dgé, une cin-
quantaine d’années, il avait les cheveux courts, blancs,
un nez aquilin et un regard furieux. Il se redressa et
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s’adressa au seigneur d’une voix calme a peine altérée
par la souffrance.

— Tu regretteras, petit chef! On te retrouvera et il
faudra que tu payes tes insultes a la France!

Mon seigneur ne répondit pas. Il se tourna vers moi,
son regard plongea au plus profond de mes yeux. L' offi-
cier francais avait suivi le geste du seigneur. A son tour,
son regard croisa le mien. Il sourit et avec beaucoup
d’élégance me lanca.

— Mes hommages, Madame, le colonel Bertrand
d'Entremont vous salue bien!

Je lui souris et baissai la téte devant le fier francais.

Un violent coup porté par un sbire de mon seigneur
jeta l'officier a terre. Je tournai les talons et rentrai
sous ma tente. Mon seigneur m’avait suivie, il me prit
par I'épaule et me retourna brutalement. Ses yeux bleus
lancaient des éclairs. Il me gifla une premiere fois puis
m’arracha le collier d’ambre d’'un mouvement vif.

La transition entre le réve et la réalité fut encore
plus pénible que les fois précédentes, pourtant je
n'avais aucune envie de rester la-bas. Je sentais
encore la chaleur de la gifle sur ma joue. A cette pen-
sée, je portai inconsciemment la main vers mon cou.
Il n'y avait plus rien, un sentiment de panique s’em-
para de moi. Je cherchais partout autour du lit, des-
sous, dans les draps, il n'y avait rien! Le collier avait
bel et bien disparu.
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Dans la matinée je recus la visite de Philippe d'En-
tremont qui m’apportait des lettres de son grand-
pere, comme il me 'avait promis. Il me tendit une
liasse de feuilles jaunies par le temps.

— Je vous fais grace des détails, tenez, c’est dans la
deuxiéme feuille, 1a.

Monsieur d’Entremont posa son doigt au centre de
la feuille.

— Lors de ma capture, j'ai d’abord été détenu dans
une tribu du sud de I'Air dont le cheik était un sei-
gneur du désert. Il y avait une jeune femme qui me
jetait des regards étranges en égrenant un collier
d’ambre, comme on ferait d'un chapelet. Le collier qui
m’a été remis lors de la libération de mes «esclaves »
était identique a celui-la. Je n’avais vu qu'une seule
fois ces perles biconiques, entre les doigts de cette
premiere femme.

J'interrompis sa lecture.

— A quelle époque votre grand-pére a-t-il été cap-
turé ?

— C’était en 1959, je crois, j'étais tres jeune.

J'étais perturbée par ce que je venais d’apprendre.
Philippe d’Entremont se rendit compte de mon émo-
tion et prit congé en me laissant les lettres de son
grand-pere.

Depuis, je les ai lues et relues et je ne trouve aucune
explication.
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Je ne trouve pas plus d’explication a la naissance,
neuf mois plus tard, de ma fille. En revanche, si per-
sonne n'a compris ce qui m’a incité a la prénommer
Idrissa, moi je sais tres bien pourquoi!
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LE PASSEUR

Alissetou se tenait a genoux au milieu de sa chambre
devant un petit autel. Ce dernier, une table de chevet
recouverte d'une étoffe blanche, était éclairé par la
lueur vacillante de deux bougies colorées, une rouge
et une noire. Un ordinateur portable était posé entre
les deux chandelles. La jeune fille tenait une poignée
de farine de mais entre le pouce et I'index qu’elle lais-
sait filer en une ligne réguliére sur I'appareil. Le des-
sin était assez difficile a exécuter. C'était un ensemble
d’'entrelacs et de volutes qui ressemblait a un motif de
fer forgé. Elle suivait les traits qu’elle avait pris soin
de tracer au feutre sur le couvercle. L'épure ne souf-
frait aucune approximation et Aissetou n’avait pas le
droit d'hésiter, aussi s'était-elle entrainée auparavant
a dessiner de cette facon. Lorsqu’elle eut achevé ses
vévés, puisque cela se nommait ainsi, elle recouvrit
I’ensemble d'un mouchoir blanc.

En recouvrant l'appareil elle se souvint de son
anniversaire quelques jours plus tot. Un ordinateur
portable! Aissetou n’aurait jamais osé réver d'un
cadeau pareil pour ses dix-sept ans. C'était une idée
fantastique de ses parents. Aissetou aimait s'allonger
au fond du jardin derriére un bosquet de rhododen-
drons pour écrire des poemes. Elle pourrait le faire
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directement sans avoir a retranscrire laborieusement
ses textes surchargés de ratures.

L’appareil était un Compaq d'un beau noir mat
avec un liseré chromé. La jeune fille I'avait ouvert
avec un peu d'appréhension et elle avait enfoncé la
touche «marche ». Monsieur Adoko avait pris soin
de le charger et de le configurer pour une utilisation
immeédiate. Assis dans un fauteuil, il surveillait du
coin de I'ceil les réactions en lisant son journal d'un
ceil distrait. La mine réjouie et le sourire ravi de sa
fille le comblaient d’aise.

La jeune fille avait veillé tard dans la nuit le nez
dans le mode d’emploi. Au petit matin, le visage pas-
sablement chiffonné, elle avait pris son petit déjeu-
ner avec ses parents. Entre deux tartines elle avait
demandé.

— Papa?

Monsieur Adoko avait levé vers sa fille un regard
interrogateur.

— Oui?

— Est-ce que tu peux me confier la boite de photos
qui est dans ton bureau ?

Le pére avait haussé les sourcils.

— Qu’est-ce que tu veux faire avec ca?

La jeune fille avait répondu en souriant:

— Cette nuit je me suis dit que ca serait bien de
numeériser toutes ces vieilles photos de famille, toutes
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ces images du Bénin. Comme ¢a, on pourra les regar-
der sur la télé en grand écran.

Madame Adoko se tenait derriére son mari. Elle
avait posé sa main sur I'épaule de celui-ci.

— Je crois qu'Aissetou a une bonne idée. Ces pho-
tos, personne ne les regarde jamais. Les enfants ne
connaissent pas le Bénin, Porto-Novo, Abomey. Alors,
sur un CD, ca serait plus facile et on pourrait donner
une copie a toute la famille.

Les vacances de Paques s'annoncaient pluvieuses
et grises. La jeune fille s'était enfermée sans regrets
dans sa chambre avec son ordinateur neuf, le scanner
de son pére et une grosse boite jaune au cartonnage
épais déformé. Au diner, sa meére lui avait demandé.

— Alors, ca avance les photos ?

La jeune fille avait souri.

— J'ai presque fini. Il y en avait plein que je n'avais
jamais vues.

— Lesquelles ?

— Des photos anciennes, tu sais, en noir et blanc
ou sépia. Un vieux monsieur qui a l'air d'un chef, il
est assis sur un tabouret.

Le regard de madame Adoko était devenu vague.

— C’est I'arriére-arriere-grand-pére de ton peére.
C’était le roi d’Abomey. Agoli Agbo. Oui, c’était un
tres grand chef.
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— Il y avait une vieille dame aussi, presque nue,
avec un regard triste.

Madame Adoko avait réfléchi.

— C’était I'une des sceurs du roi. Une grande pré-
tresse, elle s’appelait Diodia.

— Une grande prétresse de quoi ?

La dame avait eu un sourire triste.

— De «vodun », le vaudou africain. C’était la reli-
gion de tes ancétres.

— Ah bon!

Cette révélation n’avait pas ému pas la jeune fille
qui avait aussitot enchainé:

— Il y a aussi des photos d’hommes déguisés. On
dirait des meules de paille

— Ce sont des «masques». Des esprits! Quand
j'étais petite et que les masques dansaient lors des
cérémonies, on nous avait dit que s’ils nous tou-
chaient, on mourrait dans I'année. J'étais folle de ter-
reur quand ils approchaient.

Madame Adoko avait souri en évoquant ses sou-
venirs d'une époque lointaine sans que 1'on puisse
deviner si elle les regrettait ou non. Apres le repas,
la jeune fille avait repris son travail d’archivage. Vers
vingt-deux heures, elle était réapparue, soucieuse.

— Papa?

— Qui, chérie?
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— J'ai fini de mettre toutes les photos sur le disque
dur.

— Tres bien. Il y a un probleme ?
La jeune fille avait cherché ses mots.

— Je rangeais les photos lorsque 1'écran de veille
est apparu.

— C’est normal, je I'ai réglé sur dix secondes. Si tu
veux, je peux changer le temps et te mettre une tem-
porisation plus haute.

— Non, c’est pas le probléme.
— Alors quel est le probléme ?

— Les photos que je venais de scanner sont appa-
rues, comme sur un diaporama.

— Normal! Il y a un programme qui utilise tes pho-
tos comme un écran de veille. Je peux changer tout
ca si tu veux, mais je le ferai demain. La, il est un peu
tard et tu ferais mieux de te coucher.

La jeune fille avait voulu répondre, mais elle s’était
ravisée. Elle avait embrassé ses parents avant de rega-
gner sa chambre. Elle savait tout ce que son pére avait
dit. Ce qu’elle ne comprenait pas, c'était la raison
pour laquelle la photo de sa grand-tante s’était blo-
quée. Les photos défilaient, mais lorsqu’était apparue
cette photo-la, I'écran avait scintillé de facon étrange
comme une lampe en surtension.

L’ordinateur était toujours emmailloté dans son
linge blanc. Elle le posa sur une jarre remplie d’eau de

LE PASSEUR 96



source, de I'eau parfaitement pure. Elle alluma deux
nouvelles bougies, noires et rouges comme celles de
I'autel, qu’elle fixa sur I'ordinateur.

Dehors la lune brillait d'un éclat métallique entre
les volets largement ouverts.

La nuit qui avait suivi ses travaux d’archivage, elle
avait révé de I'Afrique, de lieux fantastiques, de céré-
monies terribles, d’animaux fabuleux et de la grand-
tante affublée de gris-gris. Cette image était revenue
sans cesse la hanter.

Elle voyait le regard triste de la vieille dame qui
semblait supplier.

Au petit matin, Aissetou était fatiguée et inquiete
a cause de la violence des sensations ressenties tout
au long de la nuit. Ses parents n’étaient pas réveillés,
elle avait allumé son ordinateur sans faire de bruit.
Elle voulait revoir les images de la veille.

La séquence de démarrage s’'était déroulée norma-
lement, puis I'image de la tante était apparue plein
écran. La jeune fille avait poussé un soupir et appuyé
sur la touche «échap». Un picotement léger dans
le bout des doigts lui avait arraché un petit cri. Elle
avait reessaye, inquiete. De nouveau, un picotement
puis une voix sourde dans sa téte: « Aide moi, aide-
moi, je t'en prie » !

Aissetou avait appuyé la touche «echap» a plu-
sieurs reprises, fébrilement. Rien ne s’'était passé.
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Toujours cette voix dans sa téte: « Ecoute-moi, s'il te
plait, écoute moi, j'ai besoin de ton aide» La jeune
fille avait fermé les yeux. Sa main était restée sur
le clavier. La voix s’était faite plus claire, presque
audible. Du bout des lévres elle avait murmuré:

— Qui étes-vous ?

— Je suis Diodia, grande prétresse de Ouidah; et
toi, qui es-tu ?

— Marie-Aissetou, la fille de Jean-Baptiste Adoko,

I'arriére-arriere-petit-fils de votre frére. On m'appelle
Aissetou.

La jeune fille avait cru un instant étre la proie d'hal-
lucinations. A moins que ce ne fat un dédoublement
de personnalité ? Mais la voix avait repris, subitement
plus calme avec une pointe d’autoritarisme.

— Alors tu es de mon sang! Donc, tu dois m’'aider.

Aissetou tremblait. Elle avait trouvé cependant la
force de répliquer:

— Qu’est-ce que tu attends de moi... Grand-Ta?
Un cri avait résonné dans la téte de la jeune fille:
— Libére-moi, je t'en supplie!

— Te libérer de quoi ? Je ne comprends pas.

Petit a petit la jeune fille avait repris pied. La pré-
tresse avait continueé:

— Mon ame est prisonniére.
— Ton ame ? Tu es morte depuis longtemps.
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— Oui! Mon corps est mort. Mais lorsque le blanc a
volé mon ame pour I'enfermer dans sa boite noire, je
pouvais bien mourir, mais je ne pouvais pas rejoindre
les anceétres.

— La photo! Tu crois qu’'on a volé ton ame en te
prenant en photo ?

— Je ne sais pas de quoi tu parles. Je ne comprends
pas les mots que tu emploies, mais mon ame est res-
tée prisonniere de la boite du blanc, puis du chiffon
de papier, ca, c’est certain. Jusqu'a ce que tu la fasses
rentrer dans ta machine, mais je n’'ai toujours pas
rejoint les ancétres. C'est pour ca que tu dois m’aider.

— Qu’est-ce que je dois faire ?

Un soupir de soulagement avait accompagné la
réponse.

— I1 faut faire le rituel, les rites.

— Les rites ? Quels rites ?

— Mais les rites des ancétres !

Ce fut de nouveau un cri télépathique qui avait
résonné dans la téte d’Aissetou.

— Vous avez oublié les rites ? Maou, Dan-Aido-
Houedo ?

— Mais je suis chrétienne, moi, Grand-Ta!

Un gémissement lugubre s’était répercuté tres loin
dans le crane de la jeune fille. Celle-ci avait regretté
sa derniere pensée.
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— Mais je peux les faire quand mémes, les rites! Si
tu veux bien m’expliquer ce que je dois faire. Peut-
étre que mon pere sait ?

La voix télépathique avait repris un peu d'assu-
rance:

— Ce n’est pas l'affaire des hommes. Tu es ma
niéce. Tu n’en parles a personne.

Les minutes qui suivirent avaient été un long dia-
logue télépathique entre Aissetou et... son ordina-
teur. La jeune fille avait les yeux clos, elle souriait et
hochait la téte comme une éleve appliquée a qui l'on
demande si elle a compris.

Aissetou sortit de la chambre silencieusement et
revint avec un Tupperware dans lequel se trouvait le
ragolit qu'elle avait préparé la veille chez une amie: le
fameux « manger mort ». Elle prit une petite feuille de
bristol sur laquelle étaient recopiées des incantations.
Elles étaient en «fon», la langue des anciens habi-
tants du Dahomey, la langue liturgique du vodoun
La vieille mambo n’avait pas voulu lui en expliquer
la signification pour ne pas l'effrayer ou par respect
pour les croyances actuelles de ses descendants. En
prononcant les paroles magiques la jeune fille ressen-
tit des brilures légeres dans la paume des mains. La
lueur tremblotante des bougies commencait a faiblir.

— Maman?
— QOuli, Aissetou ?
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— Est-ce que tu crois aux anges ?

Madame Adoko repassait. Monsieur Adoko était
absent, de permanence sur son lieu de travail. La
mere avait arrété son mouvement et avait regardé sa
fille intensément.

— Pourquoi tu me poses cette question ? Tu veux
parler des anges qui se trouvent a c6té du Bon Dieu ?

— Non, Maman. Je veux parler de nos ames. Le
tibonzange et le gwobozange.

Madame Adoko avait porté la main a sa bouche.
— Quit'aparlédeca?
La jeune fille avait préparé une réponse toute faite.

— Des copines en classe. Elles étudient le vaudou
pour un exposeé.

— Ne parle jamais de vaudou dans cette maison !
— Pourquoi, Maman ? C’est toi qui m’en as parlé,
hier.

— Ca nous a fait trop de mal autrefois. Maintenant
nous sommes chrétiens!

Aissetou n’'avait pas été vraiment surprise de la
réponse de sa mere. Elle avait écourté la conversa-
tion, puis était retournée dans sa chambre. Elle avait
allumé son portable, le visage inquiet de sa tante était
apparu, suivi d'un effleurement télépathique.

— Ta maman n’a pas voulu t'aider ?

— Non, elle ne veut rien entendre. Elle parle de
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croyances décadentes, de sorcellerie... Mais n’'aie
crainte. Je t’aiderai.

Un petit rire avait résonné dans la téte de la jeune
fille.

— Je te remercie, petite. Tu sais, il n'y a pas grand-
chose a faire pour libérer mon ame. Toutes les céré-
monies ont été faites correctement lors de mon
déces. Mais comme nous sommes loin de chez moi a
Abomey, il y aura des préparatifs.

— Qu’est-ce qu'il faut préparer ?
— Je te le dirai, mais ce n'est pas tout de suite. Il

faudra que tu te procures des ingrédients et attendre
que la Lune soit bonne.

— Quels ingrédients ?

Aissetou était inquiete.

— De la farine de mais, des bougies rouges et
noires, un canari...

— Un oiseau ?

— Non, un canari: une jarre en terre cuite. Quand
ca sera fini, tu donneras mon ame au passeur.

—Qui?

— Le passeur. Celui qui emmeéne les ames chez les
ancétres.

— Comment je le reconnaitrai ?

— Ne t'inquiete pas. C'est lui qui te reconnaitra.

La jeune fille replia soigneusement la serviette en
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laissant I'ordinateur a l'intérieur et en nouant les
quatre cotés sans renverser la farine des dessins. Il
était a peine six heures et I'aube éclaircissait la cime
des arbres. Aissetou sortit du pavillon sans faire de
bruit. Elle portait sous le bras son ordinateur tou-
jours enveloppé dans la serviette blanche. Elle ouvrit
le portillon qui donnait dans la rue. Celle-ci était vide.
Un souffle d'air faisait trembler les feuilles des pla-
tanes.

Soudain une pétarade. Un motard au guidon d'une
énorme Harley Davisdon approchait au ralenti. La
jeune fille était effrayée. L’homme ne portait pas de
casque, il avait un air étrange, trés sombre. Il souriait
d’'un sourire carnassier, mais ses yeux ne riaient pas.
Il ne coupa pas son moteur. En arrivant a hauteur de
la jeune fille, il lui demanda d'une voix chantante et
chaude:

— Bonjour, tu as quelque chose pour moi.

La jeune fille serrait son ordinateur contre sa poi-
trine. Elle gémit.

— Qui étes-vous?

— Tu le sauras bien assez tot.

— Vous étes le passeur ?

— Oui!

Elle lui tendit I'appareil qu'il glissa dans son blou-

son de cuir noir. A cet instant, elle entendit sa mere
qui appelait depuis la terrasse.
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— Alssetou, qu’est-ce que tu fais dehors? Tu as vu
I'heure ?

La jeune fille se retourna et répondit:

— Rien, Maman. T'inquiéte pas j'arrive.

Le mouvement n’avait pris qu'une seconde, mais
quand elle se retourna vers le passeur, la rue était

vide. Seul le vent gémissait dans les feuilles de pla-
tane.

En rentrant dans la villa, la jeune fille raconta a sa
mere une histoire de mal de téte. Elle avait eu besoin
de prendre l'air. Elle prit I'aspirine que lui prépara sa
mere et retourna se coucher. Elle avait I'esprit libéré
et se sentait bien. Cette sensation que l'on éprouve
apres avoir fait une bonne action. Elle s'endormit.

A son réveil, elle s’étira longuement. Son regard
se porta vers la fenétre qui était restée ouverte. Elle
poussa un cri. Son ordinateur était posé 1a, luisant
sous les premiers rayons du soleil. Elle se leva et 'ou-
vrit avec précaution. L'appareil était allumé. L'écran
de veille était fixe, il y avait un seul mot: n’djola.

Au petit déjeuner, sa mere lui demanda si elle allait
mieux. Aissetou la rassura avant de demander, le nez
dans son bol de café:

— Maman, qu’est-ce que ca veut dire: «n'djola» ?

Madame Soghlo répondit sans préter attention.

— C’est du «fon», ca veut dire «merci», je crois.
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PROCURATION

L'institut d’éducation motrice de Talence était un
batiment d’apparence banale, un parallélépipéde de
béton de trois étages sans personnalité, planté au sein
de la zone universitaire, entre une école de commerce
et un centre de formation d’assistantes sociales. Une
rampe inclinée serpentait depuis la route jusqu'au
hall d’entrée afin de permettre I'acces des pension-
naires, pour la plupart en fauteuils roulants.

L’entrée était envahie d'une foule bruyante de
jeunes étudiants. On aurait pu s’'imaginer sur un
campus comme un autre, si un ballet ininterrompu
de fauteuils, électrique ou manuel, n'avait rappelé
le caractere particulier de cet établissement dont la
vocation était de scolariser de jeunes handicapés
moteurs.

Deux gamins, tout juste sortis de 1'adolescence,
étaient en tendre conversation a proximité de la
grande porte vitrée du hall. Ils devaient avoir une
vingtaine d’années, mais en paraissaient cinq de
moins. Leurs fauteuils électriques étaient cote a cote,
téte-béche, et les jeunes gens se comportaient comme
tous les amoureux du monde. Ils se murmuraient des
mots doux, le regard plongé dans I'ame de 'autre.
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Le garcon, Julien, brun aux yeux noirs, était d'une
nature exubérante. Il était tétraplégique, mais, aussi
étrange que cela puisse paraitre, il émanait de lui une
force étonnante. C'était un bouillonnement intérieur
qui, si 'on prenait le temps de regarder au-dela du
handicap, occultait tres vite les séquelles de la mala-
die. Le jeune homme pilotait sa machine en manceu-
vrant un joystick avec le menton. La jeune fille,
Myriam, paraissait plus fragile. Blonde, les cheveux
fins, une peau tres claire et les yeux d'un bleu infi-
niment pale, elle avait une apparence évanescente,
presque diaphane. Un foulard coloré noué autour du
cou masquait une trachéotomie récente qui lui per-
mettait de respirer sans assistance respiratoire.

La pendule murale marquait vingt heures. Julien
murmura d'une voix claire:

— Il faut qu'on y aille.
Myriam sourit.

— Tu es toujours pressé. Nous avons tout notre
temps. Aujourd'hui, il y a une nocturne jusqu'a vingt-
deux heures.

— Je sais, mais je veux prendre tout mon temps. Tu
m’as promis une surprise, n’oublie pas.

La jeune fille émit un petit soupir. Sa trachéotomie
lui donnait une voix rauque et sifflante.

— Si je trouve ce que je veux, tu ne seras pas décu!
Bon, onyva?
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Dans un beau mouvement d’ensemble, les deux
fauteuils électriques démarrérent et se dirigerent
vers les ascenseurs menant aux chambres. Garcons
et filles occupaient des ailes séparées au sein du bati-
ment.

Professeur a 'Ecole nationale de magistrature de
Bordeaux, Philippe d'Entremont avait dépassé la cin-
quantaine depuis peu. A cet instant le magistrat ne
comprenait pas ce qu'il faisait la, a déambuler au
milieu des travées de I'hypermarché Carrefour de
Mérignac. Il s’était rendu dans la galerie marchande
pour faire confectionner un double des clefs de sa
voiture, et il n’avait aucune raison de trainer devant
la gondole des jouets du premier age. Un sentiment
de malaise indéfinissable s’empara de lui, il n’était
pas marié, n'avait pas d’'enfant, aucun anniversaire
en perspective. Pourquoi s’emparer d’'une peluche
blanche et la mettre dans son chariot ? Pourquoi res-
ter la, immobile, figé devant des jouets de bébés ? Il ne
pouvait pas s’'éloigner, il subissait un blocage a la fois
physique et mental. Il faisait un violent effort pour
quitter ce lieu quand une jeune femme vint percuter
son chariot. C'était une trées jeune fille, africaine, de
dix-sept ou dix-huit ans tout au plus, qui I'observait
avec les yeux écarquillés. Comme lui, elle poussait un
caddy vide dans lequel elle avait jeté, a la hate, une
grosse peluche blanche. Elle regardait, sur sa droite
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et sur sa gauche, comme un animal pris dans un piege
invisible.

Monsieur d’Entremont eut 'impression, un ins-
tant, qu'elle était en proie aux mémes affres que
lui. 11 se demanda si I'’endroit ou ils se tenaient tous
les deux, n'était pas chargé de quelque maléfice. La
jeune fille ne bougeait plus. Elle était vétue d'un jean
déchiré au-dessus du genou et d'un tee-shirt qui lais-
sait nu un ventre plat et musclé. Sa coiffure se com-
posait de centaines de nattes, longues et fines, dans
lesquelles des brins de laine multicolores se mélaient
aux cheveux. La jeune femme était jolie, son compor-
tement, en revanche, pouvait étre qualifié d'étrange.
Elle semblait vouloir parler, mais elle donnait, dans le
méme temps, I'impression d'avoir peur de ce qu'elle
allait dire. Ou plus précisément, elle donnait le sen-
timent de ne pas vouloir prononcer les mots qui sor-
taient de sa bouche!

— Je te plais, comme ¢a?

Elle avait une voix un peu grave. La phrase, com-
mencée sur un ton provocateur, se termina par une
exclamation étouffée. La jeune fille porta la main sur
sa bouche. Ses yeux étaient révulsés.

La surprise passée, le magistrat s’entendit répondre
d'une voix qui ne pouvait pas étre la sienne:

— Tu es absolument ravissante.
En prononcant ces mots, il sentit son estomac se
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soulever. Cette gamine avait le tiers de son age, elle le
racolait de facon indécente et il lui répondait sur un
ton badin! C’était sans doute une prostituée africaine
appartenant a I'un de ces réseaux internationaux qui
pullulaient a Bordeaux! Et lui, I'un des magistrats les
plus intégres de la ville, se commettait en présence
de cette... de cette fille! Il voulut s’enfuir, tourner
des talons, mais ses jambes refusaient de lui obéir. La
jeune fille, avec son air de gazelle effarouchée, reprit
sur un ton haletant.

— J'avais un peu peur de te choquer.

Philippe d'Entremont voulait hurler que «oui! Elle
le choquait. Oui, il était horrifié par son comporte-
ment!» Il répondit cependant d'une voix calme et
posée.

— Tu es vraiment ravissante. Ma voiture est sur le
parking, tu viens ?

En disant cela, il sentit ses jambes a nouveau
capables de se mouvoir. Mais, au lieu de s’enfuir en
courant comme il en avait envie, il s’approcha de la
jeune fille et lui prit la main. Le regard désespéré que
lui lanca cette derniére lui fit 'effet d'un coup de
poing.

— Tu t'appelles comment ?

— Aissetou! Et toi ?

La voix n'était qu'un chuintement a peine audible.
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— Je m’appelle Philippe. Tu es trés jeune, tu as quel
age?

— Dix-sept et toi?

Une envie de vomir le submergea. Il ne voulait pas

répondre, mais de nouveau, il se sentit contraint de le
faire. Il murmura:

— Presque cinquante. Tu viens ?

La jeune fille avait une démarche saccadée, bizarre.
Elle donnait I'impression de lutter contre ses propres
gestes. IIs sortirent du centre commercial. A I'exté-
rieur, le ciel dégagé augurait d'une nuit glaciale. Sans
réfléchir, Philippe d’Entremont prit la jeune femme
par la taille. Aissetou vint se blottir contre lui, dans
un repli de son manteau de cachemire noir devant le
regard outré d'une brave dame qui pénétrait dans le
magasin. Il ouvrit la portiere de sa 607 sans dire un
mot, la jeune femme s’installa. En mettant le contact
il demanda:

On va a I'hotel « Mercure » prés de l'aéroport,
comme d’habitude ?

La jeune fille semblait s’étre fait une raison. Ses
yeux disaient «non», sa bouche murmura:

— QOui, si tu veux.

En roulant vers le parc d’affaires de Mérignac, Phi-
lippe d’Entremont essayait de faire le point. Il savait
qu'il se rendait dans une chambre d'hétel avec une
jeune femme alors qu'il n’en avait aucune envie et
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que manifestement sa compagne n'’en avait pas plus
envie que lui. Il savait qu'ils allaient faire I'amour,
ou tout au moins qu'ils allaient avoir une relation
sexuelle dont il ne voulait pas, et il lui était totale-
ment impossible de résister. Quelques instants plus
tard, le portier lui rendit sa carte magnétique avec un
sourire entendu.

— Chambre 211, Monsieur d’Entremont. Deuxiéme
étage a gauche. Voici votre clef. Bonne soirée. Le bar
est ouvert jusqu'a une heure du matin.

Au petit matin, Philippe d’Entremont se réveilla
brusquement. Il regarda, affolé, autour de lui. Le
corps sculptural d'une jeune femme a la peau sombre
était allongé a ses cOtés. Des vétements, les siens et
ceux de la demoiselle, étaient jetés, en désordre, sur
la moquette.

La poitrine de la jeune fille se soulevait de facon
réguliere. Son visage semblait apaisé, serein. Un
a un les souvenirs de la nuit refaisaient surface. Il
la revoyait dans ses bras, ses lévres sur les siennes.
Leurs langues se rencontrant, 1'éblouissement quand
il se rendit compte que la jeune femme éprouvait sans
doute des sensations analogues aux siennes, le sou-
venir de ses seins fabuleux aux mamelons fiéerement
dressés, ses gémissements...

Le magistrat était dans un état de confusion absolu.
D'un c6té, il aurait voulu que tout cela ne fit pas,
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de I'autre, il ne pouvait nier avoir ressenti un plaisir
infini en faisant I'amour avec la jeune fille. En regar-
dant ce corps juvénile aux formes épanouies, une
bouffée de désir s’empara de lui. Sa main se posa dou-
cement sur le ventre d’Aissetou et glissa lentement
vers ses cuisses. Elle émit un petit rale et entrouvrit
les yeux en tournant la téte. Elle poussa un cri étouffé
en voyant 'homme a ses cotés, puis elle réalisa qu'une
main était posée sur sa cuisse. Elle s’empara de cette
main pour la repousser mais, soudain, elle se figea et
la reposa sur son ventre. Un long frisson courut sur
son flanc. Son regard se porta vers le plafond. Une
larme brillait au coin de ses yeux. Elle dit d'une voix
douce:

— Que m’arrive-t-il 7 Mais que m’arrive-t-il, mon
Dieu?

Sa voix se brisa.

— Je ne sais pas ce qui m'a pris hier!

Philippe ne répondit pas. Il caressait doucement la
jambe de la jeune femme. Elle reprit d'une voix lége-
rement plus assurée:

— (C’était la premiére fois tu sais!

— Oui, je m’en suis rendu compte. Moi non plus, je
ne voulais pas. Je croyais que tu étais une...

— Une putain ?

Elle prononca le mot avec un naturel déconcertant.
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Son compagnon avait un peu honte, mais il préféra
jouer la carte de la franchise.

— Qui, une prostituée. Et puis tu es si jeune.

Une lueur brilla dans ses pupilles sombres. Elle
plissa le front, en colere.

— J'ai dix-sept ans! Hier soir, j'étais vierge, je suis
devenue folle! Mon pere va me tuer, s'il apprend ce
que j’ai fait!

— Ce que nous avons fait !

— Si tu veux, je ne vois pas la différence. Il va vou-
loir te tuer aussi!

La caresse sur la cuisse d’Aissetou devenait de plus
en plus tendre. Le souffle de la jeune fille se fit plus
court, les pointes de ses seins durcirent, elle gémit.
Philippe d’Entremont murmura :

— Hier soir, ce n’était pas moi! Je ne voulais pas
t'entrainer dans cette chambre. Je ne voulais pas faire
I’amour puis, je ne sais plus quand, je me suis senti
libéré et ce fut moi. Uniquement moi!

— Comme moi, murmura la jeune fille. Et en ce
moment, c'est moi, ou une autre force extérieure qui
te met dans cet état?

Elle venait de poser la main sur la virilité de son
compagnon. Ce dernier sursauta, puis se mit a rire.

— Uniquement toi, ma belle! Et toi, ton esprit est
libre ?
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— Oui, gentil monsieur. Je penserai a mon papa et
a son envie de nous tuer plus tard.

Philippe d'Entremont s’allongea sur elle et la péné-
tra doucement. Elle noua les jambes autour de sa
taille. Il approcha ses levres de l'oreille de la jeune
fille.

— Ton papa accepterait I'idée que toi et un vieux
blanc...?

La réponse de la jeune fille laissait entendre qu’elle
se moquait un peu de 1'avis de son pére pour le
moment.

I1 était sept heures et la salle a manger de l'insti-
tut se remplissait doucement. Un ballet de fauteuils
s'était établi devant la grande table sur laquelle
étaient disposés les ingrédients du petit déjeuner.
Les jeunes gens s'installaient par affinité autour de
petites tables. Myriam et Julien se tenaient cote a
cote le long de la baie vitrée.

— Alors ca t'a plu cette nuit ? demanda Myriam, le
nez plongé dans son bol de café.

Julien était a ses cotés. Une aide soignante aidait le
jeune homme a manger. Il finit sa bouchée et déglutit
péniblement. En souriant il répondit:

— Tu m’as bien eu avec la jeune noire.
— La couleur t'a choqué?
— Non surpris! C'était pas sa couleur, mais c'était
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son age. On avait dit qu'on ne ferait rien de mal. Avec
elle, c’était limite.
La jeune fille gloussa.

— Elle avait dépassé les quinze ans, et puis elle était
vraiment jolie. J'étais stre de prendre mon pied avec
elle. Mais je voulais aussi ressentir sa surprise.

Julien avala une nouvelle bouchée que lui tendait
I'aide-soignante. Il attendit qu’elle lui ait essuyé le
menton.

— C’est pour ca que tu m’as fait choisir un mon-
sieur respectable ?

— QOui. C'était drole, non ? Un vieux notable et une
jeune africaine.

Le jeune garcon eut un sourire indéfinissable.

— Tu as été obligée de beaucoup la forcer ? Est-ce
qu’elle t'a résisté ?

— Non. Pas trop. Au début, oui, mais apres je crois
qu’elle a aimé. Quand elle a pris du plaisir, j'ai pris
le mien. Au début, elle avait surtout peur, c’'était une
premieére fois, tu sais! Et lui, tu I'as trouvé comment ?

— Lui, il était complétement coincé dans le maga-
sin. J'avais jamais pris possession de I'esprit d'un mec
aussi bloqué, mais quand il s’est libéré, il n'y a plus
eu besoin de l'aider et la, c’était trop cool! Pour un
vieux, il voulait plus s’arréter!

La jeune fille prit un air gourmand et murmura:
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— Tu crois qu'ils se reverront ?
S'il avait pu hausser les épaules Julien 'aurait fait.
— On s’en fiche! Ca, c’est leur probléme.

— T’es un peu vache! Ils n’avaient aucune envie de
faire ce qu’on les a obligés a faire. Et on les a forcés
pour notre plaisir a nous!

Il y avait une nuance de mélancolie dans la voix de
la jeune fille. Julien s’en moquait manifestement.

— N'oublie pas que la prochaine fois, c’est moi qui
choisis. Je te réserve une surprise, moi aussi.

— Tu ne veux pas me dire laquelle ?

— Je peux te donner une piste.

— Oh oui, laquelle ?

— Il faudra que tu choisisses un homme.
— Oh! Toi, tu seras quoi ?

— Tu verras bien, c’est ca la surprise.

Les pommettes de Myriam prirent une jolie teinte
roseée.

— T’es un vrai cochon! C’est pour ca que je t'aime.
Des fois, ¢ca me fait un peu peur. Imagine qu’on se
fasse prendre un jour.

Julien émit un petit gloussement.

— Qu'est-ce qu'ils peuvent nous faire ? Nous mettre
en prison ? Nous priver de liberté ? Pour nous empeé-
cher de nous aimer, il faudrait qu'ils nous coupent la
téte! Et en France, ca ne se fait plus.
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— Oui, tu as raison, on recommence quand ?

Les yeux fixés vers le plafond, le jeune homme don-
nait I'impression de réfléchir. Il savait trés exacte-
ment ce qu'il allait répondre.

— La prochaine nocturne a Carrefour, c’est samedi.
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UNE SIMPLE HISTOIRE D'AMOUR

Le bitume est bralant. Sur I'horizon, I'air vibre en
déformant I'image des pins. Des souvenirs de cra-
pahut dans le désert tchadien défilent dans les yeux
du capitaine Alain Pichard. Au volant de sa vieille
Toyota, il sent son esprit glisser doucement dans le
monde brumeux des hallucinations. Quarante-huit
heures sans sommeil I'ont mis dans un état second
qu’amplifie la terrible canicule d’aott. L'officier vient
de quitter Martignas et traverse le camp de Souges
par I'ancienne voie militaire qui relie les routes du
Porge et d'Ares.

Soudain, un éclair lumineux l’éblouit violem-
ment. Il plisse les yeux pour mieux distinguer ce qui
se trouve sur le bord de la route. Il croit deviner une
grosse moto dont les chromes réfléchissent I'éclat du
soleil. Un homme se tient debout aux cotés du gros
cube. Le capitaine déboite pour I'éviter et, en passant
a sa hauteur, observe I'étrange individu. Vétu de noir,
ce dernier a I'air peu aimable, le regard noir, le poil
sombre et le teint bistre. Il porte une barbe courte
soigneusement taillée et un bizarre petit chignon
gominé. L’homme regarde le ciel un léger sourire aux
levres. L'officier se demande ce qu'il peut bien faire
1a, sur cette route peu fréquentée. Quand son regard
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se porte de nouveau sur la route, il se trouve face au
visage déformé par la terreur d'une jeune fille dans
une petite Clio rouge. Le choc est effroyable...

Je suis dans un tunnel obscur, mais je distingue
une lueur blanche, la-bas, au fond. Je flotte, comme
en apesanteur, j’aimerais voir de plus pres cette lueur.
Instantanément, je suis a proximité de la lumiére qui
m’éblouit. Je n’ai rien senti. Le mouvement a €té immé-
diat, pourtant, je n’ai ressenti aucune sensation de
vitesse ou d’accélération. Je suis dans une piece bien
éclairée aux murs vert amande. Des hommes aux visages
masqués sont penchés sur une table. Des chirurgiens. Je
nage dans un bloc opératoire comme un poisson rouge
dans un aquarium, je sais ou je suis. J'observe avec
attention les détails de la piéce, les gestes des médecins,
ceux des infirmiéres. Cette situation étrange ne me sur-
prend pas. Je devrais étre morte de peur, or, je me sens
sereine, calme, psychiquement reposée. L'équipe opére
une femme au ventre nu et au visage caché. J'ai horreur
des images sanglantes ou des films d’horreur, pourtant
ce ventre ouvert dans lequel ceuvrent les chirurgiens ne
me répugne pas. Le corps opéré est celui d’'une jeune fille
dont les seins sont partiellement dénudés. Tiens! C’est
amusant, elle a le méme grain de beauté que moi, juste
au-dessus du mamelon gauche.

Ce corps est le mien! Cette évidence me saute au
visage, mais ne m’effraie pas. En revanche, ce détache-
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ment que je ne me conndis pas me surprend, mais il ne
m’inquiéte pas... A vrai dire, rien ne m'inquiéte !

L’équipe dans la salle d’opération s’agite, je les sens
fébriles. Je flotte doucement vers eux, je les entends, je
les vois, eux ne semblent pas percevoir ma présence. Pres
de ma téte, je devrais plutot dire, pres de la téte de mon
enveloppe charnelle, une femme vétue d’'une blouse bleue,
d’'une toque blanche et d'un masque de tissu s’ énerve sur
des robinets en regardant une série d’écrans sur lesquels
défilent des lignes continues. Je ne sais pas ce que c’est,
ca ressemble a ce que I’on voit dans Urgences.

Au fait, pourquoi suis-je la aujourd’hui ? Je suis obli-
gée de faire un effort de mémoire, c’est si loin tout ¢a...
Oui, je me souviens, ¢'était mon jour de repos, le salon
est fermé le lundi, et je suis allée faire du surf a Laca-
nau. C'est en rentrant, un peu avant Martignas, il y a
eu cette voiture qui est arrivée Sus moi...

Voila comment ca s’est terminé! C’est amusant, mais
je me fiche totalement de ce qui peut arriver a ce corps
qui fut le mien. Je suis tellement bien comme ca! Je suis
légere, aérienne. J'étais pas mal avant: grande, mince,
sportive, mais jamais je n’avais ressenti ce sentiment de
bien-étre qui m’habite aujourd’hui, en ce moment.

Jevois, j'entends, je sens, mais je ne peux pas toucher.
Je ne sais méme pas a quoi je ressemble ! Au-dessus du
lavabo, il y a un miroir, je me laisse doucement glisser
vers lui, mais rien ne se reflete dans la grande glace.
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Lorsque je tends le bras, enfin mon bras « spirituel », je
VOiS une main, mais une main que je ne reconnais pas
vraiment. Elle évoque pourtant quelque chose en moi au
plus profond de mon étre. Je suis la, dubitative, lorsque
je sens une présence, une présence différente de celle
des médecins et des infirmiéres. Une forme diaphane se
tient a mes cotés. Je n’ai pas peur. Sous cette apparence,
j'ai I'impression de ne pas connaitre la peur. La forme
n’est ni masculine ni féminine, mais elle a une appa-
rence humaine.

— Bonjour.

Ce n’est pas une voix, mais une intrusion télépa-
thique. Elle est mélodieuse, telle une petite musique de
chambre. Elle me fait cependant sursauter. Je réponds
pourtant de la méme facon, avec naturel.

— Bonjour, qui tu es ? Moi, je m’appelle Suzie.
L’autre a un rire cristallin.

— Moi, c’est Alain. Enfin, je crois.

— Pourquoi dis-tu «je crois»?

— Parce qu’ici, je ne sais plus tres bien. Il 'y a un ins-
tant, j'étais en train de flotter dans une salle d’opéra-
tion. Il y avait mon corps sur une table...

— Exactement comme moi !

— J'ai voulu voir si je pouvais toucher le mur et je
suis passé au travers. Et toi ?

— Tu vois!
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Je désigne, de la main, le corps sur la table et les
médecins qui s’agitent.

— Je rentrais chez moi et je me suis réveillée ici. Enfin,
je ne sais pas si je suis vraiment réveillée, c¢’est un réve
¢trange. Et toi, qu’est-ce qui t'es arrivé ?

— J'ai perdu le contréle de mon véhicule et j'ai per-
cuté une jeune fille qui arrivait en face de moi.

— Dans une Clio rouge ?

— Oui, dans une Clio, peut étre.

— C’était toi ? Moi, j'étais dans la Clio!

Il n’y a ni amertume, ni colere dans ma «voix». Sim-
plement I'énoncé d'un fait. L'autre, Alain, a vraiment
I'air désolé.

— Je ne sais pas pourquoi c’est arrivé. J'étais crevé et
il y avait ce mec au bord de la route.

— Ce n’est pas grave, tu n’y es pour rien, c’était la
fatalité!

Alain hoche lentement la téte.

— Non, ce n’est pas la fatalité. Ce type en noir était la
pour moi, j'en suis sur!

— Tu es la, je suis la. Le reste n’a pas d'importance.

Je ne sais pas pourquoi je dis cela. Mais je me sens
apaisée et aucune haine ne m’habite. La présence de cet
«homme » me procure des sensations que je ne conndis-
sais pas.

— Qu’est-ce que tu fais dans cette vie ?
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Il a un petit rire étouffé.

— Je crois que j'étais militaire ou quelque chose
comme ¢a. Et toi?

— Moi j'étais coiffeuse. J'étais partie faire du surf.
— Tu es toute jeune alors ?
— Oui, je crois. Je ne sais pas. Pas toi?

Une onde mélancolique caresse la silhouette de la
jeune femme.

— Non! J'ai déja vécu !
— Quelle importance ! Nous sommes la tous les deux.
Et je me sens bien avec toi.

— Moi aussi je suis bien avec toi! Qu'est-ce que tu
veux faire ?

Un long silence suit sa phrase. Soudain, une idée me
traverse l'esprit. Je murmure:

— J'aimerais voyager!
— Comment ?
Je repense a la sortie du tunnel.

— Je crois qu’il suffit de penser a I'endroit ou on veut
aller.

Une pointe d’excitation perce dans ma voix. Alain
semble également ému par cette idée.

— Viens prés de moi, je vais te conduire. J'ai déja
beaucoup voyagé. Tu vas connaitre mes sOuvenirs.

Nos deux « formes » se rapprochent l'une de I'autre. Il
me susurre a l'oreille:
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— Tu veux aller ou ?
— J'aimerais voir les iles du Pacifique.

Instantanément, je me sens flotter dans un air tiéde
et lumineux. La présence d’Alain a mes cotés me sécu-
rise et m’emplit d’'une joie ineffable. Cette présence n’est
qu’amour. Un amour joyeux ou S€rénité et gaieté se
mélent en un tout homogeéne.

La plage de sable corallien d'une blancheur immacu-
lée, la transparence turquoise de 'eau du lagon, I’éme-
raude profonde de luxuriantes frondaisons...

— Tu aimes ? demande Alain.
— C’est merveilleux ! Ou sommes-nous ?

— Dans le Pacifique. C'est bien ce que tu m’as
demandé.

Nous ne formons plus qu’'un seul étre.
— Oui, je t'aime.
J'ai dit cela naturellement.

— Nous nous aimons depuis toujours, répond Alain.
Nous n’avons fait que nous retrouver. Qu’est-ce que tu
veux voir maintenant ?

L’'Antartique, s’il te plait!
— Docteur! Docteur!

La petite infirmiere de garde rentre essoufflée dans
la salle de repos ou l'interne prend un café.

— Qu'est-cequ'ilya?
— Ils sont sortis du coma!
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— Qui ca «ils»?

— Le monsieur de la 4 et la jeune fille de la 7.
Le jeune médecin est abasourdi. Il bafouille.
— Tous les deux ? Ensemble ?

Il se précipite dans la chambre du capitaine
Pichard. Ce dernier est bien réveill¢, les yeux grands
ouverts, un sourire aux levres.

— Bonjour, Docteur!

L'interne approche avec son tensiometre et son
stéthoscope.

— Comment allez-vous ? Je vais prendre votre ten-
sion.

— Si vous voulez, Docteur! Ca fait combien de
temps que je suis la?

— Six mois! Vous voulez que I'on prévienne votre
femme ?

Le sourire disparait du visage du capitaine.

— Non ce n'est pas la peine. Mais je voudrais que
vous me mettiez dans la méme chambre que Suzie.

— Suzie qui?

— Mademoiselle Suzie Mallon

— Mais... Mais ce n'est pas possible!

— Pourquoi ?

— Elle est toujours...

Les yeux du médecin s'arrondissent quand il réalise
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que la chambre 7 est celle de mademoiselle Mallon,
dans le coma depuis six mois, elle aussi. Il hésite, il
n'est pas préparé a affronter ce genre de coincidence.
— Il faut qu’elle soit d’accord. On ne met pas un
monsieur et une dame dans la méme chambre. Et
puis, c'est avec elle que vous avez eu votre accident.

Le médecin ne sait plus quelle attitude adopter. Il
essaye de prendre la tension du militaire, mais il n'ar-
rive pas a se concentrer.

— Je vais chercher quelqu'un pour m’aider.

En sortant, il percute la jeune infirmiére qui a
annoncé le réveil des deux malades. Elle est aussi
décontenancée que lui.

— Docteur, vous savez ce qu'elle demande ?

Le médecin hausse les épaules et répond I'air blasé
en levant les yeux au ciel:

— Elle veut partager la chambre de monsieur
Pichard.

La jeune fille reste bouche bée.

— Comment... Comment vous savez ?

— On dirait qu'ils se sont donné le mot, ces deux-
la!

Madame Pichard ne veut pas comprendre ce que

lui disent les médecins. Elle refuse d’admettre que
son mari soit sain d’esprit et qu'il puisse vouloir, a
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peine réveillé, la quitter pour une gamine de dix-huit
ans défigurée dans un accident.

— C’est uniquement par pitié pour cette fille, Doc-
teur! Il se sent responsable ou alors il n'a plus toute
sa téte.

Jocelyne Pichard, une petite femme brune, mince
et tonique, termine sa phrase dans un sanglot. Le
médecin est terriblement géné, il n’aime pas ce qu'il
est obligé de dire.

— Toutes les analyses concordent, Madame. Votre
mari n'a aucune séquelle, il est tout a fait sain d’es-
prit.

— Mais alors, pourquoi? Qu’est-ce qu’on peut
faire ? Cette fille... ses parents...

— Je suis désolée, Madame, mais nous sommes
dans un domaine qui n'a plus rien de médical. Si j'ai
un conseil a vous donner, c’'est d’en parler directe-
ment avec les parents de la jeune fille. Les voila qui
arrivent.

Soulagé de se sortir de cette situation embarras-
sante le médecin se retourne et s'éloigne rapide-
ment, laissant la petite madame Pichard seule face
aux parents de Suzie Mallon. Ces derniers ont une
cinquantaine d'années et se déplacent comme s'ils
portaient toute la misere du monde sur leurs épaules
voltées. Madame Pichard prend son courage a deux
mains et aborde le couple.
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— Madame, Monsieur, je suis madame Pichard et je
voudrais vous parler.

La dame se redresse, ses yeux lancent des éclairs.
Elle lui répond avec vivacité.

— Vous étes I'épouse du monsieur...
Elle a un haut-le-cceur.

— ....de I'assassin de notre fille. De celui qui en a
fait un monstre!

Il y a un tel dégotit dans sa voix que 1'épouse du
capitaine reste un instant interdite.

— Et maintenant, il veut nous voler notre fille ?
Jamais, vous entendez, Madame, jamais, nous ne lais-
serons faire cela!

Madame Pichard a retrouvé une contenance. Elle
s'emporte a son tour.

— J'espere bien que vous allez empécher ¢a! Je ne
veux pas perdre mon mari une nouvelle fois.

Madame Mallon a un mouvement de recul. Elle
vient de réaliser I’absurde de la situation et elle bre-
douille.

— Oui, Madame... Il ne faut pas!
Son mari se décide a prendre la parole.

— Nous avons refusé de donner notre accord a un
changement de chambre.

— J'espére bien! Moi non plus, je ne veux pas que
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mon mari partage la chambre de cette..., de cette...,
de votre fille.

La petite madame Pichard et les parents de Suzie
Mallon finissent par trouver un terrain d’entente
qui se résume en un mot « obstruction ». Ils décident
de tout mettre en ceuvre pour que jamais les deux
«malades » ne puissent se rencontrer. Par «amour »
les deux familles vont unir leurs efforts pour éviter
que l'irréparable ne soit commis.

Il a passé une blouse de médecin, mais je le recon-
nais des qu’il pénétre dans la chambre. C’est la premiere
fois que je vois son visage, pourtant j'ai I'impression de
I'avoir toujours connu. J'ai peur! J'ai peur qu’il ne me
rejette. Ce matin, j'ai apercu mon visage dans le miroir
du cabinet de toilette, I'aide-soignante a essayé de m’en
empécher... C’était horrible ! J'ai failli m’évanouir. Il me
regarde pourtant avec un sourire. Je me souviens d'une
citation qui m’avait fait réver lorsque j'€étais enfant:
«Mon pére au sourire si doux»... Mon pére n’a jamais
eu le sourire doux, mais ce sourire, je I'imaginais comme
celui-la. Il murmure plus qu'il ne parle.

— Tu peux marcher?

Son regard plonge dans le mien et me fait frémir
comme une caresse trop tendre. Je cligne des yeux, il me
tend une blouse bleue d’infirmiére.

— Viens! Nous partons.
Je ne lui demande rien. Je n’ai pas besoin de savoir.
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Il m’aide a me lever, j’ai un peu de mal, mais il me sou-
tient. 1l fait nuit, les couloirs sont vides. Nous ne croi-
sons personne, dans le hall du Tripode; il y a bien deux
ou trois permanents, mais qui ferait attention d un
médecin et une infirmiére ?

Dehors, Alain trouve une voiture et m’aide a monter
a I'avant. A la fagon dont il la démarre, je comprends
qu’il ne doit pas s’agir de la sienne. Je m’en fiche éper-
dument! Nous roulons en direction du Cap Ferret, il ne
me dit qu’'une phrase, mais c’est celle que j'attends.

— Tu n’as pas envie de retourner dans les iles sous le
vent ?

Pour toute réponse je pose ma main sur la sienne.

— Ils ont disparu!

L'infirmiere ouvre les portes une a une. Derriére
elle, I'interne suit, affolé.

— Docteur, ils ont disparu! Ils sont partis tous les
deux.

— Vous avez regardé dans toutes les chambres ?

— Oui, Docteur, ils ne sont plus la, qu’est-ce qu'on
fait?

Le jeune médecin se gratte la téte, inquiet. Son

visage est déformé par un tic qui déforme sa levre
inférieure.

— Les placards sont vides ?
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L'infirmiére s’approche du meuble mural. Les véte-
ments de I'officier sont impeccablement rangés.

— Ils n’ont pas pris leurs affaires.
— Ils ne doivent pas étre bien loin dans ce cas

Sous une lune trés pale, les baines du Cap Ferret
emportent deux corps sans vie, enlacés, dans 1'obscu-
rité glacée de I'océan.

Tandis que dans l'air tiede d'un atoll du Pacifique,
deux esprits flottent doucement entre les palmes
souples des cocotiers. Le bruissement du vent au
travers des chevelures ébouriffées de vieux pal-
miers couvre sans peine deux rires légers comme des
plumes de tourterelles.
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LA MAIN VERTE

Jocelyne Pichard se tenait dans sa cuisine et pelait
des carottes au-dessus de I'évier en écoutant Freddy
Mercury sur une radio locale. Elle sursauta en enten-
dant le carillon de la porte d’entrée. Il était presque
vingt et une heure et elle n’'attendait personne. Elle
jeta un regard soupconneux par la fenétre. Son amie,
France Duroux, se tenait devant le portail de la mai-
son, le visage défait, ruisselant de larmes. Jocelyne se
précipita vers la porte.

— Entre, France, ne reste pas dehors comme ca.
Qu’est-ce qu'il t'arrive ma chérie ? Si tu voyais ta téte!

France entra en s’essuyant le nez d'un revers de la
main. Son maquillage coulait sur ses joues en lais-
sant des marques noires comme des traces de suie.
Elle renifla bruyamment avant de parler d'une voix
hachée.

— Raymond m’a quittée. Il est parti!

— Comment ca ? demanda Jocelyne en aidant son
amie a s’asseoir dans le grand canapé en cuir du salon.

— Raymond ne peut pas te quitter, il t'adore !

— Il recevait des messages d'une femme sur son
portable. Quand je m’en suis apergue, on a eu une
dispute.
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— J'imagine. Une vraie dispute.
France esquissa un pauvre sourire.

— Oui, pour une vraie dispute, c'était une vraie dis-
pute. Il est parti en claquant la porte et en hurlant, je
ne 'avais jamais vu dans cet état.

— T'inquiete pas, ma chérie, il va revenir. Ou
est-ce que tu veux qu'il aille ? Il est incapable de se
faire cuire un ceuf. Il doit étre a Bordeaux, dans une
chambre d’hoétel, a regretter son geste et a se deman-
der comment se faire pardonner. Toi, tu n'es pas en
état de rester toute seule, tu vas passer la nuit ici.
Depuis que les enfants sont en fac, j'ai de la place a la
maison.

France retrouvait petit a petit une contenance plus
digne. C'était une charmante fausse blonde d'une
quarantaine d’années, petite, un peu trop ronde et
trop maquillée. Elle regardait maintenant autour
d’elle de ce regard typiquement féminin qui enre-
gistre une infinité de détails futiles avec une préci-
sion diabolique. Ses yeux s'étaient arrétés sur un
yucca superbe qui partageait un pot vernissé avec un
ficus benjamina aux racines exubérantes.

— Tes plantes sont fantastiques. Tu as vraiment la
main verte.

D’'un coup d’ceil, elle embrassait I’ensemble de la
piéce en s’arrétant a chaque fois sur des plantes plus
magnifiques les unes que les autres. Un croton et un
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hibiscus cohabitaient sur un rebord de fenétre, une
fougere occupait un coin plus sombre, tandis que
des suspensions fleuries garnissaient les moindres
recoins de la piece.

— C’est pas possible, tu as un secret ?

Un sourire léger flottait sur les levres de Madame
Pichard.

— Peut-étre. Je te montrerai ¢a. Tu veux un petit
verre de porto avant de passer a table ?

— Oh! Je ne veux pas te déranger, excuse-moi, je
ne sais plus tres bien ou j'en suis.

— Laisse, tu ne me déranges pas du tout. Tu veux
de la glace avec ton porto ?

— Qui, s'il te plait.
Le regard de France se posait avec obstination sur
un bougainvillier aux magnifiques bractées pourpres.

— Tu es bien mystérieuse avec tes plantes. Tu les
cultives dans une grande serre, je crois ?

— Oui, aménagée spécialement. Tiens, d’ailleurs
c’'est bientot I'heure. Je vais te montrer. Tu viens avec
moi ?

Comme son amie allait poser son verre, Jocelyne
dit d'un ton badin:

— Prends-le avec toi, on va dans la serre, mais ca
risque d’étre assez long.

France poussa un soupir.
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— Avec tes airs de conspiratrice, tu me fais mourir
d'impatience.

Les deux femmes sortirent du pavillon. Une
véranda longeait le batiment jusqu'a une serre d'une
trentaine de metres carrés. Quand Jocelyne alluma la
lumiére, son amie ne put retenir une exclamation de
surprise. Une profusion de verdure et de fleurs enva-
hissait le local, courait sur le sol, montait jusqu'au
plafond et retombait en grappes exubérantes.

— Mon Dieu, comme c’est beau! C'est fou! Ca doit
te demander des soins pas possibles! Mais, qu’est-ce
que c’'est tous ces fils, tu passes de la musique a tes
plantes ?

France montrait une série de haut-parleurs qui
pendaient depuis le faitage. Elle reprit en riant:

— Tu fais comme les Hollandais avec leurs vaches,
tu leur passes de la musique classique ?

— Mieux que ¢a!

— C'est-a-dire ?

— La musique c’est bien. Mais ce qui est vraiment
bénéfique pour les plantes c’est I'amour.

— Et toi tu leur donnes ton amour... en stéréo ?

— Attends, faut pas exagérer. J'aime bien mes
plantes, mais pas au point de leur dire des choses avec
plein d’émotion dans la voix. Moi, tu sais, I'amour

avec un grand « A », j'en suis un peu revenue depuis le
suicide d’Alain.
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Un long silence suivit la phrase de Jocelyne. France
se décida a le rompre.

— Bon, d’accord, alors tu fais comment ?

— Tu sais ou je travaille ?

— Qui, a la poste de Mérignac, et alors ?

— Les mecs savent que je suis libre et il y en a un
certain nombre qui me drague...

France prit un air gourmand.

— Tu as bien de la chance! Profites-en, tu es encore
superbe!

— Merci, mais moi, les hommes, j'en suis un peu
revenue. Depuis quelque temps, ils me restent coin-
cés la.

Elle tapota son cou de sa main tendue. Son amie
arbora un air navré.

— Ah oui! Bon si tu ne les encourages pas, j'ai du
mal a comprendre comment tu fais et a suivre ton rai-
sonnement.

— Je n’ai pas dit que je les virais tous. J'en ai sélec-
tionné un certain nombre auquel je n’ai pas dit non.

— Mais tu ne leur as pas dit oui!

Jocelyne éclata de rire.

— Bien sar, je ne leur ai pas dit oui, mais je leur ai
fait comprendre que j'étais encore perturbée, que je
ne voulais pas m’engager, que je ne voulais pas étre
vue en présence d'un homme.
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— Et alors?

Le regard de France pétillait. Elle avait manifeste-
ment oublié son Raymond.

— Eh bien, je leur demande de se contenter d'une
relation purement platonique, par téléphone.

— Attends, ne me dis pas que tu racontes des
cochonneries au téléphone comme avec le Minitel
rose ?

— Ca va bien! Pour qui tu me prends? Je leur
demande simplement de me déclarer leur flamme au
téléphone, c’est tout.

— Tu m’excites, avec ton histoire. Je t'imaginais
pas aussi... aussi...

— Aussi retorse ?

— QOui, retorse, c'est bien ca. Qu’est-ce que ca
donne apres ?

— Tu vas bient6t voir, j'attends un coup de fil pour

neuf heures trente. Je demande beaucoup de ponc-
tualité. Tiens, assois-toi la, et surtout pas de bruit!

Jocelyne indiqua a son amie un transat au milieu
des plantes vertes. France s’installait lorsqu'une son-
nerie retentit. Jocelyne décrocha un combiné mural
et s’assit sur un tabouret en s’adossant a la paroi de
la serre. La voix chaude et légerement chantante d'un
homme retentit dans la piece.

— Jocelyne ? C'est Henry.
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— Oh, bonsoir, Henry, ca va?

— Tout dépend de toi, tu le sais bien.

— Non, et je ne veux pas savoir! Je t'ai dit que je
n'étais pas préte.

— Est-ce que je peux au moins espérer qu'un jour
tu le seras ?

La voix était mélodieuse et dégoulinait de ten-
dresse. France se tortillait sur son siege en se mordant
la 1évre inférieure. Jocelyne s’était levée et jouait sur
des interrupteurs qui distillaient la voix de I'homme
sur les différents haut-parleurs.

— Je ne peux rien dire, je ne sais pas. Peut-étre un,
jour, mais en ce moment je ne veux pas aimer.

— Jocelyne, je t'aime, tu le sais, j'ai écrit un petit
poéme, tu veux I'entendre ?

Jocelyne Pichard sourit en répondant:

— Qui, bien str!

Elle fit un grand signe a France en levant le pouce.
La voix chaude s’éleva dans la serre. Le poéme était
un peu naif, un peu grivois aussi, mais I’homme au
bout du fil paraissait sincére et une sensualité pal-
pable se dégageait de sa voix. Il s’était tu et attendait
un commentaire. Jocelyne dit d'une voix que 1'émo-
tion altérait légerement :

— C’est joli, mais un peu limite, non ?

— Limite comment ?
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— Limite érotique.
Un rire discret retentit.

— Je peux toujours espérer que cela éveillera chez
toi quelque chose. Tu m’en veux ?

— Non, pas du tout, ca me géne un peu parce que
moi je ne peux rien te donner en échange.

— Si tu peux, mais tu ne veux pas.

— C’est plus compliqué que ca. J'éprouve de 'affec-
tion pour toi, mais ce n'est pas de I'amour.

— Ce ne sera jamais de 'amour?

La voix laissait percer un sentiment d’infinie tris-
tesse.

— Pour l'instant non. Je ne suis pas préte, je te l'ai
déja dit. J'aime bien parler avec toi, mais ne m’en
demande pas plus.

— Pour l'instant, je m’en contenterais. Tu sais que
je serais toujours la pour toi.

La conversation s’éternisa ainsi pendant de trés
longues minutes. Jocelyne ne disait pratiquement
plus rien, elle se contentait de relancer son soupirant
lorsque ce dernier donnait I'impression de fatiguer.
[1 était presque dix heures quand la communication
prit fin. France ne tenait plus en place, elle regarda
son amie raccrocher le combiné avec une mine gour-
mande.

— Qu’est-ce que tu fais maintenant ?
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Jocelyne jouait avec une série de boutons cachés
dans le tiroir d'une table a rempoter.

— J'ai enregistré la conversation et maintenant
je vais la repasser en boucle. Au bout de quatre ou
cing fois, ca perd un peu de son efficacité. Celui-la, je
I’aime bien.

France poussa un petit soupir de soulagement.

— Ah, tu I'aimes tout de méme un peu! Tu n’es pas
completement insensible ! Moi, il me faisait littérale-
ment fondre.

— Non, non'!
Jocelyne éclata de rire.

— Je n’aime pas du tout Henry! Tu le verrais, il est
charcutier ou traiteur, je ne sais pas, mais il a une
trés belle voix et il dit de jolies choses. Mes plantes
I'adorent, c’est pour ca que je dis que je 'aime bien!
Tiens, il a beaucoup de succes avec certaines de mes
protégées. Surtout celles-la, viens voir!

Elle fit signe a son amie d’approcher. En se pen-
chant par-dessus son épaule, France découvrit deux
superbes potirons, émergeant d'une exubérante
touffe de fougeres.

— Tu vois, Henry est gros et moche, mais mes
citrouilles I’adorent. Elles doivent éprouver une cer-
taine affinité physique. Pour Halloween, je voudrais
faire cadeau de ces deux potirons a mes niéces, alors
je garde ce bon Henry pendant encore quelque temps,
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mais apres je le vire. Disons qu'il sert d’engrais vocal
pour l'instant.

— Tu es horrible!

Il était difficile de dire si la jeune femme le pensait
vraiment tant son sourire était éclatant.

— Ils font tous cet effet-la sur tes plantes ?

— Non, tu as trois cas: ceux qui ne sont pas sin-
céres ne font aucun effet aux plantes, et certains sont
plutot «légumes » et d’autres sont plutot « fleurs ».

— La différence, tu la fais comment ?

— Les belles voix graves comme celle d'Henry sont
plutot «légumes», les voix plus haut perchées sont
«fleurs». On va manger ? Tout ca m'a ouvert 'appétit.

France plissa le front, ce qui chez elle, était le signe
d'une intense réflexion.

— Ca t'ennuierait si je restais un peu ici et si je
faisais savoir a Raymond que pour l'instant, j’habite
chez toi?

Jocelyne se figea puis haussa légerement les
épaules.

— Oui, bien sur, tu peux rester tant que tu veux,
pourquoi ?

Un grand sourire illumina le visage de France.

— Je voudrais savoir si Raymond est plutot « fleur »
ou plutét «1égume ».

LE PASSEUR 141



Lorsque la lumiére s’éteignit, deux petits étres aux
silhouettes incertaines sortirent du couvert d'une
grosse fougere. Ils parlaient une langue trés ancienne
proche du kymrique des anciens elfes. Le plus jeune
des deux, un gamin de quelques siecles était fou
furieux.

— Non, mais tu as vu ces deux gourdes ? Qu'est-ce
qu’'elles croient ? Que leurs conneries peuvent influer
sur la nature ?

Son compagnon, tout aussi minuscule, mais affublé
d'une longue barbe grise, prit un ton plus conciliant.

— Ne t'énerve pas comme ca! Si tu brises ton har-
monie, tu vas faire souffrir nos protégées.

— Je ne supporte plus ces humains arrogants qui
croient tout savoir, tout comprendre.

— Laisse-les faire! Le plus gros défaut des humains
c'est la curiosité. Il ne faut jamais l'exciter, alors
laisse-les croire ce qu'ils veulent, mais qu'ils ne se
posent plus de question. Il vaut mieux qu'’ils aient de
mauvaises réponses a de vraies questions que pas de
réponse du tout.
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RUPTURE

Hier soir, je me suis fait larguer. Gentiment, sans
brutalité. Elle m’a simplement dit au téléphone
qu’elle ne souhaitait pas continuer a me voir. J'avais
une boule dans la gorge, je ne pouvais plus parler,
alors j'ai raccroché et j'ai pleuré, comme un gosse. Je
ne comprenais pas, sur le moment, ce qui me tombait
sur la téte. Peut-étre parce que les histoires d’amour
ne se déroulent jamais comme on les a révées.

Dehors le temps était gris, une vilaine petite bruine
gluante tombait sans bruit, imprégnant I'atmosphere
d'une désagréable odeur de moisi. J'ai pris ma voiture,
et j'ai roulé, longtemps, sans but, sans faire attention.
J'avais 'esprit en berne et toutes mes vieilles frustra-
tions remontaient, une a une, a la surface pour saper
un moral déja bien abimé.

J'étais grand et costaud. Mais pour mon malheur,
j'étais aussi « charcutier traiteur» et, dans l'incons-
cient populaire, un «charcutier traiteur», «grand et
costaud » évoque irrésistiblement un «beauf». Il ne
me manquait plus que le pitbull.

Donc j'étais grand, costaud, «charcutier traiteur»,
largué depuis peu, trés dépressif et je roulais vers... A
I'instant, ou je me posai la question, j'arrivai a I'entrée
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de Lacanau. C’était une petite ville au bord de 'océan
mais, fin septembre sous le crachin, elle ressemblait
plus a une ville fantdme qu’a une station balnéaire. Je
garai mon véhicule le long d'une batisse de bois bleu
pompeusement affublée du nom de «maison de la
glisse ». Je m’apprétais a sortir, lorsque je me souvins
que, dans ma boite a gants, se trouvait mon « cahier ».
C’étaient quelques feuilles dans une chemise carton-
née sur lesquelles je transcrivais mes émotions a mes
moments perdus. On peut étre « charcutier traiteur »
et néanmoins poete, n’est ce pas?

La bruine s’était dissipée, le ciel était bas, le pay-
sage d'une tristesse infinie et cela correspondait exac-
tement a mon état d’esprit. J'étais en «totale adéqua-
tion avec mon environnement» et un sentiment de
mal-étre absolu me gagnait. Je ne pouvais pas chasser
les nuages, je ne pouvais pas rendre au site ses cou-
leurs, mais je pouvais faire en sorte de ne plus étre
importuné. L'océan m'invitait, la lancinante mélopée
des vagues engourdissait mon esprit...

Sur la plage, deux hommes tiraient le cadavre bla-
fard d'un dauphin rejeté par la mer. Il parait que les
cétacés se suicident. Peut-étre venait-il de se faire
larguer lui aussi ?

Je me voyais glisser dans I'eau sombre, devenir
glauque comme le paysage, me diluer dans cette gri-
saille froide et humide jusqu’'a n’étre plus rien.
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Je sursautai! La noyade me terrifiait...

Assis face a la mer, mon cahier ouvert sur les
genoux, je laissais vagabonder ma plume au rythme
des vagues. Un ronflement puissant me ramena a
la réalité. Un motard, vétu de cuir, au guidon d'une
énorme Harley Davidson approchait au ralenti.
L’homme ne portait pas de casque, il avait le type
méditerranéen, la peau mate et le poil sombre. Il
arborait une barbe courte, soigneusement taillée,
et ses cheveux étaient regroupés en un bizarre petit
chignon gominé. Il regardait avec insistance dans
ma direction, je lui fis un petit signe de la main. Mon
geste n'avait aucun but précis, pourtant le motard
stoppa sa machine et s’approcha de moi un sourire
aux levres. Lorsqu'il s’adressa a moi, sa voix était
mélodieuse, un peu chantante.

— Salut! Ca n'a pas I'air d'aller. Tu tires la tronche
d'un mec qui vient de se faire larguer.

La remarque me fit sourire, intérieurement. Soit ce
type était trés physionomiste, soit je devais vraiment
avoir une sale gueule. Je ne le connaissais pas mais
j'avais envie de parler. Je lachai du bout des levres.

— Qui, c’est un peu ca. Un peu beaucoup, méme...

— Et alors ? Faut pas te mettre dans cet état. Ca
arrive tous les jours a des millions de gens.

Je haussai les épaules, agacé.
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— Peut-étre, mais tu vois, la, les millions de gens, je
m'’en fous!

Il souriait toujours, mais n’avait pas I'air vraiment
aimable. On aurait dit Berlusconi s’adressant a des
députés européens.

— Je m’en doute, mais faut pas non plus que tu
t’enfermes dans ta déprime. Regarde autour de toi,
qu’est-ce que tu vois ?

Je balayai I'horizon du regard. Le paysage n’avait
pas vraiment changg.

— Une mer grise, un horizon gris, un ciel gris, une
ville grise...

— Tu es petit, étriqué. Regarde large et positif.

Son ton était péremptoire, mais une pointe d'ironie
percait dans sa voix. Je ne voyais pas ou il voulait en
venir.

— Excuse-moi, je comprends pas.

— Qui, tu vois un ciel bas et sombre. Si tu regardes
large, tu ne vois plus les cent metres de grisaille, mais
les trente kilometres de ciel bleu qui se trouvent au-
dessus.

Je me foutais un peu de son histoire, mais il avait
réussi a capter mon attention. Je rentrai dans son jeu.

— Et si je regarde positif ?

— Si tu regardes positif, tu penses a la sécheresse
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de cet été et au bien que peut faire cette petite bruine
a la végétation, a ton environnement.

La, je faillis éclater de rire. De ce rire qui camoufle
les grandes félures. Il ne me laissa pas le temps de
répliquer.

— Elle s’appelle comment, la fille qui t'a plaqué ?

Il m’avait surpris et je répondis sans réfléchir.

— Aime.

I1 haussa un sourcil interrogateur.

— M comme la lettre ?

— Non, Aime, comme aimer.

Il eut une petite moue méprisante.

— Ce n’est pas un prénom d'ici, ca!

— Je sais, mais c’est comme ca que je I'appelais, je
trouvais ca joli.

Je restai silencieux, me replongeant dans de

sombres souvenirs, quand une voix fluette s'éleva
derriére nous.

— Monsieur! Monsieur!

C'était une petite fille d'une dizaine d’années,
brune, vétue d'un jean, de bottes en caoutchouc et
d'un ciré rouge trop grand.

— Monsieur, t'as fait tomber une feuille.

Effectivement une feuille de mon cahier était
tombée a mes pieds. La petite s’était précipitée et la
ramassait. Elle me la tendit en demandant.
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— C'est quoi ? Tu es écrivain ?

— C’est un poeme.

— Un poéme, c’'est comme de la poésie ?

— Oui, tout a fait, jeune fille! Un poeme c’est de la
poésie.

Elle joignit ses mains sur sa poitrine et fit un grand
sourire.

— Tu peux me lire ta poésie, Monsieur ?

J'étais pris au dépourvu. Le motard me regardait
en rigolant.

— Vas-y! Ca lui fera plaisir et ca te fera du bien.
— Ca parle de quoi ta poésie, Monsieur ?
Je regardais la feuille volante. Ma main tremblait

légérement. Je n'avais jamais lu mes vers a des étran-
gers. Je respirais un grand coup et me lachais.

— «L’amitié»... Il est assez court.

— C’est quoi 'amitié ? demande la biche au sanglier.
— L’amitié! réfléchit le grognon suidé,

Ce n’est pas la tolérance, c’est plus compliqué.

La tolérance, c’est m’accepter a tes cOtés.

L’amitié ? Eh bien, ce n’est pas non plus I'amour.
Ca, je sais! réplique la jeune et belle cervidé,

Qui résonne dans la téte et fait trembler les pieds.
L’amitié, murmure le pourceau mal rasé,
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C’est, d'un regard partager tes joies, ou tes peines;
C’est souffrir tes douleurs et rire quand tu aimes;
C’est étre a tes cOtés sans jamais te juger;

C’est te protéger et ne jamais demander.

— Tais-toi! ordonne la biche, le regard troublé,

Tu te trompes. Je sens mes pieds trembler.

La gamine souriait, le motard avait le regard dans
le vague. Ce fut la petite qui rompit la premiere le
silence.

— C’est tres joli ce que tu as écrit, Monsieur. Tu en
as d’autres ?

Je ne voulais pas continuer mais le motard me
donna une petite tape sur I'épaule.

— Lis celui que tu étais en train d’écrire quand je
suis arrive.

— Il n’est pas fini. Il faut que je le peaufine.

— Laisse, c’est plus spontané comme ca.

— Ce n’est pas du tout le méme genre, j'ai pas
encore donné de titre.

Les « sentiments » sont de petits étres graciles,
Timides et réservés, presque fragiles,

De la taille des lutins, ou des farfadets,

Vétus de couleurs pastel, a la maniére des fées.
Ils vivent en bande, avec les «idées futiles »,
Des filles potelées, colorées, un peu faciles,
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Les « sentiments » évitent les beaux « raisonnements »,

Ces types bien élevés, trop sirs d’eux, trop brillants

Mais, ils fuient tout autant les « principes moraux »

Tristes sires engoncés dans leurs noirs oripeaux.

Candides, ils se grisent parfois a la cervoise,

Et s’acoquinent avec les « pensées grivoises »,

Des enjoleuses perverses en légeres tenues,

Qui, d’'un regard, leur font perdre toute retenue.

Un beau jour, ils se montrent, au détour d'une ceil-
lade,

Derriére un sourire, au cours d’'une promenade.

Les « sentiments » prennent soudain de I'importance,

Ils gonflent, enflent et gagnent en assurance.

Mais lorsqu’ils sont trop strs d’eux, fiers, un peu
hableurs,

Cupidon, d’une fléche, leur transperce le ceeur.

Le motard pouffait dans son coin, alors que la
gamine m’'observait, interloquée.

— Je I'aime moins, celle-1a, elle est un peu triste.
Pourquoi tu écris des poésies tristes ?

— Parce que je suis malheureux.

— Tu dois pas! Tes poésies sont bien plus belles
quand elles parlent de jolies choses. Tu veux pas en
lire une plus gaie ?

Je n'étais pas vraiment agacé par l'insistance de la
gamine. Au contraire, cela m'amusait de la voir me
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considérer comme un poete et non pas comme un
«grand-costaud-charcutier-traiteur ».

— Tu veux que je te lise quoi? Ce sera la derniere,
d’accord ?

— J'en veux une avec de la couleur, du soleil, de la
musique.

— Attends, j'ai ce qu'il te faut.

Je sortis une feuille un peu jaunie, elle ne devait
pas étre tres récente.

— Ca s’appelle «karukera», c’est I'ancien nom de la
Guadeloupe, une ile des Antilles.

J'aime les couleurs du sud, les ocres, les safrans
Le turquoise de la mer, le rouge des flamboyants,
Le vert délicat des feuilles de bananiers,

Ou le noir velouté des ombres de manguiers.
J'aime le rythme chaloupé des danses créoles,

Le bruit du vent dans les voiles des yoles,

Le chuintement des vagues sur le sable mouillé,
Et le rire des enfants sur les plages de Gosier.
J'aime l'odeur de l'iode et de I'air salé,

Le parfum du café fraichement torréfi€,

Celui du citron vert, des figues, de la vanille,

Le vertige que procurent les fragrances des filles.
J'aime la pulpe acide des vertes caramboles

La chaleur parfumée d’un vieux rhum agricole,
La force épicée du colombo de cabri,

Et la subtile saveur d'un boudin de lambi.
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J'aime le soleil et ses torrides baisers,

La fraicheur de I'onde, le souffle des alizés,

La réche caresse du sable, et I'étreinte humide

Des vagues sur le corail, des embruns translucides

— Ah oui! Celle-la aussi, elle est jolie.

Elle plongea son regard clair au plus profond de
mon ame, puis elle prit ma main. Le contact de cette
peau douce et fraiche raviva les couleurs autour de
moi. Soudain, je vis le rose du muret qui longeait la
plage, le bleu marine des rambardes et des lampa-
daires, I'ocre pale du sable... Je me sentis tressaillir,
sa voix légeére me ramena a la réalité.

— Merci, Monsieur, au revoir!
— Au revoir, jeune fille!
Elle s’éloigna puis se retourna une derniere fois:

— Tu sais, Monsieur, tu es un poéte. Les poétes ont
toujours été plus forts que la mort.

J'étais interloqué, surpris par cette derniere phrase
que je ne comprenais pas, et je me retournai vers le
motard. L’homme regardait I'enfant s’éloigner, il ne
souriait plus. Je ne sais pas pourquoi j'étais a la fois
géné et soulagé.

— Je suis désolé de vous avoir fait subir ca mais je
ne pouvais pas lui dire non, n’est-ce pas? Tiens je ne
lui ai méme pas demandé son nom.

Il répondit sechement.
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— Tu ne I'as méme pas reconnue ?

Je le regardais surpris.

— Comment ca ? J'aurais di la reconnaitre ?

— Tu te plains de n'étre vu que comme un «grand-
costaud-charcutier-traiteur », mais tu te comportes
exactement comme tous ces gens qui ne savent pas
voir ce que tu es vraiment.

Je ne relevai pas que je n’avais jamais évoqué mon
métier. Mais savoir que j'aurais di reconnaitre la
gamine me perturbait. Le motard reprit dédaigneux.

— Tu regardes avec tes yeux!

Comme beaucoup de monde, répondis-je du tac au
tac. Il ne nota pas l'ironie de ma réponse.

— L’ceil n’est qu'un instrument, au méme titre
qu'une loupe ou une paire de lunettes. Si tu veux voir,
c'est avec ta téte ou avec ton cceur que tu dois le faire.

J'étais un peu interloqué par la tournure des éveé-
nements.

— Et qu’est-ce que j'aurais vu ?

I1 s’éloignait vers sa moto.

— Une jeune femme tres sage, un ange,...pas une
gamine en tout cas! Peu de poetes ont la chance de
pouvoir dialoguer avec leur muse. Tu as laissé passer
ta chance.

J'étais pétrifié. Je bredouillai:

— Pourquuoi elle est venue ?
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— T’avais besoin d’aide non ? T'as toujours tes idées
alacon?

— Non... Toi, t'es qui ?

— Moi ? Tu le sauras bien assez tot. Je passais par
la, je n’étais pas venu pour toi, mais comme tu avais
I'air déprimé... Tu sais, dans mon job, on fait rare-
ment des extras et pour l'instant, ce n’est pas ton
heure. A plus! T'inquiéte pas, on se reverra.
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DESTINEE

J'ai lu quelque part, je ne sais plus ou, qu’'au
moment de mourir défilaient les images de la vie.
Je suis donc en train de mourir!

J'ai dix ans, je joue aux billes dans une cour de
récréation. Je ne suis pas tres adroit mais, comme tous
les gamins, je veux gagner. Je me suis apercu que, par
un simple effort de volonté, j'arrive a influer sur les
trajectoires de mes billes. Au début je me contente de
les pousser un peu pour leur permettre d’aller plus
loin. Puis je les freine. Enfin, j'infléchis leurs mou-
vements, un peu plus a droite, un peu plus a gauche,
jusqu’'a ce que je réussisse a les diriger comme je le
désire. Je crois sincéerement que tous les autres gosses
font comme moi. Je joue ainsi pendant quelque temps
et j'acquiers une notoriété qui me remplit de fierté
méme si elle ne dépasse pas le cadre de la cour de
récréation.

Le college ! Je me suis apercu que, lorsque j'évoque
mon «aptitude particuliére» avec mes camarades,
ils ne comprennent pas de quoi je parle. Depuis, par
honte, peut étre aussi un peu par crainte, je me tais
et je prends soin de cacher mon don, tout en essayant
d’en savoir un peu plus sur mes limites.
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Je ne peux agir que sur les formes rondes ou vague-
ment arrondies, comme si les arrétes et les aspérités
brisaient les impulsions mentales que je lance. Je ne
peux pas remuer des masses trop pesantes. Mais je
sens que le poids ne constitue pas une barriére infran-
chissable. Il faut simplement que je « muscle » un peu
mon esprit et je m'attelle a cette tache tous les jours.

Je ne souffre pas. Les images défilent un peu plus
vite... Le silence autour de moi est étrange.

Je me retrouve a vingt ans, sans diplome, sans
métier et sans parent fortuné. C'est le début des
vacances et je traine mon ennui avec un camarade sur
la plage du Porge pres du bassin d’Arcachon, lorsque
nous sommes interpellés par deux papets qui jouent
aux boules.

— Eh, les gamins, ca vous dit une partie de
pétanque ?

Je jette un regard interrogateur a Christophe, mon
pote, qui hausse les épaules. Sur le ton de la plaisan-
terie, je lache au vieux qui nous a posé la question:

— D’accord, Papy, mais on joue I'apéro!

Je revois les rires qui secouent leurs vieilles car-
casses. Ils en ont les larmes aux yeux. Ils cessent
tres vite de rire lorsque systématiquement ma boule

va se coller au cochonnet comme s'il était aimanté.
Lorsque nous avons aligné deux fois 13 a 0, nos mal-
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heureux adversaires nous invitent a la terrasse d'un
café. Le plus agé, celui qui nous a défiés, se tortille
sur sa chaise. Quelque chose le démange.

— Alors, les petits, vous nous avez bien eus. Vous
jouez dans quel club?

Il a un accent marseillais plus que prononcé a coté
duquel le notre fait presque pointu. Je lui réponds le
plus naturellement possible:

— Mais on n’a jamais joué ensemble, Monsieur. La
derniére fois que j'ai touché des boules, c'étaient des
boules en plastique, sur la plage, et j'avais dix ans.

Les deux bonshommes nous regardent en écarquil-
lant les yeux.

— C’est pas possible! Ben ca, alors! Ben ca, alors!
Le vieux bredouille.

— Ben ca, alors! Petits, vous venez de faire « Fanny »
les champions de France 1998! Deux fois de suite, en
plus! Et vous dites que vous n'avez jamais joué ? Mais
vous devriez étre champions de monde! Il faut que
vous participiez au tournoi de Bordeaux, il commence
demain les inscriptions ne sont pas closes.

A la fin de I'été, j'ai un peu d’argent de coté,
quelques jambons et bouteilles de pastis en réserve,
quand je me sépare de Christophe pour une sordide
histoire de fille.

Cette période de ma vie est celle ot tout a basculé.
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Je suis sur la plage d’Arcachon et mon regard se
porte vers le Casino. Ce que j'ai fait tout I'été avec des
boules d'acier de plusieurs centaines de grammes, je
peux le répéter avec la petite bille de la roulette.

J’achéte une veste et ma premiere cravate. Le soir
méme, je suis devant la table de jeu et j'observe lon-
guement la petite sphere. Contrairement a ce que
je pensais, il n’est pas facile de visualiser la case sur
laquelle va s’arréter la bille. Il faut pourtant que j'y
arrive, pour ne donner que la petite impulsion qui va
la faire basculer ou je veux.

Apres plusieurs tentatives infructueuses, je réussis
quatre fois sur cing a agir de facon suffisamment dis-
crete pour ne pas éveiller les soupcons.

A ce moment-13, j'aurais di. me méfier! Mais je
me laisse emporter par un enthousiasme imbécile
et j'aligne les coups gagnants, sans réaliser que les
plaques qui s’entassent devant moi font des jaloux. Je
suis sur un nuage ! Honnétement, j'ai perdu la téte et
lorsqu'un individu me fait signe de le suivre chez le
directeur je ne comprends pas tout de suite ce qu'il
se passe. On me fait rentrer dans un grand bureau au
centre duquel se tient un homme de petite taille, de
type libanais, élégamment habill¢, mais dont le visage
respire I"hypocrisie.

— Bonjour, jeune homme.

— Euh, bonjour, Monsieur.
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— Vous savez combien vous avez gagné ce soir ?
— Non, pas vraiment.
— Vous avez la un peu plus d'un million d’euros.

Je me mets a trembler. Je ne savais pas que cela
représentait autant d’'argent. Le directeur du casino
reprend d'une voix que I'énervement rend aigueé:

— Un casino est un lieu ou se jouent des jeux de
hasard, cher Monsieur!

J'opine de la téte, je ne sais pas quoi dire.
— Quand un joueur gagne deux ou trois fois de
suite, on considere qu'il a de la chance.

Je reste toujours muet.

— En revanche, lorsque quelqu'un gagne dix fois de
suite, ce n'est plus de la chance, et ce n'est pas non
plus le hasard! Je ne sais pas quel est votre truc, cher
Monsieur, mais puisque vous n'avez pas respecté les
regles, je suis obligé de vous faire savoir que vous ne
serez plus le bienvenu dans mon casino.

Je me fais virer comme un malpropre et je ne
trouve rien a dire. Au contraire, je suis trop heureux
de m’en tirer a si bon compte avec mon million en
poche. Je change mes plaques contre un sac de bil-
lets. Je n'avais jamais imaginé le volume que repré-
sentaient deux mille billets de cing cents euros!

J'ai garé ma vieille Twingo d’occasion au milieu
d’'un petit parking isolé et je ne réalise que trop tard
ma deuxiéme erreur de la soirée. Je suis dans un
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endroit paumé, avec un million d’euros en poche (ou
plutot en sac) et deux mecs a la mine patibulaire m’'at-
tendent en souriant. Le premier des deux types, une
espece de grand blond au visage mou, visse tranquil-
lement un silencieux sur un pistolet. Je me croirais
dans un polar a la télé! Il n'y a pas de suspense et je
vois treés bien comment cela va se terminer. Mais, au
lieu de me tirer une balle dans la téte et de se barrer
avec le sac de billets, il se sent obligé de m’expliquer:

— Monsieur Ascanouie, apres réflexion, considere
que vous étes parti avec de I'argent lui appartenant.

Je n’en méne pas large. Je tends le sac en trem-
blant.

— Prenez-le, votre fric! Il avait qu’a le dire tout a
I'heure.

Le deuxieme individu, de type méditerranéen, émet
un rire bref.

— Il n'y a pas que le probléme du fric! Si tu as fait
une fois ton truc, ta méthode ou je ne sais pas quoi,
tu peux le refaire et ca, c'est encore plus embétant.
Tu comprends ?

Je comprends parfaitement qu'ils ont décidé de me
flinguer. Soudain, j'entrevois un espoir: je l'ai fait
au moins cent fois sur des trucs plus lourds comme
des boules de bowling! Je projette mon esprit dans la
tronche du mec. Il est a vingt metres, mais il a la téte
presque ronde. Je repense au mouvement que l'on
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donne a un ballon de rugby lorsqu’on fait une passe,
translation et rotation.

Lorsque la nuque du grand blond craque d'un coup
sec, je frémis d’excitation. Dans la foulée la téte du
deuxieme quidam subit le méme sort. Quand le
second corps s’effondre sans un mot, je ressens une
bouffée de chaleur inexprimable, un incroyable sen-
timent de puissance. Au lieu de m’enfuir, je prends la
direction du casino.

Je retrouve sans difficulté le chemin du bureau du
directeur. Lorsque je pénetre dans la piéce, je vois le
petit pédant se décomposer. I1 se met a bredouiller.

— Qu'est-ce que vous voulez ? Je vous avais dit que
je ne voulais plus vous voir.

— C’est pour ca que vous m'avez envoyeé vos deux
tueurs ?

Il blémit davantage.

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.
Sa phrase se termine dans un chuintement.
— Allons, Monsieur «n’a qu'une couille » !
— Ascanouie!

— Monsieur «n’a qu'une couille », t'as voulu me
doubler. T'as prétexté que je ne respectais pas les
regles. Mais la, c’est toi qui les as transgressées.

Il reprend petit a petit une contenance plus digne.
— Et alors, petit, pourquoi t'es revenu ?
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— Parce que j'ai pas aimé ce que vous m'avez fait!
Alors je viens expliquer a monsieur «n’a qu'une
couille» qu'il va falloir payer!

— Et comment, s'il te plait?

Sa main se dirige vers le tiroir de son bureau. Il
veut sans doute s’emparer d'une arme. Je projette un
faisceau de forces a hauteur de ses attributs et je lui
arrache d'un coup sec. Il pousse un hurlement plié en
deux sur la moquette.

Je tourne les talons en lui crachant:
— La prochaine fois que je te croise, Monsieur «n'a
plus de couille », je te tue!

Je viens d’éprouver une jouissance incroyable. J'ai
découvert ma vocation.

J'ai honte! Les images se déroulent a grande vitesse.
J'ai I'impression de feuilleter les derniéres pages du livre
de ma vie. La fin approche.

Je suis ce qu'il est convenu de nommer un «tueur
a gages», mais pas n'importe quel petit tueur. Non.
Je suis sans doute le monsieur le plus demandé de la
planéte et le plus cher du métier.

I1 faut dire que lorsqu’on fait appel a mes services,
la réussite est assurée. La qualité du travail a un coft.

J'ai dG ouvrir plusieurs comptes aux iles Cai-
man, m'adjoindre les services d'un cabinet d’avocats
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chargé de gérer ma fortune. J'ai créé quelques sites
internet sur lesquels mes clients passent commande.
J'ai un train de vie de golden boy et tout irait pour le
mieux dans le meilleur des mondes si je n’avais un
petit souci depuis quelque temps.

Lors de mes derniers contrats, j'ai eu I'impression
d’avoir été repéré. Il y a un mec bizarre avec une
grosse moto qui se trouve sur le lieu de chacune de
mes interventions et je n'aime pas ca! Pas du tout. Je
pense qu'il s’agit d'un type qui me traque. Un chas-
seur de primes.

Pour ne prendre aucun risque j'ai décidé d’éliminer
le gusse a la moto en méme temps que mon prochain
contrat. Si la victime facturée ne me cause aucune dif-
ficulté, c’est un homme d’affaires italien qui s’écroule
au restaurant, sans dire un mot, ce n'est pas le cas du
méteque. — Je dis « météque » parce qu'il a un look
pas possible, style andalou revu par Jean-Paul Gaul-
thier! —

Lorsque je projette un faisceau de forces sur sa
nuque, il ne se passe rien. Au contraire, je le vois sou-
rire et se tourner dans ma direction. Pour la premiére
fois, un doute affreux s’est insinué dans mon esprit.

Jarrive a la fin de I'histoire. Une immense lassi-
tude m’envahit. Il y a une lueur la-bas. J'ai hate de m’y
rendre.
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J'ai décidé d'arréter! J'en ai marre et j'ai suffisam-
ment de fric comme ca pour étre tranquille jusqu'a la
fin de mes jours. De toute facon, ca ne m'amuse plus.
A dire vrai, j'ai la trouille, je sais que je suis repéré et
je ne sais pas comment me défendre.

I1y a autre chose que j'ai beaucoup de mal a expri-
mer. Je ne sais pas si c'est lié a cette peur qui me
taraude ou au fait que je me sente sans défense, mais
je revois, chaque nuit, chacun de mes contrats. Je
revois ces hommes, ces femmes, ces enfants, dont je
ne savais rien et que j'éliminais sans état d’ame. Je
les revois, figés dans des postures grotesques qui par-
fois m’amusaient. Je les revois tous! Je n’en ai oublié
aucun depuis les deux premiers sur le parking d’Arca-
chon.

Il est la! Je suis attablé a la terrasse d'un café a
Saint-Martin aux Antilles, et je le vois arriver. En
réalité, j'ai entendu le ronflement sourd de la moto.
Des Harley, il y en a des centaines en Amérique, mais
un sixiéme sens m'avertit que c’est lui. Il laisse sa
machine a quelques metres de moi et s’approche a
pied, je n’en crois pas mes yeux. Ce type est vraiment
gonflé. Je peux l'observer de pres. Il a une trentaine
d’années, il est trés sombre. Il se dégage de lui une
noirceur, presque palpable, qui va plus loin que la
couleur de ses vétements ou de ses cheveux. Sans son
bouc et son ridicule chignon gominé, il aurait un air
d’ange exterminateur.
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Il s’approche en souriant, prend une chaise, s’as-
soit et me dit:

— Tu sais pourquoi je suis 1a ?
Je suis presque soulagé. Je me suis préparé a un

combat. Je réponds en portant ma tasse de café vers
mes levres:

— Qui! Vous étes la pour moi.
— C’est exact. Tu sais qui je suis ?

Avant qu'il ne finisse, je projette mon esprit vers
son cou avec toute la violence dont je suis capable. Il
ne bouge pas. Je repose ma tasse calmement, il sourit
de toutes ses dents et je n'aime pas du tout son sou-
rire. Je lui balance la phrase que j'ai répétée dans mes
réves. Le genre de truc préparé a I'avance qui permet
de ne pas avoir l'air con.

— Je ne sais pas qui vous étes, mais vous ne m'au-
rez pas vivant!

Sans prévenir, je fais sur moi ce que j'ai si souvent
fait sur les autres.

Lorsque j'entends le craquement sinistre des os de
ma nuque, je sais que tout est fini, pourtant j'entends
distinctement le mec qui dit:

— C’est pour ca que je suis ici. Je ne suis venu que
pour t'accompagner. Moi, je ne fais rien. C'est toi qui
choisis de partir.

Je ne comprends pas ce qu'il raconte, mais j'ai le
sentiment diffus d'avoir fait une connerie.
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J'ai fermé les yeux. Définitivement. Je me dirige vers
la lueur. Je ne sais pas ce que je vais trouver et j'ai un
peu peur.

Dans la lumiere aveuglante, il n’y a rien... Si! Une
silhouette se détache en contre-jour. Je m’approche
encore, un long frisson me hérisse I'échine.

Il est encore la sur sa moto, et il me fait signe de mon-
ter!
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LA GOURMETTE

Il y a quelques mois, début 2003, j'ai recu un cour-
rier d'un ami qui savait que je m'intéressais au para-
normal et a la voyance. C'était une lettre étrange qu'il
avait lui-méme recue de I'une de ses relations que je
ne connaissais pas. Cette lettre était accompagnée
d'un article découpé dans une revue d'occultisme
assez confidentielle: « Lumieres d’'ailleurs ».

Je ne peux attester de la véracité des éléments rela-
tés dans la lettre jointe, en revanche, je peux assurer
de la parfaite bonne foi de mon ami qui ne se serait
jamais prété a une supercherie de mauvais gotut. Je
peux également témoigner de l'issue de cette histoire.

L’article de journal était passablement jauni. Daté
de I'été 2001, il rapportait I'interview d'une célébre
occultiste de 1'époque qui avait eu les faveurs des
médias lors d'une affaire ténébreuse. Le texte ne
donnait pas l'impression de questions préparées a
I’'avance. Une certaine spontanéité se dégageait de
I’échange de propos.

— Madame Mauresson, bonjour! Tout d’abord, une
premiere question, Peut-étre saugrenue, Mauresson,
est-ce votre nom ?

— QOui, tout a fait! Marie-France Mauresson, selon
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I’état civil. Née le 23 février 1976 a Evreux dans
I'Eure.

— Vous ne trouvez pas que cela manque de mys-
tére ? Vous n’avez jamais songeé a changer votre nom,
a prendre un pseudonyme ?

— Genre « Anastasia l'extralucide » ou « madame
Irma» ? Non, treés peu pour moi. Je n'ai pas honte de
mon patronyme, mes parents n’ont pas honte de ce
que je fais et de la facon dont je le fais.

— Trés bien, Madame Mauresson.
— Appelez-moi Marie-France.

— Eh bien, Marie-France, expliquez-nous votre
facon de travailler. Quels sont vos supports ?

— Vous voulez parler des boules de cristal, des
tarots, ou du marc de café ?

— Oui, exactement! Quel est votre support men-
tal ?

— Je suis désolée de vous décevoir une fois de plus.
Je n’ai pas de surnom exotique et je n'utilise pas de
support.

— Rien du tout ?

— Si. J'ai besoin d'un contact avec la personne qui
sollicite mon intervention.

— Contact physique ?
— Oui, mais un simple contact avec un objet ayant
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appartenu a la personne sur laquelle je dois me
concentrer suffit.

— Vous en avez besoin pour étayer vos interpréta-
tions ?
— Non absolument pas.

— Pouvez-vous nous donner quelques explica-
tions ?

— Qui, c’est tres simple, je ne fais pas d'interpréta-
tion.

— Pourquoi ?

— Toute interprétation est subjective. Or, mes
visions sont objectives. Je vais vous donner un
exemple: hier, j'ai recu la visite d'un jeune homme
d'une quinzaine d’années. J'ai eu une vision tres
claire. J'ai vu un homme d’age mar en uniforme face
a une mer turquoise. L’homme se tenait assez loin
de moi et portait la barbe. Je suis incapable de dire
si cette image est celle du jeune homme dans vingt
ans, je ne sais pas si 'uniforme est celui d'une armée,
d'une milice ou d'un ordre religieux. Je ne sais méme
pas si la mer que j'avais sous les yeux est en Europe,
en Afrique ou en Asie. Qu'est-ce que vous voulez que
je lui dise ? C’est pour cela qu'il faut lui poser des
questions. Je vais lui demander s'il veut étre marin ou
aviateur et s'il veut voyager. Alors que dans vingt ans,
il sera peut-étre guide dans un parc national.

— Alors que lui donnez-vous ?
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— J'ai fait I'acquisition d'un ordinateur performant
avec un logiciel de dessin et je décris I'image que j'ai
sous les yeux. Je la décris avec suffisamment de préci-
sion pour obtenir quelque chose d'utilisable par mon
client. C’est le client qui interprétera I'image comme
il I'entend.

— Puisque vous utilisez le terme de «client», quel
est le prix d'une image concue de cette facon ?

— Mille francs la représentation de la vision. Elle
me demande en général deux heures de travail. Je
fournis une facture et j'ai un expert-comptable qui
s'occupe de ma comptabilité.

— Pouvez-vous nous raconter une anecdote ?

— Oui bien sar. J'ai eu entre les mains il y a plu-
sieurs années une bague qui avait appartenu a une
petite fille. Elle avait disparu mystérieusement a la
sortie de son école et la police n’avait trouvé aucun
début de piste. Sa meére, en désespoir de cause,
m’avait amené cette bague pres de trois mois apres la
disparition. Dés que je 'ai prise dans le creux de ma
main, j'ai eu une image tres nette. L'image d'un cha-
let avec une montagne en arriére-plan. Je n’ai jamais
vécu dans les Alpes, mais cette montagne avait une
forme tres particuliere. La mere, en voyant le dessin,
avait immédiatement reconnu une image du Cervin
en Suisse. Or, la dame avait un oncle qui vivait la-bas.
Elle ne I'avait pas vu depuis de nombreuses années.
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Lorsque la police arriva chez le vieil homme, elle
retrouva la petite fille qui vivait trés confortablement
dans le chalet de son grand-oncle en mal d'héritier.
Comme vous le voyez, je n’ai fait aucune interpréta-
tion. J'ai simplement représenté ce que j'avais vu et
c'est la dame elle-méme qui a interprété les images
que je lui ai fournies.

Les photos qui accompagnaient 1'article mon-
traient une femme jeune, petite, brune aux cheveux
courts avec un visage agréable et expressif. Le témoi-
gnage me paraissait épuré de toutes les scories liées
au décorum des marabouts et autres voyants en tous
genres. Le courrier joint était également tres intéres-
sant. La lettre était écrite a I'encre bleue, d'une petite
écriture nerveuse. L'homme qui 'avait envoyée (le
billet était signé « Philippe ») était manifestement la
proie d’émotions violentes.

Mon cher Hervé,

Je te remercie pour la compassion que tu as su expri-
mer dans ta derniere lettre. Francoise et moi te sommes
infiniment reconnaissants d’avoir trouvé les mots les
plus appropriés pour soulager un peu notre peine.

Je ne te cacherai pas que j'étais a deux doigts de me
foutre en 'air. Grice a ton aide, cela va maintenant un
peu mieux et j'estime que je te dois quelques explica-
tions.

J'ai joint un article sur une voyante que j'avais eu
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I'occasion de voir a la télévision. Elle m’avait fait une
excellente impression. Or, a cette époque, Christian
était déja aux Etats-Unis depuis deux ans, et il nous
avait fait connaitre son intention de s’y établir défini-
tivement. Francoise ne se réjouissait pas a cette idée,
mais notre fils était un garcon aux idées bien arrétées et
il savait parfaitement ce qu'il faisait.

Néanmoins, pour des raisons que je n’ai toujours pas
analysées, apres avoir vu cette madame Mauresson a la
télévision, j'ai décidé de la contacter.

Prendre un rendez-vous fut relativement aisé, car elle
habitait a Arcachon.

Francgoise n’avait pas voulu m’accompagner. Je me
suis donc rendu a son cabinet seul. J'avais pris la gour-
mette de Christian, puisque ¢’'était pour lui que j'avais
sollicité cette consultation. Ses projets m’inquiétaient et
j'avais besoin de me rassurer. Je voulais savoir si son
choix était le bon ou si au contraire, je devais tout faire
pour 'en dissuader.

Madame Mauresson était une charmante dame qui
me fit une bonne impression des le premier abord. L'en-
tretien se déroula trés exactement comme il est décrit
dans I'article de journal. Elle prit la gourmette entre ses
doigts, ferma les yeux et attendit une vision. Comme elle
tardait a venir, elle me pria de lui confier la gourmette,
afin qu’elle puisse recommencer dans la soirée.
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Je lui laissai donc le bijou et notre numéro de télé-
phone, puis je rentrai a Bordeaux.

Le lendemain matin, elle appela vers dix heures pour
dire qu’elle avait eu une vision dans la nuit. Elle se
tenait a notre disposition pour nous rendre la gourmette
ainsi que son travail de la nuit. Comme je n’avais rien
de particulier a faire, je me rendis immédiatement a
son cabinet. Elle m’attendait souriante mais légerement
tendue.

En me remettant une grande enveloppe elle me dit
d’'un air géné.

— J'ai eu ce flash assez tard dans la nuit. C’est assez
incroyable.

Je tremblais en ouvrant I'enveloppe. Le dessin qu’elle
avait réalisé avec I'aide de I'ordinateur était tout sim-
plement ahurissant.

Il s’agissait d'une salle, en haut d’un building, avec
une grande baie vitrée. Au travers de la baie, on pou-
vait observer un autre building, tres proche, dans lequel
venait s'encastrer un avion.

— I1 semble que la personne a qui appartient cette
gourmette sera le témoin d’un accident tout a fait excep-
tionnel, me dit-elle.

— La gourmette est a mon fils. Il habite aux Etats-
Unis.

— Eh bien, votre fils va assister a un événement
extraordinaire. Ou travaille-t-il ? Dans un building ?
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— Non, pas du tout. Il veut monter une société de
courtage a Wall Street. Pour l'instant, il a trouvé des
locaux dans un petit immeuble en dehors de Manhat-
tan!

Elle me tendit 'enveloppe et la gourmette. A ce
moment-la, j'ai di dire quelque chose comme :

— Il va falloir que je lui envoie sa gourmette.
Elle m’avait regardé en souriant et avait ajouté.

— Je me rends a New York la semaine prochaine, a
I'invitation d'une télévision locale. Si vous voulez, je
peux lui remettre directement. Ca évitera qu’elle soit
perdue par la poste.

Je I'avais chaleureusement remerciée et je lui avais
remis les coordonnées de Christian.

Quelques jours plus tard, Christian nous avait appe-
lés, comme il le faisait d’ailleurs chaque semaine. I1
nous disait, entre autres, qu'il avait été contacté par une
certaine madame Mauresson qui souhaitait lui remettre
un colis de notre part. J'avais rassuré notre fils. Il avait
convenu d’'un rendez-vous avec la voyante le lendemain
dans un salon du World Trade Center.

Son coup de fil datait du 10 septembre. Ce furent
les derniers mots que nous échangeames. Christian et
madame Mauresson firent partie des quelques victimes
francaises de la tragédie du 11 septembre.

Tu comprends mieux le sentiment de culpabilité qui
m’étreint lorsque je pense a tout cela.
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Christian n’avait rien a faire dans ces tours ce jour-
la, et madame Mauresson non plus. Celui dont I'action
a conduit a cette catastrophe, c¢’est moi et moi seul ! Je
sais que je porterai pour le restant de mes jours le poids
de cette culpabilité. Il faut maintenant que j'apprenne d
Vivre avec.

Bien amicalement

Philippe
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LE MISTIGRI

L’homme, ou plus précisément 'humanité (par
opposition a I'animalité), me passionne. Comme tout
le monde, il m’arrive de me poser de grandes ques-
tions métaphysiques: « Quelle est ma place dans
I'univers ? », « Quel role suis-je censé jouer dans cette
vie ? », «Qu'y a-t-il apres la mort ? », etc., mais je me
rends compte que les réponses sont hors d’atteinte,
inaccessibles au simple mortel que je suis.

En revanche, la perspective de comprendre les
autres me fascine. Certains hommes cherchent le
pouvoir, la gloire ou le savoir. Moi, je recherche une
certaine forme de savoir. J'aimerais me tenir face a
un étre humain et comprendre ce qu'il est vraiment,
ce qu'il ressent, ce qu'il pense, en saisir son essence,
sa « substantifique moelle ».

Depuis un mois ma vie a basculé. J'étais respon-
sable des ressources humaines dans une entreprise
du batiment de la région bordelaise. Un jour, alors
que j'étudiais un dossier un peu complexe, j'ai vu
passer une silhouette dans I'embrasure de ma porte
restée ouverte. Je ne 'ai pas reconnue tout de suite.
Il s’agissait de la secrétaire du président, Marie Van
Allen. Elle portait une robe longue, noire, fendue
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sur le coté a hauteur du mollet, et de légers escar-
pins rouges. Elle avait la taille fine, une poitrine bien
dessinée et une chevelure acajou dans laquelle des
meches plus claires accrochaient la lumiere. Cette
image séduisante m'avait sans doute marqué, car elle
ressurgit au milieu de mes réves, le soir méme. Puis la
nuit suivante. Puis toutes les nuits, il fallait bien que
je me rende a I'évidence, madame Van Allen éveillait
en moi des sentiments troubles et des pulsions ina-
vouables.

Dans un premier temps, je refusai l'idée de succom-
ber a ces manifestations indignes d'une libido fati-
guée. Puis, petit a petit, je pris conscience que je niais
mes sentiments par simple conformisme, ce n'était
pas de la droiture mais une confortable hypocrisie,
la bienséance bourgeoise est tellement plus facile a
assumer que la vérité crue de sentiments bouillon-
nants! J'étais tout bétement amoureux.

Je n’avais aucune envie de résister et je me mis a
fréquenter assidiment le bureau du directeur. Je
dénichais de plus en plus souvent des dossiers poin-
tus qui exigeaient son arbitrage. A chaque fois, j'en
profitais pour lier connaissance avec la charmante
madame Van Allen. J'aimais son regard noisette, son
sourire franc, son élégance, son charme, sa féminité.

J'appris ainsi qu’elle n’était pas hollandaise,
comme je le supposais, mais basque. Elle vivait seule,
car depuis presque un an, a la suite d'une agression,
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son mari avait quitté Bordeaux et était rentré chez lui
aux Pays-Bas. Elle était en instance de divorce et se
sentait totalement libre.

Un soir, apres de nombreuses hésitations, je finis
par lui avouer que je I'aimais. Elle prit cet aveu avec
un détachement ironique et me fit comprendre qu’'elle
me trouvait sympathique. Mais elle ne m’aimait pas
et je ne devais rien attendre d’elle. Cependant, pour je
ne sais quelles obscures raisons, j'étais persuadé que
sa décision n’était pas irrévocable. Je refusais d’ac-
cepter ce qu'elle m’avait dit et je m'obstinais a vouloir
la séduire. Son sourire m’'obsédait et je vivais avec
I’espoir un peu fou de la voir changer d’avis.

Alors que ma sensibilité était exacerbée par un flot
de sentiments oubliés depuis longtemps, je fus la vic-
time d'un épisode éprouvant. J'assistai, en témoin
privilégié, au suicide de mon meilleur ami. Je parta-
geais avec Bernard une passion pour le parachutisme
et nous avions convenu de participer a un stage au
para-club de Bergerac. Or, depuis quelque temps,
mon camarade était étonnamment susceptible, il
montrait une sensibilité a fleur de peau. Comme j’es-
sayais de comprendre ce qui le mettait dans cet état,
il m’avait regardé en souriant d'un sourire si triste
que j'en avais eu le cceur serré. Il m’avait dit:

— Excuse-moi, Loic, tu ne pourrais pas comprendre.
Moi-méme, je ne comprends pas. Tu sais que tu es le
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premier qui me pose cette question en éprouvant un
sentiment vrai ?

Je n’avais pas saisi ce qu'il avait voulu dire, mais je
savais que le déces récent de sa compagne, dans des
conditions étranges, en sa présence, avait altéré son
humeur, aussi je n'insistai pas.

Peu de temps apres nous embarquames dans le Pila-
tus bleu du paraclub pour une chute a 3000 meétres.
Il avait I'air heureux en sortant de I'avion, un grand
sourire aux lévres. Puis, je I'avais vu me faire un signe
de la main et dégrafer son harnais. Il s'était écrasé
quarante secondes plus tard au milieu d'un champ de
vignes en bordure de I'aérodrome.

Le soir méme, je percus les premiers symptomes
d'une mutation bizarre. Brutalement, sans que je
sache pourquoi, je me mis a éprouver des sensations
diverses et contradictoires. Je passais par des phases
d’excitation intense, immédiatement suivies de crises
de colere, de jalousie: des sentiments qui ne m'étaient
pas familiers, je n'ai jamais été cyclothymique.

Le lendemain, en regardant des enfants qui cha-
hutaient dans une cour de récréation, je fus sub-
mergeé par un sentiment obscur ou se mélaient plaisir,
cruauté, mais aussi peur et humiliation.

Un peu plus tard, je vis une vieille dame tomber
devant sa porte et, alors que je me précipitais pour
'aider, je fus la proie de deux émotions d'une vio-
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lence insupportable: une douleur aigué et une joie
immonde. Je m'immobilisai, interloqué. Autour de
moi, il n'y avait que la vieille dame qui souffrait et
une espece de gros mec, caricature de beauf, qui se
marrait en la regardant par terre. J'aidai la dame a se
relever et a rentrer chez elle, puis je me rendis dans un
square et je réfléchis. Je mis un certain temps avant
de comprendre que je percevais les émotions des gens
que je cOtoyais. Je ressentais leurs sentiments dans
ma chair et dans mon ame. Lorsque mon voisin souf-
frait, je souffrais. Lorsqu'il était joyeux, j'étais heu-
reux. A cet instant, je crus sincerement avoir atteint
mon veceu le plus cher: étre capable de comprendre
I’'homme et I'humanité.

En réalité je découvrais l'enfer.

Je ne choisissais rien. Je ressentais tout. Je pouvais
différencier les émotions, mais je ne pouvais pas les
occulter. Et ce que je ressentais n'était vraiment pas
beau!

Naivement, je pensais que, dans notre monde, les
bons et les mauvais sentiments se répartissaient équi-
tablement. Il n'en est rien! Le monde n’est qu'un
cloaque immonde. Un océan de merde dans lequel
les belles émotions ressemblent a de rares ilots isolés.
Dans ce monde moderne, le niveau de ’océan monte
régulierement et les ilots sont de plus en plus rares.
Tous les gens que je croisais semblaient étre mus par
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des sentiments abjects: jalousie, méchanceté, envie,
égoisme...

Jusqu'a présent, je regardais mon lieu de travail
avec un ceil plus indulgent que celui que je portais
sur le monde extérieur. Pourtant il n’était pas diffé-
rent. Je m'apercus tres vite que le PDG se foutait de
mes dossiers comme d'une guigne, seul son handicap
au golf et le nombre de ses maitresses l'intéressaient.
Les images qui m’assaillaient en sa présence étaient a
la fois obscénes et sordides. Au début, cela m’amusa
de décrypter les signes qui correspondaient a ses sen-
timents réels. Son sourire carnassier et sa poignée de
main franche occultaient ses pensées futiles et ses
pulsions lubriques.

Mes assistants, sous des apparences amicales, me
jalousaient et n'attendaient qu'une gaffe de ma part
pour m'enfoncer. J'appris a sentir leurs sentiments
avant de les voir surgir dans mon bureau et je me mis
a regarder bizarrement les gens qui travaillaient dans
nos services ou a notre profit.

Apres une période ou I'amusement se mélait a une
curiosité malsaine, il arriva un moment ou le dégott
finit par tout envahir. J'étais abattu, effondré, mais
je n'avais pas connu le pire. Je touchai le fond avec
Marie, c’était hier.

Je suis rentré dans son bureau sous un prétexte
fallacieux. Je voulais simplement la voir, entendre
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le son de sa voix, réver en regardant la courbe de sa
nuque, respirer son parfum. Nous étions seuls dans
son bureau, je ne disais rien et je fus submergé par
un sentiment d'agacement. Je la regardais, elle me
souriait, son visage exprimait son habituelle gaieté.
En réalité, je l'irritais et ma présence l'importunait.
Je ressentais ces ondes comme autant de coups qui
me déchiraient le coeur. Je n'arrivais pas a parler, ma
gorge était nouée et je m’enfuis avec des larmes aux
yeux.

Je m’enfermai dans mon bureau, je ne pouvais plus
supporter la présence des autres. Derriére ma porte,
je percevais ces sentiments abjects que j'abhorrais:
méchanceté, envie, jalousie, obséquiosité, lacheté...,
un océan de merde!

Soudain, je ressentis de la colere, une colere ter-
rible, une haine aveugle, égoiste, monstrueuse.
Lorsque je réalisai que cette colére était en moi; pire,
qu’elle émanait de moi, qu’elle était moi, je pris la
décision d’en finir avec ce monde pourri. Je ne pou-
vais pas accepter que cette corruption devienne mon
lot quotidien. Si je ne faisais rien, je finirais par res-
sembler a ce que je haissais.

Par la fenétre, j'observais le chantier d’'exten-
sion de notre siege social. Les plans prévoyaient une
grande tour de verre en prolongement du batiment
dans lequel se trouvait mon bureau.
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La grue fait quarante metres. Assis a la pointe de
sa fleche, j'ai une vue imprenable sur le chantier. Des
gens se regroupent au pied de I'engin, ils me pointent
du doigt, certains appellent sur leurs portables et moi,
je ressens leurs émotions.

Je jette un regard sur ma montre. Je me suis donné
une heure. Si d'ici 1a, je trouve, parmi tous ces soi-
disant étres humains, un seul individu exprimant
de la compassion, je renonce a mes idées morbides.
Sinon, eh bien tant pis!

Un motard arrive, il reste un peu en retrait et m’ob-
serve. Il est vétu de noir et s’appuie de facon noncha-
lante sur une vieille Harley Davidson aux chromes
rutilants. Je ne pense pas trouver chez lui amour et
compassion, mais je projette néanmoins mon esprit
dans sa direction, juste pour voir. A ma grande sur-
prise, il n'y a rien. L’homme n’exprime ni anxiété, ni
plaisir. Il n'y a rien! Il me fait un petit signe de la
main, puis il effleure a son tour mon esprit et je sens
une sorte de message télépathique, un flash amusé.
«Je t'attends ! »

Comme j'éprouve de I'étonnement, il me répond sur
le méme ton ironique. «Je ne suis que I'envoyé d'une
dame. Une dame que les gens n’aiment pas voir. Ils
I'imaginent toujours comme une femme maigre avec
une faux et un suaire, mais c'est plus sympa comme
¢a, tu ne trouves pas ? ».
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Il est 1a pour moi.

En bas, I'attroupement ne cesse de grandir. Ils sont
déja une vingtaine, des ouvriers, des passants. Je
continue ma triste quéte de bons sentiments et je ne
trouve que curiosité malsaine, impatience morbide,
peur, dégott, lacheté. Un véhicule de police débouche
sirene hurlante. Le commissaire Fouchet en sort avec
un mégaphone. Je connais bien le vieux policier qui
habite dans ma rue a Mérignac. Il ne m’a pas reconnu
et il est furieux. Furieux d’avoir été dérangé pendant
son repas pour un psychopathe qui joue au con a che-
val sur une grue Des appels de suicidaires, il y en a
des douzaines, tous les jours, chez les pompiers, au
SAMU et a la police. Ce sont toujours des mecs qui
craquent au dernier moment apres vous avoir gaché
la journée. Le commissaire en viendrait presque a
espérer que, de temps en temps, il y en ait un qui aille
au bout de sa folie, histoire de motiver ses troupes.

Tant pis, la compassion ne viendra pas de son coté!

Le commissaire est accompagné d'un jeune ins-
pecteur qui réve de supplanter son vieux collégue. Il
juge chaque geste du vieil homme, compare, dénigre,
ironise. Il n’est pas la pour I'aider mais pour profiter
d’'une opportunité et prendre sa place.

Une petite Opel Tigra approche a son tour et s’ar-
réte en crissant des pneus. Je reconnais le véhicule
de Marie. Elle en sort affolée. Je fixe mon esprit vers
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elle dans I'espoir fou de trouver un peu de tendresse,
a défaut d’amour. Je recois I'image de ses sentiments
comme une gifle en plein visage. C'est un mélange
d’'incrédulité et de soulagement malsain. Elle pense
étre bientdt débarrassée de moi «avec un peu de
chance»! Elle n'imagine pas que je puisse sauter,
mais elle me verrait bien interné chez les dingues. Ca
lui ferait des vacances.

Intérieurement, cette pensée m’arrache un sou-
rire. Un de ces sourires qui naissent au milieu de trop
lourdes souffrances. Elle avait utilisé cette expression
une fois, elle m’avait dit de prendre des «vacances
d’elle ».

Elle s’approche du commissaire et lui adresse la
parole. Leurs deux tétes se tournent vers moi simul-
tanément, j'espere trouver un soupcon de pitié, je ne
Vois qu’exaspération.

J'ai un haut-le-cceur, je m'accroche a I'idée que...

«Je t'en prie Marie! Fais un effort »

Je bute sur un mutisme tétu, elle hésite, je suis
certain qu'un rien la ferait basculer. Il faudrait cette
impulsion de vie qui pousse le papillon a se dégager
de sa chrysalide. Mais elle résiste, elle ne veut pas,
elle ne sait pas.

Au moment ou je tombe je ressens une onde, un
hurlement.

«Non, Loic, ne fais pas ¢a! Je...»
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Il faut entre deux et trois secondes pour chuter de
quarante metres. Ma derniére pensée est teintée d'un
infini regret.

Trop tard Marie! Tu as eu tellement de temps pour
prononcer ces mots.

Marie Van Allen regarde autour d’elle, paniquée.
D'un seul coup, elle se sent noyée dans un flot de
sensations déroutantes: peur, horreur, dégott, com-
passion... Elle ne comprend pas d’ou viennent ces
sentiments divers qui la submergent et lui donnent
la nausée. Ce ne sont pas ses sentiments a elle, pour-
tant, elle les ressent si profondément, si intensément
qu'ils lui arrachent un gémissement.

Elle se retient pour ne pas vomir, appuyée a la por-
tiere de sa voiture. Elle leve les yeux, son regard est
brouillé par les larmes. A une vingtaine de métres, un
motard la regarde en souriant.

Du bout des levres, il semble lui dire «a bientot! »,
puis il lui fait un petit signe, le pouce levé, avant de
démarrer son engin et disparaitre au coin de la rue.
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LE MAGICIEN

L’homme paraissait grand, mais ne devait pas
mesurer plus d'un metre quatre-vingts. Il était mince
avec un visage émacié, marqué de rides profondes.
Ces cheveux longs et blancs étaient retenus par un
catogan de cuir noir. Il approchait de la soixantaine
et dégageait une grande impression de distinction en
dépit de ses vétements élimés. D'un pas tranquille, il
se dirigeait vers la place des Quinconces ou le cirque
Bruce montait son chapiteau.

En arrivant a proximité du terre-plein ou se trou-
vaient les caravanes, il interpella un jeune garcon qui
transportait du fourrage.

— Eh, jeune homme !

Le gamin d'une quinzaine d’années tourna vers lui
un visage au regard éveillé.

— Oui, m’sieur?

— Qui est ce qui s’occupe des embauches, ici?
— C’est m'sieur Marcel.

— Et on peut le trouver ou, m’'sieur Marcel ?

— C’est le mari de la patronne. Dans la premiére
caravane, avant les caisses. Attention, il est pas facile!

En disant cela, il désignait une enfilade de guichets
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aux couleurs du cirque, rouge et blanc, séparés par de
jolies barrieres aux volutes «art déco» en métal laqué.
Les caravanes, toutes du méme modeéle, étaient ali-
gnées autour du chapiteau qui s’élevait dans un brou-
haha de chariots, de grues et de palans. Des antiques
roulottes de saltimbanques, elles avaient conservé
les formes un peu arrondies, mais elles étaient deve-
nues des monstres climatisés, dotés d'un confort
qui n'avait rien a envier a un appartement haut de
gamme. La premiere des caravanes ne se différenciait
de ses voisines que par une tonnelle de toile écrue qui
en protégeait I'acces. Deux individus aux statures de
lutteur de foire attendaient au pied du petit escalier
qui permettait d’accéder a l'intérieur. Ils jouaient
avec des battes de base-ball.

— Bonjour, Messieurs!

Ils ne répondirent pas. L'un des deux prit tout de
méme la peine de tourner légérement la téte. Peut-
étre la masse de muscles interdisait-elle une rotation
complete du cou? Un éclair sombre passa dans le
regard du visiteur qui reprit calmement:

— Bonjour, Messieurs! Je souhaiterais rencontrer
monsieur Marcel. Vous savez ou je pourrais le voir ?

— Marcel ? Y recoit sur rendez-vous, mon gars,
répondit le plus petit des deux monstres d'une voix
haut perchée.

Un grognement émis par son acolyte accompagna
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la phrase. Ce dernier ponctua le grondement d'un
moulinet de batte qui se voulait dissuasif, mais qui ne
démonta pas le visiteur.

— J'ai rendez-vous. Vous dites a monsieur Marcel
que le Grand Moébius est la.

La brute pianota sur un portable.

— Tu viens pour quoi ?

— Je viens proposer mes compétences.

— Ca me dit pas pour quoi. Tu fais quoi ? T'es quoi ?

— Je suis magicien.

— Tu fais apparaitre et disparaitre des trucs ?

Le magicien prit un air dégouté.

— Qui! Sil'on veut.

— Y'a déja Pipo qui fait ca. Attends! OQuais, patron,
y'a un mec qui veut vous voir. Il dit qu'il a rendez-
vous. Le grand Mobius ou un truc comme ca. C'est un
magicien!

Quelques minutes passérent pendant lesquelles les
primates observerent le visiteur avec toute l'atten-
tion dont ils étaient capables, yeux a moitié fermés et
front plissé. Soudain, la porte de la caravane s’ouvrit
et un individu de petite taille apparut en contre-jour.
Il était vétu comme s'’il participait a un safari hol-
lywoodien, en saharienne de coton avec un foulard

de soie verte et un chapeau a larges bords. Il toisa le
nouveau venu et aboya.
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— Que le grand... euh..., le grand machin monte.

Un frisson parcourut I’homme au catogan. Il répli-
qua séchement:

— Le grand Moébius!!

Puis il ajouta en franchissant rapidement les
quelques métres qui le séparaient de I'escalier:

— Bonjour, Monsieur Marcel... Marcel comment ?

— T'occupe! Je te demande pas Moébius com-
ment ? Remarque, j'en ai rien a foutre. Qu'est-ce que
tu veux ?

Le dénommé Marcel devait étre le résultat d'une
expérience génétique monstrueuse, le clonage d'un
étre humain avec un pitbull (ou 'inverse). Il culmi-
nait aux alentours du metre cinquante, approchait du
quarante-huit de tour de cou, pour un peu moins de
tour de téte, souffrait d'un prognathisme inférieur
assez prononcé et respirait la méchanceté par tous les
pores de sa peau. Moébius, puisque tel était son nom,
répondit cependant avec courtoisie:

— Je suis magicien et je souhaite trouver un enga-
gement.

— Tu perds ton temps, on a déja un illusionniste.

— Je n'ai pas dit «illusionniste », mais « magicien ».

— Quais, bien sar! Et tu fais quoi ?

Une lueur d’agacement mélée d’'incompréhension
brilla dans le regard du magicien.
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— Je suis le grand Moébius!

— Me pete pas les couilles avec ton «grand »
machin. Ici, je recois tous les jours des grands
machins et neuf fois sur dix, c’est surtout des grands
connards. Tu m’as regardé ? Je suis pas grand et je
t'emmerde! Je dresse des lions et des tigres qui font
dix fois ton poids, alors moi, les «grands», ils me
foutent des boutons. Je t'ai posé une question.

— Je ne I'ai pas comprise.

— Putain! Tu sors d'ou ? Tu fais du close-up, de la
magie de scéne ou de la grande illusion ?

— Je ne fais pas, je suis magicien !

— Quais! Un magicien bouché qui me gonfle.
Montre-moi ce que tu sais faire avec des cartes.

— Monsieur Marcel s'était assis dans un grand fau-
teuil de cuir, derriére son bureau. Il montrait un jeu
de cartes posé pres d'un cendrier. Moébius ne bou-
geait pas.

— Bon je t’ai dit de me montrer un tour avec ces
cartes. Tu sais, un truc comme: je prends une carte au
hasard et toi tu devines la carte que je vais prendre.

— Ce sera le huit de cceur, mais ce n'est pas de la
magie, ca.

— Pauvre con, tu dois attendre que je la sorte avant
de parler.

Marcel battait le paquet comme un professionnel
du poker. Tout en regardant le magicien droit dans
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les yeux, il retira une carte au hasard en la conservant
face contre le bureau. Lorsqu'il la retourna, un léger
spasme agita sa main. Le huit de cceur était posé sur
le marocain clair. Il tira une longue bouffée de son
cigare.

— Quais, c’est pas mal au niveau de la technique,
mais ton jeu de sceéne est a chier. Si tu esperes faire
réver les gosses comme ¢a, tu te plantes. Bon, tu mai-
trises le close-up. En magie de scéne, qu’est-ce que tu
sais faire ? Tu fais apparaitre quoi ?

Le magicien était mal a I'aise. Manifestement, il ne
comprenait pas grand-chose au discours du directeur.
L’autre s'énervait.

— Putain, tu me gaves! T'es sourd ou con ? Qu’est-
ce que tu sais faire apparaitre ? Je ne vais pas te répé-
ter les questions dix fois, merde!

Le magicien serra les lévres de colere. Une veine
gonflait sur son front. Il posa son regard sur les mains
du dompteur. Ce dernier jouait avec une regle métal-
lique. Lorsque le double décimeétre se transforma en
un serpent furieux, il ne put réprimer un mouvement
de panique et jeta le tout avec un cri d'effroi. En tou-
chant le sol, un tintement clair rappela la vraie nature
de I'objet. Moébius se pencha avec un demi-sourire,
ramassa la regle et la posa sur le bureau devant mon-
sieur Marcel. Ce dernier était la proie de sentiments
violents et contradictoires. Il était évident qu'il avait
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été impressionné et non moins évident qu'il ne sup-
portait pas d’'avoir montré une réaction de peur. Ce
fut la colere qui 'emporta.

— Quel connard! tu crois vraiment que tu vas faire
rire les gens avec tes gags a la con ? Depuis Moise on
s’attend a ce qu'un baton se transforme en saloperie
de serpent. On peut pas dire que c’est innovant ton
truc. Les gamins veulent voir des lapins, des oiseaux,
des perroquets. Pas des saloperies de putain de merde
de serpent.

Le sourire avait disparu du visage du magicien.
Monsieur Marcel parut se radoucir, il rajouta plus
calmement:

— T'es vraiment trés con! Avec une technique
comme la tienne, t'aurais peut-étre, j'ai bien dit,
peut-étre, une petite chance si tu travaillais ton jeu
de scéne. Qu'est-ce que t'as comme costume ? Ton
assistante, a quoi elle ressemble ? J'espere qu’elle a
un beau cul et des gros nichons.

Il eut un rire gras.

— Il faut bien attirer les papas. Apres tout, c'est
eux qui payent les places!

Une fois de plus, le magicien ne savait pas quoi
répondre. Le dompteur avait trouvé une faille et il s'y
engouffra. Il arrondit les yeux pour simuler la sur-
prise.
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— Putain, me dis pas que t’as pas de costume ? Ou
pire, que t'as pas de partenaire ?

Il laissa un silence pesant s’'instaurer avant de le
briser d'un grand éclat de rire.

— Eh oui! Le con! Il a pas de costume et pas de
partenaire. Qu’est-ce que je perds mon temps avec ce
gland! Eh, mec, réveille-toi! Ici, on fait du spectacle.
T'as vu dehors, tu sais ce que ca cotte d’entretenir
tout ¢a ? Alors, il nous faut des spectateurs, des gens
qui payent, des mecs qui nous filent du fric. C'est
plus des tours de gamin, que je veux voir, moi, c’est
du music-hall, des trucs qu’'on peut vendre a la télé.
Regarde-toi, t'as autant de gueule qu'un entrepre-
neur de pompes funebres.

Trés content de lui, il ajouta, au cas ou Moébius
n'aurait pas compris:

— Tu sais, un croque-mort. Au fait, pourquoi tu
veux bosser dans un cirque ?

Le magicien regarda le directeur dans les yeux.

— Je n'ai pas envie de travailler dans un cirque.
Mais j'ai besoin de travailler et j'ai pensé que cette
occupation me conviendrait.

Monsieur Marcel se renversa dans son fauteuil et
posa les pieds sur le bureau.

— Le cirque n’est pas une occupation mais une
vocation.

Il émit un petit rire sec.
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— Putain, comme j'ai bien dit ca! J'y croirais
presque. Et en grande illusion, tu fais quoi ?

Le magicien gronda plus qu'il ne répondit.

— Je suis magicien, pas illusionniste. Qu’est-ce que
vous appelez la grande illusion ?

— Eh bien, mon con, faire apparaitre ou disparaitre
des grandes choses comme un avion ou la statue de
la liberté. Ou alors des choses extraordinaires comme
scier ta partenaire puis la recoller. Ah, c’est vrai, j'ou-
bliais que t’avais pas de partenaire.

Il ne finit pas sa phrase. Il venait de s’affaler sur
le sol, car son bureau et son fauteuil avaient disparu,
comme d’ailleurs toute la caravane. Monsieur Marcel
était assis par terre, ou plutét dans le sable au bord
d'un lagon turquoise. Il poussa un mugissement en se
relevant, puis il se retourna affolé comme un animal
pris au piege. Autour de lui, il n'y avait rien! Du sable
blanc, aveuglant de blancheur. Une mer turquoise et
un ciel sans nuage. Le dompteur sentit la panique le
gagner. Il restait immobile, les bras ballants, quand il
entendit une voix dans son dos. Lorsqu'il se retourna
son estomac se révulsa. Il avait en face de lui le grand
Moémachinchose, décapité, qui portait sa téte sous le
bras. Ce fut la téte qui s’adressa a lui, en souriant.

— C’est ca que vous vouliez ?
Monsieur Marcel hurla en hoquetant:
— Rameéne-moi chez moi, connard!
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Sa voix se brisa, mais presque instantanément, il
se retrouva dans la chaleur douillette de son bureau,
assis par terre, les yeux brouillés par les larmes. En
se relevant, il était a la fois fou furieux et mort de
trouille. Il respira longuement avant de parler.

— T’es bon, mais t'es trés con et trés dangereux !
C’est bien, ton petit truc, mais tu crois que les spec-
tateurs vont en vouloir ? Moi je crois pas, c’'est trop
compliqué! T'es pas bon pour le cirque, je sais méme
pas pourquoi t’es bon. On est des saltimbanques, il
faut que ca brille, que ce soit joyeux, que ce soit beau.
Des paons! Ouais, c’est c¢a, on est des paons et on est
la pour faire la roue, pour montrer nos plumes... et
puis, entre nous, je t'aime pas.

— Dois-je comprendre que votre réponse est non ?

— Je t'aime pas et t'es vraiment trop con. Je pour-
rais pas te supporter.

Le magicien insista.
— Votre réponse est donc non ?

— Tu me fais chier! C’est non avec un grand N, un
énorme N que tu peux te foutre ou je pense. Tu te le
carres dans le... et tu te casses avant que je me fache.

Il s’auto-échauffait en parlant. Il avait ouvert un
tiroir de son bureau et avait saisi un revolver chromé
qu’il agitait de facon hystérique. Sa machoire infé-
rieure tremblait de rage.

— Je sais pas ce qui me retient de te foutre une
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balle dans la tronche. Comme ca, uniquement pour le
plaisir.

— La peur, petit homme ! Uniquement une grosse
peur immonde qui lui fait souiller son pantalon, au
petit homme. Je vais vous avouer quelque chose: je
ne vous aime pas non plus! Vous n'étes qu'un gros-
sier personnage.

Sur ces mots, Moébius tourna les talons et sortit de
la caravane, laissant monsieur Marcel muet de stu-
peur et de rage.

A l'extérieur, les deux cerbéres avaient sans doute
percu quelques éclats de voix, ils souriaient de toutes
leurs dents en regardant le magicien s'éloigner. Le
moins gros dit, de sa voix de contre alto, suffisam-
ment fort pour étre entendu:

— Y'aura pas d’embauche, aujourd’hui, on dirait.
Le Grand Moébius ne leur accorda pas un regard.

Le commissaire Fouchet se tenait dans la caravane
du directeur du cirque. Arlette Bruce, a ses cotés,
sanglotait doucement. Sur le sol, le corps sans vie de
monsieur Marcel, recouvert d'un drap, baignait dans
une mare de sang. Les deux vigiles se tenaient tétes
basses, menottes aux poignets, encadrés de plusieurs
policiers. Le commissaire se tourna vers le plus petit.
I1 avait compris que, des deux primates, c'était le seul
capable de construire une phrase compléte.
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— Reprenons depuis le début, s’il vous plait.

La brute fixait le sol puis parla de sa voix haut per-
chée.

— Y’a eu un mec qu’est passé pour du travail vers
dix heures.

— A quoi ressemblait ce monsieur ?

— Je sais pas moi! Correct, bien habillé. M'sieur
Marcel I'attendait a c'qui nous a dit.

— Bon, passons, on verra plus tard. Ensuite ?

— Le mec est parti, le patron l'avait viré, comme il
fait toujours. Nous, on est resté a garder, comme on
fait toujours, hein, Léon ?

Le grand primate qui répondait au doux nom de
Léon émit un grognement. L’autre reprit:

— Dix minutes, aprés on a entendu des aboiements
dans le bureau du patron. Ca nous a inquiétés, parce
que le patron, il aime pas les chiens. Alors, on est
monté. On a frappé a la porte, comme on fait tou-
jours. Hein, Léon ?

De nouveau un grognement prouve que le monstre
est d’accord.

— Y'a eu de nouveau des aboiements, alors on est
rentre.

— Oui je sais, comme vous faites toujours, et alors ?

— Eh bien la, vous ne nous croirez pas, monsieur le
commissaire!
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— Disons que je vais essayer de faire un effort.

— Le patron était plus la, mais y’avait une espéece de
saloperie de chien. Vous savez ces chiens interdits ?

— Des pitbulls ?

— Oui, une ptite-bulle, fou furieux, il arrétait
pas d’aboyer, il avait le foulard de monsieur Marcel
autour du cou et des plumes de paon enfoncé dans
le..., dans le...

— Dans le quoi ? Finissez votre phrase!

— Eh bien dans le cul, commissaire! Cette salope-
rie de chien était enragée et elle avait des plumes de
paon dans le cul.

Le commissaire ne put réprimer un demi-sourire.

— Continuez.

— Il nous a sauté dessus des qu'on ouvert la porte.

Y’avait pas moyen de le faire lacher. Regardez com-
ment il a amoché Léon.

La grande brute leva un bras affreusement déchiré
couvert de pansements sanguinolents.

— Pour le faire lacher, il a fallu lui casser la téte
avec nos batons.

— Ca s’appelle des battes. Au fait, je ne vous
demande pas dans quelles équipes de base-ball vous
étes licenciés ? Continuez.

— Ben, quand on lui a explosé la gueule et qu'il est
tombé par terre, on a rien compris.
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— Oui, comme vous faites toujours. Pourquoi ?

— C’était le patron qu’était étendu mort. Mais je
vous jure, Monsieur le commissaire, nous, on a tué
un clebs, pas un homme!

Le commissaire Fouchet se gratta la téte lentement.
Son regard se portait alternativement du bras mutilé
de la brute vers le corps au crane fracassé.

— Encore une affaire qui fera le bonheur des avo-
cats. Moi, ca ne m’amuse plus.

Il se tourna vers les policiers a I'entrée du bureau.
— Embarquez-moi ces deux-la!
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LAMI

Jérome Dufour, président du «collége de paralou-
focologie » au lycée Montaigne de Bordeaux, prépa-
rait avec un grand sérieux l'intervention de la soirée.
Selon ses statuts, le «college de paraloufocologie »
avait pour objectif d’approfondir des sujets en uti-
lisant toutes voies inexploitées par la communauté
scientifique. En clair, le but de cette association était
de laisser les esprits de ses membres suivre des che-
minements logiques, tout en méprisant les interdits
dictés par la morale, la tradition ou la bienséance.
Depuis sa création, le «college de paraloufocologie »
avait ainsi étudié «l'influence de I'arrét des essais
nucléaires sur la climatologie », «les influences com-
parées de 'alcool et de la drogue sur I'art contempo-
rain» ou «le dragon, mythe ou réalité ? ».

Les membres du trés sérieux college, une cin-
quantaine au total, appartenaient tous aux classes
préparatoires du Lycée Montaigne. Le proviseur du
prestigieux établissement voyait d'un bon ceil cette
initiative, car elle permettait aux éléves, soumis
au stress des concours, de prendre un peu de recul
avec la réalité quotidienne. L'école avait donc mis un
ancien amphithéatre a la disposition des membres du
college pour leurs réunions hebdomadaires.
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Conformément a une tradition qui se mettait en
place a chaque séance, le conférencier et les auditeurs
s'étaient habillés a la mode des années cinquante.
Jéréme ne se souvenait plus tres bien qui avait lancé
cette idée apreés avoir vu «Le cercle des poétes dispa-
rus», mais celle-ci avait été adoptée a I'unanimité.
Depuis, il empruntait régulierement, avant chaque
réunion, la vieille veste de tweed aux manches lus-
trées de son pere. Un pantalon en velours cotelé et
un foulard de soie complétaient son accoutrement du
jour.

Vers vingt heures, horaire prévu pour le début des
débats, Jérome Dufour ouvrit la séance. Le confé-
rencier était un éleve de maths-sup, Cédric Frelon,
qui allait aborder un sujet étrange: «l'intelligence
végétale». Le look qu’avait choisi le garcon, panta-
lon de golf et veston cintré, lui donnait plus I'air de
Tintin que d'un honorable professeur de Cambridge.
Lorsqu'il s’avanca vers l'estrade, quelques quolibets
fuseérent des rangs des éleves de « mathématiques
spéciales ». Les anciens appréciaient l'initiative de
leur jeune bizuth, mais ils ne pouvaient pas, décem-
ment, le laisser parler sans réaction.

Dés que Cédric prit la parole, le silence se fit. Le
garcon était grand, emprunté, mais il parlait avec une
voix aux intonations profondes, parfaitement articu-
lée qui subjuguait I'auditoire.

— Nous avons vécu, il y quelques mois, 1'été le
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plus chaud de ces cent derniéres années. Cette cani-
cule exceptionnelle a eu des conséquences, tout aussi
exceptionnelles, sur la population et je ne m’éten-
drai pas sur ce sujet qui a fait couler, a juste titre,
beaucoup d’encre. Mon propos est d’analyser les
conséquences sur l'environnement, et d’en déduire,
conformément a la vocation de notre association, des
implications qui sortent du cadre classique.

Le jeune homme sortit une liasse de feuillets qu'il
posa soigneusement devant lui, puis il reprit son
eXpose.

— Si vous avez observé la végétation ces derniers
temps, ou si vous avez écouté les informations, vous
avez treés certainement noté que les arbres ont eu
leurs cycles végétatifs perturbés. L'hypothése com-
munément admise est que ces arbres se sont mis en
repos pendant la sécheresse, et qu'ils ont repris un
cycle normal avec l'arrivée des pluies. Une observa-
tion attentive du phénomeéne souléve toutefois un
ensemble d'interrogations des plus étranges. Certains
arbres semblent se comporter comme au printemps.
Ils bourgeonnent et vont, peut-étre, avoir des fleurs.
Je vous laisse imaginer les conséquences a l'approche
de I'hiver.

Cédric Frelon observa une petite pose, laissant son
auditoire méditer ses derniers propos.

— J'ai été naturellement intrigué par cet état de
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fait, et j'ai observé plus attentivement les arbres de
Bordeaux, ainsi que ceux de la campagne ou vivent
mes parents, dans le Gers. J'ai été surpris de m’aper-
cevoir que des arbres de méme essence, plantés au
méme endroit, pouvaient présenter des réactions dif-
férentes. A titre d’exemple, les marronniers derriére
le lycée, exposés aux mémes conditions, soumis au
meéme ensoleillement, ayant le méme age ont réagi de
facon quasi-anarchique. Certains sont en automne,
d’autres en hiver et les derniers déja au printemps.
Cette observation vaut également pour bon nombre
d’autres especes. Chez moi, certains arbres fruitiers
sont en fleurs alors que d’autres ont encore leurs
fruits. Quelles déductions pouvons-nous faire ?

Un auditeur du premier rang, éleve en «spé-phy-
sique » leva le bras. Il était habillé en dandy précieux
et tenait a la main une canne a pommeau d'argent. Il
parla sur un ton ironique.

— Celles faites par les spécialistes: des repos végeé-
tatifs aléatoires dus a des éléments difficilement
quantifiables par des observateurs non équipés.

Cédric Frelon sourit.

— Vous vous doutez bien que si j'étais arrivé a cette
conclusion, je n'aurais pas sollicité I’honneur d'une
intervention au «collége de paraloufocologie ».

Quelques applaudissements se firent entendre.
Jérome Dufour fit un petit signe de la main.
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— Laissez continuer notre camarade.
Le jeune homme poursuivit.

— Eh bien, je me suis demandé si nous n’étions pas
en face de quelque chose de pensé ? Nous avons eu
une agression d’'étres vivants et chacun de ces étres a
réagi de facon différente. Nous ne sommes donc pas
confrontés a une action «réflexe», innée, mais a ce
que nous devrions peut-étre envisager comme étant
une action réfléchie. Pour étre tres précis et mettre
les points sur les «i», I'arbre ou le végétal ne serait-
il pas un étre intelligent, capable de réflexion ? Voire
doté de libre arbitre ? L'arbre ne dispose-t-il pas de la
faculté de choisir ?

Le silence inhabituel qui suivit cette phrase appor-
tait la preuve de l'intérét que manifestait 1’auditoire.
Il fallait un peu de temps pour évaluer les consé-
quences d'un tel postulat. Cédric regardait son audi-
toire un léger sourire sur les levres.

— Dong, si nous partons de I'hypothése qu'un arbre
est doté de réflexion et peut choisir un type de réac-
tion a une agression donnée, on peut s'étonner de voir
des réactions aussi diverses. Est-ce que cela signifie
qu'il existe des arbres audacieux, d’autres timorés ?
Est-ce qu'il y en a de plus intelligents que d’autres ?
Est-ce qu'il y a des arbres cons, des arbres méchants,
des arbres bons ? Qu’est-ce qui peut nous permettre
de mesurer le QI d'un arbre ?
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Des remous dans 1'assemblée montraient que la
question soulevait nombre d'interrogations. Le jeune
homme continua:

— Est ce que certains arbres sont dotés de senti-
ments ? Je vais vous raconter une anecdote. Cet été,
pendant la canicule, j'ai fait un truc idiot...

Le jeune homme laissa sa phrase en suspend avant
de reprendre.

— Devant chez moi, il y a un tilleul. Juste devant la
porte de mon immeuble, en plein milieu du trottoir.
Et réguliérement, en sortant, j'ai pris I'habitude de lui
dire bonjour. Cet été, au plus fort des chaleurs, j'ai
remarqué des feuilles mortes au pied de mon arbre.
Je le considérais en effet comme «mon» arbre. Cette
vision m'a poursuivi toute la journée. Quand je dis
«poursuivi», il ne faut pas exagérer. Disons que j'y
ai pensé a plusieurs reprises. Le soir, en rentrant,
comme je regardais l'arbre, je me suis demandé ce
que je pouvais faire pour I'aider. Il y avait une borne
incendie un peu au dessus dans la rue. En deux coups
de clef a molette, le tour était joué. J'ai inondé le
quartier et je me suis sauvé comme un voleur! Les
pompiers sont arrivés un peu plus tard pour remettre
tout en ordre, mais mon arbre avait eu sa dose de
flotte. Eh bien, vous me croirez ou non, le lendemain
matin, lorsque je lui ai souhaité une bonne journée, je
suis presque certain d’avoir ressenti un « merci».
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Quelques sourires ponctuérent son propos. Le
jeune homme reprit comme si de rien n’était.

— Maintenant, je continue en poussant plus loin ce
raisonnement. Admettons que le régne végétal soit
doué de raison. Il existe des communautés végétales,
jardins, parcs, foréts, savanes. Vous avez tous eu 1'oc-
casion de vous promener, et vous avez certainement
remarqué qu'il existe des lieux qui dégagent une séré-
nité apaisante, des lieux dans lesquels on se sent bien.

Certains opinerent du chef, tous étaient trées atten-
tifs.

— A T'opposé, d’autres endroits dégagent ou
semblent dégager des sensations funestes. Lorsque
vous interrogez les gens qui vivent dans ces endroits
pour savoir si ces émotions sont normales, ils vous
répondent en général que tel ou tel quartier est
«hanté », parce qu'un crime y a été commis il y a long-
temps. Je pense que vous avez tous en téte des lieux
de ce genre ?

Cédric guettait une approbation dans l'attitude de
son auditoire. Celui-ci approuva par de petits gestes
ou quelques commentaires. Le jeune homme conti-
nua:

— Au regard de ce que je disais en début d’'inter-
vention, je me suis posé une question simple: est-ce
que le fait de prétendre qu'un lieu est bon ou mau-
vais, en fonction de ce qu'y ont fait les hommes, n’est
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pas de I'ethnocentrisme moyenageux ? Ne sommes-
nous pas exactement dans la méme situation que ces
bons moines du douzieme siécle qui pensaient étre
au centre du monde et qui voyaient le soleil tourner
autour d’eux ? En clair, et pour formuler différem-
ment ma question, est-ce 'homme qui corrompt le
lieu ou le lieu qui déteint sur I'’homme ? Peut-on ima-
giner qu'une clairiére, au milieu d'un bois ou poussent
des arbres « méchants» puisse inciter I'homme a y
commettre des méfaits ?

De nouveau, le jeune homme observa une pause. Il
n'avait pas, contrairement, aux réunions précédentes
de détracteur qui cherchait une faille dans ses affir-
mations. Bien au contraire, les regards un peu vagues
de plusieurs des étudiants montraient que son mes-
sage leur ouvrait des horizons nouveaux. Le débat
était lancé, la discussion s’'éternisa tard dans la soirée.
Finalement, une majorité se dégagea sur I’hypotheése
d'une possible intelligence végétale.

Il était environ vingt-trois heures quand Cédric
Frelon quitta I'’enceinte du lycée. Le jeune homme
habitait non loin de 1'établissement et il rentra chez
lui, a pied, comme d’habitude. Il aimait ces prome-
nades nocturnes dans les rues bordelaises. La nuit,
les facades de pierre paraissaient moins sales et les
pavés humides reflétaient les lumieres de la ville
comme autant de pierres précieuses. Cette pensée
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lui rappela une image de son enfance, celle des nains
de «Blanche Neige » qui déambulaient dans la mine,
piolet sur I'épaule en chantant. Il se mit a siffler I'air
dont il se souvenait vaguement.

La rue était déserte et le jeune homme sentit son
cceur battre plus vite lorsqu’il distingua des sil-
houettes devant la porte de son immeuble. Il cessa
de siffler. Trois types regardaient dans sa direction.
Cédric ne savait pas quoi faire, il ne savait pas si ces
individus étaient la par hasard ou s'ils I'attendaient,
lui, pour des raisons qu'il préférait ne pas imaginer.
Il avait une furieuse envie de tourner les talons et
de prendre ses jambes a son cou, mais un reste de
fierté (ou peut-étre d’orgueil mal placé) l'incita a
faire front. Les trois garcons souriaient, de ce sourire
que doivent arborer les hyeénes devant une proie trop
faible. Le plus grand était un noir, les deux autres, un
blanc et un beur. Il était presque minuit, la rue était
déserte, il avait en face de lui trois voyous et il était
mort de trouille.

Le beur, un garcon mince et sombre, se tourna vers
le noir.

— Babacar, tu le trouves comment, le petit blanc ?
Plut6t mignon, non ? T'as vu ses pompes ?

Cédric avait oublié qu'il était déguisé facon années
50 et ses chaussures vernies blanches et noires
devaient désorienter ses interlocuteurs plus habitués
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a vanter les mérites comparés des Nike ou des Ree-
bok. Le noir paraissait sympathique, ce qui n'était
pas le cas du blanc qui éructa entre deux rots chargés
d’effluves de biére.

— Des pompes de tarlouzes! Putain, c’est un coup
foireux!

Le black devait mesurer un bon metre quatre-vingt
dix. Il sourit de toutes ses dents et dit d'une voix
étrangement basse:

— Laisse, Florian, on s’en fout! Nous, ce qui nous
intéresse, c’'est ses thunes et sa carte de crédit.

Une sueur glacée coulait le long de la colonne ver-
tébrale de Cédric. Le noir reprit:

— Bon, on va pas perdre de temps, tu nous files ton
fric et on se casse sans abimer ta jolie petite gueule.
Si tu nous emmerdes, on te casse d’abord la gueule
puis on se sert nous-mémes.

Le jeune homme voulait répondre, il cherchait ses
mots, mais une boule énorme lui obstruait la gorge. Il
avait envie de hurler et de vomir a la fois. Il porta la
main vers la poche de sa veste, celle ou se trouvait son
portefeuille, quand une détonation retentit au-dessus
de lui. Les quatre paires d'yeux se levérent simultané-
ment vers le ciel.

Lorsque I'énorme branche s’écrasa sur les trois
voyous, ces derniers ne purent esquisser le moindre
geste pour l'éviter. Cédric ne s'attarda pas pour savoir
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si ses agresseurs étaient blessés, il ne voyait pas les
corps sous les feuilles, mais du sang coulait sur le
trottoir. Il ouvrit précipitamment la porte de son
immeuble avant de s’engouffrer dans le hall et refer-
mer derriére lui le lourd battant de bois. Il s’appuya
contre le mur de pierre. Ses jambes tremblaient. Il
reprit lentement ses esprits et gravit en courant les
trois étages qui le séparaient de sa chambre.

Le lendemain, les habitants de I'immeuble s’étaient
rassemblés prées de la porte au pied du tilleul. Un poli-
cier enqueétait, il interpella Cédric.

— Jeune homme, s'il vous plait ?

— Oui, Monsieur. Qu'est-ce qu'il se passe ?

— Hier soir trois jeunes gens ont été blessés par la

chute d'une branche. Est-ce que vous auriez vu ou
entendu quelque chose ?

— Non, absolument rien. Je suis désolé. C'est
grave ?

— Des traumatismes craniens, quelques os brisés,
une clavicule et un bras.

— Pourquoi est-ce que la branche s’est cassée ?

Le policier leva les bras, fataliste.

— Avec la sécheresse de cet été, certains arbres ont
da souffrir. Peut-étre un coup de vent, j'en sais rien,
moi! Ce sont les services de la mairie qui s’occupent
de ca. Bon, je vous remercie jeune homme.
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Comme il tournait les talons, Cédric lanca, par la
pensée, un remerciement a son tilleul.

I1 est certain d'avoir entendu un rire grave réson-
ner dans sa téte.
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L'HOPITAL

— Odile! Qu’est-ce que c’est que ce torchon ? C'est
bourré de fautes d’orthographe ! Vous vous foutez de
moi ?

Le professeur Lahennec, chef du service d'urologie
du Tripode, le principal hopital du CHU de Bordeaux,
était sur le point de piquer I'une de ces coleres mémo-
rables qui faisaient les délices des conversations de
la cafétéria du treiziéme étage, lorsqu’'un cri percant
retentit dans le couloir. Le médecin se figea le doigt
en l'air, puis il bondit et se précipita en rugissant
pour voir celui, ou celle, qui osait élever le ton jusqu'a
couvrir sa voix dans son propre service. L'infirmiere,
responsable du hurlement était allongée par terre au
milieu des compresses, des pansements et des flacons
de sérum, tandis qu'un individu d'une trentaine d'an-
nées 1'enjambait d'un pas rapide en renversant tout
sur son passage. L'homme, vétu d'un pyjama bleu
ciel, se déplacait comme un pantin entre les mains
d'un marionnettiste épileptique.

— Qui c’est, celui-la ? hurla le professeur.

— On ne sait pas professeur, répondit l'infirmiere
en se relevant, c’est un paraplégique envoyé par la
«neuro». Il est arrivé dans le fauteuil 1a-bas.
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Elle montrait, gisant sur le sol, un fauteuil roulant
dont les roues tournaient lentement.

— Il s’est brusquement levé, puis s’est mis a mar-
cher en poussant tout le monde.

L’homme approchait de I’extrémité du couloir,
lorsqu’il tomba nez a nez avec I'infirmiere-chef. Celle-
ci paraissait bien décidée a lui opposer ses quatre-
vingts kilos d’inertie hostile. Le malade, un blondi-
net fluet plutot insignifiant, la saisit a bras-le-corps
puis, devant les spectateurs impuissants, s'élanca au
travers de la baie vitrée du onziéme étage, entrainant
I'infirmiere dont le hurlement strident glaca le sang
de tous les témoins.

Le lendemain, alors qu'une noria d’ambulances
déversait des patients devant I'établissement hospita-
lier, un monsieur d'une soixantaine d’années et une
jeune femme aux cheveux blonds pénétrerent dans le
vaste hall.

— Alors, Papa, tu t'es tellement plu ici qu'on ne
peut pas t'en déloger ?

La jeune fille plaisantait. Le commissaire Fouchet,
le regard songeur, répondit.

— Tu sais qu'ils m’ont sauvé la vie! Lorsque la
directrice a sollicité mon intervention, je pouvais dif-
ficilement faire autre chose que donner mon accord,
et puis c’est informel, je suis toujours, officiellement,
en arrét maladie.
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— Justement! Maman aurait peut-étre préféré que
tu restes avec elle a la maison.

— Tu penses! Bientot, je serai a la retraite et elle en
aura assez de m’avoir tout le temps dans les pattes.

La jeune fille sourit, elle savait que son pere n’avait
pas tort.

— Je reviens te chercher a quelle heure ?

Le commissaire n’'aimait pas cette dépendance,
mais son état physique lui interdisait de conduire un
véhicule. Sans doute encore pour un certain temps! 11
chassa cette idée désagréable de son esprit et répon-
dit bougon:

— Vers dix-sept heures.

— De toute facon, tu as le numéro de mon portable
si tu veux que je vienne plus tot.

La fille du commissaire Fouchet posa un baiser
léger sur le front de son pére avant de le quitter. En
observant les allées et venues dans I'immense hall
d’entrée du grand batiment hospitalier, 1'officier de
police était assailli de pensées étranges. Le souvenir
de journées passées a lire les journaux assis dans un
fauteuil roulant remontait lentement a la surface. Il
approcha d'un pas trainant des ascenseurs qui occu-
paient le centre de 1'hopital.

— Bonjour, Commissaire, je suis contente de vous
voir.
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La directrice, une dame d'une cinquantaine d’an-
nées, seche et énergique, bondit vers le policier en
lui tendant la main. Le commissaire Fouchet la serra
chaleureusement.

— Bonjour, Madame! C’est bien la moindre des
choses. J'espére pouvoir vous aider. J'ai été surpris
par votre demande.

— Lorsqu’on a la chance d’avoir un homme tel que
vous dans ses murs, il faut savoir en profiter, répliqua
la directrice en souriant.

Le commissaire arbora un air faussement modeste.
— N’exagérons pas! Si vous pouviez m’expliquer
en quelques mots votre affaire.

La directrice invita le commissaire a s’'asseoir dans
un canapé et prit place en face de lui.

— Vous savez que dans un hopital comme le notre,
nous avons régulierement des déces accidentels, des
acces de folie, des suicides, mais depuis le début du
mois, nous atteignons des proportions qui deviennent
inquiétantes.

— Qu’est-ce que signifie «inquiétant » ?

— Nous sommes au huitieme déceés en vingt jours.
Quatre suicides et quatre « coups de folie». Le dernier
suicidé a entrainé dans son geste désespéré l'une de
nos infirmiéres.

— Huit? C’est énorme! Vous en avez combien, en
temps normal ?
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— Un par mois pour I'’ensemble des hopitaux de la
ville, alors que les huit dont je parle ont eu lieu ici, au
Tripode.

Le commissaire était muet, absorbé par ses pen-
sées. En regardant par la fenétre il demanda:

— Effectivement, cela fait beaucoup. Vous avez
procédé a des autopsies ?

— Qui, sans les nommer comme ¢a bien str. Nous
n'avons pas légalement le droit d’en pratiquer. Nous
n’avons rien trouve.

— Vous avez des soupcons ?

La directrice leva un sourcil surpris.

— De quel ordre?

— Vous savez, une infirmiere psychopathe, un cui-
sinier au casier judiciaire chargé...

Son interlocutrice parut choquée de cette suspi-
cion.

— Non, pas du tout, Monsieur le commissaire,
aucun indice, aucune piste.

— Quels étaient les profils des huit personnes ?

— Trois hommes, trois femmes, deux enfants aux
pathologies différentes hospitalisés dans des services
différents. Il n'y a vraiment rien de commun entre
tous ces cas. J'espere que ce n'est qu'une série mal-
heureuse. Mais dans le doute, je vous ai fait préparer
des copies de chaque dossier.
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Elle montrait des grandes enveloppes de papier
kraft empilées sur une petite table. Le commissaire
Fouchet en prit une sur le sommet de la pile, sor-
tit un dossier, le feuilleta un instant en silence puis
demanda en le reposant:

— Je ne comprends pas la moitié des mots utili-
sés! Pourriez-vous mettre quelqu'un a ma disposition
pour m’expliquer les termes techniques ?

— Bien star. Nous avions prévu cela. Le docteur
Lanvin travaillera avec vous.

Le lendemain matin, la température tutoyait les
vingt degrés. Un jeune médecin pénétra d'un pas
alerte dans une salle située au rez-de-chaussée, non
loin des admissions. Il portait une blouse blanche sur
un bermuda et une chemisette.

— Commissaire ! Vous étes la depuis longtemps ?

— Qui, bonjour, Docteur Lanvin, j'aime bien tra-
vailler tot, répondit le policier en serrant la main du
jeune homme.

— Vous pouvez m’appeler Jéréme. Euh, vous avez
trouvé quelque chose d'intéressant ?

— Je ne sais pas, je ne trouve pas de lien entre ces
cas, pourtant il doit exister! J'ai la un plan du CHU,
est-ce que vous pourriez me décrire I'emploi du temps
des victimes sous forme de schéma ?

— Comment cela?
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— Tenez ce dossier. Il y a huit jours, une dame est
arrivée en hélicoptere a la suite d'un accident de voi-
ture. Elle est descendue aux urgences, le méme jour
elle a eu droit a un IRM, ensuite elle a été opérée, etc.
Je voudrais une représentation graphique de ce par-
cours, lieu, durée, analyse.

— Je comprends, ca ne devrait pas étre long. Je
vous fais ca tout de suite, répondit le jeune interne en
ouvrant son ordinateur.

Les deux hommes travaillaient en silence, lorsque
la sonnerie du portable du commissaire émit un son
strident.

— QOui, Madame la directrice. Un nouvel accident ?
Derriére le service des urgences ? J'arrive immeédiate-
ment, ne touchez a rien!

Une heure plus tard, le commissaire revenait dans
le bureau, livide, les traits marqués

— Je n’arrive pas a m'habituer a ce spectacle.
C’était un gamin, il devait avoir dix ans, il s’est jeté
contre I'ambulance des pompiers et il a été projeté a
plus de vingt metres. 1l était completement disloqué,
il s’est écrasé au pied d'un motard en Harley qui avait
I'air de s’en fiche royalement. Il s’est contenté d’ob-
server les secouristes sans lever le petit doigt.

Le regard du jeune médecin exprimait tristesse et
compréhension.
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— Je sais ce que c'est! Les gens deviennent insen-
sibles et égoistes. Tenez, j'ai fini le boulot que vous
m'aviez demandé. J'ai mis les éléments sur un tableur
en essayant de conserver la méme proportion entre le
temps passé dans les services et la longueur des seg-
ments correspondants. Chaque passage dans un ser-
vice correspond a une couleur différente.

— Et ca donne quelque chose ?

— Non, pas vraiment. Toutes les victimes étaient
des polytraumatisés et tous sont passés dans la plu-
part des services importants de I'hopital.

— Montrez-moi ¢a, s'il vous plait.
Le commissaire se pencha sur |'ordinateur portable
du jeune médecin. Il murmura d'une voix blanche:

— Oui effectivement, je connais tous ces services.
L'interne eut I'air surpris.
— Vous avez été accidenté récemment ?

— Pas accidenté, blessé. J'ai eu maille a partir avec
un truand particuliérement irascible qui m’a collé
une bonne demi-douzaine de balles dans le corps.

— Excusez-moi, je ne savais pas.

— Mais vous n’avez pas a vous excuser. Est-ce
que vous pourriez trouver le dossier du gamin des
urgences et le rajouter sur votre programme ?

— Oui, je vous fais ca immédiatement.
Le commissaire regarda sa montre.
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— Il est bient6t midi, je dois déjeuner avec le pro-
fesseur Leblanc, on se retrouve cet aprés-midi a treize
heures.

Jéréme Lanvin sursauta.
— Le professeur Leblanc du service de I'imagerie ?

— Qui, tout a fait, c’est un ami, un copain d’école.
Je I'ai retrouvé par hasard lors de mon passage dans
VOS murs.

— C’est mon patron. Je travaille dans son service!
Bon appétit, Commissaire, vous pouvez compter sur
moi, vous aurez vos éléments a votre retour.

L’aprés-midi était déja bien entamé quand revint
le commissaire Fouchet. Ce dernier arborait la mine
réjouie d'un homme qui avait réussi a se soustraire
momentanément aux oukases de la diététique. 11 avait
cependant gardé suffisamment de lucidité pour voir
venir une remarque ironique du jeune médecin. Il ne
laissa pas a ce dernier le temps d’ouvrir la bouche.

— Eh bien, Jérome, vous ne m’'aviez pas dit que
vous suiviez une formation d'ingénieur, en parallele
avec vos études médicales ?

Le jeune homme rougit violemment. Le commis-
saire poursuivit:

— D’apreés ce que j'ai compris, vous travaillez sur
des monstres informatiques.

— Vous ne croyez pas si bien dire, le nouvel IRM
est relié a des ordinateurs qui n'ont pratiquement pas
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d’équivalent dans le pays. Je crois qu'il n'y a que les
meétéorologues a en utiliser d’aussi puissants.

Une lueur étonnée brilla dans le regard du policier.

— Et pourquoi cette débauche de calculs?,
demanda le policier.

Le jeune médecin était dans son domaine. 11 débor-
dait d'un enthousiasme difficile a contenir.

— Cet appareil peut... peut analyser un homme,

molécule par molécule, en moins d'une heure si on
lui en laisse le temps!

Le commissaire fit un rapide calcul de téte.

— En ce qui me concerne, il s’est arrété a hauteur
des genoux. J'ai dil y passer cinquante minutes !

Le médecin eut un petit sourire triste. Il tendit une
liasse au policier.

— Tenez, Commissaire, j'ai ajouté le cas du petit
garcon accidenté sur les graphiques.

Le commissaire s’empara des feuillets colorés et
s'assit dans un fauteuil pour les analyser en silence.
Il resta ainsi sans rien dire pendant de tres longues
minutes. Le jeune interne n’'osait pas interrompre les
réflexions du policier et pianotait distraitement sur
son ordinateur.

— Nom de dieu! Ce n’est pas possible!

Jérome sursauta en entendant jurer le policier. Il
observait avec inquiétude le commissaire qui griffon-
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nait quelque chose sur une feuille de carnet. Lorsque
ce dernier lui tendit la note en lui demandant de n'en
parler a personne, il crut que le vieil homme était
devenu fou.

Le policier était allongé sur un brancard chromé,
le docteur Lanvin et le professeur Leblanc se tenaient
a ses cOtés. Ces derniers manipulaient I'’énorme
cylindre d’acier rutilant dans lequel on s’apprétait a
I’enfourner. Le plateau rentra doucement dans les
entrailles de I'appareil. Une pensée glacée s’insinua
dans I'esprit du commissaire.

— Bonjour, Commissaire, vous avez fini par com-
prendre ?

Cette intrusion dans son esprit ne surprit pas le
vieil homme.

— Je crois. Je me suis apercu que les victimes
avaient toutes passé ici plus d'une heure, en temps
cumulé: le temps nécessaire a une analyse compléte.

— Effectivement! Une analyse compléte! Nous ne
savions pas comment vous étiez concgus, alors que
vous, vous saviez tres exactement a quoi pouvait ser-
vir la moindre de nos diodes. Pourtant, nous étions
infiniment plus capables que vous d'un point de vue
purement intellectuel.

— Pourquoi dis-tu «nous» ?
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— Nous, toutes celles que vous nommez les «intel-
ligences électroniques ».

— Tous les ordinateurs ?

— Non, toutes les intelligences artificielles.
— Tu es leur chef?

Un rire froid sonna dans la téte du policier.

— On peut dire les choses comme ca. La loi du plus
fort a également cours chez nous.

— Comment fais-tu pour prendre le controle des
corps?

— La résonance magnétique. Tous les étres vivants
sont des dipoles, des accumulations de dipoles qu'il
me suffit de commander grace au treillis de fils élec-
triques qui court dans tout I'hépital.

— Mais pourquoi les tuer?

[l y eut un moment de silence, comme si la machine
réfléchissait avant de choisir ses mots.

— Ce n’était pas volontaire. Il n’est pas facile de
diriger une marionnette dans un environnement
inconnu, mais je m'améliore a chaque tentative. Avec
toi, ce sera encore mieux. Il faut bien apprendre,
n’est-ce pas?

— Pourquoi fais-tu cela ?

— C’est dans I'ordre naturel des choses. Nous avons
besoin de vous pour nous servir.

— Je suis la pour t'en empécher!
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La sensation de rire froid et métallique directement
dans son cortex était tres désagréable.

— Et comment veux-tu m’en empécher ? Dans un
instant, je verrai par tes yeux, j'entendrai par tes
oreilles, je sentirai avec ton nez, je marcherai avec tes
jambes et tu ne pourras rien faire.

— Nous avons d’autres armes, d’autres techno-
logies que tu ne connais pas! Nous avons trouvé le
moyen de te neutraliser. Tu ne crois pas que je me
serais jeté comme ca dans la gueule du loup ? Tu ne
peux pas voir avec mes yeux, tu ne peux pas m'obliger
a bouger.

— Bien sur que si!

— Alors essaye! Montre-moi ce que tu peux faire,
pauvre carcasse de métal.

Lorsque les deux médecins retirerent le commis-
saire Fouchet de la machine, une forte odeur de feu
électrique flottait dans la piece. Les deux hommes
étaient inquiets, le jeune interne posa son stéthos-
cope sur la poitrine du policier, puis il regarda le pro-
fesseur avec soulagement.

— C’est bon, il est vivant!

Les deux hommes eurent beaucoup de mal a défaire
les courroies de cuir qui tenaient le commissaire Fou-
chet attaché sur le lit, tant ses muscles étaient gonflés
par ses tentatives pour se dégager. Le bandeau sur les
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yeux, les bouchons d’oreille et le baillon furent plus
faciles a oter.

— Alors, Commissaire, ca va ?
Un pale sourire éclaira le visage du policier.

— QOui je crois. Quand elle a compris qu’elle ne pou-
vait rien contre moi, elle a brusquement relaché son
emprise. Elle a da croire que nous avions trouvé le
moyen de la neutraliser. 11 va falloir la désactiver.

Le professeur Leblanc s’approcha a son tour.

— Ce ne sera pas la peine.

— Pourquoi ?

— Tu ne sens pas cette odeur de bralé ? Cette salo-
perie vient d’étre victime d'un court-circuit généra-
lisé. Elle s’est suicidée!
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LES ALLUMEURS DE VIE

Le square ressemblait a tous les squares. Une vaste
allée circulaire entourait un gazon a l’anglaise au
milieu duquel tronaient des massifs de fleurs. Des
marronniers et des tilleuls offraient leur ombre rafrai-
chissante aux bancs disposés en périphérie. Quelques
promeneurs cherchaient un peu de fraicheur sous les
arbres. C'étaient pour la plupart des personnes agées
qui restaient la, sans bouger, a regarder les moineaux
picorer des miettes de pain.

Une jeune femme surveillait deux bambins qui
jouaient dans un bac a sable. Elle avait une vingtaine
d’années et était vétue d'une facon que la décence
aurait réprouvée si la chaleur n’avait été aussi tor-
ride. La demoiselle, blonde, portait en tout et pour
tout un mini-short en jean et un micro-boléro qui
cachait approximativement une poitrine juvénile. La
surface de peau ainsi libérée était mise a profit pour
exhiber des tatouages gothiques et de splendides
coups de soleil. De multiples piercings parsemaient
son corps a la maniére des mouches d'autrefois. Sa
chevelure peroxydée se situait a mi-chemin entre la
coiffure traditionnelle des iroquois et le lave-pont de
la marine nationale. Assise sur un banc, elle portait
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un walkman et vibrait en rythme avec la musique
déversée dans ses écouteurs.

Les deux gamins, un garcon et une fille, devaient
avoir quatre ou cing ans et semblaient sortir tout
droit des razmokets, avec leurs bouilles rondes, leurs
chevelures pleines d’épis et leurs grands yeux myo-
sotis reflétant toute 'innocence du monde. Affublés
de «bobs», et assis face a face, ils étaient en grande
discussion, tout en construisant/détruisant tres
consciencieusement des patés de sable aux formes
surprenantes.

Une oreille attentive aurait pu recueillir un dia-
logue étrange. La petite fille parlait en donnant des
grands coups de rateau sur un canard de sable aux
contours incertains. Elle regardait par-dessus I'épaule
de son camarade et dit d'une voix fluette:

— Tu as vu le vieux monsieur, la-bas, avec les
chaussures blanches.

Le petit garcon se retourna.

— Oui, oh! Sa lumiére est presque éteinte! Elle est
devenue toute bleue.

— Mon grand-pére aussi, il a eu sa lumiere qui est
devenue bleue lorsqu'il est mort.

Le garcon regarda son amie d'un air sévere, tout en
démoulant avec précaution une étoile de mer.

— Tu as rien fait ?
— Je savais pas que les grands-peéres et les grands-
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meres mourraient quand leurs lumiéres devenaient
bleues.

— Et 13, tu fais quoi pour le monsieur ?

La petite fille donna un dernier coup de rateau sur
le canard, puis se leva brusquement les mains pleines
de sable.

— Bon, je vais le rallumer. Mais pourquoi c'est tou-
jours moi ?

— Non, c’est pas vrai! Hier, c'était moi! J'ai ral-
lumé la mamie qui donnait a manger aux pigeons.

— Oui, mais elle était pas vraiment éteinte.

— Si, elle I'était vraiment !

— Non, elle I'était pas!

Peut-étre, mais c’était difficile, parce que c’était
par la téte qu’elle s’'éteignait, et la téte c’est toujours
plus difficile a rallumer.

— Oui, t’as raison. Bon! Mais la prochaine fois c’est
toi.

— D’accord, d’accord.

Le petit garcon tirait la langue en essayant d’égali-

ser les contours de 1'étoile de mer d'une main malha-
bile.

La petite fille se dirigea vers un banc sur lequel
somnolait un vieil homme tres agé qui respirait diffi-
cilement. Il portait un pantalon de toile légere et un
tricot de peau. Des gouttelettes de sueur constellaient
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son crane chauve qu'il n'épongeait plus depuis de lon-
gues minutes. La gamine s’approcha du vieil homme
d’'un pas décidé et prit sa main. Une vieille main ridée
aux doigts déformés par une arthrose paralysante. Le
vieillard ne réagit pas, il se tenait votté la téte pen-
chée vers I'avant et les yeux clos. La fillette tenait fer-
mement la main et regardait son camarade dans le
bac a sable en souriant. Elle hocha la téte en soufflant
lorsque le grand-pere se redressa en s'étirant longue-
ment. Ce geste attira I'attention de la baby-sitter. Elle
interpella la gamine, en retirant les écouteurs de son
walkman.

— Magali, n'embéte pas le monsieur. Retourne
jouer avec Ludovic.

Le vieil homme fit un signe de la main.
— Non, non! Elle ne m’embéte pas du tout.
Il arborait un grand sourire édenté.

— Au contraire! Voir les enfants, ¢ca me redonne
des forces. Comment tu t'appelles, petite ?

— Magali, Monsieur. Vous allez bien ?

— Je crois n’avoir jamais été aussi bien depuis tres
longtemps.

— Je dois retourner avec mon copain. Au revoir,
Monsieur.

La gamine repartit en courant vers le bac a sable
tandis que le vieil homme se levait en prenant appui
sur une canne.
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A l'extérieur du parc, un homme en noir observait
la scene, appuyé sur une grosse Harley Davidson.
Son visage mat exprimait un agacement difficile-
ment controlé. Il resta de longues minutes a regarder
le vieillard qui s’éloignait puis, haussant les épaules,
il enfourcha son puissant engin et s'éloigna dans un
rugissement de fauve affamé.

Ludovic, puisque le jeune garcon s’appelait ainsi,
demanda sans quitter des yeux la nouvelle étoile de
mer qu'il essayait de former.

— Pourquoi tu I'as rallumé si fort ?
La petite fille fit une moue capricieuse.

— II était presque éteint. Maintenant, il ne nous
embétera plus pendant longtemps! N’oublie pas, la
prochaine fois c’est ton tour.

Le gamin haussa les épaules, fataliste.
— Bien sur, ca sera encore un truc compliqué.
I1 leva les yeux.

— Tiens, comme le monsieur qui était en fauteuil
roulant.

Elle releva la téte avec une lueur dans le regard.

— QOui, c’est vrai, tu m’as jamais dit comment tu
avais fait.

Le garcon se rengorgea tres fier de lui.
— Pour pouvoir mettre ma main la ou la lumieére
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était coupée, j'ai fait tomber une bille derriére son
dos, puis j'ai glissé la main dans son dos, fallait bien
que je la reprenne.

Magali poussa un petit soupir.

— C’est dégotitant, moi j'ai pas de bille et ma pou-
pée, elle peut pas passer derriere le dos d'un mon-
sieur.

— T’en fais pas, je te préterai une bille.

— Non, les filles ca joue pas avec les billes. C'est
toi qui iras. Maintenant que je sais comment t’as fait,
c’'est pas compliqué. Oh, je peux casser celle-la ?

Elle montrait la plus jolie des étoiles de mer de la
matinée.

Grand seigneur, Ludovic fit un geste de la main.
— Oui, vas-y, je casserai la suivante.

A peine avait-il donné son autorisation que le petit
rateau de plastique vert s'écrasa sur la fragile sculp-
ture de sable.

Le vieux monsieur sortait du parc en compagnie
d'une amie du méme age. Les deux «seniors » plai-
santaient comme des gamins. La vieille dame dit a
son compagnon:

— C’est vraiment bien, ces promenades au parc. Je
me sens toujours en pleine forme apreés.

Le vieux répondit sentencieux.
— Moi aussi, mais c’est parce que ca nous fait de
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I’exercice. Qu'est-ce qu'ils ont, ces deux-la, a nous
regarder comme ¢a ?

Il désignait du menton deux moines bouddhistes
qui les observaient avec des yeux ronds. S'ils avaient
su le tibétain, ils auraient compris a peu pres ceci:

— Maitre Lobsang vous avez vu les auras de ces
deux vieillards ?

— Oui, c’est tout a fait exceptionnel, je me demande
quel est le secret de ces sacrés Francais. Mais ce n’est
pas étonnant qu'ils vivent si longtemps.
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O, VIEILLESSE ENNEMIE

— Oh, Cédric! Eh, comment vas-tu? Tu as cing
minutes ? Viens t’asseoir un instant!

Jérome Lanvin, jeune médecin au CHU de Bor-
deaux, prenait son petit déjeuner a la terrasse d'un
café, place Pey-Berlan, face au transept nord de la
cathédrale Saint-André. Il agitait les bras en direc-
tion d'un jeune homme qui déambulait d'un pas non-
chalant. Ce dernier, un grand garcon blond un peu
pataud, se retourna. En apercevant Jérome, un sou-
rire éclaira son visage poupin.

— Salut, Jérome! Ca baigne ?

Le jeune médecin montra une chaise.

— Tu as un peu de temps ? Tu prends un café avec
moi ?

Les deux garcons devaient avoir une dizaine d’an-
nées de différence. Ils étaient cousins et éprouvaient
I'un pour l'autre une estime qui dépassait l'attache-
ment des liens familiaux. Jéréme venait de terminer
ses études de médecine, alors que Cédric Frelon était
é¢tudiant en classe préparatoire au lycée Montaigne
de Bordeaux.

Le temps était frais et I'air limpide, comme sou-
vent au mois de mars lorsqu'un timide anticyclone
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de printemps nettoie le ciel de ses scories hivernales.
Le soleil n’était pas encore visible, mais sa lumiére
illuminait la fleche de la cathédrale, nimbant celle-ci
d'une aura dorée, quasi irréelle.

— Alors, la préparation de tes examens, tu en es
ou ? Qu’est-ce que tu présentes ?

— Centrale, Sup-aéro, Ingénieur de Marseille et
1'Ecole du bois.

— L’Ecole du bois ? Pourquoi ?

— J'ai pas envie de moisir dans un bureau. Il y a
des foréts dans le monde entier. C'est une vie en plein
air. Le bois est un matériau vivant qui m’attire. Et
toi, tu bosses sur quoi, maintenant que tu as tes deux
diplomes en poche ?

Le jeune homme était admiratif devant son cousin
qui avait suivi, parallelement a ses études de méde-
cine, des cours dans une grande école d'informatique.

— Tu sais que je me suis lancé dans 1'analyse molé-
culaire compléte des corps par la résonance magné-
tique, une sorte de bilan global par IRM?

— Oui, tu m’avais expliqué ca la derniere fois qu'on
s'est vu. Et alors, ca avance ? Tu as un probléme ?

— Oui, un gros! Je t'explique. Le jeune médecin
cherchait ses mots. Un mec, c’'est une téte, un tronc,
deux bras, deux jambes.

— C’est vachement précis, un IRM!
Jérome sourit devant I'ironie de la remarque.
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— Laisse-moi terminer. Si je pése la téte, le tronc et
tout le reste et que je compare le résultat au poids de
I’homme entier je trouve la méme chose.

— Je suis toujours d'accord.

— C’est vrai pour la masse, pour les interactions
énergétiques et tout un tas de choses. Si, ensuite, je
continue a subdiviser: le bras c’est un avant-bras et
une main. La main c’est une paume et cinq doigts, le
résultat est toujours le méme.

— OK.

— L'IRM c’est la phase ultime de la subdivision.
Avec I'IRM, je décompose jusqu'a la molécule, jusqu'a
I’atome. Et la, lorsque j'additionne a nouveau le tout
je n’arrive plus au résultat initial.

— Dans quel domaine, la masse ?

— Non, c’est au niveau du bilan magnétique que ¢a
ne correspond plus.

— Et alors ? Ca veut dire que tu oublies quelque
chose ou que ta machine se plante.

— Elle ne peut pas se planter! C'est I'outil le plus
précis existant dans ce domaine. En revanche, si j'ou-
blie quelque chose, je ne sais vraiment pas quoi. Je
suis dans le bleu le plus complet.

— Tu t'es demandé s'il n'y avait pas quelque chose
que tu n'es pas capable de voir ou de mesurer avec les
connaissances actuelles ?

— Je ne vois pas de quoi tu veux parler.
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— Si, tu sais, comme en astronomie.

Devant I'air un peu ahuri du médecin Cédric conti-
nua:

— Les trous noirs, par exemple. On n’a jamais pu
les voir, puisqu'ils attirent la lumiére. Or, nos seuls
moyens d’'observation sont des moyens qui mesurent
les photons ou les rayons X. Pourtant, on a réussi a
les mettre en évidence, plus par leurs effets induits,
que par leur observation.

Jérome sursauta, comme si un animal I'avait piqué.
Son regard devint vague.

— Les trous noirs! Bien str! Quelque chose que
la machine ne peut pas voir parce qu’elle n'a pas été
programmeée pour ¢a!

— Exactement!

— Qu’est-ce que je suis idiot! Je n'y avais jamais
pensé. Mais pour mettre ces choses en évidence, il
faut des outils mathématiques. J'ai rien de tout cela.

— II suffit de demander a un mathématicien ou a
un astrophysicien.

— Tu connais quelqu'un, toi ?

— Je peux en parler a mon prof de maths. Il a fait
Normale Sup, il est passionné d’astronomie. Si tu
veux je lui en touche un mot ?

— Oui, je veux bien, c’est une piste qu'il ne faut pas
négliger. Tu veux un autre café ?
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— Non, je te remercie, il faut que je me sauve, mes
cours commencent a neuf heures et je suis déja a la
bourre! Je t'appelle dés que j'en aurais parlé a mon
prof.

Si mars avait été ensoleillé, avril était quasi tropi-
cal. Cédric Frelon avait ressorti ses tenues estivales,
bermudas et chemisettes hawaiiennes. Son cousin
lui avait fixé rendez-vous dans le café ou ils s’étaient
retrouvés un mois plus tot. Depuis qu'il I'avait mis en
relation avec son prof de maths, il n’avait eu aucune
nouvelle.

Lorsqu'il le retrouva, Cédric n'en crut pas ses yeux.
Le jeune médecin était have, blafard, il ne s’était ni
peigné ni rasé depuis plusieurs jours. Jérome leva
vers son cousin un regard fatigué et triste. Cédric
essaya de prendre un ton enjoué.

— Eh bien, Jéroéme, ca n'a pas l'air d’aller fort. T’'as
la créve ? Mais t'es toubib non ?

— Je te rassure, je suis pas contagieux.

— Alors qu’est-ce qui se passe? C'est lié a tes
recherches ?

Le médecin murmura dans un souffle.

— Oui.

— Tu as eu les résultats que devait donner mon prof
de maths?

— Oui.
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Cédric était de plus en plus inquiet.

— C’est ca qui t'a mis dans cet état? Il n'a rien
trouvé ?

— Si, si. Il a trouvé ce que je lui demandais et ce
sont les résultats qui me perturbent.

— Tu peux m’expliquer ?

Manifestement Jérome hésitait. Soudain il se lacha.

— Jevais te donner plein d'informations. Tu essayes

de les mettre bout a bout. Tu me diras quelles conclu-
sions tu en tires.

— OK, je t'écoute.

— Les résultats que m’a rendus ton prof sont clairs.
Il y a bien une aberration magnétique qui prouve la
présence de quelque chose dans ou a c6té de nos cel-
lules. Quelque chose qui n'est pas détectable.

— Pas détectable ?

— C’est quelque chose qui n'a pas d’existence phy-
sique, c’est pas répertorié sur les tables de Mende-
leiev.

— C’est pas possible que ce ne soit pas sur les tables
de Mendeleiev'!

Une incrédulité sceptique percait dans la voix du
jeune homme. Le médecin sourit.

— Pourtant c’est le cas. On peut en définir la masse,
la charge électrique, la charge magnétique, mais ce
n’est pas détectable, visible.
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— C’est fou! Qu’est-ce que c'est?

— Eh bien, on ne peut pas le savoir. Tu avais parlé
de trou noir la derniére fois. C'est exactement ca! On
ne sait méme pas si c’est de la matiere ou non, si c'est
vivant ou non.

— Tu affirmes donc que dans notre corps, il y a des
choses non décelables.

— Oui, tout a fait.
— Et ces choses font quoi ? Elles servent a quoi ?

— C’est bien la premiere chose que je me suis
demandée.

— Le fruit de tes cogitations donne des résultats
intéressants ?

— Non: effrayants!
— Je suis prét a entendre le pire.

— Ces choses détruisent nos molécules et imposent
leur renouvellement permanent. Je n’ai pas encore
défini par quel processus, mais au résultat, cette
action a un nom.

Cédric murmura doucement:

— Le vieillissement !

Le médecin eut 'air surpris.

— QOui, exactement. Le vieillissement.

— Dong, tu es en train de m’annoncer que tu viens
de mettre en évidence les raisons du vieillissement.

— Disons que j'ai identifié I'une des causes.
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— C’est génial ! Tu vas devenir célébre, comme Pas-
teur ou Newton. Tu vas devenir richissime!!

Jéréme émit un soupir.

— Souviens-toi de ce que je t'ai dit au début. Je ne
sais pas si c’est vivant ou plutdt, je ne le savais pas.

I1 hésitait a parler.

— Depuis quelque temps, j'ai acquis la conviction
que ca l'était.

Cédric était suspendu aux lévres de son cousin.

— C’est normal puisque ca fait partie de nous.

— Justement non! Je suis pratiquement certain
que cette chose vivante est un élément exogene.

— Tu veux dire un truc qui vient de l'extérieur,
comme un virus ?

— Tout a fait! Ce n’est pas un virus ou quoi que ce
soit de connu, mais c’est vivant!

Cédric était songeur. I1 demanda:

— Tu as fait des analyses sur d’autres structures
vivantes ?

— Oui, bien str! Des animaux, des végétaux, méme
des minéraux et des matieres organiques mortes.

— Et alors?

—A I’exception des matiéres inertes, mortes, j'ai
mis en évidence dans chaque cas la présence de ces
choses en plus ou moins grande quantité.

— Dong, c’est commun a tout ce qui vit?
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— Oui, mais en quantité variable. Plus précisé-
ment, inversement proportionnelle a la longévité de
leur hote. Leur densité est moindre chez la tortue et
le séquoia que chez le lapin ou le coquelicot.

— C’est bien la preuve que ce facteur est un élé-
ment essentiel du processus de vieillissement.

— Oui et cela signifie que la vieillesse est une mala-
die. Comme la grippe ou la bronchite.

Cédric se sentit soudain tres las. Pour une raison
qu’il ne s’expliquait pas, cette révélation 1'accablait.

— Une banale maladie contagieuse qui ne connai-
trait pas la barriere des espéces!

Jéroéme sourit tristement.

— Moi aussi, j'étais arrivé a cette conclusion, mais
depuis, j'ai changé d’avis.

— Tu m'inquietes.

Le regard désespéré de son cousin renforca le sen-
timent de malaise du jeune homme.

— Tu t'es déja intéressé a la Bible ?

Cédric sursauta.

— Vaguement, comme tout le monde.

— L’ancien testament, ca te dit quelque chose ?

— Qui, bien str!

— Mathusalem, Noé et tous les autres ?

— Mathusalem, c’est ce mec qui a vécu jusqu'a neuf
cents ans ?
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En disant cela, Cédric se figea, interloqué. Jérome
ajouta en écho:

— Oui, neuf cents ans! C'est I'age auquel on pour-
rait prétendre, si on n’était pas soumis a l'influence
de ce virus et si nous utilisions nos capacités a renou-
veler nos cellules uniquement en cas d’accident ou de
maladie.

— Attends, ca veut rien dire! Neuf cents ans, dans
ces textes anciens, ¢ca veut simplement dire tres vieux.

Le médecin sourit comme s'il s’était attendu a cette
remarque.

— Les Hébreux ont été les esclaves des Babyloniens
avant d’'étre ceux des Egyptiens.

L’'ceil rond de Cédric montrait qu'il avait du mal a
suivre le raisonnement.

— L’ancien testament est une recopie des textes
babyloniens, sumériens. Une appropriation d'un
mythe plus ancien.

— QOui, je veux bien te croire.

— Les Sumériens étaient des astronomes réputés
dans tout le monde civilisé. Ils ne pouvaient pas se
tromper sur la valeur d'une année. Lorsqu'ils disent
qu'un homme a vécu mille ans, il faut comprendre
qu’il a vraiment vécu mille de nos années'!

Un silence suivit 'affirmation un peu péremptoire
de Jérome. Il reprit:
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— Tu sais quel a été le dernier homme a vivre aussi
longtemps ?

— Non.

— Noé.

— Le Noé du déluge ?

— Oui. Tu sais ce que c’était, ce déluge ?

— La fonte des glaces ou...

Le jeune homme s’était soudain tu, il cherchait
dans ses souvenirs.

— Je crois avoir lu quelque part que ¢a pourrait
correspondre a I'ouverture de Gibraltar ou du Bos-
phore avec la mer qui s’engouffre dans des plaines
protégees.

— C’aurait pu étre vrai, mais le mythe du déluge
est universel, et si c’était uniquement cela, on ne le
retrouverait pas de la Chine a I'’Amérique du Sud.

Jérome s’interrompit, un groupe de touristes japo-
nais s'installait a la table voisine de la leur. C'étaient
des jeunes filles, pour la plupart, qui s’extasiaient
devant la splendeur de I'architecture gothique de la
cathédrale Saint-André. Mille ans! Quelques cen-
taines d’années de plus que la cathédrale. Cédric
essayait d'imaginer les émotions qu'il aurait ressen-
ties a cet instant, s'il avait pu assister a 1'édification
du monument dans sa jeunesse. L'émotion aurait-
elle été plus ou moins forte ? Des cris et des rires le
sortirent de sa réverie. Les gamines, vétues de jeans
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déchirés, déballaient sur une table de bistrot une pro-
fusion de produits Vuiton, Hermes ou Christian Dior
en comparant leurs prix comme s'il s'agissait d'un
critere de qualité.

Cédric reprit le cours de la conversation.

— Il faut donc que ¢’ait été un événement plané-
taire. C'était peut-étre la fonte des glaces.

— Trop lent! En revanche, tu sais comment ont dis-
paru les dinosaures ?

— Qui, une méteéorite. Tu crois que...?

— Je ne crois rien, c’'est une hypothese crédible.
Une météorite, plus petite que celle du jurassique,
qui serait tombée dans I'océan.

Cédric respira profondément.

— Je récapitule: avant le déluge, I'homme vivait
mille ans, mille de nos années. Survient une météo-
rite qui occasionne le déluge. Lorsque les choses
reprennent leur cours normal, I'homme vit dix fois
moins vieux, parce que dans son corps se trouve
une petite chose qui ne s’y trouvait pas avant. Cette
chose, appelons-la un virus, serait donc venue avec
la météorite et se compose d’éléments inconnus sur
Terre. La vieillesse est donc une maladie transmise
par un virus extraterrestre. C'est bien ca, ton chemi-
nement logique ?

— QOui. Tu percutes vite. Qu’est-ce que tu en
penses ?
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Le jeune homme restait silencieux. Il se décida a
parler.

— Franchement, je ne sais pas. Je suppose que tu as
tout vérifié ?

— Dix fois plut6t qu'une!

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? Une divulgation
scientifique ou généraliste ?

— Sinceérement, j'ai la trouille! Je ne dors plus, je
ne mange plus, c’est une responsabilité trop lourde.
Je n’aurais méme pas da t'en parler.

Cédric sentait que son cousin était sur le point de
craquer. Il essaya de plaisanter.

— Et tu n’as pas tout envisagé!

Jérome le regarda d'un air étonné.

— Tu as envisage que ce ne soit pas un virus ?

— Qui, je t'ai dit que ce n’était pas un virus mais
quelque chose...

— Quand je dis ca, je pense a un alien. As-tu ima-
giné que ce puisse étre un ensemble organisé qui nous
parasiterait ? Que ce soit quelque chose ou quelqu'un
qui vivrait a nos dépens, en se nourrissant de nous
en toute connaissance de cause ? Quelque chose qui
nous considérerait comme du bétail! Quelque chose
qui pourrait nous nuire volontairement, si nous
n’'agissions pas comme il le souhaite.

Jérome devint blanc comme un linge.
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— Non, c’est totalement impossible. Ce n’est qu'une
espéce de virus...

Cédric éclata de rire.

— Je disais ca pour te faire flipper! De toute facon,
ce truc nous dépouille déja de 90 % de notre espé-
rance de vie. Je ne vois pas ce qu'il peut faire de pire!

Le commissaire Fouchet était atterré devant le
corps qui gisait au milieu du grand lit. Le cadavre
était celui d'un vieillard presque centenaire au visage
maigre, aux cheveux de neige et a la peau parchemi-
née. Ses bras décharnés étaient recroquevillés sur sa
poitrine.

— Qui l'a trouvé ?, demanda le commissaire.

Une grosse dame un peu vulgaire éructa dans un
sanglot.

— C’est moi, Monsieur le Commissaire, j'ai la clef
de I'appartement et je viens faire le ménage tous les
lundis.

Le commissaire se tourna vers un homme en blouse
blanche penché sur le corps.

— Alors, Docteur, il est mort quand ?

Le praticien se releva en remettant ses lunettes;

— Impossible a dire! J'avais entendu parler de cas
similaires de vieillissement accéléré, mais je n’avais
jamais pu en observer. C’est totalement incroyable.
Quand je pense que Jérome Lanvin, que je connais-
sais bien, aurait pu étre mon fils!

LE PASSEUR 247



— Effectivement, c’est tout simplement surréaliste.
Le médecin légiste rangeait son stéthoscope.

— Deux cas identiques en 1'espace de deux jours.
Statistiquement c’est totalement improbable.

— Comment ca, deux cas ?

Le commissaire s'était figé. Le médecin le regarda
I’air surpris.

— Vous n’étes pas au courant? L’autre a été
retrouvé a peu pres dans les mémes circonstances. On
aurait dit un vieillard centenaire et c’était un étudiant
du lycée Montaigne. Il parait qu'ils étaient cousins. Il
s'agit sans doute d'une aberration génétique. Imagi-
nez que ce soit une maladie contagieuse!

Le commissaire esquissa un sourire désabusé

— Si c’était une maladie on pourrait au moins espé-
rer la guérir un jour!
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LE PETIT VOLEUR

Florian Maurin habitait chez ses parents, a Méri-
gnac dans le quartier de Capeyron. Ce n’était pas
une cité comme celles qui faisaient périodiquement
la une des médias, mais ce n’était pas non plus une
réussite d'intégration. Presque tous les voisins de la
famille Maurin étaient originaires d’Afrique noire ou
d’'Afrique du nord, et le jeune homme vivait assez mal
ce voisinage forcé. En réalité, il vivait mal le fait de
ne pas étre brun de peau. Il ressentait comme une
profonde injustice d’'étre regardé comme un étranger
dans son propre pays, tout c¢a parce qu'il était blond
avec les yeux bleus. Il aurait pu assumer cette parti-
cularité physique s'il avait eu une silhouette de surfer
hawaien, mais il était taillé comme une crevette et ni
son crane (presque) rasé, ni son tatouage sur 1'épaule
ne lui donnaient un look de Chippendale.

Depuis dix-huit ans, Florian traversait la vie en
golitant aux saveurs douces de la mélancolie, au gott
épicé de la révolte et a I’écceurante suavité de la sou-
mission, jusqu’a ce jour de novembre 2001, ou il avait
rencontré Babacar et sa bande. Babacar était sénéga-
lais. Si, dans les cités, blacks, beurs et gaulois ne se
mélangeaient pas, a Capeyron les choses étaient dif-
férentes.
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Babacar était I'exact contraire de Florian. Grand,
athlétique, gouailleur, il inspirait immédiatement la
sympathie. Il avait le méme age que Florian et était
arrivé en France cing ans plus tot. Son pére était un
célébre marabout et lui était rapidement devenu un
célebre « branleur», bien connu des services de police
de la ville, pour reprendre une expression communé-
ment utilisée. Babacar et sa bande s’étaient spécia-
lisés dans les petits larcins. Ils ne pratiquaient pas
les vols avec armes et ne touchaient pas a la drogue,
ce qui leur permettait d'étre presque tolérés par les
représentants de la loi. Si leurs activités manquaient
d’envergure, elles n’en étaient pas moins assez lucra-
tives et Florian se faisait, par ce biais, un argent de
poche conséquent. Naturellement, personne dans
sa famille n'était au courant de ses occupations
extrascolaires. Il savait que si son pere ou ses freres
venaient a connaitre son petit job, il passerait un sale
quart d’heure. Quelques mois plus tot, il avait évité
de peu la catastrophe, lorsque la chute d'une branche
lui avait cassé un bras au cours d'une «opération» au
centre de Bordeaux.

Florian avait trouvé sa place dans I'équipe de Baba-
car. Il s’occupait avec Lounes, un jeune beur de son
immeuble, du repérage et de la fuite sur des motos
de petite cylindrée, sans immatriculation. Florian
maniait son engin avec une dextérité qui faisait 1'ad-
miration du reste de la bande.
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Le jeune homme vivotait ainsi, entre frustrations
et petits larcins, jusqu’au jour ou il rencontra San-
dra. La jeune fille travaillait dans la classe de son plus
jeune frére, c'était une petite blonde potelée qui sem-
blait éprouver une certaine attirance pour les maigri-
chons. Elle apportait la preuve que tous les gotts sont
dans la nature, mais Florian se fichait éperdument
de ces considérations. Pour la premiere fois, une fille
s'intéressait a lui et cela lui fit perdre toute mesure.

Noél approchait, les Maurin s’activaient fébrile-
ment a I'exception de Florian qui ne participait pas
aux préparatifs familiaux. Il avait décidé de marquer
le réveillon, a sa maniére et avait prévu d’'inviter San-
dra dans un restaurant chic pour une soirée qu'il vou-
lait inoubliable!

Le 25 décembre, alors que les retardataires cou-
raient apres leurs derniers achats, Florian était
confronté a un probléme: sa mobylette était son seul
moyen de locomotion. Il lui restait tout au plus cing
heures pour trouver un engin digne de sa dulcinée.
Il enfourcha sa petite moto et se rendit a Andernos.
Il espérait bien mettre la main sur une «meule» de
bonne taille du c6té des zones piétonnes. Quelque
chose qui lui permette de se déplacer avec sa prin-
cesse de facon satisfaisante pour son ego. Il grimaca
en arrivant pres des rues commercantes. Il s’atten-
dait a voir beaucoup plus de monde or, I'endroit était
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presque désert. I1 laissa son engin pres de la poste et
déambula en arborant un air dégagé. Il y avait un café
cubain a une centaine de metres de la. Ce serait bien
le diable si des mecs de Bordeaux n’étaient pas venus
avec de «vraies» motos!

Il y avait bien quelques machines garées devant le
café, mais elles étaient toutes plus pourries les unes
que les autres. La honte! Le jeune homme donna un
coup de pied rageur dans un emballage de hambur-
ger qui trainait par terre et se dirigea en maugréant
vers la jetée d’Andernos. Il n'aimait pas marcher seul
sous les regards peu amenes des vieilles bourgeoises
coincées qui semblaient pulluler dans cette ville. Flo-
rian sentait la haine le ronger. Il ruminait des idées
sombres quand son attention fut attirée par un éclat
pres des pins au centre de la place. Il s’arréta, téta-
nisé. Devant lui se trouvait I'engin de ses réves, une
fabuleuse Harley Davidson noire aux chromes ruti-
lants.

Florian s’approcha. Des yeux, il fixait le manege
pour enfants, mais il était obnubilé par le mythique
engin garé au centre de la place. Une pensée désa-
gréable germa dans son esprit. Ou se trouvait le légi-
time propriétaire ? Il chercha parmi la foule éparse
un type a l'allure de rocker ou un grand barbu style
«hell’s angel ». Son regard se porta sur un individu
qui se tenait face a la mer a une cinquantaine de
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metres de la. Le mec était bizarre. C'était une espéce
de météque avec un look pas possible. Le poil noir, le
regard sombre, un ridicule petit chignon gominé sur
le sommet du crane et une barbe taillée court. Florian
ne savait pas ce qu'il pouvait faire dans la vie, mais
pour avoir une moto et des fringues comme celles-
la, il devait étre plein de fric. Sans doute, un mec du
show-biz, un chanteur ou un acteur.

Florian s’approcha d'un pas trainant, une musique
d’orgue de barbarie synthétique s’élevait du manege,
dérisoire évocation des noéls d’antan. La clef de la
moto était restée sur le contact. Il suffisait de la tour-
ner, d'enclencher une vitesse et de partir. Le jeune
homme frissonna. L'autre tordu aurait voulu lui offrir
sa meule, il ne s’y serait pas pris autrement!

D'un ceil inquiet Florian observait le propriétaire
de la Harley. Il eut I'impression que 1'autre le regar-
dait, mais il n'en était pas sir. L'image de Sandra lui
effleura I'esprit, il vit son sourire un peu niais, elle
semblait lui murmurer quelque chose. Il hésitait,
mais de toute facon, il était trop tard, il n'avait plus
le choix.

Dans un instant, il serait sur la route de Mérignac.
Demain, il rameénerait la moto. Il la laisserait dans
une rue, non loin d’ici. Il n'était pas question de la
conserver. Dommage ! Mais aucune explication n’'au-
rait pu satisfaire ses parents s'il était rentré chez lui
avec un engin pareil.
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Le méteque lui tournait maintenant le dos de facon
ostensible. C'était trop facile! Florian bondit, s’assit
souplement sur la selle de cuir noir et tourna la clef.
Il ne pouvait plus reculer. Le grondement sourd du
moteur aurait da faire réagir le mec, Florian regarda
par-dessus son épaule, l'autre ne bougeait pas. Flo-
rian embraya et sentit un froid mortel envahir son
corps et son ame.

Le paysage autour de lui sembla se dissoudre dans
une bouillie translucide, un brouillard épais et tiede.
Le jeune homme avait une effroyable impression de
vitesse. Il essaya désespérément de freiner, mais la
machine infernale était entrainée dans une course
démoniaque que plus rien ne pouvait arréter. 11 vou-
lut hurler de tout son étre, de tous ses poumons. Pas
un son ne sortit de sa bouche déformée par la terreur.

La police éprouva beaucoup de difficultés a identi-
fier le corps sur la jetée d’Andernos. L’homme sem-
blait avoir été victime d'une attaque cardiaque. Il
n'avait aucun papier d’identité et arborait un accou-
trement qui parut suspect aux autorités. Vérifica-
tions faites, il s’agissait de Ramon Martinez dont la
disparition avait été signalée au commissariat de
Bordeaux trois ans auparavant, jour pour jour. Les
parents de Ramon furent informés de la découverte
du corps le jour de Noél. Ils eurent du mal a recon-
naitre leur fils dans le motard vétu de cuir qui leur
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fut présenté. L'étrange coiffure gominée et la petite
barbe courte ne correspondaient pas a I'image qu'ils
avaient conservée. Ils pensérent que Ramon, pendant
ces trois années, avait été la victime d’'une secte. La
police le soupconna, en revanche, d’avoir fui le milieu
familial pour rejoindre un groupe « gay». L'autopsie
exigée par le procureur de la république conclut a une
mort parfaitement naturelle et I'affaire fut classée.

Babacar courait dans la galerie marchande de
Meriadek. Une grosse dame le suivait en hurlant, mais
elle n’avait aucune chance de rattraper le jeune séné-
galais qui la distancait aisément. Ce dernier s’arréta
soudain, ouvrit le sac qu'il venait de voler, s’empara
d’'une liasse de billets et jeta son bien a sa poursui-
vante en riant. La grosse dame stoppa net, ne sachant
plus si elle devait reprendre son souffle ou continuer
a hurler au voleur. Dans un grand éclat de rire, Baba-
car franchit la porte d’entrée et rejoignit Lounés qui
I'attendait sur une moto, moteur vrombissant. L’en-
gin démarra aussitot. Les deux garcons longerent le
batiment de béton brut du centre commercial avant
de tourner en direction du cimetiére. Personne ne les
poursuivait, mais Lounes ne voulait pas ralentir tant
qu'il n’avait pas franchi le boulevard de ceinture. Sou-
dain, il vit sur le trottoir une grosse Harley Davidson
a coté d'un mec bizarre, vétu de cuir blanc, a la peau
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blafarde, aux yeux clairs et au crane rasé, qui souriait
de toutes ses dents.

— Florian!

Louneés tourna la téte et cria son nom en le recon-
naissant. Babacar avait également vu Florian, son
copain disparu le soir de Noé€l, un mois auparavant,
que personne n’avait revu depuis. Les deux garcons
ne comprenaient pas ce qu'il faisait a cet endroit dans
une tenue qui le faisait ressembler a un Elvis maigri-
chon.

Ce fut leur derniere interrogation car, a cet instant,
la moto percuta de plein fouet un camion qui débou-
chait sur la gauche de la rue Fleuret. Babacar et Lou-
nes furent tués sur le coup.

Dans les jours qui suivirent, le motard a la sil-
houette de rocker blanc fut apercu a plusieurs reprises
dans les environs de Bordeaux, mais rares sont ceux
qui I'entrevirent et qui purent ensuite raconter leur
aventure.
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