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I   
 

L’avenir et le néant

1. — Nous vivons, nous pensons, nous agissons, voilà qui est positif ; nous 
mourrons, ce n’est pas moins certain. Mais en quittant la terre, où allons-nous ? 
Que devenons-nous ? Serons-nous mieux ou plus mal ? Serons-nous ou ne se-
rons-nous pas ? Être ou ne pas être, telle est l’alternative ; c’est pour toujours ou 
pour jamais ; c’est tout ou rien : ou nous vivrons éternellement, ou tout sera fini 
sans retour. Cela vaut bien la peine d’y penser.

Tout homme éprouve le besoin de vivre, de jouir, d’aimer, d’être heureux. Di-
tes à celui qui sait qu’il va mourir qu’il vivra encore, que son heure est retardée ; 
dites-lui surtout qu’il sera plus heureux qu’il n’a été, et son cœur va palpiter de 
joie. Mais à quoi serviraient ces aspirations de bonheur si un souffle peut les faire 
évanouir ?

Est-il quelque chose de plus désespérant que cette pensée de la destruction 
absolue ? Affections saintes, intelligence, progrès, savoir laborieusement acquis, 
tout serait brisé, tout serait perdu ! Quelle nécessité de s’efforcer de devenir 
meilleur, de se contraindre pour réprimer ses passions, de se fatiguer pour meu-
bler son esprit, si l’on n’en doit recueillir aucun fruit, avec cette pensée surtout 
que demain peut-être cela ne nous servira plus à rien ? S’il en était ainsi, le sort 
de l’homme serait cent fois pire que celui de la brute, car la brute vit tout entière 
dans le présent, dans la satisfaction de ses appétits matériels, sans aspiration vers 
l’avenir. Une secrète intuition dit que cela n’est pas possible.

2. — Par la croyance au néant, l’homme concentre forcément toutes ses pen-
sées sur la vie présente ; on ne saurait, en effet, logiquement se préoccuper d’un 
avenir que l’on n’attend pas. Cette préoccupation exclusive du présent conduit 
naturellement à songer à soi avant tout ; c’est donc le plus puissant stimulant 
de l’égoïsme, et l’incrédule est conséquent avec lui-même quand il arrive à cette 
conclusion : Jouissons pendant que nous y sommes, jouissons le plus possible 
puisqu’après nous tout est fini ; jouissons vite, parce que nous ne savons com-
bien cela durera ; et à cette autre, bien autrement grave pour la société : Jouissons 
aux dépens de n’importe qui ; chacun pour soi ; le bonheur, ici-bas, est au plus 
adroit.

Si le respect humain en retient quelques-uns, quel frein peuvent avoir ceux 
qui ne craignent rien ? Ils se disent que la loi humaine n’atteint que les mala-
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droits ; c’est pourquoi ils appliquent leur génie aux moyens de l’esquiver. S’il est 
une doctrine malsaine et antisociale, c’est assurément celle du néantisme, parce 
qu’elle rompt les véritables liens de la solidarité et de la fraternité, fondements 
des rapports sociaux.

3. — Supposons que, par une circonstance quelconque, tout un peuple ac-
quière la certitude que dans huit jours, dans un mois, dans un an si l’on veut, 
il sera anéanti, que pas un individu ne survivra, qu’il ne restera plus trace de 
lui-même après la mort ; que fera-t-il pendant ce temps ? Travaillera-t-il à son 
amélioration, à son instruction ? Se donnera-t-il de la peine pour vivre ? Respec-
tera-t-il les droits, les biens, la vie de son semblable ? Se soumettra-t-il aux lois, à 
une autorité, quelle qu’elle soit, même la plus légitime : l’autorité paternelle ? Y 
aura-t-il pour lui un devoir quelconque ? Assurément non. Eh bien ! ce qui n’ar-
rive pas en masse, la doctrine du néantisme le réalise chaque jour isolément. Si 
les conséquences n’en sont pas aussi désastreuses qu’elles pourraient l’être, c’est 
d’abord parce que chez la plupart des incrédules, il y a plus de forfanterie que 
de véritable incrédulité, plus de doute que de conviction, et qu’ils ont plus peur 
du néant qu’ils ne veulent le faire paraître : le titre d’esprit fort flatte leur amour-
propre ; en second lieu, que les incrédules absolus sont en infime minorité ; ils 
subissent malgré eux l’ascendant de l’opinion contraire et sont maintenus par 
une force matérielle ; mais que l’incrédulité absolue arrive un jour à l’état de 
majorité, la société est en dissolution. C’est à quoi tend la propagation de la 
doctrine du néantisme1.

Quelles qu’en soient les conséquences, si le néantisme était une vérité, il fau-
drait l’accepter, et ce ne seraient ni des systèmes contraires, ni la pensée du mal 
qui en résulterait, qui pourraient faire qu’elle ne fût pas. Or, il ne faut pas se dis-

1  Un jeune homme de dix-huit ans était atteint d’une maladie de cœur déclarée incurable. La 
science avait dit : Il peut mourir dans huit jours, comme dans deux ans, mais il n’ira pas au-delà. 
Le jeune homme le savait ; aussitôt il quitta toute étude et se livra aux excès de tous genres. 
Lorsqu’on lui représentait combien une vie de désordre était dangereuse dans sa position, il 
répondait : Que m’importe, puisque je n’ai que deux ans à vivre ! À quoi me servirait de me 
fatiguer l’esprit ? Je jouis de mon reste et veux m’amuser jusqu’au bout. Voilà la conséquence 
logique du néantisme. Si ce jeune homme eût été spirite, il se serait dit : La mort ne détruira 
que mon corps, que je quitterai comme un habit usé, mais mon Esprit vivra toujours. Je serai, 
dans ma vie future, ce que je me serai fait moi-même dans celle-ci ; rien de ce que j’y puis 
acquérir en qualités morales et intellectuelles ne sera perdu, car ce sera autant de gagné pour 
mon avancement ; toute imperfection dont je me dépouille est un pas de plus vers la félicité ; 
mon bonheur ou mon malheur à venir dépendent de l’utilité ou de l’inutilité de mon existence 
présente. Il est donc de mon intérêt de mettre à profit le peu de temps qui me reste, et d’éviter 
tout ce qui pourrait diminuer mes forces. Laquelle, de ces deux doctrines, est préférable ?
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simuler que le scepticisme, le doute, l’indifférence, gagnent chaque jour du ter-
rain, malgré les efforts de la religion ; ceci est positif. Si la religion est impuissante 
contre l’incrédulité, c’est qu’il lui manque quelque chose pour la combattre, de 
telle sorte que si elle restait dans l’immobilité, en un temps donné elle serait 
infailliblement débordée. Ce qui lui manque dans ce siècle de positivisme, où 
l’on veut comprendre avant de croire, c’est la sanction de ces doctrines par des 
faits positifs ; c’est aussi la concordance de certaines doctrines avec les données 
positives de la science. Si elle dit blanc et si les faits disent noir, il faut opter entre 
l’évidence et la foi aveugle.

4. — C’est dans cet état de choses que le Spiritisme vient opposer une digue à 
l’envahissement de l’incrédulité, non seulement par le raisonnement, non seule-
ment par la perspective des dangers qu’elle entraîne, mais par les faits matériels, 
en faisant toucher du doigt et de l’œil l’âme et la vie future.

Chacun est libre sans doute dans sa croyance, de croire à quelque chose ou de 
ne croire à rien ; mais ceux qui cherchent à faire prévaloir dans l’esprit des mas-
ses, de la jeunesse surtout, la négation de l’avenir, en s’appuyant de l’autorité de 
leur savoir et de l’ascendant de leur position, sèment dans la société des germes 
de trouble et de dissolution, et encourent une grande responsabilité.

5. — Il est une autre doctrine qui se défend d’être matérialiste, parce qu’elle 
admet l’existence d’un principe intelligent en dehors de la matière, c’est celle de 
l’absorption dans le Tout Universel. Selon cette doctrine, chaque individu s’assi-
mile à sa naissance une parcelle de ce principe qui constitue son âme et lui donne 
la vie, l’intelligence et le sentiment. À la mort, cette âme retourne au foyer com-
mun et se perd dans l’infini comme une goutte d’eau dans l’Océan.

Cette doctrine est sans doute un pas en avant sur le matérialisme pur, puisqu’el-
le admet quelque chose, tandis que l’autre n’admet rien, mais les conséquences 
en sont exactement les mêmes. Que l’homme soit plongé dans le néant ou dans 
le réservoir commun, c’est tout un pour lui ; si, dans le premier cas, il est anéanti, 
dans le second, il perd son individualité ; c’est donc comme s’il n’existait pas ; 
les rapports sociaux n’en sont pas moins à tout jamais rompus. L’essentiel pour 
lui, c’est la conservation de son moi ; sans cela, que lui importe d’être ou de ne 
pas être ! L’avenir pour lui est toujours nul, et la vie présente, la seule chose qui 
l’intéresse et le préoccupe. Au point de vue de ses conséquences morales, cette 
doctrine est tout aussi malsaine, tout aussi désespérante, tout aussi excitante de 
l’égoïsme que le matérialisme proprement dit.

6. — On peut, en outre, y faire l’objection suivante : toutes les gouttes d’eau 
puisées dans l’Océan se ressemblent et ont des propriétés identiques, comme les 
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parties d’un même tout ; pourquoi les âmes, si elles sont puisées dans le grand 
océan de l’intelligence universelle, se ressemblent-elles si peu ? Pourquoi le génie 
à côté de la stupidité ? Les plus sublimes vertus à côté des vices les plus ignobles ? 
La bonté, la douceur, la mansuétude, à côté de la méchanceté, de la cruauté, de 
la barbarie ? Comment les parties d’un tout homogène peuvent-elles être aussi 
différentes les unes des autres ? Dira-t-on que c’est l’éducation qui les modifie ? 
Mais alors d’où viennent les qualités natives, les intelligences précoces, les ins-
tincts bons et mauvais, indépendants de toute éducation, et souvent si peu en 
harmonie avec les milieux où ils se développent ?

L’éducation, sans aucun doute, modifie les qualités intellectuelles et morales 
de l’âme ; mais ici se présente une autre difficulté. Qui donne à l’âme l’éduca-
tion pour la faire progresser ? D’autres âmes qui, par leur commune origine, ne 
doivent pas être plus avancées. D’un autre côté, l’âme, rentrant dans le Tout 
Universel d’où elle était sortie, après avoir progressé pendant la vie, y apporte un 
élément plus parfait ; d’où il suit que ce tout doit, à la longue, se trouver profon-
dément modifié et amélioré. Comment se fait-il qu’il en sorte incessamment des 
âmes ignorantes et perverses ?

7. — Dans cette doctrine, la source universelle d’intelligence qui fournit les 
âmes humaines est indépendante de la Divinité ; ce n’est pas précisément le pan-
théisme. Le panthéisme proprement dit en diffère en ce qu’il considère le principe 
universel de vie et d’intelligence comme constituant la Divinité. Dieu est à la fois 
esprit et matière ; tous les êtres, tous les corps de la nature composent la Divinité, 
dont ils sont les molécules et les éléments constitutifs ; Dieu est l’ensemble de 
toutes les intelligences réunies ; chaque individu, étant une partie du tout, est 
lui-même Dieu ; aucun être supérieur et indépendant ne commande l’ensemble ; 
l’univers est une immense république sans chef, ou plutôt où chacun est chef 
avec pouvoir absolu.

8. — À ce système, on peut opposer de nombreuses objections, dont les prin-
cipales sont celles-ci : la Divinité ne pouvant être conçue sans l’infini des per-
fections, on se demande comment un tout parfait peut être formé de parties si 
imparfaites et ayant besoin de progresser ? Chaque partie étant soumise à la loi 
du progrès, il en résulte que Dieu lui-même doit progresser ; s’il progresse sans 
cesse, il a dû être, à l’origine des temps, très imparfait. Comment un être im-
parfait, formé de volontés et d’idées si divergentes, a-t-il pu concevoir les lois si 
harmonieuses, si admirables d’unité, de sagesse et de prévoyance qui régissent 
l’univers ? Si toutes les âmes sont des portions de la Divinité, toutes ont concou-
ru aux lois de la nature ; comment se fait-il qu’elles murmurent sans cesse contre 
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ces lois, qui sont leur œuvre ? Une théorie ne peut être acceptée comme vraie qu’à la 
condition de satisfaire la raison et de rendre compte de tous les faits qu’elle embrasse ; 
si un seul fait vient lui donner un démenti, c’est qu’elle n’est pas dans le vrai absolu.

9. — Au point de vue moral, les conséquences sont tout aussi illogiques. C’est 
d’abord pour les âmes, comme dans le système précédent, l’absorption dans un 
tout et la perte de l’individualité. Si l’on admet, selon l’opinion de quelques pan-
théistes, qu’elles conservent leur individualité, Dieu n’a plus de volonté unique ; 
c’est un composé de myriades de volontés divergentes. Puis, chaque âme étant 
partie intégrante de la Divinité, aucune n’est dominée par une puissance supé-
rieure ; elle n’encourt, par conséquent, aucune responsabilité pour ses actes bons 
ou mauvais ; elle n’a nul intérêt à faire le bien et peut faire le mal impunément, 
puisqu’elle est maîtresse souveraine.

10. — Outre que ces systèmes ne satisfont ni la raison ni les aspirations de 
l’homme, on s’y heurte, comme on le voit, à des difficultés insurmontables, 
parce qu’ils sont impuissants à résoudre toutes les questions de fait qu’ils sou-
lèvent. L’homme a donc trois alternatives : le néant, l’absorption, ou l’individualité 
de l’âme avant et après la mort. C’est à cette dernière croyance que nous ramène 
invinciblement la logique ; c’est celle aussi qui a fait le fond de toutes les religions 
depuis que le monde existe.

Si la logique nous conduit à l’individualité de l’âme, elle nous amène aussi à 
cette autre conséquence, que le sort de chaque âme doit dépendre de ses qualités 
personnelles, car il serait irrationnel d’admettre que l’âme arriérée du sauvage 
et celle de l’homme pervers fussent au même niveau que celle du savant et de 
l’homme de bien. Selon la justice, les âmes doivent avoir la responsabilité de 
leurs actes ; mais pour qu’elles soient responsables, il faut qu’elles soient libres de 
choisir entre le bien et le mal ; sans libre arbitre, il y a fatalité, et avec la fatalité, 
il ne saurait y avoir responsabilité.

11. — Toutes les religions ont également admis le principe du sort heureux ou 
malheureux des âmes après la mort, autrement dit des peines et des jouissances 
futures qui se résument dans la doctrine du ciel et de l’enfer, que l’on retrouve 
partout. Mais ce en quoi elles diffèrent essentiellement, c’est sur la nature de ces 
peines et de ces jouissances, et surtout sur les conditions qui peuvent mériter les 
unes et les autres. De là des points de foi contradictoires qui ont donné naissance 
aux différents cultes, et les devoirs particuliers imposés par chacun d’eux pour 
honorer Dieu, et par ce moyen gagner le ciel et éviter l’enfer.

12. — Toutes les religions ont dû, à leur origine, être en rapport avec le degré 
de l’avancement moral et intellectuel des hommes ; ceux-ci, trop matériels encore 
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pour comprendre le mérite des choses purement spirituelles, ont fait consister la 
plupart des devoirs religieux dans l’accomplissement de formes extérieures. Pen-
dant un temps, ces formes ont suffi à leur raison ; plus tard, la lumière se faisant 
dans leur esprit, ils sentent le vide que les formes laissent derrière elles, et si la re-
ligion ne le comble pas, ils abandonnent la religion et deviennent philosophes.

13. — Si la religion, appropriée dans le principe aux connaissances bornées des 
hommes, avait toujours suivi le mouvement progressif de l’esprit humain, il n’y aurait 
point d’incrédules, parce qu’il est dans la nature de l’homme d’avoir besoin de croire, 
et il croira si on lui donne une nourriture spirituelle en harmonie avec ses besoins 
intellectuels. Il veut savoir d’où il vient et où il va ; si on lui montre un but qui 
ne réponde ni à ses aspirations ni à l’idée qu’il se fait de Dieu, ni aux données 
positives que lui fournit la science ; si de plus on lui impose pour l’atteindre des 
conditions dont sa raison ne lui démontre pas l’utilité, il repousse le tout ; le ma-
térialisme et le panthéisme lui semblent encore plus rationnels, parce que là on 
discute et l’on raisonne ; on raisonne faux, il est vrai, mais il aime encore mieux 
raisonner faux que de ne pas raisonner du tout.

Mais qu’on lui présente un avenir dans des conditions logiques, digne en tout 
point de la grandeur, de la justice et de l’infinie bonté de Dieu, et il abandonnera 
le matérialisme et le panthéisme, dont il sent le vide dans son for intérieur, et 
qu’il n’avait acceptés que faute de mieux. Le Spiritisme donne mieux, c’est pour-
quoi il est accueilli avec empressement par tous ceux que tourmente l’incertitude 
poignante du doute et qui ne trouvent ni dans les croyances ni dans les philoso-
phies vulgaires ce qu’ils cherchent ; il a pour lui la logique du raisonnement et la 
sanction des faits, c’est pour cela qu’on l’a inutilement combattu.

14. — L’homme a instinctivement la croyance en l’avenir ; mais n’ayant jusqu’à 
ce jour aucune base certaine pour le définir, son imagination a enfanté les systè-
mes qui ont amené la diversité dans les croyances. La doctrine spirite sur l’avenir 
n’étant point une œuvre d’imagination plus ou moins ingénieusement conçue, 
mais le résultat de l’observation des faits matériels qui se déroulent aujourd’hui 
sous nos yeux, elle ralliera, comme elle le fait déjà maintenant, les opinions di-
vergentes ou flottantes, et amènera peu à peu, et par la force des choses, l’unité 
dans la croyance sur ce point, croyance qui ne sera plus basée sur une hypothèse, 
mais sur une certitude. L’unification, faite en ce qui concerne le sort futur des âmes, 
sera le premier point de rapprochement entre les différents cultes, un pas immense vers 
la tolérance religieuse d’abord, et plus tard vers la fusion.
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II   
 

Appréhension de la mort

Causes de l’appréhension de la mort — Pourquoi les spirites 
n’appréhendent pas la mort

Causes de l’appréhension de la mort

1. — L’homme, à quelque degré de l’échelle qu’il appartienne, depuis l’état 
de sauvagerie, a le sentiment inné de l’avenir ; son intuition lui dit que la mort 
n’est pas le dernier mot de l’existence, et que ceux que nous regrettons ne sont 
pas perdus sans retour. La croyance en l’avenir est intuitive, et infiniment plus 
générale que celle au néant. Comment se fait-il donc que, parmi ceux qui croient 
à l’immortalité de l’âme, on trouve encore tant d’attachement aux choses de la 
terre, et une si grande appréhension de la mort ?

2. — L’appréhension de la mort est un effet de la sagesse de la Providence et 
une conséquence de l’instinct de conservation commun à tous les êtres vivants. 
Elle est nécessaire tant que l’homme n’est pas assez éclairé sur les conditions de 
la vie future, comme contrepoids à l’entraînement qui, sans ce frein, le porterait 
à quitter prématurément la vie terrestre, et à négliger le travail d’ici-bas qui doit 
servir à son propre avancement.

C’est pour cela que, chez les peuples primitifs, l’avenir n’est qu’une vague 
intuition, plus tard une simple espérance, plus tard enfin une certitude, mais 
encore contrebalancée par un secret attachement à la vie corporelle.

3. — À mesure que l’homme comprend mieux la vie future, l’appréhension 
de la mort diminue ; mais en même temps, comprenant mieux sa mission sur la 
terre, il attend sa fin avec plus de calme, de résignation et sans crainte. La certi-
tude de la vie future donne un autre cours à ses idées, un autre but à ses travaux ; 
avant d’avoir cette certitude, il ne travaille que pour la vie actuelle ; avec cette 
certitude, il travaille en vue de l’avenir sans négliger le présent, parce qu’il sait 
que son avenir dépend de la direction plus ou moins bonne qu’il donne au pré-
sent. La certitude de retrouver ses amis après la mort, de continuer les rapports 
qu’il a eus sur la terre, de ne perdre le fruit d’aucun travail, de grandir sans cesse 
en intelligence et en perfection, lui donne la patience d’attendre et le courage 
de supporter les fatigues momentanées de la vie terrestre. La solidarité qu’il voit 
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s’établir entre les morts et les vivants lui fait comprendre celle qui doit exister, 
entre les vivants ; la fraternité a dès lors sa raison d’être et la charité un but dans 
le présent et dans l’avenir.

4. — Pour s’affranchir des appréhensions de la mort, il faut pouvoir envisager 
celle-ci sous son véritable point de vue, c’est-à-dire avoir pénétré, par la pensée, 
dans le monde spirituel et s’en être fait une idée aussi exacte que possible, ce qui 
dénote chez l’Esprit incarné un certain développement et une certaine aptitude 
à se dégager de la matière. Chez ceux qui ne sont pas suffisamment avancés, la 
vie matérielle l’emporte encore sur la vie spirituelle.

L’homme, s’attachant à l’extérieur, ne voit la vie que dans le corps, tandis que 
la vie réelle est dans l’âme ; le corps étant privé de vie, à ses yeux tout est perdu, et 
il se désespère. Si, au lieu de concentrer sa pensée sur le vêtement extérieur, il la 
portait sur la source même de la vie : sur l’âme qui est l’être réel survivant à tout, 
il regretterait moins le corps, source de tant de misères et de douleurs ; mais pour 
cela, il faut une force que l’Esprit n’acquiert qu’avec la maturité.

L’appréhension de la mort tient donc à l’insuffisance des notions sur la vie fu-
ture ; mais elle dénote le besoin de vivre, et la crainte que la destruction du corps 
ne soit la fin de tout ; elle est ainsi provoquée par le secret désir de la survivance 
de l’âme, encore voilée par l’incertitude.

L’appréhension s’affaiblit à mesure que la certitude se forme ; elle disparaît 
quand la certitude est complète.

Voilà le côté providentiel de la question. Il était sage de ne pas éblouir l’hom-
me, dont la raison n’était pas encore assez forte pour supporter la perspective 
trop positive et trop séduisante d’un avenir qui lui eût fait négliger le présent 
nécessaire à son avancement matériel et intellectuel.

5. — Cet état de choses est entretenu et prolongé par des causes purement hu-
maines qui disparaîtront avec le progrès. La première est l’aspect sous lequel est 
présentée la vie future, aspect qui pouvait suffire à des intelligences peu avancées, 
mais qui ne saurait satisfaire les exigences de la raison des hommes qui réfléchis-
sent. Dès lors, se disent-ils, qu’on nous présente comme des vérités absolues des 
principes contredits par la logique et les données positives de la science, c’est que 
ce ne sont pas des vérités. De là, chez quelques-uns l’incrédulité, chez un grand 
nombre une croyance mêlée de doute. La vie future est pour eux une idée vague, 
une probabilité plutôt qu’une certitude absolue ; ils y croient, ils voudraient que 
cela fût, et malgré eux ils se disent : Si pourtant cela n’était pas ! Le présent est 
positif, occupons-nous en d’abord ; l’avenir viendra par surcroît.
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Et puis, se disent-ils encore, qu’est-ce, en définitive, que l’âme ? Est-ce un 
point, un atome, une étincelle, une flamme ? Comment se sent-elle ? Comment 
voit-elle ? Comment perçoit-elle ? L’âme n’est point pour eux une réalité effec-
tive : c’est une abstraction. Les êtres qui leur sont chers, réduits à l’état d’atomes 
dans leur pensée, sont pour ainsi dire perdus pour eux, et n’ont plus à leurs yeux 
les qualités qui les leur faisaient aimer ; ils ne comprennent ni l’amour d’une 
étincelle, ni celui qu’on peut avoir pour elle, et eux-mêmes sont médiocrement 
satisfaits d’être transformés en monades. De là le retour au positivisme de la vie 
terrestre, qui a quelque chose de plus substantiel. Le nombre de ceux qui sont 
dominés par ces pensées est considérable.

6. — Une autre raison qui rattache aux choses de la terre ceux mêmes qui 
croient le plus fermement à la vie future, tient à l’impression qu’ils conservent 
de l’enseignement qui leur en est donné dès l’enfance.

Le tableau qu’en fait la religion n’est, il faut en convenir, ni très séduisant, 
ni très consolant. D’un côté, l’on y voit les contorsions des damnés qui expient 
dans les tortures et les flammes sans fin leurs erreurs d’un moment ; pour qui les 
siècles succèdent aux siècles sans espoir d’adoucissement ni de pitié ; et, ce qui 
est plus impitoyable encore, pour qui le repentir est sans efficacité. De l’autre, les 
âmes languissantes et souffreteuses du purgatoire, attendant leur délivrance du 
bon vouloir des vivants qui prieront ou feront prier pour elles, et non de leurs 
efforts pour progresser. Ces deux catégories composent l’immense majorité de la 
population de l’autre monde. Au-dessus plane celle très restreinte des élus, jouis-
sant, pendant l’éternité, d’une béatitude contemplative. Cette éternelle inutilité, 
préférable sans doute au néant, n’en est pas moins d’une fastidieuse monotonie. 
Aussi voit-on dans les peintures qui retracent les bienheureux, des figures angéli-
ques, mais qui respirent plutôt l’ennui que le véritable bonheur.

Cet état ne satisfait ni les aspirations, ni l’idée instinctive du progrès qui sem-
ble seule compatible avec la félicité absolue. On a peine à concevoir que le sau-
vage ignorant, au sens moral obtus, par cela seul qu’il a reçu le baptême, soit au 
même niveau que celui qui est parvenu au plus haut degré de la science et de la 
moralité pratique, après de longues années de travail. Il est encore moins conce-
vable que l’enfant mort en bas âge, avant d’avoir la conscience de lui-même et de 
ses actes, jouisse des mêmes privilèges, par le seul fait d’une cérémonie à laquelle 
sa volonté n’a aucune part. Ces pensées ne laissent pas d’agiter les plus fervents 
pour peu qu’ils réfléchissent.

7. — Le travail progressif que l’on accomplit sur la terre n’étant pour rien 
dans le bonheur futur, la facilité avec laquelle ils croient acquérir ce bonheur au 
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moyen de quelques pratiques extérieures, la possibilité même de l’acheter à prix 
d’argent, sans réforme sérieuse du caractère et des habitudes, laissent aux jouis-
sances du monde toute leur valeur. Plus d’un croyant se dit dans son for intérieur 
que, puisque son avenir est assuré par l’accomplissement de certaines formules, 
ou par des dons posthumes qui ne le privent de rien, il serait superflu de s’impo-
ser des sacrifices ou une gêne quelconque au profit d’autrui, dès lors qu’on peut 
faire son salut en travaillant chacun pour soi.

Assurément, telle n’est pas la pensée de tous, car il y a de grandes et belles ex-
ceptions ; mais on ne peut se dissimuler que ce ne soit celle du plus grand nom-
bre, surtout des masses peu éclairées, et que l’idée que l’on se fait des conditions 
pour être heureux dans l’autre monde n’entretienne l’attachement aux biens de 
celui-ci, et par suite l’égoïsme.

8. — Ajoutons à cela que tout, dans les usages, concourt à faire regretter la vie 
terrestre, et redouter le passage de la terre au ciel. La mort n’est entourée que de 
cérémonies lugubres qui terrifient plus qu’elles ne provoquent l’espérance. Si l’on 
représente la mort, c’est toujours sous un aspect repoussant, et jamais comme un 
sommeil de transition ; tous ses emblèmes rappellent la destruction du corps, le 
montrent hideux et décharné ; aucun ne symbolise l’âme se dégageant radieuse 
de ses liens terrestres. Le départ pour ce monde plus heureux n’est accompagné 
que des lamentations des survivants, comme s’il arrivait le plus grand malheur 
à ceux qui s’en vont ; on leur dit un éternel adieu, comme si l’on ne devait ja-
mais les revoir ; ce que l’on regrette pour eux, ce sont les jouissances d’ici-bas, 
comme s’ils n’en devaient point trouver de plus grandes. Quel malheur, dit-on, 
de mourir quand on est jeune, riche, heureux et qu’on a devant soi un brillant 
avenir ! L’idée d’une situation plus heureuse effleure à peine la pensée, parce qu’il 
n’y a pas de racines. Tout concourt donc à inspirer l’effroi de la mort au lieu de 
faire naître l’espérance. L’homme sera longtemps, sans doute, à se défaire de ces 
préjugés, mais il y arrivera à mesure que sa foi s’affermira, qu’il se fera une idée 
plus saine de la vie spirituelle.

9. — La croyance vulgaire place, en outre, les âmes dans des régions à peine 
accessibles à la pensée, où elles deviennent en quelque sorte étrangères aux sur-
vivants ; l’Église elle-même met entre elles et ces derniers une barrière infran-
chissable : elle déclare que toute relation est rompue, toute communication im-
possible. Si elles sont dans l’enfer, tout espoir de les revoir est à jamais perdu, à 
moins d’y aller soi-même ; si elles sont parmi les élus, elles sont tout absorbées 
par leur béatitude contemplative. Tout cela met entre les morts et les vivants une 
telle distance, que l’on regarde la séparation comme éternelle ; c’est pourquoi on 
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préfère encore avoir près de soi, souffrants sur la terre, les êtres que l’on aime, 
que de les voir partir, même pour le ciel. Puis, l’âme qui est au ciel est-elle réel-
lement heureuse de voir, par exemple, son fils, son père, sa mère ou ses amis, brûler 
éternellement ?

Pourquoi les spirites n’appréhendent pas la mort

10. — La doctrine spirite change entièrement la manière d’envisager l’avenir. 
La vie future n’est plus une hypothèse, mais une réalité ; l’état des âmes après la 
mort n’est plus un système, mais un résultat d’observation. Le voile est levé ; le 
monde spirituel nous apparaît dans toute sa réalité pratique ; ce ne sont pas les 
hommes qui l’ont découvert par l’effort d’une conception ingénieuse, ce sont les 
habitants mêmes de ce monde qui viennent nous décrire leur situation ; nous 
les y voyons à tous les degrés de l’échelle spirituelle, dans toutes les phases du 
bonheur et du malheur ; nous assistons à toutes les péripéties de la vie d’outre-
tombe. Là est pour les spirites la cause du calme avec lequel ils envisagent la 
mort, de la sérénité de leurs derniers instants sur la terre. Ce qui les soutient, ce 
n’est pas seulement l’espérance, c’est la certitude ; ils savent que la vie future n’est 
que la continuation de la vie présente dans de meilleures conditions, et ils l’at-
tendent avec la même confiance qu’ils attendent le lever du soleil après une nuit 
d’orage. Les motifs de cette confiance sont dans les faits dont ils sont témoins, 
et dans l’accord de ces faits avec la logique, la justice et la bonté de Dieu, et les 
aspirations intimes de l’homme.

Pour les spirites, l’âme n’est plus une abstraction ; elle a un corps éthéré qui en 
fait un être défini, que la pensée embrasse et conçoit ; c’est déjà beaucoup pour 
fixer les idées sur son individualité, ses aptitudes et ses perceptions. Le souvenir 
de ceux qui nous sont chers se repose sur quelque chose de réel. On ne se les 
représente plus comme des flammes fugitives qui ne rappellent rien à la pensée, 
mais sous une forme concrète qui nous les montre mieux comme des êtres vi-
vants. Puis, au lieu d’être perdus dans les profondeurs de l’espace, ils sont autour 
de nous ; le monde corporel et le monde spirituel sont en perpétuels rapports, et 
s’assistent mutuellement. Le doute sur l’avenir n’étant plus permis, l’appréhen-
sion de la mort n’a plus de raison d’être ; on la voit venir de sang-froid, comme 
une délivrance, comme la porte de la vie, et non comme celle du néant.
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Le ciel

1. — Le mot ciel se dit, en général, de l’espace indéfini qui environne la terre, 
et plus particulièrement de la partie qui est au-dessus de notre horizon ; il vient 
du latin cœlum, formé du grec coïlos, creux, concave, parce que le ciel paraît aux 
yeux comme une immense concavité. Les Anciens croyaient à l’existence de plu-
sieurs cieux superposés, composés de matière solide et transparente, formant des 
sphères concentriques dont la terre était le centre. Ces sphères, tournant autour 
de la terre, entraînaient avec elles les astres qui se trouvaient dans leur circuit.

Cette idée, qui tenait à l’insuffisance des connaissances astronomiques, fut 
celle de toutes les théogonies qui firent des cieux, ainsi échelonnés, les divers 
degrés de la béatitude ; le dernier était le séjour de la suprême félicité. Selon 
l’opinion la plus commune, il y en avait sept ; de là l’expression : Être au septième 
ciel, pour exprimer un parfait bonheur. Les Musulmans en admettent neuf, dans 
chacun desquels s’augmente la félicité des croyants. L’astronome Ptolémée2 en 
comptait onze, dont le dernier était appelé Empyrée3, à cause de l’éclatante lu-
mière qui y règne. C’est encore aujourd’hui le nom poétique donné au lieu de 
la gloire éternelle. La théologie chrétienne reconnaît trois cieux : le premier est 
celui de la région de l’air et des nuages ; le second est l’espace où se meuvent les 
astres ; le troisième, au-delà de la région des astres, est la demeure du Très-Haut, 
le séjour des élus qui contemplent Dieu face à face. C’est d’après cette croyance 
qu’on dit que saint Paul fut enlevé au troisième ciel.

2. — Les différentes doctrines concernant le séjour des bienheureux reposent 
toutes sur la double erreur que la terre est le centre de l’univers, et que la région 
des astres est limitée. C’est par-delà cette limite imaginaire que toutes ont placé 
ce séjour fortuné et la demeure du Tout-Puissant. Singulière anomalie qui place 
l’auteur de toutes choses, celui qui les gouverne toutes, aux confins de la création, 
au lieu du centre d’où le rayonnement de sa pensée pouvait s’étendre à tout !

3. — La science, avec l’inexorable logique des faits et de l’observation, a porté 
son flambeau jusque dans les profondeurs de l’espace, et montré le néant de 
toutes ces théories. La terre n’est plus le pivot de l’univers, mais un des plus pe-

2  Ptolémée vivait à Alexandrie, en Egypte, au deuxième siècle de l’ère chrétienne.
3  Du grec, pur ou pyr, feu.
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tits astres roulant dans l’immensité ; le soleil lui-même n’est que le centre d’un 
tourbillon planétaire ; les étoiles sont d’innombrables soleils autour desquels cir-
culent des mondes innombrables, séparés par des distances à peine accessibles à 
la pensée, quoiqu’ils nous semblent se toucher. Dans cet ensemble, régi par des 
lois éternelles où se révèlent la sagesse et la toute-puissance du Créateur, la terre 
n’apparaît que comme un point imperceptible, et l’un des moins favorisés pour 
l’habitabilité. Dès lors, on se demande pourquoi Dieu en aurait fait l’unique 
siège de la vie et y aurait relégué ses créatures de prédilection ? Tout au contraire, 
annonce que la vie est partout, que l’humanité est infinie comme l’univers. La 
science nous révélant des mondes semblables à la terre, Dieu ne pouvait les avoir 
créés sans but ; il a dû les peupler d’êtres capables de les gouverner.

4. — Les idées de l’homme sont en raison de ce qu’il sait ; comme toutes les 
découvertes importantes, celle de la constitution des mondes a dû leur donner 
un autre cours. Sous l’empire de ces nouvelles connaissances, les croyances ont 
dû se modifier : le ciel a été déplacé ; la région des étoiles, étant sans limites, ne 
peut plus lui en servir. Où est-il ? Devant cette question, toutes les religions res-
tent muettes.

Le Spiritisme vient la résoudre en démontrant la véritable destinée de l’hom-
me. La nature de ce dernier, et les attributs de Dieu étant pris pour point de 
départ, on arrive à la conclusion ; c’est-à-dire qu’en partant du connu on arrive 
à l’inconnu par une déduction logique, sans parler des observations directes que 
permet de faire le Spiritisme.

5. — L’homme est composé du corps et de l’Esprit ; l’Esprit est l’être prin-
cipal, l’être de raison, l’être intelligent ; le corps est l’enveloppe matérielle que 
revêt temporairement l’Esprit pour l’accomplissement de sa mission sur la terre 
et l’exécution du travail nécessaire à son avancement. Le corps, usé, se détruit, et 
l’Esprit survit à sa destruction. Sans l’Esprit, le corps n’est qu’une matière inerte, 
comme un instrument privé du bras que le fait agir ; sans le corps, l’Esprit est 
tout : la vie et l’intelligence. En quittant le corps, il rentre dans le monde spirituel 
d’où il était sorti pour s’incarner.

Il y a donc le monde corporel, composé des Esprits incarnés, et le monde spi-
rituel, formé des Esprits désincarnés. Les êtres du monde corporel, par le fait 
même de leur enveloppe matérielle, sont attachés à la terre ou à un globe quel-
conque ; le monde spirituel est partout, autour de nous et dans l’espace ; aucune 
limite ne lui est assignée. En raison de la nature fluidique de leur enveloppe, les 
êtres qui le composent, au lieu de se traîner péniblement sur le sol, franchissent 
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les distances avec la rapidité de la pensée. La mort du corps est la rupture des 
liens qui les retenaient captifs.

6. — Les Esprits sont créés simples et ignorants, mais avec l’aptitude à tout ac-
quérir et à progresser, en vertu de leur libre arbitre. Par le progrès, ils acquièrent 
de nouvelles connaissances, de nouvelles facultés, de nouvelles perceptions, et, 
par suite, de nouvelles jouissances inconnues aux Esprits inférieurs ; ils voient, 
entendent, sentent et comprennent ce que les Esprits arriérés ne peuvent ni 
voir, ni entendre, ni sentir, ni comprendre. Le bonheur est en raison du progrès 
accompli ; de sorte que, de deux Esprits, l’un peut n’être pas aussi heureux que l’autre, 
uniquement parce qu’il n’est pas aussi avancé intellectuellement et moralement, sans 
qu’ils aient besoin d’être chacun dans un lieu distinct. Quoiqu’étant à côté l’un de 
l’autre, l’un peut être dans les ténèbres, tandis que tout est resplendissant autour 
de l’autre, absolument comme pour un aveugle et un voyant qui se donnent la 
main ; l’un perçoit la lumière, qui ne fait aucune impression sur son voisin. Le 
bonheur des Esprits étant inhérent aux qualités qu’ils possèdent, ils le puisent partout 
où ils le trouvent, à la surface de la terre, au milieu des incarnés ou dans l’espace.

Une comparaison vulgaire fera mieux encore comprendre cette situation. Si, 
dans un concert, se trouvent deux hommes, l’un bon musicien à l’oreille exer-
cée, l’autre sans connaissance de la musique et au sens de l’ouïe peu délicat, le 
premier éprouve une sensation de bonheur, tandis que le second reste insensible, 
parce que l’un comprend et perçoit ce qui ne fait aucune impression sur l’autre. 
Ainsi en est-il de toutes les jouissances des Esprits, qui sont en raison de l’apti-
tude à les ressentir. Le monde spirituel a partout des splendeurs, des harmonies et 
des sensations que les Esprits inférieurs, encore soumis à l’influence de la matière, 
n’entrevoient même pas, et qui ne sont accessibles qu’aux Esprits épurés.

7. — Le progrès, chez les Esprits, est le fruit de leur propre travail ; mais, com-
me ils sont libres, ils travaillent à leur avancement avec plus ou moins d’activité 
ou de négligence, selon leur volonté ; ils hâtent ainsi ou retardent leur progrès, et 
par suite leur bonheur. Tandis que les uns avancent rapidement, d’autres crou-
pissent de longs siècles dans les rangs inférieurs. Ils sont donc les propres artisans 
de leur situation, heureuse ou malheureuse, selon cette parole du Christ : « À 
chacun selon ses œuvres ! » Tout Esprit qui reste en arrière ne peut s’en prendre 
qu’à lui-même, de même que celui qui avance en a tout le mérite ; le bonheur 
qu’il a conquis n’en a que plus de prix à ses yeux.

Le bonheur suprême n’est le partage que des Esprits parfaits, autrement dit 
des purs Esprits. Ils ne l’atteignent qu’après avoir progressé en intelligence et en 
moralité. Le progrès intellectuel et le progrès moral marchent rarement de front ; 
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mais ce que l’Esprit ne fait pas dans un temps, il le fait dans un autre, de sorte 
que les deux progrès finissent par atteindre le même niveau. C’est la raison pour 
laquelle on voit souvent des hommes intelligents et instruits très peu avancés 
moralement et réciproquement.

8. — L’incarnation est nécessaire au double progrès moral et intellectuel de 
l’Esprit : au progrès intellectuel, par l’activité qu’il est obligé de déployer dans le 
travail ; au progrès moral, par le besoin que les hommes ont les uns des autres. 
La vie sociale est la pierre de touche des bonnes et des mauvaises qualités. La bonté, 
la méchanceté, la douceur, la violence, la bienveillance, la charité, l’égoïsme, 
l’avarice, l’orgueil, l’humilité, la sincérité, la franchise, la loyauté, la mauvaise 
foi, l’hypocrisie, en un mot tout ce qui constitue l’homme de bien ou l’homme 
pervers a pour mobile, pour but et pour stimulant les rapports de l’homme avec 
ses semblables ; pour l’homme qui vivrait seul, il n’y aurait ni vices ni vertus ; si, par 
l’isolement, il se préserve du mal, il annule le bien.

9. — Une seule existence corporelle est manifestement insuffisante pour que 
l’Esprit puisse acquérir tout ce qui lui manque en bien et se défaire de tout ce 
qui est mauvais en lui. Le sauvage, par exemple, pourrait-il jamais, dans une 
seule incarnation, atteindre le niveau moral et intellectuel de l’Européen le plus 
avancé ? Cela est matériellement impossible. Doit-il donc rester éternellement 
dans l’ignorance et la barbarie, privé des jouissances que peut seul procurer le 
développement des facultés ? Le simple bon sens repousse une telle supposition, 
qui serait à la fois la négation de la justice et de la bonté de Dieu et celle de la 
loi progressive de la nature. C’est pourquoi Dieu, qui est souverainement juste 
et bon, accorde à l’Esprit de l’homme autant d’existences que cela est nécessaire 
pour arriver au but, qui est la perfection.

Dans chaque existence nouvelle, l’Esprit apporte ce qu’il a acquis dans les pré-
cédentes en aptitudes, en connaissances intuitives, en intelligence et en moralité. 
Chaque existence est ainsi un pas en avant dans la voie du progrès4.

L’incarnation est inhérente à l’infériorité des Esprits ; elle n’est plus nécessaire 
à ceux qui en ont franchi la limite et qui progressent à l’état spirituel, ou dans 
les existences corporelles des mondes supérieurs qui n’ont plus rien de la maté-
rialité terrestre. De la part de ceux-ci, elle est volontaire, en vue d’exercer sur les 
incarnés une action plus directe pour l’accomplissement de la mission dont ils 
sont chargés auprès d’eux. Ils en acceptent les vicissitudes et les souffrances par 
dévouement.

4  Voir la note, chapitre I, no  3, note 1.
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10. — Dans l’intervalle des existences corporelles, l’Esprit rentre pour un 
temps plus ou moins long dans le monde spirituel, où il est heureux ou mal-
heureux, selon le bien ou le mal qu’il a fait. L’état spirituel est l’état normal de 
l’Esprit, puisque ce doit être son état définitif, et que le corps spirituel ne meurt 
pas ; l’état corporel n’est que transitoire et passager. C’est à l’état spirituel surtout 
qu’il recueille les fruits du progrès accompli par son travail dans l’incarnation ; 
c’est alors aussi qu’il se prépare à de nouvelles luttes et prend les résolutions qu’il 
s’efforcera de mettre en pratique à son retour dans l’humanité.

L’Esprit progresse également dans l’erraticité ; il y puise des connaissances spé-
ciales qu’il ne pouvait acquérir sur la terre ; ses idées s’y modifient. L’état corporel 
et l’état spirituel sont pour lui la source de deux genres de progrès solidaires l’un 
de l’autre ; c’est pourquoi il passe alternativement dans ces deux modes d’exis-
tence.

11. — La réincarnation peut avoir lieu sur la terre ou dans d’autres mondes. 
Parmi les mondes, il en est de plus avancés les uns que les autres, où l’existence 
s’accomplit dans des conditions moins pénibles que sur la terre, physiquement 
et moralement, mais où ne sont admis que des Esprits arrivés à un degré de per-
fection en rapport avec l’état de ces mondes.

La vie dans les mondes supérieurs est déjà une récompense, car on y est exempt 
des maux et des vicissitudes auxquels on est en butte ici-bas. Les corps, moins 
matériels, presque fluidiques, n’y sont sujets ni aux maladies, ni aux infirmités, 
ni aux mêmes besoins. Les mauvais Esprits en étant exclus, les hommes y vivent 
en paix, sans autre soin que celui de leur avancement par le travail de l’intelligen-
ce. Là, règnent la véritable fraternité, parce qu’il n’y a pas d’égoïsme ; la véritable 
égalité, parce qu’il n’y a pas d’orgueil ; la véritable liberté, parce qu’il n’y a pas de 
désordres à réprimer, ni d’ambitieux cherchant à opprimer le faible. Comparés à 
la terre, ces mondes sont de véritables paradis ; ce sont les étapes de la route du 
progrès qui conduit à l’état définitif. La terre étant un monde inférieur destiné à 
l’épuration des Esprits imparfaits, c’est la raison pour laquelle le mal y domine 
jusqu’à ce qu’il plaise à Dieu d’en faire le séjour des Esprits plus avancés.

C’est ainsi que l’Esprit, progressant graduellement à mesure qu’il se déve-
loppe, arrive à l’apogée de la félicité ; mais, avant d’avoir atteint le point culmi-
nant de la perfection, il jouit d’un bonheur relatif à son avancement. Tel l’enfant 
goûte les plaisirs du premier âge, plus tard ceux de la jeunesse, et finalement ceux 
plus solides de l’âge mûr.

12. — La félicité des Esprits bienheureux n’est pas dans l’oisiveté contemplati-
ve, qui serait, comme il a souvent été dit, une éternelle et fastidieuse inutilité. La 
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vie spirituelle, à tous les degrés, est au contraire une constante activité, mais une 
activité exempte de fatigues. Le suprême bonheur consiste dans la jouissance de 
toutes les splendeurs de la création, qu’aucun langage humain ne saurait rendre, 
que l’imagination la plus féconde ne saurait concevoir ; dans la connaissance et la 
pénétration de toutes choses ; dans l’absence de toute peine physique et morale ; 
dans une satisfaction intime, une sérénité d’âme que rien n’altère ; dans l’amour 
pur qui unit tous les êtres, par suite de l’absence de tout froissement par le 
contact des méchants, et, par-dessus tout, dans la vue de Dieu et dans la compré-
hension de ses mystères révélés aux plus dignes. Elle est aussi dans les fonctions 
dont on est heureux d’être chargé. Les purs Esprits sont les Messies ou messagers 
de Dieu pour la transmission et l’exécution de ses volontés ; ils accomplissent les 
grandes missions, président à la formation des mondes et à l’harmonie générale 
de l’univers, charge glorieuse à laquelle on n’arrive que par la perfection. Ceux de 
l’ordre le plus élevé sont seuls dans les secrets de Dieu, s’inspirant de sa pensée, 
dont ils sont les représentants directs.

13. — Les attributions des Esprits sont proportionnées à leur avancement, 
aux lumières qu’ils possèdent, à leurs capacités, à leur expérience et au degré de 
confiance qu’ils inspirent au souverain Maître. Là, point de privilège, point de 
faveurs qui ne soient le prix du mérite : tout est mesuré au poids de la stricte jus-
tice. Les missions les plus importantes ne sont confiées qu’à ceux que Dieu sait 
propres à les remplir et incapables d’y faillir ou de les compromettre. Tandis que, 
sous l’œil même de Dieu, les plus dignes composent le conseil suprême, à des 
chefs supérieurs est dévolue la direction des tourbillons planétaires ; à d’autres 
est conférée celle des mondes spéciaux. Viennent ensuite, dans l’ordre de l’avan-
cement et de la subordination hiérarchique, les attributions plus restreintes de 
ceux qui sont préposés à la marche des peuples, à la protection des familles et 
des individus, à l’impulsion de chaque branche du progrès, aux diverses opéra-
tions de la nature jusqu’aux plus infimes détails de la création. Dans ce vaste et 
harmonieux ensemble, il y a des occupations pour toutes les capacités, toutes les 
aptitudes, toutes les bonnes volontés ; occupations acceptées avec joie, sollicitées 
avec ardeur, parce que c’est un moyen d’avancement pour les Esprits qui aspirent 
à s’élever.

14. — À côté des grandes missions confiées aux Esprits supérieurs, il y en a 
de tous les degrés d’importance, dévolues aux Esprits de tous ordres ; d’où l’on 
peut dire que chaque incarné a la sienne, c’est-à-dire des devoirs à remplir, pour 
le bien de ses semblables, depuis le père de famille à qui incombe le soin de 
faire progresser ses enfants, jusqu’à l’homme de génie qui jette dans la société 
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de nouveaux éléments de progrès. C’est dans ces missions secondaires que l’on 
rencontre souvent des défaillances, des prévarications, des renoncements, mais 
qui ne nuisent qu’à l’individu et non à l’ensemble.

15. — Toutes les intelligences concourent donc à l’œuvre générale, à quelque 
degré qu’elles soient arrivées, et chacune dans la mesure de ses forces ; les unes 
à l’état d’incarnation, les autres à l’état d’Esprit. Partout l’activité, depuis le bas 
jusqu’au haut de l’échelle, toutes s’instruisant, s’entraidant, se prêtant un mutuel 
appui, se tendant la main pour atteindre le sommet.

Ainsi s’établit la solidarité entre le monde spirituel et le monde corporel, 
autrement dit entre les hommes et les Esprits, entre les Esprits libres et les Esprits 
captifs. Ainsi se perpétuent et se consolident, par l’épuration et la continuité des 
rapports, les sympathies véritables, les affections saintes.

Partout donc, la vie et le mouvement ; pas un coin de l’infini qui ne soit peu-
plé ; pas une région qui ne soit incessamment parcourue par d’innombrables lé-
gions d’êtres radieux, invisibles pour les sens grossiers des incarnés, mais dont la 
vue ravit d’admiration et de joie les âmes dégagées de la matière. Partout, enfin, 
il y a un bonheur relatif pour tous les progrès, pour tous les devoirs accomplis ; 
chacun porte en soi les éléments de son bonheur, en raison de la catégorie où le 
place son degré d’avancement.

Le bonheur tient aux qualités propres des individus, et non à l’état matériel 
du milieu où ils se trouvent ; il est donc partout où il y a des Esprits capables 
d’être heureux ; nulle place circonscrite ne lui est assignée dans l’univers. En 
quelque lieu qu’ils se trouvent, les purs Esprits peuvent contempler la majesté 
divine, parce que Dieu est partout.

16. — Cependant, le bonheur n’est point personnel ; si on ne le puisait qu’en 
soi-même, si on ne pouvait le faire partager à d’autres, il serait égoïste et triste ; 
il est aussi dans la communion de pensées qui unit les êtres sympathiques. Les 
Esprits heureux, attirés les uns vers les autres par la similitude des idées, des 
goûts, des sentiments, forment de vastes groupes ou familles homogènes, au sein 
desquelles chaque individualité rayonne de ses propres qualités, et se pénètre des 
effluves sereins et bienfaisants qui émanent de l’ensemble, dont les membres, 
tantôt se dispersent pour vaquer à leur mission, tantôt s’assemblent sur un point 
quelconque de l’espace pour se faire part du résultat de leurs travaux, tantôt se 
réunissent autour d’un Esprit d’un ordre plus élevé pour recevoir ses avis et ses 
instructions.

17. — Bien que les Esprits soient partout, les mondes sont les foyers où ils 
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s’assemblent de préférence, en raison de l’analogie qui existe entre eux et ceux 
qui les habitent. Autour des mondes avancés abondent des Esprits supérieurs ; 
autour des mondes arriérés pullulent les Esprits inférieurs. La terre est encore un 
de ces derniers. Chaque globe a donc, en quelque sorte, sa population propre 
en Esprits incarnés et désincarnés, qui s’alimente en majeure partie par l’incar-
nation et la désincarnation des mêmes Esprits. Cette population est plus stable 
dans les mondes inférieurs, où les Esprits sont plus attachés à la matière, et plus 
flottante dans les mondes supérieurs. Mais, des mondes, foyers de lumière et de 
bonheur, des Esprits se détachent vers les mondes inférieurs pour y semer les 
germes du progrès, y porter la consolation et l’espérance, relever les courages 
abattus par les épreuves de la vie, et parfois s’y incarnent pour accomplir leur 
mission avec plus d’efficacité.

18. — Dans cette immensité sans bornes, où donc est le ciel ? Il est partout ; 
nulle enceinte ne lui sert de limites ; les mondes heureux sont les dernières sta-
tions qui y conduisent ; les vertus en frayent le chemin, les vices en interdisent 
l’accès.

À côté de ce tableau grandiose qui peuple tous les coins de l’univers, qui 
donne à tous les objets de la création un but et une raison d’être, qu’elle est petite 
et mesquine la doctrine qui circonscrit l’humanité sur un imperceptible point de 
l’espace, qui nous la montre commençant à un instant donné pour finir égale-
ment un jour avec le monde qui la porte, n’embrassant ainsi qu’une minute dans 
l’éternité ! Qu’elle est triste, froide et glaciale, quand elle nous montre le reste de 
l’univers avant, pendant et après l’humanité terrestre, sans vie, sans mouvement, 
comme un immense désert plongé dans le silence ! Qu’elle est désespérante, par 
la peinture qu’elle fait du petit nombre des élus voués à la contemplation per-
pétuelle, tandis que la majorité des créatures est condamnée à des souffrances 
sans fin ! Qu’elle est navrante, pour les cœurs aimants, par la barrière qu’elle 
pose entre les morts et les vivants ! Les âmes heureuses, dit-on, ne pensent qu’à 
leur bonheur ; celles qui sont malheureuses, à leurs douleurs. Est-il étonnant que 
l’égoïsme règne sur la terre, quand on le montre dans le ciel ? Combien alors 
est étroite l’idée qu’elle donne de la grandeur, de la puissance et de la bonté de 
Dieu !

Combien est sublime, au contraire, celle qu’en donne le Spiritisme ! Combien 
sa doctrine grandit les idées, élargit la pensée ! — Mais qui dit qu’elle est vraie ? 
La raison d’abord, la révélation ensuite, puis sa concordance avec le progrès de la 
science. Entre deux doctrines dont l’une amoindrit et l’autre étend les attributs 
de Dieu ; dont l’une est en désaccord et l’autre en harmonie avec le progrès ; dont 
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l’une reste en arrière et l’autre marche en avant, le bon sens dit de quel côté est 
la vérité. Qu’en présence des deux, chacun, dans son for intérieur, interroge ses 
aspirations, et une voix intime lui répondra. Les aspirations sont la voix de Dieu, 
qui ne peut tromper les hommes.

19. — Mais alors pourquoi Dieu ne leur a-t-il pas, dès le principe, révélé toute 
la vérité ? Par la même raison qu’on n’enseigne pas à l’enfance ce qu’on enseigne 
à l’âge mûr. La révélation restreinte était suffisante pendant une certaine période 
de l’humanité : Dieu la proportionne aux forces de l’Esprit. Ceux-ci reçoivent 
aujourd’hui une révélation plus complète sous les mêmes Esprits qui en ont déjà 
reçu une partielle en d’autres temps, mais qui depuis lors ont grandi en intelli-
gence.

Avant que la science eût révélé aux hommes les forces vives de la nature, la 
constitution des astres, le véritable rôle et la formation de la terre, auraient-ils 
compris l’immensité de l’espace, la pluralité des mondes ? Avant que la géologie 
eût prouvé la formation de la terre, auraient-ils pu déloger l’enfer de son sein, 
et comprendre le sens allégorique des six jours de la création ? Avant que l’astro-
nomie eût découvert les lois qui régissent l’univers, auraient-ils pu comprendre 
qu’il n’y a ni haut ni bas dans l’espace, que le ciel n’est pas au-dessus des nuages, 
ni borné par les étoiles ? Avant les progrès de la science psychologique, auraient-
ils pu s’identifier avec la vie spirituelle ? Concevoir, après la mort, une vie heu-
reuse ou malheureuse, autrement que dans un lieu circonscrit et sous une forme 
matérielle ? Non ; comprenant plus par les sens que par la pensée, l’univers était 
trop vaste pour leur cerveau ; il fallait le réduire à des proportions moins éten-
dues pour le mettre à leur point de vue, sauf à l’étendre plus tard. Une révélation 
partielle avait son utilité ; elle était sage alors, elle est insuffisante aujourd’hui. Le 
tort est à ceux qui, ne tenant point compte du progrès des idées, croient pouvoir 
gouverner des hommes mûrs avec les lisières de l’enfance. (Voir Évangile selon le 
Spiritisme, chap. III.)
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L’enfer
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Intuition des peines futures

1. — Dans tous les temps l’homme a cru, par intuition, que la vie future 
devait être heureuse ou malheureuse, en raison du bien et du mal que l’on fait 
ici-bas ; seulement, l’idée qu’il s’en fait est en rapport avec le développement de 
son sens moral, et les notions plus ou moins justes qu’il a du bien et du mal ; les 
peines et les récompenses sont le reflet de ses instincts prédominants. C’est ainsi 
que les peuples guerriers placent leur suprême félicité dans les honneurs rendus 
à la bravoure ; les peuples chasseurs, dans l’abondance du gibier ; les peuples sen-
suels, dans les délices de la volupté. Tant que l’homme est dominé par la matière, 
il ne peut qu’imparfaitement comprendre la spiritualité, c’est pourquoi il se fait 
des peines et des jouissances futures un tableau plus matériel que spirituel ; il se 
figure que l’on doit boire et manger dans l’autre monde, mais mieux que sur la 
terre, et de meilleures choses5. Plus tard, on trouve dans les croyances touchant 
l’avenir, un mélange de spiritualité et de matérialité ; c’est ainsi qu’à côté de la 
béatitude contemplative, il place un enfer avec des tortures physiques.

2. — Ne pouvant concevoir que ce qu’il voit, l’homme primitif a naturelle-
ment calqué son avenir sur le présent ; pour comprendre d’autres types que ceux 
qu’il avait sous les yeux, il lui fallait un développement intellectuel qui ne devait 
s’accomplir qu’avec le temps. Aussi le tableau qu’il se fait des châtiments de la 
vie future n’est-il que le reflet des maux de l’humanité, mais dans une plus large 
proportion ; il y a réuni toutes les tortures, tous les supplices, toutes les afflic-
tions qu’il rencontre sur la terre ; c’est ainsi que, dans les climats brûlants, il a 
imaginé un enfer de feu, et dans les contrées boréales, un enfer de glace. Le sens 
qui devait plus tard lui faire comprendre le monde spirituel n’étant pas encore 

5  Un petit Savoyard, à qui son curé faisait un tableau séduisant de la vie future, lui demanda si 
tout le monde y mangeait du pain blanc comme à Paris.
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développé, il ne pouvait concevoir que des peines matérielles ; c’est pourquoi, à 
quelques différences de forme près, l’enfer de toutes les religions se ressemble.

L’enfer chrétien imité de l’enfer païen

3. — L’enfer des Païens, décrit et dramatisé par les poètes, a été le modèle le 
plus grandiose du genre ; il s’est perpétué dans celui des Chrétiens, qui, lui aussi, 
a eu ses chantres poétiques. En les comparant, on y retrouve, sauf les noms et 
quelques variantes dans les détails, de nombreuses analogies : dans l’un et l’autre, 
le feu matériel est la base des tourments, parce que c’est le symbole des plus 
cruelles souffrances. Mais, chose étrange ! les Chrétiens ont, sur beaucoup de 
points, renchéri sur l’enfer des Païens. Si ces derniers avaient dans le leur le ton-
neau des Danaïdes, la roue d’Ixion, le rocher de Sysiphe, c’étaient des supplices 
individuels ; l’enfer chrétien a pour tous ses chaudières bouillantes dont les anges 
soulèvent les couvercles pour voir les contorsions des damnés6 ; Dieu entend 
sans pitié les gémissements de ceux-ci pendant l’éternité. Jamais les Païens n’ont 
dépeint les habitants des Champs-Élysées repaissant leur vue des supplices du 
Tartare7.

4. — Comme les Païens, les Chrétiens ont leur roi des enfers, qui est Satan, 
avec cette différence que Pluton se bornait à gouverner le sombre empire qui lui 
était échu en partage, mais il n’était pas méchant ; il retenait chez lui ceux qui 
avaient fait le mal, parce que c’était sa mission, mais il ne cherchait point à in-
duire les hommes au mal pour se donner le plaisir de les faire souffrir ; tandis que 
Satan recrute partout des victimes qu’il se plaît à faire tourmenter par ses légions 
de démons armés de fourches pour les secouer dans le feu. On a même sérieuse-
ment discuté sur la nature de ce feu qui brûle sans cesse les damnés sans jamais 
les consumer ; on s’est demandé si c’était un feu de bitume8. L’enfer chrétien ne 
le cède donc en rien à l’enfer païen.

5. — Les mêmes considérations qui, chez les Anciens, avaient fait localiser le 
séjour de la félicité, avaient aussi fait circonscrire le lieu des supplices. Les hom-

6  Sermon prêché à Montpellier en 1860.
7  «Les bienheureux, sans sortir de la place qu’ils occupent, en sortiront cependant d’une cer-
taine manière, en raison de leur don d’intelligence et de vue distincte, afin de considérer les 
tortures des damnés ; et en les voyant, non seulement ils ne ressentiront aucune douleur mais 
ils seront accablés de joie, et ils rendront grâces à Dieu de leur propre bonheur en assistant à 
l’ineffable calamité des impies.» (Saint Thomas d’Aquin.)
8  Sermon prêché à Paris en 1861.
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mes ayant placé le premier dans les régions supérieures, il était naturel de placer 
le second dans les lieux inférieurs, c’est-à-dire dans le centre de la terre, auquel 
on croyait que certaines cavités sombres et d’aspect terrible servaient d’entrée. 
C’est là aussi que les Chrétiens ont longtemps placé le séjour des réprouvés. Re-
marquons encore à ce sujet une autre analogie.

L’enfer des Païens renfermait d’un côté les Champs-Élysées et de l’autre le 
Tartare ; l’Olympe, séjour des dieux et des hommes divinisés, était dans les ré-
gions supérieures. Selon la lettre de l’Évangile, Jésus descendit aux enfers, c’est-à-
dire dans les lieux bas, pour en tirer les âmes des justes qui attendaient sa venue. 
Les enfers n’étaient donc pas uniquement un lieu de supplice ; comme chez les 
Païens, ils étaient aussi dans les lieux bas. De même que l’Olympe, le séjour des 
anges et des saints, était dans les lieux élevés ; on l’avait placé par-delà le ciel des 
étoiles, qu’on croyait limité.

6. — Ce mélange des idées païennes et des idées chrétiennes n’a rien qui doive 
surprendre. Jésus ne pouvait tout d’un coup détruire des croyances enracinées ; 
il manquait aux hommes les connaissances nécessaires pour concevoir l’infini de 
l’espace et le nombre infini des mondes ; la terre était pour eux le centre de l’uni-
vers ; ils n’en connaissaient ni la forme ni la structure intérieure ; tout était pour 
eux limité à leur point de vue : leurs notions de l’avenir ne pouvaient s’étendre 
au-delà de leurs connaissances. Jésus se trouvait donc dans l’impossibilité de les 
initier au véritable état des choses ; mais, d’un autre côté, ne voulant pas sanc-
tionner par son autorité les préjugés reçus, il s’est abstenu, laissant au temps le 
soin de rectifier les idées. Il s’est borné à parler vaguement de la vie bienheureuse 
et des châtiments qui attendent les coupables ; mais nulle part, dans ses ensei-
gnements, on ne trouve le tableau des supplices corporels dont les Chrétiens ont 
fait un article de foi.

Voilà comment les idées de l’enfer païen se sont perpétuées jusqu’à nos jours. 
Il a fallu la diffusion des lumières dans les temps modernes, et le développement 
général de l’intelligence humaine pour en faire justice. Mais alors, comme rien 
de positif n’était substitué aux idées reçues, à la longue période d’une croyance 
aveugle a succédé, comme transition, la période d’incrédulité, à laquelle la nou-
velle révélation vient mettre un terme. Il fallait démolir avant de reconstruire, 
car il est plus facile de faire accepter des idées justes à ceux qui ne croient à rien, 
parce qu’ils sentent qu’il leur manque quelque chose, qu’à ceux qui ont une foi 
robuste dans ce qui est absurde.

7. — Par la localisation du ciel et de l’enfer, les sectes chrétiennes ont été 
conduites à n’admettre pour les âmes que deux situations extrêmes : le parfait 
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bonheur et la souffrance absolue. Le purgatoire n’est qu’une position intermé-
diaire momentanée au sortir de laquelle elles passent, sans transition, dans le 
séjour des bienheureux. Il n’en saurait être autrement selon la croyance au sort 
définitif de l’âme après la mort. S’il n’y a que deux séjours, celui des élus et celui 
des réprouvés, on ne peut admettre plusieurs degrés dans chacun sans admettre 
la possibilité de les franchir, et par conséquent le progrès ; or, s’il y a progrès, il 
n’y a pas sort définitif ; s’il y a sort définitif, il n’y a pas progrès. Jésus résout la 
question quand il dit : « Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père9. »

Les limbes

8. — L’Église admet, il est vrai, une position spéciale dans certains cas parti-
culiers. Les enfants morts en bas âge, n’ayant point fait de mal, ne peuvent être 
condamnés au feu éternel ; d’un autre côté, n’ayant point fait de bien, ils n’ont 
aucun droit à la félicité suprême. Ils sont alors, dit-elle, dans les limbes, situation 
mixte qui n’a jamais été définie, dans laquelle, tout en ne souffrant pas, ils ne 
jouissent pas non plus du parfait bonheur. Mais, puisque leur sort est irrévoca-
blement fixé, ils sont privés de ce bonheur pour l’éternité. Cette privation, alors 
qu’il n’a pas dépendu d’eux qu’il en fût autrement, équivaut à un supplice éternel 
immérité. Il en est de même des sauvages, qui, n’ayant pas reçu la grâce du bap-
tême et les lumières de la religion, pèchent par ignorance, s’abandonnant à leurs 
instincts naturels, ne peuvent avoir ni la culpabilité ni les mérites de ceux qui 
ont pu agir en connaissance de cause. La simple logique repousse une pareille 
doctrine au nom de la justice de Dieu. La justice de Dieu est tout entière dans 
cette parole du Christ : « À chacun selon ses œuvres » ; mais il faut l’entendre des 
œuvres bonnes ou mauvaises que l’on accomplit librement, volontairement, les 
seules dont on encourt la responsabilité, ce qui n’est le cas ni de l’enfant, ni du 
sauvage, ni de celui de qui il n’a pas dépendu d’être éclairé.

Tableau de l’enfer païen

9. — Nous ne connaissons guère l’enfer païen que par le récit des poètes ; Ho-
mère et Virgile en ont donné la description la plus complète, mais il faut faire la 
part des nécessités que la poésie impose à la forme. Celle de Fénelon, dans son 

9  Évangile selon le Spiritisme, chapitre III.
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Télémaque, quoique puisée à la même source quant aux croyances fondamen-
tales, a la simplicité plus précise de la prose. Tout en décrivant l’aspect lugubre 
des lieux, il s’attache surtout à faire ressortir le genre de souffrances qu’endurent 
les coupables, et s’il s’étend beaucoup sur le sort des mauvais rois, c’était en vue 
de l’instruction de son royal élève. Quelque populaire que soit son ouvrage, 
beaucoup de personnes n’ont sans doute pas cette description assez présente à la 
mémoire, ou n’y ont peut-être pas assez réfléchi pour établir une comparaison ; 
c’est pourquoi nous croyons utile d’en reproduire les parties qui ont un rapport 
plus direct avec le sujet qui nous occupe, c’est-à-dire celles qui concernent plus 
spécialement la pénalité individuelle.

10. — « En entrant, Télémaque entend les gémissements d’une ombre qui ne 
pouvait se consoler. Quel est donc, lui dit-il, votre malheur ? Qui étiez-vous sur 
la terre ? — J’étais, lui répondit cette ombre, Nabopharzan, roi de la superbe 
Babylone ; tous les peuples de l’Orient tremblaient au seul bruit de mon nom ; 
je me faisais adorer par les Babyloniens dans un temple de marbre où j’étais re-
présenté par une statue d’or devant laquelle on brûlait nuit et jour les précieux 
parfums de l’Éthiopie ; jamais personne n’osa me contredire sans être aussitôt 
puni ; on inventait chaque jour de nouveaux plaisirs pour me rendre la vie plus 
délicieuse. J’étais encore jeune et robuste ; hélas ! que de prospérités ne me res-
tait-il pas encore à goûter sur le trône ! Mais une femme que j’aimais, et qui ne 
m’aimait pas, m’a bien fait sentir que je n’étais pas dieu : elle m’a empoisonné ; 
je ne suis plus rien. On mit hier avec pompe mes cendres dans une urne d’or ; 
on pleura, on s’arracha les cheveux ; on fit semblant de vouloir se jeter dans les 
flammes de mon bûcher pour mourir avec moi ; on va encore gémir au pied du 
superbe tombeau où l’on a mis mes cendres, mais personne ne me regrette ; ma 
mémoire est en horreur même dans ma famille, et ici-bas je souffre déjà d’hor-
ribles traitements.

« Télémaque, touché de ce spectacle, lui dit : Étiez-vous véritablement heureux 
pendant votre règne ? Sentiez-vous cette douce paix sans laquelle le cœur demeu-
re toujours serré et flétri au milieu des délices ? — Non, répondit le Babylonien ; 
je ne sais même ce que vous voulez dire. Les sages vantent cette paix comme 
l’unique bien : pour moi je ne l’ai jamais sentie ; mon cœur était sans cesse agité 
de désirs nouveaux, de crainte et d’espérance. Je tâchais de m’étourdir moi-mê-
me par l’ébranlement de mes passions ; j’avais soin d’entretenir cette ivresse pour 
la rendre continuelle : le moindre intervalle de raison tranquille m’eût été trop 
amer. Voilà la paix dont j’ai joui ; toute autre me paraît une fable et un songe ; 
voilà les biens que je regrette.
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« En parlant ainsi, le Babylonien pleurait comme un homme lâche qui a été 
amolli par les prospérités et qui n’est point accoutumé à supporter constamment 
un malheur. Il avait auprès de lui quelques esclaves qu’on avait fait mourir pour 
honorer ses funérailles ; Mercure les avait livrés à Caron avec leur roi, et leur 
avait donné une puissance absolue sur ce roi qu’ils avaient servi sur la terre. Ces 
ombres d’esclaves ne craignaient plus l’ombre de Nabopharzan ; elles la tenaient en-
chaînée et lui faisaient les plus cruelles indignités. L’une lui disait : N’étions-nous 
pas hommes aussi bien que toi ? Comment étais-tu assez insensé pour te croire 
un dieu, et ne fallait-il pas te souvenir que tu étais de la race des autres hommes ? 
Une autre, pour l’insulter, disait : Tu avais raison de ne vouloir pas qu’on te prît 
pour un homme, car tu étais un monstre sans humanité. Une autre lui disait : Eh 
bien ! où sont maintenant tes flatteurs ? Tu n’as plus rien à donner, malheureux ! 
Tu ne peux plus faire aucun mal ; te voilà devenu esclave de tes esclaves mêmes ; 
les dieux sont lents à faire justice, mais enfin ils la font.

« À ces dures paroles, Nabopharzan se jetait le visage contre terre, arrachant 
ses cheveux dans un excès de rage et de désespoir. Mais Caron disait aux esclaves : 
Tirez-le par sa chaîne ; relevez-le malgré lui, il n’aura pas même la consolation de 
cacher sa honte ; il faut que toutes les ombres du Styx en soient témoins pour justifier 
les dieux, qui ont souffert si longtemps que cet impie régnât sur la terre.

« Il aperçoit bientôt, assez près de lui, le noir Tartare ; il en sortait une fumée 
noire et épaisse, dont l’odeur empestée donnerait la mort si elle se répandait dans 
la demeure des vivants. Cette fumée couvrait un fleuve de feu et des tourbillons 
de flammes, dont le bruit, semblable à celui des torrents les plus impétueux 
quand ils s’élancent des plus hauts rochers dans le fond des abîmes, faisait qu’on 
ne pouvait rien entendre distinctement dans ces tristes lieux.

« Télémaque, secrètement animé par Minerve, entre sans crainte dans ce gouf-
fre. D’abord, il aperçut un grand nombre d’hommes qui avaient vécu dans les 
plus basses conditions, et qui étaient punis pour avoir cherché les richesses par 
des fraudes, des trahisons et de cruautés. Il y remarqua beaucoup d’impies hy-
pocrites qui, faisant semblant d’aimer la religion, s’en étaient servis comme d’un 
beau prétexte pour contenter leur ambition et pour se jouer des hommes crédu-
les ; ces hommes, qui avaient abusé de la vertu même, quoi qu’elle soit le plus 
grand don des dieux, étaient punis comme les plus scélérats de tous les hommes. 
Les enfants qui avaient égorgé leurs pères et leurs mères, les épouses qui avaient 
trempé leurs mains dans le sang de leurs époux, les traîtres qui avaient livré leur 
patrie après avoir violé tous les serments, souffraient des peines moins cruelles 
que ces hypocrites. Les trois juges des enfers l’avaient ainsi voulu, et voici leur 
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raison : c’est que ces hypocrites ne se contentent pas d’être méchants comme le 
reste des impies ; ils veulent encore passer pour bons et font, par leur fausse ver-
tu, que les hommes n’osent plus se fier à la véritable. Les dieux, dont ils se sont 
joués, et qu’ils ont rendus méprisables aux hommes, prennent plaisir à employer 
toute leur puissance pour se venger de leurs insultes.

« Auprès de ceux-ci paraissaient d’autres hommes que le vulgaire ne croit guè-
re coupables, et que la vengeance divine poursuit impitoyablement : ce sont les 
ingrats, les menteurs, les flatteurs qui ont loué le vice, les critiques malins qui 
ont tâché de flétrir la plus pure vertu ; enfin ceux qui ont jugé témérairement 
des choses sans les connaître à fond, et qui, par là, ont nui à la réputation des 
innocents.

« Télémaque, voyant les trois juges qui étaient assis et qui condamnaient un 
homme, osa leur demander quels étaient ses crimes. Aussitôt le condamné, pre-
nant la parole, s’écria : Je n’ai jamais fait aucun mal ; j’ai mis tout mon plaisir à 
faire du bien ; j’ai été magnifique, libéral, juste, compatissant ; que peut-on donc 
me reprocher ? Alors Minos lui dit : On ne te reproche rien à l’égard des hommes ; 
mais ne devais-tu pas moins aux hommes qu’aux dieux ? Quelle est donc cette 
justice dont tu te vantes ? Tu n’as manqué à aucun devoir envers les hommes, qui 
ne sont rien ; tu as été vertueux, mais tu as rapporté toute ta vertu à toi-même, et 
non aux dieux, qui te l’avaient donnée, car tu voulais jouir du fruit de ta propre 
vertu et te renfermer en toi-même : tu as été ta divinité. Mais les dieux, qui ont 
tout fait, et qui n’ont rien fait que pour eux-mêmes, ne peuvent renoncer à leurs 
droits ; tu les as oubliés, ils t’oublieront ; ils te livreront à toi-même, puisque tu 
as voulu être à toi et non pas à eux. Cherche donc, maintenant, si tu le peux, ta 
consolation dans ton propre cœur. Te voilà à jamais séparé des hommes auxquels 
tu as voulu plaire ; te voilà seul avec toi-même, qui étais ton idole ; apprends 
qu’il n’y a point de véritable vertu sans le respect et l’amour des dieux, à qui tout 
est dû. Ta fausse vertu, qui a longtemps ébloui les hommes faciles à tromper, va 
être confondue. Les hommes, ne jugeant des vices et des vertus que par ce qui 
les choque ou les accommode, sont aveugles et sur le bien et sur le mal. Ici, une 
lumière divine renverse tous leurs jugements superficiels ; elle condamne souvent 
ce qu’ils admirent et justifie ce qu’ils condamnent.

« À ces mots, ce philosophe, comme frappé d’un coup de foudre, ne pouvait 
se supporter soi-même. La complaisance qu’il avait eue autrefois à contempler sa 
modération, son courage et ses inclinations généreuses, se change en désespoir. 
La vue de son propre cœur, ennemi des dieux, devient son supplice ; il se voit et 
ne peut cesser de se voir ; il voit la vanité des jugements des hommes, auxquels il 
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a voulu plaire dans toutes ses actions. Il se fait une révolution universelle de tout 
ce qui est au-dedans de lui, comme si on bouleversait toutes ses entrailles ; il ne 
se trouve plus le même ; tout appui lui manque dans son cœur ; sa conscience, 
dont le témoignage lui avait été si doux, s’élève contre lui et lui reproche amère-
ment l’égarement et l’illusion de toutes ses vertus, qui n’ont point eu le culte de 
la Divinité pour principe et pour fin ; il est troublé, consterné, plein de honte, de 
remords et de désespoir. Les Furies ne le tourmentent point, parce qu’il leur suffit de 
l’avoir livré à lui-même, et que son propre cœur venge assez les dieux méprisés. Il 
cherche les lieux les plus sombres pour se cacher aux autres morts, ne pouvant se 
cacher à lui-même. Il cherche les ténèbres et ne peut les trouver ; une lumière impor-
tune le suit partout ; partout les rayons perçants de la vérité vont venger la vérité 
qu’il a négligé de suivre. Tout ce qu’il a aimé lui devient odieux, comme étant la 
source de ses maux, qui ne peuvent jamais finir. Il dit en lui-même : O insensé ! 
je n’ai donc connu ni les dieux, ni les hommes, ni moi-même ! Non, je n’ai rien 
connu, puisque je n’ai jamais aimé l’unique et véritable bien ; tous mes pas ont 
été des égarements ; ma sagesse n’était que folie ; ma vertu n’était qu’un orgueil 
impie et aveugle ; j’étais moi-même mon idole.

« Enfin Télémaque aperçut les rois qui étaient condamnés pour avoir abusé de 
leur puissance. D’un côté une Furie vengeresse leur présentait un miroir qui leur 
montrait toute la difformité de leurs vices ; là, ils voyaient et ne pouvaient s’empê-
cher de voir leur vanité grossière et avide des plus ridicules louanges ; leur dureté 
pour les hommes, dont ils auraient dû faire la félicité ; leur insensibilité pour la 
vertu ; leur crainte d’entendre la vérité ; leur inclination pour les hommes lâches 
et flatteurs ; leur inapplication ; leur mollesse ; leur indolence ; leur défiance dé-
placée ; leur faste et leur excessive magnificence fondés sur la ruine des peuples ; 
leur ambition pour acheter un peu de vaine gloire par le sang de leurs citoyens ; 
enfin leur cruauté, qui cherche chaque jour de nouvelles délices parmi les larmes 
et le désespoir de tant de malheureux. Ils se voyaient sans cesse dans ce miroir ; 
ils se trouvaient plus horribles et plus monstrueux que n’est la Chimère, vaincue 
par Bellérophon, ni l’Hydre de Lerne abattue par Hercule, ni Cerbère même, 
quoiqu’il vomisse de ses trois gueules béantes un sang noir et venimeux qui est 
capable d’empester toute la race des mortels vivant sur la terre.

« En même temps, d’un autre côté, une autre Furie leur répétait avec insulte 
toutes les louanges que leurs flatteurs leur avaient données pendant leur vie, et 
leur présentait un autre miroir, où ils se voyaient tels que la flatterie les avait dé-
peints. L’opposition de ces deux peintures si contraires était le supplice de leur vanité. 
On remarquait que les plus méchants d’entre ces rois étaient ceux à qui on avait 
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donné les plus magnifiques louanges pendant leur vie, parce que les méchants 
sont plus craints que les bons, et qu’ils exigent sans pudeur les lâches flatteries 
des poètes et des orateurs de leur temps.

« On les entend gémir dans ces profondes ténèbres, où ils ne peuvent voir que 
les insultes et les dérisions qu’ils ont à souffrir. Ils n’ont rien autour d’eux qui ne 
les repousse, qui ne les contredise, qui ne les confonde, au lieu que sur la terre 
ils se jouaient de la vie des hommes, et prétendaient que tout était fait pour les 
servir. Dans le Tartare, ils sont livrés à tous les caprices de certains esclaves qui 
leur font sentir à leur tour une cruelle servitude ; ils servent avec douleur, et il 
ne leur reste aucune espérance de pouvoir jamais adoucir leur captivité ; ils sont 
sous les coups de ces esclaves, devenus leurs tyrans impitoyables, comme une 
enclume est sous les coups des marteaux des Cyclopes, quand Vulcain les presse 
de travailler dans les fournaises ardentes du mont Etna.

« Là, Télémaque aperçut des visages pâles, hideux et consternés. C’est une tris-
tesse noire qui ronge ces criminels ; ils ont horreur d’eux-mêmes, et ils ne peu-
vent non plus se délivrer de cette horreur que de leur propre nature ; ils n’ont pas 
besoin d’autre châtiment de leurs fautes, que leurs fautes mêmes ; ils les voient sans 
cesse dans toute leur énormité ; elles se présentent à eux comme des spectres horribles 
et les poursuivent. Pour s’en garantir, ils cherchent une mort plus puissante que 
celle qui les a séparés de leurs corps. Dans le désespoir où ils sont, ils appellent à 
leur secours une mort qui puisse éteindre tout sentiment et toute connaissance 
en eux ; ils demandent aux abîmes de les engloutir pour se dérober aux rayons 
vengeurs de la vérité qui les persécute, mais ils sont réservés à la vengeance qui 
distille sur eux goutte à goutte, et qui ne tarira jamais. La vérité, qu’ils ont craint 
de voir, fait leur supplice ; ils la voient, et n’ont des yeux que pour la voir s’élever 
contre eux : sa vue les perce, les déchire, les arrache à eux-mêmes ; elle est comme 
la foudre ; sans rien détruire au-dehors, elle pénètre jusqu’au fond des entrailles.

« Parmi ces objets qui faisaient dresser les cheveux de Télémaque sur sa tête, 
il vit plusieurs des anciens rois de Lydie qui étaient punis pour avoir préféré les 
délices d’une vie molle au travail, pour le soulagement des peuples, qui doit être 
inséparable de la royauté.

« Ces rois se reprochaient les uns aux autres leur aveuglement. L’un disait à 
l’autre, qui avait été son fils : Ne vous avais-je pas recommandé souvent, pen-
dant ma vieillesse et avant ma mort, de réparer les maux que j’avais faits par ma 
négligence ? — Ah ! malheureux père ! disait le fils, c’est vous qui m’avez perdu ! 
C’est votre exemple qui m’a inspiré le faste, l’orgueil, la volupté et la dureté pour 
les hommes ! En vous voyant régner avec tant de mollesse et entouré de lâches 
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flatteurs, je me suis accoutumé à aimer la flatterie et les plaisirs. J’ai cru que le 
reste des hommes était, à l’égard des rois, ce que les chevaux et les autres bêtes de 
charge sont à l’égard des hommes, c’est-à-dire des animaux dont on ne fait cas 
qu’autant qu’ils rendent de services et qu’ils donnent de commodités. Je l’ai cru, 
c’est vous qui me l’avez fait croire ; et maintenant je souffre tant de maux pour 
vous avoir imité. À ces reproches, ils ajoutaient les plus affreuses malédictions, et 
paraissaient animés de rage pour s’entre-déchirer.

« Autour de ces rois voltigeaient encore, comme des hiboux de la nuit, les 
cruels soupçons, les vaines alarmes, les défiances qui vengent les peuples de la 
dureté de leurs rois, la faim insatiable des richesses, la fausse gloire toujours ty-
rannique et la mollesse lâche redouble tous les maux qu’on souffre, sans pouvoir 
jamais donner de solides plaisirs.

« On voyait plusieurs de ces rois sévèrement punis, non pour les maux qu’ils 
avaient faits, mais pour avoir négligé le bien qu’ils auraient dû faire. Tous les crimes 
des peuples, qui viennent de la négligence avec laquelle on fait observer les lois, 
étaient imputés aux rois, qui ne doivent régner qu’afin que les lois règnent par 
leur ministère. On leur imputait aussi tous les désordres qui viennent du faste, 
du luxe et de tous les autres excès qui jettent les hommes dans un état violent et 
dans la tentation de mépriser les lois pour acquérir du bien. Surtout on traitait 
rigoureusement les rois qui, au lieu d’être de bons et vigilants pasteurs des peu-
ples, n’avaient songé qu’à ravager le troupeau, comme des loups dévorants.

« Mais ce qui consterna davantage Télémaque, ce fut de voir, dans cet abîme 
de ténèbres et de maux, un grand nombre de rois qui, ayant passé sur la terre 
pour des rois assez bons, avaient été condamnés aux peines du Tartare pour 
s’être laissé gouverner par des hommes méchants et artificieux. Ils étaient punis 
par les maux qu’ils avaient laissé faire par leur autorité. De plus, la plupart de ces 
rois n’avaient été ni bons ni méchants, tant leur faiblesse avait été grande ; ils 
n’avaient jamais craint de ne pas connaître la vérité ; ils n’avaient point eu le goût 
de la vertu, et n’avaient point mis leur plaisir à faire du bien. »

Tableau de l’enfer chrétien

11. — L’opinion des théologiens sur l’enfer est résumée dans les citations sui-
vantes10. Cette description, étant puisée dans les auteurs sacrés et dans la vie 

10  Ces citations sont tirées de l’ouvrage intitulé l’Enfer, par Auguste Callet.
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des saints, peut d’autant mieux être considérée comme l’expression de la foi 
orthodoxe en cette matière, qu’elle est à chaque instant reproduite, à quelques 
variantes près, dans les sermons de la chaire évangélique et dans les instructions 
pastorales.

12. — « Les démons sont de purs Esprits, et les damnés, présentement en en-
fer, peuvent aussi être considérés comme de purs esprits, puisque leur âme seule 
y est descendue, et que leurs ossements rendus à la poussière se transforment in-
cessamment en herbes, en plantes, en fruits, en minéraux, en liquides, subissant, 
sans le savoir, les continuelles métamorphoses de la matière. Mais les damnés, 
comme les saints, doivent ressusciter au dernier jour, et reprendre, pour ne plus 
le quitter, un corps charnel, le même corps sous lequel ils ont été connus parmi 
les vivants. Ce qui les distinguera les uns des autres, c’est que les élus ressuscite-
ront dans un corps purifié et tout radieux, les damnés dans un corps souillé et 
déformé par le péché. Il n’y aura donc plus en enfer de purs Esprits seulement ; il 
y aura des hommes tels que nous. L’enfer est, par conséquent, un lieu physique, 
géographique, matériel, puisqu’il sera peuplé de créatures terrestres, ayant des 
pieds, des mains, une bouche, une langue, des dents, des oreilles, des yeux sem-
blables aux nôtres, et du sang dans les veines, et des nerfs sensibles à la douleur.

« Où est situé l’enfer ? Quelques docteurs l’ont placé dans les entrailles mêmes 
de notre terre ; d’autres, dans je ne sais quelle planète ; mais la question n’a été 
décidée par aucun concile. On en est donc, sur ce point, réduit aux conjectures ; 
la seule chose qu’on affirme, c’est que l’enfer, en quelque endroit qu’il soit situé, 
est un monde composé d’éléments matériels, mais un monde sans soleil, sans 
lune, sans étoiles, plus triste, plus inhospitalier, plus dépourvu de tout germe et 
de toute apparence de bien que ne le sont les parties les plus inhabitables de ce 
monde où nous péchons.

« Les théologiens circonspects ne se hasardent pas à peindre, à la façon des 
Égyptiens, des Hindous et des Grecs, toutes les horreurs de ce séjour ; ils se bor-
nent à nous en montrer, comme un échantillon, le peu que l’Écriture en dévoile, 
l’étang de feu de soufre de l’Apocalypse et les vers d’Isaïe, ces vers éternellement 
fourmillant sur les charognes du Thophel, et les démons tourmentant les hom-
mes qu’ils ont perdus, et les hommes pleurant et grinçant des dents, suivant 
l’expression des Évangélistes.

« Saint Augustin n’accorde pas que ces peines physiques soient de simples 
images des peines morales ; il voit, dans un véritable étang de soufre, des vers 
et des serpents véritables s’acharnant sur toutes les parties du corps des damnés 
et joignant leurs morsures à celles du feu. Il prétend, d’après un verset de saint 
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Marc, que ce feu étrange, quoique matériel comme le nôtre, et agissant sur des 
corps matériels, les conservera comme le sel conserve la chair des victimes. Mais 
les damnés, sentiront la douleur de ce feu qui brûle sans détruire ; il pénétrera 
sous leur peau ; ils en seront imbibés et saturés dans tous leurs membres, et dans 
la moelle de leurs os, et dans la prunelle de leurs yeux, et dans les fibres les plus 
cachées et les plus sensibles de leur être. Le cratère d’un volcan, s’ils pouvaient s’y 
plonger, serait pour eux un lieu de rafraîchissement et de repos.

« Ainsi parlent, en toute assurance, les théologiens les plus timides, les plus 
discrets, les plus réservés ; ils ne nient pas, d’ailleurs, qu’il y ait en enfer d’autres 
supplices corporels ; ils disent seulement que, pour en parler, ils n’en ont pas une 
connaissance suffisante, aussi positive, du moins, que celle qui leur a été donnée 
de l’horrible supplice du feu et du dégoûtant supplice des vers. Mais il y a des 
théologiens plus hardis ou plus éclairés qui font de l’enfer des descriptions plus 
détaillées, plus variées et plus complètes ; et, bien qu’on ne sache pas en quel en-
droit de l’espace cet enfer est situé, il y a des saints qui l’ont vu. Ils n’y sont pas 
allés la lyre en main, comme Orphée, ou l’épée en main comme Ulysse ; ils y ont 
été transportés en Esprit. Sainte Thérèse est de ce nombre.

« Il semblerait, d’après le récit de la sainte, qu’il y a des villes en enfer ; elle 
y vit, du moins, une espèce de ruelle longue et étroite, comme il y en a tant 
dans les vieilles cités ; elle y entra, marchant avec horreur sur un terrain fangeux, 
puant, où grouillaient de monstrueux reptiles ; mais elle fut arrêtée dans sa mar-
che, par une muraille qui barrait la ruelle ; dans cette muraille était pratiquée une 
niche où Thérèse se blottit, sans trop savoir comment cela arriva. C’était, dit-elle, 
la place qui lui était destinée, si elle abusait, de son vivant, des grâces que Dieu 
répandait sur sa cellule d’Avila. Quoi qu’elle se fût introduite avec une facilité 
merveilleuse dans cette niche de pierre, elle ne pouvait cependant ni s’y asseoir, 
ni s’y coucher, ni s’y tenir debout : encore moins pouvait-elle en sortir ; ces hor-
ribles murailles, s’étant abaissées sur elle, l’enveloppaient, la serraient, comme si 
elles eussent été animées, Il lui sembla qu’on l’étouffait, qu’on l’étranglait, et, en 
même temps, qu’on l’écorchait vive et qu’on la hachait en lambeaux ; et elle se 
sentait brûler, et elle éprouvait à la fois tous les genres d’angoisses. De secours, 
nul espoir ; tout n’était autour d’elle que ténèbres, et néanmoins, à travers ces 
ténèbres elle apercevait encore, non sans stupeur, la hideuse rue où elle était lo-
gée et tout son immonde voisinage, spectacle pour elle aussi intolérable que les 
embrassements de sa prison11.

11  On reconnaît, dans cette vision, tous les caractères des cauchemars ; il est donc probable que 
c’est un effet de ce genre qui s’est produit chez sainte Thérèse.
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« Ce n’était là sans doute qu’un petit coin de l’enfer. D’autres voyageurs spi-
rituels ont été plus favorisés. Ils ont vu en enfer de grandes villes tout en feu : 
Babylone et Ninive, Rome même, leurs palais et leurs temples embrasés, et tous 
les habitants enchaînés ; le trafiquant à son comptoir, des prêtres réunis avec des 
courtisans dans des salles de festins, et hurlant sur leurs sièges dont ils ne pou-
vaient plus s’arracher, et portant à leurs lèvres, pour se désaltérer, des coupes d’où 
sortaient des flammes ; des valets à genoux dans des cloaques bouillants, les bras 
tendus, et des princes de la main desquels ruisselait sur eux en lave dévorante de 
l’or fondu. D’autres ont vu en enfer des plaines sans bornes que creusaient et en-
semençaient des paysans faméliques, et de ces plaines fumantes de leurs sueurs, 
de ces semences stériles, comme il ne poussait rien, ces paysans se mangeaient 
entre eux ; après quoi, tout aussi nombreux que devant, tout aussi maigres, tout 
aussi affamés, ils se dispersaient par bandes à l’horizon, allant chercher au loin, 
mais vainement, des terres plus heureuses, et remplacés aussitôt, dans les champs 
qu’ils abandonnaient, par d’autres colonies errantes de damnés. Il en est qui 
ont vu en enfer des montagnes remplies de précipices, des forêts gémissantes, 
des puits sans eau, des fontaines alimentées par les larmes, des rivières de sang, 
des tourbillons de neige dans des déserts de glace, des barques de désespérés vo-
guant sur des mers sans rivages. On y a revu, en un mot, tout ce que les Païens y 
voyaient : un reflet lugubre de la terre, une ombre démesurément agrandie de ses 
misères, ses souffrances naturelles éternisées, et jusqu’aux cachots et aux poten-
ces, et aux instruments de torture que nos propres mains ont forgés.

« Il y a là-bas, en effet, des démons qui, pour mieux bourreler les hommes 
dans leurs corps, prennent des corps. Ceux-ci ont des ailes de chauves-souris, des 
cornes, des cuirasses d’écailles, des pattes griffues, des dents aiguës ; on nous les 
montre armés de glaives, de fourches, de pinces, de tenailles ardentes, de scies, de 
grils, de soufflets, de massues, et faisant, pendant l’éternité, avec de la chair hu-
maine, l’office de cuisiniers et de bouchers ; ceux-là, transformés en lions ou en 
vipères énormes, traînant leurs proies dans des cavernes solitaires ; quelques-uns 
se changent en corbeaux, pour arracher les yeux à certains coupables, et d’autres 
en dragons volants, pour les charger sur leur dos et les emporter tout effarés, tout 
saignants, tout criants à travers les espaces ténébreux, et puis les laisser retomber 
dans l’étang de soufre. Voici des nuées de sauterelles, des scorpions gigantesques, 
dont la vue donne le frisson, dont l’odeur donne des nausées, dont le moindre 
attouchement donne des convulsions ; voilà des monstres polycéphales, ouvrant 
de toutes parts des gueules voraces, secouant sur leurs têtes difformes des criniè-
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res d’aspics, broyant les réprouvés entre leurs mâchoires sanglantes, et les vomis-
sant tout hachés, mais vivants, parce qu’ils sont immortels.

« Ces démons à forme sensible, qui rappellent si visiblement les dieux de 
l’Amenthi et du Tartare, et les idoles qu’adoraient les Phéniciens, les Moabites, 
et les autres Gentils voisins de la Judée, ces démons n’agissent point au hasard ; 
chacun a sa fonction et son œuvre ; le mal qu’ils font en enfer est en rapport avec 
le mal qu’ils ont inspiré et fait commettre sur la terre12. Les damnés sont punis 
dans tous leurs sens et dans tous leurs organes, parce qu’ils ont offensé Dieu par 
tous leurs sens et par tous leurs organes ; punis d’une façon comme gourmands 
par les démons de la gourmandise, et d’une autre façon comme paresseux, par 
les démons de la paresse, et d’une autre comme fornicateurs, par les démons de 
la fornication, et d’autant de manières diverses qu’il y a de diverses manières de 
pécher. Ils auront froid tout en brûlant, et chaud tout en gelant ; ils seront avides 
de repos et avides de mouvement ; et toujours affamés, et toujours altérés, et 
mille fois plus fatigués que l’esclave à la fin du jour, plus malades que les mou-
rants, plus rompus, plus brisés, plus couverts de plaies que les martyrs, et cela ne 
finira point.

« Aucun démon ne se rebute et ne se rebutera jamais de son affreuse tâche ; ils 
sont tous, sous ce rapport, bien disciplinés, et fidèles à exécuter les ordres vengeurs 
qu’ils ont reçus ; sans cela, que deviendrait l’enfer ? Les patients se reposeraient 
si les bourreaux venaient à se quereller ou à se lasser. Mais point de repos pour 
les uns, point de querelles entre les autres ; quelques méchants qu’ils soient, et 
quelque innombrables qu’ils soient, les démons s’entendent d’un bout à l’autre 
de l’abîme, et jamais on ne vit sur la terre de nations plus dociles à leurs princes, 
d’armées plus obéissantes à leurs chefs, de communautés monastiques plus hum-
blement soumises à leurs supérieurs13.

« On ne connaît guère d’ailleurs la populace des démons, ces vils Esprits dont 
sont composées les légions de vampires, de goules, de crapauds, de scorpions, de 

12  Singulière punition, en vérité, que celle qui consisterait à pouvoir continuer, sur une plus 
grande échelle, le mal qu’ils ont fait en petit sur la terre ! Il serait plus rationnel qu’ils souffrissent 
eux-mêmes des suites de ce mal au lieu de se donner le plaisir de le faire souffrir aux autres.
13  Ces mêmes démons, rebelles à Dieu pour le bien, sont d’une docilité exemplaire pour faire 
le mal ; aucun d’eux ne recule ni ne se ralentit pendant l’éternité. Quelle étrange métamor-
phose s’est opérée en eux, qui avait été créés purs et parfaits comme les anges ! N’est-il pas bien 
singulier de leur voir donner l’exemple de la parfaite entente, de l’harmonie, de la concorde 
inaltérable, alors que les hommes ne savent pas vivre en paix et s’entre-déchirent sur la terre ? En 
voyant le luxe des châtiments réservés aux damnés, et en comparant leur situation avec celle des 
démons, on se demande quels sont les plus à plaindre : des bourreaux ou des victimes ?
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corbeaux, d’hydres, de salamandres et autres bêtes sans nom, qui constituent la 
faune des régions infernales ; mais on connaît et on nomme plusieurs des princes 
qui commandent ces légions, entre autres Belphégor, le démon de la luxure ; 
Abaddon ou Apolyon, le démon du meurtre ; Belzébuth, le démon des désirs 
impurs, ou le maître des mouches qui engendrent la corruption ; et Mammon, 
le démon de l’avarice, et Moloch, et Bélial, et Baalgad, et Astaroth, et combien 
d’autres, et au-dessus d’eux leur chef universel, le sombre archange qui portait 
dans le ciel le nom de Lucifer, et qui porte en enfer celui de Satan.

« Voilà, en raccourci, l’idée qu’on nous donne de l’enfer, considéré au point 
de vue de sa nature physique et des peines physiques qu’on y endure. Ouvrez les 
écrits des Pères et des anciens Docteurs ; interrogez nos pieuses légendes ; regar-
dez les sculptures et les tableaux de nos églises ; prêtez l’oreille à ce qui se dit dans 
nos chaires, et vous en apprendrez bien davantage. »

13. — L’auteur fait suivre ce tableau des réflexions suivantes, dont chacun 
comprendra la portée :

« La résurrection des corps est un miracle ; mais Dieu fait un second miracle 
pour donner à ces corps mortels, déjà usés une fois par les passagères épreuves 
de la vie, déjà une fois anéantis, la vertu de subsister, sans se dissoudre, dans une 
fournaise où s’évaporeraient les métaux. Qu’on dise que l’âme est son propre 
bourreau, que Dieu ne la persécute pas, mais qu’il l’abandonne dans l’état mal-
heureux qu’elle a choisi, cela peut à la rigueur se comprendre, quoique l’abandon 
éternel d’un être égaré et souffrant paraisse peu conforme à la bonté du Créa-
teur ; mais ce qu’on dit de l’âme et des peines spirituelles, on ne peut, en aucune 
manière, le dire des corps et des peines corporelles ; pour perpétuer ces peines 
corporelles, il ne suffit pas que Dieu retire sa main ; il faut, au contraire, qu’il la 
montre, qu’il intervienne, qu’il agisse, sans quoi le corps succomberait.

« Les théologiens supposent donc que Dieu opère, en effet, après la résurrec-
tion, ce second miracle dont nous avons parlé. Il tire, d’abord, du sépulcre qui les 
avait dévorés, nos corps d’argile ; il les en retire tels qu’ils y sont entrés, avec leurs 
infirmités originelles et les dégradations successives de l’âge, de la maladie et du 
vice ; il nous les rend dans cet état, décrépits, frileux, goutteux, pleins de besoins, 
sensibles à une piqûre d’abeille, tout couverts des flétrissures que la vie et la mort 
y ont imprimées, et c’est là le premier miracle ; puis, à ces corps chétifs, tout prêts 
à retourner à la poussière d’où ils sortent, il inflige une propriété qu’ils n’avaient 
jamais eue, et voilà le second miracle ; il leur inflige l’immortalité, ce même don 
que, dans sa colère, dites plutôt dans sa miséricorde, il avait retiré à Adam au 
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sortir de l’Éden. Quand Adam était immortel, il était invulnérable, et quand il 
cessa d’être invulnérable, il devint mortel ; le trépas suivit de près la douleur.

« La résurrection ne nous rétablit donc ni dans les conditions physiques de 
l’homme innocent, ni dans les conditions physiques de l’homme coupable ; c’est 
une résurrection de nos misères seulement, mais avec une surcharge de misères 
nouvelles, infiniment plus horribles ; c’est, en partie, une vraie création, et la 
plus malicieuse que l’imagination ait osé concevoir. Dieu se ravise, et pour ajou-
ter aux tourments spirituels des pécheurs des tourments charnels qui puissent 
durer toujours, il change tout-à-coup, par un effet de sa puissance, les lois et les 
propriétés par lui-même assignées, dès le commencement, aux composés de la 
matière ; il ressuscite des chairs malades et corrompues, et, joignant d’un nœud 
indestructible ces éléments qui tendent d’eux-mêmes à se séparer, il maintient et 
perpétue, contre l’ordre naturel, cette pourriture vivante ; il la jette dans le feu, 
non pour la purifier, mais pour la conserver telle qu’elle est, sensible, souffrante, 
brûlante, horrible, telle avec cela qu’il la veut immortelle.

« On fait de Dieu, par ce miracle, un des bourreaux de l’enfer, car si les dam-
nés ne peuvent imputer qu’à eux-mêmes leurs maux spirituels, ils ne peuvent, en 
revanche, attribuer les autres qu’à lui. C’était trop peu apparemment de les aban-
donner, après leur mort, à la tristesse, au repentir et à toutes les angoisses d’une 
âme qui sent qu’elle a perdu le bien suprême ; Dieu ira, suivant les théologiens, 
les chercher dans cette nuit, au fond de cet abîme ; il les rappellera un moment 
au jour, non pour les consoler, mais pour les revêtir d’un corps hideux, flambant, 
impérissable, plus empesté que la robe de Déjanire, et c’est alors seulement qu’il 
les abandonne pour jamais.

« Il ne les abandonnera même pas, puisque l’enfer ne subsiste, ainsi que la 
terre et le ciel, que par un acte permanent de sa volonté, toujours active, et que 
tout s’évanouirait s’il cessait de tout soutenir. Il aura donc sans cesse la main sur 
eux pour empêcher leur feu de s’éteindre et leurs corps de se consumer, voulant 
que ces malheureux immortels contribuent, par la pérennité de leur supplice, à 
l’édification des élus. »

14. — Nous avons dit, avec raison, que l’enfer des Chrétiens avait renchéri sur 
celui des Païens. Dans le Tartare, en effet, on voit les coupables torturés par le 
remords, toujours en face de leurs crimes et de leurs victimes, accablés par ceux 
qu’ils avaient accablés de leur vivant ; on les voit fuir la lumière qui les pénètre, 
et chercher en vain à échapper aux regards qui les poursuivent ; l’orgueil y est 
abaissé et humilié ; tous portent les stigmates de leur passé ; tous sont punis par 
leurs propres fautes, à tel point que, pour quelques-uns, il suffit de les livrer à 
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eux-mêmes, et que l’on juge inutile d’y ajouter d’autres châtiments. Mais ce sont 
des ombres, c’est-à-dire des âmes avec leurs corps fluidiques, image de leur existence 
terrestre ; on n’y voit pas les hommes reprendre leur corps charnel pour souffrir 
matériellement, ni le feu pénétrer sous leur peau et les saturer jusqu’à la moelle 
des os, ni le luxe et le raffinement des supplices qui font la base de l’enfer chré-
tien. On y trouve des juges inflexibles, mais justes, qui proportionnent la peine à 
la faute ; tandis que dans l’empire de Satan, tous sont confondus dans les mêmes 
tortures ; tout y est fondé sur la matérialité ; l’équité même en est bannie.

Il y a sans doute aujourd’hui, dans l’Église même, beaucoup d’hommes de 
sens qui n’admettent point ces choses à la lettre et n’y voient que des allégories 
dont il faut saisir l’esprit ; mais leur opinion n’est qu’individuelle et ne fait pas 
loi. La croyance à l’enfer matériel avec toutes ses conséquences n’en est pas moins 
encore un article de foi.

15. — On se demande comment des hommes ont pu voir ces choses dans 
l’extase, si elles n’existent pas. Ce n’est pas ici le lieu d’expliquer la source des 
images fantastiques qui se produisent parfois avec les apparences de la réalité. 
Nous dirons seulement qu’il faut y voir une preuve de ce principe que l’extase 
est la moins sûre de toutes les révélations14, parce que cet état de surexcitation 
n’est pas toujours le fait d’un dégagement de l’âme aussi complet qu’on pour-
rait le croire, et qu’on y trouve bien souvent le reflet des préoccupations de la 
veille. Les idées dont l’esprit est nourri et dont le cerveau, ou mieux l’enveloppe 
périspritale correspondant au cerveau, a conservé l’empreinte, se reproduisent 
amplifiées comme dans un mirage, sous des formes vaporeuses qui se croisent et 
se confondent, et composent des ensembles bizarres. Les extatiques de tous les 
cultes ont toujours vu des choses en rapport avec la foi dont ils étaient pénétrés ; 
il n’est donc pas surprenant que ceux qui, comme sainte Thérèse, sont fortement 
imbus des idées de l’enfer, telles que les donnent les descriptions verbales ou 
écrites et les tableaux, aient des visions qui n’en sont, à proprement parler, que la 
reproduction, et produisent l’effet d’un cauchemar. Un Païen plein de foi aurait 
vu le Tartare et les Furies, comme il aurait vu, dans l’Olympe, Jupiter tenant la 
foudre en main.

14  Livre des Esprits, no  443 et 444.
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Le purgatoire

1. — L’Évangile ne fait aucune mention du purgatoire, qui ne fut admis 
par l’Église qu’en l’an 593.  C’est assurément un dogme plus rationnel et plus 
conforme à la justice de Dieu que l’enfer, puisqu’il établit des peines moins ri-
goureuses, et rachetables pour des fautes d’une moyenne gravité.

Le principe du purgatoire est donc fondé en équité, car, comparé à la Justice 
humaine, c’est la détention temporaire à côté de la condamnation à perpétuité. 
Que penserait-on d’un pays qui n’aurait que la peine de mort pour les crimes et 
les simples délits ? Sans le purgatoire, il n’y a pour les âmes que les deux alternati-
ves extrêmes : la félicité absolue ou le supplice éternel. Dans cette hypothèse, que 
deviennent les âmes coupables seulement de fautes légères ? Ou elles partagent la 
félicité des élus sans être parfaites, ou elles subissent le châtiment des plus grands 
criminels sans avoir fait beaucoup de mal, ce qui ne serait ni juste ni rationnel.

2. — Mais la notion du purgatoire devait nécessairement être incomplète ; 
c’est pourquoi, ne connaissant que la peine du feu, on en a fait un diminutif de 
l’enfer ; les âmes y brûlent aussi, mais d’un feu moins intense. Le progrès étant 
inconciliable avec le dogme des peines éternelles, les âmes n’en sortent point par 
suite de leur avancement, mais par la vertu des prières que l’on dit ou que l’on 
fait dire à leur intention.

Si la pensée première a été bonne, il n’en est pas de même de ses conséquen-
ces, par les abus dont elle a été la source. Au moyen des prières payées, le purga-
toire est devenu une mine plus productive que l’enfer15.

3. — Le lieu du purgatoire n’a jamais été déterminé, ni la nature des peines 
qu’on y endure clairement définie. Il était réservé à la révélation nouvelle de 
combler cette lacune, en nous expliquant les causes des misères de la vie terrestre, 
dont la pluralité des existences pouvait seule nous montrer la justice.

Ces misères sont nécessairement la suite des imperfections de l’âme, car si 
l’âme était parfaite, elle ne commettrait point de fautes et n’aurait pas à en subir 
les conséquences. L’homme qui serait sobre et modéré en tout, par exemple, ne 

15  Le purgatoire a donné naissance au commerce scandaleux des indulgences, à l’aide desquel-
les on vendait l’entrée du ciel. Cet abus a été la première cause de la Réforme, et c’est ce qui fit 
rejeter le purgatoire par Luther.
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serait pas en proie aux maladies qu’engendrent les excès. Le plus souvent, il est 
malheureux ici-bas par sa propre faute ; mais s’il est imparfait, c’est qu’il l’était 
avant de venir sur la terre ; il y expie non seulement ses fautes actuelles, mais 
les fautes antérieures qu’il n’a point réparées ; il endure dans une vie d’épreuves 
ce qu’il a fait endurer aux autres dans une autre existence. Les vicissitudes qu’il 
éprouve sont à la fois un châtiment temporaire et un avertissement des imper-
fections dont il doit se défaire pour éviter les malheurs futurs et progresser vers 
le bien. Ce sont pour l’âme les leçons de l’expérience, leçons rudes parfois, mais 
d’autant plus profitables pour l’avenir qu’elles laissent une plus profonde impres-
sion. Ces vicissitudes sont l’occasion de luttes incessantes qui développent ses 
forces et ses facultés morales et intellectuelles, la fortifient dans le bien, et d’où 
elle sort toujours victorieuse, si elle a le courage de la soutenir jusqu’au bout. Le 
prix de la victoire est dans la vie spirituelle, où elle entre radieuse et triomphante, 
comme le soldat qui sort de la mêlée et vient recevoir la palme glorieuse.

4. — Chaque existence est pour l’âme l’occasion d’un pas en avant ; de sa 
volonté dépend que ce pas soit le plus grand possible, de franchir plusieurs éche-
lons ou de rester au même point ; dans ce dernier cas, elle a souffert sans profit ; 
et comme il faut toujours, tôt ou tard payer sa dette, il lui faudra recommencer 
une nouvelle existence dans des conditions encore plus pénibles, parce qu’à une 
souillure non effacée elle ajoute une autre souillure.

C’est donc dans les incarnations successives que l’âme se dépouille peu à peu 
de ses imperfections, qu’elle se purge, en un mot, jusqu’à ce qu’elle soit assez pure 
pour mériter de quitter les mondes d’expiation pour des mondes plus heureux, 
et plus tard ceux-ci pour jouir de la félicité suprême.

Le purgatoire n’est donc plus une idée vague et incertaine ; c’est une réalité 
matérielle que nous voyons, que nous touchons et que nous subissons ; il est dans 
les mondes d’expiation, et la terre est un de ces mondes ; les hommes y expient 
leur passé et leur présent au profit de leur avenir. Mais, contrairement à l’idée 
que l’on s’en fait, il dépend de chacun d’abréger ou d’y prolonger son séjour, 
selon le degré d’avancement et d’épuration auquel il est parvenu par son travail 
sur lui-même ; on en sort, non parce que l’on a fini son temps ou par les mérites 
d’autrui, mais par le fait de son propre mérite, selon cette parole du Christ : « À 
chacun selon ses œuvres », parole qui résume toute la justice de Dieu.

5. — Celui donc qui souffre en cette vie doit se dire que c’est parce qu’il ne 
s’est point suffisamment épuré dans sa précédente existence, et que, s’il ne le fait 
dans celle-ci, il souffrira encore dans la suivante. Ceci est à la fois équitable et lo-
gique. La souffrance étant inhérente à l’imperfection, on souffre aussi longtemps 
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qu’on est imparfait, comme on souffre d’une maladie aussi longtemps qu’on n’en 
est pas guéri. C’est ainsi que tant qu’un homme est orgueilleux, il souffrira des 
suites de l’orgueil ; tant qu’il sera égoïste, il souffrira des suites de l’égoïsme.

6. — L’Esprit coupable souffre d’abord dans la vie spirituelle en raison du de-
gré de ses imperfections ; puis la vie corporelle lui est donnée comme moyen de 
réparation ; c’est pour cela qu’il s’y retrouve, soit avec les personnes qu’il a offen-
sées, soit dans des milieux analogues à ceux où il a fait le mal, soit dans des situa-
tions qui en sont la contre-partie, comme, par exemple, d’être dans la misère s’il 
a été mauvais riche, dans une condition humiliante s’il a été orgueilleux.

L’expiation, dans le monde des Esprits et sur la terre, n’est point un double 
châtiment pour l’Esprit ; c’est le même qui se continue sur la terre, comme com-
plément, en vue de lui faciliter son amélioration par un travail effectif ; il dépend 
de lui de le mettre à profit. Ne vaut-il pas mieux pour lui revenir sur la terre avec 
la possibilité de gagner le ciel, que d’être condamné sans rémission en la quit-
tant ? Cette liberté qui lui est accordée est une preuve de la sagesse, de la bonté et 
de la justice de Dieu, qui veut que l’homme doive tout à ses efforts et soit l’artisan 
de son avenir ; s’il est malheureux, et s’il l’est plus ou moins longtemps, il ne peut 
s’en prendre qu’à lui-même : la voie du progrès lui est toujours ouverte.

7. — Si l’on considère combien est grande la souffrance de certains Esprits 
coupables dans le monde invisible, combien est terrible la situation de quelques-
uns, à quelles anxiétés ils sont en proie, et combien cette position est rendue plus 
pénible par l’impuissance où ils sont d’en voir le terme, on pourrait dire que c’est 
pour eux l’enfer, si ce mot n’impliquait pas l’idée d’un châtiment éternel et ma-
tériel. Grâce à la révélation des Esprits, et aux exemples qu’ils nous offrent, nous 
savons que la durée de l’expiation est subordonnée à l’amélioration du coupable.

8. — Le Spiritisme ne vient donc pas nier la pénalité future ; il vient au 
contraire la constater. Ce qu’il détruit, c’est l’enfer localisé, avec ses fournaises et 
ses peines irrémissibles. Il ne nie pas le purgatoire, puisqu’il prouve que nous y 
sommes ; il le définit et le précise, en expliquant la cause des misères terrestres, et 
par là, il y fait croire ceux qui le niaient.

Rejette-t-il les prières pour les trépassés ? Bien au contraire, puisque les Es-
prits souffrants les sollicitent ; qu’il en fait un devoir de charité et en démontre 
l’efficacité pour les ramener au bien, et, par ce moyen, abréger leurs tourments16. 
Parlant à l’intelligence, il a ramené la foi chez les incrédules, et à la prière ceux 
qui s’en raillaient. Mais il dit que l’efficacité des prières est dans la pensée et non 

16  Voir Évangile selon le Spiritisme, chapitre XXVII : Action de la prière.
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dans les mots, que les meilleures sont celles du cœur et non celles des lèvres, cel-
les que l’on dit soi-même, et non celles que l’on fait dire pour de l’argent. Qui 
donc oserait l’en blâmer ?

9. — Que le châtiment ait lieu dans la vie spirituelle ou sur la terre, et quelle 
qu’en soit la durée, il a toujours un terme, plus ou moins éloigné ou rapproché. 
Il n’y a donc en réalité pour l’Esprit que deux alternatives : punition temporaire 
graduée selon la culpabilité, et récompense graduée selon le mérite. Le Spiritisme 
repousse la troisième alternative, celle de la damnation éternelle. L’enfer reste 
comme figure symbolique des plus grandes souffrances dont le terme est in-
connu. Le purgatoire est la réalité.

Le mot purgatoire réveille l’idée d’un lieu circonscrit : c’est pourquoi il s’ap-
plique plus naturellement à la terre, considéré comme lieu d’expiation, qu’à l’es-
pace infini où errent les Esprits souffrants, et qu’en outre la nature de l’expiation 
terrestre est une véritable expiation.

Quand les hommes se seront améliorés, ils ne fourniront au monde invisible 
que de bons Esprits, et ceux-ci, en s’incarnant, ne fourniront à l’humanité cor-
porelle que des éléments perfectionnés ; alors, la terre cessant d’être un monde 
d’expiation, les hommes n’y endureront plus les misères qui sont les conséquen-
ces de leurs imperfections. C’est cette transformation qui s’opère en ce moment 
et élèvera la terre dans la hiérarchie des mondes. (Voir Évangile selon le Spiritisme, 
ch. III.)

10. — Pourquoi donc le Christ n’a-t-il pas parlé du purgatoire ? C’est que, 
l’idée n’existant pas, il n’y avait pas de mots pour la représenter. Il s’est servi du 
mot enfer, le seul qui fût en usage, comme terme générique, pour désigner les 
peines futures sans distinction. Si, à côté du mot enfer il eût placé un mot équi-
valent à purgatoire, il n’aurait pu en préciser le sens véritable sans trancher une 
question réservée à l’avenir ; c’eût été, en outre, consacrer l’existence de deux 
lieux spéciaux de châtiments. L’enfer, dans son acception générale, réveillant 
l’idée de punition, renfermait implicitement celle du purgatoire, qui n’est qu’un 
mode de pénalité. L’avenir, devant éclairer les hommes sur la nature des peines, 
devait, par cela même, réduire l’enfer à sa juste valeur.

Puisque l’Église a cru devoir, après six siècles, suppléer au silence de Jésus en 
décrétant l’existence du purgatoire, c’est qu’elle a pensé qu’il n’avait pas tout dit. 
Pourquoi n’en serait-il pas pour d’autres points comme pour celui-ci ?
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VI   
 

Doctrine des peines éternelles

Origine de la doctrine des peines éternelles — Arguments à 
l’appui des peines éternelles — Impossibilité matérielle des peines 
éternelles — La doctrine des peines éternelles a fait son temps 

— Ézéchiel contre l’éternité des peines et le péché originel

Origine de la doctrine des peines éternelles

1. — La croyance à l’éternité des peines perd chaque jour tellement de terrain 
que, sans être prophète, chacun peut en prévoir la fin prochaine. Elle a été com-
battue par des arguments si puissants et si péremptoires, qu’il semble presque su-
perflu de s’en occuper désormais, et qu’il suffit de la laisser s’éteindre. Cependant 
on ne peut se dissimuler que, toute caduque qu’elle est, elle est encore le point 
de ralliement des adversaires des idées nouvelles, celui qu’ils défendent avec le 
plus d’acharnement, parce que c’est un des côtés les plus vulnérables et qu’ils 
prévoient les conséquences de sa chute. À ce point de vue, cette question mérite 
un examen sérieux.

2. — La doctrine des peines éternelles, comme celle de l’enfer matériel, a eu 
sa raison d’être, alors que cette crainte pouvait être un frein pour les hommes 
peu avancés intellectuellement et moralement. De même qu’ils n’eussent été que 
peu ou point impressionnés par l’idée de peines morales, ils ne l’auraient pas 
été davantage par celle de peines temporaires ; ils n’eussent même pas compris 
la justice des peines graduées et proportionnées, parce qu’ils n’étaient pas aptes 
à saisir les nuances souvent délicates du bien et du mal, ni la valeur relative des 
circonstances atténuantes ou aggravantes.

3. — Plus les hommes sont rapprochés de l’état primitif, plus ils sont maté-
riels ; le sens moral est celui qui se développe en eux le plus tardivement. Par 
cette raison même, ils ne peuvent se faire qu’une idée très imparfaite de Dieu et 
de ses attributs, et une non moins vague de la vie future. Ils assimilent Dieu à 
leur propre nature ; c’est pour eux un souverain absolu, d’autant plus redoutable 
qu’il est invisible, comme un monarque despote qui, caché dans son palais, ne 
se montre jamais à ses sujets. Il n’est puissant que par la force matérielle, car ils 
ne comprennent pas la puissance morale ; ils ne le voient qu’armé de la foudre, 
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ou au milieu des éclairs et des tempêtes, semant sur son passage la ruine et la 
désolation, à l’exemple des guerriers invincibles. Un Dieu de mansuétude et 
de miséricorde ne serait pas un Dieu, mais un être faible qui ne saurait se faire 
obéir. La vengeance implacable, les châtiments terribles, éternels, n’avaient rien 
de contraire à l’idée qu’ils se faisaient de Dieu, rien qui répugnât à leur raison. 
Implacables eux-mêmes dans leurs ressentiments, cruels envers leurs ennemis, 
sans pitié pour les vaincus, Dieu, qui leur était supérieur, devait être encore plus 
terrible.

Pour de tels hommes, il fallait des croyances religieuses assimilées à leur na-
ture encore fruste. Une religion toute spirituelle, tout d’amour et de charité, ne 
pouvait s’allier avec la brutalité des mœurs et des passions. Ne blâmons donc pas 
Moïse de sa législation draconienne, qui suffisait à peine pour contenir son peu-
ple indocile, ni d’avoir fait de Dieu un Dieu vengeur. Il le fallait à cette époque ; 
la douce doctrine de Jésus n’eût point trouvé d’écho et aurait été impuissante.

4. — À mesure que l’Esprit s’est développé, le voile matériel s’est peu à peu 
dissipé, et les hommes ont été plus aptes à comprendre les choses spirituelles ; 
mais cela n’est arrivé que graduellement. Quand Jésus est venu, il a pu annoncer 
un Dieu clément, parler de son royaume qui n’est pas de ce monde, et dire aux 
hommes : « Aimez-vous les uns les autres, faites du bien à ceux qui vous haïs-
sent » ; tandis que les Anciens disaient : « œil pour œil, dent pour dent. »

Or, quels étaient les hommes qui vivaient du temps de Jésus ? Etaient-ce des 
âmes nouvellement créées et incarnées ? Si cela était, Dieu aurait donc créé au 
temps de Jésus des âmes plus avancées qu’au temps de Moïse. Mais, alors, que 
seraient devenues ces dernières ? Auraient-elles langui pendant l’éternité dans 
l’abrutissement ? Le simple bon sens repousse cette supposition. Non ; c’étaient 
les mêmes âmes qui, après avoir vécu sous l’empire de la loi mosaïque, avaient, 
durant plusieurs existences, acquis un développement suffisant pour compren-
dre une doctrine plus élevée, et qui aujourd’hui sont assez avancées pour recevoir 
un enseignement encore plus complet.

5. — Cependant, le Christ n’a pu révéler à ses contemporains tous les mystè-
res de l’avenir ; lui-même dit : « J’aurais encore beaucoup de choses à vous dire, 
mais vous ne les comprendriez pas ; c’est pourquoi je vous parle en paraboles. » 
Sur tout ce qui regarde la morale, c’est-à-dire les devoirs d’homme à homme, il 
a été très explicite, parce que, touchant à la corde sensible de la vie matérielle, il 
savait être compris ; sur les autres points, il se borne à semer, sous forme allégo-
rique, les germes de ce qui devra être développé plus tard.

La doctrine des peines et des récompenses futures appartient à ce dernier or-
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dre d’idées. À l’égard des peines surtout, il ne pouvait rompre tout à coup avec 
les idées reçues. Il venait tracer aux hommes de nouveaux devoirs : la charité et 
l’amour du prochain remplaçant l’esprit de haine et de vengeance, l’abnégation 
substituée à l’égoïsme : c’était déjà beaucoup ; il ne pouvait rationnellement af-
faiblir la crainte du châtiment réservé aux prévaricateurs, sans affaiblir en même 
temps l’idée du devoir. Il promettait le royaume des cieux aux bons ; ce royaume 
était donc interdit aux mauvais ; où iraient-ils ? Il fallait une contre-partie de 
nature à impressionner des intelligences encore trop matérielles pour s’identifier 
avec la vie spirituelle ; car on ne doit pas perdre de vue que Jésus s’adressait au 
peuple, à la partie la moins éclairée de la société, pour laquelle il fallait des ima-
ges en quelque sorte palpables, et non des idées subtiles. C’est pourquoi il n’entre 
point à cet égard dans des détails superflus : il lui suffisait d’opposer une punition 
à la récompense ; il n’en fallait pas davantage à cette époque.

6. — Si Jésus a menacé les coupables du feu éternel, il les a aussi menacés 
d’être jetés dans la Géhenne ; or, qu’était-ce que la Géhenne ? Un lieu aux environs 
de Jérusalem, une voirie où l’on jetait les immondices de la ville. Faudrait-il 
donc aussi prendre ceci à la lettre ? C’était une de ces figures énergiques à l’aide 
desquelles il impressionnait les masses. Il en est de même du feu éternel. Si telle 
n’eût pas été sa pensée, il serait en contradiction avec lui-même en exaltant la 
clémence et la miséricorde de Dieu, car la clémence et l’inexorabilité sont des 
contraires qui s’annulent. Ce serait donc se méprendre étrangement sur le sens 
des paroles de Jésus, que d’y voir la sanction du dogme des peines éternelles, 
alors que tout son enseignement proclame la mansuétude du Créateur.

Dans l’Oraison dominicale, il nous apprend à dire : « Seigneur, pardonnez-
nous nos offenses, comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés. » Si 
le coupable n’avait aucun pardon à espérer, il serait inutile de le demander. Mais 
ce pardon est-il sans condition ? Est-ce une grâce, une remise pure et simple de 
la peine encourue ? Non ; la mesure de ce pardon est subordonnée à la manière 
dont nous aurons pardonné ; c’est-à-dire que si nous ne pardonnons pas, nous 
ne serons pas pardonnés. Dieu, faisant de l’oubli des offenses une condition ab-
solue, ne pouvait pas exiger que l’homme faible fît ce que lui, tout-puissant, ne 
ferait pas. L’Oraison dominicale est une protestation journalière contre l’éternelle 
vengeance de Dieu.

7. — Pour des hommes qui n’avaient qu’une notion confuse de la spiritualité 
de l’âme, l’idée du feu matériel n’avait rien de choquant, d’autant moins, qu’elle 
était dans la croyance vulgaire puisée dans celle de l’enfer des Païens, presque 
universellement répandue. L’éternité de la peine n’avait non plus rien qui ré-



49

Le ciel et l’enfer selon le spirisitme

pugnât à des gens soumis depuis des siècles à la législation du terrible Jéhovah. 
Dans la pensée de Jésus, le feu éternel ne pouvait donc être qu’une figure ; peu 
lui importait que cette figure fût prise à la lettre, si elle devait servir de frein ; il 
savait bien que le temps et le progrès devaient se charger d’en faire comprendre le 
sens allégorique, alors surtout que, selon sa prédiction, l’Esprit de Vérité viendrait 
éclairer les hommes sur toutes choses.

Le caractère essentiel des peines irrévocables, c’est l’inefficacité du repentir ; or, 
jamais Jésus n’a dit que le repentir ne trouverait point grâce devant Dieu. En 
toute occasion, au contraire, il montre Dieu clément, miséricordieux, prêt à re-
cevoir l’enfant prodigue rentré sous le toit paternel. Il ne le montre inflexible que 
pour le pécheur endurci ; mais, s’il tient le châtiment d’une main, dans l’autre il 
tient toujours le pardon prêt à s’étendre sur le coupable dès que celui-ci revient 
sincèrement à lui. Ce n’est certes pas là le tableau d’un Dieu sans pitié. Aussi 
est-il à remarquer que Jésus n’a prononcé contre personne, même contre les plus 
grands coupables, de condamnation irrémissible.

8. — Toutes les religions primitives, d’accord avec le caractère des peuples, ont 
eu des dieux guerriers qui combattaient à la tête des armées. Le Jéhovah des Hé-
breux leur fournissait mille moyens d’exterminer leurs ennemis ; il les récompen-
sait par la victoire ou les punissait par la défaite. D’après l’idée qu’on se faisait de 
Dieu, on croyait l’honorer ou l’apaiser avec le sang des animaux ou des hommes : 
de là les sacrifices sanglants qui ont joué un si grand rôle dans toutes les religions 
anciennes. Les Juifs avaient aboli les sacrifices humains ; les Chrétiens, malgré les 
enseignements du Christ, ont longtemps cru honorer le Créateur en livrant par 
milliers aux flammes et aux tortures ceux qu’ils appelaient hérétiques ; c’étaient 
sous une autre forme, de véritables sacrifices humains, puisqu’ils le faisaient pour 
la plus grande gloire de Dieu, et avec accompagnement de cérémonies religieuses. 
Aujourd’hui même, ils invoquent encore le Dieu des armées avant le combat et le 
glorifient après la victoire, et cela souvent pour les causes les plus injustes et les 
plus anti-chrétiennes.

9. — Combien l’homme est lent à se défaire de ses préjugés, de ses habitudes, 
de ses idées premières ! Quarante siècles nous séparent de Moïse, et notre géné-
ration chrétienne voit encore des traces des anciens usages barbares consacrés, ou 
du moins approuvés par la religion actuelle ! Il a fallu la puissance de l’opinion 
des non-orthodoxes, de ceux qui sont regardés comme des hérétiques, pour mettre 
un terme aux bûchers, et faire comprendre la véritable grandeur de Dieu. Mais, à 
défaut des bûchers, les persécutions matérielles et morales sont encore en pleine 
vigueur, tant l’idée d’un Dieu cruel est enracinée en l’homme. Nourri dans des 
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sentiments qui lui sont inculqués dès l’enfance, l’homme peut-il s’étonner que le 
Dieu qu’on lui présente comme honoré par des actes barbares condamne à des 
tortures éternelles, et voie sans pitié les souffrances des damnés ?

Oui, ce sont des philosophes, des impies, selon quelques-uns, qui ont été 
scandalisés de voir le nom de Dieu profané par des actes indignes de lui ; ce sont 
eux qui l’ont montré aux hommes dans toute sa grandeur, en le dépouillant des 
passions et des petitesses humaines que lui prêtait une croyance non éclairée. La 
religion y a gagné en dignité ce qu’elle a perdu en prestige extérieur ; car s’il y a 
moins d’hommes attachés à la forme, il y en a davantage qui sont plus sincère-
ment religieux par le cœur et les sentiments.

Mais, à côté de ceux-là, combien en est-il qui, s’arrêtant à la surface, ont été 
conduits à la négation de toute providence ! Faute d’avoir su mettre à propos les 
croyances religieuses en harmonie avec le progrès de la raison humaine, on a fait 
naître chez les uns le déisme, chez d’autres l’incrédulité absolue, chez d’autres 
le panthéisme, c’est-à-dire que l’homme s’est fait lui-même dieu, faute d’en voir 
un assez parfait.

Arguments à l’appui des peines éternelles

10. — Revenons au dogme de l’éternité des peines. Le principal argument que 
l’on invoque en sa faveur est celui-ci :

« Il est admis, parmi les hommes, que la gravité de l’offense est proportionnée 
à la qualité de l’offensé. Celle qui est commise envers un souverain, étant consi-
dérée comme plus grave que celle qui ne concerne qu’un simple particulier, est 
punie plus sévèrement. Or Dieu est plus qu’un souverain ; puisqu’il est infini, 
l’offense envers lui est infinie, et doit avoir un châtiment infini, c’est-à-dire éter-
nel. »

Réfutation. — Toute réfutation est un raisonnement qui doit avoir son point 
de départ, une base sur laquelle il s’appuie, des prémisses, en un mot. Nous pre-
nons ces prémisses dans les attributs mêmes de Dieu :

Dieu est unique, éternel, immuable, immatériel, tout-puissant, souverainement 
juste et bon, infini dans toutes ses perfections.

Il est impossible de concevoir Dieu autrement qu’avec l’infini des perfections ; 
sans quoi il ne serait pas Dieu, car on pourrait concevoir un être possédant ce qui 
lui manquerait. Pour qu’il soit seul au-dessus de tous les êtres, il faut qu’aucun 
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ne puisse le surpasser ni l’égaler en quoi que ce soit. Donc, il faut qu’il soit infini 
en tout.

Les attributs de Dieu, étant infinis, ne sont susceptibles ni d’augmentation ni 
de diminution ; sans cela, ils ne seraient pas infinis et Dieu ne serait pas parfait. 
Si l’on ôtait la plus petite parcelle d’un seul de ses attributs, on n’aurait plus 
Dieu, puisqu’il pourrait exister un être plus parfait.

L’infini d’une qualité exclut la possibilité de l’existence d’une qualité contraire 
qui l’amoindrirait ou l’annulerait. Un être infiniment bon ne peut avoir la plus 
petite parcelle de méchanceté, ni l’être infiniment mauvais avoir la plus petite 
parcelle de bonté ; de même qu’un objet ne saurait être d’un noir absolu avec 
la plus légère nuance de blanc, ni d’un blanc absolu avec la plus petite tache de 
noir.

Ce point de départ posé, à l’argument ci-dessus on oppose les arguments ci-
après :

11. — Un être infini peut seul faire quelque chose d’infini. L’homme, étant 
limité dans ses vertus, dans ses connaissances, dans sa puissance, dans ses aptitu-
des, dans son existence terrestre, ne peut produire que des choses limitées.

Si l’homme pouvait être infini dans ce qu’il fait de mal, il le serait également 
dans ce qu’il fait de bien, et alors il serait égal à Dieu. Mais, si l’homme était 
infini dans ce qu’il fait de bien, il ne ferait point de mal, car le bien absolu est 
l’exclusion de tout mal.

En admettant qu’une offense temporaire envers la Divinité puisse être infinie, 
Dieu, s’en vengeant par un châtiment infini, serait infiniment vindicatif ; s’il est 
infiniment vindicatif, il ne peut être infiniment bon et miséricordieux, car l’un 
de ces attributs est la négation de l’autre. S’il n’est pas infiniment bon, il n’est pas 
parfait, et s’il n’est pas parfait, il n’est pas Dieu.

Si Dieu est inexorable pour le coupable repentant, il n’est pas miséricordieux ; 
s’il n’est pas miséricordieux, il n’est pas infiniment bon.

Pourquoi Dieu ferait-il à l’homme une loi du pardon, s’il ne devait pas par-
donner lui-même ? Il en résulterait que l’homme qui pardonne à ses ennemis, et 
leur rend le bien pour le mal, serait meilleur que Dieu qui reste sourd au repentir 
de celui qui l’a offensé, et lui refuse, pour l’éternité, le plus léger adoucissement !

Dieu, qui est partout et voit tout, doit voir les tortures des damnés. S’il est 
insensible à leurs gémissements pendant l’éternité, il est éternellement sans pitié ; 
s’il est sans pitié, il n’est pas infiniment bon.

12. — À cela, on répond que le pécheur qui se repent avant de mourir éprou-
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ve la miséricorde de Dieu, et qu’alors le plus grand coupable peut trouver grâce 
devant lui.

Ceci n’est pas mis en doute, et l’on conçoit que Dieu ne pardonne qu’au 
repentir, et soit inflexible envers les endurcis ; mais, s’il est plein de miséricorde 
pour l’âme qui se repent avant d’avoir quitté son corps, pourquoi cesse-t-il de 
l’être pour celle qui se repent après la mort ? Pourquoi le repentir n’aurait-il 
d’efficacité que pendant la vie, qui n’est qu’un instant, et n’en aurait-il plus pen-
dant l’éternité, qui n’a point de fin ? Si la bonté et la miséricorde de Dieu sont 
circonscrites dans un temps donné, elles ne sont pas infinies, et Dieu n’est pas 
infiniment bon.

13. — Dieu est souverainement juste. La souveraine justice n’est pas la justice 
la plus inexorable, ni celle qui laisse toute faute impunie ; c’est celle qui tient le 
compte le plus rigoureux du bien et du mal, qui récompense l’un et punit l’autre 
dans la plus équitable proportion, et ne se trompe jamais.

Si, pour une faute temporaire, qui toujours est le résultat de la nature impar-
faite de l’homme, et souvent du milieu où il se trouve, l’âme peut être punie éter-
nellement, sans espoir d’adoucissement ni de pardon, il n’y a aucune proportion 
entre la faute et la punition : donc il n’y a pas justice.

Si le coupable revient à Dieu, se repent et demande à réparer le mal qu’il a 
fait, c’est un retour au bien, aux bons sentiments. Si le châtiment est irrévocable, 
ce retour au bien est sans fruit ; puisqu’il n’est pas tenu compte du bien, ce n’est 
pas de la justice. Parmi les hommes, le condamné qui s’amende voit sa peine 
commuée, parfois même levée ; il y aurait donc, dans la justice humaine, plus 
d’équité que dans la justice divine !

Si la condamnation est irrévocable, le repentir est inutile ; le coupable, n’ayant 
rien à espérer de son retour au bien, persiste dans le mal ; de sorte que non seule-
ment Dieu le condamne à souffrir perpétuellement, mais encore à rester dans le 
mal pour l’éternité. Ce ne serait là ni de la justice ni de la bonté.

14. — Étant infini en toutes choses, Dieu doit tout connaître, le passé et l’ave-
nir ; il doit savoir, au moment de la création d’une âme, si elle faillira assez gra-
vement pour être damnée éternellement. S’il ne le sait pas, son savoir n’est pas 
infini, et alors il n’est pas Dieu. S’il le sait, il crée volontairement un être voué, 
dès sa formation, à des tortures sans fin, et alors il n’est pas bon.

Si Dieu, touché du repentir d’un damné, peut étendre sur lui sa miséricorde 
et le retirer de l’enfer, il n’y a plus de peines éternelles, et le jugement prononcé 
par les hommes est révoqué.
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15. — La doctrine des peines éternelles absolues conduit donc forcément à la 
négation ou à l’amoindrissement de quelques-uns des attributs de Dieu ; elle est 
par conséquent inconciliable avec la perfection infinie ; d’où l’on arrive à cette 
conclusion :

Si Dieu est parfait, la condamnation éternelle n’existe pas ; si elle existe, Dieu 
n’est pas parfait.

16. — On invoque encore en faveur du dogme de l’éternité des peines l’argu-
ment suivant :

« La récompense accordée aux bons, étant éternelle, doit avoir pour contre-
partie une punition éternelle. Il est juste de proportionner la punition à la ré-
compense. »

Réfutation. — Dieu crée-t-il l’âme en vue de la rendre heureuse ou malheu-
reuse ! Évidemment, le bonheur de la créature doit être le but de sa création, 
autrement Dieu ne serait pas bon. Elle atteint le bonheur par son propre mérite ; 
le mérite acquis, elle n’en peut perdre le fruit, autrement elle dégénérerait ; l’éter-
nité du bonheur est donc la conséquence de son immortalité.

Mais, avant d’arriver à la perfection, elle a des luttes à soutenir, des combats à 
livrer aux mauvaises passions. Dieu ne l’ayant pas créée parfaite, mais susceptible 
de le devenir, afin qu’elle ait le mérite de ses œuvres, elle peut faillir. Ses chutes 
sont les conséquences de sa faiblesse naturelle. Si, pour une chute, elle devait être 
punie éternellement, on pourrait demander pourquoi Dieu ne l’a pas créée plus 
forte. La punition qu’elle subit est un avertissement qu’elle a mal fait, et qui doit 
avoir pour résultat de la ramener dans la bonne voie. Si la peine était irrémis-
sible, son désir de mieux faire serait superflu ; dès lors, le but providentiel de la 
création ne pourrait être atteint, car il y aurait des êtres prédestinés au bonheur 
et d’autres au malheur. Si une âme coupable se repent, elle peut devenir bonne ; 
pouvant devenir bonne, elle peut aspirer au bonheur ; Dieu serait-il juste de lui 
en refuser les moyens ?

Le bien étant le but final de la création, le bonheur, qui en est le prix, doit être 
éternel ; le châtiment, qui est un moyen d’y arriver, doit être temporaire. La plus 
vulgaire notion de justice, même parmi les hommes, dit qu’on ne peut châtier 
perpétuellement celui qui a le désir et la volonté de bien faire.

17. — Un dernier argument en faveur de l’éternité des peines est celui-ci :
« La crainte d’un châtiment éternel est un frein ; si on l’ôte, l’homme, ne re-

doutant plus rien, se livrera à tous les débordements. »
Réfutation. — Ce raisonnement serait juste, si la non-éternité des peines en-
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traînait la suppression de toute sanction pénale. L’état heureux ou malheureux 
dans la vie future est une conséquence rigoureuse de la justice de Dieu, car une 
identité de situation entre l’homme bon et le pervers serait la négation de cette 
justice. Mais, pour n’être pas éternel, le châtiment n’en est pas moins pénible ; 
on le redoute d’autant plus qu’on y croit davantage, et l’on y croit d’autant plus 
qu’il est plus rationnel. Une pénalité à laquelle on ne croit pas n’est plus un frein, 
et l’éternité des peines est de ce nombre.

La croyance aux peines éternelles, comme nous l’avons dit, a eu son utilité et 
sa raison d’être à une certaine époque ; aujourd’hui, non seulement elle ne tou-
che plus, mais elle fait des incrédules. Avant de la poser comme une nécessité, il 
faudrait en démontrer la réalité. Il faudrait, surtout, qu’on en vît l’efficacité sur 
ceux qui la préconisent et s’efforcent de la démontrer. Malheureusement, parmi 
ceux-ci, beaucoup trop prouvent par leurs actes qu’ils n’en sont nullement ef-
frayés. Si elle est impuissante à réprimer le mal chez ceux qui disent y croire, quel 
empire peut-elle avoir sur ceux qui n’y croient pas ?

Impossibilité matérielle des peines éternelles

18. — Jusqu’ici, le dogme de l’éternité des peines n’a été combattu que par le 
raisonnement ; nous allons le montrer en contradiction avec les faits positifs que 
nous avons sous les yeux, et en prouver l’impossibilité.

Selon ce dogme, le sort de l’âme est irrévocablement fixé après la mort. C’est 
donc un point d’arrêt définitif opposé au progrès. Or l’âme progresse-t-elle, oui 
ou non ? Là est toute la question. Si elle progresse, l’éternité des peines est im-
possible.

Peut-on douter de ce progrès, quand on voit l’immense variété d’aptitu-
des morales et intellectuelles qui existent sur la terre, depuis le sauvage jusqu’à 
l’homme civilisé ? Quand on voit la différence que présente un même peuple 
d’un siècle à l’autre ? Si l’on admet que ce ne sont plus les mêmes âmes, il faut 
admettre alors que Dieu crée des âmes à tous les degrés d’avancement selon les 
temps et les lieux ; qu’il favorise les unes, tandis qu’il voue les autres à une infé-
riorité perpétuelle : ce qui est incompatible avec la justice, qui doit être la même 
pour toutes les créatures.

19. — Il est incontestable que l’âme, arriérée intellectuellement et morale-
ment, comme celle des peuples barbares, ne peut avoir les mêmes éléments de 
bonheur, les mêmes aptitudes à jouir des splendeurs de l’infini, que celle dont 
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toutes les facultés sont largement développées. Si donc ces âmes ne progressent 
pas, elles ne peuvent, dans les conditions les plus favorables, jouir à perpétuité 
que d’un bonheur pour ainsi dire négatif. On arrive donc forcément, pour être 
d’accord avec la rigoureuse justice, à cette conséquence que les âmes les plus 
avancées sont les mêmes que celles qui étaient arriérées et qui ont progressé. 
Mais ici nous touchons à la grande question de la pluralité des existences, comme 
seul moyen rationnel de résoudre la difficulté. Cependant nous en ferons abs-
traction et nous considérerons l’âme dans une seule existence.

20. — Voici, comme on en voit tant, un jeune homme de vingt ans, ignorant, 
aux instincts vicieux, niant Dieu et son âme, se livrant au désordre et commet-
tant toutes sortes de méfaits. Néanmoins, il se trouve dans un milieu favorable ; 
il travaille, il s’instruit, peu à peu se corrige et finalement devient pieux. N’est-
ce pas un exemple palpable du progrès de l’âme pendant la vie, et n’en voit-on 
pas tous les jours de pareils ? Cet homme meurt saintement dans un âge avancé, 
et naturellement son salut est assuré. Mais quel eût été son sort, si un accident 
l’eût fait mourir quarante ou cinquante ans plus tôt ? Il était dans toutes les 
conditions voulues pour être damné ; or, une fois damné, tout progrès était ar-
rêté. Voilà donc un homme sauvé parce qu’il a vécu longtemps, et qui, selon 
la doctrine des peines éternelles, eût été à jamais perdu s’il eût moins vécu, ce 
qui pouvait résulter d’un accident fortuit. Dès lors que son âme a pu progresser 
dans un temps donné, pourquoi n’aurait-elle pas progressé dans le même temps 
après la mort, si une cause indépendante de sa volonté l’eût empêché de le faire 
pendant sa vie ? Pourquoi Dieu lui en aurait-il refusé les moyens ? Le repentir, 
quoique tardif, n’en fût pas moins venu en son temps ; mais si, dès l’instant de sa 
mort, une condamnation irrémissible l’eût frappé, son repentir eût été sans fruit 
pour l’éternité, et son aptitude à progresser à jamais détruite.

21. — Le dogme de l’éternité absolue des peines est donc inconciliable avec 
le progrès de l’âme, puisqu’il y opposerait un obstacle invincible. Ces deux prin-
cipes s’annulent forcément l’un par l’autre ; si l’un existe, l’autre ne peut exister. 
Lequel des deux existe ? La loi du progrès est patente : ce n’est pas une théorie, 
c’est un fait constaté par l’expérience ; c’est une loi de nature, loi divine, impres-
criptible ; donc, puisqu’elle existe, et qu’elle ne peut se concilier avec l’autre, c’est 
que l’autre n’existe pas. Si le dogme de l’éternité des peines était une vérité, saint 
Augustin, saint Paul et beaucoup d’autres n’eussent jamais vu le ciel s’ils fussent 
morts avant le progrès qui a amené leur conversion.

À cette dernière assertion, on répond que la conversion de ces saints person-
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nages n’est point un résultat du progrès de l’âme, mais de la grâce qui leur fut 
accordée et dont ils furent touchés.

Mais ici c’est jouer sur les mots. S’ils ont fait le mal, et plus tard le bien, c’est 
qu’ils sont devenus meilleurs ; donc ils ont progressé, Dieu leur aurait donc, par 
une faveur spéciale, accordé la grâce de se corriger ? Pourquoi à eux plutôt qu’à 
d’autres ? C’est toujours la doctrine des privilèges, incompatible avec la justice de 
Dieu et son égal amour pour toutes ses créatures.

Selon la doctrine spirite, d’accord avec les paroles mêmes de l’Évangile, avec 
la logique et la plus rigoureuse justice, l’homme est le fils de ses œuvres, pendant 
cette vie et après la mort ; il ne doit rien à la faveur : Dieu le récompense de ses 
efforts, et le punit de sa négligence aussi longtemps qu’il est négligent.

La doctrine des peines éternelles à fait son temps

22. — La croyance à l’éternité des peines matérielles est restée comme une 
crainte salutaire jusqu’à ce que les hommes fussent en état de comprendre la 
puissance morale. Tels sont les enfants que l’on contient pendant un temps par 
la menace de certains êtres chimériques à l’aide desquels on les effraye ; mais il 
arrive un moment où la raison de l’enfant fait d’elle-même justice des contes 
dont on l’a bercé, et où il serait absurde de prétendre les gouverner par les mêmes 
moyens. Si ceux qui le dirigent persistaient à lui affirmer que ces fables sont des 
vérités qu’il faut prendre à la lettre, ils perdraient sa confiance.

Ainsi en est-il aujourd’hui de l’humanité ; elle est sortie de l’enfance et a se-
coué ses lisières. L’homme n’est plus cet instrument passif qui pliait sous la force 
matérielle, ni cet être crédule qui acceptait tout, les yeux fermés.

23. — La croyance est un acte de l’entendement, c’est pour cela qu’elle ne 
peut être imposée. Si, pendant une certaine période de l’humanité, le dogme de 
l’éternité des peines a pu être inoffensif, salutaire même, il arrive un moment 
où il devient dangereux. En effet, dès l’instant que vous l’imposez comme vérité 
absolue, lorsque la raison le repousse, il en résulte nécessairement de deux choses 
l’une : ou l’homme qui veut croire se fait une croyance plus rationnelle, et alors il 
se sépare de vous ; ou bien il ne croit plus à rien du tout. Il est évident, pour qui-
conque a étudié la question de sang-froid, que, de nos jours, le dogme de l’éter-
nité des peines a fait plus de matérialistes et d’athées que tous les philosophes.

Les idées suivent un cours incessamment progressif ; on ne peut gouverner 
les hommes qu’en suivant ce cours ; vouloir l’arrêter ou le faire rétrograder, ou 
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simplement rester en arrière, alors qu’il avance, c’est se perdre. Suivre ou ne pas 
suivre ce mouvement est une question de vie ou de mort, pour les religions aussi 
bien que pour les gouvernements. Est-ce un bien ? Est-ce un mal ? Assurément, 
c’est un mal aux yeux de ceux qui, vivant sur le passé, voient ce passé leur échap-
per ; pour ceux qui voient l’avenir, c’est la loi du progrès qui est une loi de Dieu, 
et, contre les lois de Dieu, toute résistance est inutile ; lutter contre sa volonté, 
c’est vouloir se briser.

Pourquoi donc vouloir à toute force soutenir une croyance qui tombe en dé-
suétude, et qui, en définitive, fait plus de tort que de bien à la religion ? Hélas ! 
c’est triste à dire, mais une question matérielle domine ici la question religieuse. 
Cette croyance a été largement exploitée, à l’aide de la pensée entretenue qu’avec 
de l’argent on pouvait se faire ouvrir les portes du ciel, et se préserver de l’enfer. 
Les sommes qu’elle a rapportées, et qu’elle rapporte encore, sont incalculables ; 
c’est l’impôt prélevé sur la peur de l’éternité. Cet impôt étant facultatif, le pro-
duit est proportionné à la croyance ; si la croyance n’existe plus, le produit de-
vient nul. L’enfant donne volontiers son gâteau à celui qui lui promet de chasser 
le loup-garou ; mais lorsque l’enfant ne croit plus au loup-garou, il garde son 
gâteau.

24. — La nouvelle révélation donnant des idées plus saines de la vie future, et 
prouvant qu’on peut faire son salut par ses propres œuvres, doit rencontrer une 
opposition d’autant plus vive, qu’elle tarit une source plus importante de pro-
duits. Il en est ainsi chaque fois qu’une découverte ou une invention viennent 
changer les habitudes. Ceux qui vivent des anciens procédés coûteux les prônent 
et décrient les nouveaux, plus économiques. Croit-on, par exemple, que l’impri-
merie, malgré les services qu’elle devait rendre à l’humanité, dut être acclamée 
par la nombreuse classe des copistes ? Non, certes ; ils durent la maudire. Ainsi en 
a-t-il été des machines, des chemins de fer et de cent autres choses.

Aux yeux des incrédules, le dogme de l’éternité des peines est une question fu-
tile dont ils se rient ; aux yeux du philosophe, il a une gravité sociale par les abus 
auxquels il donne lieu ; l’homme vraiment religieux voit la dignité de la religion 
intéressée à la destruction de ces abus et de leur cause.

Ézéchiel contre l’éternité des peines et le péché originel

25. — À ceux qui prétendent trouver dans la Bible la justification de l’éternité 
des peines, on peut opposer des textes contraires qui ne laissent aucune am-
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biguïté. Les paroles suivantes d’Ézéchiel sont la négation la plus explicite non 
seulement des peines irrémissibles, mais de la responsabilité que la faute du père 
du genre humain aurait fait peser sur sa race :

1.  Le Seigneur me parla de nouveau et me dit : — 2.  D’où vient que vous 
vous servez parmi vous de cette parabole, et que vous l’avez tournée en proverbe 
dans Israël : Les pères, dites-vous, ont mangé des raisins verts, et les dents des 
enfants en sont agacées ? — 3.  Je jure par moi-même, dit le Seigneur Dieu, que 
cette parabole ne passera plus parmi vous en proverbe dans Israël ; — 4.  Car 
toutes les âmes sont à moi ; l’âme du fils est à moi comme l’âme du père ; l’âme 
qui a péché mourra elle-même.

5.  Si un homme est juste, s’il agit selon l’équité et la justice ; — 7.  S’il n’at-
triste et n’opprime personne ; s’il rend à son débiteur le gage qu’il lui avait don-
né ; s’il ne prend rien du bien d’autrui par violence ; s’il donne de son pain à 
celui qui a faim ; s’il couvre de vêtements ceux qui étaient nus ; — 8.  S’il ne prête 
point à usure et ne reçoit point plus qu’il n’a donné ; s’il détourne sa main de 
l’iniquité, et s’il rend un jugement équitable entre deux hommes qui plaident 
ensemble ; — 9.  S’il marche dans la voie de mes préceptes, et garde mes ordon-
nances pour agir selon la vérité ; celui-là est juste, et il vivra très certainement, 
dit le Seigneur Dieu.

10.  Si cet homme a un fils qui soit un voleur et qui répande le sang, ou qui 
commette quelqu’une de ces fautes ; — 13.  Ce fils mourra très certainement, 
puisqu’il a fait toutes ces actions détestables, et son sang sera sur sa tête.

14.  Si cet homme a un fils qui, voyant tous les crimes que son père avait 
commis, en soit saisi de crainte, et se garde bien de l’imiter ; — 17.  Celui-là 
ne mourra point à cause de l’iniquité de son père, mais il vivra très certaine-
ment. — 18.  Son père, qui avait opprimé les autres par des calomnies, et qui 
avait commis des actions criminelles au milieu de son peuple, est mort à cause 
de sa propre iniquité.

19.  Si vous dites : Pourquoi le fils n’a-t-il pas porté l’iniquité de son père ? 
C’est parce que le fils a agi selon l’équité et la justice ; qu’il a gardé tous mes pré-
ceptes, et qu’il les a pratiqués ; c’est pourquoi il vivra très certainement.

20.  L’âme qui a péché mourra elle-même : Le fils ne portera point l’iniquité du 
père, et le père ne portera point l’iniquité du fils ; la justice du juste sera sur lui, et 
l’impiété de l’impie sera sur lui.

21.  Si l’impie fait pénitence de tous les péchés qu’il avait commis ; s’il garde 
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tous mes préceptes, et s’il agit selon l’équité et la justice, il vivra certainement et 
ne mourra point.

22.  Je ne me souviendrai plus de toutes les iniquités qu’il avait commises ; il vivra 
dans les œuvres de justice qu’il aura faites.

23.  Est-ce que je veux la mort de l’impie ? dit le Seigneur Dieu ; et ne veux-je 
pas plutôt qu’il se convertisse, et qu’il se retire de sa mauvaise voie, et qu’il vive ? 
(Ézéchiel, ch. XXVIII.)

Dites-leur ces paroles : Je jure par moi-même, dit le Seigneur Dieu, que je ne 
veux point la mort de l’impie, mais que je veux que l’impie se convertisse, qu’il 
quitte sa mauvaise voie et qu’il vive. (Ézéchiel, ch. XXXIII, v. 11.)
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Les peines futures selon le spiritisme

La chair est faible — Sources de la doctrine spirite sur les peines 
futures — Code pénal de la vie future

La chair est faible

Il y a des penchants vicieux qui sont évidemment inhérents à l’Esprit, parce 
qu’ils tiennent plus au moral qu’au physique ; d’autres semblent plutôt la consé-
quence de l’organisme, et, par ce motif, on s’en croit moins responsable : telles 
sont les prédispositions à la colère, à la mollesse, à la sensualité, etc..

Il est parfaitement reconnu aujourd’hui, par les philosophes spiritualistes, que 
les organes cérébraux, correspondant aux diverses aptitudes, doivent leur déve-
loppement à l’activité de l’Esprit ; que ce développement est ainsi un effet et non 
une cause. Un homme n’est pas musicien parce qu’il a la bosse de la musique, 
mais il n’a la bosse de la musique que parce que son Esprit est musicien.

Si l’activité de l’Esprit réagit sur le cerveau, elle doit réagir également sur les 
autres parties de l’organisme. L’Esprit est ainsi l’artisan de son propre corps, qu’il 
façonne, pour ainsi dire, afin de l’approprier à ses besoins et à la manifestation 
de ses tendances. Cela étant donné, la perfection du corps des races avancées ne 
serait pas le produit de créations distinctes, mais le résultat du travail de l’Esprit, 
qui perfectionne son outillage à mesure que ses facultés augmentent.

Par une conséquence naturelle de ce principe, les dispositions morales de l’Es-
prit doivent modifier les qualités du sang, lui donner plus ou moins d’activité, 
provoquer une sécrétion plus ou moins abondante de bile ou autres fluides. C’est 
ainsi, par exemple, que le gourmand se sent venir la salive à la bouche à la vue 
d’un mets appétissant. Ce n’est pas le mets qui peut surexciter l’organe du goût, 
puisqu’il n’y a pas contact ; c’est donc l’Esprit, dont la sensualité est éveillée, qui 
agit, par la pensée, sur cet organe, tandis que, sur un autre, la vue de ce mets ne 
produit aucun effet. C’est encore par la même raison qu’une personne sensible 
verse facilement des larmes ; ce n’est pas l’abondance des larmes qui donne la 
sensibilité à l’Esprit, mais c’est la sensibilité de l’Esprit qui provoque la sécrétion 
abondante des larmes. Sous l’empire de la sensibilité, l’organisme s’est approprié 



61

Le ciel et l’enfer selon le spirisitme

à cette disposition normale de l’Esprit, comme il s’est approprié à celle de l’Es-
prit gourmand.

En suivant cet ordre d’idées, on comprend qu’un Esprit irascible doit pous-
ser au tempérament bilieux ; d’où il suit qu’un homme n’est pas colère parce 
qu’il est bilieux, mais qu’il est bilieux parce qu’il est colère. Il en est de même 
de toutes les autres dispositions instinctives ; un Esprit mou et indolent laissera 
son organisme dans un état d’atonie en rapport avec son caractère, tandis que, 
s’il est actif et énergique, il donnera à son sang, à ses nerfs des qualités toutes 
différentes. L’action de l’Esprit sur le physique est tellement évidente, qu’on voit 
souvent de graves désordres organiques se produire par l’effet de violentes com-
motions morales. L’expression vulgaire : L’émotion lui a tourné le sang, n’est pas 
aussi dénuée de sens qu’on pourrait le croire ; or, qui a pu tourner le sang, sinon 
les dispositions morales de l’Esprit ?

On peut donc admettre que le tempérament est, au moins en partie, dé-
terminé par la nature de l’Esprit, qui est cause et non effet. Nous disons en 
partie, parce qu’il est des cas où le physique influe évidemment sur le moral : 
c’est lorsqu’un état morbide ou anormal est déterminé par une cause externe, 
accidentelle, indépendante de l’Esprit, comme la température, le climat, les vices 
héréditaires de constitution, un malaise passager, etc. Le moral de l’Esprit peut 
alors être affecté dans ses manifestations par l’état pathologique, sans que sa na-
ture intrinsèque soit modifiée.

S’excuser de ses méfaits sur la faiblesse de la chair n’est donc qu’un faux-
fuyant pour échapper à la responsabilité. La chair n’est faible que parce que l’Esprit 
est faible, ce qui renverse la question, et laisse à l’Esprit la responsabilité de tous 
ses actes. La chair, qui n’a ni pensée ni volonté, ne prévaut jamais sur l’Esprit, qui 
est l’être pensant et voulant ; c’est l’Esprit qui donne à la chair les qualités corres-
pondantes à ses instincts, comme un artiste imprime à son œuvre matérielle le 
cachet de son génie. L’Esprit, affranchi des instincts de la bestialité, se façonne 
un corps qui n’est plus un tyran pour ses aspirations vers la spiritualité de son 
être ; c’est alors que l’homme mange pour vivre, parce que vivre est une nécessité, 
mais ne vit plus pour manger.

La responsabilité morale des actes de la vie reste donc entière ; mais la raison 
dit que les conséquences de cette responsabilité doivent être en rapport avec le 
développement intellectuel de l’Esprit ; plus il est éclairé, moins il est excusable, 
parce qu’avec l’intelligence et le sens moral naissent les notions du bien et du 
mal, du juste et de l’injuste.

Cette loi explique l’insuccès de la médecine dans certains cas. Dès lors que 
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le tempérament est un effet et non une cause, les efforts tentés pour le modifier 
sont nécessairement paralysés par les dispositions morales de l’Esprit, qui oppose 
une résistance inconsciente et neutralise l’action thérapeutique. C’est donc sur la 
première cause qu’il faut agir. Donnez, si c’est possible, du courage au poltron, 
et vous verrez cesser les effets physiologiques de la peur.

Ceci prouve une fois de plus la nécessité, pour l’art de guérir, de tenir comp-
te de l’action de l’élément spirituel sur l’organisme. (Revue spirite, mars 1869, 
p. 65.)

Sources de la doctrine spirite sur les peines futures

La doctrine spirite, en ce qui concerne les peines futures, n’est pas plus fondée 
sur une théorie préconçue que dans ses autres parties ; ce n’est pas un système 
substitué à un autre système : en toutes choses, elle s’appuie sur des observations, 
et c’est ce qui fait son autorité. Nul n’a donc imaginé que les âmes, après la mort, 
devaient se trouver dans telle ou telle situation ; ce sont les êtres mêmes qui ont 
quitté la terre qui viennent aujourd’hui nous initier aux mystères de la vie future, 
décrire leur position heureuse ou malheureuse, leurs impressions et leur trans-
formation à la mort du corps ; en un mot, compléter sur ce point l’enseignement 
du Christ.

Il ne s’agit point ici de la relation d’un seul Esprit, qui pourrait ne voir les 
choses qu’à son point de vue, sous un seul aspect, ou être encore dominé par les 
préjugés terrestres, ni d’une révélation faite à un seul individu, qui pourrait se 
laisser abuser par les apparences, ni d’une vision extatique qui prête aux illusions, 
et n’est souvent que le reflet d’une imagination exaltée17 ; mais il s’agit d’in-
nombrables exemples fournis par toutes les catégories d’Esprits, depuis le haut 
jusqu’au plus bas de l’échelle, à l’aide d’innombrables intermédiaires disséminés 
sur tous les points du globe, de telle sorte que la révélation n’est le privilège de 
personne, que chacun est à même de voir et d’observer, et que nul n’est obligé de 
croire sur la foi d’autrui.

Code pénal de la vie future

Le Spiritisme ne vient donc point, de son autorité privée, formuler un code 

17  Voir ci-dessus, chapitre VI, no  7, et Livre des Esprits, no  443, 444.
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de fantaisie ; sa loi, en ce qui touche l’avenir de l’âme, déduite d’observations 
prises sur le fait, peut se résumer dans les points suivants :

1o  L’âme ou l’Esprit, subit, dans la vie spirituelle, les conséquences de toutes 
les imperfections dont elle ne s’est pas dépouillée pendant la vie corporelle. Son 
état, heureux ou malheureux, est inhérent au degré de son épuration ou de ses 
imperfections.

2o  Le bonheur parfait est attaché à la perfection, c’est-à-dire à l’épuration 
complète de l’Esprit. Toute imperfection est à la fois une cause de souffrance et 
de privation de jouissance, de même que toute qualité acquise est une cause de 
jouissance et d’atténuation des souffrances.

3o  Il n’est pas une seule imperfection de l’âme qui ne porte avec elle ses consé-
quences fâcheuses, inévitables, et pas une seule bonne qualité qui ne soit la source 
d’une jouissance. La somme des peines est ainsi proportionnée à la somme des 
imperfections, de même que celle des jouissances est en raison de la somme des 
qualités.

L’âme qui a dix imperfections, par exemple, souffre plus que celle qui n’en a 
que trois ou quatre ; lorsque de ces dix imperfections, il ne lui en restera que le 
quart ou la moitié, elle souffrira moins, et lorsqu’il ne lui en restera plus, elle ne 
souffrira plus du tout et sera parfaitement heureuse. Tel, sur la terre, celui qui a 
plusieurs maladies souffre plus que celui qui n’en a qu’une, ou qui n’en a point. 
Par la même raison, l’âme qui possède dix qualités a plus de jouissances que celle 
qui en a moins.

4o  En vertu de la loi du progrès, toute âme ayant la possibilité d’acquérir le 
bien qui lui manque et de se défaire de ce qu’elle a de mauvais, selon ses efforts 
et sa volonté, il en résulte que l’avenir n’est fermé à aucune créature. Dieu ne 
répudie aucun de ses enfants ; il les reçoit dans son sein à mesure qu’ils atteignent 
la perfection, laissant ainsi à chacun le mérite de ses œuvres.

5o  La souffrance étant attachée à l’imperfection, comme la jouissance l’est à 
la perfection, l’âme porte en elle-même son propre châtiment partout où elle se 
trouve : il n’est pas besoin pour cela d’un lieu circonscrit. L’enfer est donc par-
tout où il y a des âmes souffrantes, comme le ciel est partout où il y a des âmes 
heureuses.

6o  Le bien et le mal que l’on fait sont le produit des bonnes et des mauvaises 
qualités que l’on possède. Ne pas faire le bien que l’on est à même de faire est 
donc le résultat d’une imperfection. Si toute imperfection est une source de 
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souffrance, l’Esprit doit souffrir non seulement de tout le mal qu’il a fait, mais de 
tout le bien qu’il aurait pu faire et qu’il n’a pas fait pendant sa vie terrestre.

7o  L’Esprit souffre par le mal même qu’il a fait, de manière que son attention 
étant incessamment portée sur les suites de ce mal, il en comprenne mieux les in-
convénients et soit excité à s’en corriger.

8o  La justice de Dieu étant infinie, il est tenu un compte rigoureux du bien 
et du mal ; s’il n’est pas une seule mauvaise action, pas une seule mauvaise pensée 
qui n’ait ses conséquences fatales, il n’est pas une seule bonne action, pas un seul 
bon mouvement de l’âme, pas le plus léger mérite, en un mot, qui soit perdu, 
même chez les plus pervers parce que c’est un commencement de progrès.

9o  Toute faute commise, tout mal accompli, est une dette contractée qui doit 
être payée ; si elle ne l’est dans une existence, elle le sera dans la suivante ou dans 
les suivantes, parce que toutes les existences sont solidaires les unes des autres. 
Celui qui s’acquitte dans l’existence présente n’aura pas à payer une seconde 
fois.

10o  L’Esprit subit la peine de ses imperfections, soit dans le monde spirituel, 
soit dans le monde corporel. Toutes les misères, toutes les vicissitudes que l’on 
endure dans la vie corporelle sont des suites de nos imperfections, des expiations 
de fautes commises, soit dans l’existence présente, soit dans les précédentes.

À la nature des souffrances et des vicissitudes que l’on endure dans la vie 
corporelle, on peut juger de la nature des fautes commises dans une précédente 
existence, et des imperfections qui en sont la cause.

11o  L’expiation varie selon la nature et la gravité de la faute ; la même faute 
peut ainsi donner lieu à des expiations différentes, selon les circonstances atté-
nuantes ou aggravantes dans lesquelles elle a été commise.

12o  Il n’y a, sous le rapport de la nature et de la durée du châtiment, aucune 
règle absolue et uniforme ; la seule loi générale est que toute faute reçoit sa puni-
tion et toute bonne action sa récompense, selon sa valeur.

13o  La durée du châtiment est subordonnée à l’amélioration de l’Esprit cou-
pable. Aucune condamnation pour un temps déterminé n’est prononcée contre 
lui. Ce que Dieu exige pour mettre un terme aux souffrances, c’est une amélio-
ration sérieuse, effective, et un retour sincère au bien.

L’Esprit est ainsi toujours l’arbitre de son propre sort ; il peut prolonger ses 
souffrances par son endurcissement dans le mal, les adoucir ou les abréger par ses 
efforts pour faire le bien.

Une condamnation pour un temps déterminé quelconque aurait le double 
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inconvénient, ou de continuer à frapper l’Esprit qui se serait amélioré, ou de 
cesser alors que celui-ci serait encore dans le mal. Dieu, qui est juste, punit le 
mal tant qu’il existe ; il cesse de punir quand le mal n’existe plus18 ; ou, si l’on veut, 
le mal moral étant, par lui-même, une cause de souffrance, la souffrance dure 
aussi longtemps que le mal subsiste ; son intensité diminue à mesure que le mal 
s’affaiblit.

14o  La durée du châtiment étant subordonnée à l’amélioration, il en résulte 
que l’Esprit coupable qui ne s’améliorerait jamais souffrirait toujours, et que, 
pour lui, la peine serait éternelle.

15o  Une condition inhérente à l’infériorité des Esprits est de ne point voir le 
terme de leur situation et de croire qu’ils souffriront toujours. C’est pour eux un 
châtiment qui leur paraît devoir être éternel19.

16o  Le repentir est le premier pas vers l’amélioration ; mais seul il ne suffit pas, 
il faut encore l’expiation et la réparation.

Repentir, expiation et réparation sont les trois conditions nécessaires pour effa-
cer les traces d’une faute et ses conséquences.

Le repentir adoucit les douleurs de l’expiation, en ce qu’il donne l’espérance 
et prépare les voies de la réhabilitation ; mais la réparation seule peut annuler l’ef-
fet en détruisant la cause ; le pardon serait une grâce et non pas une annulation.

17o  Le repentir peut avoir lieu partout et en tout temps ; s’il est tardif, le cou-
pable souffre plus longtemps.

L’expiation consiste dans les souffrances physiques et morales, qui sont la 
conséquence de la faute commise, soit dès la vie présente, soit, après la mort, 
dans la vie spirituelle, soit dans une nouvelle existence corporelle, jusqu’à ce que 
les traces de la faute soient effacées.

La réparation consiste à faire du bien à celui à qui on a fait du mal. Celui 
qui ne répare pas ses torts en cette vie, par impuissance ou mauvais vouloir, se 
retrouvera, dans une existence ultérieure, en contact avec les mêmes personnes 
qui ont eu à se plaindre de lui, et dans des conditions choisies par lui-même, de 

18  Voir ci-dessus, chapitre VI, no  25, citation d’Ezéchiel.
19  Perpétuel est synonyme d’éternel. On dit : la limite des neiges perpétuelles ; les glaces éternel-
les des pôles ; on dit aussi le secrétaire perpétuel de l’Académie, ce qui ne veut pas dire qu’il le 
sera à perpétuité, mais seulement pour un temps illimité. Eternel et perpétuel s’emploient donc 
dans le sens d’indéterminé. Dans cette acception, on peut dire que les peines sont éternelles, si 
l’on entend qu’elles n’ont pas une durée limitée ; elles sont éternelles pour l’Esprit qui n’en voit 
pas le terme.
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manière à pouvoir leur prouver son dévouement, et leur faire autant de bien qu’il 
leur a fait de mal.

Toutes les fautes ne portent pas un préjudice direct et effectif ; dans ce cas, la 
réparation s’accomplit : en faisant ce que l’on devait faire et que l’on n’a pas fait, 
en remplissant les devoirs que l’on a négligés ou méconnus, les missions où l’on 
a failli ; en pratiquant le bien contraire à ce que l’on a fait de mal : c’est-à-dire en 
étant humble si l’on a été orgueilleux, doux si l’on a été dur, charitable si l’on a 
été égoïste, bienveillant si l’on a été malveillant, laborieux si l’on a été paresseux, 
utile si l’on a été inutile, tempérant si l’on a été dissolu, de bon exemple si l’on 
en a donné de mauvais, etc. C’est ainsi que l’Esprit progresse en mettant à profit 
son passé20.

18o  Les Esprits imparfaits sont exclus des mondes heureux, dont ils trou-
bleraient l’harmonie ; ils restent dans les mondes inférieurs, où ils expient leurs 
fautes par les tribulations de la vie, et se purifient de leurs imperfections, jusqu’à 
ce qu’ils méritent de s’incarner dans les mondes plus avancés moralement et 
physiquement.

Si l’on peut concevoir un lieu de châtiment circonscrit, c’est dans les mondes 
d’expiation, car c’est autour de ces mondes que pullulent les Esprits imparfaits 
désincarnés, en attendant une nouvelle existence qui, en leur permettant de ré-
parer le mal qu’ils ont fait, aidera à leur avancement.

19o  L’Esprit ayant toujours son libre arbitre, son amélioration est quelquefois 
lente, et son obstination dans le mal très tenace. Il peut y persister des années 
et des siècles ; mais il arrive toujours un moment où son entêtement à braver la 
justice de Dieu fléchit devant la souffrance, et où, malgré sa forfanterie, il re-

20  La nécessité de la réparation est un principe de rigoureuse justice que l’on peut considérer 
comme la véritable loi de réhabilitation morale des Esprits. C’est une doctrine qu’aucune reli-
gion n’a encore proclamée. Cependant quelques personnes la repoussent, parce qu’elles trou-
veraient plus commode de pouvoir effacer leurs méfaits par un simple repentir qui ne coûte 
que des paroles, et à l’aide de quelques formules ; libre à elles de se croire quittes : elles verront 
plus tard si cela leur suffit. On pourrait leur demander si ce principe n’est pas consacré par la 
loi humaine, et si la justice de Dieu peut être inférieure à celle des hommes ? Si elles se tien-
draient pour satisfaites d’un individu qui, les ayant ruinées par abus de confiance, se bornerait 
à leur dire qu’il le regrette infiniment. Pourquoi reculeraient-elles devant une obligation que 
tout honnête homme se fait un devoir de remplir, dans la mesure de ses forces ? Lorsque cette 
perspective de la réparation sera inculquée dans la croyance des masses, elle sera un frein bien 
autrement puissant que celle de l’enfer et des peines éternelles, parce qu’elle touche à l’actualité 
de la vie, et que l’homme comprendra la raison d’être des circonstances pénibles où il se trouve 
placé.
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connaît la puissance supérieure qui le domine. Dès que se manifestent en lui les 
premières lueurs du repentir, Dieu lui fait entrevoir l’espérance.

Aucun Esprit n’est dans la condition de ne s’améliorer jamais ; autrement, 
il serait voué fatalement à une éternelle infériorité, et il échapperait à la loi du 
progrès qui régit providentiellement toutes les créatures.

20o  Quelles que soient l’infériorité et la perversité des Esprits, Dieu ne les 
abandonne jamais. Tous ont leur ange gardien qui veille sur eux, épie les mou-
vements de leur âme et s’efforce de susciter en eux de bonnes pensées, le désir 
de progresser et de réparer, dans une nouvelle existence, le mal qu’ils ont fait. 
Cependant le guide protecteur agit le plus souvent d’une manière occulte, sans 
exercer aucune pression. L’Esprit doit s’améliorer par le fait de sa propre volonté, 
et non par suite d’une contrainte quelconque. Il agit bien ou mal en vertu de son 
libre arbitre, mais sans être fatalement poussé dans un sens ou dans l’autre. S’il 
fait mal, il en subit les conséquences aussi longtemps qu’il reste dans la mauvaise 
voie ; dès qu’il fait un pas vers le bien, il en ressent immédiatement les effets.

Remarque. — Ce serait une erreur de croire qu’en vertu de la loi du progrès, 
la certitude d’arriver tôt ou tard à la perfection et au bonheur peut être un en-
couragement à persévérer dans le mal, sauf à se repentir plus tard : d’abord, parce 
que l’Esprit inférieur ne voit pas le terme de sa situation ; en second lieu, parce 
que l’Esprit, étant l’artisan de son propre malheur, finit par comprendre qu’il 
dépend de lui de le faire cesser, et que plus longtemps il persistera dans le mal, 
plus longtemps il sera malheureux ; que sa souffrance durera toujours s’il n’y met 
lui-même un terme. Ce serait donc de sa part un faux calcul, dont il serait la 
première dupe. Si, au contraire, selon le dogme des peines irrémissibles, toute 
espérance lui est à jamais fermée, il n’a aucun intérêt à revenir au bien, qui est 
pour lui sans profit.

Devant cette loi tombe également l’objection tirée de la prescience divine. 
Dieu, en créant une âme, sait en effet si, en vertu de son libre arbitre, elle pren-
dra la bonne ou la mauvaise voie ; il sait qu’elle sera punie si elle fait mal ; mais 
il sait aussi que ce châtiment temporaire est un moyen de lui faire comprendre 
son erreur et de la faire entrer dans le bon chemin, où elle arrivera tôt ou tard. 
Selon la doctrine des peines éternelles, il sait qu’elle faillira, et elle est d’avance 
condamnée à des tortures sans fin.

21o  Chacun n’est responsable que de ses fautes personnelles ; nul ne porte la 
peine de celles d’autrui, à moins qu’il n’y ait donné lieu, soit en les provoquant 
par son exemple, soit en ne les empêchant pas lorsqu’il en avait le pouvoir.
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C’est ainsi, par exemple, que le suicide est toujours puni ; mais celui qui, par 
sa dureté, pousse un individu au désespoir et de là à se détruire, subit une peine 
encore plus grande.

22o  Quoique la diversité des punitions soit infinie, il en est qui sont inhéren-
tes à l’infériorité des Esprits, et dont les conséquences, sauf les nuances, sont à 
peu près identiques.

La punition la plus immédiate, chez ceux surtout qui se sont attachés à la vie 
matérielle en négligeant le progrès spirituel, consiste dans la lenteur de la sépa-
ration de l’âme et du corps, dans les angoisses qui accompagnent la mort et le 
réveil dans l’autre vie, dans la durée du trouble qui peut exister des mois et des 
années. Chez ceux, au contraire, dont la conscience est pure, qui, dès leur vivant, 
se sont identifiés avec la vie spirituelle et détachés des choses matérielles, la sépa-
ration est rapide, sans secousses, le réveil paisible et le trouble presque nul.

23o  Un phénomène, très fréquent chez les Esprits d’une certaine infériorité 
morale, consiste à se croire encore vivants, et cette illusion peut se prolonger 
pendant des années, pendant lesquelles ils éprouvent tous les besoins, tous les 
tourments et toutes les perplexités de la vie.

24o  Pour le criminel, la vue incessante de ses victimes et des circonstances du 
crime est un cruel supplice.

25o  Certains Esprits sont plongés dans d’épaisses ténèbres ; d’autres sont dans 
un isolement absolu au milieu de l’espace, tourmentés par l’ignorance de leur 
position et de leur sort. Les plus coupables souffrent des tortures d’autant plus 
poignantes, qu’ils n’en voient pas le terme. Beaucoup sont privés de la vue des 
êtres qui leur sont chers. Tous, généralement, endurent avec une intensité rela-
tive les maux, les douleurs et les besoins qu’ils ont fait endurer aux autres, jusqu’à 
ce que le repentir et le désir de la réparation viennent y apporter un adoucisse-
ment, en faisant entrevoir la possibilité de mettre, par lui-même, un terme à cette 
situation.

26o  C’est un supplice pour l’orgueilleux de voir au-dessus de lui, dans la gloire, 
entourés et fêtés, ceux qu’il avait méprisés sur la terre, tandis que lui est relégué 
aux derniers rangs ; pour l’hypocrite, de se voir transpercé par la lumière qui met 
à nu ses plus secrètes pensées que tout le monde peut lire : nul moyen pour lui 
de se cacher et de dissimuler ; pour le sensuel, d’avoir toutes les tentations, tous 
les désirs, sans pouvoir les satisfaire ; pour l’avare, de voir son or dilapidé et de ne 
pouvoir le retenir ; pour l’égoïste, d’être délaissé par tout le monde et de souffrir 
tout ce que d’autres ont souffert par lui : il aura soif, et personne ne lui donnera 
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à boire, il aura faim, et personne ne lui donnera à manger ; nulle main amie ne 
vient presser la sienne, nulle voix compatissante ne vient le consoler ; il n’a songé 
qu’à lui pendant sa vie, personne ne pense à lui et ne le plaint après sa mort.

27o  Le moyen d’éviter ou d’atténuer les conséquences de ses défauts dans la 
vie future, c’est de s’en défaire le plus possible dans la vie présente ; c’est de ré-
parer le mal, pour n’avoir pas à le réparer plus tard d’une manière plus terrible. 
Plus on tarde à se défaire de ses défauts, plus les suites en sont pénibles et plus la 
réparation que l’on doit accomplir est rigoureuse.

28o  La situation de l’Esprit, dès son entrée dans la vie spirituelle, est celle 
qu’il s’y est préparée par la vie corporelle. Plus tard, une autre incarnation lui 
est donnée pour l’expiation et la réparation par de nouvelles épreuves ; mais il 
en profite plus ou moins, en vertu de son libre arbitre ; s’il n’en profite pas, c’est 
une tâche à recommencer chaque fois dans des conditions plus pénibles : de sorte 
que celui qui souffre beaucoup sur la terre peut se dire qu’il avait beaucoup à expier ; 
ceux qui jouissent d’un bonheur apparent, malgré leurs vices et leur inutilité, 
sont certains de le payer chèrement dans une existence ultérieure. C’est en ce 
sens que Jésus a dit : « Bienheureux les affligés, car ils seront consolés. » (Évangile 
selon le Spiritisme, chapitre V.)

29o  La miséricorde de Dieu est infinie, sans doute, mais elle n’est pas aveugle. 
Le coupable auquel il pardonne n’est pas exonéré, et tant qu’il n’a point satisfait 
à la justice, il subit les conséquences de ses fautes. Par miséricorde infinie, il faut 
entendre que Dieu n’est pas inexorable, et qu’il laisse toujours ouverte la porte 
du retour au bien.

30o  Les peines étant temporaires et subordonnées au repentir et à la répara-
tion, qui dépendent de la libre volonté de l’homme, sont à la fois des châtiments 
et des remèdes qui doivent aider à guérir les blessures du mal. Les Esprits en puni-
tion sont donc, non comme des galériens condamnés à temps, mais comme des 
malades à l’hôpital, qui souffrent de la maladie qui souvent est de leur faute, et 
des moyens curatifs douloureux qu’elle nécessite, mais qui ont l’espoir de guérir, 
et qui guérissent d’autant plus vite, qu’ils suivent plus exactement les prescrip-
tions du médecin qui veille sur eux avec sollicitude. S’ils prolongent leurs souf-
frances par leur faute, le médecin n’y est pour rien.

31o  Aux peines que l’Esprit endure dans la vie spirituelle viennent se joindre 
celles de la vie corporelle, qui sont la conséquence des imperfections de l’hom-
me, de ses passions, du mauvais emploi de ses facultés, et l’expiation de ses fautes 
présentes et passées. C’est dans la vie corporelle que l’Esprit répare le mal de ses 
existences antérieures, qu’il met en pratique les résolutions prises dans la vie spi-
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rituelle. Ainsi s’expliquent ces misères et ces vicissitudes qui, au premier abord, 
semblent n’avoir pas de raison d’être, et sont de toute justice dès lors qu’elles sont 
l’acquit du passé et qu’elles servent à notre avancement21.

32o  Dieu, dit-on, ne prouverait-il pas un plus grand amour pour ses créa-
tures, s’il les eût créées infaillibles et par conséquent exemptes des vicissitudes 
attachées à l’imperfection ?

Il eût fallu, pour cela, qu’il créât des êtres parfaits, n’ayant rien à acquérir, ni 
en connaissances ni en moralité. Sans aucun doute, il le pouvait ; s’il ne l’a pas 
fait, c’est que, dans sa sagesse, il a voulu que le progrès fût la loi générale.

Les hommes sont imparfaits, et, comme tels, sujets à des vicissitudes plus ou 
moins pénibles ; c’est un fait qu’il faut accepter, puisqu’il existe. En inférer que 
Dieu n’est ni bon ni juste serait une révolte contre lui.

Il y aurait injustice s’il eût créé des êtres privilégiés, plus favorisés les uns que 
les autres, jouissant sans travail du bonheur que d’autres n’atteignent qu’avec pei-
ne, ou ne pouvant jamais y atteindre. Mais où sa justice éclate, c’est dans l’égalité 
absolue qui préside à la création de tous les Esprits ; tous ont un même point de 
départ ; aucun qui soit, à sa formation, mieux doué que les autres ; aucun dont 
la marche ascensionnelle soit facilitée par exception : ceux qui sont arrivés au but 
ont passé, comme les autres, par la filière des épreuves et de l’infériorité.

Ceci admis, quoi de plus juste que la liberté d’action laissée à chacun ? La 
route du bonheur est ouverte à tous ; le but est le même pour tous ; les conditions 
pour l’atteindre sont les mêmes pour tous ; la loi gravée dans toutes les conscien-
ces est enseignée à tous. Dieu a fait du bonheur le prix du travail, et non de la 
faveur, afin que chacun en eût le mérite ; chacun est libre de travailler ou de ne 
rien faire pour son avancement ; celui qui travaille beaucoup et vite en est plus 
tôt récompensé ; celui qui s’égare en route ou perd son temps retarde son arrivée, 
et ne peut s’en prendre qu’à lui-même. Le bien et le mal sont volontaires et facul-
tatifs ; l’homme, étant libre, n’est fatalement poussé ni vers l’un, ni vers l’autre.

33o  Malgré la diversité des genres et des degrés de souffrance des Esprits im-
parfaits, le code pénal de la vie future peut se résumer dans ces trois principes :

La souffrance est attachée à l’imperfection.
Toute imperfection, et toute faute qui en est la suite, porte avec elle son 

propre châtiment, par ses conséquences naturelles et inévitables, comme la ma-

21  Voir ci-dessus, chapitre VI, le Purgatoire, no  3 et suivants ; et ci-après, chapitre XX : Exemples 
d’expiations terrestres. — Évangile selon le Spiritisme, chapitre V : Bienheureux les affligés.
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ladie est la suite des excès, l’ennui celle de l’oisiveté, sans qu’il soit besoin d’une 
condamnation spéciale pour chaque faute et chaque individu.

Tout homme, pouvant se défaire de ses imperfections par l’effet de sa volonté, 
peut s’épargner les maux qui en sont la suite, et assurer son bonheur futur.

Telle est la loi de la justice divine ; à chacun selon ses œuvres, dans le ciel 
comme sur la terre. 
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VIII   
 

Les anges

Les anges selon l’Église — Réfutation — Les anges selon le 
Spiritisme

Les anges selon l’église

1. — Toutes les religions ont eu, sous divers noms, des anges, c’est-à-dire des 
êtres supérieurs à l’humanité, intermédiaires entre Dieu et les hommes. Le maté-
rialisme, niant toute existence spirituelle en dehors de la vie organique, a naturel-
lement rangé les anges parmi les fictions et les allégories. La croyance aux anges 
fait partie essentielle des dogmes de l’Église ; voici comment elle les définit22:

2. — « Nous croyons fermement, dit un concile général et œcuménique23, qu’il 
n’y a qu’un seul vrai Dieu, éternel et infini, lequel, au commencement du temps, a 
tiré tout ensemble du néant l’une et l’autre créature, la spirituelle et la corporelle, 
l’angélique et la mondaine, et ensuite a formé, comme moyenne entre les deux, 
la nature humaine, composée de corps et d’esprit.

« Tel est, selon la foi, le plan divin dans l’œuvre de la création ; plan majes-
tueux et complet, comme il convenait à la sagesse éternelle. Ainsi conçu, il offre 
à nos pensées l’être à tous les degrés et dans toutes les conditions. Dans la sphère 
la plus élevée apparaissent l’existence et la vie purement spirituelles ; au dernier 
rang, l’existence et la vie purement matérielles ; et dans le milieu qui les sépare, 
une merveilleuse union des deux substances, une vie commune tout à la fois à 
l’esprit intelligent et au corps organisé.

« Notre âme est d’une nature simple et indivisible ; mais elle est bornée dans 
ses facultés. L’idée que nous avons de la perfection nous fait comprendre qu’il 
peut y avoir d’autres êtres simples comme elle, et supérieurs par leurs qualités et 
leurs privilèges. Elle est grande et noble ; mais elle est associée à la matière, servie 
par de fragiles organes, limitée dans son action et dans sa puissance. Pourquoi n’y 

22  Nous empruntons ce résumé au mandement de Mgr Gousset, cardinal-archevêque de Reims, 
pour le Carême de 1864.  On peut donc le considérer de même que celui des démons, puisé 
à la même source et cité dans le chapitre suivant, comme la dernière expression du dogme de 
l’Église sur ce point.
23  Concile de Latran.
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aurait-il pas d’autres natures plus nobles encore, affranchies de cet esclavage et 
de ces entraves, douées d’une force plus grande et d’une activité incomparable ? 
Avant que Dieu eût placé l’homme sur la terre pour le connaître, l’aimer et le ser-
vir, n’avait-il point dû appeler déjà d’autres créatures à composer sa cour céleste 
et à l’adorer au séjour de sa gloire ? Dieu, enfin, reçoit des mains de l’homme le 
tribut d’honneur et l’hommage de cet univers ; est-il étonnant qu’il reçoive des 
mains de l’ange l’encens et la prière de l’homme ? Si donc les anges n’existaient 
pas, le grand ouvrage du Créateur n’aurait pas le couronnement et la perfection 
dont il était susceptible ; ce monde, qui atteste sa toute-puissance, ne serait plus 
le chef-d’œuvre de sa sagesse ; notre raison elle-même, quoique faible et débile, 
pourrait facilement le concevoir plus complet et plus achevé.

« À chaque page des livres sacrés de l’Ancien et du Nouveau Testament, il est 
fait mention de ces sublimes intelligences, dans des invocations pieuses ou dans 
des traits d’histoire. Leur intervention apparaît manifestement dans la vie des 
patriarches et des prophètes. Dieu se sert de leur ministère, tantôt pour intimer 
ses volontés, tantôt pour annoncer les événements futurs ; il en fait presque tou-
jours les organes de sa justice ou de sa miséricorde. Leur présence est mêlée aux 
diverses circonstances de la naissance, de la vie et de la passion du Sauveur ; leur 
souvenir est inséparable de celui des grands hommes et des faits les plus impor-
tants de l’antiquité religieuse. Il se trouve même au sein du polythéisme, et sous 
les fables de la mythologie ; car la croyance dont il s’agit est aussi ancienne et 
aussi universelle que le monde ; le culte que les Païens rendaient aux bons et aux 
mauvais génies n’était qu’une fausse application de la vérité, un reste dégénéré 
du dogme primitif.

« Les paroles du saint concile de Latran contiennent une distinction fonda-
mentale entre les anges et les hommes. Elles nous enseignent que les premiers 
sont de purs Esprits, tandis que ceux-ci sont composés d’un corps et d’une âme ; 
c’est-à-dire que la nature angélique se soutient par elle-même, non seulement 
sans mélange, mais encore sans association réelle possible avec la matière, quel-
que légère et subtile qu’on la suppose ; tandis que notre âme, également spiri-
tuelle, est associée au corps de manière à ne former avec lui qu’une seule et même 
personne, et que telle est essentiellement sa destination.

« Tant que dure cette union si intime de l’âme avec le corps, ces deux substan-
ces ont une vie commune, et exercent l’une sur l’autre une influence réciproque ; 
l’âme ne peut s’affranchir entièrement de la condition imparfaite qui en résulte 
pour elle : ses idées lui arrivent par les sens, par la comparaison des objets exté-
rieurs, et toujours sous des images plus ou moins apparentes. De là vient qu’elle 
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ne peut se contempler elle-même, et qu’elle ne peut se représenter Dieu et les 
anges sans leur supposer quelque forme visible et palpable. C’est pourquoi les 
anges, pour se faire voir aux saints et aux prophètes, ont dû avoir recours à des 
figures corporelles ; mais ces figures n’étaient que des corps aériens qu’ils faisaient 
mouvoir sans s’identifier avec eux, ou des attributs symboliques en rapport avec 
la mission dont ils étaient chargés.

« Leur être et leurs mouvements ne sont pas localisés et circonscrits dans un 
point fixe et limité de l’espace. N’étant attachés à aucun corps, ils ne peuvent 
être arrêtés et bornés, comme nous le sommes, par d’autres corps ; ils n’occupent 
aucune place et ne remplissent aucun vide ; mais, de même que notre âme est 
tout entière dans notre corps et dans chacune de ses parties, de même ils sont 
tout entiers, et presque simultanément, sur tous les points et dans toutes les 
parties du monde ; plus prompts que la pensée, ils peuvent être partout en un 
clin d’œil et y opérer par eux-mêmes, sans autres obstacles à leurs desseins que la 
volonté de Dieu et la résistance de la liberté humaine.

« Pendant que nous sommes réduits à ne voir que peu à peu, et dans une cer-
taine mesure, les choses qui sont hors de nous, et que les vérités de l’ordre surna-
turel nous apparaissent comme en énigme et dans un miroir, suivant l’expression 
de l’apôtre saint Paul, ils voient sans effort ce qu’il leur importe de savoir, et ils 
sont en rapport immédiat avec l’objet de leur pensée. Leurs connaissances ne sont 
point le résultat de l’induction et du raisonnement, mais de cette intuition claire et 
profonde qui embrasse tout ensemble le genre et les espèces qui en dérivent, les 
principes et les conséquences qui en découlent.

« La distance des temps, la différence des lieux, la multiplicité des objets ne 
peuvent produire aucune confusion dans leur esprit.

« L’essence divine, étant infinie, est incompréhensible ; elle a des mystères et 
des profondeurs qu’ils ne peuvent pénétrer. Les desseins particuliers de la provi-
dence leur sont cachés ; mais elle leur en dévoile le secret, lorsqu’elle les charge, 
dans certaines circonstances, de les annoncer aux hommes.

« Les communications de Dieu aux anges, et des anges entre eux, ne se font 
point, comme parmi nous, au moyen des sons articulés et des autres signes sen-
sibles. Les pures intelligences n’ont besoin ni des yeux pour voir, ni des oreilles 
pour entendre ; elles n’ont point non plus l’organe de la voix pour manifester 
leurs pensées, cet intermédiaire habituel de nos entretiens ne leur est pas néces-
saire ; mais elles communiquent leurs sentiments d’une manière qui leur est pro-
pre et qui est toute spirituelle. Pour être comprises, il leur suffit de le vouloir.
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« Dieu seul connaît le nombre des anges. Ce nombre, sans doute, ne saurait 
être infini, et il ne l’est point ; mais, d’après les auteurs sacrés et les saints docteurs, 
il est très considérable et vraiment prodigieux. S’il est naturel de proportionner 
le nombre des habitants d’une ville à sa grandeur et à son étendue, la terre n’étant 
qu’un atome en comparaison du firmament et des immenses régions de l’espace, 
il faut en conclure que le nombre des habitants du ciel et de l’air est beaucoup 
plus grand que celui des hommes.

« Puisque la majesté des rois emprunte son éclat au nombre de leurs sujets, de 
leurs officiers et de leurs serviteurs, qu’y a-t-il de plus propre à nous donner une 
idée de la majesté du Roi des rois que cette multitude innombrable des anges qui 
peuplent le ciel de la terre, la mer et les abîmes, et la dignité de ceux qui demeu-
rent sans cesse prosternés ou debout devant son trône ?

« Les Pères de l’Église et les théologiens enseignent généralement que les anges 
sont distribués en trois grandes hiérarchies ou principautés, et chaque hiérarchie 
en trois compagnies ou chœurs.

« Ceux de la première et de la plus haute hiérarchie sont désignés en consé-
quence des fonctions qu’ils remplissent au ciel. Les uns sont appelés Séraphins, 
parce qu’ils sont comme embrasés devant Dieu des ardeurs de la charité ; ceux-ci 
Chérubins, parce qu’ils sont un reflet lumineux de sa sagesse ; ceux-là les Trônes, 
parce qu’ils proclament sa grandeur et en font resplendir l’éclat.

« Ceux de la seconde hiérarchie reçoivent leurs noms des opérations qui leur 
sont attribuées dans le gouvernement général de l’univers ; ce sont : les Domina-
tions, qui assignent aux anges des ordres inférieurs leurs missions et leurs char-
ges ; les Vertus, qui accomplissent les prodiges réclamés par les grands intérêts de 
l’Église et du genre humain ; les Puissances, qui protègent par leur force et leur 
vigilance les lois qui régissent le monde physique et moral.

« Ceux de la troisième hiérarchie ont en partage la direction des sociétés et des 
personnes ; ce sont les Principautés, préposées aux royaumes, aux provinces et 
aux diocèses ; les Archanges, qui transmettent les messages de haute importance ; 
les Anges gardiens, ceux qui accompagnent chacun de nous pour veiller à notre 
sécurité et à notre sanctification. »

Réfutation

3. — Le principe général qui ressort de cette doctrine, c’est que les anges sont 
des êtres purement spirituels, antérieurs et supérieurs à l’humanité, créatures pri-
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vilégiées vouées au bonheur suprême et éternel dès leur formation ; douées, par leur 
nature même, de toutes les vertus et de toutes les connaissances, sans avoir rien 
fait pour les acquérir. Ils sont au premier rang dans l’œuvre de la création ; au 
dernier rang, la vie purement matérielle, et entre les deux l’humanité formée des 
âmes, êtres spirituels, inférieurs aux anges, unis à des corps matériels.

Plusieurs difficultés capitales résultent de ce système. Quelle est, d’abord, cet-
te vie purement matérielle ? S’agit-il de la matière brute ? Mais la matière brute 
est inanimée et n’a pas de vie par elle-même. Veut-on parler des plantes et des 
animaux ? Ce serait alors un quatrième ordre dans la création, car on ne peut nier 
qu’il y ait dans l’animal intelligent plus que dans une plante, et dans celle-ci plus 
que dans une pierre. Quant à l’âme humaine, qui est la transition, elle est unie 
directement à un corps qui n’est que de la matière brute, car, sans âme, il n’a pas 
plus de vie qu’une motte de terre.

Cette division manque évidemment de clarté, et ne s’accorde point avec l’ob-
servation ; elle ressemble à la théorie des quatre éléments tombée devant les pro-
grès de la science. Admettons pourtant ces trois termes : la créature spirituelle, 
la créature humaine et la créature corporelle ; tel est, dit-on, le plan divin, plan 
majestueux et complet, comme il convenait à la sagesse éternelle. Remarquons 
d’abord qu’entre ces trois termes, il n’y a aucune liaison nécessaire ; ce sont trois 
créations distinctes, formées successivement ; de l’une à l’autre, il y a solution de 
continuité ; tandis que, dans la nature, tout s’enchaîne, tout nous montre une 
admirable loi d’unité, dont tous les éléments, qui ne sont que des transforma-
tions les uns des autres, ont leur trait d’union. Cette théorie est vraie, en ce sens 
que ces trois termes existent évidemment ; seulement, elle est incomplète : il y 
manque les points de contact, ainsi qu’il est facile de le démontrer.

4. — Ces trois points culminants de la création sont, dit l’Église, nécessaires 
à l’harmonie de l’ensemble ; qu’il y en ait un seul de moins, l’œuvre est incom-
plète, et n’est plus selon la sagesse éternelle. Cependant, un des dogmes fon-
damentaux de la religion dit que la terre, les animaux, les plantes, le soleil, les 
étoiles, la lumière même ont été créés et tirés du néant il y a six mille ans. Avant 
cette époque, il n’y avait donc ni créature humaine, ni créature corporelle ; pen-
dant l’éternité écoulée, l’œuvre divine était donc restée imparfaite. La création 
de l’univers remontant à six mille ans est un article de foi tellement capital, qu’il 
y a peu d’années encore, la science était anathématisée parce qu’elle venait dé-
truire la chronologie biblique en prouvant la haute antiquité de la terre et de ses 
habitants.

Cependant le concile de Latran, concile œcuménique qui fait loi en matière 
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d’orthodoxie, dit : « Nous croyons fermement qu’il n’y a qu’un seul vrai Dieu, éter-
nel et infini, lequel, au commencement du temps, a tiré tout ensemble du néant 
l’une et l’autre créature, la spirituelle et la corporelle. » Le commencement du 
temps ne peut s’entendre que de l’éternité écoulée, car le temps est infini, comme 
l’espace : il n’a ni commencement ni fin. Cette expression : le commencement du 
temps est une figure qui implique l’idée d’une antériorité illimitée. Le concile de 
Latran croit donc fermement que les créatures spirituelles et les créatures corpo-
relles ont été formées simultanément, et tirées tout ensemble du néant à une 
époque indéterminée dans le passé. Que devient donc le texte biblique, qui fixe 
cette création à six mille ans de nos jours ? En admettant que ce soit là le com-
mencement de l’univers visible, ce n’est assurément pas celui du temps. Lequel 
croire, du concile ou de la Bible ?

5. — Le même concile formule en outre une étrange proposition : « Notre 
âme, dit-il, également spirituelle, est associée au corps de manière à ne former 
avec lui qu’une seule et même personne, et telle est essentiellement sa destination. » 
Si la destinée essentielle de l’âme est d’être unie au corps, cette union constitue 
son état normal, c’est son but, sa fin, puisque telle est sa destination. Cependant, 
l’âme est immortelle et le corps est mortel ; son union avec le corps n’a lieu 
qu’une seule fois, selon l’Église, et fût-elle d’un siècle, qu’est-ce que cela auprès 
de l’éternité ? Mais, pour un très grand nombre, elle est à peine de quelques 
heures ; de quelle utilité peut être pour l’âme cette union éphémère ? Quand, sur 
l’éternité, sa plus longue durée est un temps imperceptible, est-il exact de dire 
que sa destination est d’être essentiellement liée au corps ? Cette union n’est en réa-
lité qu’un incident, un point dans la vie de l’âme, et non son état essentiel.

Si la destination essentielle de l’âme est d’être unie à un corps matériel ; si, par 
sa nature et selon le but providentiel de sa création, cette union est nécessaire aux 
manifestations de ses facultés, il en faut conclure que, sans le corps, l’âme humaine 
est un être incomplet ; or, pour rester ce qu’elle est par sa destination, après avoir 
quitté un corps, il faut qu’elle en reprenne un autre, ce qui nous conduit à la plu-
ralité forcée des existences, autrement dit à la réincarnation à perpétuité. Il est 
vraiment étrange qu’un concile regardé comme une des lumières de l’Église ait 
identifié à ce point l’être spirituel et l’être matériel, qu’ils ne peuvent en quelque 
sorte exister l’un sans l’autre, puisque la condition essentielle de leur création est 
d’être unis.

6. — Le tableau hiérarchique des anges nous apprend que plusieurs ordres 
ont, dans leurs attributions, le gouvernement du monde physique et de l’huma-
nité, qu’ils ont été créés à cette fin. Mais, selon la Genèse, le monde physique et 
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l’humanité n’existent que depuis six mille ans ; que faisaient donc ces anges avant 
ce temps-là, pendant l’éternité, puisque les objets de leurs occupations n’exis-
taient pas ? Les anges ont-ils été créés de toute éternité ? Cela doit être, puisqu’ils 
servent à la glorification du Très-Haut. Si Dieu les eût créés à une époque dé-
terminée quelconque, il eût été jusque-là, c’est-à-dire pendant une éternité, sans 
adorateurs.

7. — Plus loin, il est dit : « Tant que dure cette union si intime de l’âme avec le 
corps. » Il arrive donc un moment où cette union n’existe plus ? Proposition qui 
contredit celle qui fait de cette union la destination essentielle de l’âme.

Il est dit encore : « Les idées lui arrivent par les sens, par la comparaison des 
objets extérieurs. » C’est là une doctrine philosophique vraie en partie, mais non 
dans le sens absolu. C’est, selon l’éminent théologien, une condition inhérente 
à la nature de l’âme, de ne recevoir les idées que par les sens ; il oublie les idées 
innées, les facultés parfois si transcendantes, l’intuition des choses que l’enfant 
apporte en naissant et qu’il ne doit à aucune instruction. Par quel sens ces jeunes 
pâtres, calculateurs naturels qui ont étonné les savants, ont-ils acquis les idées 
nécessaires à la solution presque instantanée des problèmes les plus compliqués ? 
On en peut dire autant de certains musiciens, peintres et linguistes précoces.

« Les connaissances des anges ne sont point le résultat de l’induction et du 
raisonnement » ; ils savent parce qu’ils sont anges, sans avoir besoin d’appren-
dre ; Dieu les a créés tels : l’âme, au contraire, doit apprendre. Si l’âme ne reçoit 
les idées que par les organes corporels, quelles sont celles que peut avoir l’âme 
d’un enfant mort au bout de quelques jours, en admettant avec l’Église qu’il ne 
renaisse pas ?

8. — Ici se présente une question vitale : L’âme acquiert-elle des idées et des 
connaissances après la mort du corps ? Si, une fois dégagée du corps, elle ne peut 
rien acquérir, celle de l’enfant, du sauvage, du crétin, de l’idiot, de l’ignorant, 
restera toujours ce qu’elle était à la mort ; elle est vouée à la nullité pour l’éter-
nité.

Si elle acquiert de nouvelles connaissances après la vie actuelle, c’est qu’elle 
peut progresser. Sans le progrès ultérieur de l’âme, on arrive à des conséquences 
absurdes ; avec le progrès, on arrive à la négation de tous les dogmes fondés sur 
son état stationnaire : le sort irrévocable, les peines éternelles, etc. Si elle pro-
gresse, où s’arrête le progrès ? Il n’y a aucune raison pour qu’elle n’atteigne le 
degré des anges ou purs Esprits. Si elle peut y arriver, il n’y avait aucune nécessité 
de créer des êtres spéciaux et privilégiés, exempts de tout labeur, et jouissant du 
bonheur éternel sans avoir rien fait pour le conquérir, tandis que d’autres êtres 
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moins favorisés n’obtiennent la suprême félicité qu’au prix de longues et cruelles 
souffrances et des plus rudes épreuves. Dieu le peut, sans doute, mais si l’on ad-
met l’infini de ses perfections, sans lesquelles il n’y a pas de Dieu, il faut admettre 
aussi qu’il ne fait rien d’inutile, ni rien qui démente la souveraine justice et la 
souveraine bonté.

9. — « Puisque la majesté des rois emprunte son éclat au nombre de leurs 
sujets, de leurs officiers et de leurs serviteurs, qu’y a-t-il de plus propre à nous 
donner une idée de la majesté du Roi des rois que cette multitude innombrable 
des anges qui peuplent le ciel et la terre, la mer et les abîmes, et la dignité de ceux 
qui demeurent sans cesse prosternés ou debout devant son trône ? »

N’est-ce pas rabaisser la Divinité que d’assimiler sa gloire au faste des souve-
rains de la terre ? Cette idée, inculquée dans l’esprit des masses ignorantes, fausse 
l’opinion que l’on se fait de sa véritable grandeur ; c’est toujours Dieu ramené 
aux mesquines proportions de l’humanité ; lui supposer le besoin d’avoir des 
millions d’adorateurs sans cesse prosternés ou debout devant lui, c’est lui prêter les 
faiblesses des monarques despotes et orgueilleux de l’Orient. Qu’est-ce qui fait 
les souverains véritablement grands ? Est-ce le nombre et l’éclat de leurs courti-
sans ? Non ; c’est leur bonté et leur justice, c’est le titre mérité de pères de leurs 
sujets. On demande s’il y a quelque chose de plus propre à nous donner une idée 
de la majesté de Dieu que la multitude des anges qui composent sa cour ? Oui 
certes, il y a quelque chose de mieux que cela : c’est de le représenter pour toutes 
ses créatures souverainement bon, juste et miséricordieux ; et non comme un 
Dieu colère, jaloux, vindicatif, inexorable, exterminateur, partial, créant pour sa 
propre gloire ces êtres privilégiés, favorisés de tous les dons, nés pour l’éternelle 
félicité, tandis qu’aux autres, il fait acheter péniblement le bonheur, et punit un 
moment d’erreur par une éternité de supplices…

10. — Le Spiritisme professe à l’égard de l’union de l’âme et du corps une 
doctrine infiniment plus spiritualiste, pour ne pas dire moins matérialiste, et qui 
a de plus pour elle d’être plus conforme avec l’observation et la destinée de 
l’âme. Selon ce qu’il nous enseigne, l’âme est indépendante du corps, qui n’est 
qu’une enveloppe temporaire ; son essence est la spiritualité ; sa vie normale est la 
vie spirituelle. Le corps n’est qu’un instrument pour l’exercice de ses facultés dans 
ses rapports avec le monde matériel ; mais, séparée de ce corps, elle jouit de ses 
facultés avec plus de liberté et d’étendue.

11. — Son union avec le corps, nécessaire à ses premiers développements, n’a 
lieu que dans la période qu’on peut appeler son enfance et son adolescence ; 
lorsqu’elle atteint un certain degré de perfection et de dématérialisation, cette 
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union n’est plus nécessaire, et l’âme ne progresse plus que par la vie de l’Esprit. 
Quelque nombreuses que soient, du reste, les existences corporelles, elles sont 
nécessairement limitées par la vie du corps, et leur somme totale ne comprend, 
dans tous les cas, qu’une imperceptible partie de la vie spirituelle, qui est indé-
finie.

Les anges selon le spiritisme

12. — Qu’il y ait des êtres doués de toutes les qualités attribuées aux anges, 
cela ne saurait être douteux. La révélation spirite confirme sur ce point la croyan-
ce de tous les peuples ; mais elle nous fait connaître en même temps la nature et 
l’origine de ces êtres.

Les âmes ou Esprits sont créés simples ou ignorants, c’est-à-dire sans connais-
sances et sans conscience du bien et du mal, mais aptes à acquérir tout ce qui leur 
manque ; ils l’acquièrent par le travail ; le but, qui est la perfection, est le même 
pour tous ; ils y arrivent plus ou moins promptement, en vertu de leur libre arbi-
tre et en raison de leurs efforts ; tous ont les mêmes degrés à parcourir, le même 
travail à accomplir ; Dieu ne fait la part ni plus large ni plus facile aux uns qu’aux 
autres, parce que tous sont ses enfants, et qu’étant juste, il n’a de préférence pour 
aucun. Il leur dit : « Voici la loi qui doit être votre règle de conduite ; elle seule 
peut vous mener au but ; tout ce qui est conforme à cette loi est le bien, tout ce 
qui y est contraire est le mal. Vous êtes libres de l’observer ou de l’enfreindre, 
et vous serez ainsi les arbitres de votre propre sort. » Dieu n’a donc point créé le 
mal ; toutes ses lois sont pour le bien ; c’est l’homme lui-même qui crée le mal en 
enfreignant les lois de Dieu ; s’il les observait scrupuleusement, il ne s’écarterait 
jamais de la bonne voie.

13. — Mais l’âme, dans les premières phases de son existence, de même que 
l’enfant, manque d’expérience ; c’est pourquoi elle est faillible. Dieu ne lui donne 
pas l’expérience, mais il lui donne les moyens de l’acquérir ; chaque faux pas dans 
la voie du mal est pour elle un retard ; elle en subit les conséquences, et apprend 
à ses dépens ce qu’elle doit éviter. C’est ainsi que peu à peu elle se développe, se 
perfectionne et avance dans la hiérarchie spirituelle, jusqu’à ce qu’elle soit arrivée 
à l’état de pur Esprit ou d’ange. Les anges sont donc les âmes des hommes arri-
vées au degré de perfection que comporte la créature, et jouissant de la plénitude 
de la félicité promise. Avant d’avoir atteint le degré suprême, ils jouissent d’un 
bonheur relatif à leur avancement, mais ce bonheur n’est point dans l’oisiveté ; 
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il est dans les fonctions qu’il plaît à Dieu de leur confier, et qu’ils sont heureux 
de remplir, parce que ces occupations sont un moyen de progresser. (Voir cha-
pitre III, Le Ciel.)

14. — L’humanité n’est point bornée à la terre ; elle occupe les innombrables 
mondes qui circulent dans l’espace ; elle a occupé ceux qui ont disparu, et oc-
cupera ceux qui se formeront. Dieu a créé de toute éternité et il crée sans cesse. 
Longtemps donc avant que la terre existât, quelque ancienneté qu’on lui sup-
pose, il y avait eu sur d’autres mondes des Esprits incarnés qui ont parcouru les 
mêmes étapes que nous, Esprits de formation plus récente, nous parcourons en 
ce moment, et qui sont arrivés au but avant même que nous fussions sortis des 
mains du Créateur. De toute éternité, il y a donc eu des anges ou purs Esprits ; 
mais leur existence humanitaire se perdant dans l’infini du passé, c’est pour nous 
comme s’ils eussent toujours été des anges.

15. — Ainsi se trouve réalisée la grande loi d’unité de la création ; Dieu n’a 
jamais été inactif ; il a toujours eu de purs Esprits éprouvés et éclairés pour la 
transmission de ses ordres et pour la direction de toutes les parties de l’univers, 
depuis le gouvernement des mondes jusqu’aux plus infimes détails. Il n’a donc 
pas eu besoin de créer des êtres privilégiés, exempts de charges ; tous, anciens ou 
nouveaux, ont conquis leurs grades dans la lutte et par leur propre mérite ; tous, 
enfin, sont les fils de leurs œuvres. Ainsi s’accomplit également la souveraine 
justice de Dieu.
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IX   
 
 

Les démons

Origine de la croyance aux démons — Les démons selon l’Église 
— Les démons selon le Spiritisme

Origine de la croyance aux démons

1. — Les démons ont, à toutes les époques, joué un grand rôle dans les di-
verses théogonies ; bien que considérablement déchus dans l’opinion générale, 
l’importance qu’on leur attribue encore de nos jours donne à cette question une 
certaine gravité, car elle touche au fond même des croyances religieuses : c’est 
pourquoi il est utile de l’examiner avec les développements qu’elle comporte.

La croyance à une puissance supérieure est instinctive chez les hommes ; aussi 
la retrouve-t-on, sous différentes formes, à tous les âges du monde. Mais si, au 
degré d’avancement intellectuel où ils sont arrivés aujourd’hui, ils discutent en-
core sur la nature et les attributs de cette puissance, combien plus imparfaites 
devaient être leurs notions à ce sujet dans l’enfance de l’humanité !

2. — Le tableau qu’on nous représente de l’innocence des peuples primitifs 
en contemplation devant les beautés de la nature, dans laquelle ils admirent la 
bonté du Créateur, est sans doute très poétique, mais il y manque la réalité.

Plus l’homme se rapproche de l’état de nature, plus l’instinct domine en lui, 
ainsi qu’on peut le voir encore chez les peuples sauvages et barbares de nos jours ; 
ce qui le préoccupe le plus, ou, mieux, ce qui l’occupe exclusivement, c’est la 
satisfaction des besoins matériels, parce qu’il n’en a pas d’autres. Le sens qui seul 
peut le rendre accessible aux jouissances purement morales ne se développe qu’à 
la longue et graduellement ; l’âme a son enfance, son adolescence et sa virilité, 
comme le corps humain ; mais, pour atteindre la virilité, qui la rend apte à com-
prendre les choses abstraites, que d’évolutions ne doit-elle pas parcourir dans 
l’humanité ! Que d’existences ne lui faut-il pas accomplir !

Sans remonter aux premiers âges, voyons autour de nous les gens de nos cam-
pagnes, et demandons-nous quels sentiments d’admiration éveillent en eux la 
splendeur du soleil levant, la voûte étoilée, le gazouillement des oiseaux, le mur-
mure des ondes claires, les prairies émaillées de fleurs ! Pour eux, le soleil se lève 
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parce qu’il en a l’habitude, et, pourvu qu’il donne assez de chaleur pour mûrir les 
récoltes et pas trop pour les griller, c’est tout ce qu’ils demandent ; s’ils regardent 
le ciel, c’est pour savoir s’il fera beau ou mauvais temps le lendemain ; que les 
oiseaux chantent ou non, cela leur est bien égal, pourvu qu’ils ne mangent pas 
leur grain ; aux mélodies du rossignol ils préfèrent le gloussement des poules et 
le grognement de leurs porcs ; ce qu’ils demandent aux ruisseaux clairs ou bour-
beux, c’est de ne pas tarir et de ne pas les inonder ; aux prairies, de donner de 
bonne herbe, avec ou sans fleurs : c’est tout ce qu’ils désirent, disons plus, tout 
ce qu’ils comprennent de la nature, et cependant, ils sont déjà loin des hommes 
primitifs !

3. — Si nous nous reportons à ces derniers, nous les voyons plus exclusive-
ment encore préoccupés de la satisfaction des besoins matériels ; ce qui sert à y 
pourvoir et ce qui peut y nuire résument pour eux le bien et le mal en ce monde. 
Ils croient à une puissance extra-humaine ; mais, comme ce qui leur porte un 
préjudice matériel est ce qui les touche le plus, ils l’attribuent à cette puissance, 
dont ils se font du reste une idée très vague. Ne pouvant encore rien concevoir 
en dehors du monde visible et tangible, ils se la figurent résider dans les êtres et 
les choses qui leur sont nuisibles. Les animaux malfaisants en sont donc pour eux 
les représentants naturels et directs. Par la même raison, ils ont vu la personnifi-
cation du bien dans les choses utiles : de là le culte rendu à certains animaux, à 
certaines plantes et même à des objets inanimés. Mais l’homme est généralement 
plus sensible au mal qu’au bien ; le bien lui semble naturel, tandis que le mal 
l’affecte davantage ; c’est pourquoi, dans tous les cultes primitifs, les cérémonies 
en l’honneur de la puissance malfaisante sont les plus nombreuses : la crainte 
l’emporte sur la reconnaissance.

Pendant longtemps, l’homme ne comprit que le bien et le mal physique ; le 
sentiment du bien moral et du mal moral marqua un progrès dans l’intelligence 
humaine ; alors seulement l’homme entrevit la spiritualité, et comprit que la 
puissance surhumaine est en dehors du monde visible, et non dans les choses 
matérielles. Ce fut l’œuvre de quelques intelligences d’élite, mais qui ne purent 
néanmoins franchir certaines limites.

4. — Comme on voyait une lutte incessante entre le bien et le mal, et ce-
lui-ci l’emporter souvent ; que, d’un autre côté, on ne pouvait rationnellement 
admettre que le mal fut l’œuvre d’une puissance bienfaisante, on en conclut à 
l’existence de deux puissances rivales gouvernant le monde. De là naquit la doc-
trine des deux principes : celui du bien et celui du mal, doctrine logique pour 
cette époque, car l’homme était encore incapable d’en concevoir une autre, et 



84

Le ciel et l’enfer selon le spirisitme

de pénétrer l’essence de l’Être suprême. Comment aurait-il pu comprendre que 
le mal n’est qu’un état momentané d’où peut sortir le bien, et que les maux 
qui l’affligent doivent le conduire au bonheur en aidant à son avancement ? Les 
bornes de son horizon moral ne lui permettaient de rien voir en dehors de la 
vie présente, ni en avant, ni en arrière ; il ne pouvait comprendre ni qu’il eût 
progressé, ni qu’il progresserait encore individuellement, et encore moins que 
les vicissitudes de la vie sont le résultat de l’imperfection de l’être spirituel qui 
est en lui, qui préexiste et survit au corps, et s’épure dans une série d’existences, 
jusqu’à ce qu’il ait atteint la perfection. Pour comprendre le bien qui peut sortir 
du mal, il ne faut pas voir qu’une seule existence ; il faut embrasser l’ensemble : 
alors seulement apparaissent les véritables causes et leurs effets.

5. — Le double principe du bien et du mal fut, pendant de longs siècles et 
sous différents noms, la base de toutes les croyances religieuses. Il fut personnifié 
sous les noms d’Oromaze et d’Arimane chez les Perses, de Jéhovah et de Satan 
chez les Hébreux. Mais, comme tout souverain doit avoir des ministres, toutes 
les religions admirent des puissances secondaires, ou génies bons ou mauvais. 
Les Païens les personnifièrent sous une multitude innombrable d’individualités 
ayant chacune des attributions spéciales pour le bien et pour le mal, pour les 
vices et pour les vertus, et auxquelles ils donnèrent le nom général de dieux. Les 
Chrétiens et les Musulmans reçurent des Hébreux les anges et les démons.

6. — La doctrine des démons a donc son origine dans l’antique croyance aux 
deux principes du bien et du mal. Nous n’avons à l’examiner ici qu’au point de 
vue chrétien, et à voir si elle est en rapport avec la connaissance plus exacte que 
nous avons aujourd’hui des attributs de la Divinité.

Ces attributs sont le point de départ, la base de toutes les doctrines religieu-
ses ; les dogmes, le culte, les cérémonies, les usages, la morale, tout est en rapport 
avec l’idée plus ou moins juste, plus ou moins élevée que l’on se fait de Dieu, de-
puis le fétichisme jusqu’au Christianisme. Si l’essence intime de Dieu est encore 
un mystère pour notre intelligence, nous le comprenons cependant mieux qu’il 
ne l’a jamais été, grâce aux enseignements du Christ. Le Christianisme, d’accord 
en cela avec la raison, nous apprend que :

Dieu est unique, éternel, immuable, immatériel, tout-puissant, souverainement 
juste et bon, infini dans toutes ses perfections.

Ainsi qu’il est dit ailleurs (chapitre VI, Peines éternelles) : « Si l’on ôtait la plus 
petite parcelle d’un seul des attributs de Dieu, on n’aurait plus Dieu, parce qu’il 
pourrait exister un être plus parfait. » Ces attributs, dans leur plénitude la plus 
absolue, sont donc le critérium de toutes les religions, la mesure de la vérité de 
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chacun des principes qu’elles enseignent. Pour qu’un de ces principes soit vrai, il 
faut qu’il ne porte atteinte à aucune des perfections de Dieu. Voyons s’il en est 
ainsi de la doctrine vulgaire des démons.

Les démons selon l’église

7. — Selon l’Église, Satan, le chef ou le roi des démons, n’est point une per-
sonnification allégorique du mal, mais bien un être réel, faisant exclusivement le 
mal, tandis que Dieu fait exclusivement le bien. Prenons-le donc tel qu’on nous 
le donne.

Satan est-il de toute éternité, comme Dieu, ou postérieur à Dieu ? S’il est de 
toute éternité, il est incréé, et par conséquent l’égal de Dieu. Dieu alors n’est plus 
unique ; il y a le Dieu du bien et le Dieu du mal.

Est-il postérieur ? Alors c’est une créature de Dieu. Puisqu’il ne fait que le 
mal, qu’il est incapable de faire le bien et de se repentir, Dieu a créé un être voué 
au mal à perpétuité. Si le mal n’est pas l’œuvre de Dieu, mais celle d’une de ses 
créatures prédestinées à le faire, Dieu en est toujours le premier auteur, et alors 
il n’est pas infiniment bon. Il en est de même de tous les êtres mauvais appelés 
démons.

8. — Telle a été pendant longtemps la croyance sur ce point. Aujourd’hui, on 
dit :24

« Dieu, qui est la bonté et la sainteté par essence, ne les avait point créés 
mauvais et malfaisants. Sa main paternelle, qui se plaît à répandre sur tous ses 
ouvrages un reflet de ses perfections infinies, les avait comblés de ses dons les 
plus magnifiques. Aux qualités suréminentes de leur nature, elle avait ajouté les 
largesses de sa grâce ; elle les avait faits en tout semblables aux Esprits sublimes 
qui sont dans la gloire et la félicité ; répartis dans tous leurs ordres et mêlés à tous 
leurs rangs, ils avaient la même fin et les mêmes destinées ; leur chef a été le plus 
beau des archanges. Ils auraient pu, eux aussi, mériter d’être confirmés à jamais 
dans la justice et admis à jouir éternellement du bonheur des cieux. Cette faveur 
dernière aurait mis le comble à toutes les autres faveurs dont ils étaient l’objet ; 

24  Les citations suivantes sont extraites du mandement de Mgr. le cardinal Gousset, cardinal-
archevêque de Reims, pour le carême de 1865.  En raison du mérite personnel et de la position 
de l’auteur, on peut les considérer comme la dernière expression de l’Église sur la doctrine des 
démons.
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mais elle devait être le prix de leur docilité, et ils s’en sont rendus indignes ; ils 
l’ont perdue par une révolte audacieuse et insensée.

« Quel a été l’écueil de leur persévérance ? Quelle vérité ont-ils méconnue ? 
Quel acte de foi et d’adoration ont-ils refusé à Dieu ? L’Église et les annales de l’his-
toire sainte ne le disent pas d’une manière positive ; mais il paraît certain qu’ils n’ont 
acquiescé ni à la médiation du Fils de Dieu pour eux-mêmes, ni à l’exaltation de 
la nature humaine en Jésus-Christ.

« Le Verbe divin, par qui toutes choses ont été faites, est aussi l’unique média-
teur et sauveur, au ciel et sur la terre. La fin surnaturelle n’a été donnée aux anges 
et aux hommes qu’en prévision de son incarnation et de ses mérites ; car il n’y a 
aucune proportion entre les œuvres des Esprits les plus éminents et cette récom-
pense, qui n’est autre que Dieu lui-même ; nulle créature n’aurait pu y parvenir 
sans cette intervention merveilleuse et sublime de charité. Or, pour combler la 
distance infinie qui sépare l’essence divine des ouvrages de ses mains, il fallait 
qu’il réunît dans sa personne les deux extrêmes, et qu’il associât à sa divinité la 
nature de l’ange ou celle de l’homme ; et il fit choix de la nature humaine.

« Ce dessein, conçu de toute éternité, fut manifesté aux anges longtemps avant 
son accomplissement ; l’Homme-Dieu leur fut montré dans l’avenir comme Ce-
lui qui devait les confirmer en grâce et les introduire dans la gloire, à condition 
qu’ils l’adoreraient sur la terre pendant sa mission, et au ciel dans les siècles des 
siècles. Révélation inespérée, vision ravissante pour les cœurs généreux et recon-
naissants, mais mystère profond, accablant pour les Esprits superbes ! Cette fin 
surnaturelle, ce poids immense de gloire qui leur était proposé ne serait donc 
point uniquement la récompense de leurs mérites personnels ! Jamais ils ne pour-
raient s’en attribuer à eux-mêmes les titres et la possession ! Un médiateur entre 
eux et Dieu, quelle injure faite à leur dignité ! La préférence gratuite accordée à 
la nature humaine, quelle injustice ! Quelle atteinte portée à leurs droits ! Cette 
humanité, qui leur est si inférieure, la verront-ils, un jour, déifiée par son union 
avec le Verbe, et assise à la droite de Dieu, sur un trône resplendissant ? Consen-
tiront-ils à lui offrir éternellement leurs hommages et leurs adorations ?

« Lucifer et la troisième partie des anges succombèrent à ces pensées d’orgueil 
et de jalousie. Saint Michel et avec lui le plus grand nombre s’écrièrent : Qui est 
semblable à Dieu ? Il est le maître de ses dons et le souverain Seigneur de toutes 
choses. Gloire à Dieu et à l’Agneau qui sera immolé pour le salut du monde ! 
Mais le chef des rebelles, oubliant qu’il était redevable à son Créateur de sa no-
blesse et de ses prérogatives, n’écouta que sa témérité, et dit : « C’est moi-même 
qui monterai au ciel ; j’établirai ma demeure au-dessus des astres ; je m’assiérai 
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sur la montagne de l’alliance, aux flancs de l’Aquilon ; je dominerai les nuées les 
plus élevées, et je serai semblable au Très-Haut. » Ceux qui partageaient ses sen-
timents accueillirent ses paroles par un murmure d’approbation ; et il s’en trouva 
dans tous les ordres de la hiérarchie ; mais leur multitude ne les mit point à l’abri 
du châtiment. »

9. — Cette doctrine soulève plusieurs objections.
1o  Si Satan et les démons étaient des anges, c’est qu’ils étaient parfaits ; com-

ment, étant parfaits, ont-ils pu faillir et méconnaître à ce point l’autorité de 
Dieu, en présence de qui ils se trouvaient ? On concevrait encore que, s’ils ne 
fussent arrivés à ce degré éminent que graduellement et après avoir passé par la 
filière de l’imperfection, ils aient pu avoir un retour fâcheux ; mais ce qui rend 
la chose plus incompréhensible, c’est qu’on nous les représente comme ayant été 
créés parfaits.

La conséquence de cette théorie est celle-ci : Dieu avait voulu créer en eux des 
êtres parfaits, puisqu’il les avait comblés de tous les dons, et il s’est trompé ; donc, 
selon l’Église, Dieu n’est pas infaillible25.

2o  Puisque ni l’Église ni les annales de l’histoire sainte ne s’expliquent sur la 
cause de la révolte des anges contre Dieu, que seulement il paraît certain qu’elle 
fut dans leur refus de reconnaître la mission future du Christ, quelle valeur peut 
avoir le tableau si précis et si détaillé de la scène qui eut lieu à cette occasion ? 
À quelle source a-t-on puisé les paroles si nettes rapportées comme y ayant été 
prononcées, et jusqu’aux simples murmures ? De deux choses l’une : ou la scène 
est vraie, ou elle ne l’est pas. Si elle est vraie, il n’y a aucune incertitude, et alors 
pourquoi l’Église ne tranche-t-elle pas la question ? Si l’Église et l’histoire se 
taisent, si seulement la cause paraît certaine, ce n’est qu’une supposition, et la 
description de la scène est une œuvre d’imagination26.

25  Cette doctrine monstrueuse est affirmée par Moïse, quand il dit (Genèse, chapitre VI, v. 6 et 
7) : «Il se repentit d’avoir fait l’homme sur la terre. Et, étant touché de douleur jusqu’au fond 
du cœur, — il dit : «J’exterminerai de dessus la terre l’homme que j’ai créé ; j’exterminerai tout, 
depuis l’homme jusqu’aux animaux, depuis tout ce qui rampe sur la terre jusqu’aux oiseaux du 
ciel : car je me repens de les avoir faits.» Un Dieu qui se repent de ce qu’il a fait n’est ni parfait 
ni infaillible : donc il n’est pas Dieu. Ce sont pourtant les paroles que l’Église proclame comme 
des vérités saintes. On ne voit pas trop, non plus, ce qu’il y avait de commun entre les animaux 
et la perversité des hommes pour mériter leur extermination.
26  On trouve dans Isaïe, chapitre XIV, v. 11 et suivants : — «Ton orgueil a été précipité dans les 
enfers ; ton corps mort est tombé par terre ; ta couche sera la pourriture, et ton vêtement sera 
les vers. — Comment es-tu tombé du ciel, Lucifer, toi qui paraissais si brillant au point du jour ? 
Comment as-tu été renversé sur la terre, toi qui frappais de plaies les nations ; — qui disais en 
ton cœur : Je monterai au ciel, j’établirai mon trône au-dessus des astres de Dieu, je m’assiérai 
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3o  Les paroles attribuées à Lucifer accusent une ignorance que l’on s’étonne 
de trouver dans un archange qui, par sa nature même et au degré où il est placé, 
ne doit pas partager, sur l’organisation de l’univers, les erreurs et les préjugés que 
les hommes ont professés jusqu’à ce que la science soit venue les éclairer. Com-
ment peut-il dire : « J’établirai ma demeure au-dessus des astres ; je dominerai 
les nuées les plus élevées » ? C’est toujours l’antique croyance à la terre comme 
centre du monde, au ciel des nuages qui s’étend jusqu’aux étoiles, à la région li-
mitée des étoiles formant voûte, et que l’astronomie nous montre disséminées à 
l’infini, dans l’espace infini. Comme on sait aujourd’hui que les nuages ne s’éten-
dent pas au-delà de deux lieues de la surface de la terre, pour dire qu’il dominera 
les nuées les plus élevées, et parler des montagnes, il fallait que la scène se passât 
à la surface de la terre, et que là fût le séjour des anges ; si ce séjour est dans les 
régions supérieures, il était inutile de dire qu’il s’élèverait au-delà des nuées. Faire 
tenir aux anges un langage empreint d’ignorance, c’est avouer que les hommes, 
aujourd’hui, en savent plus que les anges. L’Église a toujours eu le tort de ne 
point tenir compte des progrès de la science.

10. — La réponse à la première objection se trouve dans le passage suivant :
« L’Écriture et la tradition donnent le nom de ciel au lieu où les anges avaient 

été placés au moment de leur création. Mais ce n’était point le ciel des cieux, 
le ciel de la vision béatifique, où Dieu se montre à ses élus face à face, et où ses 
élus le contemplent sans efforts et sans nuages ; car, là, il n’y a plus ni danger, ni 
possibilité de pécher ; la tentation et la faiblesse y sont inconnues ; la justice, la 
joie, la paix y règnent dans une immuable sécurité ; la sainteté et la gloire y sont 
inamissibles. C’était donc une autre région céleste, une sphère lumineuse et for-
tunée, où ces nobles créatures, largement favorisées des communications divines, 

sur la montagne de l’alliance, aux flancs de l’Aquilon ; je me placerai au-dessus des nuées les 
plus élevées, et je serai semblable au Très Haut ? — Et néanmoins tu as été précipité de cette 
gloire dans l’enfer, jusqu’au plus profond des abîmes. — Ceux qui te verront s’approcheront 
près de toi, et, après t’avoir envisagé, ils te diront : Est-ce là cet homme qui a épouvanté la terre, 
qui a jeté la terreur dans les royaumes, qui a fait du monde un désert, qui en a détruit les villes, 
et qui a retenu dans les chaînes ceux qu’il avait faits ses prisonniers ?» Ces paroles du prophète 
ne sont point relatives à la révolte des anges, mais une allusion à l’orgueil et à la chute du roi 
de Babylone qui tenait les Juifs en captivité, ainsi que le prouvent les derniers versets. Le roi de 
Babylone est désigné, par allégorie, sous le nom de Lucifer, mais il n’y est fait nulle mention de 
la scène décrite ci-dessus. Ces paroles sont celles du roi qui disait en son cœur, et se plaçait, par 
son orgueil, au-dessus de Dieu, dont il retenait le peuple captif. La prédiction de la délivrance 
des Juifs, de la ruine de Babylone et de la défaite des Assyriens, est d’ailleurs, le sujet exclusif 
de ce chapitre.
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devaient les recevoir et y adhérer par l’humilité de la foi, avant d’être admises à 
en voir clairement la réalité dans l’essence même de Dieu. »

Il résulte de ce qui précède que les anges qui ont failli appartenaient à une ca-
tégorie moins élevée, moins parfaite, et qu’ils n’étaient point encore parvenus au 
lieu suprême où la faute est impossible. Soit ; mais alors il y a ici une contradic-
tion manifeste, car il est dit plus haut que : « Dieu les avait faits en tout semblables 
aux Esprits sublimes ; que, répartis dans tous leurs ordres et mêlés à tous leurs 
rangs, ils avaient la même fin et la même destinée ; que leur chef était le plus beau 
des archanges. » S’ils ont été faits en tout semblables aux autres, ils n’étaient donc 
pas d’une nature inférieure ; s’ils étaient mêlés à tous leurs rangs, ils n’étaient pas 
dans un lieu spécial. L’objection subsiste donc tout entière.

11. — Il en est une autre qui est, sans contredit, la plus grave et la plus sé-
rieuse.

Il est dit : « Ce dessein (la médiation du Christ), conçu de toute éternité, fut 
manifesté aux anges longtemps avant son accomplissement. » Dieu savait donc 
de toute éternité que les anges, aussi bien que les hommes, auraient besoin de 
cette médiation. Il savait, ou il ne savait pas, que certains anges failliraient ; que 
cette chute entraînerait pour eux la damnation éternelle sans espoir de retour ; 
qu’ils seraient destinés à tenter les hommes ; que ceux de ces derniers qui se lais-
seraient séduire subiraient le même sort. S’il le savait, il a donc créé ces anges, en 
connaissance de cause, pour leur perte irrévocable et pour celle de la plus grande 
partie du genre humain. Quoi qu’on dise, il est impossible de concilier leur 
création, dans une pareille prévision, avec la souveraine bonté. S’il ne le savait 
pas, il n’était pas tout-puissant. Dans l’un et l’autre cas, c’est la négation de deux 
attributs sans la plénitude desquels Dieu ne serait pas Dieu.

12. — Si l’on admet la faillibilité des anges, comme celle des hommes, la pu-
nition est une conséquence naturelle et juste de la faute ; mais si l’on admet en 
même temps la possibilité du rachat, par le retour au bien, la rentrée en grâce 
après le repentir et l’expiation, il n’y a rien qui démente la bonté de Dieu. Dieu 
savait qu’ils failliraient, qu’ils seraient punis, mais il savait aussi que ce châtiment 
temporaire serait un moyen de leur faire comprendre leur faute et tournerait 
à leur avantage. Ainsi se trouverait vérifiée cette parole du prophète Ézéchiel : 
« Dieu ne veut pas la mort du pécheur, mais son salut.27 » Ce qui serait la né-
gation de cette bonté, c’est l’inutilité du repentir et l’impossibilité du retour au 
bien. Dans cette hypothèse, il est donc rigoureusement exact de dire que : « Ces 

27  Voir ci-dessus, chapitre VII, no  20, citation d’Ézéchiel.
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anges, dès leur création, puisque Dieu ne pouvait l’ignorer, ont été voués au 
mal à perpétuité, et prédestinés à devenir démons, pour entraîner les hommes au 
mal. »

13. — Voyons, maintenant, quel est leur sort et ce qu’ils font.
« À peine leur révolte eut-elle éclaté dans le langage des Esprits, c’est-à-dire 

dans les élans de leurs pensées, qu’ils furent bannis irrévocablement de la cité 
céleste et précipités dans l’abîme.

« Par ces paroles, nous entendons qu’ils furent relégués dans un lieu de sup-
plices, où ils subissent la peine du feu, conformément à ce texte de l’Évangile, 
qui est sorti de la bouche même du Sauveur : « Allez, maudits, au feu éternel qui 
a été préparé pour le démon et pour ses anges. » Saint Pierre dit expressément : 
« que Dieu les a livrés aux chaînes et aux tortures de l’enfer ; mais tous n’y restent 
pas perpétuellement ; ce n’est qu’à la fin du monde qu’ils y seront enfermés pour 
jamais, avec les réprouvés. Présentement, Dieu permet qu’ils occupent encore 
une place dans cette création à laquelle ils appartiennent, dans l’ordre des choses 
auquel se rattache leur existence, dans les relations enfin qu’ils devaient avoir 
avec l’homme, et dont ils font le plus pernicieux abus. Pendant que les uns sont 
dans leur demeure ténébreuse, et y servent d’instrument à la justice divine, contre 
les âmes infortunées qu’ils ont séduites, une infinité d’autres, formant des légions 
invisibles, sous la conduite de leurs chefs, résident dans les couches inférieures de 
notre atmosphère et parcourent toutes les parties du globe. Ils sont mêlés à tout 
ce qui se passe ici-bas, et ils y prennent le plus souvent une part très active. »

En ce qui concerne les paroles du Christ, sur le supplice du feu éternel, cette 
question est traitée au chapitre IV, L’Enfer.

14. — Selon cette doctrine, une partie de démons est seule en enfer ; l’autre 
erre en liberté, se mêlant à tout ce qui se passe ici-bas, se donnant le plaisir de 
faire le mal, et cela jusqu’à la fin du monde, dont l’époque indéterminée n’aura 
probablement pas lieu de sitôt. Pourquoi donc cette différence ? Sont-ils moins 
coupables ? Non assurément. À moins qu’ils n’en sortent à tour de rôle, ce qui 
semblerait résulter de ce passage : « Pendant que les uns sont dans leur demeure 
ténébreuse et y servent d’instrument à la justice divine contre les âmes infortu-
nées qu’ils ont séduites. »

Leurs fonctions consistent donc à tourmenter les âmes qu’ils ont séduites. Ainsi, 
ils ne sont pas chargés de punir celles qui sont coupables de fautes librement et 
volontairement commises, mais de celles qu’ils ont provoquées. Ils sont, à la fois, 
la cause de la faute et l’instrument du châtiment ; et, chose que la justice humaine, 
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tout imparfaite qu’elle est, n’admettrait pas, la victime qui succombe, par fai-
blesse, à l’occasion qu’on fait naître pour la tenter, est punie aussi sévèrement 
que l’agent provocateur qui emploie la ruse et l’astuce ; plus sévèrement même, 
car elle va en enfer, en quittant la terre, pour n’en sortir jamais, et y souffrir sans 
trêve ni merci pendant l’éternité, tandis que celui qui est la cause première de sa 
faute jouit du répit et de la liberté jusqu’à la fin du monde ! La justice de Dieu 
n’est-elle donc pas plus parfaite que celle des hommes?

15. — Ce n’est pas tout. « Dieu permet qu’ils occupent encore une place dans 
cette création, dans les relations qu’ils devaient avoir avec l’homme et dont ils 
font le plus pernicieux abus. » Dieu pouvait-il ignorer l’abus qu’ils feraient de 
la liberté qu’il leur accorde ? Alors pourquoi la leur accorde-t-il ? C’est donc en 
connaissance de cause qu’il livre ses créatures à leur merci, sachant, en vertu de sa 
toute-prescience, qu’elles succomberont et auront le sort des démons. N’avaient-
elles pas assez de leur propre faiblesse, sans permettre qu’elles fussent excitées 
au mal par un ennemi d’autant plus dangereux, qu’il est invisible ? Encore, si 
le châtiment n’était que temporaire et si le coupable pouvait se racheter par la 
réparation ! Mais non : il est condamné pour l’éternité. Son repentir, son retour 
au bien, ses regrets sont superflus.

Les démons sont ainsi les agents provocateurs prédestinés à recruter des âmes 
pour l’enfer, et cela avec la permission de Dieu, qui savait, en créant ces âmes, 
le sort qui leur était réservé. Que dirait-on, sur la terre, d’un juge qui en userait 
ainsi pour peupler les prisons ? Étrange idée qu’on nous donne de la Divinité, 
d’un Dieu dont les attributs essentiels sont la souveraine justice et la souveraine 
bonté ! Et c’est au nom de Jésus-Christ, de celui qui n’a prêché que l’amour, la 
charité et le pardon, qu’on enseigne de pareilles doctrines ! Il fut un temps où de 
telles anomalies passaient inaperçues ; on ne les comprenait pas, on ne les sentait 
pas ; l’homme, courbé sous le joug du despotisme, soumettait sa raison en aveu-
gle, ou plutôt abdiquait sa raison ; mais aujourd’hui l’heure de l’émancipation 
a sonné : il comprend la justice, il la veut pendant sa vie et après sa mort ; c’est 
pourquoi il dit : « Cela n’est pas, cela ne se peut pas, ou Dieu n’est pas Dieu ! »

16. — « Le châtiment suit partout ces êtres déchus et maudits, partout ils por-
tent leur enfer avec eux : ils n’ont plus ni paix ni repos ; les douceurs mêmes de 
l’espérance se sont changées pour eux en amertume : elle leur est odieuse. La 
main de Dieu les a frappés dans l’acte même de leur péché, et leur volonté s’est 
obstinée dans le mal. Devenus pervers, ils ne veulent point cesser de l’être, et ils 
le sont pour toujours.

« Ils sont, après le péché, ce que l’homme est après la mort. La réhabilitation 
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de ceux qui sont tombés est donc impossible ; leur perte est désormais sans retour, 
et ils persévèrent dans leur orgueil, vis-à-vis de Dieu, dans leur haine contre son 
Christ, dans leur jalousie contre l’humanité.

« N’ayant pu s’approprier la gloire du ciel, par l’essor de leur ambition, ils 
s’efforcent d’établir leur empire sur la terre et d’en bannir le règne de Dieu. Le 
Verbe fait chair a accompli, malgré eux, ses desseins pour le salut et la gloire de 
l’humanité ; tous leurs moyens d’action sont consacrés à lui ravir les âmes qu’il a 
rachetées ; la ruse et l’importunité, le mensonge et la séduction, ils mettent tout 
en œuvre pour les porter au mal et pour consommer leur ruine.

« Avec de tels ennemis, la vie de l’homme, depuis son berceau jusqu’à la tom-
be, ne peut être, hélas ! qu’une lutte perpétuelle, car ils sont puissants et infati-
gables.

« Ces ennemis, en effet, sont ceux-là mêmes qui, après avoir introduit le mal 
dans le monde, sont parvenus à couvrir la terre des épaisses ténèbres de l’erreur et 
du vice ; ceux qui, pendant de longs siècles, se sont fait adorer comme des dieux, 
et qui ont régné en maîtres sur les peuples de l’antiquité ; ceux, enfin, qui exer-
cent encore leur empire tyrannique sur les régions idolâtres, et qui fomentent le 
désordre et le scandale jusqu’au sein des sociétés chrétiennes.

« Pour comprendre tout ce qu’ils ont de ressources au service de leur méchan-
ceté, il suffit de remarquer qu’ils n’ont rien perdu des prodigieuses facultés qui sont 
l’apanage de la nature angélique. Sans doute, l’avenir et surtout l’ordre surnaturel 
ont des mystères que Dieu s’est réservés et qu’ils ne peuvent découvrir ; mais 
leur intelligence est bien supérieure à la nôtre, parce qu’ils aperçoivent d’un 
coup d’œil les effets dans leurs causes, et les causes dans leurs effets. Cette péné-
tration leur permet d’annoncer à l’avance des événements qui échappent à nos 
conjectures. La distance et la diversité des lieux s’effacent devant leur agilité. Plus 
prompts que l’éclair, plus rapides que la pensée, ils se trouvent presque en même 
temps sur divers points du globe, et ils peuvent décrire au loin les choses dont ils 
sont témoins à l’heure même où elles s’accomplissent.

« Les lois générales par lesquelles Dieu régit et gouverne cet univers ne sont 
pas de leur domaine ; ils ne peuvent y déroger, ni par conséquent prédire ou 
opérer de vrais miracles ; mais ils possèdent l’art d’imiter et contrefaire, dans de 
certaines limites, les œuvres divines ; ils savent quels phénomènes résultent de 
la combinaison des éléments, et ils prédisent avec certitude ceux qui arrivent 
naturellement, comme ceux qu’ils ont le pouvoir de produire eux-mêmes. De 
là, ces oracles nombreux, ces prestiges extraordinaires dont les livres sacrés et 
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profanes nous ont gardé le souvenir, et qui ont servi de base et d’aliment à toutes 
les superstitions.

« Leur substance simple et immatérielle les soustrait à nos regards ; ils sont à 
nos côtés sans être aperçus ; ils frappent notre âme sans frapper nos oreilles ; nous 
croyons obéir à notre propre pensée, pendant que nous subissons leurs tentations 
et leur funeste influence. Nos dispositions, au contraire, leur sont connues par 
les impressions que nous en ressentons, et ils nous attaquent, pour l’ordinaire, 
par notre côté faible. Pour nous séduire plus sûrement, ils ont coutume de nous 
présenter des appâts et des suggestions conformes à nos penchants. Ils modifient 
leur action selon les circonstances et d’après les traits caractéristiques de chaque 
tempérament. Mais leurs armes favorites sont le mensonge et l’hypocrisie. »

17. — Le châtiment, dit-on, les suit partout ; ils n’ont plus ni paix ni repos. 
Ceci ne détruit point l’observation faite sur le répit dont jouissent ceux qui ne 
sont pas dans l’enfer, répit d’autant moins justifié, qu’étant dehors, ils font plus 
de mal. Sans aucun doute, ils ne sont pas heureux comme les bons anges ; mais 
compte-t-on pour rien la liberté dont ils jouissent ? S’ils n’ont pas le bonheur 
moral que procure la vertu, ils sont incontestablement moins malheureux que 
leurs complices qui sont dans les flammes. Et puis, pour le méchant, il y a une 
sorte de jouissance à faire le mal en toute liberté. Demandez à un criminel s’il 
lui est égal d’être en prison ou de courir les champs, et de commettre ses méfaits 
tout à son aise. La position est exactement la même.

Le remords, dit-on, les poursuit sans trêve ni merci. Mais on oublie que le re-
mords est le précurseur immédiat du repentir, s’il n’est déjà le repentir lui-même. 
Or, on dit : « Devenus pervers, ils ne veulent point cesser de l’être, et ils le sont pour 
toujours. » Dès lors, qu’ils ne veulent point cesser d’être pervers, c’est qu’ils n’ont 
point de remords ; s’ils avaient le moindre regret, ils cesseraient de faire le mal et 
demanderaient pardon. Donc le remords n’est pas pour eux un châtiment.

18. — « Ils sont après le péché ce que l’homme est après la mort. La réhabili-
tation de ceux qui sont tombés est donc impossible. » D’où vient cette impossi-
bilité ? On ne comprend pas qu’elle soit la conséquence de leur similitude avec 
l’homme après la mort, proposition qui, du reste, n’est pas très claire. Cette im-
possibilité vient-elle de leur propre volonté ou de celle de Dieu ? Si c’est le fait de 
leur volonté, cela dénote une extrême perversité, un endurcissement absolu dans 
le mal ; dès lors, on ne comprend pas que des êtres aussi foncièrement mauvais, 
aient jamais pu avoir été des anges de vertu, et que, pendant le temps indéfini 
qu’ils ont passé parmi ces derniers, ils n’aient laissé percer aucune trace de leur 
mauvaise nature. Si c’est la volonté de Dieu, on comprend encore moins qu’il 
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inflige, comme châtiment, l’impossibilité du retour au bien, après une première 
faute. L’Évangile ne dit rien de semblable.

19. — « Leur perte, ajoute-t-on, est désormais sans retour, et ils persévèrent 
dans leur orgueil vis-à-vis de Dieu. » À quoi leur servirait de n’y pas persévérer, 
puisque tout repentir est inutile ? S’ils avaient l’espoir d’une réhabilitation, à 
quelque prix que ce fût, le bien aurait un but pour eux, tandis qu’il n’en a pas. 
S’ils persévèrent dans le mal, c’est donc parce que la porte de l’espérance leur 
est fermée. Et pourquoi Dieu la leur ferme-t-il ? Pour se venger de l’offense qu’il 
a reçue de leur manque de soumission. Ainsi, pour assouvir son ressentiment 
contre quelques coupables, il préfère les voir, non seulement souffrir, mais faire 
le mal plutôt que le bien ; induire au mal et pousser à la perdition éternelle toutes 
ses créatures du genre humain, alors qu’il suffisait d’un simple acte de clémence 
pour éviter un si grand désastre, et un désastre prévu de toute éternité !

S’agissait-il, par acte de clémence, d’une grâce pure et simple qui eût peut-être 
été un encouragement au mal ? Non, mais d’un pardon conditionnel, subor-
donné à un sincère retour au bien. Au lieu d’une parole d’espérance et de miséri-
corde, on fait dire à Dieu : Périsse toute la race humaine, plutôt que ma vengeance ! 
Et l’on s’étonne qu’avec une telle doctrine, il y ait des incrédules et des athées ! 
Est-ce ainsi que Jésus nous représente son Père ? Lui qui nous fait une loi expresse 
de l’oubli et du pardon des offenses, qui nous dit de rendre le bien pour le mal, 
qui place l’amour des ennemis au premier rang des vertus qui doivent nous mé-
riter le ciel, voudrait-il donc que les hommes fussent meilleurs, plus justes, plus 
compatissants que Dieu lui-même ?

Les démons selon le spiritisme

20. — Selon le Spiritisme, ni les anges ni les démons ne sont des êtres à part ; 
la création des êtres intelligents est une. Unis à des corps matériels, ils constituent 
l’humanité qui peuple la terre et les autres sphères habitées ; dégagés de ce corps, 
ils constituent le monde spirituel ou des Esprits qui peuplent les espaces. Dieu 
les a créés perfectibles ; il leur a donné pour but la perfection, et le bonheur qui 
en est la conséquence, mais il ne leur a pas donné la perfection ; il a voulu qu’ils la 
dussent à leur travail personnel, afin qu’ils en eussent le mérite. Depuis l’instant 
de leur formation, ils progressent soit à l’état d’incarnation, soit à l’état spirituel ; 
arrivés à l’apogée, ils sont purs Esprits, ou anges selon l’appellation vulgaire ; de 
sorte que, depuis l’embryon de l’être intelligent jusqu’à l’ange, il y a une chaîne 
non interrompue dont chaque chaînon marque un degré dans le progrès.
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Il en résulte qu’il existe des Esprits à tous les degrés d’avancement moral et in-
tellectuel, selon qu’ils sont en haut, en bas, ou au milieu de l’échelle. Il y en a, par 
conséquent, à tous les degrés de savoir et d’ignorance, de bonté et de méchan-
ceté. Dans les rangs inférieurs, il en est qui sont encore profondément enclins 
au mal, et qui s’y complaisent. On peut les appeler démons, si l’on veut, car ils 
sont capables de tous les méfaits attribués à ces derniers. Si le Spiritisme ne leur 
donne pas ce nom, c’est qu’il s’y rattache l’idée d’êtres distincts de l’humanité, 
d’une nature essentiellement perverse, voués au mal pour l’éternité et incapables 
de progresser dans le bien.

21. — Selon la doctrine de l’Église, les démons ont été créés bons, et sont 
devenus mauvais par leur désobéissance : ce sont des anges déchus ; ils ont été 
placés par Dieu en haut de l’échelle, et ils sont descendus. Selon le Spiritisme, 
ce sont des Esprits imparfaits, mais qui s’amélioreront ; ils sont encore au bas de 
l’échelle, et ils monteront.

Ceux qui, par leur insouciance, leur négligence, leur obstination et leur mau-
vais vouloir restent plus longtemps dans les rangs inférieurs, en portent la peine, 
et l’habitude du mal leur rend plus difficile d’en sortir ; mais il arrive un temps 
où ils se lassent de cette existence pénible et des souffrances qui en sont la consé-
quence ; c’est alors que, comparant leur situation à celle des bons Esprits, ils 
comprennent que leur intérêt est dans le bien, et ils cherchent à s’améliorer, mais 
ils le font de leur propre volonté et sans y être contraints. Ils sont soumis à la loi du 
progrès par leur aptitude à progresser, mais ils ne progressent point malgré eux. Dieu 
leur en fournit sans cesse les moyens, mais ils sont libres d’en profiter ou non. Si 
le progrès était obligatoire, ils n’auraient aucun mérite, et Dieu veut qu’ils aient 
celui de leurs œuvres ; il n’en place aucun au premier rang par privilège, mais le 
premier rang est ouvert à tous, et ils n’y arrivent que par leurs efforts. Les anges 
les plus élevés ont conquis leur grade comme les autres en passant par la route 
commune.

22. — Arrivés à un certain degré d’épuration, les Esprits ont des missions en 
rapport avec leur avancement ; ils remplissent toutes celles qui sont attribuées 
aux anges des différents ordres. Comme Dieu a créé de toute éternité, de toute 
éternité il s’en est trouvé pour satisfaire à tous les besoins du gouvernement de 
l’univers. Une seule espèce d’êtres intelligents, soumis à la loi du progrès, suffit 
donc à tout. Cette unité dans la création, avec la pensée que tous ont un même 
point de départ, la même route à parcourir, et qu’ils s’élèvent par leur propre mé-
rite, répond bien mieux à la justice de Dieu, que la création d’espèces différentes 
plus ou moins favorisées de dons naturels qui seraient autant de privilèges.
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23. — La doctrine vulgaire sur la nature des anges, des démons et des âmes 
humaines, n’admettant pas la loi du progrès, et voyant néanmoins des êtres à 
divers degrés, en a conclu qu’ils étaient le produit d’autant de créations spéciales. 
Elle arrive ainsi à faire de Dieu un père partial, donnant tout à quelques-uns de 
ses enfants, tandis qu’il impose aux autres le plus rude travail. Il n’est pas éton-
nant que pendant longtemps les hommes n’aient rien trouvé de choquant dans 
ces préférences, alors qu’ils en usaient de même à l’égard de leurs propres enfants, 
par les droits d’aînesse et les privilèges de la naissance ; pouvaient-ils croire faire 
plus mal que Dieu ? Mais aujourd’hui le cercle des idées s’est élargi ; ils voient plus 
clair ; ils ont des notions plus nettes de la justice ; ils la veulent pour eux, et s’ils 
ne la trouvent pas toujours sur la terre, ils espèrent au moins la trouver plus par-
faite au ciel ; c’est pourquoi, toute doctrine où la justice divine ne leur apparaît 
pas dans sa plus grande pureté, répugne à leur raison.
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X   
Intervention des démons  

dans les manifestations modernes

1. — Les phénomènes spirites modernes ont appelé l’attention sur les faits 
analogues qui ont eu lieu à toutes les époques, et jamais l’histoire n’a été plus 
compulsée sous ce rapport qu’en ces derniers temps. De la similitude des effets, 
on a conclu à l’unité de la cause. Comme pour tous les faits extraordinaires dont 
la raison est inconnue, l’ignorance y a vu une cause surnaturelle, et la supers-
tition les a amplifiés en y ajoutant des croyances absurdes ; de là une foule de 
légendes qui, pour la plupart, sont un mélange d’un peu de vrai et de beaucoup 
de faux.

2. — Les doctrines sur le démon, qui ont si longtemps prévalu, avaient tel-
lement exagéré sa puissance, qu’elles avaient, pour ainsi dire, fait oublier Dieu ; 
c’est pourquoi on lui faisait l’honneur de tout ce qui semblait dépasser la puis-
sance humaine ; partout apparaissait la main de Satan ; les meilleures choses, les 
découvertes les plus utiles, toutes celles surtout qui pouvaient tirer l’homme de 
l’ignorance et élargir le cercle de ses idées, ont maintes fois été regardées comme 
des œuvres diaboliques. Les phénomènes spirites, plus multipliés de nos jours, 
mieux observés surtout à l’aide des lumières de la raison et des données de la 
science, ont confirmé, il est vrai, l’intervention d’intelligences occultes, mais 
agissant toujours dans les limites des lois de la nature, et révélant, par leur action, 
une nouvelle force et des lois inconnues jusqu’à ce jour. La question se réduit 
donc à savoir de quel ordre sont ces intelligences.

Tant qu’on n’a eu sur le monde spirituel que des notions incertaines ou systé-
matiques, on a pu se méprendre ; mais aujourd’hui que des observations rigou-
reuses et des études expérimentales ont jeté la lumière sur la nature des Esprits, 
leur origine et leur destinée, leur rôle dans l’univers et leur mode d’action, la 
question est résolue par les faits. On sait maintenant que ce sont les âmes de ceux 
qui ont vécu sur la terre. On sait aussi que les diverses catégories d’Esprits bons 
et mauvais ne constituent pas des êtres de différentes espèces, mais ne marquent 
que des degrés divers d’avancement. Selon le rang qu’ils occupent, en raison de 
leur développement intellectuel et moral, ceux qui se manifestent se présentent 
sous des aspects très opposés, ce qui ne les empêche pas d’être sortis de la grande 
famille humaine, tout aussi bien que le sauvage, le barbare et l’homme civilisé.

3. — Sur ce point, comme sur beaucoup d’autres, l’Église maintient ses vieilles 
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croyances en ce qui concerne les démons. Elle dit : « Nous avons des principes 
qui n’ont pas varié depuis dix-huit siècles et qui sont immuables. » Son tort est 
précisément de ne pas tenir compte du progrès des idées, et de croire Dieu assez 
peu sage pour ne pas proportionner la révélation au développement de l’in-
telligence, pour tenir aux hommes primitifs le même langage qu’aux hommes 
avancés. Si, tandis que l’humanité avance, la religion se cramponne aux vieux 
errements, aussi bien en matière spirituelle qu’en matière scientifique, il arrive 
un moment où elle est débordée par l’incrédulité.

4. — Voici comment l’Église explique l’intervention exclusive des démons 
dans les manifestations modernes28.

« Dans leur intervention extérieure, les démons ne sont pas moins attentifs à 
dissimuler leur présence, pour écarter les soupçons. Toujours rusés et perfides, 
ils attirent l’homme dans leurs embûches avant de lui imposer les chaînes de 
l’oppression et de la servitude. Ici, ils éveillent la curiosité par des phénomènes 
et des jeux puérils ; là, ils frappent d’étonnement et subjuguent par l’attrait du 
merveilleux. Si le surnaturel apparaît, si leur puissance les démasque, ils calment 
et apaisent les appréhensions, ils sollicitent la confiance, ils provoquent la fami-
liarité. Tantôt ils se font passer pour des divinités et de bons génies ; tantôt ils 
empruntent les noms et même les traits des morts qui ont laissé une mémoire 
parmi les vivants. À la faveur de ces fraudes dignes de l’ancien serpent, ils par-
lent, on les écoute ; ils dogmatisent, et on les croit ; ils mêlent à leurs menson-
ges quelques vérités, et ils font accepter l’erreur sous toutes les formes. C’est là 
qu’aboutissent les prétendues révélations d’outre-tombe ; c’est pour obtenir ce 
résultat que le bois, la pierre, les forêts et les fontaines, le sanctuaire des idoles, 
le pied des tables, la main des enfants, rendent des oracles ; c’est pour cela que 
la pythonisse prophétise dans son délire, et que l’ignorant, dans un mystérieux 
sommeil, devient tout à coup le docteur de la science. Tromper et pervertir, tel 
est, partout et dans tous les temps, le but final de ces étranges manifestations.

« Les résultats surprenants de ces observances ou de ces actes, pour la plupart 
bizarres et ridicules, ne pouvant procéder de leur vertu intrinsèque, ni de l’ordre 
établi par Dieu, on ne peut les attendre que du concours des puissances occultes. 
Tels sont, notamment, les phénomènes extraordinaires obtenus, de nos jours, 
par les procédés, en apparence inoffensifs du magnétisme, et l’organe intelligent 
des tables parlantes. Au moyen de ces opérations de la magie moderne, nous 
voyons se reproduire parmi nous les évocations et les oracles, les consultations, 

28  Les citations de ce chapitre sont empruntées au même mandement que celles du chapitre 
précédent dont elles sont la suite, ont la même autorité.
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les guérisons et les prestiges qui ont illustré les temples des idoles et les antres des 
sibylles. Comme autrefois, on commande au bois et le bois obéit ; on l’interroge 
et il répond dans toutes les langues et sur toutes questions on se trouve en pré-
sence d’êtres invisibles qui usurpent les noms des morts, et dont les prétendues 
révélations sont marquées au coin de la contradiction et du mensonge ; des for-
mes légères et sans consistance apparaissent tout à coup, et se montrent douées 
d’une force surhumaine.

« Quels sont les agents secrets de ces phénomènes, et les vrais acteurs de ces 
scènes inexplicables ? Les anges n’accepteraient point ces rôles indignes et ne se 
prêteraient point à tous les caprices d’une vaine curiosité. Les âmes des morts, 
que Dieu défend de consulter, demeurent au séjour que leur a assigné sa justice, 
et elles ne peuvent, sans sa permission, se mettre aux ordres des vivants. Les 
êtres mystérieux qui se rendent ainsi au premier appel de l’hérétique et de l’impie 
comme du fidèle, du crime aussi bien que de l’innocence, ne sont ni les envoyés 
de Dieu, ni les apôtres de la vérité et du salut, mais les suppôts de l’erreur et de 
l’enfer. Malgré le soin qu’ils prennent de se cacher sous les noms les plus vé-
nérables, ils se trahissent par le néant de leurs doctrines, non moins que par la 
bassesse de leurs actes et l’incohérence de leurs paroles. Ils s’efforcent d’effacer du 
symbole religieux, les dogmes du péché originel, de la résurrection des corps, de 
l’éternité des peines, et toute la révélation divine, afin d’ôter aux lois leur véritable 
sanction, et d’ouvrir au vice toutes les barrières. Si leurs suggestions pouvaient 
prévaloir, elles formeraient une religion commode, à l’usage du socialisme et de 
tous ceux qu’importune la notion du devoir et de la conscience. L’incrédulité 
de notre siècle leur a préparé les voies. Puissent les sociétés chrétiennes, par un 
retour sincère à la foi catholique, échapper au danger de cette nouvelle et redou-
table invasion ! »

5. — Toute cette théorie repose sur ce principe, que les anges et les démons 
sont des êtres distincts des âmes des hommes, et que celles-ci sont le produit d’une 
création spéciale, inférieure même aux démons, en intelligence, en connaissan-
ces et facultés de toutes sortes. Elle conclut à l’intervention exclusive des mauvais 
anges dans les manifestations anciennes et modernes attribuées aux Esprits des 
morts.

La possibilité pour les âmes de se communiquer aux vivants est une question 
de fait, un résultat d’expérience et d’observation que nous ne discuterons point 
ici. Mais admettons, par hypothèse, la doctrine ci-dessus, et voyons si elle ne se 
détruit pas elle-même par ses propres arguments.

6. — Dans les trois catégories d’anges, selon l’Église, l’une s’occupe exclusive-
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ment du ciel ; une autre du gouvernement de l’univers ; la troisième est chargée 
de la terre, et dans celle-ci se trouvent les anges gardiens préposés à la protection 
de chaque individu. Une partie seulement des anges de cette catégorie prit part 
à la révolte et fut transformée en démons. Si Dieu a permis à ces derniers de 
pousser les hommes à leur perte, par les suggestions de tout genre et le fait des 
manifestations ostensibles, pourquoi, s’il est souverainement juste et bon, leur 
aurait-il accordé l’immense pouvoir dont ils jouissent, laissé une liberté dont 
ils font un si pernicieux usage, sans permettre aux bons anges de leur faire un 
contrepoids par des manifestations semblables dirigées vers le bien ? Admettons 
que Dieu ait donné une part égale de pouvoir aux bons et aux mauvais, ce qui 
serait déjà une faveur exorbitante au profit de ces derniers, l’homme au moins 
eût été libre de choisir ; mais leur donner le monopole de la tentation, avec la 
faculté de simuler le bien à s’y méprendre, pour séduire plus sûrement, serait un 
véritable piège tendu à sa faiblesse, à son inexpérience, à sa bonne foi ; disons 
plus : ce serait abuser de sa confiance en Dieu. La raison refuse d’admettre une 
telle particularité au profit du mal. Voyons les faits.

7. — On accorde aux démons des facultés transcendantes, ils n’ont rien perdu 
de leur nature angélique ; ils ont le savoir, la perspicacité, la prévoyance, la clair-
voyance des anges, et de plus, l’astuce, l’adresse et la ruse au suprême degré. Leur 
but est de détourner les hommes du bien, et surtout de les éloigner de Dieu pour 
les entraîner dans l’enfer dont ils sont les pourvoyeurs et les recruteurs.

On comprend qu’ils s’adressent à ceux qui sont dans la bonne voie et qui 
sont perdus pour eux s’ils y persistent ; on comprend la séduction et le simulacre 
du bien pour les attirer dans leurs filets ; mais ce qui est incompréhensible, c’est 
qu’ils s’adressent à ceux qui leur appartiennent déjà corps et âme pour les rame-
ner à Dieu et au bien ; or, qui est plus dans leurs griffes que celui qui renie et 
blasphème Dieu, qui se plonge dans le vice et le désordre des passions ? N’est-il 
pas déjà sur le chemin de l’enfer ? Comprend-on que, sûr de sa proie, il l’excite à 
prier Dieu, à se soumettre à sa volonté, à renoncer au mal ; qu’il exalte à ses yeux 
les délices de la vie des bons Esprits, et lui peigne avec horreur la position des 
méchants ? Vit-on jamais un marchand vanter à ses clients, la marchandise de 
son voisin aux dépens de la sienne et les engager à aller chez lui ? Un racoleur dé-
précier la vie militaire, et louer le repos de la vie domestique ? Dire aux conscrits 
qu’ils auront une vie de fatigues et de privations ; qu’ils ont dix chances pour une 
d’être tués ou tout au moins d’avoir les bras et les jambes emportés ?

C’est pourtant là le rôle stupide qu’on fait jouer au démon, car il est un fait 
de notoriété, c’est que par suite des instructions émanées du monde invisible, 
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on voit tous les jours des incrédules et des athées ramenés à Dieu et prier avec 
ferveur, ce qu’ils n’avaient jamais fait ; des gens vicieux travailler avec ardeur à 
leur amélioration. Prétendre que c’est là l’œuvre des ruses du démon, c’est en 
faire un véritable niais. Or, comme ce n’est point ici une supposition, mais un 
résultat d’expérience, et que contre un fait il n’y a pas de dénégation possible, il 
en faut conclure, ou que le démon est un maladroit au premier chef, qu’il n’est 
ni aussi rusé, ni aussi malin qu’on le prétend, et par conséquent qu’il n’est pas 
fort à craindre, puisqu’il travaille contre ses intérêts, ou bien que toutes les ma-
nifestations ne sont pas de lui.

8. — « Ils font accepter l’erreur sous toutes les formes ; c’est pour obtenir ce 
résultat que le bois, la pierre, les forêts, les fontaines, le sanctuaire des idoles, le 
pied des tables, la main des enfants rendent des oracles. »

Quelle est donc, d’après cela, la valeur de ces paroles de l’Évangile ; « Je répan-
drai de mon esprit sur toute chair ; vos fils et vos filles prophétiseront ; vos jeunes 
gens auront des visions, et vos vieillards auront des songes. — En ces jours-là, je 
répandrai de mon esprit sur mes serviteurs et sur mes servantes, et ils prophéti-
seront. » (Actes des Apôtres, chapitre II, v. 17, 18). N’est-ce pas la prédiction de la 
médiumité donnée à tout le monde, même aux enfants, et qui se réalise de nos 
jours ? Les Apôtres ont-ils jeté l’anathème sur cette faculté ? Non ; ils l’annoncent 
comme une faveur de Dieu, et non comme l’œuvre du démon. Les théologiens 
de nos jours en savent-ils donc sur ce point plus que les Apôtres ? Ne devraient-
ils pas voir le doigt de Dieu dans l’accomplissement de ces paroles ?

9. — « Au moyen de ces opérations de la magie moderne nous voyons se repro-
duire parmi nous les évocations et les oracles, les consultations, les guérisons et les 
prestiges qui ont illustré les temples des idoles et les antres des sibylles. »

Où voit-on les opérations de la magie dans les évocations spirites ? Il fut un 
temps où l’on pouvait croire à leur efficacité, mais aujourd’hui elles sont ridi-
cules ; personne n’y croit, et le Spiritisme les condamne. À l’époque où florissait 
la magie, on n’avait qu’une idée très imparfaite sur la nature des Esprits qu’on 
regardait comme des êtres doués d’un pouvoir surhumain ; on ne les appelait 
que pour en obtenir, fût-ce même au prix de son âme, les faveurs du sort et de 
la fortune, la découverte des trésors, la révélation de l’avenir, ou des philtres. La 
magie, à l’aide de ses signes, formules et opérations cabalistiques, était censée 
fournir de prétendus secrets pour opérer des prodiges, contraindre les Esprits à se 
mettre aux ordres des hommes et satisfaire leurs désirs. Aujourd’hui on sait que 
les Esprits ne sont que les âmes des hommes ; on ne les appelle que pour recevoir 
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les conseils des bons, moraliser les imparfaits, et pour continuer les rapports avec 
les êtres qui nous sont chers. Voici ce que dit le Spiritisme à ce sujet.

10. — Il n’y a aucun moyen de contraindre un Esprit à venir malgré lui, s’il 
est votre égal ou votre supérieur en moralité, parce que vous n’avez aucune auto-
rité sur lui ; s’il est votre inférieur, vous le pouvez, si c’est pour son bien, car alors 
d’autres Esprits vous secondent. (Livre des médiums, chapitre XXV.)

— La plus essentielle de toutes les dispositions pour les évocations, c’est le 
recueillement, quand on veut avoir affaire à des Esprits sérieux. Avec la foi et le 
désir du bien, on est plus puissant pour évoquer les Esprits supérieurs. En élevant 
son âme, par quelques instants de recueillement au moment de l’évocation, on 
s’identifie avec les bons Esprits, et on les dispose à venir. (Livre des médiums, 
chapitre XXV.)

— Aucun objet, médaille ou talisman, n’a la propriété d’attirer ou de repous-
ser les Esprits ; la matière n’a aucune action sur eux. Jamais un bon Esprit ne 
conseille de pareilles absurdités. La vertu des talismans n’a jamais existé que dans 
l’imagination des gens crédules. (Livre des médiums, chapitre XXV.)

— Il n’y a point de formule sacramentelle pour l’évocation des Esprits. Qui-
conque prétendrait en donner une, peut hardiment être taxé de jonglerie, car 
pour les Esprits la forme n’est rien. Toutefois, l’évocation doit toujours être faite 
au nom de Dieu. (Livre des médiums, chapitre XVII.)

— Les Esprits qui assignent des rendez-vous dans les lieux lugubres et à des 
heures indues, sont des Esprits qui s’amusent aux dépens de ceux qui les écou-
tent. Il est toujours inutile et souvent dangereux de céder à de telles suggestions ; 
inutile parce qu’on n’y gagne absolument rien que d’être mystifié ; dangereux, 
non par le mal que peuvent faire les Esprits, mais par l’influence que cela peut 
exercer sur des cerveaux faibles. (Livre des médiums, chapitre XXV.)

— Il n’y a ni jours ni heures plus spécialement propices aux évocations ; cela 
est complètement indifférent pour les Esprits, comme tout ce qui est matériel, 
et ce serait une superstition de croire à cette influence. Les moments les plus fa-
vorables sont ceux où l’évocateur peut être le moins distrait par ses occupations 
habituelles ; où son corps et son Esprit sont le plus calmes. (Livre des médiums, 
chapitre XXV.)

— La critique malveillante s’est plu à représenter les communications spi-
rites comme entourées des pratiques ridicules et superstitieuses de la magie et 
de la nécromancie. Si ceux qui parlent du Spiritisme sans le connaître, s’étaient 
donné la peine d’étudier ce dont ils veulent parler, ils se seraient épargné des 
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frais d’imagination ou des allégations qui ne servent qu’à prouver leur ignorance 
ou leur mauvais vouloir. Pour l’édification des personnes étrangères à la science, 
nous dirons qu’il n’y a, pour communiquer avec les Esprits, ni jours, ni heures, 
ni lieux plus propices les uns que les autres ; qu’il ne faut, pour les évoquer, ni 
formules, ni paroles sacramentelles ou cabalistiques ; qu’il n’est besoin d’aucune 
préparation ni d’aucune initiation ; que l’emploi de tout signe ou objet matériel, 
soit pour les attirer, soit pour les repousser, est sans effet, et que la pensée suffit ; 
enfin, que les médiums reçoivent leurs communications, sans sortir de l’état nor-
mal, aussi simplement et aussi naturellement que si elles étaient dictées par une 
personne vivante. Le charlatanisme seul pourrait affecter des manières excentri-
ques et ajouter des accessoires ridicules. (Qu’est-ce que le Spiritisme ? chapitre II, 
n° 49,)

— En principe, l’avenir doit être caché à l’homme ; ce n’est que dans des cas 
rares et exceptionnels que Dieu en permet la révélation. Si l’homme connais-
sait l’avenir, il négligerait le présent et n’agirait pas avec la même liberté, parce 
qu’il serait dominé par la pensée que, si une chose doit arriver, il n’a pas à s’en 
préoccuper, ou bien il chercherait à l’entraver. Dieu n’a pas voulu qu’il en fût 
ainsi, afin que chacun concourût à l’accomplissement des choses, même de celles 
auxquelles il voudrait s’opposer. Dieu permet la révélation de l’avenir lorsque 
cette connaissance préalable doit faciliter l’accomplissement de la chose au lieu 
de l’entraver, en engageant à agir autrement qu’on n’eût fait sans cela. (Livre des 
Esprits, livre III, chapitre X.)

— Les Esprits ne peuvent guider dans les recherches scientifiques et les décou-
vertes. La science est l’œuvre du génie ; elle ne doit s’acquérir que par le travail, 
car c’est par le travail seul que l’homme avance dans sa voie. Quel mérite aurait-
il s’il n’avait qu’à interroger les Esprits pour tout savoir ? Tout imbécile pourrait 
devenir savant à ce prix. Il en est de même des inventions et des découvertes de 
l’industrie.

Lorsque le temps d’une découverte est arrivé, les Esprits chargés d’en diriger la 
marche, cherchent l’homme capable de la mener à bonne fin, et lui inspirent les 
idées nécessaires, de manière à lui en laisser tout le mérite, car, ces idées, il faut 
qu’il les élabore et les mette en œuvre. Il en est ainsi de tous les grands travaux 
de l’intelligence humaine. Les Esprits laissent chaque homme dans sa sphère ; 
de celui qui n’est propre qu’à bêcher la terre, ils ne feront pas le dépositaire des 
secrets de Dieu ; mais ils sauront tirer de l’obscurité l’homme capable de seconder 
ses desseins. Ne vous laissez donc point entraîner par curiosité ou ambition, dans 



104

Le ciel et l’enfer selon le spirisitme

une voie qui n’est pas le but du Spiritisme, et qui aboutirait pour vous aux plus 
ridicules mystifications. (Livre des médiums, chapitre XXVI.)

— Les Esprits ne peuvent faire découvrir les trésors cachés. Les Esprits su-
périeurs ne s’occupent pas de ces choses ; mais des Esprits moqueurs indiquent 
souvent des trésors qui n’existent pas, ou peuvent en faire voir un dans un en-
droit, tandis qu’il est à l’opposé ; et cela a son utilité pour montrer que la véri-
table fortune est dans le travail. Si la Providence destine des richesses cachées 
à quelqu’un, il les trouvera naturellement, autrement non. (Livre des médiums, 
chapitre XXVI.)

— Le Spiritisme, en nous éclairant sur les propriétés des fluides qui sont les 
agents et les moyens d’action du monde invisible, et constituent une des forces 
et une des puissances de la nature, nous donne la clef d’une foule de choses inex-
pliquées et inexplicables par tout autre moyen, et qui ont pu, dans des temps 
reculés, passer pour des prodiges. Il révèle, de même que le magnétisme, une loi, 
sinon inconnue, du moins mal comprise ; ou, pour mieux dire, on connaissait les 
effets, car ils se sont produits de tout temps, mais on ne connaissait pas la loi, et 
c’est l’ignorance de cette loi qui a engendré la superstition. Cette loi connue, le 
merveilleux disparaît, et les phénomènes rentrent dans l’ordre des choses natu-
relles. Voilà pourquoi les spirites ne font pas plus de miracles en faisant tourner 
une table ou écrire les trépassés, que le médecin en faisant revivre un moribond, 
ou le physicien en faisant tomber la foudre. Celui qui prétendrait, à l’aide de 
cette science, faire des miracles, serait ou un ignorant de la chose, ou un faiseur 
de dupes. (Livre des médiums, chapitre II.)

— Certaines personnes se font une idée très fausse des évocations ; il en est 
qui croient qu’elles consistent à faire revenir les morts avec l’appareil lugubre de 
la tombe. Ce n’est que dans les romans, dans les contes fantastiques de revenants 
et au théâtre qu’on voit les morts décharnés sortir de leurs sépulcres, affublés de 
linceuls, et faisant claquer leurs os. Le Spiritisme, qui n’a jamais fait de miracles, 
n’a pas plus fait celui-là que d’autres, et jamais il n’a fait revivre un corps mort ; 
quand le corps est dans la fosse, il y est bien définitivement ; mais l’être spirituel, 
fluidique, intelligent, n’y a point été mis avec son enveloppe grossière ; il s’en est 
séparé au moment de la mort, et une fois la séparation opérée, il n’a plus rien de 
commun avec elle. (Qu’est-ce que le Spiritisme ? chapitre II, n° 48.)

11. — Nous nous sommes étendus sur ces citations pour montrer que les 
principes du Spiritisme n’ont aucun rapport avec ceux de la magie. Ainsi, point 
d’Esprits aux ordres des hommes, point de moyens de les contraindre, point de 
signes ou formules cabalistiques, point de découvertes de trésors ou procédés 
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pour s’enrichir, point de miracles ou prodiges, point de divinations ni d’appari-
tions fantastiques ; rien enfin de ce qui constitue le but et les éléments essentiels 
de la magie ; non seulement le Spiritisme désavoue toutes ces choses, mais il en 
démontre l’impossibilité et l’inefficacité. Il n’y a donc aucune analogie entre la 
fin et les moyens de la magie et ceux du Spiritisme ; vouloir les assimiler ne peut 
être le fait que de l’ignorance ou de la mauvaise foi ; et comme les principes du 
Spiritisme n’ont rien de secret, qu’ils sont formulés en termes clairs et sans équi-
voque, l’erreur ne saurait prévaloir.

Quant aux faits de guérisons, reconnus réels dans le mandement précité, 
l’exemple est mal choisi pour détourner des rapports avec les Esprits. C’est un 
des bienfaits qui touchent le plus et que chacun peut apprécier ; peu de gens 
seront disposés à y renoncer, surtout après avoir épuisé tous les autres moyens, 
dans la crainte d’être guéris par le diable ; plus d’un, au contraire, dira que si le 
diable le guérit, il fait une bonne action29.

12. — « Quels sont les agents secrets de ces phénomènes et les vrais acteurs de 
ces scènes inexplicables ? Les anges n’accepteraient point ces rôles indignes, et ne 
se prêteraient point à tous les caprices d’une vaine curiosité. »

L’auteur veut parler des manifestations physiques des Esprits ; dans le nom-
bre, il y en a évidemment qui seraient peu dignes d’Esprits supérieurs ; et si, au 
mot anges, vous substituez purs Esprits, ou Esprits supérieurs, vous aurez exacte-
ment ce que dit le Spiritisme. Mais on ne saurait mettre sur la même ligne les 
communications intelligentes par l’écriture, la parole, l’audition ou tout autre 
moyen, qui ne sont pas plus indignes des bons Esprits qu’elles ne le sont sur la 
terre des hommes les plus éminents, ni les apparitions, les guérisons et une foule 
d’autres que les livres sacrés citent à profusion comme étant le fait des anges 
ou des saints. Si donc les anges et les saints ont produit jadis des phénomènes 
semblables, pourquoi n’en produiraient-ils pas aujourd’hui ? Pourquoi les mê-
mes faits seraient-ils aujourd’hui l’œuvre du démon entre les mains de certaines 
personnes, tandis qu’ils sont réputés miracles saints chez d’autres ? Soutenir une 
pareille thèse, c’est abdiquer toute logique.

L’auteur du mandement est dans l’erreur quand il dit que ces phénomènes 
sont inexplicables. Ils sont au contraire aujourd’hui parfaitement expliqués, et 
c’est pour cela qu’on ne les regarde plus comme merveilleux et surnaturels ; et ne 
le fussent-ils pas encore, il ne serait pas plus logique de les attribuer au diable, 

29  En voulant persuader à des personnes guéries par les Esprits qu’elles l’avaient été par le 
diable, on en a détaché radicalement de l’Église un grand nombre qui ne songeaient pas à la 
quitter.
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qu’il ne l’était jadis de lui faire l’honneur de tous les effets naturels que l’on ne 
comprenait pas.

Par rôles indignes, il faut entendre les rôles ridicules et ceux qui consistent à 
faire le mal ; mais on ne peut qualifier ainsi celui des Esprits qui font le bien, et 
ramènent les hommes à Dieu et à la vertu. Or, le Spiritisme dit expressément que 
les rôles indignes ne sont point dans les attributions des Esprits supérieurs, ainsi 
que le prouvent les préceptes suivants :

13. — On reconnaît la qualité des Esprits à leur langage ; celui des Esprits vrai-
ment bons et supérieurs est toujours digne, noble, logique, exempt de contra-
diction ; il respire la sagesse, la bienveillance, la modestie et la morale la plus 
pure ; il est concis et sans paroles inutiles. Chez les Esprits inférieurs, ignorants 
ou orgueilleux, le vide des idées est presque toujours compensé par l’abondance 
des paroles. Toute pensée évidemment fausse, toute maxime contraire à la saine 
morale, tout conseil ridicule, toute expression grossière, triviale ou simplement 
frivole, enfin toute marque de malveillance, de présomption ou d’arrogance, 
sont des signes incontestables d’infériorité chez un Esprit.

— Les Esprits supérieurs ne s’occupent que des communications intelligentes 
en vue de notre instruction ; les manifestations physiques ou purement maté-
rielles sont plus spécialement dans les attributions des Esprits inférieurs, vulgai-
rement désignés sous le nom d’Esprits frappeurs ; comme parmi nous, les tours 
de force sont le fait des saltimbanques et non des savants. Il serait absurde de 
penser que les Esprits tant soit peu élevés s’amusent à faire la parade. (Qu’est-ce que 
le Spiritisme ? chapitre II, n° 37, 38, 39, 40 et 60. — Voir aussi : Livre des Esprits, 
livre II, chapitre I : Différents ordres d’Esprits ; échelle spirite. Livre des médiums, 
2o  partie, chapitre XXIV : Identité des Esprits ; Distinction des bons et des mau-
vais Esprits.)

Quel est l’homme de bonne foi qui peut voir dans ces préceptes un rôle in-
digne attribué aux Esprits élevés ? Non seulement le Spiritisme ne confond pas 
les Esprits, mais, tandis qu’on attribue aux démons une intelligence égale à celle 
des anges, il constate, par l’observation des faits, que les Esprits inférieurs sont 
plus ou moins ignorants, que leur horizon moral est borné, leur perspicacité 
restreinte ; qu’ils ont des choses une idée souvent fausse et incomplète, et sont 
incapables de résoudre certaines questions, ce qui les mettrait dans l’impuissance 
de faire tout ce que l’on attribue aux démons.

14. — « Les âmes des morts, que Dieu défend de consulter, demeurent au sé-
jour que leur a assigné sa justice, et elles ne peuvent, sans sa permission, se mettre 
aux ordres des vivants. »
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Le Spiritisme dit aussi qu’elles ne peuvent venir sans la permission de Dieu, 
mais il est encore bien plus rigoureux, car il dit qu’aucun Esprit, bon ou mau-
vais, ne peut venir sans cette permission, tandis que l’Église attribue aux démons 
le pouvoir de s’en passer. Il va plus loin encore, puisqu’il dit que, même avec 
cette permission, lorsqu’ils viennent à l’appel des vivants, ce n’est point pour se 
mettre à leurs ordres.

L’Esprit évoqué vient-il volontairement, ou bien y est-il contraint ? — Il obéit 
à la volonté de Dieu, c’est-à-dire à la loi générale qui régit l’univers ; il juge s’il est 
utile de venir, et là est encore pour lui le libre arbitre. L’Esprit supérieur vient 
toujours quand il est appelé dans un but utile ; il ne se refuse à répondre que dans 
les milieux de gens peu sérieux et qui traitent la chose en plaisanterie. (Livre des 
médiums, chapitre XXV.)

— L’Esprit évoqué peut-il se refuser à venir à l’appel qui lui est fait ? — Par-
faitement ; où serait son libre arbitre sans cela ? Croyez-vous que tous les êtres de 
l’univers soient à vos ordres ? Et vous-mêmes, vous croyez-vous obligés de répon-
dre à tous ceux qui prononcent votre nom ? Quand je dis qu’il peut s’y refuser, 
j’entends sur la demande de l’évocateur, car un Esprit inférieur peut être contraint 
de venir par un Esprit supérieur. (Livre des médiums, chapitre XXV.)

Les spirites sont tellement convaincus qu’ils n’ont aucun pouvoir direct sur les 
Esprits et n’en peuvent rien obtenir sans la permission de Dieu, que, lorsqu’ils 
font appel à un Esprit quelconque, ils disent : Je prie Dieu tout-puissant de per-
mettre à un bon Esprit de se communiquer à moi ; je prie aussi mon ange gardien de 
vouloir bien m’assister et d’écarter les mauvais Esprits ; ou bien, lorsqu’il s’agit de 
l’appel d’un Esprit déterminé : Je prie Dieu tout-puissant de permettre à l’Esprit 
d’un tel de se communiquer à moi. (Livre des médiums, chapitre XVII, n° 203.)

15. — Les accusations lancées par l’Église contre la pratique des évocations 
ne concernent donc point le Spiritisme, puisqu’elles portent principalement sur 
les opérations de la magie avec laquelle il n’a rien de commun ; qu’il condamne 
dans ces opérations, ce qu’elle condamne elle-même ; qu’il ne fait point jouer aux 
bons Esprits un rôle indigne d’eux, et, enfin, qu’il déclare ne rien demander et 
ne rien obtenir sans la permission de Dieu.

Sans doute il peut y avoir des gens qui abusent des évocations, qui s’en font 
un jeu, qui les détournent de leur but providentiel pour les faire servir à leurs 
intérêts personnels, qui, par ignorance, légèreté, orgueil ou cupidité, s’écartent 
des vrais principes de la doctrine ; mais le Spiritisme sérieux les désavoue, com-
me la vraie religion désavoue les faux dévots et les excès du fanatisme. Il n’est 
donc ni logique, ni équitable d’imputer au Spiritisme en général les abus qu’il 
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condamne, ou les fautes de ceux qui ne le comprennent pas. Avant de formuler 
une accusation, il faut voir si elle frappe juste. Nous dirons donc : Le blâme de 
l’Église tombe sur les charlatans, les exploiteurs, les pratiques de la magie et de la 
sorcellerie ; en cela, elle a raison. Lorsque la critique religieuse ou sceptique flétrit 
les abus et stigmatise le charlatanisme, elle n’en fait que mieux ressortir la pu-
reté de la saine doctrine qu’elle aide ainsi à se débarrasser des mauvaises scories ; 
en cela elle facilite notre tâche. Son tort est de confondre le bien et le mal, par 
ignorance chez le plus grand nombre, par mauvaise foi chez quelques-uns ; mais 
la distinction qu’elle ne fait pas, d’autres la font. Dans tous les cas, son blâme, 
auquel tout spirite sincère s’associe dans la limite de ce qui s’applique au mal, ne 
peut atteindre la doctrine.

16. — « Les êtres mystérieux qui se rendent ainsi au premier appel de l’héréti-
que et de l’impie comme du fidèle, du crime aussi bien que de l’innocence, ne sont 
ni les envoyés de Dieu, ni les apôtres de la vérité, mais les suppôts de l’erreur et 
de l’enfer. »

Ainsi, à l’hérétique, à l’impie, au criminel, Dieu ne permet pas que de bons 
Esprits viennent les tirer de l’erreur pour les sauver de la perdition éternelle ! Il ne 
leur envoie que les suppôts de l’enfer pour les enfoncer davantage dans le bour-
bier ! Bien plus, il n’envoie à l’innocence que des êtres pervers pour la pervertir ! 
Il ne se trouve donc parmi les anges, ces créatures privilégiées de Dieu, aucun 
être assez compatissant pour venir au secours de ces âmes perdues ? À quoi bon 
les brillantes qualités dont ils sont doués, si elles ne servent qu’à leurs jouissances 
personnelles ? Sont-ils réellement bons si, plongés dans les délices de la contem-
plation, ils voient ces âmes sur la route de l’enfer, sans venir les en détourner ? 
N’est-ce pas l’image du riche égoïste qui, ayant tout à profusion, laisse sans pitié, 
le pauvre mourir de faim à sa porte ? N’est-ce pas l’égoïsme érigé en vertu et placé 
jusqu’aux pieds de l’Éternel ?

Vous vous étonnez que les bons Esprits aillent à l’hérétique et à l’impie ; vous 
oubliez donc cette parole du Christ : « Ce n’est pas celui qui se porte bien qui a 
besoin de médecin. » Ne verriez-vous pas les choses d’un point plus élevé que les 
Pharisiens de son temps ? Et vous-mêmes, si vous êtes appelés par un mécréant, 
refuserez-vous d’aller à lui pour le mettre dans la bonne voie ? Les bons Esprits 
font donc ce que vous feriez ; ils vont à l’impie lui faire entendre de bonnes paro-
les. Au lieu de jeter l’anathème aux communications d’outre-tombe, bénissez les 
voies du Seigneur, et admirez sa toute-puissance et sa bonté infinie.

17. — Il y a, dit-on, les anges gardiens ; mais, quand ces anges gardiens ne 
peuvent se faire entendre par la voix mystérieuse de la conscience ou de l’inspi-
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ration, pourquoi n’emploieraient-ils pas des moyens d’action plus directs et plus 
matériels, de nature à frapper les sens, puisqu’il en existe ? Dieu met donc ces 
moyens, qui sont son œuvre, puisque tout vient de lui et que rien n’arrive sans 
sa permission, à la disposition des seuls mauvais Esprits, tandis qu’il refuse aux 
bons de s’en servir ? D’où il faut conclure que Dieu donne aux démons plus de 
facilités pour perdre les hommes, qu’il n’en donne aux anges gardiens pour les 
sauver.

Eh bien ! ce que les anges gardiens ne peuvent faire, selon l’Église, les démons 
le font pour eux ; à l’aide de ces mêmes communications soi-disant infernales, ils 
ramènent à Dieu ceux qui le reniaient, et au bien ceux qui étaient plongés dans 
le mal ; ils nous donnent l’étrange spectacle de millions d’hommes qui croient 
à Dieu par la puissance du diable, alors que l’Église avait été impuissante à les 
convertir. Que d’hommes qui ne priaient jamais, prient aujourd’hui avec fer-
veur, grâce aux instructions de ces mêmes démons ! Combien n’en voit-on pas 
qui, d’orgueilleux, égoïstes et débauchés, sont devenus humbles, charitables et 
moins sensuels ! Et l’on dit que c’est l’œuvre des démons ! S’il en est ainsi, il faut 
convenir que le démon leur a rendu un plus grand service et les a mieux assistés 
que les anges. Il faut avoir une bien pauvre opinion du jugement des hommes en 
ce siècle-ci, pour croire qu’ils puissent accepter en aveugles de telles idées. Une 
religion qui fait sa pierre angulaire d’une semblable doctrine, qui se déclare sapée par 
sa base si on lui ôte ses démons, son enfer, ses peines éternelles et son Dieu sans pitié, 
est une religion qui se suicide.

18. — Dieu, dit-on, qui a envoyé son Christ pour sauver les hommes, n’a-t-
il pas prouvé son amour pour ses créatures et les a-t-il laissées sans protection ? 
Sans aucun doute, Christ est le divin Messie, envoyé pour enseigner aux hommes 
la vérité et leur montrer la bonne voie ; mais, depuis lui seulement, comptez le 
nombre de ceux qui ont pu entendre sa parole de vérité, combien sont morts et 
combien mourront sans la connaître, et, parmi ceux qui la connaissent, combien 
il en est qui la mettent en pratique ! Pourquoi Dieu, dans sa sollicitude pour le 
salut de ses enfants, ne leur enverrait-il pas d’autres messagers, venant sur toute 
la terre, pénétrant dans les plus humbles réduits, chez les grands et chez les pe-
tits, chez les savants et les ignorants, chez les incrédules comme chez les croyants, 
apprendre la vérité à ceux qui ne la connaissent pas, la faire comprendre à ceux 
qui ne la comprennent pas, suppléer par leur enseignement direct et multiple à 
l’insuffisance de la propagation de l’Évangile, et hâter ainsi l’avènement du règne 
de Dieu ? Et quand ces messagers arrivent en masses innombrables, ouvrant les 
yeux des aveugles, convertissant les impies, guérissant les malades, consolant les 
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affligés à l’exemple de Jésus, vous les repoussez, vous répudiez le bien qu’ils font 
en disant que ce sont les démons ! Tel est aussi le langage des Pharisiens à l’égard 
de Jésus, car eux aussi disaient qu’il faisait le bien par la puissance du diable. Que 
leur a-t-il répondu ? « Reconnaissez l’arbre à son fruit ; un mauvais arbre ne peut 
donner de bons fruits. »

Mais pour eux, les fruits produits par Jésus étaient mauvais, parce qu’il ve-
nait détruire les abus et proclamer la liberté qui devait ruiner leur autorité ; s’il 
fût venu flatter leur orgueil, sanctionner leurs prévarications et soutenir leur 
pouvoir, il eût été à leurs yeux le Messie tant attendu par les Juifs. Il était seul, 
pauvre et faible, ils l’ont fait périr et ont cru tuer sa parole ; mais sa parole était 
divine et elle lui a survécu. Cependant, elle s’est propagée avec lenteur, et après 
dix-huit siècles, à peine est-elle connue de la dixième partie du genre humain, et 
des schismes nombreux ont éclaté au sein même de ses disciples. C’est alors que 
Dieu, dans sa miséricorde, envoie les Esprits la confirmer, la compléter, la mettre 
à la portée de tous, et la répandre par toute la terre. Mais les Esprits ne sont pas 
incarnés dans un seul homme, dont la voix eût été bornée ; ils sont innombra-
bles, ils vont partout et on ne peut les saisir, voilà pourquoi leur enseignement se 
répand avec la rapidité de l’éclair ; ils parlent au cœur et à la raison, voilà pour-
quoi ils sont compris des plus humbles.

19. — « N’est-il pas indigne de célestes messagers, dites-vous, de transmettre 
leurs instructions par un moyen aussi vulgaire que celui des tables parlantes ? 
N’est-ce pas les outrager de supposer qu’ils s’amusent à des trivialités et quittent 
leur brillant séjour pour se mettre à la disposition du premier venu ? »

Jésus n’a-t-il pas quitté la demeure de son Père pour naître dans une étable ? 
Où avez-vous, d’ailleurs, jamais vu que le Spiritisme attribuât les choses triviales 
à des Esprits supérieurs ? Il dit, au contraire, que les choses vulgaires sont le pro-
duit d’Esprits vulgaires. Mais, par leur vulgarité même, elles n’en ont que plus 
frappé les imaginations ; elles ont servi à prouver l’existence du monde spirituel 
et montré que ce monde est tout autre chose qu’on se l’était figuré. C’était le dé-
but ; il était simple comme tout ce qui commence, mais l’arbre sorti d’une petite 
graine n’en étend pas moins plus tard, au loin son feuillage. Qui aurait cru que 
de la misérable crèche de Bethléem, sortirait un jour la parole qui devait remuer 
le monde ?

Oui, Christ est le Messie divin ; oui, sa parole est celle de vérité ; oui, la reli-
gion fondée sur cette parole sera inébranlable, mais à la condition de suivre et 
de pratiquer ses sublimes enseignements, et de ne pas faire du Dieu juste et bon 
qu’il nous apprend à connaître, un Dieu partial, vindicatif et sans pitié.
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De la défense d’évoquer les morts

1. — L’Église ne nie aucunement le fait des manifestations ; elle les admet 
toutes, au contraire, ainsi qu’on l’a vu dans les citations précédentes, mais elle 
les attribue à l’intervention exclusive des démons. C’est à tort que quelques-uns 
invoquent l’Évangile pour les interdire, car l’Évangile n’en dit pas un mot. Le 
suprême argument que l’on fait valoir est la défense de Moïse. Voici en quels 
termes s’exprime à ce sujet, le mandement cité dans les chapitres précédents :

« Il n’est point permis de se mettre en rapport avec eux (les Esprits), soit im-
médiatement, soit par l’entremise de ceux qui les invoquent et les interrogent. 
La loi mosaïque punissait de mort ces pratiques détestables, en usage parmi les 
Gentils. « N’allez pas trouver les magiciens, est-il dit au livre du Lévitique, et 
n’adressez aux devins aucune question, de peur d’encourir la souillure en vous 
adressant à eux. » (Chapitre XIX, v. 31.) — « Si un homme ou une femme a un 
Esprit de Python ou de divination, qu’ils soient punis de mort ; ils seront lapi-
dés, et leur sang retombera sur leurs têtes. » (Chapitre XX, v. 27.) Et au livre du 
Deutéronome : « Qu’il n’y ait parmi vous personnes qui consulte les devins, ou 
qui observe les songes et les augures, ou qui use de maléfices, de sortilèges et 
d’enchantements, ou qui consulte ceux qui ont l’Esprit de Python et qui prati-
quent la divination, ou qui interrogent les morts pour apprendre la vérité ; car 
le Seigneur a en abomination toutes ces choses, et il détruira, à votre arrivée, les 
nations qui commettent ces crimes. » (Chapitre XVIII, v. 10, 11, 12.)

2. — Il est utile, pour l’intelligence du véritable sens des paroles de Moïse, 
d’en rappeler le texte complet, un peu abrégé dans cette citation :

« Ne vous détournez point de votre Dieu, pour aller chercher des magiciens, 
et ne consultez point les devins, de peur de vous souiller en vous adressant à eux. 
Je suis le Seigneur votre Dieu. » (Lévitique, chapitre XIX, v. 31.)

« Si un homme ou une femme a un Esprit de Python, ou un esprit de divina-
tion, qu’ils soient punis de mort ; ils seront lapidés, et leur sang retombera sur 
leur tête. » (Idem, chapitre XX, v. 27.)

« Lorsque vous serez entrés dans le pays que le Seigneur votre Dieu vous don-
nera, prenez bien garde de ne pas vouloir imiter les abominations de ces peu-
ples ; — et qu’il ne se trouve personne parmi vous, qui prétende purifier son fils ou 
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sa fille, en les faisant passer par le feu, ou qui consulte les devins, ou qui observe les 
songes et les augures, ou qui use de maléfices, de sortilèges et d’enchantements, 
ou qui consulte ceux qui ont l’esprit de Python, et qui se mêlent de deviner, ou 
qui interrogent les morts pour apprendre la vérité. — Car le Seigneur a en abo-
mination toutes ces choses, et il exterminera tous ces peuples à votre entrée, à 
cause de ces sortes de crimes qu’ils ont commis. » (Deutéronome, chapitre XVIII, 
v. 9, 10, 11 et 12.)

3. — Si la loi de Moïse doit être rigoureusement observée sur ce point, elle 
doit l’être également sur tous les autres, car pourquoi serait-elle bonne en ce qui 
concerne les évocations, et mauvaise en d’autres parties ? Il faut être conséquent ; 
si l’on reconnaît que sa loi n’est plus en harmonie avec nos mœurs et notre épo-
que pour certaines choses, il n’y a pas de raison pour qu’il n’en soit pas ainsi de 
la défense dont il s’agit.

Il faut d’ailleurs se reporter aux motifs qui ont provoqué cette défense, mo-
tifs qui avaient alors leur raison d’être, mais qui n’existent assurément plus 
aujourd’hui. Le législateur hébreu voulait que son peuple rompît avec toutes les 
coutumes puisées en Égypte, où celle des évocations était en usage et un sujet 
d’abus, comme le prouvent ces paroles d’Isaïe : « L’Esprit de l’Égypte s’anéantira 
dans elle, et je renverserai sa prudence ; ils consulteront leurs idoles, leurs devins, 
leurs pythons et leurs magiciens. » (Chapitre XIX, v. 3.)

En outre, les Israélites ne devaient contracter aucune alliance avec les na-
tions étrangères ; or, ils allaient retrouver les mêmes pratiques chez celles où 
ils allaient entrer et qu’ils devaient combattre. Moïse dut donc, par politique, 
inspirer au peuple hébreu, de l’aversion pour toutes leurs coutumes qui eussent 
été des points de contact s’il se les fut assimilées. Pour motiver cette aversion, 
il fallait les présenter comme réprouvées par Dieu même ; c’est pourquoi il dit : 
« Le Seigneur a en abomination toutes ces choses, et il détruira, à votre arrivée, 
les nations qui commettent ces crimes. »

4. — La défense de Moïse était d’autant mieux justifiée qu’on n’évoquait pas 
les morts par respect et affection pour eux, ni avec un sentiment de piété ; c’était 
un moyen de divination, au même titre que les augures et les présages, exploité 
par le charlatanisme et la superstition. Quoi qu’il ait pu faire, il ne parvint pas 
à déraciner cette habitude devenue l’objet d’un trafic, ainsi que l’attestent les 
passages suivants du même prophète :

« Et lorsqu’ils vous diront : Consultez les magiciens et les devins qui parlent 
tout bas dans leurs enchantements, répondez-leur : « Chaque peuple ne consul-
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te-t-il pas son Dieu ? Et va-t-on parler aux morts de ce qui regarde les vivants ? » 
(Isaïe, chapitre VIII, v. 19.)

« C’est moi qui fais voir la fausseté des prodiges de la magie ; qui rends insen-
sés ceux qui se mêlent de deviner ; qui renverse l’esprit des sages, et qui convaincs 
de folie leur vaine science. » (Chapitre XLIV, v. 25.)

« Que ces augures qui étudient le ciel, qui contemplent les astres, et qui comp-
tent les mois pour en tirer les prédictions qu’ils veulent vous donner de l’avenir, 
viennent maintenant, et qu’ils vous sauvent. — Ils sont devenus comme la paille, 
le feu les a dévorés ; ils ne pourront délivrer leurs âmes des flammes ardentes ; il 
ne restera pas même de leur embrasement des charbons auxquels on puisse se 
chauffer, ni du feu devant lequel on puisse s’asseoir. — Voilà ce que deviendront 
toutes ces choses auxquelles vous vous étiez employés avec tant de travail ; ces 
marchands qui avaient trafiqué avec vous dès votre jeunesse s’enfuiront tous, l’un 
d’un côté, l’autre d’un autre, sans qu’il s’en trouve un seul qui vous tire de vos 
maux. » (Chapitre XLVII, v. 13, 14, 15.)

Dans ce chapitre, Isaïe s’adresse aux Babyloniens, sous la figure allégorique 
de « la vierge fille de Babylone, fille des Chaldéens. » (Verset 1.) Il dit que les 
enchanteurs n’empêcheront pas la ruine de leur monarchie. Dans le chapitre 
suivant, il s’adresse directement aux Israélites.

« Venez ici, vous autres, enfants d’une devineresse, race d’un homme adultère 
et d’une femme prostituée. — De qui vous êtes-vous joués ? Contre qui avez-
vous ouvert la bouche, et lancé vos langues perçantes ? N’êtes-vous pas des en-
fants perfides et des rejetons bâtards, — vous qui cherchez votre consolation dans 
vos dieux sous tous les arbres chargés de feuillages, qui sacrifiez vos petits enfants 
dans les torrents sous les roches avancées ? — Vous avez mis votre confiance dans 
les pierres du torrent ; vous avez répandu des liqueurs pour les honorer ; vous leur 
avez offert des sacrifices. Après cela, mon indignation ne s’allumera-t-elle pas ? » 
(Chapitre LVII, v. 3, 4, 5, 6.)

Ces paroles sont sans équivoque ; elles prouvent clairement que, dans ce 
temps, les évocations avaient pour but la divination, et qu’on en faisait un com-
merce ; elles étaient associées aux pratiques de la magie et de la sorcellerie, et 
même accompagnées de sacrifices humains. Moïse avait donc raison de défendre 
ces choses, et de dire que Dieu les avait en abomination. Ces pratiques supersti-
tieuses se sont perpétuées jusque dans le moyen âge ; mais aujourd’hui la raison 
en a fait justice, et le Spiritisme est venu montrer le but exclusivement moral, 
consolateur et religieux des relations d’outre-tombe ; dès lors que les spirites ne 
« sacrifient pas les petits enfants et ne répandent pas des liqueurs pour honorer 
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les dieux », qu’ils n’interrogent ni les astres, ni les morts, ni les augures pour 
connaître l’avenir que Dieu a sagement caché aux hommes ; qu’ils répudient 
tout trafic de la faculté que quelques-uns ont reçue de communiquer avec les 
Esprits ; qu’ils ne sont mus ni par la curiosité, ni par la cupidité, mais par un 
sentiment pieux et par le seul désir de s’instruire, de s’améliorer et de soulager les 
âmes souffrantes, la défense de Moïse ne les concerne en aucune façon ; c’est ce 
qu’auraient vu ceux qui l’invoquent contre eux, s’ils avaient mieux approfondi 
le sens des paroles bibliques ; ils auraient reconnu qu’il n’existe aucune analogie 
entre ce qui se passait chez les Hébreux et les principes du Spiritisme ; bien plus, 
que le Spiritisme condamne précisément ce qui motivait la défense de Moïse ; 
mais, aveuglés par le désir de trouver un argument contre les idées nouvelles, ils 
ne se sont pas aperçus que cet argument porte complètement à faux.

La loi civile de nos jours punit tous les abus que voulait réprimer Moïse. Si 
Moïse a prononcé le dernier supplice contre les délinquants, c’est qu’il fallait des 
moyens rigoureux pour gouverner ce peuple indiscipliné ; aussi la peine de mort 
est-elle prodiguée dans sa législation ; il n’avait du reste pas grand choix dans 
ses moyens de répression ; il n’avait ni prisons, ni maisons de correction dans le 
désert, et son peuple n’était pas de nature à subir la crainte de peines purement 
disciplinaires ; il ne pouvait graduer sa pénalité comme on le fait de nos jours. 
C’est donc à tort qu’on s’appuie sur la sévérité du châtiment pour prouver le de-
gré de culpabilité de l’évocation des morts. Faudrait-il par respect pour la loi de 
Moïse, maintenir la peine capitale pour tous les cas où il l’appliquait ? Pourquoi 
d’ailleurs fait-on revivre avec tant d’insistance cet article, alors qu’on passe sous 
silence le commencement du chapitre qui défend aux prêtres de posséder les biens 
de la terre, et d’avoir part à aucun héritage, parce que le Seigneur est lui-même leur 
héritage ? (Deutéronome, chapitre XXVIII, v. 1 et 2.)

5. — Il y a deux parties distinctes dans la loi de Moïse : la loi de Dieu propre-
ment dite, promulguée sur le mont Sinaï, et la loi civile ou disciplinaire appro-
priée aux mœurs et au caractère du peuple ; l’une est invariable, l’autre se modifie 
selon les temps, et il ne peut venir à la pensée de personne que nous puissions 
être gouvernés par les mêmes moyens que les Hébreux dans le désert, pas plus 
que les capitulaires de Charlemagne ne pourraient s’appliquer à la France du dix-
neuvième siècle. Qui songerait, par exemple à faire revivre aujourd’hui cet article 
de la loi mosaïque : « Si un bœuf heurte de sa corne un homme ou une femme, et 
qu’ils en meurent, le bœuf sera lapidé, et on ne mangera point de sa chair ; mais 
le maître du bœuf sera jugé innocent. » (Exode, chapitre XXI, v. 28 et suivants.)

Cet article qui nous paraît si absurde, n’avait pourtant pas pour objet de punir 



115

Le ciel et l’enfer selon le spirisitme

le bœuf et d’acquitter son maître ; il équivalait simplement à la confiscation de 
l’animal, cause de l’accident, pour obliger le propriétaire à plus de surveillance. 
La perte du bœuf était la punition du maître, punition qui devait être assez sen-
sible, chez un peuple pasteur, pour qu’il ne fût pas nécessaire de lui en infliger 
d’autre ; mais elle ne devait profiter à personne, c’est pourquoi il était interdit 
d’en manger la chair. D’autres articles stipulent le cas où le maître est responsa-
ble.

Tout avait sa raison d’être dans la législation de Moïse, car tout y est prévu 
jusque dans les moindres détails ; mais la forme ainsi que le fond étaient selon 
les circonstances où il se trouvait. Certes, si Moïse revenait aujourd’hui donner 
un code à une nation civilisée de l’Europe, il ne lui donnerait pas celui des Hé-
breux.

6. — À cela on objecte que toutes les lois de Moïse sont édictées au nom de 
Dieu, aussi bien que celle du Sinaï. Si on les juge toutes de source divine, pour-
quoi les commandements sont-ils bornés au Décalogue ? C’est donc qu’on en a 
fait la différence ; si toutes émanent de Dieu, toutes sont également obligatoi-
res ; pourquoi ne les observe-t-on pas toutes ? Pourquoi, en outre, n’a-t-on pas 
conservé la circoncision que Jésus a subie et qu’il n’a point abolie ? On oublie 
que tous les législateurs anciens, pour donner plus d’autorité à leurs lois, ont dit 
les tenir d’une divinité. Moïse avait plus qu’aucun autre, besoin de cet appui, en 
raison du caractère de son peuple ; si, malgré cela, il eut tant de peine à se faire 
obéir, c’eût été bien pis, s’il les eût promulguées en son propre nom.

Jésus n’est-il pas venu modifier la loi mosaïque, et sa loi n’est-elle pas le code 
des chrétiens ? N’a-t-il pas dit : « Vous avez appris qu’il a été dit aux Anciens telle 
et telle chose, et moi je vous dis telle autre chose ? » Mais a-t-il touché à la loi du 
Sinaï ? En aucune façon ; il la sanctionne, et toute sa doctrine morale n’en est que 
le développement. Or, nulle part il ne parle de la défense d’évoquer les morts. 
C’était une question assez grave cependant, pour qu’il ne l’ait pas omise dans ses 
instructions, alors qu’il en a traité de plus secondaires.

7. — En résumé, il s’agit de savoir si l’Église met la loi mosaïque au-dessus de 
la loi évangélique, autrement dit, si elle est plus juive que chrétienne. Il est même 
à remarquer que, de toutes les religions celle qui a fait le moins d’opposition au 
Spiritisme, c’est la juive, et qu’elle n’a point invoqué contre les relations avec les 
morts, la loi de Moïse sur laquelle s’appuient les sectes chrétiennes.

8. — Autre contradiction. Si Moïse a défendu d’évoquer les Esprits des morts, 
c’est donc que ces Esprits peuvent venir, autrement sa défense eût été inutile. 
S’ils pouvaient venir de son temps, ils le peuvent encore aujourd’hui ; si ce sont 
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les Esprits des morts, ce ne sont donc pas exclusivement des démons. Du reste, 
Moïse ne parle nullement de ces derniers.

Il est donc évident qu’on ne saurait logiquement s’appuyer sur la loi de Moïse 
en cette circonstance, par le double motif qu’elle ne régit pas le Christianisme, et 
n’est pas appropriée aux mœurs de notre époque. Mais, en lui supposant toute 
l’autorité que quelques-uns lui accordent, elle ne peut, ainsi que nous l’avons vu, 
s’appliquer au Spiritisme.

Moïse, il est vrai, comprend l’interrogation des morts dans sa défense ; mais 
ce n’est que d’une manière secondaire, et comme accessoire des pratiques de la 
sorcellerie. Le mot interroger mis à côté des devins et des augures, prouve que, 
chez les Hébreux, les évocations étaient un moyen de divination ; or, les spirites 
n’évoquent pas les morts pour en obtenir des révélations illicites, mais pour en 
recevoir de sages conseils et procurer du soulagement à ceux qui souffrent. Cer-
tes, si les Hébreux ne se fussent servis des communications d’outre-tombe que 
dans ce but, loin de les défendre, Moïse les aurait encouragées, parce qu’elles 
auraient rendu son peuple plus traitable.

9. — S’il a plu à quelques critiques facétieux ou malintentionnés, de présenter 
les réunions spirites comme des assemblées de sorciers et de nécromanciens, et les 
médiums comme des diseurs de bonne aventure ; si quelques charlatans mêlent 
ce nom à des pratiques ridicules qu’il désavoue, assez de gens savent à quoi s’en 
tenir sur le caractère essentiellement moral et grave des réunions du Spiritisme 
sérieux ; la doctrine écrite pour tout le monde, proteste assez contre les abus de 
tout genre pour que la calomnie retombe sur qui le mérite.

10. — L’évocation, dit-on, est un manque de respect pour les morts dont il ne 
faut pas troubler la cendre. Qui dit cela ? Les adversaires de deux camps opposés 
qui se donnent la main : les incrédules qui ne croient pas aux âmes, et ceux qui, y 
croyant, prétendent qu’elles ne peuvent venir et que le démon seul se présente.

Quand l’évocation est faite religieusement et avec recueillement ; quand les 
Esprits sont appelés non par curiosité, mais par un sentiment d’affection et de 
sympathie, et avec le désir sincère de s’instruire et de devenir meilleur, on ne 
voit pas ce qu’il y aurait de plus irrespectueux d’appeler les gens après leur mort 
que de leur vivant. Mais il y a une autre réponse péremptoire à cette objection, 
c’est que les Esprits viennent librement et non par contrainte ; qu’ils viennent 
même spontanément sans être appelés ; qu’ils témoignent leur satisfaction de se 
communiquer aux hommes, et se plaignent souvent de l’oubli où on les laisse 
parfois. S’ils étaient troublés dans leur quiétude ou mécontents de notre appel, 
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ils le diraient ou ne viendraient pas. Puisqu’ils sont libres, quand ils viennent, 
c’est que cela leur convient.

11. — On allègue une autre raison : « Les âmes, dit-on, demeurent au séjour 
que leur a assigné la justice de Dieu, c’est-à-dire dans l’enfer ou dans le paradis » ; 
ainsi celles qui sont dans l’enfer n’en peuvent sortir, quoique toute liberté soit à 
cet égard, laissée aux démons ; celles qui sont dans le paradis sont tout entières à 
leur béatitude ; elles sont trop au-dessus des mortels pour s’occuper d’eux, et trop 
heureuses pour revenir sur cette terre de misère s’intéresser aux parents et amis 
qu’elles y ont laissés. Elles sont donc comme ces riches qui détournent la vue des 
pauvres, de peur que cela ne trouble leur digestion ? S’il en était ainsi, elles se-
raient peu dignes du bonheur suprême qui serait le prix de l’égoïsme. Reste celles 
qui sont dans le purgatoire ; mais celles-là sont souffrantes et ont à songer à leur 
salut avant tout ; donc ni les unes ni les autres ne pouvant venir, c’est le diable 
seul qui vient à leur place. Si elles ne peuvent venir, il n’y a donc pas à craindre 
de troubler leur repos.

12. — Mais ici se présente une autre difficulté. Si les âmes qui sont dans la 
béatitude, ne peuvent quitter leur séjour fortuné pour venir au secours des mor-
tels, pourquoi l’Église invoque-t-elle l’assistance des saints qui, eux, doivent jouir 
de la plus grande somme possible de béatitude ? Pourquoi dit-elle aux fidèles de 
les invoquer dans les maladies, les afflictions, et pour se préserver des fléaux ? 
Pourquoi, selon elle, les saints, la Vierge elle-même, viennent-ils se montrer aux 
hommes et faire des miracles ? Ils quittent donc le ciel pour venir sur la terre. Si 
ceux qui sont au plus haut des cieux peuvent le quitter, pourquoi ceux qui sont 
moins élevés ne le pourraient-ils pas ?

13. — Que les incrédules nient la manifestation des âmes, cela se conçoit 
puisqu’ils ne croient pas à l’âme ; mais ce qui est étrange, c’est de voir ceux dont 
les croyances reposent sur son existence et son avenir, s’acharner contre les moyens 
de prouver qu’elle existe, et s’efforcer de démontrer que cela est impossible. Il sem-
blerait naturel, au contraire, que ceux qui ont le plus d’intérêt à son existence 
dussent accueillir avec joie, et comme un bienfait de la Providence, les moyens 
de confondre les négateurs par des preuves irrécusables, puisque ce sont les néga-
teurs de la religion. Ils déplorent sans cesse l’envahissement de l’incrédulité qui 
décime le troupeau des fidèles, et quand le plus puissant moyen de la combattre 
se présente, ils le repoussent avec plus d’obstination que les incrédules eux-mê-
mes. Puis, lorsque les preuves débordent au point de ne laisser aucun doute, on a 
recours, comme argument suprême, à la défense de s’en occuper, et pour la jus-
tifier on va rechercher un article de la loi de Moïse auquel nul ne songeait, et où 
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l’on veut, à toute force, voir une application qui n’existe pas. On est si heureux 
de cette découverte, qu’on ne s’aperçoit pas que cet article est une justification 
de la doctrine spirite.

14. — Tous les motifs allégués contre les rapports avec les Esprits ne peuvent 
soutenir un examen sérieux ; de l’acharnement que l’on y met cependant, on 
peut inférer qu’à cette question se rattache un grand intérêt, sans cela on n’y 
mettrait pas autant d’insistance. À voir cette croisade de tous les cultes contre 
les manifestations, on dirait qu’ils en ont peur. Le véritable motif pourrait bien 
être la crainte que les Esprits, trop clairvoyants, ne vinssent éclairer les hommes 
sur les points qu’on tient à laisser dans l’ombre, et leur faire connaître au juste 
ce qu’il en est de l’autre monde et des véritables conditions pour y être heureux ou 
malheureux. C’est pourquoi, de même qu’on dit à un enfant : « Ne va pas là, il y a 
un loup-garou » ; on dit aux hommes : « N’appelez pas les Esprits, c’est le diable. » 
Mais on aura beau faire ; si l’on interdit aux hommes d’appeler les Esprits, on 
n’empêchera pas les Esprits de venir vers les hommes ôter la lampe de dessous le 
boisseau.

Le culte qui sera dans le vrai absolu n’aura rien à craindre de la lumière, car la 
lumière fera ressortir la vérité, et le démon ne saurait prévaloir contre la vérité.

15. — Repousser les communications d’outre-tombe, c’est rejeter le puissant 
moyen d’instruction qui résulte pour soi-même de l’initiation à la vie future, et 
des exemples qu’elles nous fournissent. L’expérience nous apprenant, en outre, 
le bien que l’on peut faire en détournant du mal les Esprits imparfaits, en aidant 
ceux qui souffrent à se dégager de la matière et à s’améliorer, les interdire, c’est 
priver des âmes malheureuses de l’assistance que nous pouvons leur donner. 
Les paroles suivantes d’un Esprit résument admirablement les conséquences de 
l’évocation pratiquée dans un but charitable :

« Chaque Esprit souffrant et plaintif vous racontera la cause de sa chute, les 
entraînements auxquels il a succombé ; il vous dira ses espérances, ses combats, 
ses terreurs ; il vous dira ses remords, ses douleurs, ses désespoirs ; il vous montrera 
Dieu, justement irrité, punissant le coupable de toute la sévérité de sa justice. 
En l’écoutant, vous serez émus de compassion pour lui et de crainte pour vous-
mêmes ; en le suivant dans ses plaintes, vous verrez Dieu ne le perdant pas de vue, 
attendant le pécheur repentant, lui tendant les bras sitôt qu’il essaie d’avancer. 
Vous verrez les progrès du coupable, auxquels vous aurez le bonheur et la gloire 
d’avoir contribué ; vous les suivrez avec sollicitude, comme le chirurgien suit les 
progrès de la blessure qu’il panse journellement. » (Bordeaux, 1861)
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Le passage

1. — La confiance dans la vie future n’exclut pas les appréhensions du passage 
de cette vie dans l’autre. Beaucoup de gens ne craignent pas la mort pour la mort 
elle-même ; ce qu’ils redoutent, c’est le moment de la transition. Souffre-t-on ou 
ne souffre-t-on pas dans la traversée ? C’est là ce qui les inquiète ; et la chose en 
vaut d’autant mieux la peine que nul n’y peut échapper. On peut se dispenser 
d’un voyage terrestre ; mais ici, riches comme pauvres, doivent franchir le pas, et 
s’il est douloureux, ni le rang, ni la fortune n’en sauraient adoucir l’amertume.

2. — À voir le calme de certaines morts, et les terribles convulsions de l’agonie 
dans quelques autres, on peut déjà juger que les sensations ne sont pas toujours 
les mêmes ; mais qui peut nous renseigner à cet égard ? Qui nous décrira le phé-
nomène physiologique de la séparation de l’âme et du corps ? Qui nous dira les 
impressions à cet instant suprême ? Sur ce point la science et la religion sont 
muettes.

Et pourquoi cela ? Parce qu’il manque à l’une et à l’autre la connaissance des 
lois qui régissent les rapports de l’esprit et de la matière ; l’une s’arrête au seuil 
de la vie spirituelle, l’autre à celui de la vie matérielle. Le Spiritisme est le trait 
d’union entre les deux ; seul il peut dire comment s’opère la transition, soit par 
les notions plus positives qu’il donne de la nature de l’âme, soit par le récit de 
ceux qui ont quitté la vie. La connaissance du lien fluidique qui unit l’âme et le 
corps est la clef de ce phénomène, comme de beaucoup d’autres.

3. — La matière inerte est insensible : ceci est un fait positif ; l’âme seule éprou-
ve les sensations du plaisir et de la douleur. Pendant la vie, toute désagrégation 
de la matière se répercute dans l’âme qui en reçoit une impression plus ou moins 
douloureuse. C’est l’âme qui souffre et non le corps ; celui-ci n’est que l’instru-
ment de la douleur : l’âme est le patient. Après la mort, le corps étant séparé de 
l’âme peut être impunément mutilé, car il ne ressent rien ; l’âme en étant isolée, 
ne reçoit aucune atteinte de la désorganisation de ce dernier ; elle a ses sensations 
propres dont la source n’est pas dans la matière tangible.

Le périsprit est l’enveloppe fluidique de l’âme, dont il n’est séparé ni avant, ni 
après la mort, et avec laquelle il ne fait pour ainsi dire qu’un, car l’un ne peut se 
concevoir sans l’autre. Pendant la vie, le fluide périsprital pénètre le corps dans 
toutes ses parties et sert de véhicule aux sensations physiques de l’âme ; c’est de 
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même par cet intermédiaire que l’âme agit sur le corps et en dirige les mouve-
ments.

4. — L’extinction de la vie organique amène la séparation de l’âme et du corps 
par la rupture du lien fluidique qui les unit ; mais cette séparation n’est jamais 
brusque ; le fluide périsprital se dégage peu à peu de tous les organes, de sorte 
que la séparation n’est complète et absolue que lorsqu’il ne reste plus un seul ato-
me du périsprit uni à une molécule du corps. La sensation douloureuse que l’âme 
éprouve à ce moment est en raison de la somme des points de contact qui existent entre 
le corps et le périsprit, et du plus ou moins de difficulté et de lenteur que présente la 
séparation. Il ne faut donc pas se dissimuler que, selon les circonstances, la mort 
peut être plus ou moins pénible. Ce sont ces différentes circonstances que nous 
allons examiner.

5. — Posons d’abord, comme principe, les quatre cas suivants, que l’on peut 
regarder comme les situations extrêmes, entre lesquelles il y a une multitude de 
nuances : 1o  Si au moment de l’extinction de la vie organique, le dégagement 
du périsprit était complètement opéré, l’âme ne ressentirait absolument rien ; 
2o  si à ce moment la cohésion des deux éléments est dans toute sa force, il se 
produit une sorte de déchirement qui réagit douloureusement sur l’âme ; 3o  si la 
cohésion est faible, la séparation est facile et s’opère sans secousse ; 4o  si, après la 
cessation complète de la vie organique, il existe encore de nombreux points de 
contact entre le corps et le périsprit, l’âme pourra ressentir les effets de la décom-
position du corps jusqu’à ce que le lien soit tout à fait rompu.

De ceci, il résulte que la souffrance, qui accompagne la mort, est subordonnée 
à la force d’adhérence qui unit le corps et le périsprit ; que tout ce qui peut aider 
à la diminution de cette force et à la rapidité du dégagement rend le passage 
moins pénible ; enfin, que si le dégagement s’opère sans aucune difficulté, l’âme 
n’en éprouve aucune sensation désagréable.

6. — Dans le passage de la vie corporelle à la vie spirituelle, il se produit en-
core un autre phénomène d’une importance capitale : c’est celui du trouble. À ce 
moment, l’âme éprouve un engourdissement qui paralyse momentanément ses 
facultés et neutralise, en partie du moins, les sensations ; elle est, pour ainsi dire, 
cataleptisée, de sorte qu’elle n’est presque jamais témoin conscient du dernier 
soupir. Nous disons presque jamais parce qu’il est un cas où elle peut en avoir 
conscience, ainsi que nous le verrons tout à l’heure. Le trouble peut donc être 
considéré comme l’état normal à l’instant de la mort ; sa durée est indéterminée ; 
elle varie de quelques heures à quelques années. À mesure qu’il se dissipe, l’âme 
est dans la situation d’un homme qui sort d’un profond sommeil ; les idées sont 
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confuses, vagues et incertaines ; on voit comme à travers un brouillard ; peu à 
peu la vue s’éclaircit, la mémoire revient, selon les individus ; chez les uns, il est 
calme et procure une sensation délicieuse ; et l’on se reconnaît mais ce réveil est 
bien différent chez d’autres, il est plein de terreur et d’anxiété, et produit l’effet 
d’un affreux cauchemar.

7. — Le moment du dernier soupir n’est donc pas le plus pénible, parce que, 
le plus ordinairement l’âme n’a pas conscience d’elle-même ; mais avant, elle 
souffre de la désagrégation de la matière pendant les convulsions de l’agonie, et 
après, par les angoisses du trouble. Hâtons-nous de dire que cet état n’est pas 
général. L’intensité et la durée de la souffrance sont, comme nous l’avons dit, 
en raison de l’affinité qui existe entre le corps et le périsprit ; plus cette affinité 
est grande, plus les efforts de l’Esprit pour se dégager de ses liens, sont longs et 
pénibles ; mais il est des personnes chez lesquelles la cohésion est si faible que le 
dégagement s’opère de lui-même et naturellement. L’Esprit se sépare du corps 
comme un fruit mûr se détache de sa tige ; c’est le cas des morts calmes et des 
réveils paisibles.

8. — L’état moral de l’âme est la cause principale qui influe sur le plus ou 
moins de facilité du dégagement. L’affinité entre le corps et le périsprit est en 
raison de l’attachement de l’Esprit à la matière ; elle est à son maximum chez 
l’homme dont toutes les préoccupations se concentrent sur la vie et les jouissan-
ces matérielles ; elle est presque nulle chez celui dont l’âme épurée s’est identifiée 
par anticipation avec la vie spirituelle. Puisque la lenteur et la difficulté de la sé-
paration sont en raison du degré d’épuration et de dématérialisation de l’âme, il 
dépend de chacun de rendre ce passage plus ou moins facile ou pénible, agréable 
ou douloureux.

Ceci étant posé, à la fois comme théorie et comme résultat d’observation, il 
nous reste à examiner l’influence du genre de mort sur les sensations de l’âme au 
dernier moment.

9. — Dans la mort naturelle, celle qui résulte de l’extinction des forces vitales 
par l’âge ou la maladie, le dégagement s’opère graduellement ; chez l’homme 
dont l’âme est dématérialisée et dont les pensées se sont détachées des choses 
terrestres, le dégagement est presque complet avant la mort réelle ; le corps vit 
encore de la vie organique, que l’âme est déjà entrée dans la vie spirituelle et ne 
tient plus au corps que par un lien si faible qu’il se rompt sans peine au dernier 
battement de cœur. Dans cette situation, l’Esprit peut avoir déjà recouvré sa lu-
cidité, et être témoin conscient de l’extinction de la vie de son corps dont il est 
heureux d’être délivré ; pour lui, le trouble est presque nul ; ce n’est qu’un mo-
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ment de sommeil paisible, d’où il sort avec une indicible impression de bonheur 
et d’espérance.

Chez l’homme matériel et sensuel, celui qui a plus vécu par le corps que par 
l’esprit, pour qui la vie spirituelle n’est rien, pas même une réalité dans sa pensée, 
tout a contribué à resserrer les liens qui l’attachent à la matière ; rien n’est venu 
les relâcher pendant la vie. Aux approches de la mort, le dégagement s’opère 
aussi par degrés, mais avec des efforts continus. Les convulsions de l’agonie sont 
l’indice de la lutte que soutient l’Esprit qui parfois veut rompre les liens qui lui 
résistent, et d’autres fois se cramponne à son corps dont une force irrésistible 
l’arrache violemment, partie par partie.

10. — L’Esprit s’attache d’autant plus à la vie corporelle qu’il ne voit rien au-
delà ; il sent qu’elle lui échappe, et il veut la retenir ; au lieu de s’abandonner au 
mouvement qui l’entraîne, il résiste de toutes ses forces ; il peut ainsi prolonger 
la lutte pendant des jours, des semaines et des mois entiers. Sans doute, à ce mo-
ment, l’Esprit n’a pas toute sa lucidité ; le trouble a commencé longtemps avant 
la mort, mais il n’en souffre pas moins, et le vague où il se trouve, l’incertitude de 
ce qu’il en adviendra de lui, ajoutent à ses angoisses. La mort arrive, et tout n’est 
pas fini ; le trouble continue ; il sent qu’il vit, mais il ne sait si c’est de la vie ma-
térielle ou de la vie spirituelle ; il lutte encore jusqu’à ce que les dernières attaches 
du périsprit soient rompues. La mort a mis un terme à la maladie effective, mais 
elle n’en a point arrêté les suites ; tant qu’il existe des points de contact entre le 
corps et le périsprit, l’Esprit en ressent les atteintes et en souffre.

11. — Bien différente est la position de l’Esprit dématérialisé, même dans 
les plus cruelles maladies. Les liens fluidiques qui l’unissent au corps étant très 
faibles, se rompent sans aucune secousse ; puis sa confiance en l’avenir qu’il en-
trevoit déjà par la pensée, quelquefois même en réalité, lui fait envisager la mort 
comme une délivrance et ses maux comme une épreuve ; de là, pour lui, un 
calme moral et une résignation qui adoucissent la souffrance. Après la mort, ces 
liens étant à l’instant même rompus, aucune réaction douloureuse ne s’opère en 
lui ; il se sent, à son réveil, libre, dispos, soulagé d’un grand poids, et tout joyeux 
de ne plus souffrir.

12. — Dans la mort violente, les conditions ne sont pas exactement les mêmes. 
Aucune désagrégation partielle n’a pu amener une séparation préalable entre le 
corps et le périsprit ; la vie organique, dans toute sa force, est subitement arrêtée ; 
le dégagement du périsprit ne commence donc qu’après la mort, et, dans ce cas 
comme dans les autres, il ne peut s’opérer instantanément. L’Esprit saisi à l’im-
proviste, est comme étourdi ; mais sentant qu’il pense, il se croit encore vivant, et 
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cette illusion dure jusqu’à ce qu’il se soit rendu compte de sa position. Cet état 
intermédiaire entre la vie corporelle et la vie spirituelle, est un des plus intéres-
sants à étudier, parce qu’il présente le singulier spectacle d’un Esprit qui prend 
son corps fluidique pour son corps matériel, et qui éprouve toutes les sensations 
de la vie organique. Il offre une variété infinie de nuances selon le caractère, les 
connaissances et le degré d’avancement moral de l’Esprit. Il est de courte durée 
pour ceux dont l’âme est épurée, parce que chez eux il y avait un dégagement 
anticipé dont la mort, même la plus subite, ne fait que hâter l’accomplissement ; 
chez d’autres, il peut se prolonger pendant des années. Cet état est très fréquent, 
même dans les cas de mort ordinaire, et n’a, pour quelques-uns, rien de pénible 
suivant les qualités de l’Esprit ; mais pour d’autres, c’est une situation terrible. 
C’est dans le suicide surtout que cette position est le plus pénible. Le corps te-
nant au périsprit par toutes ses fibres, toutes les convulsions du corps se répercu-
tent dans l’âme qui en éprouve d’atroces souffrances.

13. — L’état de l’Esprit au moment de la mort peut se résumer ainsi :
L’Esprit souffre d’autant plus que le dégagement du périsprit est plus lent ; 

la promptitude du dégagement est en raison du degré d’avancement moral de 
l’Esprit ; pour l’Esprit dématérialisé dont la conscience est pure, la mort est un 
sommeil de quelques instants, exempt de toute souffrance, et dont le réveil est 
plein de suavité.

14. — Pour travailler à son épuration, réprimer ses tendances mauvaises, vain-
cre ses passions, il faut en voir les avantages dans l’avenir ; pour s’identifier avec 
la vie future, y diriger ses aspirations et la préférer à la vie terrestre, il faut non 
seulement y croire, mais la comprendre ; il faut se la représenter sous un aspect 
satisfaisant pour la raison, en complet accord avec la logique, le bon sens et l’idée 
que l’on se fait de la grandeur, de la bonté et de la justice de Dieu. De toutes les 
doctrines philosophiques, le Spiritisme est celle qui exerce, sous ce rapport, la 
plus puissante influence par la foi inébranlable qu’il donne.

Le spirite sérieux ne se borne pas à croire ; il croit parce qu’il comprend, et il 
comprend parce qu’on s’adresse à son jugement ; la vie future est une réalité qui 
se déroule sans cesse à ses yeux ; il la voit et la touche pour ainsi dire à tous les 
instants ; le doute ne peut entrer dans son âme. La vie corporelle si limitée s’ef-
face pour lui devant la vie spirituelle qui est la véritable vie ; de là le peu de cas 
qu’il fait des incidents de la route et sa résignation dans les vicissitudes dont il 
comprend la cause et l’utilité. Son âme s’élève par les rapports directs qu’il en-
tretient avec le monde invisible ; les liens fluidiques qui l’attachent à la matière 
s’affaiblissent, et ainsi s’opère un premier dégagement partiel qui facilite le pas-
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sage de cette vie en l’autre. Le trouble inséparable de la transition est de courte 
durée, parce que, aussitôt le pas franchi, il se reconnaît ; rien ne lui est étranger ; 
il se rend compte de sa situation.

15. — Le Spiritisme n’est assurément pas indispensable à ce résultat ; aussi 
n’a-t-il pas la prétention d’assurer seul le salut de l’âme, mais il le facilite par les 
connaissances qu’il procure, les sentiments qu’il inspire et les dispositions dans 
lesquelles il place l’Esprit, à qui il fait comprendre la nécessité de s’améliorer. 
Il donne en outre, à chacun, les moyens de faciliter le dégagement des autres 
Esprits au moment où ils quittent leur enveloppe terrestre, et d’abréger la durée 
du trouble par la prière et l’évocation. Par la prière sincère, qui est une magné-
tisation spirituelle, on provoque une désagrégation plus prompte du fluide pé-
risprital ; par une évocation conduite avec sagesse et prudence, et par des paroles 
de bienveillance et d’encouragement, on tire l’Esprit de l’engourdissement où il 
se trouve, et on l’aide à se reconnaître plus tôt ; s’il est souffrant, on l’excite au 
repentir qui seul peut abréger les souffrances30.

30  Les exemples que nous allons citer présentent les Esprits dans les différentes phases de bon-
heur et de malheur de la vie spirituelle. Nous n’avons point été les chercher dans les person-
nages plus ou moins illustres de l’antiquité, dont la position a pu considérablement changer 
depuis l’existence qu’on leur a connue, et qui n’offriraient pas d’ailleurs des preuves suffisantes 
d’authenticité. Nous les avons puisés dans les circonstances les plus ordinaires de la vie contem-
poraine, parce que ce sont celles où chacun peut trouver le plus d’assimilations, et d’où l’on 
peut tirer les instructions les plus profitables par la comparaison. Plus l’existence terrestre des 
Esprits se rapproche de nous, par la position sociale, les relations ou les liens de parenté, plus ils 
nous intéressent, et plus il est facile d’en contrôler l’identité. Les positions vulgaires sont celles 
du plus grand nombre, c’est pourquoi chacun peut s’en faire plus aisément l’application ; les 
positions exceptionnelles touchent moins, parce qu’elles sortent de la sphère de nos habitudes. 
Ce ne sont donc point les illustrations que nous avons recherchées ; si, dans ces exemples, il 
se trouve quelques individualités connues, la plupart sont complètement obscures ; des noms 
retentissants n’eussent rien ajouté pour l’instruction et auraient pu froisser des susceptibilités. 
Nous ne nous adressons ni aux curieux ni aux amateurs de scandale, mais à ceux qui veulent 
sérieusement s’instruire. Ces exemples pourraient être multipliés à l’infini ; mais, forcé d’en 
limiter le nombre, nous avons fait choix de ceux qui pouvaient jeter le plus de lumière sur 
l’état du monde spirituel, soit par la position de l’Esprit, soit par les explications qu’il était à 
même de donner. La plupart sont inédits ; quelques-uns seulement ont déjà été publiés dans 
la Revue spirite ; nous avons supprimé de ceux-ci les détails superflus, ne conservant que les 
parties essentielles au but que nous nous proposons ici, et nous y avons ajouté les instructions 
complémentaires auxquelles ils ont pu donner lieu ultérieurement.
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II   
 

Esprits heureux

M. Sanson

M. Sanson, ancien membre de la Société spirite de Paris, est mort le 21 avril 
1862, après une année de cruelles souffrances. En prévision de sa fin, il avait 
adressé au président de la Société, une lettre contenant le passage suivant :

« En cas de surprise par la désagrégation de mon âme et de mon corps, j’ai 
l’honneur de vous rappeler une prière que je vous ai déjà faite il y a environ un 
an : c’est d’évoquer mon Esprit le plus immédiatement possible et le plus sou-
vent que vous le jugerez à propos, afin que, membre assez inutile de notre Société 
durant ma présence sur terre, je puisse lui servir à quelque chose outre-tombe, 
en lui donnant les moyens d’étudier phase par phase, dans ces évocations, les 
diverses circonstances qui suivent ce que le vulgaire appelle la mort, mais qui, 
pour nous spirites, n’est qu’une transformation, selon les vues impénétrables de 
Dieu, mais toujours utile au but qu’il se propose.

« Outre cette autorisation et prière de me faire l’honneur de cette sorte d’autop-
sie spirituelle, que mon trop peu d’avancement comme Esprit rendra peut-être 
stérile, auquel cas votre sagesse vous portera naturellement à ne pas pousser plus 
loin qu’un certain nombre d’essais, j’ose vous prier personnellement, ainsi que 
tous mes collègues, de bien vouloir supplier le Tout-Puissant de permettre aux 
bons Esprits de m’assister de leurs conseils bienveillants, saint Louis, notre pré-
sident spirituel en particulier, à l’effet de me guider dans le choix et sur l’époque 
d’une réincarnation ; car, dès à présent, ceci m’occupe beaucoup ; je tremble de 
me tromper sur mes forces spirituelles, et de demander à Dieu, et trop tôt, et 
trop présomptueusement, un état corporel dans lequel je ne pourrais justifier la 
bonté divine, ce qui, au lieu de servir à m’avancer, prolongerait ma station sur 
terre ou ailleurs, dans le cas où j’échouerais. »

Pour nous conformer à son désir d’être évoqué le plus tôt possible après son 
décès, nous nous sommes rendus à la maison mortuaire avec quelques membres 
de la Société, et, en présence du corps, l’entretien suivant a eu lieu une heure avant 
l’inhumation. Nous avions en cela un double but, celui d’accomplir une dernière 
volonté, et celui d’observer une fois de plus la situation de l’âme à un moment si 
rapproché de la mort, et cela chez un homme éminemment intelligent et éclairé, 
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et profondément pénétré des vérités spirites ; nous tenions à constater l’influence 
de ces croyances sur l’état de l’Esprit, afin de saisir ses premières impressions. 
Notre attente n’a pas été trompée ; M. Sanson a décrit avec une parfaite lucidité 
l’instant de la transition ; il s’est vu mourir et s’est vu renaître, circonstance peu 
commune et qui tenait à l’élévation de son Esprit.

(Chambre mortuaire, 23 avril 1862)

1.  Évocation. — Je viens à votre appel pour remplir ma promesse.
2.  Mon cher monsieur Sanson, nous nous faisons un devoir et un plaisir 

de vous évoquer le plus tôt possible après votre mort, ainsi que vous l’avez dé-
siré. — R.  C’est une grâce spéciale de Dieu qui permet à mon Esprit de pouvoir 
se communiquer ; je vous remercie de votre bonne volonté ; mais je suis faible et 
je tremble.

3.  Vous étiez si souffrant que nous pouvons, je pense, vous demander com-
ment vous vous portez maintenant. Vous ressentez-vous encore de vos douleurs ? 
Quelle sensation éprouvez-vous en comparant votre situation présente à celle d’il 
y a deux jours ? — R.  Ma position est bien heureuse, car je ne ressens plus rien 
de mes anciennes douleurs ; je suis régénéré et réparé à neuf, comme vous dites 
chez vous. La transition de la vie terrestre à la vie des Esprits m’avait d’abord 
tout rendu incompréhensible, car nous restons quelquefois plusieurs jours sans 
recouvrer notre lucidité ; mais, avant de mourir, j’ai fait une prière à Dieu pour 
lui demander de pouvoir parler à ceux que j’aime, et Dieu m’a écouté.

4.  Au bout de combien de temps avez-vous recouvré la lucidité de vos 
idées ? — R.  Au bout de huit heures ; Dieu, je vous le répète, m’avait donné une 
marque de sa bonté ; il m’avait jugé assez digne, et je ne saurais jamais assez le 
remercier. 

5.  Êtes-vous bien certain de n’être plus de notre monde, et à quoi le consta-
tez-vous ? — R.  Oh ! certes, non, je ne suis plus de votre monde ; mais je serai 
toujours près de vous pour vous protéger et vous soutenir, afin de prêcher la 
charité et l’abnégation qui furent les guides de ma vie ; et puis, j’enseignerai la 
foi vraie, la foi spirite, qui doit relever la croyance du juste et du bon ; je suis fort 
et très fort, transformé en un mot ; vous ne reconnaîtriez plus le vieillard infirme 
qui devait tout oublier en laissant loin de lui tout plaisir, toute joie. Je suis Es-
prit ; ma patrie c’est l’espace, et mon avenir, Dieu, qui rayonne dans l’immensité. 
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Je voudrais bien pouvoir parler à mes enfants, car je leur enseignerais ce qu’ils 
ont toujours eu la mauvaise volonté de ne pas croire.

6.  Quel effet vous fait éprouver la vue de votre corps, ici à côté ? — Mon 
corps, pauvre et infime dépouille, tu dois aller à la poussière, et moi je garde le 
bon souvenir de tous ceux qui m’estimaient. Je regarde cette pauvre chair dé-
formée, demeure de mon Esprit, épreuve de tant d’années ! Merci, mon pauvre 
corps ! Tu as purifié mon Esprit, et la souffrance dix fois sainte m’a donné une 
place bien méritée, puisque je trouve tout de suite la faculté de vous parler.

7.  Avez-vous conservé vos idées jusqu’au dernier moment ? — R.  Oui, mon 
Esprit a conservé ses facultés ; je ne voyais plus, mais je pressentais ; toute ma vie 
s’est déroulée devant mon souvenir, et ma dernière pensée, ma dernière prière a 
été de pouvoir vous parler, ce que je fais ; et puis j’ai demandé à Dieu, de vous 
protéger, afin que le rêve de ma vie fût accompli.

8.  Avez-vous eu conscience du moment où votre corps a rendu le dernier 
soupir ? Que s’est-il passé en vous à ce moment ? Quelle sensation avez-vous 
éprouvée ? — R.  La vie se brise et la vue, ou plutôt la vue de l’Esprit s’éteint ; on 
trouve le vide, l’inconnu, et, emporté par je ne sais quel prestige, on se trouve 
dans un monde où tout est joie et grandeur. Je ne sentais plus, je ne me rendais 
pas compte, et pourtant un bonheur ineffable me remplissait ; je ne sentais plus 
l’étreinte de la douleur.

9.  Avez-vous connaissance… (de ce que je propose de lire sur votre tombe ?)
Les premiers mots de la question étaient à peine prononcés, que l’Esprit ré-

pond avant de le laisser achever. Il répond de plus, et sans question proposée, 
à une discussion qui s’était élevée entre les assistants, sur l’opportunité de lire 
cette communication au cimetière, en raison des personnes qui pourraient ou ne 
pourraient pas partager ces opinions.

R.  Oh ! mon ami, je le sais, car je vous ai vu hier, et je vous vois aujourd’hui ; 
ma satisfaction est bien grande !… Merci ! merci ! Parlez, afin qu’on me com-
prenne et qu’on vous estime ; ne craignez rien, car on respecte la mort ; parlez 
donc, afin que les incrédules aient la foi. Adieu ; parlez ; courage, confiance, et 
puissent mes enfants se convertir à une croyance révérée !

J. Sanson

Pendant la cérémonie du cimetière, il dicta les paroles suivantes :
Que la mort ne vous épouvante pas, mes amis ; elle est une étape pour vous, 

si vous avez su bien vivre ; elle est un bonheur, si vous avez mérité dignement et 
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bien accompli vos épreuves. Je vous répète : Courage et bonne volonté ! N’atta-
chez qu’un prix médiocre aux biens de la terre, et vous serez récompensés ; on ne 
peut jouir trop, sans enlever au bien-être des autres, et sans se faire moralement un 
mal immense. Que la terre me soit légère !

II  
(Société spirite de Paris, 25 avril 1862)

1.  Évocation. — R.  Mes amis, je suis près de vous.
2.  Nous sommes bien heureux de l’entretien que nous avons eu avec vous le 

jour de votre enterrement, et puisque vous le permettez, nous serons charmés 
de le compléter pour notre instruction. — R.  Je suis tout préparé, heureux que 
vous pensiez à moi.

3.  Tout ce qui peut nous éclairer sur l’état du monde invisible et nous le faire 
comprendre est d’un haut enseignement, parce que c’est l’idée fausse que l’on 
s’en fait qui conduit le plus souvent à l’incrédulité. Ne soyez donc pas surpris des 
questions que nous pourrons vous adresser. — R.  Je n’en serai point étonné, et 
je m’attends à vos questions.

4.  Vous avez décrit avec une lumineuse clarté le passage de la vie à la mort ; 
vous avez dit qu’au moment où le corps rend le dernier soupir, la vie se brise, 
et que la vue de l’Esprit s’éteint. Ce moment est-il accompagné d’une sensation 
pénible, douloureuse ? — R.  Sans doute, car la vie est une suite continuelle de 
douleurs, et la mort est le complément de toutes les douleurs ; de là un déchire-
ment violent, comme si l’Esprit avait à faire un effort surhumain pour s’échapper 
de son enveloppe et c’est cet effort qui absorbe tout notre être et lui fait perdre 
la connaissance de ce qu’il devient.

Ce cas n’est point général. L’expérience prouve que beaucoup d’Esprits per-
dent connaissance avant d’expirer, et que chez ceux qui sont arrivés à un certain 
degré de dématérialisation, la séparation s’opère sans efforts.

5.  Savez-vous s’il y a des Esprits pour lesquels ce moment est plus doulou-
reux ? Est-il plus pénible, par exemple, pour le matérialiste, pour celui qui croit 
que tout finit à ce moment pour lui ? — R.  Cela est certain, car l’Esprit préparé a 
déjà oublié la souffrance, ou plutôt il en a l’habitude, et la quiétude avec laquelle 
il voit la mort l’empêche de souffrir doublement, parce qu’il sait ce qui l’attend. 
La peine morale est la plus forte, et son absence à l’instant de la mort, est un 
allégement bien grand. Celui qui ne croit pas ressemble à ce condamné à la peine 



130

Le ciel et l’enfer selon le spirisitme

capitale et dont la pensée voit le couteau et l’inconnu. Il y a similitude entre cette 
mort et celle de l’athée.

6.  Y a-t-il des matérialistes assez endurcis pour croire sérieusement, à ce mo-
ment suprême, qu’ils vont être plongés dans le néant ? — R.  Sans doute, jusqu’à 
la dernière heure il y en a qui croient au néant ; mais, au moment de la sépa-
ration, l’Esprit a un retour profond ; le doute s’empare de lui et le torture, car 
il se demande ce qu’il va devenir ; il veut saisir quelque chose et ne le peut. La 
séparation ne peut se faire sans cette impression.

Un Esprit nous a donné, dans une autre circonstance, le tableau suivant de la 
fin de l’incrédule.

« L’incrédule endurci éprouve dans les derniers moments les angoisses de ces 
cauchemars terribles où l’on se voit au bord d’un précipice, près de tomber dans 
le gouffre ; on fait d’inutiles efforts pour fuir, et l’on ne peut marcher ; on veut 
s’accrocher à quelque chose, saisir un point d’appui, et l’on se sent glisser ; on 
veut appeler et l’on ne peut articuler aucun non ; c’est alors qu’on voit le mori-
bond se tordre, se crisper les mains, et pousser des cris étouffés, signes certains 
du cauchemar auquel il est en proie. Dans le cauchemar ordinaire, le réveil vous 
tire l’inquiétude, et vous vous sentez heureux de reconnaître que vous n’avez fait 
qu’un rêve ; mais le cauchemar de la mort se prolonge souvent bien longtemps, 
des années même, au-delà du trépas, et ce qui rend la sensation encore plus pé-
nible pour l’Esprit, ce sont les ténèbres où il est quelquefois plongé. »

7.  Vous avez dit qu’au moment de mourir vous ne voyiez plus, mais que 
vous pressentiez. Vous ne voyiez plus corporellement, cela se comprend ; mais, 
avant que la vie ne fût éteinte, entrevoyiez-vous déjà la clarté du monde des 
Esprits ? — R.  C’est ce que j’ai dit précédemment : l’instant de la mort rend la 
clairvoyance à l’Esprit ; les yeux ne voient plus, mais l’Esprit, qui possède une 
vue bien plus profonde, découvre instantanément un monde inconnu, et la vé-
rité lui apparaissant subitement, lui donne, momentanément il est vrai, ou une 
joie profonde, ou une peine inexprimable, suivant l’état de sa conscience et le 
souvenir de sa vie passée.

Il est question de l’instant qui précède celui où l’Esprit perd connaissance, ce 
qui explique l’emploi du mot momentanément, car les mêmes impressions agréa-
bles ou pénibles se poursuivent au réveil.

8.  Veuillez nous dire ce qui, à l’instant où vos yeux se sont rouverts à la 
lumière, vous a frappé, ce que vous avez vu. Veuillez nous dépeindre, si c’est 
possible, l’aspect des choses qui se sont offertes à vous. — R.  Lorsque j’ai pu 
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revenir à moi, et voir ce que j’avais devant les yeux, j’étais comme ébloui, et je ne 
me rendais pas bien compte, car la lucidité ne revient pas instantanément. Mais 
Dieu, qui m’a donné une marque profonde de sa bonté, a permis que je recou-
vrasse mes facultés. Je me suis vu entouré de nombreux et fidèles amis. Tous les 
Esprits protecteurs qui viennent nous assister, m’entouraient et me souriaient ; 
un bonheur sans égal les animait, et moi-même, fort et bien portant, je pouvais, 
sans efforts, me transporter à travers l’espace. Ce que j’ai vu n’a pas de nom dans 
les langues humaines.

Je viendrai, du reste, vous parler plus amplement de tous mes bonheurs, sans 
dépasser pourtant la limite que Dieu exige. Sachez que le bonheur, tel que vous 
l’entendez chez vous, est une fiction. Vivez sagement, saintement, dans l’esprit 
de charité et d’amour, et vous vous serez préparé des impressions que vos plus 
grands poètes ne sauraient décrire.

Les contes de fées sont sans doute pleins de choses absurdes ; main ne se-
raient-ils pas, dans quelques points, la peinture de ce qui se passe dans le monde 
des Esprits ? Le récit de M. Sanson ne ressemble-t-il pas à celui d’un homme qui, 
endormi dans une pauvre et obscure cabane, se réveillerait dans un palais splen-
dide, au milieu d’une cour brillante ?

III

9.  Sous quel aspect les Esprits se sont-ils présentés à vous ? Est-ce sous celui 
de la forme humaine ? — R.  Oui, mon cher ami, les Esprits nous avaient appris 
sur terre qu’ils conservaient dans l’autre monde la forme transitoire qu’ils avaient 
eue sur terre, et c’est la vérité. Mais quelle différence entre la machine informe 
qui se traîne péniblement avec son cortège d’épreuves, et la fluidité merveilleuse 
du corps des Esprits ! La laideur n’existe plus, car les traits ont perdu la dureté 
d’expression qui forme le caractère distinctif de la race humaine. Dieu a béatifié 
tous ces corps gracieux, qui se meuvent avec toutes les élégances de la forme ; le 
langage a des intonations intraduisibles pour vous, et le regard a la profondeur 
d’une étoile. Tâchez, par la pensée, de voir ce que Dieu peut faire dans sa toute-
puissance, lui l’architecte des architectes, et vous vous serez fait une faible idée 
de la forme des Esprits.

10.  Pour vous, comment vous voyez-vous ? Vous reconnaissez-vous une for-
me limitée, circonscrite, quoique fluidique ? Vous sentez-vous une tête, un tronc, 
des bras, des jambes ? — R.  L’Esprit, ayant conservé sa forme humaine, mais 



132

Le ciel et l’enfer selon le spirisitme

divinisée, idéalisée, a sans contredit tous les membres dont vous parlez. Je me 
sens parfaitement des jambes et des doigts, car nous pouvons, par notre volonté, 
vous apparaître ou vous presser les mains. Je suis près de vous et j’ai serré la main 
de tous mes amis, sans qu’ils en aient eu la conscience ; notre fluidité peut être 
partout sans gêner l’espace, sans donner aucune sensation, si cela est notre désir. 
En ce moment, vous avez les mains croisées et j’ai les miennes dans les vôtres. Je 
vous dis : je vous aime, mais mon corps ne tient pas de place, la lumière le tra-
verse, et ce que vous appelleriez un miracle, s’il était visible, est pour les Esprits 
l’action continuelle de tous les instants.

La vue des Esprits n’a pas de rapport avec la vue humaine, de même que 
leur corps n’a pas de ressemblance réelle, car tout est changé dans l’ensemble et 
le fond. L’Esprit, je vous le répète, a une perspicacité divine qui s’étend à tout, 
puisqu’il peut deviner même votre pensée ; aussi peut-il à propos, prendre la 
forme qui peut le mieux le rappeler à vos souvenirs. Mais, dans le fait, l’Esprit su-
périeur qui a fini ses épreuves, aime la forme qui a pu le conduire près de Dieu.

11.  Les Esprits n’ont pas de sexe ; cependant, comme il y a peu de jours en-
core que vous étiez homme, tenez-vous dans votre nouvel état plutôt de la nature 
masculine que de la nature féminine ? En est-il de même d’un Esprit qui aurait 
quitté son corps depuis longtemps ? — R.  Nous ne tenons pas à être de nature 
masculine ou féminine : les Esprits ne se reproduisent pas. Dieu les crée à sa vo-
lonté, et si, pour ses vues merveilleuses, il a voulu que les Esprits se réincarnent 
sur terre, il a dû ajouter la reproduction des espèces par le mâle et la femelle. 
Mais, vous le sentez, sans qu’il soit nécessaire d’aucune explication, les Esprits ne 
peuvent avoir de sexe.

Il a toujours été dit que les Esprits n’ont pas de sexe ; les sexes ne sont néces-
saires que pour la reproduction des corps ; car les Esprits ne se reproduisant pas, 
les sexes seraient pour eux inutiles. Notre question n’avait point pour but de 
constater le fait, mais en raison de la mort récente de M. Sanson, nous voulions 
savoir s’il lui restait une impression de son état terrestre. Les Esprits épurés se 
rendent parfaitement compte de leur nature, mais parmi les Esprits inférieurs, 
non dématérialisés, il en est beaucoup qui se croient encore ce qu’ils étaient sur 
la terre, et conservent les mêmes passions et les mêmes désirs ; ceux-là se croient 
encore hommes ou femmes, et voilà pourquoi il y en a qui ont dit que les Esprits 
ont des sexes. C’est ainsi que certaines contradictions proviennent de l’état plus 
ou moins avancé des Esprits qui se communiquent ; le tort n’en est pas aux Es-
prits, mais à ceux qui les interrogent et ne se donnent pas la peine d’approfondir 
les questions.
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12.  Quel aspect vous présente la séance ? Est-elle pour votre nouvelle vue 
ce qu’elle vous paraissait de votre vivant ? Les personnes ont-elles pour vous la 
même apparence ? Tout est-il aussi clair, aussi net ? — R.  Bien plus clair, car je 
puis lire dans la pensée de tous, et je suis bien heureux, allez ! de la bonne im-
pression que me laisse la bonne volonté de tous les Esprits assemblés. Je désire 
que la même entente puisse se faire non seulement à Paris, par la réunion de tous 
groupes, mais aussi dans toute la France, où des groupes se séparent et se jalousent, 
poussés par des Esprits brouillons qui se plaisent au désordre, tandis que le Spiritisme 
doit être l’outil complet, absolu du moi.

13.  Vous dites que vous lisez dans notre pensée ; pourriez-vous nous faire 
comprendre comment s’opère cette transmission de pensée ? — R.  Cela n’est pas 
facile ; pour vous dire, vous expliquer ce prodige singulier de la vue des Esprits, 
il faudrait vous ouvrir tout un arsenal d’agents nouveaux, et vous seriez aussi 
savants que nous, ce qui ne se peut pas, puisque vos facultés sont bornées par la 
matière. Patience ! Devenez bons, et vous y arriverez ; vous n’avez actuellement 
que ce que Dieu vous accorde, mais avec l’espérance de progresser continuel-
lement ; plus tard vous serez comme nous. Tâchez donc de bien mourir pour 
savoir beaucoup. La curiosité, qui est le stimulant de l’homme pensant, vous 
conduit tranquillement jusqu’à la mort, en vous réservant la satisfaction de tou-
tes vos curiosités passées, présentes et futures. En attendant, je vous dirai, pour 
répondre tant bien que mal à votre question : L’air qui vous entoure, impalpable 
comme nous, emporte le caractère de votre pensée ; le souffle que vous exhalez 
est, pour ainsi dire, la page écrite de vos pensées ; elles sont lues, commentées par 
les Esprits qui vous heurtent sans cesse ; ils sont les messagers d’une télégraphie 
divine à qui rien n’échappe.

La mort du Juste

À la suite de la première évocation de M. Sanson, faite à la Société de Paris, 
un Esprit donna, sous ce titre, la communication suivante :

La mort de l’homme dont vous vous occupez en ce moment a été celle du 
juste ; c’est-à-dire accompagnée de calme et d’espérance. Comme le jour succède 
naturellement à l’aube, la vie spirite a succédé pour lui à la vie terrestre, sans 
secousse, sans déchirement, et son dernier soupir s’est exhalé dans un hymne 
de reconnaissance et d’amour. Combien peu traversent ainsi ce rude passage ! 
Combien peu, après les ivresses et les désespoirs de la vie, conçoivent le rythme 
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harmonieux des sphères ! Ainsi que l’homme bien portant, mutilé par une balle, 
souffre encore des membres dont il est séparé, ainsi l’âme de l’homme qui meurt 
sans foi et sans espérance, se déchire et palpite en s’échappant du corps, et en se 
lançant, inconsciente d’elle-même, dans l’espace.

Priez pour ces âmes troublées ; priez pour tout ce qui souffre ; la charité n’est 
pas restreinte dans l’humanité visible : elle secourt et console aussi les êtres qui 
peuplent l’espace. Vous en avez eu la preuve touchante par la conversion si subite 
de cet Esprit attendri par les prières spirites faites sur la tombe de l’homme de 
bien, que vous devez interroger, et qui désire vous faire progresser dans la sainte 
voie31. L’amour n’a pas de limites ; il remplit l’espace, donnant et recevant tour à 
tour ses divines consolations. La mer se déroule dans une perspective infinie ; sa 
limite dernière semble se confondre avec le ciel, et l’Esprit est ébloui du magni-
fique spectacle de ces deux grandeurs. Ainsi l’amour, plus profond que les flots, 
plus infini que l’espace, doit vous réunir tous, vivants et Esprits, dans la même 
communion de charité, et opérer l’admirable fusion de ce qui est fini et de ce 
qui est éternel.

Georges

M. Jobard

Directeur du Musée de l’industrie de Bruxelles ; né à Baissey (Haute Marne) ; 
mort à Bruxelles, d’une attaque d’apoplexie foudroyante, le 27 octobre 1861, à 
l’âge de soixante-neuf ans.

M. Jobard était président honoraire de la Société spirite de Paris ; on se pro-
posait de l’évoquer dans la séance du 8 novembre, lorsqu’il a prévenu ce désir en 
donnant spontanément la communication suivante :

Me voici, moi que vous allez évoquer et qui veux me manifester d’abord à ce 
médium que j’ai vainement sollicité jusqu’ici.

Je veux d’abord vous raconter mes impressions au moment de la séparation 
de mon âme ; j’ai senti un ébranlement inouï, je me suis rappelé tout à coup ma 
naissance, ma jeunesse, mon âge mûr ; toute ma vie s’est retracée nettement à 
mon souvenir. Je n’éprouvais qu’un pieux désir de me retrouver dans les régions 
révélées par notre chère croyance ; puis, tout ce tumulte s’est apaisé. J’étais libre 

31  Allusion à l’Esprit de Bernard, qui s’est manifesté spontanément le jour des obsèques de M. 
Sanson. (Voir la Revue de mai 1862, page 132.)
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et mon corps gisait inerte. Ah ! mes chers amis, quelle ivresse de dépouiller la pe-
santeur du corps ! Quelle ivresse d’embrasser l’espace ! Ne croyez cependant pas 
que je sois devenu tout à coup un élu du Seigneur ; non, je suis parmi les Esprits 
qui, ayant un peu retenu, doivent encore beaucoup apprendre. Je n’ai pas tardé 
à me souvenir de vous, mes frères en exil, et, je vous l’assure, toute ma sympathie, 
tous mes vœux vous ont enveloppés.

Vous voulez savoir quels sont les Esprits qui m’ont reçu ? Quelles ont été mes 
impressions ? Mes amis ont été tous ceux que nous évoquons, tous les frères qui 
ont partagé nos travaux. J’ai vu la splendeur, mais je ne puis la décrire. Je me suis 
appliqué à discerner ce qui était vrai dans les communications, prêt à redresser 
toutes les assertions erronées ; prêt, enfin, à être le chevalier de la vérité dans 
l’autre monde, comme je l’ai été dans le vôtre.

Jobard

1.  De votre vivant, vous nous aviez recommandé de vous appeler quand vous 
auriez quitté la terre ; nous le faisons, non seulement pour nous conformer à 
votre désir, mais surtout pour vous renouveler le témoignage de notre bien vive 
et sincère sympathie, et aussi dans l’intérêt de notre instruction, car vous, mieux 
que personne, êtes à même de nous donner des renseignements précis sur le 
monde où vous vous trouvez. Nous serons donc heureux si vous voulez bien 
répondre à nos questions. — R.  À cette heure, ce qui importe le plus, c’est votre 
instruction. Quant à votre sympathie, je la vois, et je n’en entends plus seule-
ment l’expression par les oreilles, ce qui constitue un grand progrès.

2.  Pour fixer nos idées, et ne pas parler dans le vague, nous vous demande-
rons d’abord à quelle place vous êtes ici, et comment nous vous verrions si nous 
pouvions vous voir ? — R.  Je suis près du médium ; vous me verriez sous l’appa-
rence du Jobard qui s’asseyait à votre table, car vos yeux mortels non dessillés ne 
peuvent voir les Esprits que sous leur apparence mortelle.

3.  Auriez-vous la possibilité de vous rendre visible pour nous, et si vous ne 
le pouvez pas, qu’est-ce qui s’y oppose ? — R.  La disposition qui vous est toute 
personnelle. Un médium voyant me verrait : les autres ne me voient pas.

4.  Cette place est celle que vous occupiez de votre vivant, quand vous assis-
tiez à nos séances, et que nous vous avons réservée. Ceux donc qui vous y ont 
vu, doivent se figurer vous y voir tel que vous étiez alors. Si vous n’y êtes pas avec 
votre corps matériel, vous y êtes avec votre corps fluidique qui a la même forme ; 
si nous ne vous voyons pas avec les yeux du corps, nous vous voyons avec ceux 
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de la pensée ; si vous ne pouvez vous communiquer par la parole, vous pouvez le 
faire par l’écriture à l’aide d’un interprète ; nos rapports avec vous ne sont donc 
nullement interrompus par votre mort, et nous pouvons nous entretenir avec 
vous aussi facilement et aussi complètement qu’autrefois. Est-ce bien ainsi que 
sont les choses ? — R.  Oui, et vous le savez depuis longtemps. Cette place, je 
l’occuperai souvent, et à votre insu même, car mon Esprit habitera parmi vous.

Nous appelons l’attention sur cette dernière phrase : « Mon Esprit habitera 
parmi vous. » Dans la circonstance présente, ce n’est point une figure, mais une 
réalité. Par la connaissance que le Spiritisme nous donne de la nature des Esprits, 
on sait qu’un Esprit peut être parmi nous, non seulement par la pensée, mais de 
sa personne, à l’aide de son corps éthéré, qui en fait une individualité distincte. 
Un Esprit peut donc habiter parmi nous après la mort, aussi bien que du vivant 
de son corps ; et mieux encore, puisqu’il peut venir et s’en aller quand il veut. 
Nous avons ainsi une foule de commensaux invisibles, les uns indifférents, les 
autres qui nous sont attachés par l’affection ; c’est à ces derniers surtout que 
s’applique cette parole : « Ils habitent parmi nous », qui peut se traduire ainsi : Ils 
nous assistent, nous inspirent et nous protègent.

5.  Il n’y a pas très longtemps que vous étiez assis à cette même place ; les 
conditions dans lesquelles vous y êtes maintenant vous semblent-elles étran-
ges ? — Quel effet ce changement produit-il en vous ? — R.  Ces conditions ne 
me semblent pas étranges, car mon Esprit désincarné jouit d’une netteté qui ne 
laisse dans l’ombre aucune des questions qu’il envisage.

6.  Vous souvenez-vous d’avoir été dans ce même état avant votre dernière 
existence, et y trouvez-vous quelque chose de changé ? — R.  Je me rappelle mes 
existences antérieures, et je trouve que je suis amélioré. Je vois et je m’assimile ce 
que je vois. Lors de mes précédentes incarnations, Esprit troublé, je ne m’aper-
cevais que des lacunes terrestres.

7.  Vous souvenez-vous de votre avant-dernière existence, de celle qui a pré-
cédé M. Jobard ? — R.  Dans mon avant-dernière existence, j’étais un ouvrier 
mécanicien, rongé par la misère et le désir de perfectionner mon travail. J’ai réa-
lisé, étant Jobard, les rêves du pauvre ouvrier, et je loue Dieu dont la bonté infinie 
a fait germer la plante dont il avait déposé la graine dans mon cerveau.

8.  Vous êtes-vous déjà communiqué ailleurs ? — R.  Je ne me suis encore 
que peu communiqué ; dans beaucoup d’endroits, un Esprit a pris mon nom ; 
quelquefois j’étais près de lui sans pouvoir le faire directement ; ma mort est 
si récente que j’appartiens encore à certaines influences terrestres. Il faut une 
parfaite sympathie pour que je puisse exprimer ma pensée. Dans peu, j’agirai 
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indistinctement ; je ne le peux pas encore, je le répète. Lorsqu’un homme un peu 
connu meurt, il est appelé de tous côtés ; mille Esprits s’empressent de revêtir son 
individualité ; c’est ce qui est arrivé pour moi en plusieurs circonstances. Je vous 
assure qu’aussitôt après la délivrance, peu d’Esprits peuvent se communiquer, 
même à un médium préféré.

9.  Voyez-vous les Esprits qui sont ici avec nous ? — R.  Je vois surtout Lazare 
et Eraste ; puis, plus éloigné, l’Esprit de vérité planant dans les espaces ; puis une 
foule d’Esprits amis qui vous entourent, pressés et bienveillants. Soyez heureux, 
amis, car de bonnes influences vous disputent aux calamités de l’erreur.

10.  De votre vivant, vous partagiez l’opinion qui a été émise sur la formation 
de la terre par l’incrustation de quatre planètes qui auraient été soudées ensem-
ble. Êtes-vous toujours dans cette même croyance ? — R.  C’est une erreur. Les 
nouvelles découvertes géologiques prouvent les convulsions de la terre et sa for-
mation successive. La terre, comme les autres planètes, a eu sa vie propre, et Dieu 
n’a pas eu besoin de ce grand désordre ou de cette agrégation de planètes. L’eau 
et le feu sont les seuls éléments organiques de la terre.

11.  Vous pensiez aussi que les hommes pouvaient entrer en catalepsie pen-
dant un temps illimité, et que le genre humain a été apporté de cette façon sur 
la terre ? — R.  Illusion de mon imagination, qui dépassait toujours le but. La 
catalepsie peut être longue, mais non indéterminée. Traditions, légendes grossies 
par l’imagination orientale. Mes amis, j’ai déjà beaucoup souffert en repassant 
les illusions dont j’ai nourri mon esprit : ne vous y trompez pas. J’avais beaucoup 
appris, et, je puis le dire, mon intelligence, prompte à s’approprier ces vastes et 
diverses études, avait gardé de ma dernière incarnation l’amour du merveilleux 
et du composé puisé dans les imaginations populaires.

Je me suis encore peu occupé des questions purement intellectuelles dans le 
sens où vous le prenez. Comment le pourrais-je, ébloui, entraîné comme je le 
suis par le merveilleux spectacle qui m’entoure ? Le lien du Spiritisme, plus puis-
sant que vous autres hommes ne pouvez le concevoir, peut seul attirer mon être 
vers cette terre que j’abandonne, non pas avec joie, ce serait une impiété, mais 
avec la profonde reconnaissance de la délivrance.

Lors de la souscription ouverte par la Société au profit des ouvriers de Lyon, 
en février 1862, un membre a versé 50 F, dont 25 pour son propre compte, et 25 
au nom de M. Jobard. Ce dernier donna à ce sujet la communication suivante :

Je suis flatté et reconnaissant de ne pas avoir été oublié parmi mes frères 
spirites. Merci au cœur généreux qui vous a porté l’offrande que je vous eusse 
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donnée si j’avais encore habité votre monde. Dans celui où j’habite maintenant, 
on n’a pas besoin de monnaie ; il m’a donc fallu puiser dans la bourse de l’amitié 
pour donner des preuves matérielles que j’étais touché de l’infortune de mes 
frères de Lyon. Braves travailleurs, qui ardemment cultivez la vigne du Seigneur, 
combien vous devez croire que la charité n’est pas un vain mot, puisque petits 
et grands vous ont montré sympathie et fraternité. Vous êtes dans la grande voie 
humanitaire du progrès ; puisse Dieu vous y maintenir, et puissiez-vous être plus 
heureux ; les Esprits amis vous soutiendront et vous triompherez.

Je commence à vivre spirituellement, plus paisible et moins troublé par les 
évocations à travers champs qui pleuvaient sur moi. La mode règne même sur les 
Esprits ; lorsque la mode Jobard fera place à une autre et que je rentrerai dans le 
néant de l’oubli humain, je prierai alors mes amis sérieux, et j’entends par là ceux 
dont l’intelligence n’oublie pas, je les prierai de m’évoquer ; alors nous creuse-
rons des questions traitées trop superficiellement, et votre Jobard, complètement 
transfiguré, pourra vous être utile, ce qu’il souhaite de tout son cœur.

Jobard

Après les premiers temps consacrés à rassurer ses amis, M. Jobard a pris rang 
parmi les Esprits qui travaillent activement à la rénovation sociale, en attendant 
son prochain retour parmi les vivants pour y prendre une part plus directe. De-
puis cette époque, il a souvent donné à la Société de Paris, dont il tient à rester 
membre, des communications d’une incontestable supériorité, sans se départir 
de l’originalité et des spirituelles boutades qui faisaient le fond de son caractère, 
et le font reconnaître avant qu’il ait donné sa signature.

Samuel Philippe

Samuel Philippe était un homme de bien dans toute l’acception du mot ; nul 
ne se rappelait lui avoir vu commettre une méchante action, ni avoir fait volon-
tairement tort à qui que ce soit. D’un dévouement sans bornes pour ses amis, 
on était toujours certain de le trouver prêt quand il s’agissait de rendre service, 
fût-ce même aux dépens de ses intérêts. Peines, fatigues, sacrifices, rien ne lui 
coûtait pour être utile, et il le faisait naturellement, sans ostentation, s’étonnant 
qu’on pût lui en faire un mérite. Jamais il n’en a voulu à ceux qui lui avaient 
fait du mal, et il mettait à les obliger autant d’empressement que s’ils lui eussent 
fait du bien. Quand il avait affaire à des ingrats, il se disait : « Ce n’est pas moi 



139

Le ciel et l’enfer selon le spirisitme

qu’il faut plaindre, mais bien eux. » Quoique très intelligent et doué de beau-
coup d’esprit naturel, sa vie, toute de labeur, avait été obscure et semée de rudes 
épreuves. C’était une de ces natures d’élite qui fleurissent dans l’ombre, dont le 
monde ne parle point, et dont l’éclat ne rejaillit pas sur la terre. Il avait puisé 
dans la connaissance du Spiritisme une foi ardente en la vie future et une grande 
résignation dans les maux de la vie terrestre. Il est mort en décembre 1862, âgé 
de cinquante ans, à la suite d’une douloureuse maladie, sincèrement regretté de 
sa famille et de quelques amis. Il a été évoqué plusieurs mois après sa mort.

D.  Avez-vous un souvenir net de vos derniers instants sur la terre ? — R.  Par-
faitement ; ce souvenir m’est revenu peu à peu, car à ce moment mes idées étaient 
encore confuses.

D.  Voudriez-vous, pour notre instruction et par l’intérêt que nous inspire 
votre vie exemplaire, nous décrire comment s’est effectué pour vous le passage de 
la vie corporelle à la vie spirituelle, ainsi que votre situation dans le monde des 
Esprits ? — R.  Volontiers ; cette relation ne sera pas seulement utile pour vous, 
elle le sera aussi pour moi. En reportant mes pensées sur la terre, la comparaison 
me fait mieux apprécier encore la bonté du Créateur.

Vous savez de combien de tribulations ma vie a été semée ; je n’ai jamais 
manqué de courage dans l’adversité, Dieu merci ! Et aujourd’hui je m’en félicite. 
Que de choses j’aurais perdues si j’avais cédé au découragement ! Je frémis à cette 
seule pensée que par ma défaillance, ce que j’ai enduré eût été sans profit et serait 
à recommencer. O mes amis ! puissiez-vous bien vous pénétrer de cette vérité ; 
il y va de votre bonheur futur. Non, certes, ce n’est pas acheter ce bonheur trop 
cher que de le payer par quelques années de souffrance. Si vous saviez combien 
quelques années sont peu de chose en présence de l’infini !

Si ma dernière existence a eu quelque mérite à vos yeux, vous n’en auriez pas 
dit autant de celles qui l’ont précédée. Ce n’est qu’à force de travail sur moi-mê-
me que je me suis fait ce que je suis maintenant. Pour effacer les dernières traces 
de mes fautes antérieures, il me fallait encore subir ces dernières épreuves que j’ai 
volontairement acceptées. J’ai puisé dans la fermeté de mes résolutions la force 
de les supporter sans murmure. Je les bénis aujourd’hui, ces épreuves ; par elles 
j’ai rompu avec le passé, qui n’est plus pour moi qu’un souvenir, et je puis désor-
mais contempler avec une légitime satisfaction le chemin que j’ai parcouru.

O vous qui m’avez fait souffrir sur la terre, qui avez été durs et malveillants 
pour moi, qui m’avez humilié et abreuvé d’amertume, dont la mauvaise foi m’a 
souvent réduit aux plus dures privations, non seulement je vous pardonne, mais 
je vous remercie. En voulant me faire du mal, vous ne vous doutiez pas que vous 
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me feriez autant de bien. Il est pourtant vrai que c’est à vous en grande partie que 
je dois le bonheur dont je jouis, car vous m’avez fourni l’occasion de pardonner 
et de rendre le bien pour le mal. Dieu vous a mis sur ma route pour éprouver ma 
patience et m’exercer à la pratique de la charité la plus difficile : celle de l’amour 
de ses ennemis.

Ne vous impatientez pas de cette digression ; j’arrive à ce que vous me deman-
dez.

Quoique souffrant cruellement dans ma dernière maladie, je n’ai point eu 
d’agonie ; la mort est venue pour moi, comme le sommeil, sans lutte, sans se-
cousses. N’ayant pas d’appréhension de l’avenir, je ne me suis pas cramponné à 
la vie ; je n’ai point eu, par conséquent, à me débattre sous les dernières étrein-
tes ; la séparation s’est opérée sans efforts, sans douleur, et sans que je m’en sois 
aperçu.

J’ignore combien a duré ce dernier sommeil, mais il a été court. Le réveil a été 
d’un calme qui contrastait avec mon état précédent ; je ne sentais plus de douleur 
et je m’en réjouissais ; je voulais me lever, marcher, mais un engourdissement 
qui n’avait rien de désagréable, qui avait même un certain charme, me retenait, 
et je m’y abandonnais avec une sorte de volupté sans me rendre aucun compte 
de ma situation et sans me douter que j’avais quitté la terre. Ce qui m’entourait 
m’apparaissait comme dans un rêve. Je vis ma femme et quelques amis à genoux 
dans la chambre et pleurant, et je me dis que sans doute ils me croyaient mort ; 
je voulus les désabuser, mais je ne pus articuler aucune parole, d’où je conclus 
que je rêvais. Ce qui me confirma dans cette idée, c’est que je me vis entouré 
de plusieurs personnes aimées, mortes depuis longtemps, et d’autres que je ne 
reconnus pas au premier abord, et qui semblaient veiller sur moi et attendre mon 
réveil.

Cet état fut entremêlé d’instants de lucidité et de somnolence, pendant les-
quels je recouvrais et perdais alternativement la conscience de mon moi. Peu à 
peu mes idées acquirent plus de netteté ; la lumière que je n’entrevoyais qu’à 
travers un brouillard, se fit plus brillante ; alors je commençai à me reconnaître 
et compris que je n’appartenais plus au monde terrestre. Si je n’avais pas connu 
le Spiritisme, l’illusion se fût sans doute prolongée beaucoup plus longtemps.

Ma dépouille mortelle n’était pas encore ensevelie ; je la considérai avec pitié, 
me félicitant d’en être enfin débarrassé. J’étais si heureux d’être libre ! Je respirais 
à l’aise comme quelqu’un qui sort d’une atmosphère nauséabonde ; une indicible 
sensation de bonheur pénétrait tout mon être ; la présence de ceux que j’avais 
aimés me comblait de joie ; je n’étais nullement surpris de les voir ; cela me pa-
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raissait tout naturel, mais il me semblait les revoir après un long voyage. Une 
chose m’étonna d’abord, c’est que nous nous comprenions sans articuler aucune 
parole ; nos pensées se transmettaient par le seul regard et comme par une péné-
tration fluidique.

Cependant je n’étais point encore complètement affranchi des idées terres-
tres ; le souvenir de ce que j’avais enduré me revenait de temps en temps à la 
mémoire, comme pour me faire mieux apprécier ma nouvelle situation. J’avais 
souffert corporellement, mais surtout moralement ; j’avais été en butte à la mal-
veillance, à ces mille perplexités plus pénibles peut-être que les malheurs réels, 
parce qu’elles causent une anxiété perpétuelle. Leur impression n’était pas entiè-
rement effacée, et parfois je me demandais si j’en étais bien réellement débar-
rassé ; il me semblait encore entendre certaines voix désagréables ; j’appréhendais 
les embarras qui m’avaient si souvent tourmenté, et je tremblais malgré moi ; je 
me tâtais, pour ainsi dire, pour m’assurer que je n’étais pas le jouet d’un songe ; et 
quand j’avais acquis la certitude que tout cela était bien fini, il me semblait qu’un 
poids énorme m’était enlevé. Il est donc bien vrai, me disais-je, que je suis enfin 
affranchi de tous ces soucis qui font le tourment de la vie, et j’en rendais grâce 
à Dieu. J’étais comme un pauvre à qui échoit tout à coup une grande fortune ; 
pendant quelque temps, il doute de la réalité et ressent les appréhensions du 
besoin. Oh ! si les hommes comprenaient la vie future, quelle force, quel courage 
cette conviction ne leur donnerait-elle pas dans l’adversité ! Que ne feraient-ils 
pas, pendant qu’ils sont sur la terre, pour s’y assurer le bonheur que Dieu réserve 
à ceux de ses enfants qui ont été dociles à ses lois ! Ils verraient combien les jouis-
sances qu’ils envient sont peu de chose auprès de celles qu’ils négligent !

D.  Ce monde si nouveau pour vous, et auprès duquel le nôtre est si peu de 
chose, les nombreux amis que vous y avez retrouvés vous ont-ils fait perdre de 
vue votre famille et vos amis sur la terre ? — R.  Si je les avais oubliés, je serais 
indigne du bonheur dont je jouis ; Dieu ne récompense pas l’égoïsme, il le punit. 
Le monde où je suis peut me faire dédaigner la terre, mais non les Esprits qui 
y sont incarnés. Ce n’est que parmi les hommes qu’on voit la prospérité faire 
oublier les compagnons d’infortune. Je vais revoir souvent les miens ; je suis 
heureux du bon souvenir qu’ils ont gardé de moi ; leur pensée m’attire vers eux ; 
j’assiste à leurs entretiens, je jouis de leurs joies, leurs peines m’attristent, mais 
ce n’est point cette tristesse anxieuse de la vie humaine, parce que je comprends 
qu’elles ne sont que passagères et sont pour leur bien. Je suis heureux de penser 
qu’un jour ils viendront dans ce séjour fortuné où la douleur est inconnue. C’est 
à les en rendre dignes que je m’applique ; je m’efforce de leur suggérer de bonnes 
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pensées et surtout la résignation que j’ai eue moi-même à la volonté de Dieu. Ma 
plus grande peine, c’est quand je les vois retarder ce moment par leur manque 
de courage, leurs murmures, le doute sur l’avenir, ou par quelque action répré-
hensible. Je tâche alors de les détourner de la mauvaise voie ; si je réussis, c’est un 
grand bonheur pour moi, et nous nous en réjouissons tous ici ; si j’échoue, je me 
dis avec regret : Encore un retard pour eux ; mais je me console en pensant que 
tout n’est pas perdu sans retour.

M. Van Durst

Ancien fonctionnaire, mort à Anvers en 1863, à l’âge de quatre-vingts ans.
Peu de temps après sa mort, un médium ayant demandé à son guide spirituel 

si on pouvait l’évoquer, il lui fut répondu : « Cet Esprit sort lentement de son 
trouble ; il pourrait déjà vous répondre, mais la communication lui coûterait 
beaucoup plus de peine. Je vous prie donc d’attendre encore quatre jours, et il 
vous répondra. D’ici là il saura déjà les bonnes intentions que vous avez expri-
mées à son égard, et il viendra à vous reconnaissant et en bon ami. »

Quatre jours plus tard l’Esprit dicta ce qui suit :
Mon ami, ma vie fut d’un bien petit poids dans la balance de l’éternité ; ce-

pendant je suis loin d’être malheureux ; je suis dans la condition humble, mais 
relativement heureuse de celui qui fit peu de mal sans pour cela viser à la perfec-
tion. S’il y a des gens heureux dans une petite sphère, eh bien ! Je suis de ceux-là. 
Je ne regrette qu’une chose, c’est de n’avoir pas connu ce que vous savez mainte-
nant ; mon trouble aura été moins long et moins pénible. Il a été grand, en effet : 
vivre et ne pas vivre ; voir son corps, y être fortement attaché, et cependant ne 
plus pouvoir s’en servir ; voir ceux qu’on a aimés et sentir s’éteindre la pensée qui 
nous rattache à eux, que c’est terrible ! Oh ! quel moment cruel ! Quel moment, 
lorsque l’étourdissement vous saisit et vous étrangle ! et un instant après, ténè-
bres. Sentir, et un moment après, être anéanti. On veut avoir la conscience de 
son moi, et on ne peut la recouvrer ; on n’est plus, et cependant on sent que l’on 
est ; mais on est dans un trouble profond ! Et puis, après un temps inappréciable, 
temps d’angoisses contenues, car on n’a plus la force de les sentir, après ce temps 
qui semble interminable, renaître lentement à l’existence ; s’éveiller dans un nou-
veau monde ! Plus de corps matériel, plus de vie terrestre : la vie immortelle ! Plus 
d’hommes charnels, mais des formes légères, des Esprits qui glissent de tous cô-
tés, tournoient autour de vous et que vous ne pouvez tous embrasser du regard, 
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car c’est dans l’infini qu’ils flottent ! Avoir devant soi l’espace et pouvoir le fran-
chir par la seule volonté ; communiquer par la pensée avec tout ce qui vous en-
toure ! Ami, quelle vie nouvelle ! quelle vie brillante ! quelle vie de jouissances !… 
Salut, oh ! salut, éternité qui me contiens dans ton sein !… Adieu, terre qui me 
retins si longtemps loin de l’élément naturel de mon âme ! Non, je ne voudrais 
plus de toi, car tu es la terre d’exil et ton plus grand bonheur n’est rien !

Mais si j’avais su ce que vous savez, comme cette initiation à l’autre vie m’aurait 
été plus facile et plus agréable ! J’aurais su avant de mourir ce que j’ai dû appren-
dre plus tard, au moment de la séparation, et mon âme se serait dégagée plus 
facilement. Vous êtes sur la voie, mais jamais, non jamais vous n’irez assez loin ! 
Dites-le à mon fils, mais dites-le-lui tant, qu’il croie et qu’il s’instruise ; alors à 
son arrivée ici nous ne serons pas séparés.

Adieu à tous, amis, adieu ; je vous attends, et pendant le temps que vous serez 
sur la terre, je viendrai souvent m’instruire près de vous, car je ne sais pas encore 
autant que plusieurs d’entre vous ; mais je l’apprendrai vite ici où je n’ai plus 
d’entraves qui me retiennent et où je n’ai plus d’âge qui affaiblisse mes forces. Ici 
on vit à grands traits et l’on avance, car devant soi on voit des horizons si beaux 
qu’on est impatient de les embrasser.

Adieu, je vous quitte, adieu.
Van Durst

Sixdeniers  
Homme de bien, mort par accident, et connu du médium de son vivant

(Bordeaux, 11 février 1861)

D.  Pouvez-vous me donner quelques détails sur votre mort ? — R.  Une fois 
noyé, oui. — D.  Pourquoi pas avant ? — R.  Tu les connais. (Le médium les 
connaissait effectivement.) — D.  Veuillez donc me décrire vos sensations après 
votre mort ?

R.  J’ai été longtemps avant de me reconnaître, mais avec la grâce de Dieu et 
l’aide de ceux qui m’entouraient, quand la lumière s’est faite, j’ai été inondé. Tu 
peux espérer : tu trouveras toujours plus que tu n’attendras. Rien de matériel ; 
tout frappe les sens cachés ; ce que ne peut toucher ni l’œil ni la main ; me com-
prends-tu ? C’est une admiration spirituelle qui dépasse votre entendement, par-
ce qu’il n’y a pas de mots pour l’expliquer : cela ne peut se sentir qu’avec l’âme.
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Mon réveil a été bien heureux. La vie est un de ces rêves que, malgré l’idée gro-
tesque que l’on attache à ce mot, je ne puis qualifier que d’affreux cauchemars. 
Rêve que tu es enfermée dans un cachot infect, que ton corps rongé par les vers 
qui s’introduisent jusque dans la moelle des os, est suspendu sur une fournaise 
ardente ; que ta bouche desséchée ne trouve même pas l’air pour la rafraîchir ; 
que ton Esprit frappé d’horreur ne voit autour de toi que des monstres prêts 
à te dévorer ; figure-toi enfin tout ce que le fantastique du rêve peut enfanter 
de plus hideux, de plus horrible, et trouve-toi tout à coup transportée dans un 
Éden délicieux. Éveille-toi entourée de tous ceux que tu as aimés et pleurés ; vois 
autour de toi leurs visages adorés te sourire avec bonheur ; respire les parfums les 
plus suaves, rafraîchis ta gorge desséchée à la source d’eau vive ; sens ton corps 
élevé dans l’espace infini qui le porte et le berce comme le fait la brise d’une fleur 
détachée de la cime d’un arbre ; sens-toi enveloppée de l’amour de Dieu comme 
l’enfant qui naît est enveloppé de l’amour de sa mère, et tu n’auras qu’une idée 
imparfaite de cette transition. J’ai tâché de t’expliquer le bonheur de la vie qui 
attend l’homme après la mort de son corps, mais je n’ai pas pu. Explique-t-on 
l’infini à celui qui a les yeux fermés à la lumière et dont les membres n’ont ja-
mais pu sortir du cercle étroit où ils sont enfermés ? Pour t’expliquer le bonheur 
éternel, je te dirai — : aime ! car l’amour seul peut le faire pressentir ; et qui dit 
amour, dit absence d’égoïsme.

D.  Votre position a-t-elle été heureuse dès votre entrée dans le monde des 
Esprits ? — R.  Non ; j’ai eu à payer la dette de l’homme. Mon cœur m’avait 
fait pressentir l’avenir de l’Esprit, mais je n’avais pas la foi. J’ai dû expier mon 
indifférence pour mon Créateur, mais sa miséricorde m’a tenu compte du peu 
de bien que j’avais pu faire, des douleurs que j’avais éprouvées avec résignation 
malgré ma souffrance, et sa justice qui tient une balance que les hommes ne 
comprendront jamais, a pesé le bien avec tant de bonté et d’amour, que le mal 
a été vite effacé.

D.  Voudriez-vous me donner des nouvelles de votre fille ? (morte quatre ou 
cinq ans après son père.) — R.  Elle est en mission sur votre terre.

D.  Est-elle heureuse comme créature ? Je ne veux pas vous faire de ques-
tion indiscrète. — R.  Je le sais bien ; est-ce que je ne vois pas ta pensée comme 
un tableau devant mes yeux ? Non, comme créature elle n’est pas heureuse, au 
contraire ; toutes les misères de votre vie doivent l’atteindre ; mais elle doit prê-
cher d’exemple ces grandes vertus dont vous faites de grands mots ; je l’aiderai, 
car je dois veiller sur elle ; mais elle n’aura pas grand-peine à surmonter les obs-
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tacles ; elle n’est pas en expiation, mais en mission. Rassure-toi donc pour elle et 
merci de ton souvenir.

À ce moment, le médium éprouve une difficulté à écrire, et il dit : si c’est 
un Esprit souffrant qui m’arrête, je le prie de s’inscrire. — R.  Une malheureu-
se. — D.  Veuillez me dire votre nom. — R.  Valérie.

D.  Voulez-vous me dire ce qui a attiré le châtiment sur vous ? — R.  Non.
D.  Vous repentez-vous de vos fautes ? — R.  Tu le vois bien.
D.  Qui vous a amenée ici ? — R.  Sixdeniers.
D.  Dans quel but l’a-t-il fait ? — R.  Pour que tu m’aides.
D.  Est-ce vous qui m’avez empêchée d’écrire tout à l’heure ? — R.  Il m’a mise 

à sa place.
D.  Quel rapport y a-t-il entre vous ? — R.  Il me conduit.
D.  Demandez-lui de se joindre à nous pour la prière. — (Après la prière, 

Sixdeniers reprend :) Merci pour elle ; tu as compris, je ne t’oublierai pas ; pense 
à elle.

D.  (A Sixdeniers.) Comme Esprit, avez-vous beaucoup d’Esprits souffrants 
à guider ? — R.  Non ; mais sitôt que nous en avons ramené un au bien, nous en 
prenons un autre, sans pour cela abandonner les premiers.

D.  Comment pouvez-vous suffire à une surveillance qui doit se multiplier 
à l’infini avec des siècles ? — R.  Comprends que ceux que nous avons ramenés 
s’épurent et progressent ; donc, ils nous donnent moins de peine ; et en même 
temps nous nous élevons nous-mêmes et, en montant, nos facultés progressent, 
notre pouvoir rayonne en proportion de notre pureté.

Remarque. Les Esprits inférieurs sont donc assistés par de bons Esprits qui 
ont pour mission de les guider ; cette tâche n’est pas exclusivement dévolue aux 
incarnés, mais ceux-ci doivent y concourir, parce que c’est pour eux un moyen 
d’avancement. Lorsqu’un Esprit inférieur vient se mettre à la traverse d’une bon-
ne communication, comme dans le cas présent, il ne le fait sans doute pas tou-
jours dans une bonne intention, mais les bons Esprits le permettent, soit comme 
épreuve, soit afin que celui auquel il s’adresse travaille à son amélioration. Sa per-
sistance, il est vrai, dégénère parfois en obsession, mais plus elle est tenace, plus 
elle prouve combien est grand le besoin d’assistance. C’est donc un tort de le 
rebuter ; il faut le regarder comme un pauvre qui vient demander l’aumône et se 
dire : C’est un Esprit malheureux que les bons Esprits m’envoient pour faire son 
éducation. Si je réussis, j’aurai la joie d’avoir ramené une âme au bien, et d’avoir 
abrégé ses souffrances. Cette tâche est souvent pénible ; il serait sans doute plus 
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agréable d’avoir toujours de belles communications, et de ne converser qu’avec 
les Esprits de son choix ; mais ce n’est pas en ne cherchant que sa propre satisfac-
tion, et en refusant les occasions qu’on nous offre de faire le bien, qu’on mérite 
la protection des bons Esprits.

Le docteur demeure

Mort à Albi (Tarn), le 25 janvier 1865
M. Demeure était un médecin homéopathe très distingué d’Albi. Son ca-

ractère, autant que son savoir, lui avait concilié l’estime et la vénération de ses 
concitoyens. Sa bonté et sa charité étaient inépuisables, et, malgré son grand 
âge, aucune fatigue ne lui coûtait quand il s’agissait d’aller donner des soins à 
de pauvres malades. Le prix de ses visites était le moindre de ses soucis ; il regar-
dait moins à se déranger pour le malheureux que pour celui qu’il savait pouvoir 
payer, parce que, disait-il, ce dernier, à défaut de lui, pouvait toujours se procurer 
un médecin. Au premier, non seulement il donnait les remèdes gratuitement, 
mais souvent il laissait de quoi subvenir aux besoins matériels, ce qui, parfois, 
est le plus utile des médicaments. On peut dire de lui qu’il était le curé d’Ars de 
la médecine.

M. Demeure avait embrassé avec ardeur la doctrine spirite, dans laquelle il 
avait trouvé la clef des plus graves problèmes dont il avait vainement demandé 
la solution à la science et à toutes les philosophies. Son Esprit profond et inves-
tigateur lui en fit immédiatement comprendre toute la portée, aussi fut-il un de 
ses plus zélés propagateurs. Des rapports de vive et mutuelle sympathie s’étaient 
établis entre lui et nous par correspondance.

Nous apprîmes sa mort le 30 janvier, et notre première pensée fut de nous 
entretenir avec lui. Voici la communication qu’il nous donna le même jour :

« Me voilà. Je m’étais promis, vivant, que, dès que je serais mort, je viendrais, 
si cela m’était possible, serrer la main à mon cher maître et ami, M. Allan Kar-
dec.

« La mort avait donné à mon âme ce lourd sommeil qu’on nomme léthargie ; 
mais ma pensée veillait. J’ai secoué cette torpeur funeste qui prolonge le trouble 
qui suit la mort, je me suis réveillé, et d’un bond j’ai fait le voyage.

« Que je suis heureux ! Je ne suis plus vieux ni infirme ; mon corps n’était 
qu’un déguisement imposé ; je suis jeune et beau, beau de cette éternelle jeu-
nesse des Esprits dont les rides ne plissent jamais le visage, dont les cheveux ne 
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blanchissent pas sous la durée du temps. Je suis léger comme l’oiseau qui traverse 
d’un vol rapide l’horizon de votre ciel nébuleux, et j’admire, je contemple, je 
bénis, j’aime et je m’incline, atome, devant la grandeur, la sagesse, la science de 
notre Créateur, devant les merveilles qui m’entourent.

« Je suis heureux ; je suis dans la gloire ! Oh ! qui pourra jamais redire les splen-
dides beautés de la terre des élus ; les cieux, les mondes, les soleils, leur rôle dans 
le grand concours de l’harmonie universelle ? Eh bien ! j’essayerai, ô mon maître ; 
je vais en faire l’étude, je viendrai déposer près de vous l’hommage de mes tra-
vaux d’Esprit que je vous dédie à l’avance. À bientôt.

Demeure »

Les deux communications suivantes, données le 1 et le 2 février, sont relatives 
à la maladie dont nous étions atteints à ce moment. Quoi qu’elles soient 
personnelles, nous les reproduisons, parce qu’elles prouvent que M. Demeure 
est aussi bon comme Esprit qu’il l’était comme homme.

« Mon bon ami, ayez confiance en nous et bon courage ; cette crise, quoique 
fatigante et douloureuse, ne sera pas longue et, avec des ménagements prescrits, 
vous pourrez, selon vos désirs, compléter l’œuvre dont votre existence a été le 
but principal. C’est pourtant moi qui suis toujours là, près de vous, avec l’Es-
prit de Vérité qui me permet de prendre en son nom la parole comme le dernier 
de vos amis venus parmi les Esprits. Ils me font les honneurs de la bienvenue. 
Cher maître, que je suis heureux d’être mort à temps pour être avec eux en ce 
moment ! Si j’étais mort plus tôt, j’aurais peut-être pu vous éviter cette crise 
que je ne prévoyais pas ; il y avait trop peu de temps que j’étais désincarné pour 
m’occuper d’autre chose que du spirituel ; mais maintenant je veillerai sur vous, 
cher maître, c’est votre frère et ami qui est heureux d’être Esprit pour être auprès 
de vous et vous donner des soins dans votre maladie ; mais vous connaissez le 
proverbe : « Aide-toi, le ciel t’aidera. » Aidez donc les bons Esprits dans les soins 
qu’ils vous donnent, en vous conformant strictement à leurs prescriptions.

« Il fait trop chaud ici ; ce charbon est fatigant. Tant que vous êtes malade, n’en 
brûlez pas ; il continue à augmenter votre oppression ; les gaz qui s’en dégagent 
sont délétères.

Votre ami, Demeure »

« C’est moi, Demeure, l’ami de M. Kardec. Je viens lui dire que j’étais près 
de lui lors de l’accident qui lui est arrivé, et qui aurait pu être funeste sans une 
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intervention efficace à laquelle j’ai été heureux de concourir. D’après mes obser-
vations et les renseignements que j’ai puisés à bonne source, il est évident pour 
moi que, plus tôt sa désincarnation s’opérera, plus tôt pourra se faire la réincar-
nation par laquelle il viendra achever son œuvre. Cependant il lui faut donner, 
avant de partir, la dernière main aux ouvrages qui doivent compléter la théorie 
doctrinale dont il est l’initiateur, et il se rend coupable d’homicide volontaire en 
contribuant, par excès de travail, à la défectuosité de son organisation qui le me-
nace d’un subit départ pour nos mondes. Il ne faut pas craindre de lui dire toute 
la vérité, pour qu’il se tienne sur ses gardes et suive à la lettre nos prescriptions.

« Demeure »

La communication suivante a été obtenue à Montauban, le 26 janvier, lende-
main de sa mort, dans le cercle des amis spirites qu’il avait dans cette ville.

« Antoine Demeure. Je ne suis pas mort pour vous, mes bons amis, mais pour 
ceux qui ne connaissent pas, comme vous, cette sainte doctrine qui réunit ceux 
qui se sont aimés sur cette terre, et qui ont eu les mêmes pensées et les mêmes 
sentiments d’amour et de charité.

« Je suis heureux ; plus heureux que je ne pouvais l’espérer, car je jouis d’une 
lucidité rare chez les Esprits dégagés de la matière depuis si peu de temps. Pre-
nez courage, mes bons amis ; je serai souvent près de vous, et ne manquerai pas 
de vous instruire sur bien des choses que nous ignorons lorsque nous sommes 
attachés à notre pauvre matière qui nous cache tant de magnificences et tant de 
jouissances. Priez pour ceux qui sont privés de ce bonheur, car ils ne savent pas 
le mal qu’ils se font à eux-mêmes.

« Je ne continuerai pas plus longtemps aujourd’hui, mais je vous dirai que je 
ne me trouve pas du tout étranger dans ce monde des invisibles ; il me semble 
que je l’ai toujours habité. J’y suis heureux, car j’y vois mes amis, et je peux me 
communiquer à eux toutes les fois que je le désire.

« Ne pleurez pas, mes amis ; vous me feriez regretter de vous avoir connus. 
Laissez faire le temps, et Dieu vous conduira à ce séjour où nous devons tous 
nous trouver réunis. Bonsoir, mes amis : que Dieu vous console ; je suis là près 
de vous.

« Demeure »

Une autre lettre de Montauban contient le récit suivant :
« Nous avions caché à madame G…, médium voyant et somnambule très 



149

Le ciel et l’enfer selon le spirisitme

lucide, la mort de M. Demeure, pour ménager son extrême sensibilité, et le 
bon docteur, entrant sans doute dans nos vues, avait évité de se manifester à 
elle. Le 10 février dernier, nous étions réunis sur l’invitation de nos guides qui, 
disaient-ils, voulaient soulager madame G… d’une entorse dont elle souffrait 
cruellement depuis la veille. Nous n’en savions pas davantage, et nous étions 
loin de nous attendre à la surprise qu’ils nous ménageaient. À peine cette dame 
fut-elle en somnambulisme, qu’elle fit entendre des cris déchirants en montrant 
son pied. Voici ce qui se passait :

« Madame G… voyait un Esprit courbé sur sa jambe, et dont les traits lui 
restaient cachés ; il opérait des frictions et des massages, en exerçant de temps à 
autre sur la partie malade une traction longitudinale, absolument comme aurait 
pu le faire un médecin. L’opération était si douloureuse que la patiente se laissait 
aller parfois à des vociférations et à des mouvements désordonnés. Mais la crise 
ne fut pas de longue durée ; au bout de dix minutes toute trace d’entorse avait 
disparu, plus d’enflure, le pied avait repris son apparence normale ; madame 
G… était guérie.

« Cependant l’Esprit restait toujours inconnu du médium, et persistait à ne pas 
montrer ses traits ; il avait même l’air de vouloir s’enfuir, lorsque d’un bond notre 
malade, qui, quelques minutes auparavant, ne pouvait faire un pas, s’élance au 
milieu de la chambre pour saisir et presser la main de son docteur spirituel. Cette 
fois encore l’Esprit avait détourné la tête tout en laissant sa main dans la sienne. 
À ce moment, madame G… jette un cri, et tombe évanouie sur le parquet ; elle 
venait de reconnaître M. Demeure dans l’Esprit guérisseur. Pendant la syncope, 
elle recevait les soins empressés de plusieurs Esprits sympathiques. Enfin la lu-
cidité somnambulique ayant reparu, elle causa avec les Esprits, échangeant avec 
eux de chaudes poignées de main, notamment avec l’Esprit du docteur qui ré-
pondait à ses témoignages d’affection en la pénétrant d’un fluide réparateur.

« Cette scène n’est-elle pas saisissante et dramatique, et ne croirait-on pas voir 
tous ces personnages jouer leur rôle dans la vie humaine ? N’est-ce pas une preu-
ve entre mille que les Esprits sont des êtres bien réels, ayant un corps et agissant 
comme ils le faisaient sur la terre ? Nous étions heureux de retrouver notre ami 
spiritualisé, avec son excellent cœur et sa délicate sollicitude. Il avait été, pendant 
sa vie, le médecin du médium ; il connaissait son extrême sensibilité, et l’avait 
ménagé comme son propre enfant. Cette preuve d’identité donnée à ceux que 
l’Esprit aimait, n’est-elle pas frappante et n’est-elle pas bien faite pour faire envi-
sager la vie future sous son aspect le plus consolant ? »

Remarque. — La situation de M. Demeure, comme Esprit, est bien celle que 
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pouvait faire pressentir sa vie si dignement et si utilement remplie ; mais un autre 
fait non moins instructif ressort de ces communications, c’est l’activité qu’il dé-
ploie presque immédiatement après sa mort, pour être utile. Par sa haute intelli-
gence et ses qualités morales, il appartient à l’ordre des Esprits très avancés ; il est 
heureux, mais son bonheur n’est pas l’inaction. À quelques jours de distance, il 
soignait des malades comme médecin, et, à peine dégagé, il s’empresse d’aller en 
soigner comme Esprit. Que gagne-t-on donc à être dans l’autre monde, diront 
certaines personnes, si l’on n’y jouit pas du repos ? À cela nous leur demanderons 
d’abord si ce n’est rien de n’avoir plus ni soucis, ni les besoins, ni les infirmités de 
la vie, d’être libre, et de pouvoir, sans fatigue, parcourir l’espace avec la rapidité 
de la pensée, aller voir ses amis à toute heure, à quelque distance qu’ils se trou-
vent ? Puis nous ajouterons : Lorsque vous serez dans l’autre monde, rien ne vous 
forcera de faire quoi que ce soit ; vous serez parfaitement libres de rester dans une 
béate oisiveté aussi longtemps que cela vous plaira ; mais vous vous lasserez bien-
tôt de ce repos égoïste ; vous serez les premiers à demander une occupation. Alors 
il vous sera répondu : Si vous vous ennuyez de ne rien faire, cherchez vous-mê-
mes à faire quelque chose ; les occasions d’être utiles ne manquent pas plus dans 
le monde des Esprits que parmi les hommes. C’est ainsi que l’activité spirituelle 
n’est point une contrainte ; elle est un besoin, une satisfaction pour les Esprits 
qui recherchent les occupations en rapport avec leurs goûts et leurs aptitudes, et 
choisissent de préférence celles qui peuvent aider à leur avancement.

Mme Vve Foulon, née Wollis

Madame Foulon, morte à Antibes, le 3 février 1865, avait longtemps habité 
le Havre, où elle s’était fait une réputation comme miniaturiste très habile. Son 
talent remarquable ne fut d’abord pour elle qu’une distraction d’amateur ; mais 
plus tard, quand vinrent de mauvais jours, elle sut s’en faire une précieuse res-
source. Ce qui la faisait surtout aimer et estimer, ce qui rend sa mémoire chère à 
tous ceux qui l’ont connue, c’est l’aménité de son caractère ; ce sont ses qualités 
privées dont ceux qui connaissent sa vie intime peuvent seuls apprécier toute 
l’étendue ; car, comme tous ceux en qui le sentiment du bien est inné, elle n’en 
faisait point étalage, elle ne s’en doutait même pas. S’il est quelqu’un sur qui 
l’égoïsme n’avait aucune prise, c’était elle, sans doute ; jamais peut-être le senti-
ment de l’abnégation personnelle ne fut porté plus loin ; toujours prête à sacrifier 
son repos, sa santé, ses intérêts pour ceux à qui elle pouvait être utile, sa vie n’a 
été qu’une longue suite de dévouements, comme elle n’a été, depuis sa jeunesse, 
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qu’une longue suite de rudes et cruelles épreuves devant lesquelles son courage, 
sa résignation et sa persévérance n’ont jamais failli. Mais, hélas ! sa vue, fatiguée 
par un travail minutieux, s’éteignait de jour en jour ; encore quelque temps, et la 
cécité, déjà très avancée, eût été complète.

Lorsque madame Foulon eut connaissance de la doctrine spirite, ce fut pour 
elle comme un trait de lumière ; il lui sembla qu’un voile se levait sur quelque 
chose qui ne lui était point inconnu, mais dont elle n’avait qu’une vague intui-
tion ; aussi l’étudia-t-elle avec ardeur, mais en même temps avec cette lucidité 
d’esprit, cette justesse d’appréciation qui était le propre de sa haute intelligence. 
Il faut connaître toutes les perplexités de sa vie, perplexités qui avaient toujours 
pour mobile, non elle-même, mais les êtres qui lui étaient chers, pour compren-
dre toutes les consolations qu’elle puisa dans cette sublime révélation qui lui 
donnait une foi inébranlable dans l’avenir, et lui montrait le néant des choses 
terrestres.

Sa mort a été digne de sa vie. Elle en a vu les approches sans aucune appré-
hension pénible : c’était pour elle la délivrance des liens terrestres, qui devait lui 
ouvrir cette vie spirituelle bienheureuse avec laquelle elle s’était identifiée par 
l’étude du Spiritisme. Elle est morte avec calme, parce qu’elle avait la conscience 
d’avoir accompli la mission qu’elle avait acceptée en venant sur la terre, d’avoir 
scrupuleusement rempli ses devoirs d’épouse et de mère de famille, parce qu’aus-
si elle avait, pendant sa vie, abjuré tout ressentiment contre ceux dont elle avait à 
se plaindre, et qui l’avaient payée d’ingratitude ; qu’elle leur avait toujours rendu 
le bien pour le mal, et qu’elle a quitté la vie en leur pardonnant, s’en remettant 
pour elle-même à la bonté et à la justice de Dieu. Elle est morte enfin avec la sé-
rénité que donne une conscience pure, et la certitude d’être moins séparée de ses 
enfants que pendant la vie corporelle, puisqu’elle pourra désormais être avec eux 
en Esprit, sur quelque point du globe qu’ils se trouvent, les aider de ses conseils, 
et les couvrir de sa protection.

Dès que nous connûmes la mort de madame Foulon, notre premier désir fut 
de nous entretenir avec elle. Les rapports d’amitié et de sympathie qu’avait fait 
naître entre elle et nous la doctrine spirite, expliquent quelques-unes de ses pa-
roles et la familiarité de son langage.
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I

(Paris, 6 février 1865, trois jours après sa mort)

J’étais sûre que vous auriez la pensée de m’évoquer aussitôt après ma déli-
vrance, et je me tenais prête à vous répondre, car je n’ai pas connu de trouble ; il 
n’y a que ceux qui ont peur qui sont enveloppés de ses épaisses ténèbres.

Eh bien ! mon ami, je suis heureuse maintenant ; ces pauvres yeux qui s’étaient 
affaiblis, et qui ne me laissaient que le souvenir des prismes qui avaient coloré 
ma jeunesse de leur chatoyant éclat, se sont ouverts ici et ont retrouvé les splen-
dides horizons qu’idéalisent, dans leurs vagues reproductions, quelques-uns de 
vos grands artistes, mais dont la réalité majestueuse, sévère et pourtant pleine de 
charmes, est empreinte de la plus complète réalité.

Il n’y a que trois jours que je suis morte, et je sens que je suis artiste ; mes as-
pirations vers l’idéal de la beauté dans l’art, n’étaient que l’intuition de facultés 
que j’avais étudiées et acquises dans d’autres existences et qui se sont développées 
dans ma dernière. Mais que j’ai à faire pour reproduire un chef-d’œuvre digne 
de la grande scène qui frappe l’esprit en arrivant dans la région de la lumière ! 
Des pinceaux ! des pinceaux ! et je prouverai au monde que l’art spirite est le 
couronnement de l’art païen, de l’art chrétien qui périclite, et qu’au Spiritisme 
seul est réservée la gloire de le faire revivre dans tout son éclat sur votre monde 
déshérité.

Assez pour l’artiste ; au tour de l’amie.
Pourquoi, bonne amie (Madame Allan Kardec), vous affecter ainsi de ma 

mort ? Vous surtout qui connaissez les déceptions et les amertumes de ma vie, 
vous devriez vous réjouir, au contraire, de voir que maintenant je n’ai plus à 
boire dans la coupe amère des douleurs terrestres que j’ai vidée jusqu’à la lie. 
Croyez-moi, les morts sont plus heureux que les vivants, et c’est douter de la vé-
rité du Spiritisme de les pleurer. Vous me reverrez, soyez-en sûre ; je suis partie la 
première parce que ma tâche était finie ici-bas ; chacun a la sienne à remplir sur 
la terre, et quand la vôtre sera finie, vous viendrez vous reposer un peu près de 
moi, pour recommencer ensuite, s’il le faut, attendu qu’il n’est pas dans la nature 
de rester inactif. Chacun a ses tendances et y obéit ; c’est une loi suprême qui 
prouve la puissance du libre arbitre ; aussi, bonne amie, indulgence et charité, 
nous en avons tous besoin réciproquement, soit dans le monde visible, soit dans 
le monde invisible ; avec cette devise, tout va bien.
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Vous ne me diriez pas de m’arrêter. Savez-vous que je cause longuement pour 
la première fois ! Aussi je vous laisse ; au tour de mon excellent ami, M. Kardec. 
Je veux le remercier des affectueuses paroles qu’il a bien voulu adresser à l’amie 
qui l’a devancé dans la tombe ; car nous avons failli partir ensemble pour le mon-
de où je me trouve, mon bon ami ! (Allusion à la maladie dont parle le docteur 
Demeure.) Qu’aurait-elle dit, la compagne bien-aimée de vos jours, si les bons 
Esprits n’y avaient mis bon ordre ? C’est alors qu’elle aurait pleuré et gémi, et je 
le comprends : mais aussi il faut qu’elle veille à ce que vous ne vous exposiez pas 
de nouveau au danger avant d’avoir fini votre travail d’initiation spirite, sans cela 
vous courrez risque d’arriver trop tôt parmi nous et de ne voir, comme Moïse, 
la Terre promise que de loin. Tenez-vous donc sur vos gardes, c’est une amie qui 
vous en prévient.

Maintenant, je m’en vais ; je retourne près de mes chers enfants ; puis je vais 
voir, par-delà les mers, si ma brebis voyageuse est enfin arrivée au port, ou si elle 
est le jouet de la tempête. (Une de ses filles qui habitait l’Amérique.) Que les 
bons Esprits la protègent ; je vais me joindre à eux pour cela. Je reviendrai causer 
avec vous, car je suis une causeuse infatigable ; vous vous en souvenez. Au revoir 
donc, bons et chers amis ; à bientôt.

Veuve Foulon

II  
(8 février 1865)

D.  Chère Madame Foulon, je suis bien heureux de la communication que 
vous m’avez fait donner l’autre jour et de votre promesse de continuer nos en-
tretiens.

Je vous ai parfaitement reconnue dans la communication ; vous y parlez de 
choses ignorées du médium et qui ne peuvent venir que de vous ; puis votre 
langage affectueux à notre égard, est bien celui de votre âme aimante ; mais il y a 
dans vos paroles une assurance, un aplomb, une fermeté que je ne vous connais-
sais pas de votre vivant. Vous savez qu’à ce sujet, je me suis permis plus d’une 
admonition en certaines circonstances.

R.  C’est vrai ; mais dès que je me suis vue gravement malade, j’ai recouvré 
ma fermeté d’esprit, perdue par les chagrins et les vicissitudes qui m’avaient par-
fois rendue craintive pendant la vie. Je me suis dit : Tu es spirite ; oublie la terre ; 
prépare-toi à la transformation de ton être ; et vois, par la pensée, le sentier lumi-
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neux que doit suivre ton âme en quittant ton corps, et qui la conduira, heureuse 
et délivrée, dans les sphères célestes où tu dois vivre désormais.

Vous me direz que c’était un peu présomptueux de ma part de compter sur 
le bonheur parfait en quittant la terre, mais j’avais tant souffert que j’avais dû 
expier mes fautes de cette existence et des existences précédentes. Cette intuition 
ne m’avait pas trompée, et c’est elle qui m’a rendu le courage, le calme et la fer-
meté des derniers instants : cette fermeté s’est naturellement accrue quand, après 
ma délivrance, j’ai vu mes espérances réalisées.

D.  Veuillez maintenant nous décrire votre passage, votre réveil et vos premiè-
res impressions.

R.  J’ai souffert, mais mon Esprit a été plus fort que la souffrance matérielle 
que le dégagement lui faisait éprouver. Je me suis trouvée, après le suprême sou-
pir, comme en syncope, n’ayant aucune conscience de mon état, ne songeant 
à rien, et dans une vague somnolence qui n’était ni le sommeil du corps, ni le 
réveil de l’âme. Je suis restée assez longtemps ainsi ; puis, comme si je sortais 
d’un long évanouissement, je me suis réveillée peu à peu au milieu de frères que 
je ne connaissais pas ; ils me prodiguaient leurs soins et leurs caresses, me mon-
traient un point dans l’espace qui ressemblait à une étoile brillante, et m’ont dit : 
« C’est là que tu vas venir avec nous ; tu n’appartiens plus à la terre. » Alors je me 
suis souvenue ; je me suis appuyée sur eux, et, comme un groupe gracieux qui 
s’élance vers les sphères inconnues, mais avec la certitude d’y trouver le bonheur, 
nous sommes montés, montés, et l’étoile grossissait. C’était un monde heureux, 
un monde supérieur, où votre bonne amie va enfin trouver le repos ; je veux dire 
le repos eu égard aux fatigues corporelles que j’ai endurées et aux vicissitudes de 
la vie terrestre, mais non l’indolence de l’Esprit, car l’activité de l’Esprit est une 
jouissance.

D.  Est-ce que vous avez définitivement quitté la terre ?
R.  J’y laisse trop d’êtres qui me sont chers pour la quitter encore définiti-

vement. J’y reviendrai donc en Esprit, car j’ai une mission à remplir auprès de 
mes petits-enfants. Vous savez bien d’ailleurs qu’aucun obstacle ne s’oppose à ce 
que les Esprits qui stationnent dans les mondes supérieurs à la terre viennent la 
visiter.

D.  La position où vous êtes semble devoir affaiblir vos rapports avec ceux que 
vous avez laissés ici-bas ?

R.  Non, mon ami, l’amour rapproche les âmes. Croyez-moi, on peut être, 
sur la terre, plus près de ceux qui ont atteint la perfection que de ceux que l’infé-
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riorité et l’égoïsme font tourbillonner autour de la sphère terrestre. La charité et 
l’amour sont deux moteurs d’une attraction puissante. C’est le lien qui cimente 
l’union des âmes attachées l’une à l’autre et la continue malgré la distance et les 
lieux. Il n’y a de distance que pour les corps matériels ; il n’y en a pas pour les 
Esprits.

D.  Quelle idée vous faites-vous maintenant de mes travaux concernant le 
Spiritisme ?

R.  Je trouve que vous avez charge d’âmes et que le fardeau est pénible à por-
ter ; mais je vois le but et sais que vous l’atteindrez ; je vous aiderai, s’il se peut, 
de mes conseils d’Esprit pour que vous puissiez surmonter les difficultés qui vous 
seront suscitées, en vous engageant à propos à prendre certaines mesures propres 
à activer, de votre vivant, le mouvement rénovateur auquel pousse le Spiritisme. 
Votre ami Demeure, uni à l’Esprit de vérité, vous sera d’un concours plus utile 
encore ; il est plus savant et plus sérieux que moi ; mais, comme je sais que l’as-
sistance des bons Esprits vous fortifie et vous soutient dans votre labeur, croyez 
que le mien vous sera assuré partout et toujours.

D.  On pourrait induire de quelques-unes de vos paroles que vous ne donne-
rez pas une coopération personnelle très active à l’œuvre du Spiritisme.

R.  Vous vous trompez ; mais je vois tant d’autres Esprits plus capables que 
moi de traiter cette question importante, qu’un sentiment invincible de timidité 
m’empêche, pour le moment, de vous répondre selon vos désirs. Cela viendra 
peut-être ; j’aurai plus de courage et de hardiesse ; mais il faut auparavant que je 
les connaisse mieux. Il n’y a que quatre jours que je suis morte ; je suis encore 
sous le charme de l’éblouissement qui m’environne ; mon ami, ne le comprenez-
vous pas ? Je ne puis suffire à exprimer les nouvelles sensations que j’éprouve. J’ai 
dû me faire violence pour m’arracher à la fascination qu’exercent sur mon être 
les merveilles qu’il admire. Je ne puis que bénir et adorer Dieu dans ses œuvres. 
Mais cela passera ; les Esprits m’assurent que bientôt je serai accoutumée à toutes 
ces magnificences et que je pourrai alors, avec ma lucidité d’Esprit, traiter toutes 
les questions relatives à la rénovation terrestre. Puis, avec tout cela, songez qu’en 
ce moment surtout j’ai une famille à consoler.

Adieu et à bientôt ; votre bonne amie qui vous aime et vous aimera toujours, 
mon maître, car c’est à vous qu’elle a dû la seule consolation durable et vraie 
qu’elle a éprouvée sur la terre.

Veuve Foulon
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III  
La communication suivante fut donnée pour ses enfants, le 9 février 

Mes enfants, mes bien-aimés, Dieu m’a retirée d’avec vous, mais la récompen-
se qu’il daigne m’accorder est bien grande en comparaison du peu que j’ai fait 
sur la terre. Soyez résignés, mes bons enfants, aux volontés du Très-Haut ; puisez 
dans tout ce qu’il a permis que vous receviez, la force de supporter les épreuves 
de la vie. Ayez toujours ferme en votre cœur, cette croyance qui a tant facilité 
mon passage de la vie terrestre à la vie qui nous attend au sortir de ce bas monde. 
Dieu a étendu sur moi, après ma mort, son inépuisable bonté, comme il a bien 
voulu le faire quand j’étais sur la terre. Remerciez-le de tous les bienfaits qu’il 
vous accorde ; bénissez-le, mes enfants, bénissez-le toujours, à tous les instants. 
Ne perdez jamais de vue le but qui vous a été indiqué, ni la route que vous avez 
à suivre ; pensez à l’emploi que vous avez à faire du temps que Dieu vous accorde 
sur la terre. Vous y serez heureux, mes bien-aimés, heureux les uns par les autres, 
si l’union règne entre vous ; heureux par vos enfants, si vous les élevez dans la 
bonne voie, dans celle que Dieu a permis qui vous fut révélée.

Oh ! si vous ne pouvez me voir, sachez bien que le lien qui nous unissait ici-
bas n’est point rompu par la mort du corps, car ce n’est pas l’enveloppe qui nous 
reliait, mais l’Esprit ; c’est par là, mes bien-aimés, que je pourrai, par la bonté du 
Tout-Puissant, vous guider encore et vous encourager dans votre marche pour 
nous rejoindre plus tard.

Allez, mes enfants, cultivez avec le même amour cette sublime croyance ; de 
beaux jours vous sont réservés à vous qui croyez. On vous l’a dit, mais je ne 
devais point les voir sur terre ; c’est d’en haut que je jugerai les temps heureux 
promis par le Dieu bon, juste et miséricordieux.

Ne pleurez pas, mes enfants ; que ces entretiens fortifient votre foi, votre 
amour en Dieu, qui a tant répandu de dons sur vous, qui avez envoyé tant de 
fois le secours à votre mère. Priez-le toujours : la prière fortifie. Conformez aux 
instructions que je suivais si ardemment la vie que Dieu vous accorde.

Je vous reviendrai, mes enfants, mais il faut que je soutienne ma pauvre fille 
qui a tant besoin de moi encore. Adieu, à bientôt. Croyez en la bonté du Tout-
Puissant ; je le prie pour vous. Au revoir.

Veuve Foulon

Remarque. — Tout spirite sérieux et éclairé tirera facilement de ces communi-
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cations les enseignements qui en ressortent ; nous n’appellerons donc l’attention 
que sur deux points. Le premier, c’est que cet exemple nous montre la possibilité 
de ne plus s’incarner sur la terre et de passer d’ici dans un monde supérieur, 
sans être pour cela séparé des êtres affectionnés qu’on y laisse. Ceux donc qui 
redoutent la réincarnation à cause des misères de la vie, peuvent s’en affranchir 
en faisant ce qu’il faut, c’est-à-dire en travaillant à leur amélioration. Tel celui 
qui ne veut pas végéter dans les rangs inférieurs, doit s’instruire et travailler pour 
monter en grade.

Le second point, c’est la confirmation de cette vérité qu’après la mort nous 
sommes moins séparés des êtres qui nous sont chers que pendant la vie. Madame 
Foulon, retenue par l’âge et l’infirmité dans une petite ville du Midi, n’avait 
auprès d’elle qu’une partie de sa famille ; la plupart de ses enfants et de ses amis 
étant dispersés au loin, des obstacles matériels s’opposaient à ce qu’elle pût les 
voir aussi souvent que les uns et les autres l’eussent désiré. Le grand éloignement 
rendait même la correspondance rare et difficile pour quelques-uns. À peine 
est-elle débarrassée de son enveloppe, que, légère, elle accourt auprès de chacun, 
franchit les distances sans fatigue, avec la rapidité de l’électricité, les voit, assiste 
à leurs réunions intimes, les entoure de sa protection et peut, par la voie de la 
médiumnité, s’entretenir avec eux à tout instant, comme de son vivant. Et dire 
qu’à cette consolante pensée, il y a des gens qui préfèrent l’idée d’une séparation 
indéfinie !

Un médecin russe

M. P… était un médecin de Moscou, aussi distingué par ses éminentes qua-
lités morales que par son savoir. La personne qui l’a évoqué le connaissait de 
réputation seulement, et n’avait eu avec lui que des rapports indirects. La com-
munication originale était en langue russe.

D.  (après évocation) Êtes-vous ici ? — R.  Oui. Le jour de ma mort, je vous 
ai poursuivie de ma présence, mais vous avez résisté à toutes mes tentatives 
pour vous faire écrire. J’avais entendu vos paroles sur moi ; cela m’avait fait vous 
connaître, et alors j’ai eu le désir de m’entretenir avec vous pour vous être utile.

D.  Pourquoi, vous qui étiez si bon, avez-vous tant souffert ? — R.  C’était 
une bonté du Seigneur qui voulait par là me faire doublement sentir le prix de 
ma délivrance, et me faire avancer le plus possible ici-bas.
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D.  La pensée de la mort vous a-t-elle causé de la terreur ? — R.  Non, j’avais 
trop foi en Dieu pour cela.

D.  La séparation a-t-elle été douloureuse ? R. Non ; ce que vous appelez le 
dernier moment n’est rien ; je n’ai ressenti qu’un craquement très court, et bien-
tôt après je me suis trouvé tout heureux d’être débarrassé de ma misérable car-
casse.

D.  Qu’est-il arrivé alors ? — R.  J’ai eu le bonheur de voir une quantité d’amis 
venir à ma rencontre et me souhaiter la bienvenue, ceux notamment que j’ai eu 
la satisfaction d’aider.

D.  Quelle région habitez-vous ? Êtes-vous dans une planète ? — R.  Tout ce 
qui n’est pas une planète est ce que vous nommez l’espace ; c’est là que je suis. 
Mais que de degrés dans cette immensité dont l’homme ne peut se faire une 
idée ! Que d’échelons à cette échelle de Jacob qui va de la terre au ciel, c’est-à-
dire de l’avilissement de l’incarnation sur un monde inférieur comme le vôtre, 
jusqu’à l’épuration complète de l’âme ! Là où je suis, on n’arrive qu’à la suite de 
beaucoup d’épreuves, ce qui signifie de beaucoup d’incarnations.

D.  À ce compte vous devez avoir eu beaucoup d’existences ? — R.  Comment 
en pourrait-il être autrement ? Rien n’est exceptionnel dans l’ordre immuable 
établi par Dieu ; la récompense ne peut venir qu’après la victoire remportée dans 
la lutte ; et quand la récompense est grande, il faut nécessairement que la lutte 
l’ait été aussi. Mais la vie humaine est si courte que la lutte n’est réelle que par in-
tervalles, et ces intervalles sont les différentes existences successives ; or, puisque 
je suis sur un des échelons déjà élevés, il est certain que j’ai atteint ce bonheur 
par une continuité de combats où Dieu a permis que je remportasse quelquefois 
la victoire.

D.  En quoi consiste votre bonheur ? — R.  Ceci est plus difficile à vous faire 
comprendre. Le bonheur dont je jouis est un contentement extrême de moi-mê-
me ; non de mes mérites, ce serait de l’orgueil, et l’orgueil est le fait des Esprits de 
réprobation, mais un contentement noyé, pour ainsi dire, dans l’amour de Dieu, 
dans la reconnaissance de sa bonté infinie ; c’est la joie profonde de voir le bon, 
le bien ; de se dire : peut-être ai-je contribué à l’amélioration de quelques-uns 
de ceux qui se sont élevés vers le Seigneur. On est comme identifié avec le bien-
être ; c’est une espèce de fusion de l’Esprit et de la bonté divine. On a le don de 
voir les Esprits plus épurés, de les comprendre dans leurs missions, et de savoir 
qu’on en arrivera là aussi ; on entrevoit, dans l’incommensurable infini, les ré-
gions si resplendissantes du feu divin, qu’on est ébloui même en les contemplant 
à travers le voile qui les couvre encore. Mais que vous dis-je ? Comprenez-vous 
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mes paroles ? Ce feu dont je parle, croyez-vous qu’il soit semblable au soleil, par 
exemple ? Non, non ; c’est quelque chose d’indicible à l’homme, parce que les 
mots n’expriment que les objets, les choses physiques ou métaphysiques dont il 
a connaissance par la mémoire ou l’intuition de son âme, tandis que, ne pouvant 
avoir cette mémoire de l’inconnu absolu, il n’est pas de termes qui puissent lui 
en donner la perception. Mais sachez-le : c’est déjà une immensité de bonheur 
de penser que l’on peut s’élever infiniment.

D.  Vous avez eu la bonté de me dire que vous voulez m’être utile, en quoi, 
je vous prie ? — R.  Je puis vous aider dans vos défaillances, vous soutenir dans 
vos faiblesses, vous consoler dans vos chagrins. Si votre foi, ébranlée par quelque 
secousse qui vous trouble, vient à chanceler, appelez-moi : Dieu me donnera des 
paroles pour vous le rappeler et vous ramener à lui ; si vous vous sentez prête à 
succomber sous le poids de penchants que vous reconnaissez vous-même être 
coupables, appelez-moi : je vous aiderai à porter votre croix, comme autrefois 
Jésus fut aidé à porter la sienne, celle qui devait nous proclamer si hautement la 
vérité, la charité ; si vous faiblissez sous le poids de vos chagrins, si le désespoir 
s’empare de vous, appelez-moi ; je viendrai vous tirer de cet abîme en vous par-
lant d’Esprit à Esprit, en vous rappelant aux devoirs qui vous sont imposés, non 
par des considérations sociales et matérielles, mais par l’amour que vous sentirez 
en moi, amour que Dieu a mis en mon être pour être transmis à ceux qu’il peut 
sauver.

Vous avez sur la terre des amis sans doute ; ceux-là partageaient peut-être 
vos douleurs, et peut-être vous ont déjà sauvée. Dans le chagrin, vous allez les 
trouver, vous allez leur porter vos plaintes et vos larmes, et ils vous donnent en 
échange de cette marque d’affection leurs conseils, leur appui, leurs caresses ; eh 
bien, ne pensez-vous pas qu’un ami d’ici soit aussi une bonne chose ? N’est-il pas 
consolant de se dire : quand je mourrai, mes amis de la terre seront à mon chevet, 
priant pour moi, et pleurant sur moi, mais mes amis de l’espace seront au seuil 
de la vie, et viendront en souriant me conduire à la place que j’aurai méritée par 
mes vertus.

D.  En quoi ai-je donc mérité la protection que vous voulez bien m’accor-
der ? — R.  Voici pourquoi je me suis attaché à vous dès le jour de ma mort. Je 
vous ai vue spirite, bon médium et sincère adepte ; parmi ceux que j’ai laissés 
en bas, je n’ai vu que vous d’abord ; j’ai alors résolu de venir contribuer à vous 
avancer, dans votre intérêt, sans doute, mais encore plus dans l’intérêt de tous 
ceux que vous êtes appelée à instruire dans la vérité. Vous le voyez, Dieu vous 
aime assez pour vous rendre missionnaire ; autour de vous, tous, petit à petit, 
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partagent vos croyances ; les plus rebelles tout au moins vous écoutent, et un 
jour vous les verrez vous croire. Ne vous lassez pas ; marchez toujours malgré les 
pierres du chemin ; prenez-moi pour bâton de faiblesse.

D.  Je n’ose croire mériter une si grande faveur. — R.  Sans doute vous êtes 
loin de la perfection ; mais votre ardeur à répandre les saines doctrines, à sou-
tenir la foi de ceux qui vous écoutent, à prêcher la charité, la bonté, la bien-
veillance, même quand on use de mauvais procédés envers vous, votre résistance 
à vos instants de colère que vous pourriez satisfaire si facilement contre ceux qui 
vous affligent ou méconnaissent vos intentions, viennent heureusement servir de 
contrepoids à ce que vous avez de mauvais en vous ; et sachez-le, c’est un puissant 
contrepoids que le pardon.

Dieu vous comble de ses grâces par la faculté qu’il vous donne et qu’il ne 
tient qu’à vous d’agrandir par vos efforts, afin de travailler efficacement au salut 
du prochain. Je vais vous quitter, mais comptez sur moi. Tâchez de modérer vos 
idées terrestres et de vivre plus souvent avec vos amis d’ici.

P…

Bernardin

(Bordeaux, avril 1862)

Je suis un Esprit oublié depuis bien des siècles ; j’ai vécu sur la terre dans la 
misère et l’opprobre ; j’ai travaillé sans relâche pour apporter chaque jour à ma 
famille un morceau de pain insuffisant ; mais j’aimais mon maître véritable, et 
quand celui qui me chargeait sur la terre augmentait mon fardeau de douleur, je 
disais : Mon Dieu, donnez-moi la force de supporter ce poids sans me plaindre. 
J’expiais, mes amis ; mais au sortir de cette rude épreuve, le Seigneur m’a reçu 
dans la paix, et mon vœu le plus cher est de vous réunir tous autour de moi, mes 
enfants, mes frères, et de vous dire : Quelque prix que vous y mettiez, le bonheur 
qui vous attend est encore bien au-dessus.

Je n’avais pas d’état ; fils d’une nombreuse famille, j’ai servi qui pouvait m’aider 
à supporter ma vie. Né à une époque où le servage était cruel, j’ai supporté toutes 
les injustices, toutes les corvées, toutes les charges qu’il plaisait aux subalternes 
du Seigneur de m’imposer. J’ai vu ma femme outragée ; j’ai vu mes filles enlevées 
puis rejetées, sans pouvoir me plaindre ; j’ai vu mes fils emmenés dans les guerres 
de pillage et de crimes, pendus pour des fautes qu’ils n’avaient pas commises ! 



161

Le ciel et l’enfer selon le spirisitme

Si vous saviez, pauvres amis, ce que j’ai enduré dans ma trop longue existence ! 
Mais j’attendais, j’attendais le bonheur qui n’est pas sur la terre, et le Seigneur 
me l’a accordé. À vous tous donc, mes frères, courage, patience et résignation.

Mon enfant, tu peux conserver ce que je t’ai donné ; c’est un enseignement 
pratique. Celui qui prêche est bien mieux écouté quand il peut dire : J’ai sup-
porté plus que vous ; j’ai supporté sans me plaindre.

D.  À quelle époque viviez-vous ? — R.  De 1400 à 1460.
D.  Avez-vous eu une autre existence depuis ? — R.  Oui, j’ai vécu encore par-

mi vous comme missionnaire ; oui, missionnaire de la foi ; mais de la vraie, de la 
pure, de celle qui sort de la main de Dieu, et non de celle que les hommes vous 
ont faite.

D.  Maintenant, comme Esprit, avez-vous encore des occupations ? — R.  Pour-
rais-tu croire que les Esprits restent inactifs ? L’inaction, l’inutilité serait pour eux 
un supplice. Ma mission est de guider des centres ouvriers dans le Spiritisme ; 
j’y inspire de bonnes pensées et m’efforce de neutraliser celles que les mauvais 
Esprits cherchent à y suggérer.

Bernardin

La comtesse Paula

C’était une femme jeune, belle, riche, d’une illustre naissance selon le mode, 
et en outre, un modèle accompli de toutes les qualités du cœur et de l’esprit. Elle 
est morte à trente-six ans, en 1851.  C’était une de ces personnes dont l’oraison 
funèbre se résume en ces mots, dans toutes les bouches : « Pourquoi Dieu retire-
t-il si tôt de telles gens de dessus la terre ? » Heureux ceux qui font ainsi bénir 
leur mémoire ! Elle était bonne, douce, indulgente pour tout le monde ; toujours 
prête à excuser ou atténuer le mal, au lieu de l’envenimer ; jamais la médisance 
ne souilla ses lèvres. Sans morgue ni fierté, elle traitait ses inférieurs avec une 
bienveillance qui n’avait rien de la basse familiarité, et sans affecter envers eux 
des airs de hauteur ou d’une protection humiliante. Comprenant que les gens 
qui vivent de leur travail ne sont pas des rentiers, et qu’ils ont besoin de l’argent 
qui leur est dû, soit pour leur état, soit pour vivre, jamais elle ne fit attendre un 
salaire ; la pensée que quelqu’un eût pu souffrir d’un défaut de payement par sa 
faute, lui eût été un remords de conscience. Elle n’était pas de ces gens qui trou-
vent toujours de l’argent pour satisfaire leurs fantaisies et n’en ont jamais pour 
payer ce qu’ils doivent ; elle ne comprenait pas qu’il pût être de bon goût pour 
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un riche d’avoir des dettes, et se serait trouvée humiliée qu’on pût dire que ses 
fournisseurs étaient obligés de lui faire des avances. Aussi, à sa mort, n’y eut-il 
que des regrets et pas une réclamation.

Sa bienfaisance était inépuisable, mais ce n’était pas cette bienfaisance offi-
cielle qui s’étale au grand jour ; c’était chez elle la charité du cœur et non celle de 
l’ostentation. Dieu seul sait les larmes qu’elle a séchées et les désespoirs qu’elle a 
calmés, car ces bonnes actions n’avaient pour témoins que lui et les malheureux 
qu’elle assistait. Elle savait surtout découvrir ces infortunes cachées, qui sont les 
plus poignantes, et qu’elle secourait avec la délicatesse qui relève le moral au lieu 
de l’abaisser.

Son rang et les hautes fonctions de son mari l’obligeaient à une tenue de 
maison à laquelle elle ne pouvait déroger ; mais, tout en satisfaisant aux exigences 
de sa position sans lésinerie, elle y apportait un ordre qui, en évitant les gaspillages 
ruineux et les dépenses superflues, lui permettait d’y suffire avec la moitié de ce 
qu’il en eût coûté à d’autres sans faire mieux.

Elle pouvait ainsi faire sur sa fortune, une plus large part aux nécessiteux. Elle 
en avait distrait un capital important dont le revenu était exclusivement affecté 
à cette destination sacrée pour elle, et le considérait comme ayant cela de moins 
à dépenser pour sa maison. Elle trouvait ainsi le moyen de concilier ses devoirs 
envers la société et envers le malheur32.

Évoquée, douze ans après sa mort, par un de ses parents initié au Spiritisme, 
elle a donné la communication suivante en réponse à diverses questions qui lui 
étaient adressées33:

« Vous avez raison, mon ami, de penser que je suis heureuse ; je le suis, en effet, 
au-delà de tout ce qu’on peut exprimer, et pourtant je suis encore loin du dernier 
échelon. J’étais cependant parmi les heureux de la terre, car je ne me rappelle pas 
avoir éprouvé de chagrin réel. Jeunesse, santé, fortune, hommages, j’avais tout 
ce qui constitue la félicité parmi vous ; mais qu’est-ce que ce bonheur auprès de 
celui que l’on goûte ici ? Que sont vos fêtes les plus splendides, où s’étalent les 
plus riches parures, auprès de ces assemblées d’Esprits resplendissant d’un éclat 
que votre vue ne pourrait supporter, et qui est l’apanage de la pureté ? Que sont 
vos palais et vos salons dorés auprès des demeures aériennes, des vastes champs 

32  On peut dire que cette dame était le vivant portrait de la femme bienfaisante, tracé dans 
l’Évangile selon le Spiritisme, chapitre XIII.
33  Nous extrayons de cette communication, dont l’original est en langue allemande, les par-
ties instructives pour le sujet qui nous occupe, supprimant ce qui n’est que d’un intérêt de 
famille.
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de l’espace, diaprés de couleurs qui feraient pâlir l’arc-en-ciel ? Que sont vos pro-
menades à pas comptés dans vos parcs, auprès des courses à travers l’immensité, 
plus rapides que l’éclair ? Que sont vos horizons bornés et nuageux auprès du 
spectacle grandiose des mondes se mouvant dans l’univers sans bornes sous la 
puissante main du Très-Haut ? Que vos concerts les plus mélodieux sont tristes 
et criards auprès de cette suave harmonie qui fait vibrer les fluides de l’éther et 
toutes les fibres de l’âme ? Que vos plus grandes joies sont tristes et insipides 
auprès de l’ineffable sensation de bonheur qui pénètre incessamment tout notre 
être comme un effluve bienfaisant, sans mélange d’aucune inquiétude, d’aucune 
appréhension, d’aucune souffrance ? Ici tout respire l’amour, la confiance, la sin-
cérité ; partout des cœurs aimants, partout des amis, nulle part des envieux et des 
jaloux. Tel est le monde où je suis, mon ami, et où vous arriverez infailliblement 
en suivant la voie droite.

« Cependant on se lasserait bientôt d’un bonheur uniforme ; ne croyez pas 
que le nôtre soit exempt de péripéties ; ce n’est ni un concert perpétuel, ni une 
fête sans fin, ni une béate contemplation pendant l’éternité ; non, c’est le mou-
vement, la vie, l’activité. Les occupations, quoiqu’exemptes de fatigues, y appor-
tent une incessante variété d’aspects et d’émotions par les mille incidents dont 
elles sont parsemées. Chacun a sa mission à remplir, ses protégés à assister, des 
amis de la terre à visiter, des rouages de la nature à diriger, des âmes souffrantes 
à consoler ; on va, on vient, non d’une rue à l’autre, mais d’un monde à l’autre ; 
on s’assemble, on se sépare pour se rejoindre ensuite ; on se réunit sur un point, 
on se communique ce que l’on a fait, on se félicite des succès obtenus ; on se 
concerte, on s’assiste réciproquement dans les cas difficiles ; enfin, je vous assure 
que nul n’a le temps de s’ennuyer une seconde.

« En ce moment, la terre est notre grand sujet de préoccupation. Que de mou-
vement parmi les Esprits ! quelles nombreuses cohortes y affluent pour concourir 
à sa transformation ! On dirait une nuée de travailleurs occupés à défricher une 
forêt, sous la conduite de chefs expérimentés ; les uns abattent les vieux arbres 
avec la cognée, arrachent les profondes racines ; les autres déblayant, ceux-ci 
labourant et ensemençant, ceux-là édifiant la nouvelle cité sur les ruines vermou-
lues du vieux monde. Pendant ce temps, les chefs s’assemblent, tiennent conseil 
et envoient des messagers donner des ordres dans toutes les directions. La terre 
doit être régénérée dans un temps donné ; il faut que les desseins de la Provi-
dence s’accomplissent ; c’est pourquoi chacun est à l’œuvre. Ne croyez pas que je 
sois simple spectatrice de ce grand travail ; j’aurais honte de rester inactive quand 
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tout le monde s’occupe ; une importante mission m’est confiée, et je m’efforce de 
la remplir de mon mieux.

« Ce n’est pas sans luttes que je suis arrivée au rang que j’occupe dans la 
vie spirituelle ; croyez bien que ma dernière existence, quelque méritante qu’elle 
vous paraisse, n’eût pas suffi pour cela. Pendant plusieurs existences, j’ai passé 
par les épreuves du travail et de la misère que j’avais volontairement choisies 
pour fortifier et épurer mon âme ; j’ai eu le bonheur d’en sortir victorieuse, mais 
il en restait une à subir, la plus périlleuse de toutes : celle de la fortune et du bien-
être matériel, d’un bien-être sans mélange d’amertume : là était le danger. Avant de 
la tenter, j’ai voulu me sentir assez forte pour ne pas succomber. Dieu m’a tenu 
compte de mes bonnes intentions et m’a fait la grâce de me soutenir. Beaucoup 
d’autres Esprits, séduits par les apparences, se hâtent de la choisir ; trop faibles, 
hélas ! pour affronter le péril, les séductions triomphent de leur inexpérience.

« Travailleurs, j’ai été dans vos rangs ; moi, la noble dame, comme vous j’ai 
gagné mon pain à la sueur de mon front ; j’ai enduré des privations, j’ai souffert 
des intempéries, et c’est ce qui a développé les forces viriles de mon âme ; sans 
cela j’aurais probablement échoué dans ma dernière épreuve, ce qui m’eût rejetée 
bien loin en arrière. Comme moi, vous aurez aussi à votre tour l’épreuve de la 
fortune, mais ne vous hâtez pas de la demander trop tôt ; et vous qui êtes riches, 
ayez toujours présent à la pensée que la vraie fortune, la fortune impérissable, 
n’est pas sur la terre, et comprenez à quel prix vous pouvez mériter les bienfaits 
du Tout-Puissant. »

Paula, sur la terre, comtesse de ***

Jean Reynaud

(Société spirite de Paris. Communication spontanée.)

Mes amis, que cette nouvelle vie est magnifique ! Semblable à un torrent lu-
mineux, elle entraîne dans sa course immense les âmes ivres de l’infini ! Après 
la rupture des liens charnels, mes yeux ont embrassé les horizons nouveaux qui 
m’entourent et joui des splendides merveilles de l’infini. J’ai passé des ombres 
de la matière à l’aube éclatante qui annonce le Tout-Puissant. Je suis sauvé, non 
par le mérite de mes œuvres, mais par la connaissance du principe éternel qui 
m’a fait éviter les souillures imprimées par l’ignorance à la pauvre humanité. Ma 
mort a été bénie ; mes biographes la jugeront prématurée ; les aveugles ! ils regret-



165

Le ciel et l’enfer selon le spirisitme

teront quelques écrits nés de la poussière, et ils ne comprendront pas combien le 
peu de bruit qui se fait autour de ma tombe mi-close est utile pour la sainte cause 
du Spiritisme. Mon œuvre était finie ; mes devanciers couraient dans la carrière ; 
j’avais atteint ce point culminant où l’homme a donné ce qu’il avait de meilleur, 
et où il ne fait plus que recommencer. Ma mort ravive l’attention des lettrés et la 
ramène sur mon ouvrage capital, qui touche à la question spirite qu’ils affectent 
de méconnaître, et qui bientôt les enlacera. Gloire à Dieu ! Aidé par les Esprits 
supérieurs qui protègent la nouvelle doctrine, je vais être un des éclaireurs qui 
jalonnent votre route.

Jean Reynaud

(Paris ; réunion de famille. Autre communication spontanée.)

L’Esprit répond à une réflexion faite sur sa mort inattendue, dans un âge peu 
avancé, et qui a surpris bien du monde.

« Qui vous dit que ma mort n’est pas un bienfait pour le Spiritisme, pour son 
avenir, pour ses conséquences ? Avez-vous remarqué, mon ami, la marche que 
suit le progrès, la route que prend la foi spirite ? Dieu a tout d’abord donné des 
preuves matérielles : danse des tables, coups frappés et toutes sortes de phéno-
mènes ; c’était pour appeler l’attention ; c’était une préface amusante. Il faut aux 
hommes des preuves palpables pour croire. Maintenant, c’est bien autre chose ! 
Après les faits matériels, Dieu parle à l’intelligence, au bon sens, à la froide rai-
son ; ce ne sont plus des tours de force, mais des choses rationnelles qui doivent 
convaincre et rallier même les incrédules, les plus opiniâtres. Et ce n’est encore 
que le commencement. Remarquez bien ce que je vous dis ; toute une série de 
faits intelligents, irréfutables, vont se suivre, et le nombre des adeptes de la foi 
spirite, déjà si grand, va encore augmenter. Dieu va s’en prendre aux intelligen-
ces d’élite, aux sommités de l’esprit, du talent et du savoir. Cela va être un rayon 
lumineux qui se répandra sur toute la terre comme un fluide irrésistible, et pous-
sera les plus récalcitrants à la recherche de l’infini, à l’étude de cette admirable 
science qui nous enseigne des maximes si sublimes. Tous vont se grouper autour 
de vous, et, faisant abstraction du diplôme de génie qui leur avait été donné, ils 
vont se faire humbles et petits pour apprendre et pour se convaincre. Puis, plus 
tard, lorsqu’ils seront bien instruits et bien convaincus, ils se serviront de leur 
autorité et de la notoriété de leur nom pour pousser encore plus loin et atteindre 
les dernières limites du but que vous vous êtes tous proposé : la régénération de 
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l’espèce humaine par la connaissance raisonnée et approfondie des existences 
passées et futures. Voilà ma sincère opinion sur l’état actuel du Spiritisme. »

(Bordeaux)

Évocation. — Je me rends avec plaisir à votre appel, madame. Oui, vous avez 
raison ; le trouble spirite n’a, pour ainsi dire, point existé pour moi (ceci répon-
dait à la pensée du médium) ; exilé volontaire sur votre terre, où j’avais à jeter la 
première semence sérieuse des grandes vérités qui enveloppent le monde en ce 
moment, j’ai toujours eu la conscience de la patrie et me suis vite reconnu au 
milieu de mes frères.

D.  Je vous remercie d’avoir bien voulu venir ; mais je n’aurais pas cru que 
mon désir de vous entretenir eût de l’influence sur vous ; il doit nécessairement y 
avoir une différence si grande entre nous que je n’y pense qu’avec respect.

R.  Merci de cette bonne pensée, mon enfant ; mais vous devez savoir aussi 
que, quelque distance que des épreuves achevées plus ou moins promptement, 
plus ou moins heureusement, puissent établir entre nous, il y a toujours un lien 
puissant qui nous unit : la sympathie, et ce lien, vous l’avez resserré par votre 
pensée constante.

D.  Bien que beaucoup d’Esprits aient expliqué leurs premières sensations 
au réveil, seriez-vous assez bon pour me dire ce que vous avez éprouvé en vous 
reconnaissant, et comment la séparation de votre Esprit et de votre corps s’est 
opérée ?

R.  Comme pour tous. J’ai senti le moment de la délivrance approcher ; mais, 
plus heureux que beaucoup, elle ne m’a point causé d’angoisses parce que j’en 
connaissais les résultats, quoiqu’ils fussent encore plus grands que je ne le pen-
sais. Le corps est une entrave aux facultés spirituelles, et, quelles que soient les 
lumières que l’on ait conservées, elles sont toujours plus ou moins étouffées 
par le contact de la matière. Je me suis endormi espérant un réveil heureux ; le 
sommeil a été court, l’admiration immense ! Les splendeurs célestes déroulées 
à mes regards, brillaient de tout leur éclat. Ma vue émerveillée plongeait dans 
les immensités de ces mondes dont j’avais affirmé l’existence et l’habitabilité. 
C’était un mirage qui me révélait et me confirmait la vérité de mes sentiments. 
L’homme a beau se croire sûr, quand il parle il y a souvent au fond de son cœur 
des moments de doute, d’incertitude ; il se méfie, sinon de la vérité qu’il procla-
me, du moins souvent, des moyens imparfaits qu’il emploie pour la démontrer. 
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Convaincu de la vérité que je voulais faire admettre, j’ai eu souvent à combattre 
contre moi-même, contre le découragement de voir, de toucher, pour ainsi dire, 
la vérité, et de ne pouvoir la rendre palpable à ceux qui auraient tant besoin d’y 
croire pour marcher sûrement dans la voie qu’ils ont à suivre.

D.  De votre vivant, professiez-vous le Spiritisme ?
R.  Entre professer et pratiquer il y a une grande différence. Bien des gens 

professent une doctrine qui ne la pratiquent pas ; je pratiquais et ne professais 
pas. De même que tout homme est chrétien qui suit les lois de Christ, fût-ce 
sans les connaître, de même tout homme peut être spirite, qui croit à son âme 
immortelle, à ses préexistences, à sa marche progressive incessante, aux épreuves 
terrestres, ablutions nécessaires pour se purifier ; j’y croyais, j’étais donc spirite. 
J’ai compris l’erraticité, ce lien intermédiaire entre les incarnations, ce purgatoire 
où l’Esprit coupable se dépouille de ses vêtements souillés pour revêtir une nou-
velle robe, où l’Esprit en progrès tisse avec soin la robe qu’il va porter de nouveau 
et qu’il veut conserver pure. J’ai compris, je vous l’ai dit, et sans professer j’ai 
continué de pratiquer.

Remarque. — Ces trois communications ont été obtenues par trois médiums 
différents complètement étrangers l’un à l’autre. À l’analogie des pensées, à la for-
me du langage, on peut admettre au moins la présomption d’identité. L’expres-
sion : tisse avec soin la robe qu’il va porter de nouveau, est une charmante figure qui 
peint la sollicitude avec laquelle l’Esprit en progrès prépare la nouvelle existence 
qui doit le faire progresser encore. Les Esprits arriérés prennent moins de précau-
tions et font quelquefois des choix malheureux qui les forcent à recommencer.

Antoine Costeau

Membre de la Société spirite de Paris, inhumé le 12 septembre 1863 au ci-
metière de Montmartre, dans la fosse commune. C’était un homme de cœur 
que le Spiritisme a ramené à Dieu ; sa foi en l’avenir était complète, sincère et 
profonde. Simple ouvrier paveur, il pratiquait la charité en pensées, en paroles et 
en actions, selon ses faibles ressources, car il trouvait encore le moyen d’assister 
ceux qui avaient moins que lui. Si la société n’a pas fait les frais d’une fosse par-
ticulière, c’est qu’il y avait un emploi plus utile à faire des fonds qui eussent été 
employés sans profit pour les vivants, à une vaine satisfaction d’amour-propre, 
et les spirites surtout savent que la fosse commune est une porte qui conduit au 
ciel aussi bien que le plus somptueux mausolée.
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M. Canu, secrétaire de la Société, jadis profond matérialiste, a prononcé sur 
sa tombe l’allocution suivante :

« Cher frère Costeau, il y a quelques années à peine, beaucoup d’entre nous, 
et, je le confesse, moi tout le premier, n’aurions vu devant cette tombe ouverte 
que la fin des misères humaines, et après : le néant, l’affreux néant, c’est-à-dire 
point d’âme pour mériter ou expier, et conséquemment point de Dieu pour 
récompenser, châtier ou pardonner. Aujourd’hui, grâce à notre divine doctrine, 
nous y voyons la fin des épreuves, et pour vous, cher frère, dont nous rendons 
à la terre la dépouille mortelle, le triomphe de vos labeurs et le commencement 
des récompenses que vous ont méritées votre courage, votre résignation, votre 
charité, en un mot vos vertus, et par-dessus tout la glorification d’un Dieu sage, 
tout-puissant, juste et bon. Portez donc, cher frère, nos actions de grâce aux 
pieds de l’Éternel, qui a voulu dissiper autour de nous les ténèbres de l’erreur et 
de l’incrédulité, car, il y a peu de temps encore, nous vous aurions dit en cette 
circonstance, le front morne et le découragement au cœur : « Adieu, ami, pour 
toujours. » Aujourd’hui nous vous disons, le front haut et rayonnant d’espé-
rance, le cœur plein de courage et d’amour : « Cher frère, au revoir, et priez pour 
nous34. »

Un des médiums de la société obtint sur la fosse même non encore fermée, 
la communication suivante, dont tous les assistants, y compris les fossoyeurs, 
ont écouté la lecture tête nue et avec une profonde émotion. C’était, en effet, un 
spectacle nouveau et saisissant d’entendre les paroles d’un mort recueillies du 
sein même de la tombe.

« Merci, amis, merci ; ma tombe n’est pas encore fermée, et pourtant, une 
seconde de plus et la terre va recouvrir mes restes. Mais, vous le savez, sous cette 
poussière mon âme ne sera pas enfouie ; elle va planer dans l’espace pour monter 
à Dieu !

« Aussi, qu’il est consolant de pouvoir se dire encore, malgré l’enveloppe bri-
sée : Oh ! non, je ne suis point mort, je vis de la vraie vie, de la vie éternelle !

« Le convoi du pauvre n’est point suivi d’un grand nombre ; d’orgueilleuses 
manifestations n’ont pas lieu sur sa tombe, et pourtant, amis, croyez-moi, la 
foule immense ne manque point ici, et de bons Esprits ont suivi avec vous et avec 
ces femmes pieuses, le corps de celui qui est là, couché ! Tous, au moins, vous 
croyez et vous aimez le bon Dieu !

34  Pour plus de détails, et les autres allocutions, voir la Revue spirite d’octobre 1863, page 
297.
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« Oh ! certes non ! Nous ne mourons point parce notre corps se brise, femme 
bien-aimée ! Et désormais je serai toujours près de toi pour te consoler et t’aider 
à supporter l’épreuve. Elle sera rude pour toi, la vie ; mais avec l’idée de l’éternité 
et de l’amour de Dieu plein ton cœur, comme tes souffrances te seront légères !

« Parents qui entourez ma bien-aimée compagne, aimez-la, respectez-la ; soyez 
pour elle des frères et des sœurs. N’oubliez pas que vous vous devez tous assis-
tance sur la terre si vous voulez entrer dans le séjour du Seigneur.

« Et vous, spirites, frères, amis, merci d’être venus me dire adieu jusqu’à cette 
demeure de poussière et de boue ; mais vous savez, vous, vous savez bien que 
mon âme vit immortelle, et qu’elle ira quelquefois vous demander des prières, 
qui ne me seront point refusées, pour m’aider à marcher dans cette voie magni-
fique que vous m’avez ouverte pendant ma vie.

« Adieu tous, qui êtes ici, nous pourrons nous revoir ailleurs que sur cette 
tombe. Les âmes m’appellent à leur rendez-vous. Adieu, priez pour celles qui 
souffrent. Au revoir ! »

Costeau

Trois jours plus tard, l’Esprit de M. Costeau, évoqué dans un groupe particu-
lier, dicta ce qui suit par l’intermédiaire d’un autre médium :

« La mort, c’est la vie ; je ne fais que répéter ce qui a été dit ; mais pour vous il 
n’y a pas d’autre expression que celle-là, malgré ce qu’en disent les matérialistes, 
ceux qui veulent rester aveugles. Oh ! mes amis, quelle belle apparition sur la 
terre que celle de voir flotter les bannières du Spiritisme ! Science immense dont 
vous avez à peine les premiers mots ! Quelles clartés elle apporte aux hommes de 
bonne volonté, à ceux qui ont brisé les chaînes terribles de l’orgueil pour arborer 
hautement leur croyance en Dieu ! Priez, humains, remerciez-le de tous ses bien-
faits. Pauvre humanité ! S’il t’était donné de comprendre !… Mais non, le temps 
n’est pas encore venu où la miséricorde du Seigneur doit s’étendre sur tous les 
hommes, afin qu’ils reconnaissent ses volontés et s’y soumettent.

« C’est par tes rayons lumineux, science bénie, qu’ils y arriveront et qu’ils 
comprendront. C’est à ta chaleur bienfaisante qu’ils viendront réchauffer leurs 
cœurs au feu divin qui apporte la foi et les consolations. C’est sous tes rayons 
vivifiants que le maître et l’ouvrier viendront se confondre et ne faire qu’un, car 
ils comprendront cette charité fraternelle prêchée par le divin Messie.

« O mes frères, songez au bonheur immense que vous possédez d’avoir été des 
premiers initiés à l’œuvre régénératrice. Honneur à vous, amis ! Continuez et 
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comme moi, un jour, en venant dans la patrie des Esprits, vous direz : La mort, 
c’est la vie ; ou plutôt c’est un rêve, une espèce de cauchemar qui dure l’espace 
d’une minute, et d’où l’on sort pour se voir entouré d’amis qui vous félicitent et 
sont heureux de vous tendre les bras. Mon bonheur a été si grand que je ne pou-
vais comprendre que Dieu m’accordât tant de grâces pour avoir fait si peu. Il me 
semblait rêver, et comme quelquefois il m’était arrivé de rêver que j’étais mort, 
j’ai eu peur un instant d’être obligé de revenir dans ce malheureux corps ; mais je 
ne tardai pas à me rendre compte de la réalité, et je remerciai Dieu. Je bénissais le 
maître qui avait si bien su réveiller en moi les devoirs de l’homme qui songe à la 
vie future. Oui, je le bénissais et le remerciais, car le Livre des Esprits avait réveillé 
dans mon âme les élans d’amour pour mon créateur.

« Merci, mes bons amis, de m’avoir attiré vers vous. Dites à nos frères que je 
suis souvent en compagnie de notre ami Sanson. Au revoir ; courage ! La victoire 
vous attend. Heureux ceux qui auront pris part au combat ! »

Depuis lors, M. Costeau s’est souvent manifesté, soit à la société, soit dans 
d’autres réunions, où il a toujours donné des preuves de cette élévation de pen-
sées qui caractérise les Esprits avancés.

Mlle Emma35

Jeune femme morte des suites d’un accident causé par le feu, et après de cruel-
les souffrances. Quelqu’un s’était proposé d’en demander l’évocation à la Société 
spirite de Paris, lorsqu’elle s’est présentée spontanément le 31 juillet 1863 peu 
de temps après sa mort.

« Me voici donc encore sur le théâtre du monde, moi qui me croyais ensevelie 
pour jamais dans mon voile d’innocence et de jeunesse. Le feu de la terre me 
sauvait du feu de l’enfer : ainsi je pensais dans ma foi catholique, et, si je n’osais 
entrevoir les splendeurs du paradis, mon âme tremblante se réfugiait dans l’ex-
piation du purgatoire, et je priais, je souffrais, je pleurais. Mais qui donnait à 
ma faiblesse la force de supporter mes angoisses ? Qui, dans les longues nuits 
d’insomnie et de fièvre douloureuse, se penchait sur ma couche de martyre ? Qui 
rafraîchissait mes lèvres arides ? C’était vous, mon ange gardien, dont la blanche 
auréole m’entourait ; c’était vous aussi, chers Esprits amis, qui veniez murmurer 
à mon oreille des paroles d’espoir et d’amour.

35  Mlle. Emma Livry.
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« La flamme qui consuma mon faible corps me dépouilla de l’attachement à 
ce qui passe ; aussi je mourus déjà vivante de la vraie vie. Je ne connus pas le trou-
ble, et j’entrai sereine et recueillie dans le jour radieux qui enveloppe ceux qui, 
après avoir beaucoup souffert, ont un peu espéré. Ma mère, ma chère mère, fut 
la dernière vibration terrestre qui résonna à mon âme. Que je voudrais qu’elle 
devînt spirite !

« Je me suis détachée de l’arbre terrestre comme un fruit mûr avant le temps. 
Je n’étais encore qu’effleurée par le démon de l’orgueil qui pique les âmes des 
malheureuses entraînées par le succès brillant et l’ivresse de la jeunesse. Je bénis 
la flamme ; je bénis les souffrances ; je bénis l’épreuve qui était une expiation. 
Semblable à ces légers fils blancs de l’automne, je flotte entraînée dans le courant 
lumineux ; ce ne sont plus les étoiles de diamant qui brillent sur mon front, mais 
les étoiles d’or du bon Dieu. »

Emma

Dans un autre centre, au Havre, le même Esprit donna aussi spontanément la 
communication suivante, le 30 juillet 1863.

« Ceux qui souffrent sur la terre sont récompensés dans l’autre vie. Dieu est 
plein de justice et de miséricorde pour ceux qui souffrent ici-bas. Il accorde un 
bonheur si pur, une félicité si parfaite, que l’on ne devrait craindre ni les souf-
frances ni la mort, s’il était possible aux pauvres créatures humaines de sonder les 
mystérieux desseins de notre Créateur. Mais la terre est un lieu d’épreuves sou-
vent bien grandes, souvent semées de douleurs bien poignantes. À toutes soyez 
résignés si vous en êtes frappés ; à toutes inclinez-vous devant la bonté suprême 
du Dieu qui est tout-puissant, s’il vous donne un lourd fardeau à supporter ; s’il 
vous rappelle à lui après de grandes souffrances, vous verrez dans l’autre vie, la 
vie heureuse, combien elles étaient peu de chose, ces douleurs et ces peines de 
la terre, lorsque vous jugerez de la récompense que Dieu vous réserve, si nulle 
plainte nul murmure n’est entré dans votre cœur. Bien jeune j’ai quitté la terre ; 
Dieu a bien voulu me pardonner et me donner la vie de ceux qui ont respecté ses 
volontés. Adorez toujours Dieu ; aimez-le de tout votre cœur ; priez-le surtout, 
priez-le fermement, c’est là votre soutien ici-bas, votre espérance, votre salut. »

Emma

Le docteur Vignal

Ancien membre de la Société de Paris, mort le 27 mars 1865.  La veille de 
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l’enterrement, un somnambule très lucide et qui voit très bien les Esprits, prié de 
se transporter près de lui, et de dire s’il le voyait, répondit :

« Je vois un cadavre dans lequel s’opère un travail extraordinaire ; on dirait une 
masse qui s’agite, et comme quelque chose qui fait des efforts pour s’en dégager, 
mais qui a de la peine à vaincre la résistance. Je ne distingue pas de forme d’Es-
prit bien déterminée. »

Il a été évoqué à la Société de Paris le 31 mars.
D.  — Cher monsieur Vignal, tous vos anciens collègues de la Société de Paris 

ont conservé de vous le meilleur souvenir, et moi en particulier celui des excel-
lents rapports qui n’ont pas discontinué entre nous. En vous appelant parmi 
nous, nous avons d’abord pour but de vous donner un témoignage de sympa-
thie, et nous serons très heureux si vous voulez bien, ou si vous pouvez venir 
vous entretenir avec nous. — R.  Cher ami et digne maître, votre bon souvenir 
et vos témoignages de sympathie me sont très sensibles. Si je puis venir à vous 
aujourd’hui, et assister libre et dégagé à cette réunion de tous nos bons amis 
et frères spirites, c’est grâce à votre bonne pensée et à l’assistance que vos priè-
res m’ont apportée. Comme le disait avec justesse mon jeune secrétaire, j’étais 
impatient de me communiquer ; depuis le commencement de cette soirée, j’ai 
employé toutes mes forces spirituelles à dominer ce désir ; vos entretiens et les 
graves questions que vous avez agitées, en m’intéressant vivement, ont rendu 
mon attente moins pénible. Pardonnez-moi, cher ami, mais ma reconnaissance 
demandait à se manifester.

D.  Veuillez nous dire d’abord comment vous vous trouvez dans le monde 
des Esprits. Veuillez en même temps nous décrire le travail de la séparation, 
vos sensations à ce moment-là, et nous dire au bout de combien de temps vous 
vous êtes reconnu. — R.  Je suis aussi heureux qu’on peut l’être, lorsqu’on voit 
se confirmer pleinement toutes les pensées secrètes que l’on peut avoir émises 
sur une doctrine consolante et réparatrice. Je suis heureux ! Oui, je le suis, car 
maintenant je vois sans aucun obstacle se développer devant moi l’avenir de la 
science et de la philosophie spirites.

Mais écartons pour aujourd’hui ces digressions inopportunes ; je viendrai de 
nouveau vous entretenir à ce sujet, sachant que ma présence vous procurera 
autant de plaisir que j’en éprouve moi-même à vous visiter.

Le déchirement a été assez rapide ; plus rapide que mon peu de mérite ne me 
le faisait espérer. J’ai été aidé puissamment par votre concours, et votre somnam-
bule vous a donné une idée assez nette du phénomène de la séparation, pour 
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que je n’y insiste pas. C’était une sorte d’oscillation discontinue, une espèce 
d’entraînement en deux sens opposés ; l’Esprit a triomphé, puisque je suis ici. Je 
n’ai complètement quitté le corps qu’au moment où il a été déposé en terre ; je 
suis revenu avec vous.

D.  Que pensez-vous du service qui a été fait pour vos funérailles ? Je me suis 
fait un devoir d’y assister. À ce moment étiez-vous assez dégagé pour le voir, et 
les prières que j’ai dites pour vous (non ostensiblement bien entendu) ont-elles 
été jusqu’à vous ? — R.  Oui ; comme je vous l’ai dit, votre assistance a tout fait 
en partie et je suis revenu avec vous, abandonnant complètement ma vieille 
chrysalide. Les choses matérielles me touchent peu, vous le savez du reste. Je ne 
pensais qu’à l’âme et à Dieu.

D.  Vous rappelez-vous que, sur votre demande, il y a cinq ans, au mois de 
février 1860, nous avons fait une étude sur vous étant encore vivant36. À ce 
moment-là votre Esprit s’est dégagé pour venir s’entretenir avec nous. Veuillez 
nous décrire, autant que possible, la différence qui existe entre votre dégagement 
actuel et celui d’alors ? — Oui, certes, je m’en souviens ; mais quelle différence 
entre mon état d’alors et celui d’aujourd’hui ! Alors la matière m’étreignait en-
core de son réseau inflexible ; je voulais me détacher d’une manière plus absolue, 
et je ne le pouvais. Aujourd’hui je suis libre ; un vaste champ, celui de l’inconnu, 
s’ouvre devant moi, et j’espère, avec votre aide et celui des bons Esprits auxquels 
je me recommande, avancer et me pénétrer le plus rapidement possible des sen-
timents qu’il faut éprouver et des actes qu’il faut accomplir pour gravir le sentier 
de l’épreuve et mériter le monde des récompenses. Quelle majesté ! quelle gran-
deur ! C’est presque un sentiment d’effroi qui domine alors que, faibles comme 
nous le sommes, nous voulons fixer les sublimes clartés.

D.  Une autre fois, nous serons heureux de continuer cet entretien, quand 
vous voudrez bien revenir parmi nous. — R.  J’ai répondu succinctement et sans 
suite à vos diverses questions. Ne demandez pas trop encore de votre fidèle disci-
ple : je ne suis pas entièrement libre. Causer, causer encore serait mon bonheur ; 
mon guide modère mon enthousiasme, et j’ai déjà pu assez apprécier sa bonté 
et sa justice pour me soumettre entièrement à sa décision, quelque regret que 
j’éprouve d’être interrompu. Je me console en pensant que je pourrai souvent 
venir assister incognito à vos réunions. Quelquefois je vous parlerai ; je vous aime 
et veux vous le prouver. Mais d’autres Esprits plus avancés que moi réclament 

36  Voir la Revue spirite du mois de mars 1860.
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la priorité, et je dois m’effacer devant ceux qui ont bien voulu permettre à mon 
Esprit de donner un libre essor au torrent de pensées que j’y avais rassemblées.

Je vous quitte, amis, et dois remercier doublement, non seulement vous spi-
rites, qui m’avez appelé, mais aussi cet Esprit qui a bien voulu permettre que je 
prisse sa place, et qui, de son vivant, portait le nom illustre de Pascal.

Celui qui fut et qui sera toujours le plus dévoué de vos adeptes.
Dr. Vignal.

Victor Lebufle

Jeune lamaneur, appartenant au port du Havre, mort à l’âge de vingt ans. 
Il habitait avec sa mère, pauvre petite marchande, à laquelle il prodiguait les 
soins les plus tendres et les plus affectueux, et qu’il soutenait du produit de son 
rude travail. Jamais on ne le vit fréquenter les cabarets, ni se livrer aux excès si 
fréquents dans sa profession, car il ne voulait pas distraire la moindre partie de 
son gain du pieux usage auquel il le consacrait. Tout le temps qui n’était pas em-
ployé à son service, il le donnait à sa mère pour lui épargner de la fatigue. Atteint 
depuis longtemps de la maladie dont il sentait qu’il devait mourir, il cachait ses 
souffrances de peur de lui causer de l’inquiétude et qu’elle ne voulût elle-même 
se charger de sa besogne. Il fallait à ce jeune homme un bien grand fonds de 
qualités naturelles, et une bien grande force de volonté pour résister, dans l’âge 
des passions, aux pernicieux entraînements du milieu où il vivait. Il était d’une 
piété sincère, et sa mort a été édifiante.

La veille de sa mort, il exigea de sa mère qu’elle allât prendre un peu de re-
pos, disant que lui-même se sentait le besoin de dormir. Celle-ci eut alors une 
vision ; elle se trouvait, dit-elle, dans une grande sombreur ; puis elle vit un point 
lumineux qui grandissait peu à peu, et la chambre se trouva illuminée par une 
brillante clarté, de laquelle se détacha la figure de son fils, radieuse et s’élevant 
dans l’espace infini. Elle comprit que sa fin était proche ; en effet, le lendemain sa 
belle âme avait quitté la terre, tandis que ses lèvres murmuraient une prière.

Une famille spirite qui connaissait sa belle conduite et s’intéressait à sa mère, 
restée seule, avait eu l’intention de l’évoquer peu de temps après sa mort, mais il 
se manifesta spontanément par la communication suivante :

« Vous désirez savoir ce que je suis maintenant : bien heureux, oh ! bien heu-
reux ! Ne comptez pour rien les souffrances et les angoisses, car elles sont la 
source de bénédictions et de bonheur au-delà de la tombe. Du bonheur ! Vous ne 
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comprenez pas ce que ce mot signifie. Les bonheurs de la terre sont si loin de ce 
que nous éprouvons, lorsque nous retournons vers le Maître avec une conscience 
pure, avec la confiance du serviteur qui a bien fait son devoir, et qui attend plein 
de joie, l’assentiment de celui qui est tout !

« Oh ! mes amis, la vie est pénible et difficile, si vous ne regardez pas la fin ; 
mais je vous le dis en vérité, lorsque vous viendrez parmi nous, si votre vie a été 
suivant la loi de Dieu, vous serez récompensés au-delà, bien au-delà des souffran-
ces et des mérites que vous croyez avoir gagnés pour le ciel. Soyez bons, soyez 
charitables, de cette charité inconnue pour beaucoup d’entre les hommes, qui 
s’appelle bienveillance. Soyez secourables à vos semblables ; faites pour eux plus 
que vous ne voudriez qu’on fît pour vous-mêmes, car vous ignorez la misère in-
time, et vous connaissez la vôtre. Secourez ma mère, ma pauvre mère, mon seul 
regret de la terre. Elle doit subir d’autres épreuves, et il faut qu’elle arrive au ciel. 
Adieu, je vais à elle.

Victor.

Le guide du médium. — Les souffrances endurées pendant une incarnation 
terrestre, ne sont pas toujours une punition. Les Esprits qui, par la volonté de 
Dieu, viennent accomplir une mission sur la terre, comme celui qui vient de 
se communiquer à vous, sont heureux d’endurer des maux qui, pour d’autres, 
sont une expiation. Le sommeil les retrempe près du Très-Haut, et leur donne la 
force de tout supporter pour sa plus grande gloire. La mission de cet Esprit, dans 
sa dernière existence, n’était pas une mission d’éclat ; mais quoiqu’elle ait été 
obscure, il n’en a eu que plus de mérites, parce qu’il ne pouvait être stimulé par 
l’orgueil. Il avait d’abord un devoir de reconnaissance à remplir vis-à-vis de celle 
qui fut sa mère ; il devait ensuite montrer que, dans les plus mauvais milieux, 
il peut se trouver des âmes pures, aux sentiments nobles et élevés, et qu’avec la 
volonté on peut résister à toutes les tentations. C’est une preuve que les qualités 
ont une cause antérieure, et son exemple n’aura pas été stérile.

Mme Anaïs Gourdon

Très jeune femme, remarquable par la douceur de son caractère et par les 
qualités morales les plus éminentes, morte en novembre 1860.  Elle appartenait 
à une famille de travailleurs dans les mines de charbon des environs de Saint-
Étienne, circonstance importante pour apprécier sa position comme Esprit.



176

Le ciel et l’enfer selon le spirisitme

Évocation. — R.  Je suis là.
D.  Votre mari et votre père m’ont prié de vous appeler, et ils seront très heu-

reux d’avoir de vous une communication. — R.  Je suis bien heureuse aussi de la 
leur donner.

D.  Pourquoi avez-vous été enlevée si jeune à l’affection de votre fa-
mille ? — R.  Parce que je terminais mes épreuves terrestres.

D.  Allez-vous les voir quelquefois ? — Oh ! je suis souvent auprès d’eux.
D.  Êtes-vous heureuse comme Esprit ? — R.  Je suis heureuse, j’espère, j’at-

tends, j’aime ; les cieux n’ont pas de terreur pour moi, et j’attends avec confiance 
et amour que les ailes blanches me poussent.

D.  Qu’entendez-vous par ces ailes ? — R.  J’entends devenir pur Esprit et res-
plendir comme les messagers célestes qui m’éblouissent.

Les ailes des anges, archanges, séraphins qui sont de purs Esprits ne sont évi-
demment qu’un attribut imaginé par les hommes pour peindre la rapidité avec 
laquelle ils se transportent, car leur nature éthérée les dispense d’aucun soutien 
pour parcourir les espaces. Ils peuvent cependant apparaître aux hommes avec 
cet accessoire pour répondre à leur pensée, comme d’autres Esprits prennent 
l’apparence qu’ils avaient sur la terre pour se faire reconnaître.

D.  Vos parents peuvent-ils faire quelque chose qui vous soit agréable ? — R.  Ils 
peuvent, ces chers êtres, ne plus m’attrister par la vue de leurs regrets, puisqu’ils 
savent que je ne suis pas perdue pour eux ; que ma pensée leur soit douce, légère 
et parfumée de leur souvenir. J’ai passé comme une fleur, et rien de triste ne doit 
subsister de mon rapide passage.

D.  D’où vient que votre langage est si poétique et si peu en rapport avec la 
position que vous aviez sur la terre ? — R.  C’est que c’est mon âme qui parle. 
Oui, j’avais des connaissances acquises, et souvent Dieu permet que des Esprits 
délicats s’incarnent parmi les hommes les plus rudes pour leur faire pressentir les déli-
catesses qu’ils atteindront et comprendront plus tard.

Sans cette explication si logique, et si conforme à la sollicitude de Dieu pour 
ses créatures, on se serait difficilement rendu compte de ce qui, au premier 
abord, pourrait sembler une anomalie. En effet, quoi de plus gracieux et de plus 
poétique que le langage de l’Esprit de cette jeune femme élevée au milieu des 
plus rudes travaux ? La contrepartie se voit souvent ; ce sont des Esprits inférieurs 
incarnés parmi les hommes les plus avancés, mais c’est dans un but opposé ; c’est 
en vue de leur propre avancement que Dieu les met en contact avec un monde 
éclairé, et quelquefois aussi pour servir d’épreuve à ce même monde. Quelle 
autre philosophie peut résoudre de tels problèmes ?



177

Le ciel et l’enfer selon le spirisitme

Maurice Gontran

C’était un fils unique, mort à dix-huit ans d’une affection de poitrine. Intel-
ligence rare, raison précoce, grand amour de l’étude, caractère doux, aimant et 
sympathique, il possédait toutes les qualités qui donnent les plus légitimes espé-
rances d’un brillant avenir. Ses études avaient été terminées de bonne heure avec 
le plus grand succès, et il travaillait pour l’École polytechnique. Sa mort fut pour 
ses parents la cause d’une de ces douleurs qui laissent des traces profondes, et 
d’autant plus pénibles qu’ayant toujours été d’une santé délicate, ils attribuaient 
sa fin prématurée au travail auquel ils l’avaient poussé, et se la reprochaient. « À 
quoi, disaient-ils, lui sert maintenant tout ce qu’il a appris ? Mieux eût valu qu’il 
fût resté ignorant, car il n’avait pas besoin de cela pour vivre, et sans doute il 
serait encore parmi nous ; il aurait fait la consolation de nos vieux jours. » S’ils 
eussent connu le Spiritisme, ils auraient sans doute raisonné autrement. Plus 
tard, ils y trouvèrent la véritable consolation. La communication suivante fut 
donnée par leur fils à un de leurs amis, quelques mois après sa mort :

D.  Mon cher Maurice, le tendre attachement que vous aviez pour vos pa-
rents fait que je ne doute pas de votre désir de relever leur courage, si cela est en 
votre pouvoir. Le chagrin, je dirai le désespoir où votre mort les a plongés, altère 
visiblement leur santé et leur fait prendre la vie en dégoût. Quelques bonnes 
paroles de vous pourront sans doute les faire renaître à l’espérance.

R.  Mon vieil ami, j’attendais avec impatience l’occasion que vous m’offrez de 
me communiquer. La douleur de mes parents m’afflige, mais elle se calmera quand 
ils auront la certitude que je ne suis pas perdu pour eux ; c’est à les convaincre 
de cette vérité qu’il faut vous attacher, et vous y arriverez certainement. Il fallait 
cet événement pour les amener à une croyance qui fera leur bonheur, car elle les 
empêchera de murmurer contre les décrets de la Providence. Mon père, vous le 
savez, était très sceptique à l’endroit de la vie future ; Dieu a permis qu’il eût cette 
affliction pour le tirer de son erreur.

Nous nous retrouverons ici, dans ce monde où l’on ne connaît plus les cha-
grins de la vie, et où je les ai précédés ; mais dites-leur bien que la satisfaction 
de m’y revoir leur serait refusée comme punition de leur manque de confiance 
en la bonté de Dieu. Il me serait même interdit, d’ici là, de me communiquer à 
eux pendant qu’ils sont encore sur la terre. Le désespoir est une révolte contre la 
volonté du Tout-Puissant, et qui est toujours punie par la prolongation de la cause 
qui a amené ce désespoir, jusqu’à ce qu’on se soit enfin soumis. Le désespoir est 
un véritable suicide, car il mine les forces du corps, et celui qui abrège ses jours 
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avec la pensée d’échapper plus tôt aux étreintes de la douleur, se prépare les plus 
cruelles déceptions ; c’est, au contraire, à entretenir les forces du corps qu’il faut 
travailler pour supporter plus facilement le poids des épreuves.

Mes bons parents, c’est à vous que je m’adresse. Depuis que j’ai quitté ma 
dépouille mortelle, je n’ai pas cessé d’être auprès de vous, et j’y suis plus souvent 
que lorsque je vivais sur la terre. Consolez-vous donc, car je ne suis pas mort ; je 
suis plus vivant que vous ; mon corps seul est mort, mais mon Esprit vit toujours. 
Il est libre, heureux, à l’abri désormais des maladies, des infirmités et de la dou-
leur. Au lieu de vous affliger, réjouissez-vous de me savoir dans un milieu exempt 
de soucis et d’alarmes, où le cœur est enivré d’une joie pure et sans mélange,

Oh ! mes amis, ne plaignez pas ceux qui meurent prématurément ; c’est une 
grâce que Dieu leur accorde de leur épargner les tribulations de la vie. Mon 
existence ne devait pas se prolonger plus longtemps cette fois sur la terre ; j’y 
avais acquis ce que j’y devais acquérir pour me préparer à remplir plus tard une 
mission plus importante. Si j’y avais vécu de longues années, savez-vous à quels 
dangers, à quelles séductions j’aurais été exposé ? Savez-vous que, si, n’étant pas 
encore assez fort pour résister, j’avais succombé, ce pouvait être pour moi un re-
tard de plusieurs siècles ? Pourquoi donc regretter ce qui m’est avantageux ? Une 
douleur inconsolable, dans ce cas, accuserait un manque de foi et ne pourrait 
être légitimée que par la croyance au néant. Oh ! oui, ils sont à plaindre, ceux qui 
ont cette croyance désespérante, car pour eux il n’est point de consolation pos-
sible ; les êtres qui leur sont chers sont perdus sans retour ; la tombe a emporté 
leur dernière espérance !

59. — D.  Votre mort a-t-elle été douloureuse ?
R.  Non, mon ami, je n’ai souffert qu’avant de mourir de la maladie qui m’a 

emporté, mais cette souffrance diminuait à mesure que le dernier moment appro-
chait ; puis, un jour, je me suis endormi sans songer à la mort. J’ai rêvé ; oh ! 
un rêve délicieux ! Je rêvais que j’étais guéri ; je ne souffrais plus, je respirais à 
pleins poumons et avec volupté un air embaumé et fortifiant ; j’étais transporté 
à travers l’espace par une force inconnue ; une lumière éclatante resplendissait 
autour de moi, mais sans fatiguer ma vue. Je vis mon grand-père ; il n’avait plus 
la figure décharnée, mais un air de fraîcheur et de jeunesse ; il me tendit les bras 
et me serra avec effusion sur son cœur. Une foule d’autres personnes, au visage 
souriant, l’accompagnaient ; toutes m’accueillaient avec bonté et bienveillance ; 
il me semblait les reconnaître, j’étais heureux de les revoir, et tous ensemble nous 
échangions des paroles et des témoignages d’amitié. Eh bien ! ce que je croyais 
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être un rêve était la réalité ; je ne devais plus me réveiller sur la terre : je m’étais 
réveillé dans le monde des Esprits.

D.  Votre maladie n’aurait-elle pas été causée par votre trop grande assiduité 
à l’étude ?

R.  Oh ! non, soyez-en bien persuadés. Le temps que je devais vivre sur la terre 
était marqué, et rien ne pouvait m’y retenir plus longtemps. Mon Esprit, dans 
ses moments de dégagement, le savait bien, et il était heureux en songeant à sa 
prochaine délivrance. Mais le temps que j’y ai passé n’a pas été sans profit, et je 
me félicite aujourd’hui de ne l’avoir pas perdu. Les études sérieuses que j’ai faites 
ont fortifié mon âme et ont augmenté mes connaissances ; c’est autant d’appris, 
et si je n’ai pu les appliquer dans mon court séjour parmi vous, je les appliquerai 
plus tard avec plus de fruit.

Adieu, cher ami, je vais auprès de mes parents, les disposer à recevoir cette 
communication.

Maurice.
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Esprits dans une condition moyenne

Joseph Bre

Mort en 1840, évoqué à Bordeaux en 1862 par sa petite-fille.
L’honnête homme selon Dieu ou selon les hommes.

1.  Cher grand-père, voulez-vous me dire comment vous êtes parmi les Esprits, 
et me donner quelques détails instructifs pour notre avancement ? — R.  Tout ce 
que tu voudras, ma chère enfant. J’expie mon manque de foi ; mais la bonté de 
Dieu est grande : il tient compte des circonstances. Je souffre, non pas comme 
tu pourrais l’entendre, mais du regret de n’avoir pas bien employé mon temps 
sur la terre.

2.  Comment ne l’avez-vous pas bien employé ? Vous avez toujours vécu en 
honnête homme. — R.  Oui, au point de vue des hommes ; mais il y a un abîme 
entre l’honnête homme devant les hommes, et l’honnête homme devant Dieu. Tu 
veux t’instruire, chère enfant ; je vais tâcher de t’en faire sentir la différence.

Parmi vous, on est estimé comme honnête homme quand on respecte les lois 
de son pays, respect élastique pour beaucoup ; quand on ne fait pas de tort à son 
prochain en lui prenant ostensiblement son bien ; mais on lui prend souvent 
sans scrupule son honneur, son bonheur, du moment que le code, ou l’opinion 
publique ne peut pas atteindre le coupable hypocrite. Quand on a pu faire graver 
sur sa pierre tombale les kyrielles de vertus que l’on prône, on croit avoir payé 
sa dette à l’humanité. Quelle erreur ! Il ne suffit pas, pour être honnête devant 
Dieu, de n’avoir pas enfreint les lois des hommes, il faut avant tout n’avoir pas 
transgressé les lois divines.

L’honnête homme devant Dieu est celui qui, plein de dévouement et d’amour, 
consacre sa vie au bien, au progrès de ses semblables ; celui qui, animé d’un zèle 
puisé dans la fin, est actif dans la vie : actif à remplir la tâche matérielle qui lui est 
imposée, car il doit enseigner à ses frères l’amour du travail ; actif dans les bon-
nes œuvres, car il ne doit pas oublier qu’il n’est qu’un serviteur auquel le maître 
demandera compte un jour de l’emploi de son temps ; actif dans la fin, car il 
doit prêcher d’exemple l’amour du Seigneur et du prochain. L’honnête homme 
devant Dieu doit éviter avec soin ces paroles mordantes, venin caché sous des 
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fleurs, qui détruit les réputations et souvent tue l’homme moral en le couvrant 
de ridicule. L’honnête homme devant Dieu doit toujours avoir le cœur fermé 
au moindre levain d’orgueil, d’envie, d’ambition. Il doit être patient et doux 
avec ceux qui l’attaquent ; il doit pardonner du fond de son cœur, sans efforts 
et surtout sans ostentation, à quiconque l’a offensé ; il doit aimer son créateur 
dans toutes ses créatures ; il doit enfin mettre en pratique ce résumé si concis et 
si grand des devoirs de l’homme ; aimer Dieu par-dessus toutes choses et son 
prochain comme soi-même.

Voilà, ma chère enfant, à peu près ce que doit être l’honnête homme devant 
Dieu. Eh bien ! ai-je fait tout cela ? Non ; j’ai manqué à beaucoup de ces condi-
tions, je le confesse ici sans rougir ; je n’ai pas eu l’activité que l’homme doit avoir ; 
l’oubli du Seigneur m’a entraîné à d’autres oublis qui, pour n’être pas passibles 
de la loi humaine, n’en sont pas moins des prévarications à la loi de Dieu. J’en ai 
assez souffert quand je l’ai senti ; voilà pourquoi j’espère aujourd’hui, mais avec 
la consolante espérance en la bonté de Dieu qui voit mon repentir. Dis-le, chère 
enfant ; répète-le à ceux qui ont la conscience chargée ; qu’ils couvrent leurs fautes 
à force de bonnes œuvres, et la miséricorde divine s’arrêtera à la surface ; ses yeux 
paternels compteront les expiations, et sa main puissante effacera les fautes.

Mme Hélène Michel

Jeune femme de vingt-cinq ans, morte subitement en quelques minutes, chez 
elle, sans souffrances, et sans cause préalable connue. Elle était riche, un peu 
frivole et, par suite de la légèreté de son caractère, s’occupait plus des futilités de 
la vie que des choses sérieuses ; malgré cela, son cœur était bon : elle était douce, 
bienveillante et charitable.

Évoquée trois jours après sa mort par des personnes qui l’avaient connue, elle 
s’exprima ainsi :

« Je ne sais où je suis… quel trouble m’environne !… Vous m’avez appelée, et 
je viens… Je ne comprends pas pourquoi je ne suis pas chez moi… on me pleure 
absente, et je suis là, et je ne puis me faire reconnaître d’eux tous… Mon corps 
ne m’appartient plus, et pourtant je le sens froid et glacé… Je veux le quitter, et 
je suis rivée là ; j’y reviens toujours… Je suis deux personnes… Oh ! quand com-
prendrai-je ce qui m’arrive ?… Il faut encore que j’aille là-bas… mon autre moi, 
que deviendrait-il, moi absente ?… Adieu. »

Le sentiment de la dualité qui n’est point encore détruit par une séparation 
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complète, est ici évident. Caractère peu sérieux, sa position de fortune, en lui 
permettant de satisfaire ses caprices, devait favoriser ses tendances à la légèreté. 
Il n’est donc pas étonnant que son dégagement ait été peu rapide, et que, trois 
jours après sa mort, elle se sentit encore liée à son enveloppe corporelle. Mais, 
comme il n’y avait chez elle aucun vice sérieux, et que le fond était bon, cette 
situation n’avait rien de bien pénible, et n’a pas duré bien longtemps. Évoquée 
de nouveau à quelques jours de là, ses idées avaient déjà beaucoup changé. Voici 
ce qu’elle dit :

« Merci d’avoir prié pour moi. Je reconnais la bonté de Dieu qui m’a épargné 
les souffrances et l’appréhension du moment de la séparation de mon corps et 
de mon Esprit. Ma pauvre mère aura beaucoup de peine à se résigner ; mais elle 
sera soutenue, et ce qui, à ses yeux, est un terrible malheur, était indispensable, 
afin que les choses du ciel devinssent pour elle ce qu’elles doivent être : tout. Je 
serai près d’elle jusqu’à la fin de son épreuve terrestre, et je l’aiderai à la suppor-
ter. Je ne suis pas malheureuse, mais j’ai encore bien à faire pour m’avancer vers 
le séjour bienheureux. Je prierai Dieu de me permettre de revenir sur cette terre, 
car j’ai à réparer le temps que j’y ai perdu dans cette existence. Que la foi vous 
soutienne, mes amis ; ayez confiance en l’efficacité de la prière, alors qu’elle part 
vraiment du cœur. Dieu est bon. »

D.  Avez-vous été longtemps à vous reconnaître ? — R.  J’ai compris la mort le 
jour où vous avez prié pour moi.

D.  Cet état de trouble était-il de la souffrance ? — R.  Non, je ne souffrais 
pas ; je croyais rêver, et j’attendais le réveil. Ma vie n’a pas été exempte de dou-
leurs, mais tout être incarné ici-bas doit souffrir ; je me suis résignée à la volonté 
de Dieu, et il m’en a tenu compte. Je vous suis reconnaissante des prières qui 
m’ont aidée à me reconnaître. Merci ; je reviendrai toujours avec plaisir. Adieu.

Hélène

Le Marquis De Saint-Paul

Mort en 1860, évoqué sur la demande de sa sœur,
membre de la Société de Paris, le 16 mai 1861.

1.  Évocation. — R.  Me voici.
2.  Madame votre sœur nous a priés de vous évoquer, quoi qu’elle soit mé-
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dium, mais elle n’est pas encore assez formée pour être bien sûre d’elle. — R.  Je 
tâcherai de répondre de mon mieux.

3.  Elle désire d’abord savoir si vous êtes heureux. — R.  Je suis errant, et cet 
état transitoire n’apporte jamais ni la félicité, ni le châtiment absolus.

4.  Avez-vous été longtemps à vous reconnaître ? — R.  Je suis resté long-
temps dans le trouble, et je n’en suis sorti que pour bénir la piété de ceux qui ne 
m’oubliaient pas et priaient pour moi. — D.  Pouvez-vous apprécier la durée de 
ce trouble ? — R.  Non.

5.  Quels sont ceux de vos parents que vous avez reconnus tout 
d’abord ? — R.  J’ai reconnu ma mère et mon père, qui, tous deux, m’ont reçu au 
réveil ; ils m’ont initié à la vie nouvelle.

6.  D’où vient qu’à la fin de votre maladie vous sembliez converser avec ceux 
que vous aviez aimés sur la terre ? — R.  Parce que j’ai eu, avant de mourir, la 
révélation du monde que j’allais habiter. J’étais voyant avant de mourir, et mes 
yeux se sont voilés dans le passage de la séparation définitive du corps, parce que 
les liens charnels étaient encore très vigoureux.

7.  Comment se fait-il que vos souvenirs d’enfance semblaient vous revenir de 
préférence ? — R.  Parce que le commencement est plus rapproché de la fin que 
ne l’est le milieu de la vie. — D.  Comment l’entendez-vous ? — R.  C’est-à-dire 
que les mourants se souviennent et voient, comme dans un mirage de consolation, 
les jeunes et pures années.

C’est probablement par un motif providentiel semblable que les vieillards, 
à mesure qu’ils approchent du terme de la vie, ont quelquefois un souvenir si 
précis des moindres détails de leurs premières années.

8.  Pourquoi, en parlant de votre corps, parliez-vous toujours à la troisième 
personne ? — R.  Parce que j’étais voyant, je vous l’ai dit, et que je sentais nette-
ment les différences qui existent entre le physique et le moral ; ces différences, 
reliées entre elles par le fluide de vie, deviennent très tranchées aux yeux des 
mourants clairvoyants.

C’est là une particularité singulière qu’a présentée la mort de ce monsieur. 
Dans ses derniers moments, il disait toujours : « Il a soif, il faut lui donner à 
boire ; il a froid, il faut le réchauffer ; il souffre à tel endroit, etc. » Et quand on lui 
disait : « Mais c’est vous qui avez soif », il répondait : « Non, c’est lui. » Ici se des-
sinent parfaitement les deux existences ; le moi pensant est dans l’Esprit et non 
dans le corps ; l’Esprit, déjà en partie dégagé, considérait son corps comme une 
autre individualité qui n’était pas à lui à proprement parler ; c’était donc à son 
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corps qu’il fallait donner à boire et non à lui Esprit. Ce phénomène se remarque 
aussi chez certains somnambules.

9.  Ce que vous avez dit de votre état errant, et de la durée de votre trouble, 
porterait à croire que vous n’êtes pas très heureux, et cependant vos qualités 
devraient faire supposer le contraire. Il y a d’ailleurs des Esprits errants qui sont 
heureux, comme il y en a de malheureux. — R.  Je suis dans un état transitoire ; 
les vertus humaines acquièrent ici leur véritable prix. Sans doute mon état est 
mille fois préférable à celui de l’incarnation terrestre, mais j’ai toujours porté en 
moi les aspirations du vrai bien et du vrai beau, et mon âme ne sera rassasiée que 
lorsqu’elle volera aux pieds de son Créateur.

M. Cardon, médecin

M. Cardon avait passé une partie de sa vie dans la marine marchande, en 
qualité de médecin de baleinier, et y avait puisé des habitudes et des idées un 
peu matérielles ; retiré dans le village de J…, il y exerçait la modeste profession 
de médecin de campagne. Depuis quelque temps, il avait la certitude qu’il était 
atteint d’une hypertrophie du cœur, et, sachant que cette maladie est incurable, 
la pensée de la mort le plongeait dans une sombre mélancolie dont rien ne pou-
vait le distraire. Deux mois d’avance environ, il prédit sa fin à jour fixe ; quand 
il se vit près de mourir, il réunit sa famille autour de lui pour lui dire un dernier 
adieu. Sa femme, sa mère, ses trois enfants et d’autres parents étaient rassemblés 
autour de son lit ; au moment où sa femme essayait de le soulever, il s’affaissa, de-
vint d’un bleu livide, ses yeux se fermèrent, et on le crut mort ; sa femme se plaça 
devant lui pour cacher ce spectacle à ses enfants. Après quelques minutes, il rou-
vrit les yeux ; sa figure, pour ainsi dire illuminée, prit une expression de radieuse 
béatitude, et il s’écria ; « Oh ! mes enfants, que c’est beau ! que c’est sublime ! Oh ! 
la mort ! quel bienfait ! quelle douce chose ! J’étais mort, et j’ai senti mon âme 
s’élever bien haut, bien haut ; mais Dieu m’a permis de revenir pour vous dire : 
« Ne redoutez pas la mort, c’est la délivrance… » Que ne puis-je vous dépeindre 
la magnificence de ce que j’ai vu et les impressions dont je me suis senti péné-
tré ! Mais vous ne pourriez le comprendre… Oh ! mes enfants, conduisez-vous 
toujours de manière à mériter cette ineffable félicité, réservée aux hommes de 
bien ; vivez selon la charité ; si vous avez quelque chose, donnez-en une partie 
à ceux qui manquent du nécessaire… Ma chère femme, je te laisse dans une 
position qui n’est pas heureuse ; on nous doit de l’argent, mais je t’en conjure, 
ne tourmente pas ceux qui nous doivent ; s’ils sont dans la gêne, attends qu’ils 
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puissent s’acquitter, et ceux qui ne le pourront pas, fais-en le sacrifice : Dieu 
t’en récompensera. Toi, mon fils, travaille pour soutenir ta mère ; sois toujours 
honnête homme et garde-toi de rien faire qui puisse déshonorer notre famille. 
Prends cette croix qui vient de ma mère ; ne la quitte pas, et qu’elle te rappelle 
toujours mes derniers conseils… Mes enfants, aidez-vous et soutenez-vous mu-
tuellement ; que la bonne harmonie règne entre vous ; ne soyez ni vains, ni or-
gueilleux ; pardonnez à vos ennemis, si vous voulez que Dieu vous pardonne… » 
Puis, ayant fait approcher ses enfants, il étendit ses mains vers eux, et ajouta : 
« Mes enfants, je vous bénis. » Et ses yeux se fermèrent cette fois pour toujours ; 
mais sa figure conserva une expression si imposante que, jusqu’au moment où il 
fut enseveli, une foule nombreuse vint le contempler avec admiration.

Ces intéressants détails nous ayant été transmis par un ami de la famille, nous 
avons pensé que cette évocation pouvait être instructive pour tous, en même 
temps qu’elle serait utile à l’Esprit.

1.  Évocation. — R.  Je suis près de vous.
2.  On nous a rapporté vos derniers instants qui nous ont ravis d’admira-

tion. Voudriez-vous être assez bon pour nous décrire, mieux que vous ne l’avez 
fait, ce que vous avez vu dans l’intervalle de ce qu’on pourrait appeler vos deux 
morts. — R.  Ce que j’ai vu, pourriez-vous le comprendre ? Je ne le sais, car je ne 
pourrais trouver d’expressions capables de rendre compréhensible ce que j’ai pu 
voir pendant les quelques instants où il m’a été possible de laisser ma dépouille 
mortelle.

3.  Vous rendez-vous compte où vous avez été ? Est-ce loin de la terre, dans 
une autre planète ou dans l’espace ? — R.  L’Esprit ne connaît pas la valeur des 
distances telles que vous les envisagez. Emporté par je ne sais quel agent mer-
veilleux, j’ai vu la splendeur d’un ciel comme nos rêves seuls pourraient le réali-
ser. Cette course à travers l’infini s’est faite si rapidement que je ne puis préciser 
les instants employés par mon Esprit.

4.  Actuellement jouissez-vous du bonheur que vous avez entrevu ? — R.  Non ; 
je voudrais bien pouvoir en jouir, mais Dieu ne peut me récompenser ainsi. Je 
me suis trop souvent révolté contre les pensées bénies que dictait mon cœur, et 
la mort me semblait une injustice. Médecin incrédule, j’avais puisé dans l’art de 
guérir une aversion contre la seconde nature qui est notre mouvement intelli-
gent, divin ; l’immortalité de l’âme était une fiction propre à séduire les natures 
peu élevées ; néanmoins le vide m’épouvantait, car j’ai maudit bien des fois cet 
agent mystérieux qui frappe toujours et toujours. La philosophie m’avait égaré 
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sans me faire comprendre toute la grandeur de l’Éternel qui sait répartir la dou-
leur et la joie pour l’enseignement de l’humanité.

5.  Lors de votre mort véritable, vous êtes-vous reconnu aussitôt ? — R.  Non ; 
je me suis reconnu pendant la transition que mon Esprit a subie pour parcourir 
les lieux éthérés ; mais après la mort réelle, non ; il a fallu quelques jours pour 
mon réveil.

Dieu m’avait accordé une grâce ; je vais vous en dire la raison :
Mon incrédulité première n’existait plus ; avant ma mort, j’avais cru, car après 

avoir scientifiquement sondé la matière grave qui me faisait dépérir, je n’avais, 
à bout de raisons terrestres, trouvé que la raison divine ; elle m’avait inspiré, 
consolé, et mon courage était plus fort que la douleur. Je bénissais ce que j’avais 
maudit ; la fin me paraissait la délivrance. La pensée de Dieu est grande comme 
le monde ! Oh ! quelle suprême consolation dans la prière qui donne des atten-
drissements ineffables ; elle est l’élément le plus sûr de notre nature immatérielle ; 
par elle j’ai compris, j’ai cru fermement, souverainement, et c’est pour cela que 
Dieu, écoutant mes actions bénies, a bien voulu me récompenser avant de finir 
mon incarnation.

6.  Pourrait-on dire que la première fois vous étiez mort ? — R.  Oui et non ; 
l’Esprit ayant laissé le corps, naturellement la chair s’éteignait ; mais en reprenant 
possession de ma demeure terrestre, la vie est revenue au corps qui avait subi une 
transition, un sommeil.

7.  À ce moment, sentiez-vous les liens qui vous rattachaient à votre 
corps ? — R.  Sans doute ; l’Esprit a un lien difficile à briser, il lui faut le dernier 
tressaillement de la chair pour rentrer dans sa vie naturelle.

8.  Comment se fait-il que, lors de votre mort apparente et pendant quelques 
minutes, votre Esprit ait pu se dégager instantanément et sans trouble, tandis 
que la mort réelle a été suivie d’un trouble de plusieurs jours ? Il semble que, dans 
le premier cas, les liens entre l’âme et le corps subsistant plus que dans le second, 
le dégagement devait être plus lent, et c’est le contraire qui a eu lieu. — R.  Vous 
avez souvent fait l’évocation d’un Esprit incarné, vous en avez reçu des réponses 
réelles ; j’étais dans la position de ces Esprits. Dieu m’appelait, et ses serviteurs 
m’avaient dit : « Viens… » J’ai obéi, et je remercie Dieu de la grâce spéciale qu’il 
a bien voulu me faire ; j’ai pu voir l’infini de sa grandeur et m’en rendre compte. 
Merci à vous qui m’avez, avant la mort réelle, permis d’enseigner aux miens pour 
qu’ils soient de bonnes et justes incarnations.

9.  D’où vous venaient les belles et bonnes paroles que, lors de votre retour à 
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la vie, vous avez adressées à votre famille ? — R.  Elles étaient le reflet de ce que 
j’avais vu et entendu ; les bons Esprits inspiraient ma voix et animaient mon 
visage.

10.  Quelle impression croyez-vous que votre révélation ait faite sur les as-
sistants et sur vos enfants en particulier ? — R.  Frappante, profonde ; la mort 
n’est pas menteuse ; les enfants, quelque ingrats qu’ils puissent être, s’inclinent 
devant l’incarnation qui s’en va. Si l’on pouvait scruter le cœur de ses enfants, 
près d’une tombe entrouverte, on ne sentirait battre que des sentiments vrais, 
touchés profondément par la main secrète des Esprits qui disent à toutes les pen-
sées : Tremblez si vous êtes dans le doute ; la mort c’est la réparation, la justice de 
Dieu, et je vous l’assure, malgré les incrédules, mes amis et ma famille croiront 
aux paroles que ma voix a prononcées avant de mourir. J’étais l’interprète d’un 
autre monde.

11.  Vous avez dit que vous ne jouissiez pas du bonheur que vous avez en-
trevu ; est-ce que vous êtes malheureux ? — R.  Non, puisque je croyais avant de 
mourir, et cela en mon âme et conscience. La douleur étreint ici-bas, mais elle 
relève pour l’avenir spirite. Remarquez que Dieu a su me tenir compte de mes 
prières et de ma croyance absolue en lui ; je suis sur la route de la perfection, et 
arriverai au but qu’il m’a été permis d’entrevoir. Priez, mes amis, pour ce monde 
invisible qui préside à vos destinées ; cet échange fraternel, c’est de la charité ; 
c’est un levier puissant qui met en communion les Esprits de tous les mondes.

12.  Voudriez-vous adresser quelques paroles à votre femme et à vos enfants ?
R.  Je prie tous les miens de croire en Dieu puissant, juste, immuable ; en la 

prière qui console et soulage en la charité qui est l’acte le plus pur de l’incarna-
tion humaine ; qu’ils se souviennent qu’on peut donner peu : l’obole du pauvre 
est la plus méritoire devant Dieu, qui sait qu’un pauvre donne beaucoup en 
donnant peu ; il faut que le riche donne grandement et souvent pour mériter 
autant que lui.

L’avenir, c’est la charité, la bienveillance dans toutes les actions ; c’est de croire 
que tous les Esprits sont frères, en ne se prévalant jamais de toutes les puériles 
vanités.

Famille bien-aimée, tu auras de rudes épreuves ; mais sache les prendre coura-
geusement, en pensant que Dieu les voit.

Dites souvent cette prière :
Dieu d’amour et de bonté, qui donne tout et toujours, accorde-nous cette 

force qui ne recule devant aucune peine ; rends-nous bons, doux et charitables, 
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petits par la fortune, grands par le cœur. Que notre Esprit soit spirite sur la terre 
pour mieux vous comprendre et vous aimer.

Que votre nom, ô mon Dieu, emblème de liberté, soit le but consolateur 
de tous les opprimés, de tous ceux qui ont besoin d’aimer, de pardonner et de 
croire.

Cardon

Éric Stanislas

(Communication spontanée ; Société de Paris ; août 1863)

Combien les émotions ressenties vivement par des cœurs chaleureux nous 
procurent de bonheur ! O douces pensées qui venez ouvrir une voie de salut à 
tout ce qui vit, à tout ce qui respire matériellement et spirituellement, que votre 
baume sauveur ne cesse de se répandre à larges flots sur vous et sur nous ! Quel-
les expressions choisir pour traduire le bonheur qu’éprouvent tous vos frères 
d’outre-tombe dans la contemplation du pur amour qui vous unit tous ?

Ah ! frères, que de bien partout, que de doux sentiments élevés et simples 
comme vous, comme votre doctrine, vous êtes appelés à semer sur la longue 
route que vous avez encore à parcourir ; mais aussi combien tout cela vous sera 
rendu avant même le moment où vous y aurez droit !

J’ai assisté à toute cette soirée ; j’ai écouté, j’ai entendu, j’ai compris, et je vais 
pouvoir aussi à mon tour, remplir mon devoir et instruire la classe des Esprits 
imparfaits.

Écoutez : j’étais loin d’être heureux, plongé dans l’immensité, dans l’infini, 
mes souffrances étaient d’autant plus vives que je ne pouvais m’en rendre un 
compte exact. Dieu soit béni ! Il m’a permis de venir dans un sanctuaire que ne 
peuvent impunément franchir les méchants. Amis, combien je vous suis recon-
naissant, combien j’ai puisé de forces parmi vous !

Oh ! hommes de bien, réunissez-vous souvent ; instruisez, car vous ne sauriez 
vous douter combien portent de fruits toutes les réunions sérieuses que vous 
avez entre vous ; les Esprits qui ont encore bien des choses à apprendre, ceux qui 
restent volontairement inactifs, paresseux et oublieux de leurs devoirs peuvent 
se trouver, soit par une circonstance fortuite, soit autrement, parmi vous ; frap-
pés d’un choc terrible, ils peuvent, et c’est ce qui arrive souvent, se replier sur 
eux-mêmes, se reconnaître, entrevoir le but à atteindre, et forts par l’exemple 
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que vous leur donnez, chercher les moyens qui peuvent les faire sortir de l’état 
pénible dans lequel ils se trouvent. Je me rends avec un bien grand bonheur l’in-
terprète des âmes souffrantes, car c’est à des hommes de cœur que je m’adresse 
et je sais ne pas être repoussé.

Veuillez donc encore une fois, ô hommes généreux, recevoir l’expression de 
ma reconnaissance particulière et celle de tous nos amis à qui vous avez fait peut-
être, sans vous en douter, tant de bien.

Éric Stanislas.

Le guide du médium. — Mes enfants, c’est un Esprit qui a été très malheureux, 
en ce qu’il fut longtemps égaré. Maintenant, il a compris ses torts, il s’est repenti, 
et a enfin tourné ses regards vers Dieu qu’il avait méconnu ; sa position n’est pas 
le bonheur, mais il y aspire et ne souffre plus. Dieu lui a permis de venir écouter, 
puis d’aller dans une sphère inférieure instruire et faire avancer les Esprits qui, 
comme lui, ont transgressé les lois de l’Éternel ; c’est la réparation qui lui est de-
mandée. Désormais, il conquerra la félicité, parce qu’il en a la volonté.

Mme Anna Belleville

Jeune femme morte à trente-cinq ans, après une longue et cruelle maladie. 
Vive, spirituelle, douée d’une rare intelligence, d’une grande rectitude de juge-
ment et d’éminentes qualités morales, épouse et mère de famille dévouée, elle 
avait en outre une force de caractère peu commune, et un esprit fécond en res-
sources qui ne la prenait jamais au dépourvu dans les circonstances les plus cri-
tiques de la vie. Sans rancune pour ceux dont elle avait le plus à se plaindre, elle 
était toujours prête à leur rendre service à l’occasion. Intimement lié avec elle 
depuis longues années, nous avons pu suivre toutes les phases de son existence et 
toutes les péripéties de sa fin.

Un accident amena la terrible maladie qui devait l’emporter et qui la retint 
trois ans dans son lit, en proie aux plus atroces souffrances, qu’elle a supportées 
jusqu’au dernier moment avec un courage héroïque, et au milieu desquelles sa 
gaieté naturelle ne l’abandonna pas. Elle croyait fermement à l’âme et à la vie 
future, mais s’en préoccupait très peu ; toutes ses pensées se portaient vers la vie 
présente à laquelle elle tenait beaucoup, sans cependant avoir peur de la mort, 
et sans chercher les jouissances matérielles, car sa vie était fort simple, et elle se 
passait, sans difficulté, de ce qu’elle ne pouvait se procurer ; mais elle avait ins-
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tinctivement le goût du bien et du beau, qu’elle savait porter jusque dans les plus 
petites choses. Elle voulait vivre, moins pour elle que pour ses enfants, auxquels 
elle sentait qu’elle était nécessaire ; c’est pourquoi elle se cramponnait à la vie. 
Elle connaissait le Spiritisme sans l’avoir étudié à fond ; elle s’y intéressait, et 
cependant il ne parvint pas à fixer ses pensées sur l’avenir ; c’était pour elle une 
idée vraie, mais qui ne laissait aucune impression profonde dans son esprit. Ce 
qu’elle faisait de bien était le résultat d’un mouvement naturel, spontané, et non 
inspiré par la pensée d’une récompense ou des peines futures.

Depuis longtemps déjà son état était désespéré, et l’on s’attendait un moment 
à l’autre à la voir partir ; elle-même ne se faisait pas illusion. Un jour que son 
mari était absent, elle se sentit défaillir, et comprit que son heure était venue ; 
sa vue était voilée, le trouble l’envahissait, et elle éprouvait toutes les angoisses 
de la séparation. Cependant, il lui en coûtait de mourir avant le retour de son 
mari. Faisant sur elle-même un suprême effort, elle se dit : « Non, je ne veux pas 
mourir ! » Elle sentit alors la vie renaître en elle et recouvra le plein usage de ses 
facultés. Quand son mari revint, elle lui dit : « J’allais mourir, mais j’ai voulu 
attendre que tu fusses près de moi, car j’avais encore plusieurs recommandations 
à te faire. » La lutte entre la vie et la mort se prolongea ainsi pendant trois mois, 
qui ne furent qu’une longue et douloureuse agonie.

Évocation, le lendemain de sa mort. — Mes bons amis, merci de vous occuper 
de moi ; du reste, vous avez été pour moi comme de bons parents. Eh bien, 
réjouissez-vous, je suis heureuse. Rassurez mon pauvre mari et veillez sur mes 
enfants. Je suis allée près d’eux tout de suite.

D.  Il paraît que le trouble n’a pas été long, puisque vous nous répondez avec 
lucidité. — R.  Mes amis, j’ai tant souffert, et vous savez que je souffrais avec 
résignation ! Eh bien ! mon épreuve est terminée. Vous dire que je suis complè-
tement dégagée, non ; mais je ne souffre plus, et c’est pour moi un si grand sou-
lagement ! Pour cette fois, je suis bien radicalement guérie, je vous assure, mais 
j’ai besoin que l’on m’aide par le secours des prières, pour venir ensuite travailler 
avec vous.

D.  Quelle a pu être la cause de vos longues souffrances ? — R.  Passé terrible, 
mon ami.

D.  Pouvez-vous nous dire quel a été ce passé ? — R.  Oh ! laissez-moi un peu 
l’oublier ; je l’ai payé si cher !

Un mois après sa mort. — D.  Maintenant, que vous devez être complètement 
dégagée et que vous vous reconnaissez mieux, nous serons bien heureux d’avoir 
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avec vous un entretien plus explicite. Pourriez-vous nous dire quelle a été la 
cause de votre longue agonie ? Car vous avez été pendant trois mois entre la 
vie et la mort. — R.  Merci, mes bons amis, de votre souvenir et de vos bonnes 
prières ! Combien elles me sont salutaires, et combien elles ont contribué à mon 
dégagement ! J’ai besoin d’être soutenue encore ; continuez à prier pour moi. 
Vous comprenez la prière, vous. Ce ne sont pas des formules banales que vous 
dites, comme tant d’autres qui ne se rendent pas compte de l’effet que produit 
une bonne prière.

J’ai bien souffert, mais mes souffrances me sont largement comptées, et il 
m’est permis d’être souvent vers mes chers enfants que je quittais avec tant de 
regrets !

J’ai prolongé moi-même mes souffrances ; mon ardent désir de vivre pour mes 
enfants faisait que je m’acharnais en quelque sorte à la matière, et, contrairement 
aux autres, je me raidissais et ne voulais pas abandonner ce malheureux corps 
avec lequel il fallait rompre, et qui cependant était pour moi l’instrument de tant 
de tortures. Voilà la véritable cause de ma longue agonie. Ma maladie, les souf-
frances que j’ai endurées : expiation du passé, une dette de plus de payée.

Hélas ! mes bons amis, si je vous avais écoutés, quel immense changement 
dans ma vie présente ! Quel adoucissement j’aurais éprouvé à mes derniers ins-
tants, et combien cette séparation eût été plus facile, si, au lieu de la contrarier, 
je m’étais laissée aller avec confiance en la volonté de Dieu, au courant qui m’en-
traînait ! Mais, au lieu de porter mes regards vers l’avenir qui m’attendait, je ne 
voyais que le présent que j’allais quitter !

Lorsque je reviendrai sur la terre, je serai spirite, je vous l’assure. Quelle scien-
ce immense ! J’assiste à vos réunions bien souvent et aux instructions que l’on 
vous donne. Si j’avais pu comprendre lorsque j’étais sur la terre, mes souffrances 
auraient été bien adoucies ; mais l’heure n’était pas venue. Aujourd’hui je com-
prends la bonté de Dieu et sa justice ; mais je ne suis pas encore assez avancée 
pour ne plus m’occuper des choses de la vie ; mes enfants surtout m’y rattachent 
encore, non plus pour les gâter, mais pour veiller sur eux et tâcher qu’ils suivent 
la route que le Spiritisme trace en ce moment. Oui, mes bons amis, j’ai encore de 
graves préoccupations ; une surtout, car l’avenir de mes enfants en dépend.

D.  Pouvez-vous nous donner quelques explications sur le passé que vous dé-
plorez ?

R.  Hélas ! mes bons amis, je suis toute prête à vous faire ma confession. J’avais 
méconnu la souffrance ; j’avais vu souffrir ma mère sans en avoir pitié ; je l’avais 
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traitée de malade imaginaire. Ne la voyant jamais alitée, je supposais qu’elle ne 
souffrait pas, et je riais de ses souffrances. Voilà comment Dieu punit.

Six mois après sa mort. — D.  Maintenant qu’un temps assez long s’est écoulé 
depuis que vous avez quitté votre enveloppe terrestre, veuillez nous dépeindre 
votre situation et vos occupations dans le monde des Esprits ?

R.  Pendant ma vie terrestre, j’étais ce que l’on appelle, d’une manière géné-
rale, une bonne personne, mais avant tout j’aimais mon bien-être ; compatis-
sante par nature, peut-être n’aurais-je pas été capable d’un sacrifice pénible pour 
soulager une infortune. Aujourd’hui tout est changé ; je suis toujours moi, mais 
le moi d’autrefois a subi des modifications. J’ai acquis ; je vois qu’il n’y a ni rangs 
ni conditions autres que le mérite personnel dans le monde des invisibles, où un 
pauvre charitable et bon est au-dessus du riche orgueilleux qui l’humiliait sous 
son aumône. Je veille spécialement sur la classe des affligés par les tourments de 
famille, la perte de parents ou de fortune ; j’ai pour mission de les consoler et de 
les encourager, et je suis heureuse de le faire.

Anna

Une importante question ressort des faits ci-dessus, c’est celle-ci :
Une personne peut-elle, par un effort de sa volonté, retarder le moment de la 

séparation de l’âme et du corps ?
Réponse de l’Esprit de saint Louis. — Cette question, résolue d’une manière 

affirmative et sans restriction, pourrait donner lieu à de fausses conséquences. 
Certainement un Esprit incarné peut, dans certaines conditions, prolonger 
l’existence corporelle pour terminer des instructions indispensables ou qu’il croit 
telles ; cela peut lui être permis, comme dans le cas dont il s’agit ici, et comme 
on en a maints exemples. Cette prolongation de la vie ne saurait, dans tous les 
cas, être que de courte durée, car il ne peut être donné à l’homme d’intervertir 
l’ordre des lois de la nature, ni de provoquer un retour réel à la vie, lorsque celle-
ci est arrivée à son terme ; ce n’est qu’un sursis momentané. Cependant, de la 
possibilité du fait, il ne faudrait pas conclure qu’il puisse être général, ni croire 
qu’il dépende de chacun de prolonger ainsi son existence. Comme épreuve pour 
l’Esprit, ou dans l’intérêt d’une mission à achever, les organes usés peuvent rece-
voir un supplément de fluide vital qui leur permette d’ajouter quelques instants 
à la manifestation matérielle de la pensée ; les cas semblables sont des exceptions 
et non la règle. Il ne faut pas voir non plus dans ce fait une dérogation de Dieu 
à l’immutabilité de ses lois, mais une conséquence du libre arbitre de l’âme hu-
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maine qui, au dernier instant, a conscience de la mission dont elle a été chargée, 
et voudrait, malgré la mort, accomplir ce qu’elle n’a pu achever. Ce peut être 
aussi parfois une sorte de punition infligée à l’Esprit qui doute de l’avenir, que 
de lui accorder une prolongation de vitalité dont il souffre nécessairement.

Saint Louis

On pourrait aussi s’étonner de la rapidité du dégagement de cet Esprit eu 
égard à son attachement à la vie corporelle ; mais il faut considérer que cet at-
tachement n’avait rien de sensuel ni de matériel ; il avait même son côté moral, 
puisqu’il était motivé par l’intérêt de ses enfants en bas âge. C’était, en outre, un 
Esprit avancé en intelligence et en moralité : un degré de plus, il eût été dans les 
Esprits très heureux. Il n’y avait donc pas dans les liens périspiritaux la ténacité 
qui résulte de l’identification avec la matière ; on peut dire que la vie, affaiblie 
par une longue maladie, ne tenait plus qu’à quelques fils, ce sont ces fils qu’il 
voulait empêcher de rompre. Cependant, il a été puni de sa résistance par la 
prolongation de ses souffrances qui tenaient à la nature de la maladie, et non à 
la difficulté du dégagement ; c’est pourquoi, après la délivrance, le trouble a été 
de courte durée.

Un fait également important découle de cette évocation, ainsi que la plupart 
de celles qui sont faites à diverses époques plus ou moins éloignées de la mort, 
c’est le changement qui s’accomplit graduellement dans les idées de l’Esprit, et 
dont on peut suivre le progrès ; chez celui-ci, il se traduit non par de meilleurs 
sentiments, mais par une plus saine appréciation des choses. Le progrès de l’âme 
dans la vie spirituelle est donc un fait constaté par l’expérience ; la vie corporelle 
est la mise en pratique de ce progrès ; c’est l’épreuve de ses résolutions, le creuset 
où il s’épure.

Dès l’instant que l’âme progresse après la mort, son sort ne peut être irré-
vocablement fixé, car la fixation définitive du sort est, comme nous l’avons dit 
ailleurs, la négation du progrès. Les deux choses ne pouvant exister simultané-
ment il reste celle qui a la sanction des faits et de la raison.
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Esprits souffrants

Le châtiment

Exposé général de l’état des coupables à leur entrée dans le monde des Esprits 
dicté à la Société Spirite de Paris, en octobre 1860.

Les Esprits méchants, égoïstes et durs, sont, aussitôt après la mort, livrés à un 
doute cruel sur leur destinée présente et future ; ils regardent autour d’eux, ils ne 
voient d’abord aucun sujet sur lequel puisse s’exercer leur méchante personna-
lité, et le désespoir s’empare d’eux, car l’isolement et l’inaction sont intolérables 
aux mauvais Esprits ; ils ne lèvent pas leurs regards vers les lieux habités par les 
purs Esprits ; ils considèrent ce qui les entoure, et bientôt frappés de l’abattement 
des Esprits faibles et punis, ils s’attachent à eux comme à une proie, s’armant 
du souvenir de leurs fautes passées, qu’ils mettent sans cesse en action par leurs 
gestes dérisoires. Cette moquerie ne leur suffisant pas, ils plongent sur la terre 
comme des vautours affamés ; ils cherchent parmi les hommes, l’âme qui ouvrira 
un plus facile accès à leurs tentations ; ils s’en emparent, exaltent sa convoitise, 
tâchent d’éteindre sa foi en Dieu, et lorsqu’enfin, maîtres d’une conscience, ils 
voient leur proie assurée, ils étendent sur tout ce qui approche leur victime, la 
fatale contagion.

Le mauvais Esprit qui exerce sa rage est presque heureux ; il ne souffre que 
dans les moments où il n’agit pas, et dans ceux aussi où le bien triomphe du 
mal.

Cependant, les siècles s’écoulent ; le mauvais Esprit sent tout à coup les ténè-
bres l’envahir ; son cercle d’action se resserre ; sa conscience, muette jusqu’alors, 
lui fait sentir les pointes acérées du repentir. Inactif, emporté par le tourbillon, il 
erre, sentant, comme dit l’Écriture, le poil de sa chair se dresser de frayeur ; bien-
tôt un grand vide se fait en lui ; le moment est venu, il doit expier : la réincarna-
tion est là, menaçante ; il voit, comme dans un mirage, les épreuves terribles qui 
l’attendent ; il voudrait reculer, il avance, et précipité dans le gouffre béant de la 
vie, il roule effaré jusqu’à ce que le voile de l’ignorance retombe sur ses yeux. Il 
vit, il agit, il est encore coupable ; il sent en lui je ne sais quel souvenir inquiet, 
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quels pressentiments qui le font trembler, mais ne le font pas reculer dans la voie 
du mal. À bout de forces et de crimes, il va mourir. Étendu sur un grabat, ou sur 
son lit, qu’importe ! l’homme coupable sent, sous son apparente immobilité, se 
remuer et vivre un monde de sensations oubliées. Sous ses paupières fermées, il 
voit pointer une lueur, il entend des sons étranges ; son âme qui va quitter son 
corps s’agite impatiente, tandis que ses mains crispées essayent de s’accrocher aux 
draps ; il voudrait parler, il voudrait crier à ceux qui l’entourent : Retenez-moi ! Je 
vois le châtiment ! Il ne peut ; la mort se fixe sur ses lèvres blêmies, et les assistants 
disent : Le voilà en paix !

Cependant, il entend tout ; il flotte autour de son corps qu’il ne voudrait 
pas abandonner ; une force secrète l’attire ; il voit, il reconnaît ce qu’il a déjà vu. 
Éperdu, il s’élance dans l’espace où il voudrait se cacher. Plus de retraite ! plus de 
repos ! D’autres Esprits lui rendent le mal qu’il a fait, et châtié, raillé, confus à 
son tour, il erre, et il errera jusqu’à ce que la divine lueur glisse dans son endur-
cissement et l’éclaire, pour lui montrer le Dieu vengeur, le Dieu triomphant de 
tout mal, qu’il ne pourra apaiser qu’à force de gémissements et d’expiations.

Georges

Jamais tableau plus éloquent, plus terrible et plus vrai n’a été tracé du sort du 
méchant ; est-il donc nécessaire d’avoir recours à la fantasmagorie des flammes 
et des tortures physiques ?

Novel

(L’Esprit s’adresse au médium, qui l’avait connu de son vivant.)
Je vais te raconter ce que j’ai souffert quand je suis mort. Mon Esprit, retenu 

à mon corps par des liens matériels, a eu grand-peine à s’en dégager, ce qui a été 
une première et rude angoisse. La vie que j’avais quittée à vingt-quatre ans était 
encore si forte en moi que je ne croyais pas à sa perte. Je cherchais mon corps, 
et j’étais étonné et effrayé de me voir perdu au milieu de cette foule d’ombres. 
Enfin la conscience de mon état, et la révélation des fautes que j’avais commises 
dans toutes mes incarnations, me frappèrent tout à coup ; une lumière impla-
cable éclaira les plus secrets replis de mon âme, qui se sentit nue, puis saisie 
d’une honte accablante. Je cherchais à y échapper en m’intéressant aux objets 
nouveaux, et pourtant connus, qui m’entouraient ; les Esprits radieux, flottant 
dans l’éther, me donnaient l’idée d’un bonheur auquel je ne pouvais aspirer ; 
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des formes sombres et désolées, les unes plongées dans un morne désespoir, les 
autres ironiques ou furieuses, glissaient autour de moi et sur la terre à laquelle 
je restais attaché. Je voyais s’agiter les humains dont j’enviais l’ignorance ; tout 
un ordre de sensations inconnues, ou retrouvées, m’envahirent à la fois. Entraîné 
comme par une force irrésistible, cherchant à fuir cette douleur acharnée, je fran-
chissais les distances, les éléments, les obstacles matériels, sans que les beautés de 
la nature, ni les splendeurs célestes pussent calmer un instant le déchirement de 
ma conscience, ni l’effroi que me causait la révélation de l’éternité. Un mortel 
peut pressentir les tortures matérielles par les frissons de la chair, mais vos fragi-
les douleurs, adoucies par l’espérance, tempérées par les distractions, tuées par 
l’oubli, ne pourront jamais vous faire comprendre les angoisses d’une âme qui 
souffre sans trêve, sans espoir, sans repentir. J’ai passé un temps dont je ne peux 
apprécier la durée, enviant les élus dont j’entrevoyais la splendeur, détestant les 
mauvais Esprits qui me poursuivaient de leurs railleries, méprisant les humains 
dont je voyais les turpitudes, passant d’un profond accablement à une révolte 
insensée.

Enfin, tu m’as appelé, et pour la première fois un sentiment doux et tendre 
m’a apaisé ; j’ai écouté les enseignements que te donnent tes guides ; la vérité 
m’a pénétré, j’ai prié : Dieu m’a entendu ; il s’est révélé à moi par sa clémence, 
comme il s’était révélé par sa justice.

Novel

Auguste Michel

(Le Havre, mars 1863)

C’était un jeune homme riche, viveur, jouissant largement et exclusivement 
de la vie matérielle. Quoiqu’intelligent, l’insouciance des choses sérieuses était le 
fonds de son caractère. Sans méchanceté, plutôt bon que mauvais, il était aimé 
de ses compagnons de plaisir, et recherché dans la haute société pour ses qualités 
d’homme du monde ; sans avoir fait de mal, il n’avait point fait de bien. Il est 
mort d’une chute de voiture dans une promenade. Évoqué quelques jours après 
sa mort par un médium qui le connaissait indirectement, il donna successive-
ment les communications suivantes :

8 mars 1863. — Je suis à peine dégagé de mon corps ; aussi je puis difficile-
ment vous parler. La terrible chute qui fit mourir mon corps met mon Esprit 
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dans un grand trouble. Je suis inquiet de ce que je vais être, et cette incertitude 
est cruelle. L’affreuse souffrance que mon corps a éprouvée n’est rien en com-
paraison du trouble où je suis. Priez pour que Dieu me pardonne. Oh ! quelle 
douleur ! oh ! grâce, mon Dieu ! quelle douleur ! Adieu.

18 mars. — Je vous suis déjà venu, mais je n’ai pu vous parler que très diffici-
lement. Encore en ce moment je puis avec peine me communiquer à vous. Vous 
êtes le seul médium à qui je puisse demander des prières pour que la bonté de 
Dieu me sorte du trouble où je suis. Pourquoi souffrir encore quand mon corps 
ne souffre plus ? Pourquoi cette douleur affreuse, cette terrible angoisse existe-t-
elle toujours ? Priez, oh ! priez pour que Dieu m’accorde le repos… Oh ! quelle 
cruelle incertitude ! Je suis encore attaché à mon corps. Je ne peux que difficile-
ment voir où je puis être ; mon corps est là, et pourquoi y suis-je toujours ? Venez 
prier sur lui pour que je sois dégagé de cette étreinte cruelle. Dieu voudra bien, 
je l’espère, me pardonner. Je vois les Esprits qui sont près de vous, et par eux, je 
puis vous parler. Priez pour moi.

6 avril. — C’est moi qui viens vers vous vous demander de prier pour moi. 
Il fallait venir sur le lieu où gît mon corps, prier le Tout-Puissant de calmer mes 
souffrances. Je souffre ! oh ! je souffre ! allez en ce lieu ; il le faut, et adressez au 
Seigneur une prière pour qu’il me donne le pardon. Je vois que je pourrai être 
plus tranquille, mais je reviens sans cesse vers l’endroit où l’on a déposé ce qui a 
été moi.

Le médium ne se rendant pas compte de l’insistance de l’Esprit qui le solli-
citait d’aller prier sur sa tombe, avait négligé de le faire. Il y fut néanmoins plus 
tard, et y reçut la communication ci-après :

11 mai. — Je vous attendais. J’espérais le moment où vous viendriez au lieu 
où mon Esprit semble rivé à son enveloppe, implorer le Dieu de miséricorde 
pour que sa bonté calme mes souffrances. Vous pouvez me faire du bien par vos 
prières ; ne vous ralentissez pas, je vous en supplie. Je vois combien ma vie a été 
opposée à ce qu’elle devait être ; je vois les fautes que j’ai commises. J’ai été un 
être inutile dans le monde ; je n’ai fait aucun bon emploi de mes facultés ; ma 
fortune n’a servi qu’à satisfaire mes passions, mes goûts de luxe et ma vanité ; 
je n’ai songé qu’aux jouissances du corps et non à mon âme. La miséricorde de 
Dieu descendra-t-elle sur moi, pauvre Esprit qui souffre encore de mes fautes 
terrestres ? Priez pour qu’il me pardonne, et que je sois délivré des douleurs que 
je ressens encore. Je vous remercie d’être venu prier sur moi.

8 juin. — Je puis vous parler, et je remercie Dieu de le permettre. J’ai vu mes 
fautes, et j’espère que Dieu me pardonnera. Suivez toujours votre vie selon la 
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croyance qui vous anime, car elle vous réserve pour plus tard un repos que je n’ai 
pas encore. Merci de vos prières. Au revoir.

L’insistance de l’Esprit pour qu’on allât prier sur sa tombe est une particularité 
remarquable, mais qui a sa raison d’être si l’on considère combien étaient tena-
ces les liens qui le retenaient à son corps, et combien la séparation était longue 
et difficile, par suite de la matérialité de son existence. On comprend qu’en se 
rapprochant du corps, la prière pouvait exercer une sorte d’action magnétique 
plus puissante pour aider au dégagement. L’usage presque général de prier auprès 
des corps des décédés, ne viendrait-il pas de l’intuition inconsciente que l’on a 
de cet effet ? L’efficacité de la prière, dans ce cas, aurait un résultat à la fois moral 
et matériel.

Regrets d’un viveur

(Bordeaux, 19 avril 1862)

30 juillet. — Je suis à présent moins malheureux, car je ne sens plus la chaîne 
qui m’attachait à mon corps ; je suis libre enfin, mais je n’ai point satisfait à l’ex-
piation ; il faut que je répare le temps perdu, si je ne veux voir prolonger mes 
souffrances. Dieu, je l’espère, verra mon repentir sincère et voudra bien m’accor-
der son pardon. Priez encore pour moi, je vous en supplie.

Hommes, mes frères, j’ai vécu pour moi seul ; aujourd’hui je l’expie et je 
souffre ! Que Dieu vous fasse la grâce d’éviter les épines auxquelles je me déchire. 
Marchez dans la voie large du Seigneur et priez pour moi, car j’ai abusé des biens 
que Dieu prête à ses créatures !

Celui qui sacrifie aux instincts brutaux l’intelligence et les bons sentiments 
que Dieu a mis en lui, s’assimile à l’animal qu’il maltraite souvent. L’homme doit 
user avec sobriété des biens dont il est dépositaire ; il doit s’habituer à ne vivre 
qu’en vue de l’éternité qui l’attend, et par conséquent se détacher des jouissances 
matérielles. Sa nourriture ne doit avoir d’autre but que sa vitalité ; son luxe doit 
se subordonner aux besoins stricts de sa position ; ses goûts, ses penchants natu-
rels même doivent être régis par la plus forte raison, sans quoi il se matérialise au 
lieu de s’épurer. Les passions humaines sont un lien étroit qui s’enfonce dans les 
chairs : ne le resserrez donc pas. Vivez, mais ne soyez pas viveurs. Vous ne savez 
pas ce qu’il en coûte quand on retourne dans la patrie ! Les passions terrestres 
vous dépouillent avant de vous quitter, et vous arrivez au Seigneur nus, entiè-
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rement nus. Ah ! couvrez-vous de bonnes œuvres ; elles vous aideront à franchir 
l’espace qui vous sépare de l’éternité. Manteau brillant, elles cacheront vos tur-
pitudes humaines. Enveloppez-vous de charité et d’amour, vêtements divins que 
rien n’enlève.

Instruction du guide du médium. — Cet Esprit est dans une bonne voie 
puisqu’au repentir il ajoute des conseils pour se mettre en garde contre les dan-
gers de la route qu’il a suivie. Reconnaître ses torts est déjà un mérite, et un pas 
de fait vers le bien ; c’est pourquoi sa situation, sans être heureuse, n’est plus 
celle d’un Esprit souffrant. Il se repent ; il lui reste la réparation qu’il accomplira 
dans une autre existence d’épreuve. Mais avant d’en arriver là, savez-vous quelle 
est la situation de ces hommes à la vie toute sensuelle qui n’ont donné à leur 
esprit d’autre activité que celle d’inventer sans cesse de nouvelles jouissances ? 
L’influence de la matière les suit au-delà de la tombe, et la mort ne met pas un 
terme à leurs appétits que leur vue, aussi bornée que sur la terre, cherche en vain 
les moyens de satisfaire. N’ayant jamais cherché la nourriture spirituelle, leur 
âme erre dans le vide, sans but, sans espoir, en proie à l’anxiété de l’homme qui 
n’a devant lui que la perspective d’un désert sans bornes. La nullité de leurs oc-
cupations intellectuelles pendant la vie du corps, amène naturellement la nullité 
du travail de l’Esprit après la mort ; ne pouvant plus satisfaire le corps, il ne leur 
reste rien pour satisfaire l’Esprit ; de là un mortel ennui dont ils ne prévoient pas 
le terme, et auquel ils préféreraient le néant ; mais le néant n’existe pas ; ils ont 
pu tuer le corps, mais ils ne peuvent tuer l’Esprit ; il faut donc qu’ils vivent dans 
ces tortures morales jusqu’à ce que, vaincus par la lassitude, ils se décident à jeter 
un regard vers Dieu.

Lisbeth

(Bordeaux, 13 février 1862)

Un Esprit souffrant s’inscrit sous le nom de Lisbeth.
1.  Voulez-vous me donner quelques détails sur votre position et la cause de 

vos souffrances ? — R.  Sois humble de cœur, soumise à la volonté de Dieu, pa-
tiente dans les épreuves, charitable pour le pauvre, encourageante pour le faible, 
chaude de cœur pour toutes les souffrances, et tu ne subiras pas les tortures que 
j’endure.

2.  Si les fautes opposées aux qualités que vous signalez vous ont entraînée, 
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vous paraissez les regretter. Votre repentir doit vous soulager ? — R.  Non ; le re-
pentir est stérile quand il n’est que la conséquence de la souffrance. Le repentir 
productif est celui qui a pour base le regret d’avoir offensé Dieu, et l’ardent désir 
de réparer. Je n’en suis pas encore là, malheureusement. Recommandez-moi aux 
prières de tous ceux qui se consacrent aux souffrances ; j’en ai besoin.

Ceci est une grande vérité ; la souffrance arrache parfois un cri de repentir, 
mais qui n’est pas l’expression sincère du regret d’avoir fait mal, car si l’Esprit ne 
souffrait plus, il serait prêt à recommencer. Voilà pourquoi le repentir n’amène 
pas toujours la délivrance immédiate de l’Esprit ; il y dispose, voilà tout ; mais 
il lui faut prouver la sincérité et la solidité de ses résolutions par de nouvelles 
épreuves qui sont la réparation du mal qu’il a fait. Si l’on médite avec soin tous 
les exemples que nous citons, on trouvera dans les paroles, même des Esprits les 
plus inférieurs, de graves sujets d’instruction, parce qu’elles nous initient aux dé-
tails les plus intimes de la vie spirituelle. Tandis que l’homme superficiel ne verra 
dans ces exemples que des récits plus ou moins pittoresques, l’homme sérieux et 
réfléchi y trouvera une source abondante d’études.

3.  Je ferai ce que vous désirez. Voulez-vous me donner quelques détails sur 
votre dernière existence ? Il peut en résulter un enseignement utile pour nous, et 
vous rendrez ainsi votre repentir productif.

(L’Esprit met une grande indécision à répondre à cette question et à quelques-
unes des suivantes.)

R.  Je suis née dans une condition élevée. J’avais tout ce que les hommes 
regardent comme la source du bonheur. Riche, j’ai été égoïste ; belle, j’ai été co-
quette, indifférente et trompeuse ; noble, j’ai été ambitieuse. J’ai écrasé de mon 
pouvoir ceux qui ne se prosternaient pas assez bas devant moi, et j’écrasais en-
core ceux qui se trouvaient sous mes pieds, sans penser que la colère du Seigneur 
écrase aussi, tôt ou tard, les fronts les plus élevés.

4.  À quelle époque viviez-vous ? — R.  Il y a cent cinquante ans, en Prusse.
5.  Depuis ce temps, n’avez-vous fait aucun progrès comme Esprit ? — R.  Non ; 

la matière se révoltait toujours. Tu ne peux comprendre l’influence qu’elle exerce 
encore malgré la séparation du corps et de l’Esprit. L’orgueil, vois-tu, vous enlace 
dans des chaînes d’airain dont les anneaux se resserrent de plus en plus autour 
du misérable qui lui abandonne son cœur. L’orgueil ! cette hydre aux cent têtes 
toujours renaissantes, qui sait moduler ses sifflements empoisonnés de telle sorte 
qu’on les prend pour une musique céleste ! L’orgueil ! ce démon multiple qui se 
plie à toutes les aberrations de votre Esprit, qui se cache dans les replis de votre 
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cœur, pénètre dans vos veines, vous enveloppe, vous absorbe et vous entraîne à 
sa suite dans les ténèbres de la géhenne éternelle !… oui, éternelle !

L’Esprit dit qu’il n’a fait aucun progrès, sans doute parce que sa situation est 
toujours pénible ; mais la manière dont il décrit l’orgueil et en déplore les suites 
est incontestablement un progrès ; car assurément, de son vivant, ni peu après 
sa mort, il n’aurait pu raisonner ainsi. Il comprend le mal, et c’est déjà quelque 
chose ; le courage et la volonté de l’éviter lui viendront ensuite.

6.  Dieu est trop bon pour condamner ses créatures à des peines éternelles ; 
espérez en sa miséricorde. — R.  Il peut y avoir un terme ; on le dit, mais où ? Je 
le cherche depuis longtemps et ne vois que souffrance toujours ! toujours ! tou-
jours !

7.  Comment êtes-vous venue ici aujourd’hui ? — R.  Un Esprit qui me suit 
souvent m’y a conduite. — Depuis quand voyez-vous cet Esprit ? — R.  Il n’y a 
pas longtemps. — Et depuis quand vous rendez-vous compte des fautes que vous 
avez commises ? — R.  (Après une longue réflexion.) Oui, tu as raison ; c’est alors 
que je l’ai vu.

8.  Ne comprenez-vous pas maintenant le rapport qu’il y a entre votre repen-
tir et l’aide visible que vous prête votre Esprit protecteur ? Voyez comme origine 
de cet appui, l’amour de Dieu, et comme but son pardon et sa miséricorde 
infinie. — R.  Oh ! que je le voudrais ! — Je crois pouvoir vous le promettre au 
nom sacré de celui qui n’a jamais été sourd à la voix de ses enfants en détresse. 
Appelez-le du fond de votre repentir, il vous entendra. — R.  Je ne peux pas ; j’ai 
peur.

9.  Prions ensemble, il nous entendra. (Après la prière). Êtes-vous encore 
là ? — R.  Oui, merci ! Ne m’oublie pas.

10.  Venez ici vous inscrire tous les jours. — R.  Oui, oui, je reviendrai tou-
jours.

Le guide du médium. — N’oublie jamais les enseignements que tu puises dans 
les souffrances de tes protégés, et surtout dans les causes de ces souffrances ; 
qu’elles vous servent à tous d’enseignement pour vous préserver des mêmes dan-
gers et des mêmes châtiments. Purifiez vos cœurs, soyez humbles, aimez-vous, 
aidez-vous, et que votre cœur reconnaissant n’oublie jamais la source de toutes 
grâces, source intarissable où chacun de vous peut puiser avec abondance ; source 
d’eau vive qui désaltère et nourrit à la fois ; source de vie et de bonheur éternels. 
Allez-y, mes bien-aimés ; puisez-y avec foi ; jetez-y vos filets, et ils sortiront de 
ces ondes, chargés de bénédictions ; faites-en part à vos frères en les avertissant 
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des dangers qu’ils peuvent rencontrer. Répandez les bénédictions du Seigneur ; 
elles renaissent sans cesse ; plus vous les verserez autour de vous, plus elles se 
multiplieront. Vous les tenez en vos mains, car en disant à vos frères : là sont les 
dangers, là sont les écueils ; suivez-nous pour les éviter ; imitez-nous, nous qui 
donnons l’exemple, vous répandez les bénédictions du Seigneur sur ceux qui vous 
écoutent.

Bénis soient vos efforts, mes bien-aimés. Le Seigneur aime les cœurs purs ; 
méritez son amour.

Saint Paulin

Prince Ouran

(Bordeaux, 1862)

Un Esprit souffrant se présente sous le nom de Ouran, ci-devant prince rus-
se.

D.  Voulez-vous donner quelques détails sur votre situation ? — R.  Oh ! bien-
heureux les humbles de cœur, le royaume des cieux leur appartient ! Priez pour 
moi. Bienheureux sont ceux qui, humbles de cœur, choisissent pour passer leurs 
épreuves une position modeste ! Vous ne savez pas, vous tous que l’envie dévore, 
à quel état est réduit un de ceux que vous appelez les heureux de la terre ; vous ne 
savez pas les charbons ardents qu’ils amassent sur leur tête ; vous ne savez pas les 
sacrifices que la richesse impose quand on veut en profiter pour le salut éternel ! 
Que le Seigneur me permette, à moi l’orgueilleux despote, de venir expier, parmi 
ceux que j’ai écrasés de ma tyrannie, les crimes que l’orgueil m’a fait commettre ! 
Orgueil ! redites ce mot sans cesse pour ne jamais oublier qu’il est la source de 
toutes les souffrances qui nous accablent. Oui, j’ai abusé du pouvoir et de la fa-
veur dont je jouissais ; j’ai été dur, cruel, pour mes inférieurs qui devaient se plier 
à tous mes caprices, satisfaire toutes mes dépravations. J’avais voulu pour moi la 
noblesse, les honneurs, la fortune, et j’ai succombé sous le poids que j’avais pris 
au-dessus de mes forces.

Les Esprits qui succombent sont généralement portés à dire qu’ils avaient une 
charge au-dessus de leurs forces ; c’est un moyen de s’excuser à leurs propres yeux, 
et encore un reste d’orgueil : ils ne veulent pas avoir failli par leur faute. Dieu 
ne donne à personne au-delà de ce qu’on peut porter, il ne demande à personne 
plus qu’on ne peut lui donner ; il n’exige pas que l’arbre naissant porte les fruits 
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de celui qui a toute sa croissance. Dieu donne aux Esprits la liberté ; ce qui leur 
manque, c’est la volonté, et la volonté dépend d’eux seuls ; avec la volonté, il n’est 
pas de penchants vicieux que l’on ne puisse vaincre ; mais, lorsqu’on se complaît 
dans un penchant, il est naturel qu’on ne fasse pas d’efforts pour le surmonter. Il ne 
faut donc s’en prendre qu’à soi des conséquences qui en résultent.

D.  Vous avez la conscience de vos fautes ; c’est un premier pas vers l’améliora-
tion. — R.  Cette conscience est encore une souffrance. Pour beaucoup d’Esprits, 
la souffrance est un effet presque matériel, parce que, tenant encore à l’humanité 
de leur dernière existence, ils ne perçoivent pas les sensations morales. Mon Es-
prit s’est dégagé de la matière, et le sentiment moral a augmenté de tout ce que 
les sensations crues physiques avaient d’horrible.

D.  Entrevoyez-vous un terme à vos souffrances ? — R.  Je sais qu’elles ne se-
ront pas éternelles ; le terme, je ne l’entrevois pas encore, il me faut auparavant 
recommencer l’épreuve.

D.  Espérez-vous recommencer bientôt ? — R.  Je ne sais pas encore.
D.  Avez-vous le souvenir de vos antécédents ? Je vous le demande dans un but 

d’instruction. — R.  Oui, tes guides sont là qui savent ce qu’il te faut. J’ai vécu 
sous Marc-Aurèle. Là, puissant encore, j’ai déjà succombé à l’orgueil, cause de 
toutes les chutes. Après avoir erré des siècles, j’ai voulu essayer d’une vie obscure. 
Pauvre étudiant, j’ai mendié mon pain, mais l’orgueil était là toujours ; l’Esprit 
avait acquis en science, mais non en vertu. Savant et ambitieux, j’ai vendu mon 
âme aux plus offrants, servant toutes les vengeances, toutes les haines. Je me 
sentais coupable, mais la soif des honneurs, des richesses, étouffait les cris de ma 
conscience. L’expiation a encore été longue et cruelle. Enfin j’ai voulu, dans ma 
dernière incarnation, recommencer une vie de luxe et de pouvoir ; pensant do-
miner les écueils, je n’ai pas écouté les avis : orgueil qui m’a conduit encore à me 
fier à mon propre jugement, plutôt qu’à celui des amis protecteurs qui ne cessent 
de veiller sur nous ; tu sais le résultat de cette dernière tentative.

Aujourd’hui, j’ai compris enfin, et j’espère en la miséricorde du Seigneur. Je 
mets à ses pieds mon orgueil terrassé et lui demande de charger mes épaules de 
son plus lourd fardeau d’humilité ; aidé de sa grâce, le poids m’en semblera léger. 
Priez avec moi et pour moi ; priez aussi pour que ce démon de feu ne dévore pas 
en vous les instincts qui vous élèvent vers Dieu. Frères en souffrance, que mon 
exemple vous serve, et n’oubliez jamais que l’orgueil est l’ennemi du bonheur, 
car de lui découlent tous les maux qui assaillent l’humanité et la poursuivent 
jusque dans les régions célestes.
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Le guide du médium. — Tu as conçu des doutes sur cet Esprit, parce que son 
langage ne t’a pas paru d’accord avec son état de souffrance qui accuse son infé-
riorité. Sois sans crainte : tu as reçu une instruction sérieuse ; tout souffrant que 
soit cet Esprit, il est assez élevé en intelligence pour parler comme il l’a fait. Il ne 
lui manquait que l’humilité sans laquelle aucun Esprit ne peut parvenir à Dieu. 
Cette humilité, il l’a conquise maintenant, et nous espérons qu’avec de la persé-
vérance, il sortira triomphant d’une nouvelle épreuve.

Notre Père céleste est plein de justice en sa sagesse ; il tient compte des efforts 
que fait l’homme pour dompter ses mauvais instincts. Chaque victoire remportée 
sur vous-mêmes est un degré franchi de cette échelle dont un bout s’appuie sur 
votre terre, et dont l’autre s’arrête aux pieds du Juge suprême. Montez-les donc 
hardiment ; ils sont doux à franchir à ceux qui ont la volonté forte. Regardez tou-
jours en haut pour vous encourager ! Car malheur à celui qui s’arrête et retourne 
la tête ! Il est alors atteint d’éblouissements ; le vide qui l’entoure l’épouvante ; 
il se trouve sans force et dit : À quoi bon vouloir avancer encore ? J’ai si peu fait 
de chemin ! Non, mes amis, ne tournez pas la tête. L’orgueil est incorporé dans 
l’homme ; eh bien ! employez cet orgueil à vous donner de la force et du courage 
pour achever votre ascension. Employez-le à dominer vos faiblesses, et montez 
au sommet de la montagne éternelle.

Pascal Lavic

(Le Havre, 9 août 1863)

Cet Esprit se communique spontanément au médium, sans que celui-ci l’ait 
connu de son vivant, même de nom.

« Je crois en la bonté de Dieu qui voudra bien prendre en miséricorde mon 
pauvre Esprit. J’ai souffert, beaucoup souffert, et mon corps a péri en mer. Mon 
Esprit était toujours attaché à mon corps, et longtemps il a été errant sur les flots. 
Dieu…

(La communication est interrompue ; le lendemain, l’Esprit continue) :
« … a bien voulu permettre que les prières de ceux que j’ai laissés sur la terre 

me tirent de l’état de trouble et d’incertitude où mon Esprit était plongé. Ils 
m’ont longtemps attendu, et ils ont pu retrouver mon corps ; il repose à présent, 
et mon Esprit dégagé avec peine voit les fautes commises ; l’épreuve consommée, 
Dieu juge avec justice et sa bonté s’étend sur les repentants.
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« Si longtemps, mon Esprit a erré avec mon corps, c’est que j’avais à expier. 
Suivez la droite route si vous voulez que Dieu retire promptement votre Esprit 
de son enveloppe. Vivez en l’amour de lui ; priez, et la mort, si affreuse pour 
certains, sera adoucie pour vous puisque vous savez la vie qui vous attend. J’ai 
succombé en mer, et longtemps ils m’ont attendu. Ne pouvoir me détacher de 
mon corps était pour moi une terrible épreuve ; c’est pourquoi j’ai besoin de vos 
prières, de vous qui êtes entrés dans la croyance qui sauve, de vous qui pouvez 
prier Dieu juste pour moi. Je me repens et j’espère qu’il voudra bien me pardon-
ner. C’est le 6 août que mon corps a été retrouvé ; j’étais un pauvre marin, et j’ai 
péri il y a longtemps. Priez pour moi ! »

Pascal Lavic

D.  Où avez-vous été retrouvé ? — R.  Près de vous.
Le Journal du Havre du 11 août 1863 contenait l’article suivant, dont le mé-

dium ne pouvait avoir connaissance :
« Nous avons annoncé qu’on avait trouvé, le 6 de ce mois, un tronçon de 

cadavre échoué entre Bléville et La Hève. La tête, les bras et le buste étaient enle-
vés ; néanmoins son identité a pu être constatée par la chaussure encore attenante 
aux pieds. On a ainsi reconnu que c’était le corps du pêcheur Lavic qui a péri le 
11 décembre à bord du bateau l’Alerte, enlevé devant Trouville par un coup de 
mer. Lavic était âgé de quarante-neuf ans, né à Calais. C’est la veuve du défunt 
qui a constaté l’identité. »

Le 12 août, comme on s’entretenait de cet événement dans le cercle où cet 
Esprit s’était manifesté pour la première fois, il se communiqua de nouveau 
spontanément :

« Je suis bien Pascal Lavic, et j’ai besoin de vos prières. Vous pouvez me faire 
du bien, car l’épreuve que j’ai subie a été terrible. La séparation de mon Esprit 
d’avec mon corps ne s’est faite que lorsque j’ai reconnu mes fautes ; et puis il 
ne s’en détachait pas entièrement : il le suivait sur la mer qui l’avait englouti. 
Priez donc Dieu de me pardonner ; priez-le qu’il me pardonne ; priez-le qu’il me 
donne le repos. Priez, je vous en supplie. Que cette terrible fin d’une existence 
terrestre malheureuse soit pour vous un enseignement bien grand ! Vous devez 
songer à la vie future et ne point manquer de demander à Dieu sa miséricorde. 
Priez pour moi ; j’ai besoin que Dieu me prenne en pitié. »

Pascal Lavic
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Ferdinand Bertin

Un médium, habitant Le Havre, évoquait l’Esprit d’une personne qui lui était 
connue. Cet Esprit répond : « Je veux me communiquer, mais je ne puis vaincre 
l’obstacle qu’il y a entre nous ; je suis obligé de laisser ces malheureux qui souf-
frent s’approcher de vous. » Il reçoit alors la communication suivante :

« Je suis dans un affreux abîme ! Aidez-moi… O mon Dieu ! qui me sortira 
de ce gouffre ?… Qui tendra une main secourable au malheureux que la mer 
engloutit ?… La nuit est si noire que j’ai peur… Partout le mugissement des 
vagues, et nulle parole amie pour me consoler et m’aider à ce moment suprême ; 
car cette nuit profonde, c’est la mort dans toute son horreur, et je ne veux pas 
mourir !… O mon Dieu ! ce n’est pas la mort à venir, c’est la mort passée !… Je 
suis à jamais séparé de ceux que j’aime… Je vois mon corps, et ce que j’éprouvais 
à l’instant n’est que le souvenir de l’affreuse angoisse de la séparation… Ayez 
pitié de moi, vous qui connaissez mes souffrances ; priez pour moi, car je ne veux 
pas ressentir, ainsi que je l’ai fait depuis cette nuit fatale, tous les déchirements 
de l’agonie ! C’est là pourtant ma punition ; je la pressens… Priez, je vous en 
conjure !… Oh !… la mer… le froid… je vais être englouti !… Au secours !… 
Ayez donc pitié ; ne me repoussez pas !… Nous nous sauverons bien à deux sur ce 
débris !… Oh ! je suffoque !… Les vagues vont m’engloutir, et les miens n’auront 
pas même la triste consolation de me revoir… Mais non ; je vois que mon corps 
n’est plus ballotté par les vagues… Les prières de ma mère seront entendues… 
Ma pauvre mère ! si elle pouvait se figurer son fils aussi misérable qu’il est en 
réalité, elle prierait mieux ; mais elle croit que la cause de ma mort a sanctifié le 
passé ; elle me pleure martyr, et non malheureux et châtié !… Oh ! vous qui savez, 
serez-vous sans pitié ? Non, vous prierez.

François Bertin

Ce nom, tout à fait inconnu du médium, ne lui rappelait aucun souvenir ; il 
se dit que c’était sans doute l’Esprit de quelque malheureux naufragé qui venait 
se manifester spontanément à lui, ainsi que cela lui était déjà arrivé plusieurs fois. 
Il sut un peu plus tard que c’était en effet le nom d’une des victimes d’un grand 
désastre maritime qui avait eu lieu dans ces parages, le 2 décembre 1863.  La 
communication avait été donnée le 8 du même mois, six jours après la catastro-
phe. L’individu avait péri en faisant des tentatives inouïes pour sauver l’équipage 
et au moment où il croyait son salut assuré.
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Cet individu ne tenait au médium par aucun lien de parenté ni même de 
connaissance ; pourquoi donc s’est-il manifesté à lui plutôt qu’à quelque mem-
bre de sa famille ? C’est que les Esprits ne trouvent pas dans tout le monde les 
conditions fluidiques nécessaires à cet effet ; dans le trouble où il était, il n’avait 
d’ailleurs pas la liberté du choix ; il a été conduit instinctivement et attractive-
ment vers ce médium, doué, à ce qu’il paraît, d’une aptitude spéciale pour les 
communications spontanées de ce genre ; il pressentait sans doute aussi qu’il 
y trouverait une sympathie particulière comme d’autres en avaient trouvé en 
pareilles circonstances. Sa famille, étrangère au Spiritisme, antipathique peut-
être à cette croyance, n’eût pas accueilli sa révélation comme pouvait le faire ce 
médium.

Quoique la mort remontât à quelques jours, l’Esprit en subissait encore tou-
tes les angoisses. Il est évident qu’il ne se rendait nullement compte de sa situa-
tion ; il se croyait encore vivant, luttant contre les flots, et cependant il parle de 
son corps comme s’il en était séparé ; il appelle au secours ; il dit qu’il ne veut pas 
mourir, et un instant après il parle de la cause de sa mort qu’il reconnaît être un 
châtiment ; tout cela dénote la confusion des idées qui suit presque toujours les 
morts violentes.

Deux mois plus tard, le 2 février 1864, il se communiqua de nouveau spon-
tanément au même médium, et lui dicta ce qui suit :

« La pitié que vous avez eue pour mes souffrances si horribles m’a soulagé. 
Je comprends l’espérance ; j’entrevois le pardon, mais après le châtiment de la 
faute commise. Je souffre toujours, et si Dieu permet que, pendant quelques 
moments, j’entrevoie la fin de mon malheur, ce n’est qu’aux prières des âmes 
charitables, touchées de ma situation, que je dois cet adoucissement. O espé-
rance, rayon du ciel, que tu es bénie quand je te sens naître en mon âme !… 
Mais, hélas ! l’abîme s’ouvre ; la terreur et la souffrance font s’effacer ce souvenir 
de la miséricorde… La nuit ; toujours la nuit !… l’eau, le bruit des vagues qui 
ont englouti mon corps, ne sont qu’une faible image de l’horreur qui environne 
mon pauvre Esprit… Je suis plus calme lorsque je puis être auprès de vous ; car 
de même qu’un terrible secret déposé dans le sein d’un ami soulage celui qui en 
était oppressé, de même votre pitié, motivée par la confidence de ma misère, 
calme mon mal et repose mon Esprit… Vos prières me font du bien ; ne me les 
refusez pas. Je ne veux pas retomber dans cet horrible rêve qui se fait réalité lors-
que je le vois… Prenez le crayon plus souvent ; cela me fait tant de bien de me 
communiquer par vous ! »

À quelques jours de là, ce même Esprit ayant été convoqué dans une réunion 
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spirite, de Paris, il lui fut adressé les questions suivantes, auxquelles il répondit 
par une seule et même communication, et par un autre médium.

Qui vous a porté à vous manifester spontanément au premier médium auquel 
vous vous êtes communiqué ? — Combien y avait-il de temps que vous étiez 
mort quand vous vous êtes manifesté ? — Lorsque vous vous êtes communiqué, 
vous sembliez incertain si vous étiez encore mort ou vivant, et vous éprouviez 
toutes les angoisses d’une mort terrible ; vous rendez-vous maintenant mieux 
compte de votre situation ? — Vous avez dit positivement que votre mort était 
une expiation ; veuillez nous en dire la cause : ce sera une instruction pour nous 
et un soulagement pour vous. Par cet aveu sincère vous vous attirerez la miséri-
corde de Dieu que nous solliciterons par nos prières.

Réponse. — Il semble impossible au premier abord qu’une créature puisse 
souffrir aussi cruellement. Dieu ! qu’il est pénible de se voir constamment au 
milieu des vagues en furie, et de sentir sans cesse cette amertume, ce froid glacial 
qui monte, qui étreint l’estomac !

Mais à quoi bon toujours vous entretenir de tels spectacles ? Ne dois-je pas 
commencer par obéir aux lois de la reconnaissance en vous remerciant vous tous 
qui prenez à mes tourments un tel intérêt ! Vous demandez si je me suis com-
muniqué longtemps après ma mort ? Je ne puis facilement répondre. Pensez, et 
jugez dans quelle horrible situation je suis encore ! Cependant j’ai été amené près 
du médium, je crois, par une volonté étrangère à la mienne ; et, chose impossible 
à me rendre compte, je me servais de son bras avec la même facilité que je me sers 
du vôtre en ce moment, persuadé qu’il m’appartient. J’éprouve même à l’heure qu’il 
est une jouissance bien grande, ainsi qu’un allégement particulier, qui, hélas ! va 
bientôt cesser. Mais, ô mon Dieu ! j’aurai un aveu à faire ; en aurais-je la force ?

Après beaucoup d’encouragements, l’Esprit ajoute : J’ai été bien coupable ! Ce 
qui me fait surtout de la peine, c’est que l’on croit que je suis un martyr ; il n’en 
est rien… Dans une précédente existence, j’ai fait mettre dans un sac plusieurs 
victimes et jeter à la mer… Priez pour moi !

Instruction de saint Louis sur cette communication :
Cet aveu sera pour cet Esprit une cause de grand soulagement. Oui, il a été 

bien coupable ! Mais l’existence qu’il vient de quitter a été honorable ; il était 
aimé et estimé de ses chefs ; c’est le fruit de son repentir et des bonnes résolutions 
qu’il avait prises avant de revenir sur la terre où il a voulu être humain autant 
qu’il avait été cruel. Le dévouement dont il a fait preuve était une réparation, 
mais il lui fallait racheter des fautes passées par une dernière expiation, celle de 
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la mort cruelle qu’il a endurée ; il a voulu lui-même se purifier en subissant les 
tortures qu’il avait fait souffrir aux autres ; et remarquez qu’une idée le poursuit : 
le regret de voir qu’on le regarde comme un martyr. Croyez qu’il lui sera tenu 
compte de ce sentiment d’humilité. Désormais il a quitté la voie de l’expiation 
pour entrer dans celle de la réhabilitation ; par vos prières vous pouvez l’y soute-
nir, et l’y faire marcher d’un pas plus ferme et plus assuré.

François Riquier

François Riquier, homme très commun, était un vieil avare et vieux garçon, 
mort à C… en 1857, laissant une fortune assez considérable à des collatéraux. Il 
avait été jadis le propriétaire d’une dame qui l’avait totalement oublié depuis, et 
ignorait même s’il était encore de ce monde. En 1862, la fille de cette dame, qui 
est sujette à des crises de catalepsie suivies d’un sommeil magnétique spontané, 
et qui est en outre très bon médium écrivain, vit, dans ce sommeil, M. Riquier, 
qui, dit-elle, voulait s’adresser à sa mère. À quelques jours de là, puisqu’il s’était 
manifesté spontanément et avait témoigné le désir de parler à cette dame, on eut 
avec lui l’entretien suivant :

D.  Que voulez-vous de nous ? — R.  Mon argent qu’ils m’ont tout pris, les 
misérables, pour se le partager ! Ils ont vendu mes fermes, mes maisons, tout, 
pour se le partager. Ils ont dilapidé mon bien, comme s’il n’était pas à moi. Fais-
moi rendre justice, car, moi, ils ne m’écoutent pas, et je ne veux pas voir de telles 
infamies. Ils disent que j’étais usurier, et ils gardent mon argent ! Pourquoi ne 
veulent-ils pas me le rendre, puisqu’ils trouvent qu’il est mal acquis ?

D.  Mais vous êtes mort, mon bonhomme ; vous n’avez plus besoin d’argent. 
Demandez à Dieu d’avoir une nouvelle existence pauvre pour expier l’avarice 
de celle-ci. — R.  Non, je ne pourrais pas vivre pauvre. Il faut mon argent pour 
me faire vivre. D’ailleurs je n’ai pas besoin de faire une autre vie, puisque je vis 
à présent.

D.  (La question suivante est faite dans le but de le ramener à la réalité.) 
Souffrez-vous ? — R.  Oh ! oui, je souffre des tortures pires que la maladie la plus 
cruelle, car c’est mon âme qui endure ces tortures. J’ai toujours présente à la pen-
sée l’iniquité de ma vie, qui a été un sujet de scandale pour beaucoup. Je sais bien 
que je suis un misérable indigne de pitié ; mais je souffre tant qu’il faut m’aider 
à sortir de ce misérable état.
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D.  Nous prierons pour vous. — R.  Merci ! Priez pour que j’oublie mes ri-
chesses terrestres, sans cela je ne pourrai jamais me repentir. Adieu et merci.

François Riquier 
Rue de la Charité, no  14.

Il est assez curieux de voir cet Esprit donner son adresse, comme s’il eût été 
encore vivant. La dame, qui l’ignorait, s’empressa d’aller la vérifier, et fut très 
surprise de voir que la maison indiquée était bien la dernière qu’il avait habitée. 
Ainsi, après cinq ans, il ne se croyait pas mort et se trouvait encore dans l’anxiété, 
terrible pour un avare, de voir son bien divisé entre ses héritiers. L’évocation, 
provoquée sans doute par quelque bon Esprit, a eu pour effet de lui faire com-
prendre sa position, et de le disposer au repentir.

Claire

(Société de Paris, 1861)

L’Esprit qui a dicté les communications suivantes est celui d’une femme que 
le médium avait connue de son vivant, et dont la conduite et le caractère ne 
justifient que trop les tourments qu’elle endure. Elle était surtout dominée par 
un sentiment outré d’égoïsme et de personnalité qui se reflète dans la troisième 
communication, par sa prétention à vouloir que le médium ne s’occupe que 
d’elle. Ces communications ont été obtenues à diverses époques ; les trois derniè-
res dénotent un progrès sensible dans les dispositions de l’Esprit, grâce aux soins 
du médium qui avait entrepris son éducation morale.

I.  Me voici, moi, la malheureuse Claire ; que veux-tu que je t’apprenne ? La 
résignation et l’espoir ne sont que des mots pour celui qui sait qu’innombrables 
comme les cailloux de la grève, ses souffrances dureront pendant la succession 
des siècles interminables. Je peux les adoucir, dis-tu ? Quelle vague parole ! Où 
trouver le courage, l’espérance pour cela ? Tâche donc, cerveau borné, de com-
prendre ce qu’est un jour qui ne finit jamais. Est-ce un jour, une année, un siè-
cle ? Qu’en sais-je ? Les heures ne le divisent point ; les saisons ne le varient pas ; 
éternel et lent comme l’eau qui suinte du rocher, ce jour exécré, ce jour maudit, 
pèse sur moi comme une châsse de plomb… Je souffre !… Je ne vois rien autour 
de moi que des ombres silencieuses et indifférentes… Je souffre !
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Je le sais pourtant, au-dessus de cette misère règne Dieu, le père, le maître, 
celui vers lequel tout s’achemine. Je veux y penser ; je veux l’implorer.

Je me débats et je me traîne comme un estropié qui rampe le long du chemin. 
Je ne sais quel pouvoir m’attire vers toi ; peut-être es-tu le salut ? Je te quitte un 
peu calmée, un peu réchauffée ; comme un vieillard grelottant que ranime un 
rayon de soleil, mon âme glacée puise une nouvelle vie en t’approchant.

II.  Mon malheur grandit chaque jour ; il grandit à mesure que la connais-
sance de l’éternité se développe en moi. O misère ! Combien je vous maudis, 
heures coupables, heures d’égoïsme et d’oubli où méconnaissant toute charité, 
tout dévouement, je ne songeais qu’à mon bien-être ! Soyez maudits, arrange-
ments humains ! vaines préoccupations des intérêts matériels ! Soyez maudits, 
vous qui m’avez aveuglée et perdue ! Je suis rongée par l’incessant regret du temps 
écoulé. Que te dirai-je, à toi qui m’écoutes ? Veille sans cesse sur toi ; aime les 
autres plus que toi-même ; ne t’attarde pas dans les chemins du bien-être ; n’en-
graisse pas ton corps aux dépens de ton âme ; veille, comme disait le Sauveur à 
ses disciples. Ne me remercie pas de ces conseils, mon Esprit les conçoit, mon cœur 
ne les a jamais écoutés. Comme un chien fouaillé, la peur me fait ramper, mais je 
ne connais pas encore le libre amour. Sa divine aurore tarde bien à se lever ! Prie 
pour mon âme desséchée et si misérable.

III.  Je viens te chercher jusqu’ici, puisque tu m’oublies. Tu crois donc que des 
prières isolées, mon nom prononcé, suffiront à l’apaisement de ma peine ? Non, 
cent fois non. Je rugis de douleur ; j’erre sans repos, sans asile, sans espoir, sentant 
l’éternel aiguillon du châtiment s’enfoncer dans mon âme révoltée. Je ris quand 
j’entends vos plaintes, quand je vous vois abattus. Que sont vos pâles misères ! 
que sont vos larmes ! que sont vos tourments que le sommeil suspend ! Est-ce que 
je dors, moi ? Je veux, entends-tu ? Je veux que, laissant tes dissertations philo-
sophiques, tu t’occupes de moi ; que tu en fasses occuper les autres. Je ne trouve 
pas d’expressions pour peindre l’angoisse de ce temps qui s’écoule, sans que les 
heures en marquent les périodes. À peine si je vois un faible rayon d’espérance, 
et cette espérance c’est toi qui me l’as donnée ; ne m’abandonne donc pas.

IV.  L’Esprit de saint Louis. — Ce tableau n’est que trop vrai, car il n’est nul-
lement chargé. On demandera peut-être ce qu’a fait cette femme pour être si 
misérable. A-t-elle commis quelque crime ? A-t-elle volé, assassiné ? Non ; elle 
n’a rien fait qui ait mérité la justice des hommes. Elle s’amusait, au contraire, de 
ce que vous appelez le bonheur terrestre ; beauté, fortune, plaisirs, adulations, 
tout lui souriait, rien ne lui manquait, et l’on disait en la voyant : Quelle femme 
heureuse ! Et l’on enviait son sort. Ce qu’elle a fait ? Elle a été égoïste ; elle avait 
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tout, excepté un bon cœur. Si elle n’a pas violé la loi des hommes, elle a violé la 
loi de Dieu, car elle a méconnu la charité, la première des vertus. Elle n’a aimé 
qu’elle-même, maintenant elle n’est aimée de personne ; elle n’a rien donné, on 
ne lui donne rien ; elle est isolée, délaissée, abandonnée, perdue dans l’espace où 
personne ne pense à elle, personne ne s’occupe d’elle : c’est ce qui fait son suppli-
ce. Comme elle n’a recherché que les jouissances mondaines, et qu’aujourd’hui 
ces jouissances n’existent plus, le vide s’est fait autour d’elle ; elle ne voit que le 
néant, et le néant lui semble l’éternité. Elle ne souffre pas des tortures physiques : 
les diables ne viennent pas la tourmenter, mais cela n’est pas nécessaire : elle 
se tourmente elle-même, et elle souffre bien davantage, car ces diables seraient 
encore des êtres qui penseraient à elle. L’égoïsme a fait sa joie sur la terre : il la 
poursuit ; c’est maintenant le ver qui lui ronge le cœur, son véritable démon.

Saint Louis

V.  Je vous parlerai de la différence importante qui existe entre la morale di-
vine et la morale humaine. La première assiste la femme adultère dans son aban-
don, et dit aux pécheurs : « Repentez-vous, et le royaume des cieux vous sera 
ouvert. » La morale divine enfin, accepte tous les repentirs et toutes les fautes 
avouées, tandis que la morale humaine repousse celles-ci et admet, en souriant, 
les péchés cachés qui, dit-elle, sont à moitié pardonnés. À l’une la grâce du par-
don, à l’autre l’hypocrisie. Choisissez, Esprits avides de vérité ! Choisissez entre 
les cieux ouverts au repentir, et la tolérance qui admet le mal qui ne dérange pas 
son égoïsme et ses faux arrangements, mais qui repousse la passion et les sanglots 
de fautes confessées au grand jour. Repentez-vous, vous tous qui péchez ; renon-
cez au mal, mais surtout renoncez à l’hypocrisie qui voile la laideur, du masque 
riant et trompeur des convenances mutuelles.

VI.  Je suis maintenant calme et résignée à l’expiation des fautes que j’ai com-
mises. Le mal est en moi et non hors de moi ; c’est donc moi qui dois changer 
et non pas les choses extérieures. Nous portons en nous notre ciel et notre enfer, 
et nos fautes, gravées dans la conscience, se lisent couramment au jour de la 
résurrection, et nous sommes alors nos propres juges, puisque l’état de notre 
âme nous élève ou nous précipite. Je m’explique : un Esprit souillé et alourdi par 
ses fautes ne peut concevoir ni désirer une élévation qu’il ne saurait supporter. 
Croyez-le bien : ainsi que les différentes espèces d’êtres vivent chacune dans la 
sphère qui lui est propre, ainsi les Esprits, selon le degré de leur avancement, se 
meuvent dans le milieu qui est celui de leurs facultés ; ils n’en conçoivent d’autre 
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que lorsque le progrès, outil de la lente transformation des âmes, les enlève à 
leurs penchants rampants, et leur fait dépouiller la chrysalide du péché, afin 
qu’ils puissent voleter, avant de s’élancer, rapides comme des flèches, vers Dieu 
devenu le but unique et désiré. Hélas ! je me traîne encore, mais je ne hais plus, 
et je conçois l’ineffable bonheur de l’amour divin. Prie donc toujours pour moi, 
qui espère et attends.

Dans la communication suivante, Claire parle de son mari, dont elle avait eu 
beaucoup à souffrir de son vivant, et de la position où il se trouve aujourd’hui 
dans le monde des Esprits. Ce tableau qu’elle n’a pu achever elle-même, est com-
plété par le guide spirituel du médium.

VII.  Je viens à toi qui me laisses depuis si longtemps dans l’oubli ; mais j’ai 
acquis la patience, et je ne suis plus désespérée. Tu veux savoir quelle est la situa-
tion du pauvre Félix ; il erre dans les ténèbres, en proie au profond dénuement 
de l’âme. Son être superficiel et léger, souillé par le plaisir, a toujours ignoré 
l’amour et l’amitié. La passion ne l’a même pas éclairé de ses lueurs sombres. Je 
compare son état présent à celui d’un enfant inhabile aux actes de la vie, et privé 
du secours de ceux qui l’assistent. Félix erre avec effroi dans ce monde étranger 
où tout resplendit de l’éclat de Dieu qu’il a nié…

VIII.  Le guide du médium. — Claire ne peut continuer l’analyse des souffran-
ces de son mari sans les ressentir aussi ; je vais parler pour elle.

Félix qui était superficiel dans les idées comme dans les sentiments, violent 
parce qu’il était faible, débauché parce qu’il était froid, est rentré dans le monde 
des Esprits nu au moral comme il l’était au physique. En entrant dans la vie ter-
restre, il n’a rien acquis, et, par suite, il a tout à recommencer. Comme un homme 
qui s’éveille d’un long songe, et qui reconnaît combien vaine était l’agitation 
de ses nerfs, ce pauvre être, en sortant du trouble, reconnaîtra qu’il a vécu de 
chimères qui ont trompé sa vie ; il maudira le matérialisme qui lui a fait embras-
ser le vide, lorsqu’il croyait étreindre une réalité ; il maudira le positivisme qui 
lui faisait appeler les idées d’une vie future, rêveries ; les aspirations, folies et la 
croyance en Dieu, faiblesse. Le malheureux, en s’éveillant, verra que ces noms 
raillés par lui étaient la formule du vrai, et qu’au rebours de la fable, la chasse de 
la proie a été moins profitable que celle de l’ombre.

Georges

Études sur les communications de Claire.
Ces communications sont surtout instructives en ce qu’elles nous montrent 
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un des côtés les plus vulgaires de la vie : celui de l’égoïsme. Là ne sont point ces 
grands crimes qui épouvantent, même les hommes pervers, mais la condition 
d’une foule de gens qui vivent dans le monde, honorés et recherchés, parce qu’ils 
ont un certain vernis, et qu’ils ne tombent pas sous la vindicte des lois sociales. 
Ce ne sont point non plus, dans le monde des Esprits, des châtiments excep-
tionnels, dont le tableau fait frissonner, mais une situation simple, naturelle, 
conséquence de leur manière de vivre et de l’état de leur âme ; l’isolement, le 
délaissement, l’abandon, voilà la punition de celui qui n’a vécu que pour lui. 
Claire était, comme on l’a vu, un Esprit très intelligent, mais un cœur sec ; sur 
la terre, sa position sociale, sa fortune, ses avantages physiques lui attiraient des 
hommages qui flattaient sa vanité, et cela lui suffisait ; là elle ne rencontre que 
l’indifférence, et le vide se fait autour d’elle : punition plus poignante que la 
douleur, parce qu’elle est mortifiante, car la douleur inspire de la pitié, de la 
compassion : c’est encore un moyen d’attirer les regards, de faire occuper de soi, 
d’intéresser à son sort.

La sixième communication renferme une idée parfaitement vraie, en ce qu’el-
le explique l’obstination de certains Esprits dans le mal. On s’étonne d’en voir 
qui sont insensibles à la pensée, au spectacle même du bonheur dont jouissent 
les bons Esprits. Ils sont exactement dans la position des hommes dégradés qui 
se plaisent dans la fange et dans les joies grossières et sensuelles. Là ces hommes 
sont en quelque sorte dans leur milieu ; ils ne conçoivent pas les jouissances 
délicates ; ils préfèrent leurs haillons souillés aux vêtements propres et brillants, 
parce qu’ils y sont plus à leur aise ; leurs fêtes bachiques, aux plaisirs de la bonne 
compagnie. Ils se sont tellement identifiés avec ce genre de vie, qu’il est devenu 
pour eux une seconde nature ; ils se croient même incapables de s’élever au-des-
sus de leur sphère, c’est pourquoi ils y restent, jusqu’à ce qu’une transformation 
de leur être ait ouvert leur intelligence en développant en eux le sens moral, et 
les ait rendus accessibles à des sensations plus subtiles.

Ces Esprits, lorsqu’ils sont désincarnés, ne peuvent instantanément acquérir 
la délicatesse du sentiment, et, pendant un temps plus ou moins long, ils occu-
peront les bas-fonds du monde spirituel, comme ils ont occupé ceux du monde 
corporel ; ils y resteront tant qu’ils seront rebelles au progrès ; mais à la longue, 
avec l’expérience, les tribulations, les misères des incarnations successives, il ar-
rive un moment où ils conçoivent quelque chose de mieux que ce qu’ils ont ; 
leurs aspirations s’élèvent ; ils commencent à comprendre ce qui leur manque, et 
c’est alors qu’ils font des efforts pour l’acquérir et s’élever. Une fois entrés dans 
cette voie, ils y marchent avec rapidité, parce qu’ils ont goûté d’une satisfaction 
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qui leur paraît bien supérieure, et auprès de laquelle les autres n’étant que de 
grossières sensations, finissent par leur inspirer de la répugnance.

Dem. (A saint Louis) Que faut-il entendre par les ténèbres où sont plongées cer-
taines âmes souffrantes ? Seraient-ce là les ténèbres dont il est si souvent parlé dans 
l’Écriture ? — R.  Les ténèbres dont il s’agit sont en réalité celles qui sont dési-
gnées par Jésus et les prophètes, en parlant du châtiment des méchants. Mais ce 
n’est encore là qu’une figure destinée à frapper les sens matériels de leurs contem-
porains qui n’auraient pu comprendre la punition d’une manière spirituelle. 
Certains Esprits sont plongés dans les ténèbres, mais il faut entendre par là une 
véritable nuit de l’âme comparable à l’obscurité dont est frappée l’intelligence de 
l’idiot. Ce n’est pas une folie de l’âme, mais une inconscience d’elle-même et de 
ce qui l’entoure qui se produit aussi bien en face qu’en l’absence de la lumière 
matérielle. C’est surtout la punition de ceux qui ont douté de la destinée de leur 
être ; ils ont cru au néant, et l’apparence de ce néant vient faire leur supplice, 
jusqu’à ce que l’âme, faisant un retour sur elle-même, vienne briser avec énergie 
le réseau d’énervement moral qui l’a saisie ; de même un homme accablé par un 
rêve pénible, lutte à un moment donné, de toute la puissance de ses facultés, 
contre les terreurs, par lesquelles il s’est d’abord laissé dominer. Cette réduction 
momentanée de l’âme à un néant fictif, avec le sentiment de son existence, est 
une souffrance plus cruelle qu’on ne saurait l’imaginer, en raison de cette appa-
rence de repos dont elle est frappée ; c’est ce repos forcé, cette nullité de son être, 
cette incertitude, qui font son supplice ; c’est l’ennui dont elle est accablée qui 
est le châtiment le plus terrible, car elle ne perçoit rien autour d’elle, ni choses, 
ni êtres ; ce sont pour elle de véritables ténèbres.

Saint Louis.

(Claire) Me voici. Je puis répondre aussi à la question posée sur les ténèbres, 
car j’ai erré et souffert longtemps dans ces limbes où tout est sanglots et misères. 
Oui, les ténèbres visibles dont parle l’Écriture existent, et les malheureux qui, 
ayant terminé leurs épreuves terrestres, quittent la vie, ignorants ou coupables, 
sont plongés dans la froide région, ignorants d’eux-mêmes et de leurs destinées. 
Ils croient à l’éternité de leur situation, ils balbutient encore les mots de la vie 
qui les ont séduits, ils s’étonnent et s’effrayent de leur grande solitude ; c’est té-
nèbres, que ce lieu vide et peuplé, que cet espace où, emportés, gémissants, de 
pâles Esprits errent sans consolations, sans affections, sans aucun secours. À qui 
s’adresser ?… Ils sentent là l’éternité appesantie sur eux ; ils tremblent et regret-
tent les mesquins intérêts qui scandaient leurs heures ; ils regrettent la nuit qui, 
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succédant au jour, emportait souvent leurs soucis dans un songe heureux. Les 
ténèbres sont pour les Esprits : l’ignorance, le vide et l’horreur de l’inconnu… Je 
ne puis continuer…

Claire

On a aussi donné de cette obscurité l’explication suivante :
Le périsprit possède, par sa nature, une propriété lumineuse qui se développe 

sous l’empire de l’activité et des qualités de l’âme. On pourrait dire que ces quali-
tés sont au fluide périsprital ce qu’est le frottement pour le phosphore. L’éclat de 
la lumière est en raison de la pureté de l’Esprit ; les moindres imperfections mo-
rales la ternissent et l’affaiblissent. La lumière qui rayonne d’un Esprit est ainsi 
d’autant plus vive que celui-ci est plus avancé. L’Esprit étant, en quelque sorte, 
son porte-lumière, il voit plus ou moins selon l’intensité de la lumière qu’il pro-
duit ; d’où il résulte que ceux qui n’en produisent point sont dans l’obscurité.

Cette théorie est parfaitement juste quant au rayonnement du fluide lumi-
neux par les Esprits supérieurs, ce qui est confirmé par l’observation ; mais là 
ne paraît pas être la cause véritable, ou du moins unique du phénomène dont 
il s’agit, attendu : 1o  que tous les Esprits inférieurs ne sont pas dans les ténè-
bres ; 2o  que le même Esprit peut se trouver alternativement dans la lumière et 
dans l’obscurité ; 3o  que la lumière est un châtiment pour certains Esprits très 
imparfaits. Si l’obscurité où sont plongés certains Esprits était inhérente à leur 
personnalité, elle serait permanente et générale pour tous les mauvais Esprits, ce 
qui n’est pas, puisque des Esprits de la dernière perversité voient parfaitement, 
tandis que d’autres, qu’on ne peut qualifier de pervers, sont temporairement 
dans de profondes ténèbres. Tout prouve donc, qu’outre celle qui leur est propre, 
les Esprits reçoivent également une lumière extérieure qui leur fait défaut selon 
les circonstances ; d’où il faut conclure que cette obscurité dépend d’une cause 
ou volonté étrangère, et qu’elle constitue une punition spéciale pour des cas dé-
terminés par la souveraine justice.

Dem. (à saint Louis) D’où vient que l’éducation morale des Esprits désincarnés 
est plus facile que celle des incarnés ? Les rapports établis par le Spiritisme entre les 
hommes et les Esprits ont donné lieu de remarquer que ces derniers s’amendent 
plus rapidement sous l’influence des conseils salutaires que ceux qui sont incar-
nés, ainsi qu’on le voit par les cures d’obsessions.

R.  (Société de Paris) — L’incarné, par sa nature même, est dans un état de 
lutte incessante en raison des éléments contraires dont il est composé, et qui doi-
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vent le conduire à sa fin providentielle en réagissant l’un sur l’autre. La matière 
subit facilement la domination d’un fluide extérieur ; si l’âme ne vient réagir de 
toute la puissance morale dont elle est capable, elle se laisse dominer par l’in-
termédiaire de son corps, et suit l’impulsion des influences perverses dont elle 
est entourée, et cela avec une facilité d’autant plus grande que les invisibles qui 
l’étreignent, attaquent de préférence les points les plus vulnérables, les tendances 
vers la passion dominante.

Pour l’Esprit désincarné, il en est tout autrement ; il est encore, il est vrai, 
sous une influence semi-matérielle, mais cet état n’a rien de comparable à celui 
de l’incarné. Le respect humain, si prépondérant chez l’homme, est nul pour 
lui, et cette pensée ne saurait l’astreindre à résister longtemps aux raisons que 
son propre intérêt lui montre comme bonnes. Il peut lutter, et même générale-
ment il le fait avec plus de violence que l’incarné, parce qu’il est plus libre, mais 
aucune vue mesquine d’intérêt matériel, de position sociale ne vient entraver son 
jugement. Il lutte par amour du mal, mais il acquiert bientôt le sentiment de 
son impuissance vis-à-vis de la supériorité morale qui le domine ; le mirage d’un 
avenir meilleur a plus d’accès sur lui, parce qu’il est dans la vie même où il doit 
s’accomplir, et que cette perspective n’est pas effacée par le tourbillon des plaisirs 
humains ; en un mot, n’étant plus sous l’influence de la chair, c’est ce qui rend 
sa conversion plus facile, lorsque surtout il a acquis un certain développement 
par les épreuves qu’il a subies. Un Esprit tout à fait primitif serait peu accessible 
au raisonnement, mais il en est autrement chez celui qui a déjà l’expérience de la 
vie. D’ailleurs, chez l’incarné, comme chez le désincarné, c’est sur l’âme, c’est par 
le sentiment qu’il faut agir. Toute action matérielle peut suspendre momentané-
ment les souffrances de l’homme vicieux, mais elle ne peut détruire le principe 
morbide qui est dans l’âme ; tout acte qui ne tend pas à améliorer l’âme, ne peut la 
détourner du mal.

Saint Louis.
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V   
 

Suicidés

Le suicidé de la samaritaine

Le 7 avril 1858, vers sept heures du soir, un homme d’une cinquantaine d’an-
nées, et vêtu convenablement, se présenta dans l’établissement de la Samaritaine, 
à Paris, et se fit préparer un bain. Le garçon de service s’étonnant, après un in-
tervalle de deux heures, que cet individu n’appelât pas, se décida à entrer dans 
son cabinet pour voir s’il n’était pas indisposé. Il fut alors témoin d’un hideux 
spectacle : ce malheureux s’était coupé la gorge avec un rasoir, et tout son sang 
s’était mêlé à l’eau de la baignoire. L’identité n’ayant pu être établie, on a trans-
porté le cadavre à la Morgue.

L’esprit de cet homme, évoqué à la Société de Paris, six jours après sa mort, 
donna les réponses suivantes :

1.  Évocation. (Réponse du guide du médium). Attends… il est là.
2.  Où êtes-vous maintenant ? — R.  Je ne sais… Dites-le moi, où je suis.
3.  Vous êtes dans une assemblée de personnes qui s’occupent d’études spirites 

et qui sont bienveillantes pour vous. — R.  Dites-moi si je vis… J’étouffe dans 
le cercueil.

Son âme, quoique séparée du corps, est encore complètement plongée dans ce qu’on 
pourrait appeler le tourbillon de la matière corporelle ; les idées terrestres sont encore 
vivaces ; il ne se croit pas mort.

4.  Qui vous a engagé à venir à nous ? — R.  Je me suis senti soulagé.
5.  Quel motif vous a porté à vous suicider ? — R.  Suis-je mort ?… Non 

pas… j’habite mon corps… Vous ne savez pas combien je souffre !… J’étouffe… 
Qu’une main compatissante essaye de m’achever !

6.  Pourquoi n’avez-vous laissé aucune trace qui pût vous faire reconnaî-
tre ? — R.  Je suis abandonné ; j’ai fui la souffrance pour trouver la torture.

7.  Avez-vous maintenant les mêmes motifs de rester inconnu ? — R.  Oui ; ne 
mettez pas un fer rouge dans la blessure qui saigne.

8.  Voudriez-vous nous dire votre nom, votre âge, votre profession, votre do-
micile ? — R.  Non… à tout non.
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9.  Aviez-vous une famille, une femme, des enfants ? — R.  J’étais abandonné ; 
nul être ne m’aimait.

10.  Qu’aviez-vous fait pour n’être aimé de personne ? — R.  Combien le sont 
comme moi !… Un homme peut être abandonné au milieu de sa famille, quand 
aucun cœur ne l’aime.

11.  Au moment d’accomplir votre suicide, n’avez-vous éprouvé aucune hési-
tation ? — R.  J’avais soif de la mort… J’attendais le repos.

12.  Comment la pensée de l’avenir ne vous a-t-elle pas fait renoncer à votre 
projet ? — R.  Je n’y croyais plus ; j’étais sans espérance. L’avenir, c’est l’espoir.

13.  Quelles réflexions avez-vous faites au moment où vous avez senti la vie 
s’éteindre en vous ? — R.  Je n’ai pas réfléchi ; j’ai senti… Mais ma vie n’est pas 
éteinte… mon âme est liée à mon corps… Je sens les vers qui me rongent.

14.  Quel sentiment avez-vous éprouvé au moment où la mort a été com-
plète ? — R.  L’est-elle ?

15.  Le moment où la vie s’éteignait en vous a-t-il été douloureux ? — R.  Moins 
douloureux qu’après. Le corps seul a souffert.

16.  (A l’Esprit de saint Louis). Qu’entend l’Esprit en disant que le moment 
de la mort a été moins douloureux qu’après. — R.  L’Esprit se déchargeait d’un 
fardeau qui l’accablait ; il ressentait la volupté de la douleur.

17.  Cet état est-il toujours la suite du suicide ? — R.  Oui ; l’Esprit du suicidé 
est lié à son corps jusqu’au terme de sa vie ; la mort naturelle est l’affranchisse-
ment de la vie ; le suicide la brise tout entière.

18.  Cet état est-il le même dans toute mort accidentelle indépendante de la 
volonté, et qui abrège la durée naturelle de la vie ? — R.  Non… Qu’entendez-
vous par le suicide ? L’Esprit n’est coupable que de ses œuvres.

Ce doute de la mort est très ordinaire chez les personnes décédées depuis peu, 
et surtout chez celles qui, pendant leur vie, n’ont pas élevé leur âme au-dessus de 
la matière. C’est un phénomène bizarre au premier abord, mais qui s’explique 
très naturellement. Si à un individu mis en somnambulisme pour la première 
fois, on demande s’il dort, il répond presque toujours non, et sa réponse est 
logique : c’est l’interrogateur qui pose mal la question en se servant d’un terme 
impropre. L’idée de sommeil, dans notre langue usuelle, est liée à la suspension 
de toutes nos facultés sensitives ; or, le somnambule qui pense, qui voit, et qui 
sent, qui a conscience de sa liberté morale, ne croit pas dormir, et en effet il ne 
dort pas, dans l’acception vulgaire du mot. C’est pourquoi il répond non jusqu’à 
ce qu’il soit familiarisé avec cette manière d’entendre la chose. Il en est de même 
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chez l’homme qui vient de mourir ; pour lui la mort, c’était l’anéantissement de 
l’être ; or, comme le somnambule, il voit, il sent, il parle donc pour lui il n’est pas 
mort, et il le dit jusqu’à ce qu’il ait acquis l’intuition de son nouvel état. Cette 
illusion est toujours plus ou moins pénible, parce qu’elle n’est jamais complète, 
et qu’elle laisse l’Esprit dans une certaine anxiété. Dans l’exemple ci-dessus, elle 
est un véritable supplice par la sensation des vers qui rongent le corps, et par sa 
durée qui doit être celle qu’aurait eue la vie de cet homme s’il ne l’eût pas abré-
gée. Cet état est fréquent chez les suicidés, mais il ne se présente pas toujours 
dans des conditions identiques ; il varie surtout en durée et en intensité selon les 
circonstances aggravantes ou atténuantes de la faute. La sensation des vers et de 
la décomposition du corps n’est pas non plus spéciale aux suicidés ; elle est fré-
quente chez ceux qui ont plus vécu de la vie matérielle que de la vie spirituelle. 
En principe, il n’y a pas de faute impunie ; mais il n’y a pas de règle uniforme et 
absolue dans les moyens de punition.

Le père et le conscrit

Au commencement de la guerre d’Italie, en 1859, un négociant de Paris, père 
de famille, jouissant de l’estime générale de tous ses voisins, avait un fils que le 
sort avait appelé sous les drapeaux ; se trouvant, par sa position, dans l’impos-
sibilité de l’exonérer du service, il eut l’idée de se suicider afin de l’exempter 
comme fils unique de veuve. Il a été évoqué un an après à la Société de Paris, sur 
la demande d’une personne qui l’avait connu et qui désirait connaître son sort 
dans le monde des Esprits.

(A saint Louis). Veuillez nous dire si nous pouvons faire l’évocation de l’hom-
me dont on vient de parler ? — R.  Oui, il en sera même très heureux, car il sera 
un peu soulagé.

1.  Évocation. — R.  Oh ! merci ! je souffre bien, mais… est juste ; cependant, 
il me pardonnera.

L’Esprit écrit avec une grande difficulté ; les caractères sont irréguliers et mal for-
més ; après le mot mais, il s’arrête, essaye vainement d’écrire, et ne fait que quelques 
traits indéchiffrables et des points. Il est évident que c’est le mot Dieu qu’il n’a pu 
écrire.

2.  Remplissez la lacune que vous venez de laisser. — R.  J’en suis indigne.
3.  Vous dites que vous souffrez, vous avez sans doute eu tort de vous suicider, 

mais est-ce que le motif qui vous a porté à cet acte ne vous a pas mérité quelque 
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indulgence ? — R.  Ma punition sera moins longue, mais l’action n’en est pas 
moins mauvaise.

4.  Pourriez-vous nous décrire la punition que vous subissez ? — R.  Je souffre 
doublement dans mon âme et dans mon corps ; je souffre dans ce dernier, quoi-
que ne le possédant plus, comme l’amputé souffre dans son membre absent.

5.  Votre action a-t-elle eu votre fils pour unique motif, et n’avez-vous été sol-
licité par aucune autre cause ? — R.  L’amour paternel m’a seul guidé, mais m’a 
mal guidé ; en faveur de ce motif, ma peine sera abrégée.

6.  Prévoyez-vous le terme de vos souffrances ? — R.  Je n’en sais pas le terme ; 
mais j’ai l’assurance que ce terme existe, ce qui est un soulagement pour moi.

7.  Tout à l’heure, vous n’avez pu écrire le nom de Dieu ; nous avons cependant 
vu des Esprits très souffrants l’écrire ; cela fait-il partie de votre punition ? — R.  Je 
le pourrai avec de grands efforts de repentir.

8.  Eh bien ! faites de grands efforts, et tâchez de l’écrire ; nous sommes 
convaincus que si vous y parvenez, cela vous sera un soulagement.

L’Esprit finit par écrire en caractères irréguliers, tremblés et très gros : « Dieu 
est bien bon ».

9.  Nous vous savons gré d’être venu à notre appel, et nous prierons Dieu 
pour vous, afin d’appeler sa miséricorde sur vous. — R.  Oui, s’il vous plaît.

10.  (A saint Louis) Veuillez nous donner votre appréciation personnelle sur 
l’acte de l’Esprit que nous venons d’évoquer. — R.  Cet Esprit souffre justement, 
car il a manqué de confiance en Dieu, ce qui est une faute toujours punissable ; la 
punition serait terrible et très longue s’il n’y avait en sa faveur un motif louable, 
qui était celui d’empêcher son fils d’aller au-devant de la mort ; Dieu, qui voit le 
fond des cœurs, et qui est juste, ne le punit que selon ses œuvres.

Observations. — Au premier abord, ce suicide paraît excusable, parce qu’il 
peut être considéré comme un acte de dévouement ; il l’est en effet, mais ne l’est 
pas, complètement. Ainsi que le dit l’Esprit de saint Louis, cet homme a manqué 
de confiance en Dieu. Par son action, il a peut-être empêché la destinée de son 
fils de s’accomplir ; d’abord, il n’est pas certain que celui-ci fût mort à la guerre, 
et peut-être que cette carrière devait lui fournir l’occasion de faire quelque chose 
qui aurait été utile à son avancement. Son intention, sans doute, était bonne, 
aussi lui en est-il tenu compte ; l’intention atténue le mal et mérite de l’indul-
gence, mais elle n’empêche pas ce qui est mal d’être mal ; sans cela, à la faveur 
de la pensée, on pourrait excuser tous les méfaits, l’on pourrait même tuer sous 
prétexte de rendre service. Une mère qui tue son enfant dans la croyance qu’elle 
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l’envoie droit au ciel, est-elle moins fautive, parce qu’elle le fait dans une bonne 
intention ? Avec ce système on justifierait tous les crimes qu’un fanatisme aveugle 
a fait commettre dans les guerres de religion.

En principe, l’homme n’a pas le droit de disposer de sa vie, parce qu’elle lui 
a été donnée en vue des devoirs qu’il devait accomplir sur la terre. C’est pourquoi 
il ne doit l’abréger volontairement sous aucun prétexte. Comme il a son libre 
arbitre, nul ne peut l’empêcher, mais il en subit toujours les conséquences. Le 
suicide le plus sévèrement puni est celui qui est accompli par désespoir, et en vue 
de s’affranchir des misères de la vie ; ces misères étant à la fois des épreuves et 
des expiations, s’y soustraire, c’est reculer devant la tâche qu’on avait acceptée, 
parfois même devant la mission qu’on devait remplir.

Le suicide ne consiste pas seulement dans l’acte volontaire qui produit la mort 
instantanée ; il est aussi dans tout ce que l’on fait en connaissance de cause qui 
doit hâter prématurément l’extinction des forces vitales.

On ne peut assimiler au suicide le dévouement de celui qui s’expose à une 
mort imminente pour sauver son semblable ; d’abord parce qu’il n’y a, dans ce 
cas, nulle intention préméditée de se soustraire à la vie, et, en second lieu, qu’il 
n’est pas de péril d’où la Providence ne puisse nous tirer, si l’heure de quitter la 
terre n’est pas arrivée. La mort, si elle a lieu dans de telles circonstances, est un 
sacrifice méritoire, car c’est une abnégation au profit d’autrui. (Évangile selon le 
Spiritisme, chapitre V, n° 53, 65, 66, 67).

Louvet Françols-Simon (du Havre)

La communication suivante a été donnée spontanément dans une réunion 
spirite, au Havre, le 12 février 1863 :

« Aurez-vous pitié d’un pauvre misérable qui souffre depuis si longtemps de 
si cruelles tortures ! Oh ! le vide… l’espace… je tombe, je tombe, au secours !… 
Mon Dieu, j’ai eu une si misérable vie !… J’étais un pauvre diable ; je souffrais 
souvent de la faim dans mes vieux jours ; c’est pour cela que je m’étais mis à 
boire et que j’avais honte et dégoût de tout… J’ai voulu mourir et je me suis 
jeté… Oh ! mon Dieu, quel moment !… Pourquoi donc désirer d’en finir quand 
j’étais si près du terme ? Priez ! pour que je ne voie plus toujours ce vide au-des-
sous de moi… Je vais me briser sur ces pierres !… Je vous en conjure, vous qui 
avez connaissance des misères de ceux qui ne sont plus ici-bas, je m’adresse à 
vous, quoique vous ne me connaissiez pas, parce que je souffre tant… Pourquoi 



223

Le ciel et l’enfer selon le spirisitme

vouloir des preuves ? Je souffre, n’est-ce pas assez ? Si j’avais faim au lieu de cette 
souffrance plus terrible, mais invisible pour vous, vous n’hésiteriez pas à me sou-
lager en me donnant un morceau de pain. Je vous demande de prier pour moi… 
Je ne puis rester plus longtemps… Demandez à un de ces heureux qui sont ici, 
et vous saurez qui j’étais. Priez pour moi. »

François-Simon Louvet

Le guide du médium. — Celui qui vient de s’adresser à toi, mon enfant, est un 
pauvre malheureux qui avait une épreuve de misère sur la terre, mais le dégoût 
l’a pris ; le courage lui a failli, et l’infortuné, au lieu de regarder en haut ainsi qu’il 
aurait dû le faire, s’est adonné à l’ivrognerie ; il est descendu aux dernières limi-
tes du désespoir, et a mis un terme à sa triste épreuve en se jetant de la tour de 
François Ier, le 22 juillet 1857.  Ayez pitié de sa pauvre âme, qui n’est pas avan-
cée, mais qui a cependant assez de connaissance de la vie future pour souffrir et 
désirer une nouvelle épreuve. Priez Dieu de lui accorder cette grâce, et vous ferez 
une bonne œuvre.

Des recherches ayant été faites, on trouva dans le Journal du Havre, du 23 
juillet 1857, l’article suivant, dont voici la substance :

« Hier, à quatre heures, les promeneurs de la jetée ont été douloureusement 
impressionnés par un affreux accident : un homme s’est élancé de la tour et est 
venu se briser sur les pierres. C’est un vieux haleur, que ses penchants à l’ivro-
gnerie ont conduit au suicide. Il se nomme François-Victor-Simon Louvet. Son 
corps a été transporté chez une de ses filles, rue de la Corderie ; il était âgé de 
soixante-sept ans. »

Depuis tantôt six ans que cet homme est mort, il se voit toujours tombant de la 
tour et allant se briser sur les pierres ; il s’épouvante du vide qu’il a devant lui, il est 
dans les appréhensions de la chute… et cela depuis six ans ! Combien cela durera-t-il ? 
Il n’en sait rien, et cette incertitude augmente ses angoisses. Cela ne vaut-il pas l’enfer 
et ses flammes ? Qui a révélé ces châtiments ? Les a-t-on inventés ? Non ; ce sont ceux 
mêmes qui les endurent qui viennent les décrire, comme d’autres décrivent leurs joies. 
Souvent ils le font spontanément, sans que l’on songe à eux, ce qui exclut toute idée 
qu’on est le jouet de sa propre imagination.

Une mère et son fils

Au mois de mars 1865, M. C…, négociant dans une petite ville près de Pa-
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ris, avait chez lui son fils âgé de vingt et un ans, gravement malade. Ce jeune 
homme, se sentant sur le point d’expirer, appela sa mère et eut encore la force 
de l’embrasser. Celle-ci dit en versant des larmes abondantes : « Va, mon fils, 
précède-moi, je ne tarderai pas à te suivre. » En même temps, elle sortit cachant 
sa tête dans ses mains.

Les personnes qui se trouvaient présentes à cette scène déchirante, considérè-
rent les paroles de la dame C… comme une simple explosion de douleur que le 
temps et la raison devaient apaiser. Cependant, le malade ayant succombé, on la 
chercha dans toute la maison, et on la trouva pendue dans un grenier. Le convoi 
de la mère se fit en même temps que celui de son fils.

Évocation du fils plusieurs jours après l’événement. — D.  Avez-vous connais-
sance de la mort de votre mère qui s’est suicidée en succombant au désespoir que 
lui a causé votre perte ?

R.  Oui, et sans le chagrin que m’a causé l’accomplissement de sa fatale ré-
solution, je serais parfaitement heureux. Pauvre et excellente mère ! Elle n’a pu 
supporter l’épreuve de cette séparation momentanée, et elle a pris, pour être 
réunie à son fils qu’elle aimait, la route qui devait l’en éloigner, hélas ! pour 
bien longtemps. Elle a ainsi retardé indéfiniment cette réunion qui aurait été si 
prompte si la soumission aux volontés du Seigneur avait rempli son âme, et si 
elle s’était résignée, humble et repentante, devant l’épreuve qu’elle allait subir, et 
l’expiation qui allait la purifier !

Priez ! oh ! priez pour elle !… Et surtout ne l’imitez pas, mères qui êtes at-
tendries par le triste récit de sa mort ! Ne croyez pas qu’elle aimait mieux que 
d’autres mères ce fils qui était sa joie et son orgueil ; non, elle n’aimait pas mieux, 
mais elle a manqué de courage et de résignation. Mères qui m’écoutez, quand 
vous verrez l’agonie voiler les yeux éteints de vos enfants, souvenez-vous que, 
comme Christ, ils montent le sommet du calvaire d’où ils doivent s’élever dans 
la gloire éternelle.

Benjamin C…

Évocation de la mère. — Je veux voir mon fils ! Avez-vous le pouvoir de me le 
rendre ?… Les cruels !… Ils me l’ont pris pour l’emmener dans la lumière et ils 
m’ont laissée dans la nuit !… Je le veux, je le veux… il m’appartient !… N’est-ce 
donc rien que l’amour maternel ?… Quoi ! avoir porté neuf mois, nourri de son 
lait la chair de sa chair, le sang de son sang ; avoir guidé ses premiers pas ; lui avoir 
appris à bégayer le nom sacré de Dieu et le doux nom de mère ; en avoir fait un 
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homme plein d’activité, d’intelligence, d’honnêteté, de droiture, d’amour filial, 
et le perdre alors qu’il réalisait les espérances qu’on avait conçues de lui, qu’un 
brillant avenir s’ouvrait devant lui ! Non, Dieu n’est pas juste ; ce n’est pas le Dieu 
des mères ; il ne comprend pas leur désespoir et leur douleur… et quand je me 
donne la mort pour ne pas quitter mon enfant, on me le ravit de nouveau !… 
Mon fils ! mon fils ! où es-tu ?

L’évocateur. Pauvre mère, nous compatissons à votre douleur ; mais vous avez 
pris un triste moyen pour être réunie à votre fils ; le suicide est un crime aux 
yeux de Dieu, et vous auriez dû penser qu’il punit toute infraction à ses lois. La 
privation de la vue de votre enfant est votre punition.

La mère. Non ; je croyais Dieu meilleur que les hommes ; je ne croyais pas à 
son enfer, mais à la réunion éternelle des âmes qui se sont aimées comme nous 
nous aimions ; je me suis trompée… Il n’est pas le Dieu juste et bon, puisqu’il n’a 
pas compris l’immensité de ma douleur et de mon amour !… Oh ! qui me rendra 
mon fils ! L’ai-je donc perdu pour toujours ? Pitié ! pitié, mon Dieu !

L’évocateur. Voyons, calmez votre désespoir ; songez que, s’il est un moyen de 
revoir votre enfant, ce n’est pas en blasphémant Dieu, comme vous le faites. Au 
lieu de vous le rendre favorable, vous attirez sur vous une plus grande sévérité.

La mère. Ils m’ont dit que je ne le reverrais plus ; j’ai compris que c’est en 
paradis qu’ils l’ont emmené. Et moi, je suis donc dans l’enfer ?… L’enfer des 
mères ?… Il existe, je ne le vois que trop.

L’évocateur. Votre fils n’est point perdu sans retour, croyez-moi ; vous le re-
verrez certainement ; mais il faut le mériter par votre soumission à la volonté 
de Dieu, tandis que par votre révolte vous pouvez retarder ce moment indéfini-
ment. Écoutez-moi : Dieu est infiniment bon, mais il est infiniment juste. Il ne 
punit jamais sans cause, et s’il vous a infligé de grandes douleurs sur la terre, c’est 
que vous les aviez méritées. La mort de votre fils était une épreuve pour votre 
résignation ; malheureusement, vous y avez succombé de votre vivant, et voilà 
qu’après votre mort vous y succombez de nouveau ; comment voulez-vous que 
Dieu récompense ses enfants rebelles ? Mais il n’est pas inexorable ; il accueille 
toujours le repentir du coupable. Si vous aviez accepté sans murmure et avec 
humilité l’épreuve qu’il vous envoyait par cette séparation momentanée, et si 
vous eussiez attendu patiemment qu’il lui plût de vous retirer de dessus la terre, à 
votre entrée dans le monde où vous êtes, vous eussiez immédiatement revu votre 
fils qui serait venu vous recevoir et vous tendre les bras ; vous auriez eu la joie de 
le voir radieux après ce temps d’absence. Ce que vous avez fait, et ce que vous 
faites encore en ce moment, met entre vous et lui une barrière. Ne croyez pas 
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qu’il soit perdu dans les profondeurs de l’espace ; non, il est plus près de vous que 
vous ne le croyez ; mais un voile impénétrable le dérobe à votre vue. Il vous voit, 
il vous aime toujours, et il gémit de la triste position où vous a plongée votre 
manque de confiance en Dieu ; il appelle de tous ses vœux le moment fortuné 
où il lui sera permis de se montrer à vous ; il dépend de vous seule de hâter ou de 
retarder ce moment. Priez Dieu, et dites avec moi :

« Mon Dieu, pardonnez-moi d’avoir douté de votre justice et de votre bonté ; 
si vous m’avez punie, je reconnais que je l’ai mérité. Daignez accepter mon re-
pentir et ma soumission à votre sainte volonté. »

La mère. Quelle lueur d’espoir vous venez de faire luire dans mon âme ! C’est 
un éclair dans la nuit qui m’environne. Merci, je vais prier. Adieu.

C…
La mort, même par le suicide, n’a point produit chez cet Esprit l’illusion de se 

croire encore vivant, il a parfaitement conscience de son état ; c’est que chez d’autres 
la punition consiste dans cette illusion même, dans les liens qui les attachent à leur 
corps. Cette femme a voulu quitter la terre pour suivre son fils dans le monde où il 
était entré : il fallait qu’elle sût qu’elle était dans ce monde pour être punie en ne l’y 
retrouvant pas. Sa punition est précisément de savoir qu’elle ne vit plus corporelle-
ment, et dans la connaissance qu’elle a de sa situation. C’est ainsi que chaque faute 
est punie par les circonstances qui l’accompagnent et qu’il n’y a pas de punitions uni-
formes et constantes pour les fautes du même genre.

Double suicide par amour et par devoir

Un journal du 13 juin 1862 contenait le récit suivant :
« La demoiselle Palmyre, modiste, demeurant chez ses parents, était douée 

d’un extérieur charmant auquel se joignait le plus aimable caractère ; aussi était-
elle recherchée en mariage. Parmi les aspirants à sa main, elle avait distingué le 
sieur B…, qui éprouvait pour elle une vive passion. Quoique l’aimant beaucoup 
elle-même, elle crut cependant devoir, par respect filial, se rendre aux vœux de 
ses parents en épousant le sieur D…, dont la position sociale leur semblait plus 
avantageuse que celle de son rival.

« Les sieurs B… et D… étaient amis intimes. Quoique n’ayant ensemble 
aucun rapport d’intérêt, ils ne cessèrent pas de se voir. L’amour mutuel de B… 
et de Palmyre, devenue dame D…, ne s’était nullement affaibli, et comme ils 
s’efforçaient de le comprimer, il augmentait en raison même de la violence qu’on 
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lui faisait. Pour essayer de l’éteindre, B… prit le parti de se marier. Il épousa 
une jeune femme possédant d’éminentes qualités, et fit tout son possible pour 
l’aimer ; mais il ne tarda pas à s’apercevoir que ce moyen héroïque était impuis-
sant à le guérir. Néanmoins, pendant quatre années, ni B… ni la dame D… ne 
manquèrent à leurs devoirs. Ce qu’ils eurent à souffrir ne saurait s’exprimer, car 
D…, qui aimait véritablement son ami, l’attirait toujours chez lui et, lorsqu’il 
voulait fuir, le contraignait à rester.

« Les deux amants, rapprochés un jour par une circonstance fortuite qu’ils 
n’avaient pas cherchée, se firent part de l’état de leur âme, et s’accordèrent à pen-
ser que la mort était le seul remède aux maux qu’ils éprouvaient. Ils résolurent 
de se faire mourir ensemble, et de mettre leur projet à exécution le lendemain, 
le sieur D… devant être absent de son domicile une grande partie de la journée. 
Après avoir fait leurs derniers préparatifs, ils écrivirent une longue et touchante 
lettre expliquant la cause de la mort qu’ils se donnaient pour ne pas manquer 
à leurs devoirs. Elle se terminait par une demande de pardon et la prière d’être 
réunis dans le même tombeau.

« Lorsque le sieur D… rentra, il les trouva asphyxiés. Il a respecté leur dernier 
vœu, et a voulu qu’au cimetière ils ne fussent pas séparés. »

Ce fait ayant été proposé à la Société de Paris comme sujet d’étude, un Esprit 
répondit :

« Les deux amants qui se sont suicidés ne peuvent encore vous répondre ; je 
les vois ; ils sont plongés dans le trouble et effrayés par le souffle de l’éternité. Les 
conséquences morales de leur faute les châtieront pendant des migrations succes-
sives où leurs âmes dépareillées se chercheront sans cesse et souffriront le double 
supplice, du pressentiment et du désir. L’expiation accomplie, ils seront réunis 
pour toujours dans le sein de l’éternel amour. Dans huit jours, à votre prochaine 
séance, vous pourrez les évoquer ; ils viendront, mais ils ne se verront pas : une 
nuit profonde les cache pour longtemps l’un à l’autre. »

1.  Évocation de la femme. — Voyez-vous votre amant, avec lequel vous vous 
êtes suicidée ? — R.  Je ne vois rien ; je ne vois pas même les Esprits qui rôdent 
avec moi dans le séjour où je suis. Quelle nuit ! quelle nuit ! et quel voile épais 
sur mon visage !

2.  Quelle sensation avez-vous éprouvée lorsque vous vous êtes réveillée après 
votre mort ? — R.  Étrange ! J’avais froid et je brûlais ; de la glace courait dans 
mes veines, et du feu était dans mon front ! Chose étrange, mélange inouï ! de 
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la glace et du feu semblant m’étreindre ! Je pensais que j’allais succomber une 
seconde fois.

3.  Éprouvez-vous une douleur physique ? — R.  Toute ma souffrance est là, 
et là. — Que voulez-vous dire par là et là ? — R.  Là, dans mon cerveau ; là, dans 
mon cœur.

Il est probable que, si l’on eût pu voir l’Esprit, on l’aurait vu porter la main à 
son front et à son cœur.

4.  Croyez-vous que vous serez toujours dans cette situation ? — R.  Oh ! tou-
jours, toujours ! J’entends parfois des rires infernaux, des voix épouvantables qui 
me hurlent ces mots : « Toujours ainsi ! »

5.  Eh bien ! nous pouvons vous dire en toute assurance qu’il n’en sera pas 
toujours ainsi ; en vous repentant, vous obtiendrez votre pardon. — R.  Qu’avez-
vous dit ? Je n’entends pas.

6.  Je vous répète que vos souffrances auront un terme que vous pourrez hâter 
par votre repentir et nous vous y aiderons par la prière. — R.  Je n’ai entendu 
qu’un mot et de vagues sons ; ce mot, c’est grâce ! Est-ce de grâce que vous avez 
voulu parler ? Vous avez parlé de grâce : c’est sans doute à l’âme qui passe à mes 
côtés, pauvre enfant qui pleure et qui espère.

Une dame de la société dit qu’elle vient d’adresser à Dieu une prière pour cette in-
fortunée, et que c’est sans doute ce qui l’a frappée ; qu’elle avait en effet mentalement 
imploré pour elle la grâce de Dieu.

7.  Vous dites que vous êtes dans les ténèbres ; est-ce que vous ne nous voyez 
pas ? — R.  Il m’est permis d’entendre quelques-uns des mots que vous pronon-
cez, mais je ne vois qu’un crêpe noir sur lequel se dessine, à certaines heures, une 
tête qui pleure.

8.  Si vous ne voyez pas votre amant, ne sentez-vous pas sa présence auprès 
de vous, car il est ici ? — R.  Ah ! ne me parlez pas de lui, je dois l’oublier pour 
l’instant, si je veux que du crêpe s’efface l’image que j’y vois tracée.

9.  Quelle est cette image ? — R.  Celle d’un homme qui souffre, et dont j’ai 
tué l’existence morale sur la terre pour longtemps.

En lisant ce récit on est tout d’abord disposé à trouver à ce suicide des cir-
constances atténuantes, à le regarder même comme un acte héroïque, puisqu’il a 
été provoqué par le sentiment du devoir. On voit qu’il en a été jugé autrement, 
et que la peine des coupables est longue et terrible pour s’être réfugiés volontai-
rement dans la mort afin de fuir la lutte ; l’intention de ne pas manquer à leur 
devoir était honorable sans doute, et il leur en sera tenu compte plus tard, mais 
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le vrai mérite eût consisté à vaincre l’entraînement, tandis qu’ils ont fait comme 
le déserteur qui s’esquive au moment du danger.

La peine des deux coupables consistera, comme on le voit, à se chercher long-
temps sans se rencontrer, soit dans le monde des Esprits, soit dans d’autres incarna-
tions terrestres ; elle est momentanément aggravée par l’idée que leur état présent 
doit durer toujours ; cette pensée faisant partie du châtiment, il ne leur a pas été 
permis d’entendre les paroles d’espérance qui leur ont été adressées. À ceux qui 
trouveraient cette peine bien terrible et bien longue, surtout si elle ne doit cesser 
qu’après plusieurs incarnations, nous dirons que sa durée n’est pas absolue, et 
qu’elle dépendra de la manière dont ils supporteront leurs épreuves futures, ce 
à quoi on peut les aider par la prière ; ils seront, comme tous les Esprits coupa-
bles, les arbitres de leur propre destinée. Cela, cependant, ne vaut-il pas encore 
mieux que la damnation éternelle, sans espoir, à laquelle ils sont irrévocablement 
condamnés selon la doctrine de l’Église, qui les regarde tellement comme à ja-
mais voués à l’enfer, qu’elle leur a refusé les dernières prières, sans doute comme 
inutiles ?

Louis et la piqueuse de bottines

Depuis sept ou huit mois, le nommé Louis G…, ouvrier cordonnier, faisait la 
cour à une demoiselle Victorine R., piqueuse de bottines, avec laquelle il devait 
se marier très prochainement, puisque les bans étaient en cours de publication. 
Les choses en étant à ce point, les jeunes gens se considéraient presque comme 
définitivement unis, et, par mesure d’économie, le cordonnier venait chaque 
jour prendre ses repas chez sa future.

Un jour, Louis étant venu, comme à l’ordinaire, souper chez la piqueuse de 
bottines, une contestation survint à propos d’une futilité ; on s’obstina de part 
et d’autre, et les choses en vinrent au point que Louis quitta la table, et partit en 
jurant de ne plus jamais revenir.

Le lendemain, pourtant, le cordonnier venait demander pardon : la nuit porte 
conseil, on le sait ; mais l’ouvrière, préjugeant peut-être, d’après la scène de la 
veille, ce qui pourrait survenir quand il ne serait plus temps de se dédire, refusa 
de se réconcilier, et, protestations, larmes désespoir, rien ne put la fléchir. Plu-
sieurs jours s’étaient écoulés depuis celui de la brouille ; Louis, espérant que sa 
bien-aimée serait plus traitable, voulut tenter une dernière démarche : il arrive 
donc et frappe de façon à se faire connaître, mais on refuse de lui ouvrir ; alors 
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nouvelles supplications de la part du pauvre évincé, nouvelles protestations à tra-
vers la porte, mais rien ne put toucher l’implacable prétendue. « Adieu donc, mé-
chante ! s’écrie enfin le pauvre garçon, adieu pour toujours ! Tâchez de rencontrer 
un mari qui vous aime autant que moi ! » En même temps la jeune fille entend 
une sorte de gémissement étouffé, puis comme le bruit d’un corps qui tombe 
en glissant le long de sa porte, et tout rentre dans le silence ; alors elle s’imagine 
que Louis s’est installé sur le seuil pour attendre sa première sortie, mais elle se 
promet bien de ne pas mettre le pied dehors tant qu’il sera là.

Il y avait à peine un quart d’heure que ceci avait eu lieu, lorsqu’un locataire 
qui passait sur le palier avec de la lumière pousse une exclamation et demande 
du secours. Aussitôt les voisins arrivent, et mademoiselle Victorine, ayant égale-
ment ouvert sa porte jette un cri d’horreur en apercevant étendu sur le carreau 
son prétendu pâle et inanimé. Chacun s’empresse de lui porter secours, mais on 
s’aperçoit bientôt que tout est inutile, et qu’il a cessé d’exister. Le malheureux 
jeune homme s’était plongé son tranchet dans la région du cœur, et le fer était 
resté dans la plaie.

a(Société Spirite de Paris, août 1853)

1.  À l’Esprit de saint Louis. La jeune fille, cause involontaire de la mort de son 
amant, en a-t-elle la responsabilité ? — R.  Oui, car elle ne l’aimait pas.

2.  Pour prévenir ce malheur, devait-elle l’épouser malgré sa répugnan-
ce ? — R.  Elle cherchait une occasion pour se séparer de lui ; elle a fait au com-
mencement de sa liaison ce qu’elle aurait fait plus tard.

3.  Ainsi sa culpabilité consiste à avoir entretenu chez lui des sentiments 
qu’elle ne partageait pas, sentiments qui ont été la cause de la mort du jeune 
homme ? — R.  Oui, c’est cela.

4.  Sa responsabilité, dans ce cas, doit être proportionnée à sa faute ; elle ne doit 
pas être aussi grande que si elle eût provoqué volontairement la mort ? — R.  Cela 
saute aux yeux.

5.  Le suicide de Louis trouve-t-il une excuse dans l’égarement où l’a plongé 
l’obstination de Victorine ? — R.  Oui, car son suicide, qui provient de l’amour, 
est moins criminel aux yeux de Dieu que le suicide de l’homme qui veut s’affran-
chir de la vie par un motif de lâcheté.

L’Esprit de Louis G… ayant été évoqué une autre fois, on lui adressa les ques-
tions suivantes :
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1.  Que pensez-vous de l’action que vous avez commise ? — R.  Victorine est 
une ingrate, j’ai eu tort de me tuer pour elle, car elle ne le méritait pas.

2.  Elle ne vous aimait donc pas ? — R.  Non ; elle l’a cru d’abord ; elle se faisait 
illusion ; la scène que je lui ai faite lui a ouvert les yeux ; alors elle a été contente 
de ce prétexte pour se débarrasser de moi.

3.  Et vous, l’aimiez-vous sincèrement ? — R.  J’avais de la passion pour elle ; 
voilà tout, je crois ; si je l’avais aimée d’un amour pur, je n’aurais pas voulu lui 
faire de la peine.

4.  Si elle avait su que vous vouliez réellement vous tuer, aurait-elle persisté 
dans son refus ? — R.  Je ne sais ; je ne crois pas, car elle n’est pas méchante ; mais 
elle aurait été malheureuse ; il vaut encore mieux pour elle que cela se soit passé 
ainsi.

5.  En arrivant à sa porte, aviez-vous l’intention de vous tuer en cas de re-
fus ? — R.  Non ; je n’y pensais pas ; je ne croyais pas qu’elle serait si obstinée ; ce 
n’est que quand j’ai vu son obstination, qu’alors un vertige m’a pris.

6.  Vous semblez ne regretter votre suicide que parce que Victorine ne le mé-
ritait pas ; est-ce le seul sentiment que vous éprouvez ? — R.  En ce moment, oui ; 
je suis encore tout troublé ; il me semble être à la porte ; mais je sens autre chose 
que je ne puis définir.

7.  Le comprendrez-vous plus tard ? — R.  Oui ; quand je serai débrouillé… 
C’est mal ce que j’ai fait ; j’aurais dû la laisser tranquille… J’ai été faible et j’en 
porte la peine… Voyez-vous, la passion aveugle l’homme et lui fait faire bien des 
sottises. Il les comprend quand il n’est plus temps.

8.  Vous dites que vous en portez la peine ; quelle peine souffrez-vous ? — R.  J’ai 
eu tort d’abréger ma vie ; je ne le devais pas ; je devais tout supporter plutôt que 
d’en finir avec le temps ; et puis je suis malheureux ; je souffre ; c’est toujours elle 
qui me fait souffrir ; il me semble être encore là, à sa porte ; l’ingrate ! Ne m’en 
parlez plus ; je n’y veux plus penser ; cela me fait trop de mal. Adieu.

On voit la une nouvelle preuve de la justice distributive qui préside à la pu-
nition des coupables, selon le degré de la responsabilité. Dans la circonstance 
présente, la première faute est à la jeune fille qui avait entretenu chez Louis un 
amour qu’elle ne partageait pas, et dont elle se jouait ; elle portera donc la plus 
grande part de la responsabilité. Quant au jeune homme, il est puni aussi par la 
souffrance qu’il endure ; mais sa peine est légère, parce qu’il n’a fait que céder à 
un mouvement irréfléchi et à un moment d’exaltation, au lieu de la froide pré-
méditation de ceux qui se suicident pour se soustraire aux épreuves de la vie.
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Un athée

M. J.-B. D… était un homme instruit, mais imbu au dernier degré des idées 
matérialistes, ne croyant ni à Dieu ni à son âme. Il a été évoqué deux ans après sa 
mort, à la Société de Paris, sur la demande de l’un de ses parents.

1.  Évocation. — R.  Je souffre ! Je suis réprouvé.
2.  Nous sommes prié de vous appeler de la part de vos parents qui désirent 

connaître votre sort ; veuillez nous dire si notre évocation vous est agréable ou 
pénible ? — R.  Pénible.

3.  Votre mort a-t-elle été volontaire ? — R.  Oui.
L’Esprit écrit avec une extrême difficulté ; l’écriture est très grosse, irrégulière, 

convulsive et presque illisible. À son début, il montre de la colère, casse le crayon 
et déchire le papier.

4.  Soyez plus calme ; nous prierons tous Dieu pour vous. — R.  Je suis forcé 
de croire à Dieu.

5.  Quel motif a pu vous porter à vous détruire ? — R.  Ennui de la vie sans 
espérance.

On conçoit le suicide quand la vie est sans espoir ; on veut échapper au mal-
heur à tout prix ; avec le Spiritisme l’avenir se déroule et l’espérance se légitime : 
le suicide n’a donc plus d’objet ; bien plus, on reconnaît que, par ce moyen, on 
n’échappe à un mal que pour retomber dans un autre qui est cent fois pire. Voilà 
pourquoi le Spiritisme a déjà arraché tant de victimes à la mort volontaire. Ils sont 
bien coupables ceux qui s’efforcent d’accréditer par des sophismes scientifiques, et 
soi-disant au nom de la raison, cette idée désespérante, source de tant de maux et 
de crimes, que tout finit avec la vie ! Ils seront responsables, non seulement de 
leurs propres erreurs, mais de tous les maux dont ils auront été la cause.

6.  Vous avez voulu échapper aux vicissitudes de la vie ; y avez-vous gagné 
quelque chose ? Êtes-vous plus heureux maintenant ? — R.  Pourquoi le néant 
n’existe-t-il pas ?

7.  Veuillez être assez bon pour nous écrire votre situation le mieux que vous 
pourrez. — R.  Je souffre d’être obligé de croire tout ce que je niais. Mon âme est 
comme un brasier ; elle est tourmentée horriblement.

8.  D’où vous venaient les idées matérialistes que vous aviez de votre vi-
vant ? — R.  Dans une autre existence j’avais été méchant, et mon Esprit était 
condamné à souffrir les tourments du doute pendant ma vie ; aussi me suis-je tué.
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Il y a ici tout un ordre d’idées. On se demande souvent comment il peut y 
avoir des matérialistes, puisqu’ayant déjà passé par le monde spirituel, ils de-
vraient en avoir l’intuition ; or, c’est précisément cette intuition qui est refusée 
à certains Esprits qui ont conservé leur orgueil, et ne se sont pas repentis de 
leurs fautes. Leur épreuve consiste à acquérir, pendant la vie corporelle, et par 
leur propre raison, la preuve de l’existence de Dieu et de la vie future qu’ils ont 
incessamment sous les yeux ; mais souvent la présomption de ne rien admettre 
au-dessus de soi l’emporte encore, et ils en subissent la peine jusqu’à ce que, leur 
orgueil étant dompté, ils se rendent enfin à l’évidence.

9.  Quand vous vous êtes noyé, que pensiez-vous qu’il adviendrait de vous ? 
Quelles réflexions avez-vous faites à ce moment ? — R.  Aucune ; c’était le néant 
pour moi. J’ai vu après que, n’ayant pas subi toute ma condamnation, j’allais 
encore bien souffrir.

10.  Maintenant, êtes-vous bien convaincu de l’existence de Dieu, de l’âme et 
de la vie future ? — R.  Hélas ! je ne suis que trop tourmenté pour cela !

11.  Avez-vous revu votre frère ? — R.  Oh ! non.
12.  Pourquoi cela ? — R.  Pourquoi réunir nos tourments ? On s’exile dans le 

malheur, on se réunit dans le bonheur ; hélas !
13.  Seriez-vous bien aise de revoir votre frère que nous pourrions appeler là, 

à côté de vous ? — R.  Non. Non, je suis trop bas.
14.  Pourquoi ne voulez-vous pas que nous l’appelions ? — R.  C’est qu’il n’est 

pas heureux, lui non plus.
15.  Vous redoutez sa vue ; cela ne pourrait que vous faire du bien ? — R.  Non ; 

plus tard.
16.  Désirez-vous faire dire quelque chose à vos parents ? — R.  Qu’on prie 

pour moi.
17.  Il paraît que, dans la société que vous fréquentiez, quelques personnes 

partagent les opinions que vous aviez de votre vivant ; auriez-vous quelque chose 
à leur dire à ce sujet ? — R.  Ah ! les malheureux ! Puissent-ils croire à une autre 
vie ! C’est ce que je peux leur souhaiter de plus heureux ; s’ils pouvaient com-
prendre ma triste position, cela les ferait bien réfléchir.

(Évocation du frère du précédent, professant les mêmes idées, mais qui ne 
s’est pas suicidé. Quoique malheureux, il est plus calme ; son écriture est nette 
et lisible.)

18.  Évocation. — R.  Puisse le tableau de nos souffrances vous être une utile 
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leçon, et vous persuader qu’une autre vie existe, où l’on expie ses fautes, son 
incrédulité.

19.  Vous voyez-vous réciproquement avec votre frère que nous venons d’ap-
peler ? — R.  Non, il me fuit.

On pourrait demander comment les Esprits peuvent se fuir dans le monde 
spirituel, où n’existent pas d’obstacles matériels, ni de retraites cachées à la vue. 
Tout est relatif dans ce monde, et en rapport avec la nature fluidique des êtres 
qui l’habitent. Les Esprits supérieurs ont seuls des perceptions indéfinies ; chez 
les Esprits inférieurs, elles sont limitées, et pour eux les obstacles fluidiques font 
l’effet d’obstacles matériels. Les Esprits se dérobent à la vue les uns des autres par 
un effet de leur volonté qui agit sur leur enveloppe périspritale et les fluides am-
biants. Mais la Providence, qui veille sur chacun individuellement, comme sur 
ses enfants, leur laisse ou leur refuse cette faculté d’après les dispositions morales 
de chacun ; selon les circonstances, c’est une punition ou une récompense.

20.  Vous êtes plus calme que lui ; pourriez-vous nous donner une descrip-
tion plus précise de vos souffrances ? — R.  Sur la terre ne souffrez-vous pas dans 
votre amour propre, dans votre orgueil, quand vous êtes obligé de convenir de 
vos torts ? Votre esprit ne se révolte-t-il pas à la pensée de vous humilier devant 
celui qui vous démontre que vous êtes dans l’erreur ? Eh bien ! que croyez-vous 
que souffre l’Esprit qui, pendant toute une existence, s’est persuadé que rien 
n’existe après lui, qu’il a raison contre tous ? Quand tout à coup il se trouve en 
face de l’éclatante vérité, il est anéanti, il est humilié. À cela vient se joindre le 
remords d’avoir pu si longtemps oublier l’existence d’un Dieu si bon, si indul-
gent. Son état est insupportable ; il ne trouve ni calme ni repos ; il ne retrouvera 
un peu de tranquillité qu’au moment où la grâce sainte, c’est-à-dire l’amour de 
Dieu, le touchera, car l’orgueil s’empare tellement de notre pauvre esprit, qu’il 
l’enveloppe tout entier, et il lui faut encore bien du temps pour se défaire de ce 
vêtement fatal ; ce n’est que la prière de nos frères qui peut nous aider à nous en 
débarrasser.

21.  Voulez-vous parler de vos frères vivants ou Esprits ? — R.  Des uns et des 
autres.

22.  Pendant que nous nous entretenions avec votre frère, une personne ici 
présente a prié pour lui ; cette prière lui a-t-elle été utile ? — R.  Elle ne sera pas 
perdue. S’il repousse la grâce maintenant, cela lui reviendra, quand il sera en état 
de recourir à cette divine panacée.

Nous voyons ici un autre genre de châtiment, mais qui n’est point le même 
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chez tous les incrédules ; c’est, indépendamment de la souffrance, la nécessité, 
pour cet Esprit, de reconnaître les vérités qu’il avait reniées de son vivant. Ses 
idées actuelles dénotent un certain progrès comparativement à d’autres Esprits 
qui persistent dans la négation de Dieu. C’est déjà quelque chose et un commen-
cement d’humilité de convenir qu’on s’est trompé. Il est plus que probable que, 
dans sa prochaine incarnation, l’incrédulité aura fait place au sentiment inné de 
la foi.

Le résultat de ces deux évocations ayant été transmis à la personne qui nous 
avait prié de les faire, nous reçûmes de cette dernière la réponse suivante :

« Vous ne pouvez croire, monsieur, le grand bien produit par l’évocation de 
mon beau-père et de mon oncle. Nous les avons parfaitement reconnus ; l’écri-
ture du premier surtout a une analogie frappante avec celle qu’il avait de son 
vivant, d’autant mieux que, pendant les derniers mois qu’il a passé avec nous, 
elle était saccadée et indéchiffrable ; on y retrouve la même forme des jambages, 
du paraphe, et de certaines lettres. Quant aux paroles, aux expressions et au style, 
c’est encore plus frappant ; pour nous, l’analogie est parfaite, si ce n’est qu’il est 
plus éclairé sur Dieu, l’âme et l’éternité qu’il niait si formellement autrefois. 
Nous sommes donc parfaitement convaincus de son identité ; Dieu en sera glo-
rifié par notre croyance plus ferme au Spiritisme, et nos frères, Esprits et vivants, 
en deviendront meilleurs. L’identité de son frère n’est pas moins évidente ; à la 
différence immense de l’athée au croyant, nous avons reconnu son caractère, 
son style, ses tournures de phrases ; un mot surtout nous a frappés, c’est celui 
de panacée ; c’était son mot d’habitude ; il le disait et répétait à tous et à chaque 
instant.

« J’ai communiqué ces deux évocations à plusieurs personnes, qui ont été 
frappées de leur véracité ; mais les incrédules, ceux qui partagent les opinions de 
mes deux parents, auraient voulu des réponses encore plus catégoriques : que M. 
D…, par exemple, précisât l’endroit où il a été enterré, celui où il s’est noyé, de 
quelle manière il s’y est pris, etc. Pour les satisfaire et les convaincre, ne pour-
riez-vous l’évoquer de nouveau, et dans ce cas vous voudriez bien lui adresser 
les questions suivantes : où et comment il a accompli son suicide ? — combien 
de temps il est resté sous l’eau ? — à quel endroit son corps a été retrouvé ? — à 
quelle place il a été enseveli ? — de quelle manière civile ou religieuse on a pro-
cédé à son inhumation, etc. ?

« Veuillez, je vous prie, monsieur, faire répondre catégoriquement à ces de-
mandes qui sont essentielles pour ceux qui doutent encore ; je suis persuadé du 
bien immense que cela produira. Je fais en sorte que ma lettre vous parvienne 
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demain vendredi, afin que vous puissiez faire cette évocation dans la séance de la 
Société qui doit avoir lieu ce jour-là… etc. »

Nous avons reproduit cette lettre à cause du fait d’identité qu’elle constate ; 
nous y joignons la réponse que nous y avons faite, pour l’instruction des person-
nes qui ne sont pas familiarisées avec les communications d’outre-tombe.

« … Les questions que vous nous priez d’adresser de nouveau à l’Esprit de vo-
tre beau-père sont sans doute dictées par une louable intention, celle de convain-
cre des incrédules, car, chez vous, il ne s’y mêle aucun sentiment de doute et de 
curiosité ; mais une plus parfaite connaissance de la science spirite vous eût fait 
comprendre qu’elles sont superflues. — D’abord, en me priant de faire répondre 
catégoriquement votre parent, vous ignorez sans doute qu’on ne gouverne pas les 
Esprits à son gré ; ils répondent quand ils veulent, comme ils veulent, et souvent 
comme ils peuvent ; leur liberté d’action est encore plus grande que de leur vi-
vant, et ils ont plus de moyens d’échapper à la contrainte morale qu’on voudrait 
exercer sur eux. Les meilleures preuves d’identité sont celles qu’ils donnent spon-
tanément, de leur propre volonté, ou qui naissent des circonstances, et c’est, la 
plupart du temps, en vain qu’on cherche à les provoquer. Votre parent a prouvé 
son identité d’une manière irrécusable selon vous ; il est donc plus que proba-
ble qu’il refuserait de répondre à des questions qu’à bon droit il peut regarder 
comme superflues, et faites en vue de satisfaire la curiosité de gens qui lui sont 
indifférents. Il pourrait répondre, comme l’ont souvent fait d’autres Esprits en 
pareil cas : « À quoi bon demander des choses que vous savez ? » J’ajouterai même 
que l’état de trouble et de souffrance où il se trouve doit lui rendre plus pénibles 
les recherches de ce genre ; c’est absolument comme si l’on voulait contraindre 
un malade qui peut à peine penser et parler à raconter les détails de sa vie ; ce 
serait assurément manquer aux égards que l’on doit à sa position.

« Quant au résultat que vous en espériez, il serait nul, soyez-en persuadé. Les 
preuves d’identité qui ont été fournies ont une bien plus grande valeur, par cela 
même qu’elles sont spontanées, et que rien ne pouvait mettre sur la voie ; si les 
incrédules n’en sont pas satisfaits, ils ne le seraient pas davantage, moins encore 
peut-être, par des questions prévues et qu’ils pourraient suspecter de connivence. 
Il y a des gens que rien ne peut convaincre ; ils verraient de leurs yeux votre pa-
rent en personne, qu’ils se diraient le jouet d’une hallucination.

« Deux mots encore, monsieur, sur la demande que vous me faites de faire 
cette évocation le jour même où je devais recevoir votre lettre. Les évocations 
ne se font pas ainsi à la baguette ; les Esprits ne répondent pas toujours à notre 
appel ; il faut pour cela qu’ils le puissent ou qu’ils le veuillent ; il faut, de plus, 
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un médium qui leur convienne, et qui ait l’aptitude spéciale nécessaire ; que ce 
médium soit disponible à un moment donné ; que le milieu soit sympathique 
à l’Esprit, etc.; toutes circonstances dont on ne peut jamais répondre, et qu’il 
importe de connaître quand on veut faire la chose sérieusement. »

M. Félicien

C’était un homme riche, instruit, poète spirituel, d’un caractère bon, obli-
geant et plein d’aménité, et d’une parfaite honorabilité. De fausses spéculations 
avaient compromis sa fortune ; son âge ne lui permettant plus de se rétablir, il 
céda au découragement et se suicide en décembre 1864, en se pendant dans sa 
chambre à coucher. Ce n’était ni un matérialiste, ni un athée, mais un homme 
d’une humeur un peu légère, prenant peu de souci de la vie future. L’ayant in-
timement connu, nous l’évoquâmes quatre mois après sa mort, par sympathie 
pour sa personne.

Évocation. — Je regrette la terre ; j’y ai eu des déceptions, mais moindres qu’ici. 
Je rêvais des merveilles, et je suis au-dessous de la réalité idéale que j’en avais. Le 
monde des Esprits est bien mêlé, et pour le rendre supportable, il serait besoin 
d’un bon triage. Je n’en reviens pas ! Quelles esquisses de mœurs spirites on 
pourrait faire ici ! Balzac devrait être à la besogne ; elle serait rude. Mais je ne 
l’ai pas aperçu ; où se trouvent-ils donc ces grands Esprits qui ont si fort flagellé 
les vices de l’humanité ? Ils devraient, comme moi, séjourner ici quelque temps, 
avant d’aller dans des régions plus élevées. C’est un pandémonium curieux qui 
me plaît à observer, et j’y reste.

Bien que l’Esprit déclare se trouver dans une société très mélangée, et par 
conséquent d’Esprits inférieurs, son langage avait lieu de nous surprendre, en 
raison de son genre de mort auquel il ne fait aucune allusion, car autrement 
c’était bien le reflet de son caractère. Cela nous laissait quelques doutes sur son 
identité.

D.  Veuillez nous dire, je vous prie, comment vous êtes mort ? — R.  Com-
ment je suis mort ? Par la mort que j’ai choisie ; elle m’a plu ; j’ai assez long-
temps médité sur celle que je devais choisir pour me délivrer de la vie. Et, ma 
foi, j’avoue que je n’y ai pas gagné grand-chose, si ce n’est d’être délivré de mes 
soucis matériels, mais pour en retrouver de plus graves, de plus pénibles dans ma 
position d’Esprit dont je ne prévois pas la fin.

D.  (Au guide du médium.) — Est-ce bien l’Esprit de M. Félicien qui a ré-
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pondu ? Ce langage presque insouciant nous étonne chez un suicidé. — R.  Oui ; 
mais par un sentiment excusable dans sa position, et que vous comprendrez, il 
ne voulait pas révéler son genre de mort au médium, c’est pour cela qu’il a fait 
des phrases ; il a fini par l’avouer, amené par votre question directe, mais il en est 
très affecté. Il souffre beaucoup de s’être suicidé, et écarte tant qu’il peut tout ce 
qui lui rappelle cette fin funeste.

D.  (A l’Esprit.) — Votre mort nous a d’autant plus affectés que nous pré-
voyions les tristes conséquences pour vous, et en raison surtout de l’estime et 
de l’attachement que nous vous portions. Personnellement, je n’ai point oublié 
combien vous avez été bon et obligeant pour moi. Je serais heureux de vous 
en témoigner ma reconnaissance, si je puis faire quelque chose qui vous soit 
utile. — R.  Et pourtant je ne pouvais échapper autrement aux embarras de ma 
position matérielle. Maintenant je n’ai besoin que de prières ; priez surtout pour 
que je sois délivré des horribles compagnons qui sont près de moi et qui m’obsè-
dent de leurs rires, de leurs cris et de leurs moqueries infernales. Ils m’appellent 
lâche et ils ont raison ; c’est lâcheté que de quitter la vie. Voilà quatre fois que 
je succombe à cette épreuve. Je m’étais pourtant bien promis de ne pas faillir… 
Fatalité !… Ah ! priez ; quel supplice est le mien ! Je suis bien malheureux ! Vous 
ferez plus pour moi en le faisant, que je n’ai fait pour vous, quand j’étais sur la 
terre ; mais l’épreuve à laquelle j’ai si souvent failli, se dresse devant moi en traits 
ineffaçables ; il faut que je la subisse de nouveau dans un temps donné ; en aurai-je 
la force ? Ah ! si souvent recommencer la vie ! Si longtemps lutter et être entraîné 
par les événements à succomber malgré soi, c’est désespérant, même ici ! C’est 
pour cela que j’ai besoin de force. On en puise dans la prière, dit-on : priez pour 
moi ; je veux prier aussi.

Ce cas particulier de suicide, quoiqu’accompli dans des circonstances très vul-
gaires, se présente néanmoins sous une phase spéciale. Il nous montre un Esprit 
ayant succombé plusieurs fois à cette épreuve qui se renouvelle à chaque exis-
tence et se renouvellera tant qu’il n’aura pas eu la force d’y résister. C’est la confir-
mation de ce principe que, lorsque le but d’amélioration pour lequel nous nous 
sommes incarnés n’est pas atteint, nous avons souffert sans profit, car c’est pour 
nous à recommencer jusqu’à ce que nous sortions victorieux de la lutte.

À l’Esprit de M Félicien. — Écoutez, je vous prie, ce que je vais vous dire, et 
veuillez méditer mes paroles. Ce que vous appelez fatalité n’est autre chose que 
votre propre faiblesse, car il n’y a pas de fatalité, autrement l’homme ne serait pas 
responsable de ses actes. L’homme est toujours libre, et c’est là son plus beau pri-
vilège ; Dieu n’a pas voulu en faire une machine agissant et obéissant en aveugle. 
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Si cette liberté le rend faillible, elle le rend aussi perfectible, et ce n’est que par la 
perfection qu’il arrive au bonheur suprême. Son orgueil seul le porte à accuser 
la Destinée de ses malheurs sur la terre, tandis que le plus souvent il ne doit s’en 
prendre qu’à son incurie. Vous en êtes un exemple frappant dans votre dernière 
existence ; vous aviez tout ce qu’il faut pour être heureux selon le monde : esprit, 
talent, fortune, considération méritée ; vous n’aviez point de vices ruineux, et 
au contraire, des qualités estimables ; comment votre position s’est-elle trouvée 
si radicalement compromise ? Uniquement par votre imprévoyance. Convenez 
que si vous aviez agi avec plus de prudence, si vous aviez su vous contenter de 
la belle part que vous aviez, au lieu de chercher à l’accroître sans nécessité, vous 
ne vous seriez pas ruiné. Il n’y avait donc aucune fatalité, puisque vous pouviez 
éviter ce qui est arrivé.

Votre épreuve consistait dans un enchaînement de circonstances qui devaient 
vous donner, non la nécessité, mais la tentation du suicide ; malheureusement 
pour vous, malgré votre esprit et votre instruction, vous n’avez pas su dominer 
ces circonstances, et vous portez la peine de votre faiblesse. Cette épreuve, ainsi 
que vous le pressentez avec raison, doit se renouveler encore ; dans votre prochai-
ne existence, vous serez en butte à des événements qui provoqueront de nouveau 
la pensée du suicide, et il en sera de même jusqu’à ce que vous ayez triomphé.

Loin d’accuser le sort, qui est votre propre ouvrage, admirez la bonté de Dieu 
qui, au lieu de vous condamner irrémissiblement sur une première faute, vous of-
fre sans cesse les moyens de réparer. Vous souffrirez donc, non pas éternellement, 
mais aussi longtemps que la réparation n’aura pas eu lieu. Il dépend de vous de 
prendre à l’état d’Esprit des résolutions tellement énergiques, d’exprimer à Dieu 
un repentir si sincère, de solliciter avec tant d’instance l’appui des bons Esprits, 
que vous arriviez sur la terre cuirassé contre toutes les tentations. Une fois cette 
victoire remportée, vous marcherez dans la voie du bonheur avec d’autant plus 
de rapidité, que, sous d’autres rapports, votre avancement est déjà très grand. 
C’est donc encore un pas à franchir ; nous vous y aiderons par nos prières, mais 
elles seraient impuissantes si vous ne nous secondiez pas par vos efforts.

R.  Merci, oh ! merci de vos bonnes exhortations, j’en avais bien besoin, car je 
suis plus malheureux que je ne voulais le faire paraître. Je vais les mettre à profit, 
je vous assure, et me préparer à ma prochaine incarnation où je ferai en sorte 
cette fois de ne pas succomber. Il me tarde de sortir de l’ignoble milieu où je suis 
relégué ici.

Félicien
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Antoine Bell

Comptable dans une maison de banque au Canada ; suicidé le 28 février 
1865.  Un de nos correspondants, docteur en médecine et pharmacien dans la 
même ville, nous a donné sur son compte les renseignements suivants :

« Je connaissais Bell depuis plus de vingt ans. C’était un homme inoffensif 
et père d’une nombreuse famille. Il y a quelque temps, il s’était imaginé avoir 
acheté du poison chez moi et qu’il s’en était servi en empoisonnant quelqu’un. 
Il était bien souvent venu me supplier de lui dire à quelle époque je le lui avais 
vendu, et il se livrait alors à des transports terribles. Il perdait le sommeil, s’ac-
cusait, se frappait la poitrine. Sa famille était dans une anxiété continuelle, de 
quatre heures du soir jusqu’à neuf heures du matin, moment où il se rendait à la 
maison de banque où il tenait ses livres d’une manière très régulière, sans jamais 
commettre une seule erreur. Il avait coutume de dire qu’un être qu’il sentait en 
lui, lui faisait tenir sa comptabilité avec ordre et régularité. Au moment où il 
semblait être convaincu de l’absurdité de ses pensées, il s’écriait : « Non, non, 
vous voulez me tromper… je me souviens… cela est vrai. »

Antoine Bell a été évoqué à Paris, le 17 avril 1865, sur la demande de son 
ami.

1.  Évocation. — R.  Que me voulez-vous ? Me faire subir un interrogatoire ? 
C’est inutile, j’avouerai tout.

2.  Il est loin de notre pensée de vouloir vous tourmenter par d’indiscrètes 
questions ; nous désirons seulement savoir quelle est votre position dans le mon-
de où vous êtes, et si nous pouvons vous être utiles. — R.  Ah ! si vous le pouviez, 
je vous en serais bien reconnaissant ! J’ai horreur de mon crime, et je suis bien 
malheureux !

3.  Nos prières, nous en avons l’espoir, adouciront vos peines. Vous nous pa-
raissez, du reste, dans de bonnes conditions ; le repentir est en vous, et c’est déjà 
un commencement de réhabilitation. Dieu, qui est infiniment miséricordieux, a 
toujours pitié du pécheur repentant. Priez avec nous. (Ici, on dit la prière pour 
les suicidés, qui se trouve dans l’Évangile selon le Spiritisme.)

Maintenant, voudriez-vous nous dire de quel crime vous vous reconnaissez 
coupable. Il vous sera tenu compte de cet aveu fait avec humilité. — R.  Laissez-
moi d’abord vous remercier de l’espérance que vous venez de faire naître en mon 
cœur. Hélas ! il y a bien longtemps déjà, je vivais dans une ville dont la mer du 
Midi baignait les murailles. J’aimais une jeune et belle enfant qui répondait à 
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mon amour ; mais j’étais pauvre, et je fus repoussé par sa famille. Elle m’annonça 
qu’elle allait épouser le fils d’un négociant dont le commerce s’étendait au-delà 
des deux mers, et je fus éconduit. Fou de douleur, je résolus de m’ôter la vie, 
après avoir assouvi ma vengeance en assassinant mon rival abhorré. Les moyens 
violents me répugnaient pourtant ; je frissonnais à l’idée de ce crime, mais ma 
jalousie l’emporta. La veille du jour où ma bien-aimée devait être à lui, il mourut 
empoisonné par mes soins, trouvant ce moyen plus facile. Ainsi s’expliquent ces 
réminiscences du passé. Oui, j’ai déjà vécu, et il faut que je revive encore… O 
mon Dieu, ayez pitié de ma faiblesse et de mes larmes.

4.  Nous déplorons ce malheur qui a retardé votre avancement, et nous vous 
plaignons sincèrement ; mais, puisque vous vous repentez, Dieu aura pitié de 
vous. Dites-nous, je vous prie, si vous mîtes à exécution votre projet de sui-
cide. — R.  Non ; j’avoue à ma honte que l’espoir revint dans mon cœur, je vou-
lais jouir du prix de mon crime ; mais mes remords me trahirent ; j’expiai par le 
dernier supplice ce moment d’égarement : je fus pendu.

5.  Aviez-vous conscience de cette mauvaise action dans votre dernière exis-
tence ? — R.  Dans les dernières années de ma vie seulement, et voici comment. 
J’étais bon par nature ; après avoir été soumis, comme tous les Esprits homicides, 
au tourment de la vue continuelle de ma victime qui me poursuivait comme un 
remords vivant, j’en fus délivré de bien longues années après par mes prières et 
mon repentir. Je recommençai une autre fois la vie, la dernière, et la traversai 
paisible et craintif. J’avais en moi une vague intuition de ma faiblesse native et 
de ma faute antérieure dont j’avais conservé le souvenir latent. Mais un Esprit 
obsesseur et vindicatif, qui n’est autre que le père de ma victime, n’eut pas grand-
peine à s’emparer de moi, et à faire revivre dans mon cœur, comme dans un 
miroir magique, les souvenirs du passé.

Tour à tour influencé par lui et par le guide qui me protégeait, j’étais l’empoi-
sonneur, ou le père de famille qui gagnait le pain de ses enfants par son travail. 
Fasciné par ce démon obsesseur, il m’a poussé au suicide. Je suis bien coupable, 
il est vrai, mais moins cependant que si je l’eusse résolu moi-même. Les suicidés 
de ma catégorie, et qui sont trop faibles pour résister aux Esprits obsesseurs, sont 
moins coupables et moins punis que ceux qui s’ôtent la vie par le fait de la seule 
action de leur libre arbitre. Priez avec moi pour l’Esprit qui m’a influencé si fata-
lement, afin qu’il abdique ses sentiments de vengeance, et priez aussi pour moi, 
afin que j’acquière la force et l’énergie nécessaires pour ne pas faiblir à l’épreuve 
de suicide par libre volonté à laquelle je serai soumis, me dit-on, dans ma prochaine 
incarnation.
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6.  Au guide du médium. Un Esprit obsesseur peut-il réellement pousser au 
suicide ? — R.  Assurément, car l’obsession qui, elle-même, est un genre d’épreu-
ve, peut revêtir toutes les formes ; mais ce n’est pas une excuse. L’homme a tou-
jours son libre arbitre et, par conséquent, il est libre de céder ou de résister aux 
suggestions auxquelles il est en butte ; lorsqu’il succombe, c’est toujours par le 
fait de sa volonté. L’Esprit a raison, du reste, quand il dit que celui qui fait le mal 
à l’instigation d’un autre est moins répréhensible et moins puni que lorsqu’il le 
commet de son propre mouvement ; mais il n’est pas innocenté, parce que, dès 
l’instant qu’il se laisse détourner du droit chemin, c’est que le bien n’est pas assez 
fortement enraciné en lui.

7.  Comment se fait-il que, malgré la prière et le repentir qui avaient délivré 
cet Esprit du tourment qu’il éprouvait par la vue de sa victime, il ait encore 
été poursuivi par la vengeance de l’Esprit obsesseur dans sa dernière incarna-
tion ? — R.  Le repentir vous le savez, n’est que le préliminaire de la réhabilita-
tion, mais il ne suffit pas pour affranchir le coupable de toute peine ; Dieu ne 
se contente pas de promesses ; il faut prouver, par ses actes, la solidité du retour 
au bien ; c’est pour cela que l’Esprit est soumis à de nouvelles épreuves qui le 
fortifient, en même temps qu’elles lui font acquérir un mérite de plus lorsqu’il 
en sort victorieux. Il est en butte aux poursuites des mauvais Esprits, jusqu’à ce 
que ceux-ci le sentent assez fort pour leur résister ; alors ils le laissent en repos, parce 
qu’ils savent que leurs tentatives seraient inutiles.

Ces deux derniers exemples nous montrent la même épreuve se renouvelant 
à chaque incarnation, aussi longtemps qu’on y succombe. Antoine Bell nous 
montre, en outre, le fait non moins instructif d’un homme poursuivi par le sou-
venir d’un crime commis dans une existence antérieure, comme un remords et 
un avertissement. Nous voyons par là que toutes les existences sont solidaires les 
unes des autres ; la justice et la bonté de Dieu éclatent dans la faculté qu’il laisse 
à l’homme de s’améliorer graduellement, sans jamais lui fermer la porte du ra-
chat de ses fautes ; le coupable est puni par sa faute même, et la punition, au lieu 
d’être une vengeance de Dieu, est le moyen employé pour le faire progresser.
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Criminels repentants

Verger, assassin de l’archevêque de Paris.

Le 3 janvier 1857, Mgr Sibour, archevêque de Paris, en sortant de l’église de 
Saint-Étienne du Mont, fut frappé mortellement par un jeune prêtre nommé 
Verger. Le coupable fut condamné à mort et exécuté le 30 janvier. Jusqu’au der-
nier moment il n’a témoigné ni regret, ni repentir, ni sensibilité.

Évoqué le jour même de son exécution, il fit les réponses suivantes :
1.  Évocation. — R.  Je suis encore retenu dans mon corps.
2.  Est-ce que votre âme n’est pas entièrement dégagée de votre 

corps ? — R.  Non… j’ai peur… je ne sais… Attendez que je me reconnaisse… 
Je ne suis pas mort, n’est-ce pas ?

3.  Vous repentez-vous de ce que vous avez fait ? — R.  J’ai eu tort de tuer ; 
mais j’y ai été poussé par mon caractère qui ne pouvait souffrir les humilia-
tions… Vous m’évoquerez une autre fois.

4.  Pourquoi voulez-vous déjà vous en aller ? — R.  J’aurais trop peur si je le 
voyais ; je craindrais qu’il ne m’en fît autant.

5.  Mais vous n’avez rien à craindre puisque votre âme est séparée de votre 
corps ; bannissez toute inquiétude : elle n’est pas raisonnable. — R.  Que voulez-
vous ? Êtes-vous toujours maître de vos impressions ?… Je ne sais où je suis… Je 
suis fou.

6.  Tâchez de vous remettre. — R.  Je ne puis, puisque je suis fou… Atten-
dez !… Je vais rappeler toute ma lucidité.

7.  Si vous priiez, cela pourrait vous aider à recueillir vos idées ? — R.  Je 
crains… Je n’ose prier.

8.  Priez, la miséricorde de Dieu est grande ! Nous allons prier avec 
vous. — R.  Oui, la miséricorde de Dieu est infinie ; je l’ai toujours cru.

9.  Maintenant, vous rendez-vous mieux compte de votre position ? — R.  C’est 
si extraordinaire que je ne peux encore me rendre compte.

10.  Voyez-vous votre victime ? — R.  Il me semble entendre une voix qui res-
semble à la sienne, et qui me dit : Je ne t’en veux pas… mais c’est un effet de mon 
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imagination !… Je suis fou, vous dis-je, car je vois mon propre corps d’un côté 
et ma tête de l’autre… et cependant il me semble que je vis, mais dans l’espace, 
entre la terre et ce que vous appelez le ciel… Je sens même le froid d’un couteau 
tombant sur mon cou… mais c’est la peur que j’ai de mourir… il me semble que 
je vois quantité d’Esprits autour de moi, me regardant avec compassion… ils me 
causent, mais je ne les comprends pas.

11.  Parmi ces Esprits y en a-t-il un dont la présence vous humilie à cause de 
votre crime ? — R.  Je vous dirai qu’il n’y en a qu’un que je redoute, c’est celui 
que j’ai frappé.

12.  Vous rappelez-vous vos existences antérieures ? — R.  Non, je suis dans le 
vague… je crois rêver… une autre fois ; il faut que je me reconnaisse.

13.  (Trois jours plus tard.) Vous reconnaissez-vous mieux maintenant ? — R.  Je 
sais maintenant que je ne suis plus de ce monde, et je ne le regrette pas. J’ai re-
gret de ce que j’ai fait, mais mon Esprit est plus libre ; je sais mieux qu’il y a une 
série d’existences qui nous donnent les connaissances utiles pour devenir parfaits 
autant que la créature le peut.

14.  Êtes-vous puni pour le crime que vous avez commis ? — R.  Oui ; j’ai re-
gret de ce que j’ai fait et j’en souffre.

15.  De quelle manière êtes-vous puni ? — R.  J’en suis puni, car je reconnais 
ma faute et j’en demande pardon à Dieu ; j’en suis puni par la conscience de 
mon manque de foi en Dieu, et parce que je sais maintenant que nous ne de-
vons point trancher les jours de nos frères ; j’en suis puni par le remords d’avoir 
retardé mon avancement en faisant fausse route, et n’ayant point écouté le cri de 
ma conscience qui me disait que ce n’était point en tuant que j’arriverais à mon 
but ; mais je me suis laissé dominer par l’orgueil et la jalousie ; je me suis trompé 
et je m’en repens, car l’homme doit toujours faire des efforts pour maîtriser ses 
mauvaises passions, et je ne l’ai point fait.

16.  Quel sentiment éprouvez-vous quand nous vous évoquons ? — R.  Un 
plaisir et une crainte, car je ne suis pas méchant.

17.  En quoi consistent ce plaisir et cette crainte ? — R.  Un plaisir de m’en-
tretenir avec les hommes, et de pouvoir en partie réparer ma faute en l’avouant. 
Une crainte que je ne saurais définir, une sorte de honte d’avoir été meurtrier.

18.  Voudriez-vous être réincarné sur cette terre ? — R.  Oui, je le demande, et 
je désire me trouver constamment en butte d’être tué et d’en avoir peur.

Mgr Sibour étant évoqué, dit qu’il pardonnait à son meurtrier et priait pour 
son retour au bien. Il ajouta que, quoique présent, il ne s’était point montré à lui 
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pour ne pas augmenter sa souffrance ; la crainte de le voir, qui était un signe de 
remords, étant déjà un châtiment.

D.  L’homme qui commet un meurtre sait-il, en choisissant son existence, 
qu’il deviendra assassin ? — R.  Non ; il sait que, choisissant une vie de lutte, il y 
a chance pour lui de tuer un de ses semblables ; mais il ignore s’il le fera, car il y 
a presque toujours eu lutte en lui.

La situation de Verger, au moment de sa mort, est celle de presque tous ceux 
qui périssent de mort violente. La séparation de l’âme ne s’opérant point d’une 
manière brusque, ils sont comme étourdis et ne savent s’ils sont morts ou vivants. 
La vue de l’archevêque lui est épargnée, parce qu’elle n’était pas nécessaire pour 
exciter en lui le remords, tandis que d’autres, au contraire, sont incessamment 
poursuivis par les regards de leurs victimes.

À l’énormité de son crime, Verger avait ajouté de ne s’en être point repenti 
avant de mourir ; il était donc dans toutes les conditions voulues pour encourir la 
condamnation éternelle. Cependant, à peine a-t-il quitté la terre que le repentir 
pénètre son âme ; il répudie son passé et demande sincèrement à le réparer. Ce 
n’est pas l’excès des souffrances qui l’y pousse, puisqu’il n’a pas eu le temps de 
souffrir ; c’est donc le seul cri de sa conscience qu’il n’a pas écouté pendant sa vie 
et qu’il entend maintenant. Pourquoi donc ne lui en serait-il pas tenu compte ? 
Pourquoi, à quelques jours de distance, ce qui l’eût sauvé de l’enfer ne le pour-
rait-il plus ? Pourquoi Dieu, qui eût été miséricordieux avant la mort, serait-il 
sans pitié quelques heures plus tard ?

On pourrait s’étonner de la rapidité du changement qui s’opère parfois dans 
les idées d’un criminel endurci jusqu’au dernier moment, et chez qui le passage 
dans l’autre vie suffit pour lui faire comprendre l’iniquité de sa conduite. Cet 
effet est loin d’être général, sans cela il n’y aurait point de mauvais Esprits ; le 
repentir est souvent très tardif, aussi la peine est-elle prolongée en conséquence.

L’obstination dans le mal pendant la vie est parfois une suite de l’orgueil 
qui refuse de plier et d’avouer ses torts ; puis l’homme est sous l’influence de la 
matière qui jette un voile sur ses perceptions spirituelles, et le fascine. Ce voile 
tombé, une lumière subite l’éclaire, et il se trouve comme dégrisé. Le prompt 
retour à de meilleurs sentiments est toujours l’indice d’un certain progrès moral 
accompli qui ne demande qu’une circonstance favorable pour se révéler, tandis 
que celui qui persiste dans le mal plus ou moins longtemps après la mort, est in-
contestablement un Esprit plus arriéré, en qui l’instinct matériel étouffe le germe 
du bien, et à qui il faudra encore de nouvelles épreuves pour s’amender.
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Lemaire

Condamné à la peine de mort par la Cour d’Assises de l’Aisne, et exécuté le 
31 décembre 1857 ; évoqué le 29 janvier 1858.

1.  Évocation. — R.  Je suis là.
2.  Quel sentiment éprouvez-vous à notre vue ? — R.  La honte.
3.  Avez-vous conservé votre connaissance jusqu’au dernier mo-

ment ? — R.  Oui.
4.  Immédiatement après votre exécution, avez-vous eu connaissance de votre 

nouvelle existence ? — R.  J’étais plongé dans un trouble immense dont je ne 
suis pas encore sorti. J’ai senti une immense douleur, et il m’a semblé que mon 
cœur la souffrait. J’ai vu rouler je ne sais quoi au pied de l’échafaud ; j’ai vu du 
sang couler, et ma douleur n’en est devenue que plus poignante. — Était-ce une 
douleur purement physique, analogue à celle qui serait causée par une grave 
blessure, par l’amputation d’un membre, par exemple ? — R.  Non ; figurez-vous 
un remords, une grande douleur morale. — D.  Quand avez-vous commencé à 
ressentir cette douleur ? — R.  Dès que j’ai été libre.

5.  La douleur physique causée par le supplice était-elle ressentie par le corps 
ou par l’Esprit ? — R.  La douleur morale était dans mon esprit ; le corps a res-
senti la douleur physique ; mais l’Esprit séparé s’en ressentait encore.

6.  Avez-vous vu votre corps mutilé ? — R.  J’ai vu je ne sais quoi d’informe 
qu’il me semblait n’avoir pas quitté ; cependant, je me sentais encore entier : j’étais 
moi-même. — D.  Quelle impression cette vue a-t-elle fait sur vous ? — R.  Je 
sentais trop ma douleur ; j’étais perdu en elle.

7.  Est-il vrai que le corps vive encore quelques instants après la décapitation, 
et que le supplicié ait conscience de ses idées ? — R.  L’Esprit se retire peu à peu ; 
plus les liens de la matière l’enlacent, moins la séparation est prompte.

8.  On dit avoir remarqué sur la figure de certains suppliciés l’expression de 
la colère et des mouvements comme s’ils voulaient parler ; est-ce l’effet d’une 
contraction nerveuse ou d’un acte de la volonté ? — R.  La volonté ; car l’Esprit 
ne s’en était pas encore retiré.

9.  Quel est le premier sentiment que vous avez éprouvé en entrant dans vo-
tre nouvelle existence ? — R.  Une intolérable souffrance ; une sorte de remords 
poignant dont j’ignorais la cause.
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10.  Vous êtes-vous trouvé réuni à vos complices exécutés en même temps que 
vous ? — R.  Pour notre malheur ; notre vue est un supplice continuel ; chacun 
de nous reproche à l’autre son crime.

11.  Rencontrez-vous vos victimes ? — R.  Je les vois… elles sont heureuses… 
leur regard me poursuit… je le sens qui plonge jusqu’au fond de mon être… en 
vain je veux le fuir. — Quel sentiment éprouvez-vous à leur vue ? — R.  La honte 
et le remords. Je les ai élevées de mes propres mains, et je les hais encore. — Quel 
sentiment éprouvent-elles à votre vue ? — R.  La pitié.

12.  Ont-elles de la haine et le désir de la vengeance ? — R.  Non ; leurs vœux 
appellent sur moi l’expiation. Vous ne sauriez sentir quel horrible supplice de tout 
devoir à qui l’on hait.

13.  Regrettez-vous la vie terrestre ? — R.  Je ne regrette que mes crimes. Si 
l’événement était encore entre mes mains, je ne succomberais plus.

14.  Le penchant au mal était-il dans votre nature, ou bien avez-vous été en-
traîné par le milieu où vous avez vécu ? — R.  Le penchant au crime était dans 
ma nature, car je n’étais qu’un Esprit inférieur. J’ai voulu m’élever prompte-
ment ; mais j’ai demandé plus que mes forces. Je me suis cru fort, j’ai choisi une 
rude épreuve ; j’ai cédé aux tentations du mal.

15.  Si vous aviez reçu de bons principes d’éducation, auriez-vous pu être 
détourné de la vie criminelle ? — R.  Oui ; mais j’ai choisi la position où je suis 
né. — Auriez-vous pu faire un homme de bien ? — R.  Un homme faible, inca-
pable du bien comme du mal. Je pouvais corriger le mal de ma nature pendant 
mon existence, mais je ne pouvais m’élever jusqu’à faire le bien.

16.  De votre vivant, croyiez-vous en Dieu ? R. Non. — On dit cependant 
qu’au moment de mourir vous vous êtes repenti ; est-ce vrai ? — R.  J’ai cru à un 
Dieu vengeur… j’ai eu peur de sa justice. — En ce moment, votre repentir est-il 
plus sincère ? — R.  Hélas ! je vois ce que j’ai fait. — Que pensez-vous de Dieu 
maintenant ? — R.  Je le sens et ne le comprends pas.

17.  Trouvez-vous juste le châtiment qui vous a été infligé sur la ter-
re ? — R.  Oui.

18.  Espérez-vous obtenir le pardon de vos crimes ? — R.  Je ne sais. — Com-
ment espérez-vous les racheter ? — R.  Par de nouvelles épreuves ; mais il me 
semble que l’éternité est entre elles et moi.

19.  Où êtes-vous maintenant ? — R.  Je suis dans ma souffrance. — Nous 
vous demandons à quelle place vous êtes ? — R.  Près du médium.

20.  Puisque vous êtes ici, si nous pouvions vous voir, sous quelle forme 
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nous apparaîtriez-vous ? — R.  Sous ma forme corporelle ; la tête séparée du 
tronc. — Pourriez-vous nous apparaître ? — R.  Non ; laissez-moi.

21.  Voudriez-vous nous dire comment vous vous êtes évadé de la prison de 
Montdidier ? R. Je ne sais plus… ma souffrance est si grande, que je n’ai plus que 
le souvenir du crime… Laissez-moi.

22.  Pourrions-nous apporter quelque soulagement à vos souffran-
ces ? — R.  Faites des vœux pour que l’expiation arrive.

Benoist

(Bordeaux, mars 1862)

Un Esprit se présente spontanément au médium, sous le nom de Benoist, dit 
être mort en 1704 et endurer d’horribles souffrances.

1.  Qu’étiez-vous de votre vivant ? — R.  Moine sans foi.
2.  Le manque de croyance est-il votre seule faute ? — R.  Il suffit pour entraî-

ner les autres.
3.  Pouvez-vous nous donner quelques détails sur votre vie ? La sincérité de 

vos aveux vous sera comptée. — R.  Sans fortune et paresseux, j’ai pris les ordres, 
non par vocation, mais pour avoir une position. Intelligent, je me suis fait une 
place ; influent, j’ai abusé du pouvoir ; vicieux, j’ai entraîné dans les désordres 
ceux que j’avais mission de sauver ; dur, j’ai persécuté ceux qui avaient l’air de 
blâmer mes excès ; les in-pace ont été remplis par mes soins. La faim a torturé 
bien des victimes ; leurs cris se sont souvent éteints sous la violence. Depuis, 
j’expie et je souffre toutes les tortures de l’enfer ; mes victimes attisent le feu qui 
me dévore. La luxure et la faim inassouvies me poursuivent ; la soif irrite mes 
lèvres brûlantes sans jamais y laisser tomber une goutte rafraîchissante ; tous les 
éléments s’acharnent après moi. Priez pour moi.

4.  Les prières que l’on fait pour les trépassés vous doivent être attribuées 
comme aux autres ? — R.  Croyez-vous qu’elles soient bien édifiantes. Elles ont 
pour moi la valeur de celles que j’avais l’air de faire. Je n’ai pas accompli ma tâche, 
je n’en trouve pas le salaire.

5.  Ne vous êtes-vous jamais repenti ? — R.  Il y a longtemps ; mais il n’est venu 
qu’après la souffrance. Comme j’ai été sourd aux cris de victimes innocentes, le 
Maître est sourd à mes cris. Justice !
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6.  Vous reconnaissez la justice du Seigneur ; confiez-vous à sa bonté et appe-
lez-le à votre aide. — R.  Les démons hurlent plus fort que moi ; les cris étouf-
fent dans ma gorge ; ils remplissent ma bouche de poix bouillante !… Je l’ai fait, 
grand… (L’Esprit ne peut écrire le mot Dieu.)

7.  N’êtes-vous donc pas encore assez séparé des idées terrestres pour com-
prendre que les tortures que vous endurez sont toutes morales ? — R Je les en-
dure, je les sens, je vois mes bourreaux ; ils ont tous une figure bien connue ; ils 
ont tous un nom qui retentit dans mon cerveau.

8.  Qu’est-ce qui pouvait vous pousser à toutes ces infamies ? — R.  Les vices 
dont j’étais imbu ; la brutalité des passions.

9.  N’avez-vous jamais imploré l’assistance des bons Esprits pour vous aider à 
sortir de cette position ? — R.  Je ne vois que les démons de l’enfer.

10.  En aviez-vous peur de votre vivant ? — R.  Non, rien ; le néant, c’était ma 
foi ; les plaisirs à tout prix, c’était mon culte. Divinités de l’enfer, elles ne m’ont 
point abandonné ; je leur ai consacré ma vie, elles ne me quitteront plus !

11.  N’entrevoyez-vous pas un terme à vos souffrances ? — R.  L’infini n’a pas 
de terme.

12.  Dieu est infini dans sa miséricorde ; tout peut avoir une fin quand il le 
veut. — R.  S’il pouvait vouloir !

13.  Pourquoi êtes-vous venu vous inscrire ici ? — R.  Je ne sais pas comment ; 
mais j’ai voulu parler, comme je voudrais crier pour me soulager.

14.  Vos démons ne vous empêchent-ils pas d’écrire ? — R.  Non, mais ils sont 
devant moi, ils m’entendent ; c’est pourquoi je ne voudrais pas finir.

15.  Est-ce la première fois que vous écrivez ainsi ? — R.  Oui. — Saviez-vous 
que les Esprits pussent s’approcher ainsi des hommes ? — R.  Non. — Comment 
donc avez-vous pu le comprendre ? — R.  Je ne sais pas.

16.  Qu’avez-vous éprouvé pour venir près de moi ? — R.  Un engourdisse-
ment dans mes terreurs.

17.  Comment vous êtes-vous aperçu que vous étiez ici ? — R.  Comme on se 
réveille.

18.  Comment avez-vous fait pour vous mettre en rapport avec moi ? — R.  Je 
ne comprends pas ; n’as-tu pas senti, toi ?

19.  Il ne s’agit pas de moi, mais de vous ; tâchez de vous rendre compte de ce 
que vous faites en ce moment quand j’écris. — R.  Tu es ma pensée, voilà tout.
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20.  Vous n’avez donc pas eu la volonté de me faire écrire ? — R.  Non, c’est 
moi qui écris, tu penses par moi.

21.  Tâchez de vous rendre compte ; les bons Esprits qui nous entourent 
vous y aideront. — R.  Non, les anges ne viennent pas en enfer. Tu n’es pas seu-
le ? — Voyez autour de vous. — R.  Je sens qu’on m’aide à penser en toi… ta 
main m’obéit… je ne te touche pas, et je te tiens… je ne comprends pas.

22.  Demandez l’assistance de vos protecteurs ; nous allons prier ensem-
ble. — R.  Tu veux me quitter ? Reste avec moi ; ils vont me reprendre. Je t’en 
prie, reste ! Reste !

23.  Je ne peux pas rester plus longtemps. Revenez tous les jours ; nous prie-
rons ensemble et les bons Esprits vous aideront. — R.  Oui, je voudrais ma grâce. 
Demandez pour moi ; moi, je ne peux pas.

Le guide du médium. Courage, mon enfant ; il lui sera accordé ce que tu de-
mandes, mais l’expiation est encore loin d’être terminée. Les atrocités qu’il a 
commises sont sans nom et sans nombre, et il est d’autant plus coupable qu’il 
avait l’intelligence, l’instruction et la lumière pour se guider. Il a donc failli en 
connaissance de cause ; aussi ses souffrances sont terribles ; mais avec le secours 
et l’exemple de la prière elles s’adouciront, parce qu’il en verra le terme possible, 
et l’espoir le soutiendra. Dieu le voit sur la route du repentir, et il lui a fait grâce 
de pouvoir se communiquer afin qu’il soit encouragé et soutenu. Pense donc sou-
vent à lui ; nous te le laissons pour le fortifier dans les bonnes résolutions qu’il 
pourra prendre, aidé de tes conseils. Au repentir succédera en lui le désir de la 
réparation ; c’est alors qu’il demandera lui-même une nouvelle existence sur terre 
pour pratiquer le bien au lieu du mal qu’il a fait, et lorsque Dieu sera satisfait de 
lui, et le verra bien affermi, il lui fera entrevoir les divines clartés qui le condui-
ront au port du salut, et le recevra dans son sein comme l’enfant prodigue. Aie 
confiance, nous t’aiderons à accomplir ton œuvre.

Paulin

Nous avons placé cet Esprit parmi les criminels, bien qu’il n’ait pas été frappé 
par la justice humaine, parce que le crime consiste dans les actes, et non dans le 
châtiment infligé par les hommes. Il en est de même du suivant.

L’esprit de Castelnaudary

Dans une petite maison, près de Castelnaudary avaient lieu des bruits étran-
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ges et diverses manifestations qui la faisaient regarder comme hantée par quelque 
mauvais génie. Pour ce fait, elle fut exorcisée en 1848, sans résultat. Le pro-
priétaire, M. D…, ayant voulu l’habiter, y mourut subitement quelques années 
après ; son fils, qui voulut, l’habiter ensuite, reçut un jour, en entrant dans un ap-
partement, un vigoureux soufflet donné par une main inconnue ; comme il était 
parfaitement seul, il ne put douter qu’il ne lui vînt d’une source occulte, c’est 
pourquoi il résolut de la quitter définitivement. Il y a, dans le pays, une tradition 
selon laquelle un grand crime aurait été commis dans cette maison.

L’Esprit qui avait donné le soufflet ayant été évoqué à la Société de Paris, en 
1859, se manifesta par des signes de violence ; tous les efforts pour le calmer 
furent impuissants. Saint Louis, interrogé à son sujet répondit : « C’est un Esprit 
de la pire espèce, un véritable monstre ; nous l’avons fait venir, mais nous n’avons 
pu le contraindre à écrire, malgré tout ce qui lui a été dit ; il a son libre arbitre : 
le malheureux en fait un triste usage. »

D.  Cet Esprit est-il susceptible d’amélioration ? — R.  Pourquoi non ? Ne le 
sont-ils pas tous, celui-là comme les autres ? Il faut cependant s’attendre à trouver 
des difficultés ; mais, quelque pervers qu’il soit, le bien, rendu pour le mal finira 
par le toucher. Que l’on prie d’abord et qu’on l’évoque dans un mois, vous pour-
rez juger du changement qui se sera opéré en lui.

L’Esprit évoqué de nouveau plus tard se montre plus traitable, puis peu à peu 
soumis et repentant. Des explications fournies par lui et par d’autres Esprits, 
il résulte qu’en 1608 il habitait cette maison, où il avait assassiné son frère par 
soupçon de jalouse rivalité en le frappant à la gorge pendant qu’il dormait, et 
quelques années après, celle dont il avait fait sa femme, après la mort de son 
frère. Il mourut en 1659 à l’âge de quatre-vingts ans, sans avoir été poursuivi 
pour ces meurtres, auxquels on faisait peu d’attention dans ces temps de confu-
sion. Depuis sa mort, il n’avait cessé de chercher à faire le mal, et avait provoqué 
plusieurs accidents arrivés dans cette maison. Un médium voyant qui assistait à 
la première évocation, le vit au moment où on a voulu le faire écrire ; il secouait 
fortement le bras du médium : son aspect était effrayant ; il était vêtu d’une che-
mise couverte de sang, et tenait un poignard.

1.  D. À saint Louis. Veuillez nous décrire le genre de supplice de cet Es-
prit. — R.  Il est atroce pour lui ; il a été condamné au séjour de la maison où 
le crime a été commis, sans pouvoir diriger sa pensée sur autre chose que sur 
ce crime, toujours devant ses yeux, et il se croit condamné à cette torture pour 
l’éternité. Il se voit constamment au moment où il a commis son crime ; tout 
autre souvenir lui est retiré, et toute communication avec un autre Esprit, inter-
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dite ; il ne peut, sur terre, se tenir que dans cette maison, et s’il est dans l’espace, 
il y est dans les ténèbres et dans la solitude.

2.  Y aurait-il un moyen de le faire déloger de cette maison, et quel serait-
il ? — R.  Si l’on veut se débarrasser des obsessions de semblables Esprits cela est 
facile en priant pour eux : c’est ce qu’on néglige toujours de faire. On préfère les 
effrayer par des formules d’exorcisme qui les divertissent beaucoup.

3.  En donnant aux personnes intéressées l’idée de prier pour lui, et en priant 
nous-mêmes, le ferait-on déloger ? — R.  Oui, mais remarquez que j’ai dit de 
prier, et non de faire prier.

4.  Voilà deux siècles qu’il est dans cette situation ; apprécie-t-il ce temps 
comme il l’eût fait de son vivant ; c’est-à-dire le temps lui paraît-il aussi long ou 
moins long que s’il était vivant ? — R.  Il lui paraît plus long : le sommeil n’existe 
pas pour lui.

5.  Il nous a été dit que pour les Esprits, le temps n’existe pas, et que, pour 
eux, un siècle est un point dans l’éternité ; il n’en est donc pas de même pour 
tous ? — R.  Non, certes, il n’en est ainsi que pour les Esprits arrivés à un degré 
très élevé d’avancement ; mais pour les Esprits inférieurs, le temps est quelque-
fois bien long, surtout quand ils souffrent.

6.  D’où venait cet Esprit avant son incarnation ? — R.  Il avait eu une exis-
tence parmi les peuplades les plus féroces et les plus sauvages, et précédemment 
il venait d’une planète inférieure à la terre.

7.  Cet Esprit est puni bien sévèrement pour le crime qu’il a commis ; s’il 
a vécu parmi les peuplades barbares, il a dû y commettre des actes non moins 
atroces que le dernier ; en a-t-il été puni de même ? — R.  Il en a été moins puni, 
parce que, plus ignorant, il en comprenait moins la portée.

8.  L’état où se trouve cet Esprit est-il celui des êtres vulgairement appelés 
damnés ? — R.  Absolument ; et il y en a de bien plus affreux encore. Les souf-
frances sont loin d’être les mêmes pour tous, même pour des crimes semblables, 
car elles varient selon que le coupable est plus ou moins accessible au repentir. 
Pour celui-ci, la maison où il a commis son crime est son enfer ; d’autres le por-
tent en eux, par les passions qui les tourmentent et qu’ils ne peuvent assouvir.

9.  Cet Esprit, malgré son infériorité, ressent les bons effets de la prière ; nous 
avons vu la même chose pour d’autres Esprits également pervers et de la nature 
la plus brute ; comment se fait-il que des Esprits plus éclairés, d’une intelligence 
plus développée, montrent une absence complète de bons sentiments ; qu’ils se 
rient de tout ce qu’il y a de plus sacré ; en un mot, que rien ne les touche, et qu’il 
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n’y a aucune trêve dans leur cynisme ? — R.  La prière n’a d’effet qu’en faveur de 
l’Esprit qui se repent ; celui qui, poussé par l’orgueil, se révolte contre Dieu et 
persiste dans ses égarements en les exagérant encore, comme le font de malheu-
reux Esprits, sur ceux-là la prière ne peut rien, et ne pourra rien que du jour où 
une lueur de repentir se sera manifestée chez eux. L’inefficacité de la prière est 
encore pour eux un châtiment ! Elle ne soulage que ceux qui ne sont pas tout à 
fait endurcis.

10.  Lorsqu’on voit un Esprit inaccessible aux bons effets de la prière, est-ce 
une raison pour s’abstenir de prier pour lui ? — R.  Non, sans doute, car tôt ou 
tard elle pourra triompher de son endurcissement et faire germer en lui des pen-
sées salutaires.

Il en est de même de certains malades sur lesquels les remèdes n’agissent qu’à 
la longue ; l’effet n’en est pas appréciable sur le moment ; sur d’autres, au contrai-
re, ils opèrent promptement. Si l’on se pénètre de cette vérité que tous les Esprits 
sont perfectibles, et qu’aucun n’est éternellement et fatalement voué au mal, on 
comprendra que, tôt ou tard, la prière aura son effet, et que celle qui parait inef-
ficace au premier abord n’en dépose pas moins des germes salutaires qui prédis-
posent l’Esprit au bien, si elle ne le touche pas immédiatement. Ce serait donc 
un tort de se décourager, parce qu’on ne réussit pas tout de suite.

11.  Si cet Esprit se réincarnait, dans quelle catégorie d’individus se trouve-
rait-il ? — R.  Cela dépendra de lui et du repentir qu’il éprouvera.

Plusieurs entretiens avec cet Esprit amenèrent chez lui un notable change-
ment dans son état moral. Voici quelques-unes de ses réponses.

12.  À l’Esprit. Pourquoi n’avez-vous pas pu écrire la première fois que nous 
vous avons appelé ? — R.  Je ne le voulais pas.

Pourquoi ne le vouliez-vous pas ? — R.  Ignorance et abrutissement.
13.  Vous pouvez donc quitter maintenant quand vous voulez la maison 

de Castelnaudary ? — R.  On me le permet, parce que je profite de vos bons 
conseils.

En éprouvez-vous du soulagement ? — R.  Je commence à espérer.
14.  Si nous pouvions vous voir, sous quelle apparence vous verrions-

nous ? — R.  Vous me verriez en chemise, sans poignard. — D.  Pourquoi 
n’auriez-vous plus votre poignard ; qu’en avez-vous fait ? — Je le maudis ; Dieu 
m’en épargne la vue.

15.  Si M. D… fils (celui qui avait reçu le soufflet) retournait dans la maison, 
lui feriez-vous du mal ? — R.  Non, car je suis repentant. — D.  Et s’il voulait 
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encore vous braver ? — R.  Oh ! ne me demandez pas ça ! Je ne pourrais me do-
miner, ce serait au-dessus de mes forces… car je ne suis qu’un misérable.

16.  Entrevoyez-vous la fin de vos peines ? — R.  Oh ! pas encore ; c’est déjà 
beaucoup plus que je ne mérite de savoir, grâce à votre intercession, qu’elles ne 
dureront pas toujours.

17.  Veuillez nous décrire la situation où vous étiez avant que nous ne vous 
ayons appelé pour la première fois. Vous comprenez que nous vous demandons 
cela pour avoir un moyen de vous être utile, et non par un motif de curio-
sité. — R.  Je vous l’ai dit, je n’avais conscience de rien au monde que de mon 
crime, et ne pouvais quitter la maison où je l’ai commis que pour m’élever dans 
l’espace où tout autour de moi était solitude et obscurité ; je ne saurais vous don-
ner une idée de ce que c’est, je n’y ai jamais rien compris ; dès que je m’élevais 
au-dessus de l’air, c’était noir, c’était vide ; je ne sais ce que c’était. Aujourd’hui, 
j’éprouve beaucoup plus de remords, et je ne suis plus contraint de rester dans 
cette maison fatale ; il m’est permis d’errer sur terre, et de chercher à m’éclairer 
par mes observations ; mais alors je n’en comprends que mieux l’énormité de 
mes forfaits ; et si je souffre moins d’un côté, mes tortures augmentent de l’autre 
par le remords ; mais au moins j’ai l’espérance.

18.  Si vous deviez reprendre une existence corporelle, laquelle choisiriez-
vous ? — R.  Je n’ai pas encore assez vu et assez réfléchi pour le savoir.

19.  Pendant votre long isolement, et l’on peut dire votre captivité, avez-vous 
eu des remords ? — R.  Pas le moindre, et c’est pour cela que j’ai si longtemps 
souffert ; c’est seulement quand j’ai commencé à en éprouver qu’ont été provo-
quées, à mon insu, les circonstances qui ont amené mon évocation à laquelle je 
dois le commencement de ma délivrance. Merci donc à vous qui avez eu pitié de 
moi et m’avez éclairé.

Nous avons vu en effet des avares souffrir de la vue de l’or, qui pour eux était 
devenu une véritable chimère ; des orgueilleux tourmentés par la jalousie des 
honneurs qu’ils voyaient rendre, et qui ne s’adressaient pas à eux ; des hommes 
qui avaient commandé sur la terre, humiliés par la puissance invisible qui les 
contraignait d’obéir, et par la vue de leurs subordonnés qui ne pliaient plus 
devant eux ; les athées subir les angoisses de l’incertitude, et se trouver dans un 
isolement absolu au milieu de l’immensité, sans rencontrer aucun être qui pût 
les éclairer. Dans le monde des Esprits, s’il y a des joies pour toutes les vertus, il 
y a des peines pour toutes les fautes ; et celles que n’atteint pas la loi des hommes 
sont toujours frappées par la loi de Dieu.
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Il est en outre à remarquer que les mêmes fautes, quoique commises dans 
des conditions identiques, sont punies par des châtiments quelquefois fort dif-
férents, selon le degré d’avancement intellectuel de l’Esprit. Aux Esprits les plus 
arriérés, et d’une nature brute comme celui dont il s’agit ici, sont infligées des 
peines en quelque sorte plus matérielles que morales, tandis que c’est le contraire 
pour ceux dont l’intelligence et la sensibilité sont plus développées. Il faut aux 
premiers des châtiments appropriés à la rudesse de leur écorce pour leur faire 
comprendre les désagréments de leur position, et leur inspirer le désir d’en sor-
tir ; c’est ainsi que la seule honte, par exemple, qui ne ferait que peu ou point 
d’impression sur eux, sera intolérable pour les autres.

Dans ce code pénal divin, la sagesse, la bonté et la prévoyance de Dieu pour 
ses créatures se révèlent jusque dans les plus petites choses ; tout est propor-
tionné ; tout est combiné avec une admirable sollicitude pour faciliter aux cou-
pables les moyens de se réhabiliter ; il leur est tenu compte des moindres bonnes 
aspirations de l’âme. Selon les dogmes des peines éternelles, au contraire, dans 
l’enfer sont confondus les grands et les petits coupables, les coupables d’un jour 
et les cent fois récidivistes, les endurcis et les repentants ; tout est calculé pour les 
maintenir au fond de l’abîme ; aucune planche de salut ne leur est offerte ; une 
seule faute peut y précipiter à jamais, sans qu’il soit tenu compte du bien qu’on 
a fait. De quel côté trouve-t-on la véritable justice et la véritable bonté ?

Cette évocation n’est donc point le fait du hasard ; comme elle devait être 
utile à ce malheureux, les Esprits qui veillaient sur lui, voyant qu’il commençait 
à comprendre l’énormité de ses crimes, ont jugé que le moment était venu de 
lui donner un secours efficace, et c’est alors qu’ils ont amené les circonstances 
propices. C’est un fait que nous avons vu se produire bien des fois.

On a demandé, à ce sujet, ce qu’il serait advenu de lui s’il n’avait pu être 
évoqué, et ce qu’il en est de tous les Esprits souffrants qui ne peuvent pas l’être 
ou auxquels on ne songe pas. À cela il est répondu que les voies de Dieu, pour 
le salut de ses créatures, sont innombrables ; l’évocation est un moyen de les 
assister, mais ce n’est certainement pas le seul, et Dieu n’en laisse aucune dans 
l’oubli. D’ailleurs, les prières collectives doivent avoir sur les Esprits, accessibles 
au repentir, leur part d’influence.

Dieu ne pouvait subordonner le sort des Esprits souffrants aux connaissances 
et à la bonne volonté des hommes. Dès que ceux-ci purent établir des rapports 
réguliers avec le monde invisible, un des premiers résultats du Spiritisme fut de 
leur apprendre les services qu’à l’aide de ces rapports ils pouvaient rendre à leurs 
frères désincarnés. Dieu a voulu, par ce moyen, leur prouver la solidarité qui 
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existe entre tous les êtres de l’univers, et donner une loi de nature pour base au 
principe de la fraternité. En ouvrant ce champ nouveau à l’exercice de la cha-
rité, il leur montre le côté vraiment utile et sérieux des évocations, détournées 
jusqu’alors de leur but providentiel par l’ignorance et la superstition. Les Esprits 
souffrants n’ont donc, à aucune époque, manqué de secours, et si les évocations 
leur ouvrent une nouvelle voie de salut, les incarnés y gagnent peut-être plus 
encore, en ce qu’elles sont pour eux de nouvelles occasions de faire le bien, tout 
en s’instruisant sur le véritable état de la vie future.

Jacques Latour

Assassin, condamné par la cour d’assises de Foix, et exécuté en septembre 
1864.

Dans une réunion spirite intime de sept à huit personnes, qui eut lieu à 
Bruxelles, le 13 septembre 1864, et à laquelle nous assistions, une dame mé-
dium fut priée d’écrire ; aucune évocation spéciale n’étant faite, elle trace avec 
une agitation extraordinaire, en très gros caractères, et après avoir violemment 
raturé le papier, ces mots :

« Je me repens ! Je me repens ! Latour. »
Surpris de cette communication inattendue, que rien n’avait provoquée, car 

nul ne songeait à ce malheureux dont la plupart même des assistants ignorait la 
mort, on adresse à l’Esprit quelques paroles de commisération et d’encourage-
ment ; puis on lui fait cette question :

Quel motif a pu vous engager à venir parmi nous plutôt qu’ailleurs, puisque 
nous ne vous avons pas appelé ?

Le médium, qui est aussi médium parlant, répond de vive voix :
« J’ai vu que vous étiez des âmes compatissantes et que vous prendriez pitié de 

moi, tandis que d’autres m’évoquent plus par curiosité que par véritable charité, 
ou bien s’éloignent de moi avec horreur. »

Alors a commencé une scène indescriptible qui n’a pas duré moins d’une 
demi-heure. Le médium joignant à la parole, les gestes et l’expression de la phy-
sionomie, il est évident que l’Esprit s’est identifié avec sa personne : parfois ses 
accents de désespoir sont si déchirants, il peint ses angoisses et ses souffrances 
avec un ton si navrant, ses supplications sont si véhémentes, que tous les assis-
tants en sont profondément émus.
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Quelques-uns même étaient effrayés de la surexcitation du médium, mais 
nous pensions que la communication d’un Esprit qui se repent et qui implore 
la pitié n’offrait aucun danger. S’il a emprunté les organes du médium, c’est 
pour mieux dépeindre sa situation et intéresser davantage à son sort, mais non, 
comme les Esprits obsesseurs et possesseurs, en vue de s’emparer de lui pour le 
dominer. Cela lui a sans doute été permis dans son propre intérêt, et peut-être 
aussi pour l’instruction des personnes présentes.

Il s’écrie :
« Oh ! oui, de la pitié ! J’en ai bien besoin, car vous ne savez pas ce que je 

souffre !… Non, vous ne le savez pas ; vous ne pouvez pas le comprendre… c’est 
horrible !… La guillotine !… Qu’est-ce que cela à côté de ce que j’endure main-
tenant ? Ce n’est rien ; c’est un instant. Mais ce feu qui me dévore, c’est pire : c’est 
une mort continuelle ; c’est une souffrance qui ne laisse ni trêve ni repos… qui 
n’a point de fin !

« Et mes victimes qui sont là, autour de moi… qui me montrent leurs plaies…, 
qui me poursuivent de leurs regards !… Elles sont là, devant moi…, je les vois 
toutes… oui, toutes…, je les vois toutes ; je ne puis les éviter !… Et cette mare 
de sang !… Et cet or souillé de sang !… Tout est là ! Toujours devant moi !… 
Sentez-vous l’odeur du sang ?… Du sang, toujours du sang !… Les voilà, ces 
pauvres victimes ; elles m’implorent… et moi, sans pitié, je frappe… je frappe… 
je frappe toujours !… Le sang m’enivre !

« Je croyais qu’après ma mort tout serait fini ; c’est pourquoi j’ai bravé le sup-
plice ; j’ai bravé Dieu, je l’ai renié !… Et voilà que, quand je me croyais anéanti 
pour toujours, un réveil terrible se fait… ; oh ! oui, terrible !… Je suis entouré de 
cadavres, de figures menaçantes… je marche dans le sang… Je croyais être mort, 
et je vis !… C’est affreux !… C’est horrible ! plus horrible que tous les supplices 
de la terre !

« Oh ! si tous les hommes pouvaient savoir ce qu’il y a au-delà de la vie ! Ils 
sauraient ce qu’il en coûte de faire le mal ; il n’y aurait plus d’assassins, plus de 
criminels, plus de malfaiteurs ! Je voudrais que tous les assassins puissent voir ce 
que je vois et ce que j’endure… Oh ! non, il n’y en aurait plus… c’est trop affreux 
de souffrir ce que je souffre !

« Je sais bien que je l’ai mérité, ô mon Dieu car je n’ai point eu pitié de mes 
victimes ; j’ai repoussé leurs mains suppliantes quand elles me demandaient de 
les épargner. Oui, j’ai moi-même été cruel ; je les ai lâchement tuées pour avoir 
leur or !… J’ai été impie ; je vous ai renié ; j’ai blasphémé votre saint nom… 
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J’ai voulu m’étourdir ; c’est pourquoi je voulais me persuader que vous n’existiez pas. 
O mon Dieu ! Je suis un grand criminel ! Je le comprends maintenant. Mais 
n’auriez-vous pas pitié de moi ?… Vous êtes Dieu, c’est-à-dire la bonté, la misé-
ricorde ! Vous êtes tout-puissant !

« Pitié, Seigneur ! oh ! pitié ! pitié ! Je vous en prie, ne soyez pas inflexible ; dé-
livrez-moi de cette vue odieuse, de ces images horribles…, de ce sang… de mes 
victimes dont les regards me percent jusqu’au cœur comme des coups de poignard.

« Vous qui êtes ici, qui m’écoutez, vous êtes de bonnes âmes, des âmes cha-
ritables ; oui, je le vois, vous aurez pitié de moi, n’est-ce pas ? Vous prierez pour 
moi… Oh ! je vous en supplie ! ne me repoussez pas. Vous demanderez à Dieu 
de m’ôter cet horrible spectacle de devant les yeux ; il vous écoutera, parce que 
vous êtes bons… Je vous en prie, ne me repoussez pas comme j’ai repoussé les 
autres… Priez pour moi. »

Les assistants, touchés de ses regrets, lui adressèrent des paroles d’encourage-
ment et de consolation. Dieu, lui dit-on, n’est point inflexible ; ce qu’il demande 
au coupable, c’est un repentir sincère et le désir de réparer le mal qu’il a fait. 
Puisque votre cœur n’est point endurci, et que vous lui demandez pardon de vos 
crimes, il étendra sur vous sa miséricorde, si vous persévérez dans vos bonnes 
résolutions pour réparer le mal que vous avez fait. Vous ne pouvez sans doute pas 
rendre à vos victimes la vie que vous leur avez ôtée, mais, si vous le demandez 
avec ferveur, Dieu vous accordera de vous retrouver avec elles dans une nouvelle 
existence, où vous pourrez leur montrer autant de dévouement que vous avez été 
cruel ; et quand il jugera la réparation suffisante, vous rentrerez en grâce auprès 
de lui. La durée de votre châtiment est ainsi entre vos mains ; il dépend de vous 
de l’abréger ; nous vous promettons de vous aider de nos prières, et d’appeler sur 
vous l’assistance des bons Esprits. Nous allons dire à votre intention la prière 
contenue dans l’Évangile selon le Spiritisme pour les Esprits souffrants et repen-
tants. Nous ne dirons pas celle pour les mauvais Esprits, parce que, dès lors que 
vous vous repentez, que vous implorez Dieu, et renoncez à faire le mal, vous 
n’êtes plus à nos yeux qu’un Esprit malheureux, et non mauvais.

Cette prière dite, et après quelques instants de calme, l’Esprit reprend :
« Merci, mon Dieu !… Oh ! merci ! vous avez eu pitié de moi ; ces horribles 

images s’éloignent… Ne m’abandonnez pas… envoyez-moi vos bons Esprits 
pour me soutenir… Merci. »

Après cette scène, le médium est, pendant quelque temps, brisé et anéanti ; ses 
membres sont courbaturés. Il a le souvenir, d’abord confus, de ce qui vient de se 
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passer ; puis, peu à peu il se rappelle quelques-unes des paroles qu’il a pronon-
cées, et qu’il disait malgré lui ; il sentait que ce n’était pas lui qui parlait.

Le lendemain, dans une nouvelle réunion, l’Esprit se manifeste encore, et 
recommence, pendant quelques minutes seulement, la scène de la veille, avec 
la même pantomime expressive, mais moins violente ; puis il écrit, par le même 
médium, avec une agitation fébrile, les paroles suivantes :

« Merci de vos prières ; déjà une amélioration sensible se produit en moi. J’ai 
prié Dieu avec tant de ferveur, qu’il a permis que, pour un moment, mes souf-
frances soient soulagées ; mais je les verrai encore, mes victimes… Les voilà ! Les 
voilà !… Voyez-vous ce sang ?… »

(La prière de la veille est répétée. L’Esprit continue, en s’adressant au mé-
dium) :

« Pardon de m’emparer de vous. Merci du soulagement que vous apportez à 
mes souffrances ; pardon à vous de tout le mal que je vous ai occasionné ; mais 
j’ai besoin de me manifester ; vous seule pouvez…

« Merci ! merci ! Un peu de soulagement se produit ; mais je ne suis pas au 
bout de mes épreuves. Bientôt encore mes victimes reviendront. Voilà la puni-
tion ; je l’ai méritée, mon Dieu, mais soyez indulgent.

« Vous tous, priez pour moi ; ayez pitié de moi. »
Latour.

Un membre de la Société spirite de Paris, qui avait prié pour ce malheureux 
Esprit et l’avait évoqué, en obtint les communications suivantes, à différents 
intervalles :

I

J’ai été évoqué presque aussitôt après ma mort, et je n’ai pu me communiquer 
de suite, mais beaucoup d’Esprits légers ont pris mon nom et ma place. J’ai 
profité de la présence à Bruxelles du président de la Société de Paris, et avec la 
permission des Esprits supérieurs, je me suis communiqué.

Je viendrai me communiquer à la Société, et je ferai des révélations qui seront 
un commencement de réparation de mes fautes, et qui pourront servir d’ensei-
gnement à tous les criminels qui me liront et qui réfléchiront au récit de mes 
souffrances.
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Les discours sur les peines de l’enfer font peu d’effet sur l’esprit des coupables, 
qui ne croient pas à toutes ces images, effrayantes pour les enfants et les hommes 
faibles. Or, un grand malfaiteur n’est pas un Esprit pusillanime, et la crainte des 
gendarmes agit plus sur lui que le récit des tourments de l’enfer. Voilà pourquoi 
tous ceux qui me liront seront frappés de mes paroles, de mes souffrances qui ne 
sont pas des suppositions. Il n’y a pas un seul prêtre qui puisse dire : « j’ai vu ce 
que je vous dis, j’ai assisté aux tortures des damnés. » Mais, lorsque je viendrai 
dire : « Voilà ce qui s’est passé après la mort de mon corps ; voilà quel a été mon 
désenchantement, en reconnaissant que je n’étais pas mort, comme je l’avais es-
péré, et que ce que j’avais pris pour la fin de mes souffrances était le commence-
ment de tortures impossibles à décrire ! » alors, plus d’un s’arrêtera sur le bord du 
précipice où il allait tomber, chaque malheureux que j’arrêterai ainsi dans la voie 
du crime servira à racheter une de mes fautes. C’est ainsi que le bien sort du mal, 
et que la bonté de Dieu se manifeste partout, sur la terre comme dans l’espace.

Il m’a été permis d’être affranchi de la vue de mes victimes, qui sont devenues 
mes bourreaux, afin de me communiquer à vous ; mais en vous quittant je les 
reverrai, et cette seule pensée me fait souffrir plus que je ne peux dire. Je suis 
heureux lorsqu’on m’évoque, car alors je quitte mon enfer pour quelques ins-
tants. Priez toujours pour moi ; priez le Seigneur pour qu’il me délivre de la vue 
de mes victimes.

Oui, prions ensemble, la prière fait tant de bien !… Je suis plus allégé ; je ne 
sens plus autant la pesanteur du fardeau qui m’accable. Je vois une lueur d’espé-
rance qui luit à mes yeux, et plein de repentir, je m’écrie : Bénie soit la main de 
Dieu ; que sa volonté soit faite ?

II

LE MÉDIUM. — Au lieu de demander à Dieu de vous délivrer de la vue de 
vos victimes, je vous engage à prier avec moi pour lui demander la force de sup-
porter cette torture expiatoire,

LATOUR. — J’aurais préféré être délivré de la vue de mes victimes. Si vous 
saviez ce que je souffre ? L’homme le plus insensible serait ému s’il pouvait voir, 
imprimées sur ma figure comme avec le feu, les souffrances de mon âme. Je ferai 
ce que vous me conseillez. Je comprends que c’est un moyen un peu plus prompt 
d’expier mes fautes. C’est comme une opération douloureuse qui doit rendre la 
santé à mon corps bien malade.
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Ah ! si les coupables de la terre pouvaient me voir, qu’ils seraient effrayés des 
conséquences de leurs crimes qui, cachés aux yeux des hommes sont vus par les 
Esprits ! Que l’ignorance est fatale à tant de pauvres gens !

Quelle responsabilité assument ceux qui refusent l’instruction aux classes 
pauvres de la société ! Ils croient qu’avec les gendarmes et la police, ils peuvent 
prévenir les crimes. Comme ils sont dans l’erreur !

III

Les souffrances que j’endure sont horribles, mais depuis vos prières, je me sens 
assisté par de bons Esprits qui me disent d’espérer. Je comprends l’efficacité du 
remède héroïque que vous m’avez conseillé, et je prie le Seigneur de m’accorder 
la force de supporter cette dure expiation. Elle est égale, je puis le dire, au mal 
que j’ai fait. Je ne veux pas chercher à excuser mes forfaits ; mais du moins, sauf 
les quelques instants de terreur qui ont précédé, pour chacune de mes victimes, 
le moment de la mort, la douleur, une fois le crime commis, a cessé pour elles, et 
celles qui avaient terminé leurs épreuves terrestres sont allées recevoir la récom-
pense qui les attendait. Mais, depuis mon retour dans le monde des Esprits, je 
n’ai pas cessé, excepté dans les moments bien courts où je me suis communiqué, 
de souffrir les douleurs de l’enfer.

Les prêtres, malgré leur tableau effrayant des peines que ressentent les réprou-
vés, n’ont qu’une idée bien faible des véritables souffrances que la justice de Dieu 
inflige à ses enfants qui ont violé sa loi d’amour et de charité. Comment faire 
croire à des gens raisonnables qu’une âme, c’est-à-dire quelque chose qui n’est 
pas matériel, puisse souffrir au contact du feu matériel ? C’est absurde, et voilà 
pourquoi tant de criminels se rient de ces peintures fantastiques de l’enfer. Mais 
il n’en est pas de même de la douleur morale qu’endure le condamné, après la 
mort physique.

Priez pour moi, pour que le désespoir ne s’empare pas de moi.

IV

Je vous remercie du but que vous me faites entrevoir, but glorieux auquel je 
sais que je parviendrai lorsque je me serai purifié. Je souffre beaucoup, et cepen-
dant il me semble que mes souffrances diminuent. Je ne puis croire que, dans le 
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monde des Esprits, la douleur diminue parce qu’on s’y habitue peu à peu. Non. 
Je comprends que vos bonnes prières ont accru mes forces, et si mes douleurs sont 
les mêmes, ma force étant plus grande, je souffre moins.

Ma pensée se reporte sur ma dernière existence, sur les fautes que j’aurais 
pu éviter si j’avais su prier. Je comprends aujourd’hui l’efficacité de la prière ; 
je comprends la force de ces femmes honnêtes et pieuses, faibles selon la chair, 
mais fortes par leur foi ; je comprends ce mystère que ne comprennent pas les 
faux savants de la terre. Prière ! ce mot seul excite la risée des esprits forts. Je les 
attends dans le monde et lorsque le voile qui leur dérobe la vérité se déchirera 
pour eux, à leur tour ils viendront se prosterner aux pieds de l’Éternel qu’ils ont 
méconnu, et ils seront heureux de s’humilier pour se relever de leurs péchés et de 
leurs forfaits ! Ils comprendront la vertu de la prière.

Prier, c’est aimer ; aimer, c’est prier ! Alors, ils aimeront le Seigneur et lui adres-
seront leurs prières d’amour et de reconnaissance, et, régénérés par la souffrance, 
car ils devront souffrir, ils prieront comme moi pour avoir la force d’expier et 
de souffrir, et lorsqu’ils auront cessé de souffrir, ils prieront pour remercier le 
Seigneur du pardon qu’ils auront mérité par leur soumission et leur résignation. 
Prions frère, pour me fortifier davantage…

Oh ! merci, frère, de ta charité, car je suis pardonné. Dieu me délivre de la vue 
de mes victimes. Oh ! mon Dieu, soyez béni pendant l’éternité pour la grâce que 
vous m’accordez ! O mon Dieu ! je sens l’énormité de mes crimes, et je m’abîme 
devant votre toute-puissance. Seigneur ! je vous aime de tout mon cœur, et je 
vous demande la grâce de me permettre, lorsque votre volonté m’enverra subir 
sur la terre de nouvelles épreuves, d’y venir, missionnaire de paix et de charité, 
apprendre aux enfants à prononcer votre nom avec respect. Je vous demande de 
pouvoir leur apprendre à vous aimer, vous le Père de toutes les créatures. Oh ! 
merci, mon Dieu ! Je suis un Esprit repentant, et mon repentir est sincère. Je 
vous aime, autant que mon cœur si impur peut comprendre ce sentiment, pure 
émanation de votre divinité. Frère, prions, car mon cœur déborde de reconnais-
sance. Je suis libre, j’ai brisé mes fers, je ne suis plus un réprouvé, je suis un Esprit 
souffrant, mais repentant, et je voudrais que mon exemple pût retenir sur le seuil 
du crime toutes ces mains criminelles que je vois prêtes à se lever. Oh ! arrêtez, 
frères, arrêtez ! car les tortures que vous vous préparez seront atroces. Ne croyez 
pas que le Seigneur se laissera toujours aussi promptement fléchir par la prière de 
ses enfants. Ce sont des siècles de torture qui vous attendent.

Le guide du médium. Tu ne comprends pas, dis-tu, les paroles de l’Esprit. 
Rends-toi compte de son émotion et de sa reconnaissance envers le Seigneur ; il 
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ne croit pas pouvoir mieux l’exprimer et la témoigner qu’en essayant d’arrêter 
tous ces criminels qu’il voit et que tu ne peux voir. Il voudrait que ses paroles 
arrivassent jusqu’à eux, et ce qu’il ne t’a pas dit, parce qu’il l’ignore encore, c’est 
qu’il lui sera permis de commencer des missions réparatrices. Il ira près de ses 
complices chercher à leur inspirer le repentir, et à introduire dans leurs cœurs 
le germe du remords. Quelquefois l’on voit sur la terre des personnes que l’on 
croyait honnêtes, venir aux pieds d’un prêtre s’accuser d’un crime. C’est le re-
mords qui leur dicte l’aveu de leur faute. Et si le voile qui te sépare du monde 
invisible se soulevait, tu verrais souvent un Esprit qui fut le complice ou l’insti-
gateur du crime, venir comme le fera Jacques Latour, chercher à réparer sa faute, 
en inspirant le remords à l’Esprit incarné.

Ton guide protecteur.
Le médium de Bruxelles qui avait eu la première manifestation de Latour, en 

reçut plus tard la communication suivante :
« Ne craignez plus rien de moi ; je suis plus tranquille, mais je souffre encore 

cependant. Dieu a eu pitié de moi, car il a vu mon repentir. Maintenant, je souf-
fre de ce repentir qui me montre l’énormité de mes fautes.

« Si j’avais été bien guidé dans la vie, je n’aurais pas fait tout le mal que j’ai 
fait ; mais mes instincts n’ont pas été réprimés, et j’y ai obéi, n’ayant connu 
aucun frein. Si tous les hommes pensaient davantage à Dieu, ou du moins si tous 
les hommes y croyaient, de pareils forfaits ne se commettraient plus.

« Mais la justice des hommes est mal entendue ; pour une faute, quelquefois 
légère, un homme est enfermé dans une prison qui, toujours, est un lieu de per-
dition et de perversion. Il en sort complètement perdu par les mauvais conseils 
et les mauvais exemples qu’il y a puisés. Si cependant sa nature est assez bonne 
et assez forte pour résister au mauvais exemple, en sortant de prison toutes les 
portes lui sont fermées, toutes les mains se retirent devant lui, tous les cœurs 
honnêtes le repoussent. Que lui reste-t-il ? Le mépris et la misère ; l’abandon, le 
désespoir, s’il sent en lui de bonnes résolutions pour revenir au bien ; la misère 
le pousse à tout. Lui aussi alors méprise son semblable, le hait, et perd toute 
conscience du bien et du mal, puisqu’il se voit repoussé, lui qui cependant avait 
pris la résolution de devenir honnête homme. Pour se procurer le nécessaire, il 
vole, il tue parfois ; puis on le guillotine !

« Mon Dieu, au moment où mes hallucinations vont me reprendre, je sens 
votre main qui s’étend vers moi ; je sens votre bonté qui m’enveloppe et me pro-
tège. Merci, mon Dieu ! dans ma prochaine existence, j’emploierai mon intelli-
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gence, mon bien à secourir les malheureux qui ont succombé et à les préserver 
de la chute.

« Merci vous qui ne répugnez pas à communiquer avec moi ; soyez sans crain-
te ; vous voyez que je ne suis pas mauvais. Quand vous pensez à moi, ne vous 
représentez pas le portrait que vous avez vu de moi, mais représentez-vous une 
pauvre âme désolée qui vous remercie de votre indulgence.

« Adieu ; évoquez-moi encore, et priez Dieu pour moi. »
Latour

Étude sur l’Esprit de Jacques Latour.
On ne peut méconnaître la profondeur et la haute portée de quelques-unes 

des paroles que renferme cette communication ; elle offre en outre un des aspects 
du monde des Esprits châtiés, au-dessus duquel cependant on entrevoit la misé-
ricorde de Dieu. L’allégorie mythologique des Euménides n’est pas aussi ridicule 
qu’on le croit, et les démons, bourreaux officiels du monde invisible, qui les rem-
placent dans la croyance moderne, sont moins rationnels, avec leurs cornes et 
leurs fourches, que ces victimes servant elles-mêmes au châtiment du coupable.

En admettant l’identité de cet Esprit, on s’étonnera peut-être d’un change-
ment aussi prompt dans son état moral ; c’est, ainsi que nous l’avons fait remar-
quer dans une autre occasion, qu’il y a souvent plus de ressources chez un Esprit 
brutalement mauvais, que chez celui qui est dominé par l’orgueil, ou qui cache 
ses vices sous le manteau de l’hypocrisie. Ce prompt retour à de meilleurs sen-
timents indique une nature plus sauvage que perverse, à laquelle il n’a manqué 
qu’une bonne direction. En comparant son langage à celui d’un autre criminel 
mentionné ci-après, sous le titre de : Châtiment par la lumière, il est aisé de 
voir celui des deux qui est le plus avancé moralement, malgré la différence de 
leur instruction et de leur position sociale ; l’un obéissait à un instinct naturel 
de férocité, à une sorte de surexcitation, tandis que l’autre apportait dans la 
perpétration de ses crimes, le calme et le sang-froid d’une lente et persévérante 
combinaison, et après sa mort bravait encore le châtiment par orgueil ; il souffre, 
mais ne veut pas en convenir ; l’autre est dompté immédiatement. On peut ainsi 
prévoir lequel des deux souffrira le plus longtemps.

« Je souffre, dit l’Esprit de Latour, de ce repentir qui me montre l’énormité 
de mes fautes ». Il y a là une pensée profonde. L’Esprit ne comprend réellement 
la gravité de ses méfaits que lorsqu’il se repent ; le repentir amène le regret, le 
remords, sentiment douloureux qui est la transition du mal au bien, de la ma-
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ladie morale à la santé morale. C’est pour y échapper que les Esprits pervers se 
raidissent contre la voix de leur conscience, comme ces malades qui repoussent 
le remède qui doit les guérir ; ils cherchent à se faire illusion, à s’étourdir en per-
sistant dans le mal. Latour est arrivé à cette période où l’endurcissement finit par 
céder ; le remords est entré dans son cœur ; le repentir s’en est suivi ; il comprend 
l’étendue du mal qu’il a fait ; il voit son abjection, et il en souffre ; voilà pourquoi 
il dit : « Je souffre de ce repentir ». Dans sa précédente existence, il a dû être pire 
que dans celle-ci, car s’il se fût repenti comme il le fait aujourd.hui, sa vie eût 
été meilleure. Les résolutions qu’il prend maintenant influeront sur son exis-
tence terrestre future ; celle qu’il vient de quitter, toute criminelle qu’elle ait été, 
a marqué pour lui une étape de progrès. Il est plus que probable qu’avant de la 
commencer, il était, dans l’erraticité, un de ces mauvais Esprits rebelles, obstinés 
dans le mal, comme on en voit tant.

Beaucoup de personnes ont demandé quel profit on pouvait tirer des existen-
ces passées, puisqu’on ne se souvient ni de ce que l’on a été ni de ce que l’on a 
fait.

Cette question est complètement résolue par le fait que, si le mal que nous 
avons commis est effacé, et s’il n’en reste aucune trace dans notre cœur, le sou-
venir en serait inutile, puisque nous n’avons pas à nous en préoccuper. Quant à 
celui dont nous ne nous sommes pas entièrement corrigés, nous le connaissons 
par nos tendances actuelles ; c’est sur celles-ci que nous devons porter toute no-
tre attention. Il suffit de savoir ce que nous sommes, sans qu’il soit nécessaire de 
savoir ce que nous avons été.

Quand on considère la difficulté, pendant la vie, de la réhabilitation du cou-
pable le plus repentant, la réprobation dont il est l’objet, on doit bénir Dieu 
d’avoir jeté un voile sur le passé. Si Latour eût été condamné à temps, et même 
s’il eût été acquitté, ses antécédents l’eussent fait rejeter de la société. Qui aurait 
voulu, malgré son repentir, l’admettre dans son intimité ? Les sentiments qu’il 
manifeste aujourd’hui comme Esprit nous donnent l’espoir que, dans sa pro-
chaine existence terrestre, il sera un honnête homme, estimé et considéré ; mais 
supposez qu’on sache qu’il a été Latour, la réprobation le poursuivra encore. Le 
voile jeté sur son passé lui ouvre la porte de la réhabilitation ; il pourra s’asseoir 
sans crainte et sans honte parmi les plus honnêtes gens. Combien en est-il qui 
voudraient à tout prix pouvoir effacer de la mémoire des hommes certaines an-
nées de leur existence !

Que l’on trouve une doctrine qui se concilie mieux que celle-ci avec la justice 
et la bonté de Dieu ! Au reste, cette doctrine n’est pas une théorie, mais un résul-
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tat d’observations. Ce ne sont point les spirites qui l’ont imaginée ; ils ont vu et 
observé les différentes situations dans lesquelles se présentent les Esprits ; ils ont 
cherché à se les expliquer, et de cette explication est sortie la doctrine. S’ils l’ont 
acceptée, c’est parce qu’elle résulte des faits, et qu’elle leur a paru plus rationnelle 
que toutes celles émises jusqu’à ce jour sur l’avenir de l’âme.

On ne peut refuser à ces communications un haut enseignement moral ? L’Es-
prit a pu être, a même dû être aidé dans ses réflexions et surtout dans le choix 
de ses expressions, par des Esprits plus avancés ; mais, en pareil cas, ces derniers 
n’assistent que dans la forme et non dans le fond, et ne mettent jamais l’Esprit 
inférieur en contradiction avec lui-même. Ils ont pu poétiser chez Latour la 
forme du repentir, mais ils ne lui auraient point fait exprimer le repentir contre 
son gré, parce que l’Esprit a son libre arbitre ; ils voyaient en lui le germe de bons 
sentiments, c’est pourquoi ils l’ont aidé à s’exprimer, et par là ils ont contribué à 
les développer en même temps qu’ils ont appelé sur lui la commisération.

Est-il rien de plus saisissant, de plus moral, de nature à impressionner plus 
vivement que le tableau de ce grand criminel repentant, exhalant son désespoir 
et ses remords ; qui, au milieu de ses tortures, poursuivi par le regard incessant 
de ses victimes, élève sa pensée vers Dieu pour implorer sa miséricorde ? N’est-ce 
pas là un salutaire exemple pour les coupables ? On comprend la nature de ses 
angoisses ; elles sont rationnelles, terribles, quoique simples et sans mise en scène 
fantasmagorique.

On pourrait s’étonner peut-être d’un si grand changement dans un hom-
me comme Latour ; mais pourquoi n’aurait-il pas eu de repentir ? Pourquoi n’y 
aurait-il pas en lui une corde sensible vibrante ? Le coupable serait-il donc à 
jamais voué au mal ? N’arrive-t-il pas un moment où la lumière se fait dans son 
âme ? Ce moment était arrivé pour Latour. C’est précisément là le côté moral de 
ses communications ; c’est l’intelligence qu’il a de sa situation ; ce sont ses regrets, 
ses projets de réparation qui sont éminemment instructifs. Qu’eût-on trouvé 
d’extraordinaire à ce qu’il se repentit sincèrement avant de mourir, qu’il eût dit 
avant ce qu’il a dit après ? N’en a-t-on pas de nombreux exemples ?

Un retour au bien avant sa mort eût passé aux yeux de la plupart de ses pa-
reils pour de la faiblesse ; sa voix d’outre-tombe est la révélation de l’avenir qui 
les attend. Il est dans le vrai absolu quand il dit que son exemple est plus propre 
à ramener les coupables que la perspective des flammes de l’enfer et même de 
l’échafaud. Pourquoi donc ne leur donnerait-on pas dans les prisons ? Cela en 
ferait réfléchir plus d’un, ainsi que nous en avons déjà plusieurs exemples. Mais 
comment croire à l’efficacité des paroles d’un mort, quand on croit soi-même 
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que quand on est mort tout est fini ? Un jour cependant viendra où l’on recon-
naîtra cette vérité que les morts peuvent venir instruire les vivants.

Il y a plusieurs autres instructions importantes à tirer de ces communications ; 
c’est d’abord la confirmation de ce principe d’éternelle justice, que le repentir ne 
suffit pas pour placer le coupable au rang des élus. Le repentir est le premier pas 
vers la réhabilitation qui appelle la miséricorde de Dieu ; c’est le prélude du par-
don et de l’abrègement des souffrances ; mais Dieu n’absout pas sans condition ; 
il faut l’expiation et surtout la réparation ; c’est ce que comprend Latour, et c’est 
à quoi il se prépare.

En second lieu, si l’on compare ce criminel à celui de Castelnaudary, on trouve 
une grande différence dans le châtiment qui leur est infligé. Chez ce dernier, le 
repentir a été tardif et par conséquent la peine plus longue. Cette peine est en 
outre presque matérielle, tandis que chez Latour la souffrance est plutôt morale ; 
c’est que, comme nous l’avons dit plus haut, chez l’un l’intelligence était bien 
moins développée que chez l’autre ; il fallait quelque chose qui pût frapper ses 
sens obtus ; mais les peines morales n’en sont pas moins cuisantes pour celui qui 
est arrivé au degré voulu pour les comprendre ; on en peut juger par les plaintes 
qu’exhale Latour ; ce n’est pas la colère, c’est l’expression des remords bientôt 
suivie du repentir et du désir de réparer, afin de s’avancer.
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VII   
 

Esprits endurcis

Lapommeray

Châtiment par la lumière

Dans une des séances de la société de Paris où l’on avait discuté la question 
du trouble qui suit généralement la mort, un Esprit auquel personne n’avait fait 
allusion et que l’on ne songeait point à évoquer, se manifeste spontanément par 
la communication suivante ; quoiqu’elle ne fût pas signée, on y reconnut sans 
peine un grand criminel que la justice humaine venait de frapper.

« Que parlez-vous du trouble ? Pourquoi ces vaines paroles ? Vous êtes des rê-
veurs et des utopistes. Vous ignorez parfaitement les choses dont vous prétendez 
vous occuper. Non, messieurs, le trouble n’existe pas, sauf peut-être dans vos 
cervelles. Je suis aussi franchement mort que possible, et je vois clair en moi, 
autour de moi, partout !… La vie est une lugubre comédie ! Maladroits, ceux qui 
se font renvoyer de la scène, avant la chute du rideau !… La mort est une terreur, 
un châtiment, un désir, selon la faiblesse ou la force de ceux qui la craignent, 
la bravent ou l’implorent. Pour tous, elle est une amère dérision !… La lumière 
m’éblouit, et pénètre, comme une flèche aiguë, la subtilité de mon être… On m’a 
châtié par les ténèbres de la prison, et on a cru me châtier par les ténèbres du 
tombeau, ou celles rêvées par les superstitions catholiques. Eh bien, c’est vous, 
messieurs, qui subissez l’obscurité, et moi, le dégradé social, je plane au-dessus de 
vous… Je veux rester, moi !… Fort par la pensée, je dédaigne les avertissements 
qui résonnent autour de moi… Je vois clair… Un crime ! c’est un mot ! Le crime 
existe partout. Quand il est exécuté par des masses d’hommes on le glorifie ; dans 
le particulier, il est honni. Absurdité !

« Je ne veux pas être plaint… je ne demande rien… je me suffis et je saurai 
bien lutter contre cette odieuse lumière. »

« Celui qui était hier un homme. »
Cette communication ayant été analysée dans la séance suivante, on recon-

nut, dans le cynisme même du langage, un grave enseignement, et l’on vit dans 
la situation de ce malheureux une nouvelle phase du châtiment qui attend le 
coupable. En effet, tandis que les uns sont plongés dans les ténèbres ou dans un 
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isolement absolu, d’autres endurent, pendant de longues années, les angoisses de 
leur dernière heure, ou se croient encore dans ce monde, la lumière brille pour 
celui-ci ; son Esprit jouit de la plénitude de ses facultés ; il sait parfaitement qu’il 
est mort, et ne se plaint de rien ; il ne demande aucune assistance, et brave encore 
les lois divines et humaines. Est-ce donc qu’il échapperait à la punition ? Non, 
mais c’est que la justice de Dieu s’accomplit sous toutes les formes, et ce qui fait 
la joie des uns est pour d’autres un tourment ; cette lumière fait son supplice 
contre lequel il se roidit, et malgré son orgueil, il l’avoue quand il dit : « Je me 
suffis et je saurai bien lutter contre cette odieuse lumière ; » et dans cette autre 
phrase : « La lumière m’éblouit et pénètre, comme une flèche aiguë, la subtilité 
de mon être. » Ces mots : subtilité de mon être, sont caractéristiques ; il reconnaît 
que son corps est fluidique et pénétrable à la lumière à laquelle il ne peut échap-
per, et cette lumière le transperce comme une flèche aiguë.

Cet Esprit est placé ici parmi les endurcis, parce qu’il fut longtemps à mani-
fester le moindre repentir. C’est un exemple de cette vérité que le progrès moral 
ne suit pas toujours le progrès intellectuel. Peu à peu, cependant, il s’est amendé, 
et plus tard il a donné des communications sagement raisonnées et instructives. 
Aujourd’hui il peut être rangé parmi les Esprits repentants.

Nos guides spirituels, priés de donner leur appréciation sur ce sujet, dictèrent 
les trois communications ci-après, et qui méritent une attention sérieuse.

I

Les Esprits dans l’erraticité sont évidemment, au point de vue des existences, 
inactifs et dans l’attente ; mais cependant ils peuvent expier, pourvu que leur 
orgueil, la ténacité formidable et rétive de leurs erreurs ne les retiennent pas, au 
moment de leur ascension progressive. Vous en avez un exemple terrible dans 
la dernière communication de ce criminel endurci se débattant contre la justice 
divine qui l’étreint après celle des hommes. Alors, dans ce cas, l’expiation, ou 
plutôt la souffrance fatale qui les oppresse, au lieu de leur profiter et de leur faire 
sentir la profonde signification de leurs peines, les exalte dans la révolte, et leur 
fait pousser ces murmures que l’Écriture, dans sa poétique éloquence, appelle 
grincements de dents ; image par excellence ! signe de la souffrance abattue, mais 
insoumise ! perdue dans la douleur, mais dont la révolte est encore assez grande 
pour refuser de reconnaître la vérité de la peine et la vérité de la récompense !

Les grandes erreurs se continuent souvent, et même presque toujours, dans le 
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monde des Esprits ; de même les grandes consciences criminelles. Être soi mal-
gré tout et parader devant l’Infini, ressemble à cet aveuglement de l’homme qui 
contemple les étoiles et qui les prend pour les arabesques d’un plafond, tel que 
le craignaient les Gaulois du temps d’Alexandre.

Il y a l’infini moral ! Misérable, infime est celui qui, sous prétexte de conti-
nuer les luttes et les forfanteries abjectes de la terre, n’y voit pas plus loin dans 
l’autre monde qu’ici-bas ! À celui-là l’aveuglement, le mépris des autres, l’égoïste 
et mesquine personnalité et l’arrêt du progrès ! Il n’est que trop vrai, ô hommes, 
qu’il y a un accord secret entre l’immortalité d’un nom pur laissé sur la terre, et 
l’immortalité que gardent réellement les Esprits dans leurs épreuves successives.

Lamennais

II

Précipiter un homme dans les ténèbres ou dans les flots de clarté : le résultat 
n’est-il pas le même ? Dans l’un et l’autre cas, il ne voit rien de ce qui l’entoure, et 
s’habituera même plus rapidement à l’ombre qu’à la triste clarté électrique dans 
laquelle il peut être immergé. Donc, l’Esprit qui s’est communiqué à la dernière 
séance exprime bien la vérité de sa situation lorsqu’il s’écrie : « Oh ! je me délivre-
rai bien de cette odieuse lumière ! » En effet, cette lumière est d’autant plus terri-
ble, d’autant plus effroyable, qu’elle le transperce complètement, et qu’elle rend 
visibles et apparentes ses plus secrètes pensées. C’est là un des côtés les plus rudes 
de son châtiment spirituel. Il se trouve, pour ainsi dire, interné dans la maison de 
verre que demandait Socrate, et c’est là encore un enseignement, car ce qui eût 
été la joie et la consolation du sage, devient la punition infamante et continue du 
méchant, du criminel, du parricide, effaré dans sa propre personnalité.

Comprenez-vous, mes fils, la douleur et la terreur qui doivent étreindre celui 
qui, pendant une existence sinistre, se complaisait à combiner, à machiner les 
plus tristes forfaits dans le fond de son être, où il se réfugiait comme une bête 
fauve en sa caverne, et qui, aujourd’hui, se trouve chassé de ce repaire intime, où 
il se dérobait aux regards et à l’investigation de ses contemporains ? Maintenant 
son masque d’impassibilité lui est arraché, et chacune de ses pensées se reflète 
successivement sur son front !

Oui, désormais, nul repos, nul asile pour ce formidable criminel. Chaque 
mauvaise pensée, et Dieu sait si son âme en exprime, se trahit au-dehors et 
au-dedans de lui, comme à un choc électrique supérieur. Il veut se dérober à la 
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foule, et la lumière odieuse le perce continuellement à jour. Il veut fuir, il fuit 
d’une course haletante et désespérée à travers les espaces incommensurables, et 
partout la lumière ! Partout les regards qui plongent en lui ! Et il se précipite de 
nouveau à la poursuite de l’ombre, à la recherche de la nuit, et l’ombre et la nuit 
ne sont plus pour lui. Il appelle la mort à son aide mais la mort n’est qu’un mot 
vide de sens. L’infortuné fuit toujours ! Il marche à la folie spirituelle, châtiment 
terrible ! Douleur affreuse ! où il se débattra avec lui-même pour se débarrasser 
de lui-même. Car telle est la loi suprême par-delà la terre : c’est le coupable qui 
devient pour lui-même son plus inexorable châtiment.

Combien de temps cela durera-t-il ? Jusqu’à l’heure où sa volonté, enfin vain-
cue, se courbera sous l’étreinte poignante du remords, et où son front superbe 
s’humiliera devant ses victimes apaisées et devant les Esprits de justice. Et remar-
quez la haute logique des lois immuables, en cela encore il accomplira ce qu’il 
écrivait dans cette hautaine communication, si nette, si lucide et si tristement 
pleine de lui-même, qu’il a donnée vendredi dernier, en se délivrant par un acte 
de sa propre volonté.

Eraste

III

La justice humaine ne fait pas acception de l’individualité des êtres qu’elle châ-
tie ; mesurant le crime au crime lui-même, elle frappe indistinctement ceux qui l’on 
commis, et la même peine atteint le coupable sans distinction de sexe, et quelle que 
soit son éducation. La justice divine procède autrement ; les punitions correspondent 
au degré d’avancement des êtres auxquels elles sont infligées ; l’égalité du crime ne 
constitue pas l’égalité entre les individus ; deux hommes coupables au même chef 
peuvent être séparés par la distance des épreuves qui plongent l’un dans l’opacité 
intellectuelle des premiers cercles initiateurs, tandis que l’autre, les ayant dépassés, 
possède la lucidité qui affranchit l’Esprit du trouble. Ce ne sont plus alors les té-
nèbres qui châtient, mais l’acuité de la lumière spirituelle ; elle transperce l’intelli-
gence terrestre, et lui fait éprouver l’angoisse d’une plaie mise à vif.

Les êtres désincarnés que poursuit la représentation matérielle de leur crime, 
subissent le choc de l’électricité physique : ils souffrent par les sens ; ceux qui 
sont déjà dématérialisés par l’Esprit ressentent une douleur très supérieure qui 
anéantit, dams ses flots amers, le ressouvenir des faits, pour ne laisser subsister 
que la science de leurs causes.
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L’homme peut donc, malgré la criminalité de ses actions, posséder un avan-
cement intérieur, et, tandis que les passions le faisaient agir comme une brute, 
ses facultés aiguisées l’élèvent au-dessus de l’épaisse atmosphère des couches infé-
rieures. L’absence de pondération, d’équilibre entre le progrès moral et le progrès 
intellectuel, produit les anomalies très fréquentes aux époques de matérialisme 
et de transition.

La lumière qui torture l’Esprit coupable est donc bien le rayon spirituel inon-
dant de clarté les retraites secrètes de son orgueil, et lui découvrant l’inanité 
de son être fragmentaire. Ce sont là les premiers symptômes et les premières 
angoisses de l’agonie spirituelle qui annoncent la séparation ou dissolution des 
éléments intellectuels, matériels, qui composent la primitive dualité humaine, et 
doivent disparaître dans la grande unité de l’être achevé.

Jean Reynaud

Ces trois communications obtenues simultanément se complètent l’une par 
l’autre, et présentent le châtiment sous un nouvel aspect éminemment philoso-
phique et rationnel. Il est probable que les Esprits, voulant traiter cette question 
d’après un exemple, auront provoqué, dans ce but, la communication spontanée 
de l’Esprit coupable.

À côté de ce tableau pris sur le fait, voici, pour établir un parallèle, celui 
qu’un prédicateur, prêchant le carême à Montreuil-sur-Mer, en 1864, traçait de 
l’enfer :

« Le feu de l’enfer est des millions de fois plus intense que celui de la terre, et 
si l’un des corps qui y brûlent sans se consumer venait à être rejeté sur notre pla-
nète, il l’empesterait depuis un bout jusqu’à l’autre ! L’enfer est une vaste et som-
bre caverne, hérissée de clous pointus, de lames d’épées bien acérées, de lames de 
rasoirs bien affilées, dans laquelle sont précipitées les âmes des damnés. »

(Voir la Revue spirite, juillet 1864, page 199)

Angèle, nullité sur la terre.

(Bordeaux, 1862)

Un Esprit se présente spontanément au médium sous le nom d’Angèle.
1.  Vous repentez-vous de vos fautes ? — R.  Non. — Alors pourquoi ve-
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nez-vous vers moi ? — R.  Pour essayer. — Vous n’êtes donc pas heureu-
se ? — R.  Non. — Souffrez-vous ? — R.  Non. — Qu’est-ce donc qui vous man-
que ? — R.  La paix.

Certains Esprits ne considèrent comme souffrances que celles qui leur rappel-
lent les douleurs physiques, tout en convenant que leur état moral est intoléra-
ble.

2.  Comment la paix peut-elle vous manquer dans la vie spirituelle ? — R.  Un 
regret du passé. — Le regret du passé est un remords ; vous vous repentez 
donc ? — R.  Non ; c’est par crainte de l’avenir. — Que redoutez-vous ? — R.  L’in-
connu.

3.  Voulez-vous me dire ce que vous avez fait dans votre dernière existence ? 
Cela m’aidera peut-être à vous éclairer. — R.  Rien.

4.  Dans quelle position sociale étiez-vous ? — R.  Moyenne. — Avez-vous été 
mariée ? — R.  Mariée et mère. — Avez-vous rempli avec zèle les devoirs de cette 
double position ? — R.  Non ; mon mari m’ennuyait, mes enfants aussi.

5.  Comment s’est passée votre vie ? — R.  À m’amuser jeune fille, à m’en-
nuyer jeune femme. — Quelles étaient vos occupations ? — R.  Aucune. — Qui 
donc soignait votre maison ? — R.  La domestique.

6.  N’est-ce pas dans cette inutilité qu’il faut chercher la cause de vos regrets 
et de vos craintes ? — R.  Tu as peut-être raison. — Il ne suffit pas d’en convenir. 
Voulez-vous, pour réparer cette existence inutile, aider les Esprits coupables qui 
souffrent autour de nous ? — R.  Comment ? — En les aidant à s’améliorer par 
vos conseils et vos prières. — R.  Je ne sais pas prier. — Nous le ferons ensemble, 
vous l’apprendrez ; le voulez-vous ? — R.  Non. Pourquoi ? — R.  La fatigue.

Instruction du guide du médium.
Nous te donnons des instructions en te mettant sous les yeux les divers degrés 

de souffrance et de position des Esprits condamnés à l’expiation par suite de 
leurs fautes.

Angèle était une de ces créatures sans initiative, dont la vie est aussi inutile 
aux autres qu’à elles-mêmes. N’aimant que le plaisir, incapable de chercher dans 
l’étude, dans l’accomplissement des devoirs de la famille et de la société, ces sa-
tisfactions du cœur qui seules peuvent donner du charme à la vie, parce qu’elles 
sont de tout âge, elle n’a pu employer ses jeunes années qu’à des distractions 
frivoles ; puis, quand les devoirs sérieux sont arrivés, le monde avait fait le vide 
autour d’elle, parce qu’elle avait fait le vide dans son cœur. Sans défauts sérieux, 
mais sans qualités, elle a fait le malheur de son mari, perdu l’avenir de ses en-
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fants, ruiné leur bien-être par son incurie et sa nonchalance. Elle a faussé leur 
jugement et leur cœur, par son exemple d’abord, et en les abandonnant aux 
soins des domestiques qu’elle ne prenait même pas la peine de choisir. Sa vie a 
été inutile au bien et par cela même coupable, car le mal naît du bien négligé. 
Comprenez bien tous qu’il ne suffit pas de vous abstenir des fautes : il faut prati-
quer les vertus qui leur sont opposées. Étudiez les commandements du Seigneur 
méditez-les, et comprenez que, s’ils vous posent une barrière qui vous arrête au 
bord de la mauvaise voie, ils vous forcent en même temps à retourner en arrière 
pour prendre la route opposée qui mène au bien. Le mal est opposé au bien ; 
donc celui qui veut l’éviter doit entrer dans la voie opposée, sans quoi sa vie est 
nulle ; ses œuvres sont mortes et Dieu notre père n’est pas le Dieu des morts, 
mais le Dieu des vivants.

D.  Puis-je vous demander quelle avait été l’existence antérieure d’Angèle ? La 
dernière devait en être la conséquence.

R.  Elle avait vécu dans la paresse béate et l’inutilité de la vie monastique. Pa-
resseuse et égoïste par goût, elle a voulu essayer de la vie de famille, mais l’Esprit 
a fort peu progressé. Elle a toujours repoussé la voix intime qui lui montrait le 
danger ; la pente était douce, elle a mieux aimé s’y abandonner que de faire un 
effort pour s’arrêter au début. Aujourd’hui encore elle comprend le danger qu’il 
y a à se maintenir dans cette neutralité, mais ne se sent pas la force de tenter 
le moindre effort pour en sortir. Priez pour elle, éveillez-la ; forcez ses yeux à 
s’ouvrir à la lumière : c’est un devoir, n’en négligez aucun.

L’homme a été créé pour l’activité : activité d’esprit, c’est son essence ; activité 
du corps, c’est un besoin. Remplissez donc les conditions de votre existence, 
comme Esprit destiné à la paix éternelle. Comme corps destiné au service de 
l’Esprit, votre corps n’est qu’une machine soumise à votre intelligence ; travaillez, 
cultivez donc l’intelligence, afin qu’elle donne une impulsion salutaire à l’ins-
trument qui doit l’aider à accomplir sa tâche ; ne lui laissez ni repos ni trêve, et 
souvenez-vous que la paix à laquelle vous aspirez ne vous sera donnée qu’après le 
travail ; donc, aussi longtemps que vous aurez négligé le travail, aussi longtemps 
durera pour vous l’anxiété de l’attente.

Travaillez, travaillez sans cesse ; remplissez tous vos devoirs sans exception ; 
remplissez-les avec zèle, avec courage, avec persévérance, et votre foi vous sou-
tiendra. Celui qui accomplit avec conscience la tâche la plus ingrate, la plus vile 
dans votre société, est cent fois plus élevé aux yeux du Très-Haut, que celui qui 
impose cette tâche aux autres et néglige la sienne. Tout est échelons pour monter 
au ciel : ne les brisez donc pas sous vos pieds, et comptez que vous êtes entourés 
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d’amis qui vous tendent la main, et soutiennent ceux qui mettent leur force dans 
le Seigneur.

Monod

Un esprit ennuyé

(Bordeaux, 1862)

Cet Esprit se présente spontanément au médium, et réclame des prières.
1.  Qu’est-ce qui vous engage à demander des prières ? — R.  Je suis las d’errer 

sans but. — Y a-t-il longtemps que vous êtes dans cette position ? — R.  Cent 
quatre-vingts ans à peu près. — Qu’avez-vous fait sur la terre ?- R. Rien de bon.

2.  Quelle est votre position parmi les Esprits ? — R.  Je suis parmi les en-
nuyés. — Ceci ne forme pas une catégorie. — R.  Tout forme catégorie parmi 
nous. Chaque sensation rencontre ou ses semblables, ou ses sympathiques qui 
se réunissent.

3.  Pourquoi, si vous n’étiez pas condamné à la souffrance, êtes-vous resté si 
longtemps sans vous avancer ? — R.  J’étais condamné à l’ennui, c’est une souf-
france parmi nous ; tout ce qui n’est pas joie est douleur. — Vous avez donc 
été forcé de rester errant malgré vous ? — R.  Ce sont des causes trop subtiles 
pour votre intelligence matérielle. — Essayez de me les faire comprendre ; ce sera 
un commencement d’utilité pour vous. — R.  Je ne pourrais pas, n’ayant pas 
de terme de comparaison. Une vie éteinte sur terre laisse à l’Esprit qui n’en a 
pas profité, ce que le feu laisse au papier qu’il a consumé : des étincelles, qui 
rappellent aux cendres encore unies entre elles ce qu’elles ont été et la cause de 
leur naissance, ou si tu veux, de la destruction du papier. Ces étincelles sont le 
souvenir des liens terrestres qui sillonnent l’Esprit jusqu’à ce qu’il ait dispersé les 
cendres de son corps. Alors seulement il se retrouve, essence éthérée, et désire le 
progrès.

4.  Qui peut vous occasionner l’ennui dont vous vous plaignez ? — R.  Suite 
de l’existence. L’ennui est le fils du désœuvrement ; je n’ai pas su employer les 
longues années que j’ai passées sur terre, leur conséquence s’est fait sentir dans 
notre monde.

5.  Les Esprits qui, comme vous, errent en proie à l’ennui, ne peuvent-ils faire 
cesser cet état quand ils le veulent ? — R.  Non, ils ne le peuvent pas toujours, 
parce que l’ennui paralyse leur volonté. Ils subissent les conséquences de leur 
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existence ; ils ont été inutiles, n’ont eu aucune initiative, ils ne trouvent aucun 
concours entre eux. Ils sont abandonnés à eux-mêmes jusqu’à ce que la lassitude 
de cet état neutre leur fasse désirer d’en changer ; alors, à la moindre volonté qui 
s’éveille en eux, ils trouvent de l’appui et de bons conseils pour aider leurs efforts 
et persévérer.

6.  Pouvez-vous me dire quelque chose sur votre vie terrestre ? — R.  Hélas ! 
bien peu de chose, tu dois le comprendre. L’ennui, l’inutilité, le désœuvrement 
proviennent de la paresse ; la paresse est mère de l’ignorance.

7.  Vos existences antérieures ne vous ont-elles pas avancé ? — R.  Si, toutes, 
mais bien faiblement, car toutes ont été le reflet les unes des autres. Il y a tou-
jours progrès, mais si peu sensible, qu’il est inappréciable pour nous.

8.  En attendant que vous recommenciez une autre existence, voudrez-vous 
venir plus souvent près de moi ? — R.  Appelle-moi pour m’y contraindre ; tu me 
rendras service.

9.  Pouvez-vous me dire pourquoi votre écriture change souvent ? — R.  Parce 
que tu questionnes beaucoup ; cela me fatigue, et j’ai besoin d’aide.

Le guide du médium. C’est le travail de l’intelligence qui le fatigue et qui nous 
oblige à lui prêter notre concours pour qu’il puisse répondre à tes questions. 
C’est un désœuvré du monde des Esprits comme il l’a été du monde terrestre. 
Nous te l’avons amené pour essayer de le tirer de l’apathie de cet ennui qui est 
une véritable souffrance, plus pénible parfois que les souffrances aiguës, car elle 
peut se prolonger indéfiniment. Te figures-tu la torture de la perspective d’un 
ennui sans terme ? Ce sont la plupart des Esprits de cette catégorie qui ne recher-
chent une existence terrestre que comme distraction, et pour rompre l’insupportable 
monotonie de leur existence spirituelle ; aussi y arrivent-ils souvent sans résolu-
tions arrêtées pour le bien ; c’est pourquoi c’est à recommencer pour eux jusqu’à 
ce qu’enfin le progrès réel se fasse sentir en eux.

La reine d’Oude  
Morte en France en 1858

1.  Quelle sensation avez-vous éprouvée en quittant la vie terrestre ? — R.  Je 
ne saurais le dire ; j’éprouve encore du trouble. — Êtes-vous heureuse? — Je re-
grette la vie… je ne sais… j’éprouve une poignante douleur ; la vie m’en aurait 
délivrée… je voudrais que mon corps se levât du sépulcre.

2.  Regrettez-vous de n’avoir pas été ensevelie dans votre pays et de l’être parmi 
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les chrétiens ? — R.  Oui, la terre indienne pèserait moins sur mon corps. — Que 
pensez-vous des honneurs funèbres rendus à votre dépouille ? — R.  Ils ont été 
bien peu de chose ; j’étais reine et tous n’ont pas ployé les genoux devant moi… 
Laissez-moi… on me force à parler… je ne veux pas que vous sachiez ce que je 
suis maintenant… j’ai été reine, sachez-le bien.

3.  Nous respectons votre rang, et nous vous prions de vouloir bien nous 
répondre pour notre instruction. Pensez-vous que votre fils recouvrera un jour 
les États de son père ? — R.  Certes, mon sang régnera ; il en est digne. — At-
tachez-vous à la réintégration de votre fils la même importance que de votre 
vivant ? — R.  Mon sang ne peut être confondu dans la foule.

4.  On n’a pu inscrire sur votre acte de décès le lieu de votre naissance ; pour-
riez-vous le dire maintenant ? — R.  Je suis née du plus noble sang de l’Inde. Je 
crois que je suis née à Delhi.

5.  Vous qui avez vécu dans les splendeurs du luxe, et qui avez été entourée 
d’honneurs, qu’en pensez-vous maintenant ? — R.  Ils m’étaient dus. — Le rang 
que vous avez occupé sur la terre vous en donne-t-il un plus élevé dans le monde 
où vous êtes aujourd’hui ? — R.  Je suis toujours reine… qu’on m’envoie des es-
claves pour me servir !… Je ne sais : on ne semble pas se soucier de moi ici… 
pourtant je suis toujours moi.

6.  Apparteniez-vous à la religion musulmane, ou à une religion hin-
doue ? — R.  Musulmane ; mais j’étais trop grande pour m’occuper de 
Dieu. — Quelle différence faites-vous entre la religion que vous professiez et la 
religion chrétienne, pour le bonheur de l’humanité. — R.  La religion chrétienne 
est absurde ; elle dit que tous sont vos frères. — Quelle est votre opinion sur Ma-
homet ? — R.  Il n’était pas fils de roi. — Croyez-vous qu’il eût une mission divi-
ne ? — Que m’importe cela ! — Quelle est votre opinion sur le Christ ? — R.  Le 
fils du charpentier n’est pas digne d’occuper ma pensée.

7.  Que pensez-vous de l’usage qui soustrait les femmes musulmanes aux re-
gards des hommes ? — R.  Je pense que les femmes sont faites pour dominer : 
moi j’étais femme. — Avez-vous quelquefois envié la liberté dont jouissent les 
femmes en Europe ? — R.  Non ; que m’importait leur liberté ! les sert-on à ge-
noux ?

8.  Vous rappelez-vous avoir eu d’autres existences sur la terre avant celle que 
vous venez de quitter ? — R.  J’ai dû toujours être reine.

9.  Pourquoi êtes-vous venue si promptement à notre appel ? — R.  Je ne 
l’ai pas voulu ; on m’y a forcée… Penses-tu donc que j’eusse daigné répondre ? 
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Qu’êtes-vous donc près de moi ? — Qui vous a forcée de venir ? — R.  Je ne le sais 
pas… cependant il ne doit pas y en avoir de plus grand que moi.

10.  Sous quelle forme êtes-vous ici ? — R.  Je suis toujours reine… penses-tu 
donc que j’aie cessé de l’être ?… Vous êtes peu respectueux… sachez qu’on parle 
autrement à des reines.

11.  Si nous pouvions vous voir, est-ce que nous vous verrions avec vos pa-
rures, vos bijoux ? — R.  Certes ! — Comment se fait-il qu’ayant quitté tout cela, 
votre Esprit en ait conservé l’apparence, surtout de vos parures ? — R.  Elles ne 
m’ont pas quittée… Je suis toujours aussi belle que j’étais… je ne sais quelle idée 
vous vous faites de moi ! Il est vrai que vous ne m’avez jamais vue.

12.  Quelle impression éprouvez-vous de vous trouver au milieu de 
nous ? — R.  Si je le pouvais, je n’y serais pas ; vous me traitez avec si peu de 
respect !

Saint Louis. Laissez-la, la pauvre égarée ; ayez pitié de son aveuglement ; qu’elle 
vous serve d’exemple, vous ne savez pas combien souffre son orgueil.

En évoquant cette grandeur déchue, maintenant dans la tombe, nous n’es-
périons pas des réponses d’une grande profondeur, vu le genre d’éducation des 
femmes de ce pays ; mais nous pensions trouver en cet Esprit, sinon de la philo-
sophie, du moins un sentiment plus vrai de la réalité, et des idées plus saines sur 
les vanités et les grandeurs d’ici-bas. Loin de là : chez lui les idées terrestres ont 
conservé toute leur force ; c’est l’orgueil qui n’a rien perdu de ses illusions, qui 
lutte contre sa propre faiblesse, et qui doit en effet bien souffrir de son impuis-
sance…

Xumène

(Bordeaux, 1862)

Sous ce nom, un Esprit se présente spontanément au médium habitué à ce 
genre de manifestations, car sa mission paraît être d’assister les Esprits inférieurs 
que lui amène son guide spirituel, dans le double but de sa propre instruction et 
de leur avancement.

D.  Qui êtes-vous ? Ce nom est-il celui d’un homme ou d’une fem-
me ? — R.  Homme, et aussi malheureux que possible. Je souffre tous les tour-
ments de l’enfer.
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D.  Si l’enfer n’existe pas, comment pouvez-vous en éprouver les tour-
ments ? — R.  Question inutile. — Si je m’en rends compte, d’autres peuvent 
avoir besoin d’explications. — R.  Je ne m’en inquiète pas.

D.  L’égoïsme n’est-il pas au nombre des causes de vos souffrances ? — R.  Peut-
être.

D.  Si vous voulez être soulagé, commencez par répudier vos mauvais pen-
chants. — R.  Ne t’inquiète pas de ça, ce n’est pas ton affaire ; commence par 
prier pour moi comme pour les autres, on verra après. — Si vous ne m’aidez pas 
par votre repentir, la prière sera peu efficace. — Si tu parles au lieu de prier, tu 
m’avanceras peu.

D.  Désirez-vous donc avancer ? — R.  Peut-être ; on ne sait pas. Voyons si la 
prière soulage les souffrances ; c’est l’essentiel. Alors joignez-vous à moi avec la 
volonté ferme d’en obtenir du soulagement. — R.  Va toujours.

D.  (Après une prière du médium.) Êtes-vous satisfait ? — R.  Pas comme je 
voudrais. — Un remède appliqué pour la première fois ne peut pas guérir im-
médiatement une maladie ancienne. — R.  C’est possible. — Voudrez-vous reve-
nir ? — R.  Oui, si tu m’appelles.

Le guide du médium. Ma fille, tu auras de la peine avec cet Esprit endurci, 
mais il n’y aurait guère de mérite à sauver ceux qui ne sont pas perdus. Courage ! 
Persévère, et tu parviendras. Il n’en est pas de si coupables qu’on ne puisse les 
ramener par la persuasion et l’exemple, car les Esprits les plus pervers finissent 
par s’amender à la longue ; si l’on ne réussit pas tout de suite à les amener à de 
bons sentiments, ce qui souvent est impossible, la peine qu’on a prise n’est pas 
perdue. Les idées qu’on a jetées en eux les agitent et les font réfléchir malgré eux ; 
ce sont des semences qui tôt ou tard porteront leurs fruits. On n’abat pas un roc 
du premier coup de pioche.

Ce que je dis là, ma fille, s’applique aussi aux incarnés, et tu dois comprendre 
pourquoi le Spiritisme, même chez de fermes croyants, ne fait pas immédiate-
ment des hommes parfaits. La croyance est un premier pas ; la foi vient ensuite, 
et la transformation aura son tour ; mais pour beaucoup il leur faudra venir se 
retremper dans le monde des Esprits.

Parmi les endurcis, il n’y a pas que des Esprits pervers et méchants. Le nombre 
est grand de ceux qui, sans chercher à faire le mal, restent en arrière par orgueil, 
indifférence ou apathie. Ils n’en sont pas moins malheureux, car ils souffrent 
d’autant plus de leur inertie qu’ils n’ont pas pour compensation, les distractions 
du monde ; la perspective de l’infini rend leur position intolérable, et cependant 
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ils n’ont ni la force, ni la volonté d’en sortir. Ce sont ceux qui, dans l’incarnation, 
mènent ces existences désœuvrées, inutiles pour eux-mêmes et pour les autres, et 
qui souvent finissent par se suicider, sans motifs sérieux, par dégoût de la vie.

Ces Esprits sont en général plus difficiles à ramener au bien que ceux qui sont 
franchement mauvais, parce que, chez ces derniers, il y a de l’énergie ; une fois 
éclairés, ils sont aussi ardents pour le bien qu’ils l’ont été pour le mal. Il faudra 
sans doute aux autres bien des existences pour progresser sensiblement ; mais pe-
tit à petit, vaincus par l’ennui, comme d’autres par la souffrance, ils chercheront 
une distraction dans une occupation quelconque qui, plus tard, deviendra pour 
eux un besoin.
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VIII   
 

Expiations terrestres

Marcel, l’enfant du n° 4

Dans un hospice de province était un enfant de huit à dix ans environ, dans 
un état difficile à décrire ; il n’y était désigné que sous le n° 4.  Entièrement 
contrefait, soit par difformité naturelle, soit par suite de la maladie, ses jambes 
contournées touchaient à son cou ; sa maigreur était telle que la peau se déchirait 
sous la saillie des os ; son corps n’était qu’une plaie et ses souffrances atroces. Il 
appartenait à une pauvre famille israélite, et cette triste position durait depuis 
quatre ans. Son intelligence était remarquable pour son âge ; sa douceur, sa pa-
tience et sa résignation étaient édifiantes. Le médecin dans le service duquel il 
se trouvait, touché de compassion pour ce pauvre être en quelque sorte délaissé, 
car il ne paraissait pas que ses parents vinssent le voir souvent, y prit intérêt, et 
se plaisait à causer avec lui, charmé de sa raison précoce. Non seulement il le 
traitait avec bonté, mais, quand ses occupations le lui permettaient, il venait lui 
faire la lecture, et s’étonnait de la rectitude de son jugement sur des choses qui 
paraissaient au-dessus de son âge.

Un jour, l’enfant lui dit : « Docteur, ayez donc la bonté de me donner en-
core des pilules, comme les dernières que vous m’avez ordonnées. — Et pourquoi 
cela, mon enfant ? dit le médecin ; je t’en ai donné suffisamment, et je craindrais 
qu’une plus grande quantité ne te fît du mal. — C’est que, voyez-vous, reprit 
l’enfant, je souffre tellement que j’ai beau me contraindre pour ne pas crier, et 
prier Dieu de me donner la force de ne pas déranger les autres malades qui sont 
à côté de moi, j’ai souvent bien de la peine à m’en empêcher ; ces pilules m’en-
dorment, et pendant ce temps au moins je ne trouble personne. »

Ces paroles suffisent pour montrer l’élévation de l’âme que renfermait ce 
corps difforme. Où cet enfant avait-il puisé de pareils sentiments ? Ce ne pouvait 
être dans le milieu où il avait été élevé, et d’ailleurs, à l’âge où il commença à 
souffrir, il ne pouvait encore comprendre aucun raisonnement ; ils étaient donc 
innés en lui ; mais alors, avec de si nobles instincts, pourquoi Dieu le condam-
nait-il à une vie si misérable et si douloureuse, en admettant qu’il eût créé cette 
âme en même temps que ce corps, instrument de si cruelles souffrances ? Oui, 
il faut dénier la bonté de Dieu, ou il faut admettre une cause antérieure, c’est-
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à-dire la préexistence de l’âme et la pluralité des existences. Cet enfant est mort, 
et ses dernières pensées furent pour Dieu et pour le médecin charitable qui avait 
eu pitié de lui.

À quelque temps de là, il fut évoqué dans la Société de Paris, où il donna la 
communication suivante (1863).

« Vous m’avez appelé ; je suis venu faire que ma voix s’entende au-delà de cette 
enceinte pour frapper à tous les cœurs ; que l’écho qu’elle fera vibrer s’entende 
jusque dans leur solitude ; elle leur rappellera que l’agonie de la terre prépare les 
joies du ciel, et que la souffrance n’est que l’écorce amère d’un fruit délectable 
qui donne le courage et la résignation. Elle leur dira que sur le grabat où gît la 
misère, sont des envoyés de Dieu, dont la mission est d’apprendre à l’humanité 
qu’il n’est point de douleur qu’on ne puisse endurer avec l’aide du Tout-Puissant 
et des bons Esprits. Elle leur dira encore d’écouter les plaintes se mêlant aux priè-
res, et d’en comprendre l’harmonie pieuse, si différente des accents coupables de 
la plainte se mêlant aux blasphèmes.

« Un de vos bons Esprits, grand apôtre du Spiritisme, a bien voulu me laisser 
cette place ce soir37; aussi dois-je vous dire à mon tour quelques mots du progrès 
de votre doctrine. Elle doit aider dans leur mission ceux qui s’incarnent parmi 
vous pour apprendre à souffrir. Le Spiritisme sera le poteau indicateur ; ils auront 
l’exemple et la voix ; c’est alors que les plaintes seront changées en cris d’allé-
gresse et en pleurs de joie ».

D.  Il paraît, d’après ce que vous venez de dire, que vos souffrances n’étaient 
point l’expiation de fautes antérieures ?

R.  Elles n’étaient point une expiation directe, mais soyez assurés que toute 
douleur a sa cause juste. Celui que vous avez connu si misérable a été beau, 
grand, riche et adulé ; j’avais des flatteurs et des courtisans : j’en ai été vain et 
orgueilleux. Jadis je fus bien coupable ; j’ai renié Dieu et j’ai fait le mal à mon 
prochain ; mais je l’ai cruellement expié, d’abord dans le monde des Esprits, et 
ensuite sur la terre. Ce que j’ai enduré pendant quelques années seulement dans 
cette dernière et très courte existence, je l’ai souffert pendant une vie tout entière 
jusqu’à l’extrême vieillesse. Par mon repentir, je suis rentré en grâce devant le 
Seigneur, qui a daigné me confier plusieurs missions, dont la dernière vous est 
connue. Je l’ai sollicitée pour achever mon épuration.

Adieu, mes amis, je reviendrai quelquefois parmi vous. Ma mission est de 

37  Saint Augustin, par le médium auquel il se communique d’habitude à la Société.
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consoler et non d’instruire ; mais il en est tant ici dont les blessures sont cachées 
qu’ils seront contents de ma venue.

Marcel

Instruction du guide du médium.

Pauvre petit être souffrant, chétif, ulcéreux et difforme ! Que de gémissements 
il faisait entendre dans cet asile de la misère et des larmes ! Et malgré son jeune 
âge, comme il était résigné, et combien son âme comprenait déjà le but des souf-
frances ! Il sentait bien qu’au-delà de la tombe l’attendait une récompense pour 
tant de plaintes étouffées ! Aussi, comme il priait pour ceux qui n’avaient point 
comme lui, le courage de supporter leurs maux, pour ceux surtout qui jetaient 
au ciel des blasphèmes au lieu de prières !

Si l’agonie a été longue, l’heure de la mort n’a point été terrible ; les membres 
convulsionnés se tordaient sans doute, et montraient aux assistants un corps dé-
formé se révoltant contre la mort, la loi de la chair qui veut vivre quand même ; 
mais un ange planait au-dessus du lit du moribond et cicatrisait son cœur ; puis 
il emporta sur ses ailes blanches cette âme si belle qui s’échappait de ce corps 
informe en prononçant ces mots : Gloire vous soit rendue, ô mon Dieu ! Et cette 
âme montée vers le Tout-Puissant, heureuse, elle s’est écriée : Me voici, Seigneur ; 
vous m’aviez donné pour mission d’apprendre à souffrir ; ai-je supporté digne-
ment l’épreuve ?

Et maintenant l’Esprit du pauvre enfant a repris ses propositions ; il plane 
dans l’espace, allant du faible au petit, disant à tous : Espérance et courage. Dé-
gagé de toute matière et de toute souillure, il est là près de vous, vous parle, non 
plus avec sa voix souffreteuse et plaintive, mais avec de mâles accents ; il vous a 
dit : Ceux qui m’ont vu, ont regardé l’enfant qui ne murmurait pas ; ils y ont 
puisé le calme pour leurs maux, et leurs cœurs se sont raffermis dans la douce 
confiance en Dieu ; voilà le but de mon court passage sur la terre.

Saint Augustin

Szymel Slizgol

C’était un pauvre Israélite de Vilna, mort en mai 1865.  Pendant trente ans il 
avait mendié, une sébile à la main. Partout, dans la ville, on connaissait son cri : 
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« Souvenez-vous des pauvres, des veuves et des orphelins ! » Pendant ce temps, 
Slizgol avait réuni 90.000 roubles. Mais il ne garda pas un kopeck pour lui. 
Il soulageait les malades, qu’il soignait lui-même ; il payait l’enseignement des 
pauvres enfants, il distribuait aux nécessiteux les comestibles qu’on lui donnait. 
Le soir était consacré à la préparation de tabac à priser, que le mendiant vendait 
pour subvenir à ses propres besoins. Ce qui lui restait appartenait aux pauvres. 
Szymel était seul au monde. Le jour de son enterrement, une grande partie de la 
population de la ville suivit son convoi, et les magasins furent fermés.

(Société spirite de Paris, 15 juin 1865)

Évocation. — Trop heureux, et enfin parvenu à la plénitude de mon ambition, 
que j’ai payée bien cher, je suis là, au milieu de vous depuis le commencement 
de cette soirée. Je vous remercie de vous occuper de l’Esprit du pauvre mendiant 
qui, avec joie, va tâcher de répondre à vos questions.

D.  Une lettre de Vilna nous a fait connaître les particularités les plus remar-
quables de votre existence. C’est par la sympathie qu’elles nous inspirent que 
nous avons eu le désir de nous entretenir avec vous. Nous vous remercions d’être 
venu à notre appel, et puisque vous voulez bien nous répondre, nous serons heu-
reux, pour notre instruction, de connaître votre situation comme Esprit, et les 
causes qui ont motivé le genre de votre dernière existence.

R.  Tout d’abord, accordez à mon Esprit, qui comprend sa vraie position, la 
faveur de vous dire son opinion sur une pensée qui vous est venue à mon sujet ; 
je réclame vos conseils si elle est fausse.

Vous trouvez singulier que la manifestation publique ait pris un tel déve-
loppement pour rendre hommage à l’homme de rien qui a su, par sa charité, 
s’attirer une telle sympathie. — Je ne dis pas cela pour vous, cher maître, ni pour 
toi, cher médium, ni pour vous tous, spirites vrais et sincères, mais je parle pour 
les personnes indifférentes à la croyance. — Il n’y a là rien d’étonnant. La force 
de pression morale qu’exerce la pratique du bien sur l’humanité est telle que, si 
matériel que l’on soit, on s’incline toujours ; on salue le bien, en dépit de la ten-
dance que l’on a pour le mal.

Maintenant, j’arrive à vos questions qui, de votre part, ne sont pas dictées par 
la curiosité, mais formulées simplement en vue de l’instruction générale. Je vais 
donc, puisque j’en ai la liberté, vous dire, avec le plus de brièveté possible, quel-
les sont les causes qui ont motivé et déterminé ma dernière existence.
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Il y a de cela plusieurs siècles, je vivais avec le titre de roi, ou tout au moins 
de prince souverain. Dans ce cercle de ma puissance, relativement étroit à côté 
de vos États actuels, j’étais le maître absolu de la destinée de mes sujets ; j’agissais 
en tyran, disons le mot : en bourreau. D’un caractère impérieux, violent, avare et 
sensuel, vous voyez d’ici quel devait être le sort des pauvres êtres qui vivaient sous 
mes lois. J’abusais de mon pouvoir pour opprimer le faible, pour mettre à contri-
bution toute espèce de métiers, de travaux, de passions et de douleurs, pour le 
service de mes propres passions. Ainsi, je frappais d’une redevance le produit de 
la mendicité ; nul ne pouvait mendier, sans qu’au préalable j’eusse pris ma large 
part de ce que la pitié humaine laissait tomber dans l’escarcelle de la misère. Plus 
que cela : afin de ne pas diminuer le nombre des mendiants parmi mes sujets, je 
défendis aux malheureux de donner à leurs amis, à leurs parents, à leurs proches, 
la faible part qui restait à ces pauvres êtres. En un mot, je fus tout ce qu’il y a de 
plus impitoyable envers la souffrance et la misère.

Je perdis enfin ce que vous appelez la vie dans des tourments et des souffrances 
horribles ; ma mort fut un modèle de terreur pour tous ceux qui, comme moi, 
mais sur une moins grande échelle, partageaient ma manière de voir. Je demeurai 
à l’état d’Esprit errant pendant trois siècles et demi, et lorsqu’au bout de ce laps 
de temps, je compris que le but de l’incarnation était tout autre que celui que 
mes sens grossiers et obtus m’avaient fait poursuivre, j’obtins, à force de prières, 
de résignations et de regrets, la permission de prendre la tâche matérielle de 
supporter les mêmes souffrances et plus encore, que j’avais fait endurer. J’obtins, 
cette permission et Dieu me laissa le droit, par mon libre arbitre, d’amplifier mes 
souffrances morales et physiques. Grâce au secours des bons Esprits qui m’assis-
taient, je persistai dans ma résolution de pratiquer le bien, et je les en remercie, 
car ils m’ont empêché de succomber sous la tâche que j’avais prise.

J’ai enfin accompli une existence qui a racheté, par son abnégation et sa cha-
rité, ce que l’autre avait eu de cruel et d’injuste. Je suis né de parents pauvres ; 
orphelin de bonne heure, j’ai appris à me suffire à moi-même à l’âge où l’on est 
encore considéré comme incapable de comprendre. J’ai vécu seul, sans amour, 
sans affections, et même, au commencement de ma vie, j’ai supporté la brutalité 
que j’avais exercée sur les autres. On dit que les sommes recueillies par moi ont 
toutes été consacrées au soulagement de mes semblables ; c’est un fait exact, et 
sans emphase comme sans orgueil, j’ajoute que bien souvent, au prix de priva-
tions relativement fortes, très fortes, j’ai augmenté le bien que me permettait de 
faire la charité publique.

Je suis mort avec calme, confiant dans le prix qu’avait obtenu la réparation 
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faite par ma dernière existence, et je suis récompensé au-delà de mes secrètes 
aspirations. Je suis aujourd’hui heureux, bien heureux de pouvoir vous dire que 
quiconque s’élève sera abaissé, et que celui qui s’humilie sera élevé.

D.  Veuillez nous dire, je vous prie, en quoi a consisté votre expiation dans le 
monde des Esprits, et combien de temps elle a duré depuis votre mort jusqu’au 
moment où votre sort a été adouci par l’effet du repentir et des bonnes résolu-
tions que vous avez prises. Dites-nous aussi ce qui a provoqué en vous ce chan-
gement dans vos idées à l’état d’Esprit.

R.  Vous me remettez en mémoire de bien douloureux souvenirs ! Que j’ai 
souffert… Mais je ne me plains pas : je me souviens !… Vous voulez savoir de 
quelle nature a été mon expiation ; la voici dans toute sa terrible horreur.

Bourreau, comme je vous l’ai dit, de toute espèce de bons sentiments, je 
demeurai longtemps, bien longtemps, attaché par mon périsprit à mon corps 
en décomposition. Je me sentis, jusqu’à sa complète putréfaction, rongé par les 
vers qui me faisaient bien souffrir ! Lorsque je fus débarrassé des liens qui m’atta-
chaient à l’instrument de mon supplice, j’en subis un encore plus cruel. Après la 
souffrance physique, vint la souffrance morale, et celle-ci a duré bien plus long-
temps encore que la première. J’ai été mis en présence de toutes les victimes que 
j’avais torturées. Périodiquement, et par une force plus grande que la mienne, 
j’étais ramené en face de mes coupables actions. Je voyais physiquement et mo-
ralement toutes les douleurs que j’avais fait endurer. Oh ! mes amis, combien est 
terrible la vue constante de ceux à qui l’on a fait du mal ! Vous en avez un faible 
exemple parmi vous dans la confrontation de l’accusé avec sa victime.

Voilà, en abrégé, ce que j’ai souffert pendant deux siècles et demi, jusqu’à ce 
que Dieu, touché de ma douleur et de mon repentir, sollicité par les guides qui 
m’assistaient, permît que je prisse la vie d’expiation que vous connaissez.

D.  Un motif particulier vous a-t-il engagé à choisir votre dernière existence 
dans la religion israélite ?

R.  Non pas choisie par moi, mais que j’ai acceptée d’après le conseil de mes 
guides. La religion israélite ajoutait une petite humiliation de plus à ma vie 
d’expiation ; car, dans certains pays surtout, la majorité des incarnés méprise les 
Israélites, et particulièrement les Juifs mendiants.

D.  Dans votre dernière existence, à quel âge avez-vous commencé à mettre 
à exécution les résolutions que vous aviez prises ? Comment cette pensée vous 
est-elle venue ? Pendant que vous exerciez ainsi la charité avec tant d’abnégation, 
aviez-vous une intuition quelconque de la cause qui vous y poussait ?
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R.  Je naquis de parents pauvres, mais intelligents et avares. Jeune encore, je 
fus privé de l’affection et des caresses de ma mère. Je ressentis de sa perte un cha-
grin d’autant plus vif que mon père, dominé par la passion du gain, me délaissait 
entièrement. Mes frères et mes sœurs, tous plus âgés que moi, ne semblaient pas 
s’apercevoir de mes souffrances. Un autre Juif, mû par une pensée plus égoïste 
que charitable, me recueillit et me fit apprendre à travailler. Il recouvra large-
ment, par le produit de mes travaux qui souvent dépassaient mes forces, ce que 
j’avais pu lui coûter. Plus tard, je m’affranchis de ce joug et je travaillai pour moi. 
Mais partout, dans l’activité comme dans le repos, j’étais poursuivi par le sou-
venir des caresses de ma mère, et à mesure que j’avançais en âge, son souvenir se 
gravait plus profondément dans ma mémoire, et je regrettais davantage ses soins 
et son amour,

Bientôt, je demeurai seul de mon nom ; la mort, en quelques mois, enleva 
toute ma famille. C’est alors que commença à se révéler la manière dont je devais 
passer le reste de mon existence. Deux de mes frères avaient laissé des orphelins. 
Ému par le souvenir de ce que j’avais souffert, je voulus préserver ces pauvres 
petits êtres d’une jeunesse semblable à la mienne, et mon travail ne pouvant 
suffire à nous faire subsister tous, je commençai à tendre la main, non pour 
moi, mais pour les autres. Dieu ne devait pas me laisser la consolation de jouir 
de mes efforts ; les pauvres petits me quittèrent pour toujours. Je voyais bien ce 
qui leur avait manqué : c’était leur mère. Je résolus alors de demander la charité 
pour les veuves malheureuses qui, ne pouvant se suffire à elles et à leurs enfants, 
s’imposaient des privations qui les conduisaient à la tombe, laissant de pauvres 
orphelins qui demeuraient ainsi abandonnés et voués aux tourments que j’avais 
moi-même endurés.

J’avais trente ans lorsque, plein de force et de santé, on me vit mendier pour la 
veuve et l’orphelin. Les commencements me furent pénibles, et je dus supporter 
plus d’une humiliante parole. Mais, lorsqu’on vit que je distribuais réellement 
tout ce que je recevais au nom de mes pauvres ; lorsqu’on me vit y ajouter encore 
le surplus de mon travail, j’acquis une espèce de considération qui n’était pas 
sans charme pour moi.

J’ai vécu soixante et quelques années, et jamais je n’ai manqué à la tâche que je 
m’étais imposée. Jamais, non plus, un avertissement de la conscience n’est venu 
me faire supposer qu’un motif antérieur à mon existence fût le mobile de ma 
manière d’agir. Seulement, un jour avant de commencer à tendre la main, j’en-
tendis ces paroles : « Ne faites pas aux autres ce que vous ne voudriez pas qu’on 
vous fît. » Je demeurai frappé de la moralité générale contenue dans ces quelques 
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mots, et bien souvent je me surprenais à y ajouter celles-ci : « Mais faites-leur 
au contraire ce que vous voudriez qui vous fût fait. » Le souvenir de ma mère et 
celui de mes souffrances aidant, je continuai à marcher dans une carrière que ma 
conscience me disait bonne.

Je vais finir cette longue communication en vous disant merci ! Je ne suis pas 
encore parfait, mais sachant que le mal ne mène qu’au mal, je ferai du nouveau, 
comme je l’ai fait, le bien pour recueillir du bonheur.

Julienne-Marie, la pauvresse

Dans la commune de la Villate, près de Nozai (Loire-Inférieure), était une 
pauvre femme, nommée Julienne-Marie, vieille, infirme, et qui vivait de la chari-
té publique. Un jour, elle tomba dans un étang, d’où elle fut retirée par un habi-
tant du pays, M. A…, qui lui donnait habituellement des secours. Transportée à 
son domicile, elle mourut peu de temps après des suites de l’accident. L’opinion 
générale fut qu’elle avait voulu se suicider. Le jour même de son décès, celui qui 
l’avait sauvée, qui est spirite et médium, ressentit sur toute sa personne comme 
le frôlement de quelqu’un qui serait auprès de lui, sans toutefois s’en expliquer la 
cause ; lorsqu’il apprit la mort de Julienne-Marie, la pensée lui vint que peut-être 
son Esprit était venu le visiter.

D’après l’avis d’un de ses amis, membre de la Société spirite de Paris, à qui 
il avait rendu compte de ce qui s’était passé, il fit l’évocation de cette femme, 
dans le but de lui être utile ; mais, préalablement, il demanda conseil à ses guides 
protecteurs dont il reçut la réponse suivante :

« Tu le peux, et cela lui fera plaisir, quoique le service que tu te proposes de lui 
rendre lui soit inutile ; elle est heureuse et toute dévouée à ceux qui lui ont été 
compatissants. Tu es un de ses bons amis ; elle ne te quitte guère et s’entretient 
souvent avec toi à ton insu. Tôt ou tard, les services rendus sont récompensés, si 
ce n’est par l’obligé, c’est par ceux qui s’intéressent à lui, avant sa mort comme 
après ; quand l’Esprit n’a pas eu le temps de se reconnaître, ce sont d’autres Es-
prits sympathiques qui témoignent en son nom toute sa reconnaissance. Voilà ce 
qui t’explique ce que tu as éprouvé le jour de son décès. Maintenant c’est elle qui 
t’aide dans le bien que tu veux faire. Rappelle-toi ce que Jésus a dit : « Celui qui 
a été abaissé sera élevé » ; tu auras la mesure des services qu’elle peut te rendre, si 
toutefois tu ne lui demandes assistance que pour être utile à ton prochain. »

Évocation. — Bonne Julienne-Marie, vous êtes heureuse, c’est tout ce que je 
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voulais savoir ; cela ne m’empêchera pas de penser souvent à vous, et de ne jamais 
vous oublier dans mes prières.

R.  Aie confiance en Dieu ; inspire à tes malades une foi sincère, et tu réussiras 
presque toujours. Ne t’occupe jamais de la récompense qui en adviendra, elle 
sera au-delà de ton attente. Dieu sait toujours récompenser comme il le mérite, 
celui qui se dévoue au soulagement de ses semblables, et apporte dans ses actions 
un désintéressement complet ; sans cela tout n’est qu’illusion et chimère ; il faut la 
foi avant tout ; autrement, rien. Rappelle-toi cette maxime et tu seras étonné des 
résultats que tu obtiendras. Les deux malades que tu as guéris en sont la preuve ; 
dans les circonstances où ils se trouvaient, avec les simples remèdes, tu aurais 
échoué.

Quand tu demanderas à Dieu de permettre aux bons Esprits de déverser sur 
toi leur fluide bienfaisant, si cette demande ne te fait pas ressentir un tressaille-
ment involontaire, c’est que ta prière n’est pas assez fervente pour être écoutée ; 
elle ne l’est que dans les conditions que je te signale. C’est ce que tu as éprouvé 
quand tu as dit du fond du cœur : « Dieu tout-puissant, Dieu miséricordieux, 
Dieu de bonté sans limites, exaucez ma prière, et permettez aux bons Esprits de 
m’assister dans la guérison de… ; ayez pitié de lui, mon Dieu, et rendez-lui la 
santé ; sans vous, je ne puis rien. Que votre volonté soit faite. »

Tu as bien fait de ne pas dédaigner les humbles ; la voix de celui qui a souffert 
et supporté avec résignation les misères de ce monde est toujours écoutée ; et 
comme tu le vois, un service rendu reçoit toujours sa récompense.

Maintenant, un mot sur moi, et cela te confirmera ce qui a été dit ci-dessus.
Le Spiritisme t’explique mon langage comme Esprit : je n’ai pas besoin d’en-

trer dans des détails à ce sujet. Je crois aussi inutile de te faire part de mon 
existence précédente. La position où tu m’as connue sur cette terre doit te faire 
comprendre et apprécier mes autres existences, qui n’ont pas toujours été sans re-
proches. Vouée à une vie de misère, infirme et ne pouvant travailler, j’ai mendié 
toute ma vie. Je n’ai point thésaurisé ; sur mes vieux jours, mes petites économies 
se bornaient à une centaine de francs, que je réservais pour quand mes jambes 
ne pourraient plus me porter. Dieu a jugé mon épreuve et mon expiation suffi-
santes, et y a mis un terme en me délivrant sans souffrance de la vie terrestre ; car 
je ne me suis point suicidée comme on l’a cru d’abord. Je suis morte subitement 
sur le bord de l’étang, au moment où j’adressais ma dernière prière à Dieu ; la 
pente du terrain est la cause de la présence de mon corps dans l’eau.

Je n’ai pas souffert ; je suis heureuse d’avoir pu accomplir ma mission sans en-
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traves et avec résignation. Je me suis rendue utile, dans la mesure de mes forces 
et de mes moyens, et j’ai évité de faire du tort à mon prochain. Aujourd’hui j’en 
reçois la récompense, et j’en rends grâce à Dieu, notre divin Maître, qui adoucit 
l’amertume des épreuves en nous faisant oublier, pendant la vie, nos anciennes 
existences, et met sur notre chemin des âmes charitables, pour nous aider à sup-
porter le fardeau de nos fautes passées.

Persévère aussi, toi, et comme moi tu en seras récompensé. Je te remercie de 
tes bonnes prières et du service que tu m’as rendu ; je ne l’oublierai jamais. Un 
jour nous nous reverrons, et bien des choses te seront expliquées ; pour le mo-
ment, ce serait superflu. Sache seulement que je te suis toute dévouée, et que je 
serai toujours près de toi quand tu auras besoin de moi pour soulager celui qui 
souffre.

La pauvre bonne femme, Julienne-Marie

L’Esprit de Julienne-Marie ayant été évoqué à la Société de Paris, le 10 juin 
1864, dicta la communication ci-après.

« Merci d’avoir bien voulu m’admettre dans votre milieu, cher président ; vous 
avez bien senti que mes existences antérieures étaient plus élevées comme posi-
tion sociale ; si je suis revenue subir cette épreuve de la pauvreté, c’était pour me 
punir d’un vain orgueil qui m’avait fait repousser ce qui était pauvre et miséra-
ble. Alors j’ai subi cette loi juste du talion, qui m’a rendue la plus affreuse pau-
vresse de cette contrée ; et, comme pour me prouver la bonté de Dieu, je n’étais 
pas repoussée de tous : c’était toute ma crainte ; aussi ai-je supporté mon épreuve 
sans murmurer, pressentant une vie meilleure d’où je ne devais plus revenir sur 
cette terre d’exil et de calamité.

« Quel bonheur, le jour où notre âme, jeune encore, peut rentrer dans la vie 
spirituelle pour revoir les êtres aimés ! Car, moi aussi, j’ai aimé et suis heureuse 
d’avoir retrouvé ceux qui m’ont précédée. Merci à ce bon M. A… qui m’a ouvert 
la porte de la reconnaissance ; sans sa médiumité, je n’eusse pu le remercier, lui 
prouver que mon âme n’oublie pas les heureuses influences de son bon cœur, 
et lui recommander de propager sa divine croyance. Il est appelé à ramener des 
âmes égarées ; qu’il se persuade bien de mon appui. Oui, je puis lui rendre au 
centuple ce qu’il m’a fait, en l’instruisant dans la voie que vous suivez. Remerciez 
le Seigneur d’avoir permis que les Esprits pussent vous donner des instructions 
pour encourager le pauvre dans ses peines et arrêter le riche dans son orgueil. 



291

Le ciel et l’enfer selon le spirisitme

Sachez comprendre la honte qu’il y a à repousser un malheureux ; que je vous 
serve d’exemple, afin d’éviter de venir comme moi expier vos fautes par ces dou-
loureuses positions sociales qui vous placent si bas, et font de vous le rebut de la 
société. »

Julienne-Marie

Cette communication ayant été transmise à M. A…, il obtint de son côté 
celle qui suit, et qui en est la confirmation :

D.  Bonne Julienne-Marie, puisque vous voulez bien m’aider de vos bons 
avis, afin de me faire progresser dans la voie de notre divine doctrine, veuillez 
vous communiquer à moi ; je ferai tous mes efforts pour mettre à profit vos en-
seignements.

R.  Souviens-toi de la recommandation que je vais te faire, et ne t’en écarte ja-
mais. Sois toujours charitable dans la mesure de tes moyens ; tu comprends assez 
la charité telle qu’on doit la pratiquer dans toutes les positions de la vie terrestre. 
Je n’ai donc pas besoin de venir te donner un enseignement à ce sujet, tu seras 
toi-même le meilleur juge, en suivant, toutefois, la voix de ta conscience qui ne 
te trompera jamais, quand tu l’écouteras sincèrement.

Ne t’abuse point sur les missions que vous avez à accomplir ; petits et grands 
ont la leur ; la mienne a été pénible, mais je méritais une semblable punition 
pour mes existences précédentes, comme je suis venue m’en confesser au bon 
président de la Société mère de Paris, à laquelle vous vous rallierez tous un jour. 
Ce jour n’est pas aussi éloigné que tu le penses ; le Spiritisme marche à pas de 
géant, malgré tout ce que l’on fait pour l’entraver. Marchez donc tous sans crain-
te, fervents adeptes de la doctrine, et vos efforts seront couronnés de succès. Que 
vous importe ce que l’on dira de vous ! Mettez-vous au-dessus d’une critique 
dérisoire qui retombera sur les adversaires du Spiritisme.

Les orgueilleux ! Ils se croient forts et pensent facilement vous abattre ; vous, 
mes bons amis, soyez tranquilles, et ne craignez pas de vous mesurer avec eux ; 
ils sont plus faciles à vaincre que vous ne croyez ; beaucoup d’entre eux ont peur 
et redoutent que la vérité ne vienne enfin leur éblouir les yeux ; attendez, et ils 
viendront à leur tour aider au couronnement de l’édifice.

Julienne-Marie

Ce fait est plein d’enseignements pour quiconque méditera les paroles de cet 
Esprit dans ces trois communications ; tous les grands principes du Spiritisme 
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s’y trouvent réunis. Dès la première, l’Esprit montre sa supériorité par son langa-
ge ; semblable à une fée bienfaisante, cette femme, resplendissante aujourd’hui, 
et comme métamorphosée, vient protéger celui qui ne l’a pas rebutée sous les 
haillons de la misère. C’est une application de ces maximes de l’Évangile : « Les 
grands seront abaissés et les petits seront élevés ; bienheureux les humbles ; bien-
heureux les affligés, car ils seront consolés ; ne méprisez pas les petits, car celui 
qui est petit en ce monde peut être plus grand que vous ne croyez… »

Max, le mendiant

Dans un village de Bavière, mourut, vers l’année 1850, un vieillard presque 
centenaire, connu sous le nom de père Max. Personne ne connaissait au juste 
son origine, car il n’avait point de famille. Depuis près d’un demi-siècle, accablé 
d’infirmités qui le mettaient hors d’état de gagner sa vie par le travail, il n’avait 
d’autres ressources que la charité publique qu’il dissimulait en allant vendre dans 
les fermes et les châteaux des almanachs et de menus objets. On lui avait donné 
le sobriquet de comte Max, et les enfants ne l’appelaient jamais que monsieur le 
comte, ce dont il souriait sans se formaliser. Pourquoi ce titre ? Nul n’aurait pu 
le dire ; il était passé en habitude. C’était peut-être à cause de sa physionomie et 
de ses manières dont la distinction contrastait avec ses haillons. Plusieurs années 
après sa mort, il apparut en songe à la fille du propriétaire d’un des châteaux où 
il recevait l’hospitalité à l’écurie, car il n’avait point de domicile à lui. Il lui dit : 
« Merci à vous de vous être souvenue du pauvre Max dans vos prières, car elles 
ont été entendues du Seigneur. Vous désirez savoir qui je suis, âme charitable qui 
vous êtes intéressée au malheureux mendiant ; je vais vous satisfaire ; ce sera pour 
tous une grande instruction. »

Il lui fit alors le récit suivant à peu près en ces termes :
« Il y a un siècle et demi environ, j’étais un riche et puissant seigneur de cette 

contrée, mais vain, orgueilleux et infatué de ma noblesse. Mon immense fortune 
n’a jamais servi qu’à mes plaisirs, et elle y suffisait à peine, car j’étais joueur, 
débauché et passais ma vie dans les orgies. Mes vassaux, que je croyais créés à 
mon usage comme les animaux des fermes, étaient pressurés et maltraités pour 
subvenir à mes prodigalités. Je restais sourd à leurs plaintes comme à celles de 
tous les malheureux, et, selon moi, ils devaient s’estimer trop honorés de servir 
mes caprices. Je suis mort dans un âge peu avancé, épuisé par les excès, mais sans 
avoir éprouvé aucun malheur véritable ; tout semblait au contraire me sourire, de 
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sorte que j’étais aux yeux de tous un des heureux du monde : mon rang me valut 
de somptueuses funérailles, les viveurs regrettèrent en moi le fastueux seigneur, 
mais pas une larme ne fut versée sur ma tombe, pas une prière du cœur ne fut 
adressée à Dieu pour moi, et ma mémoire fut maudite de tous ceux dont j’avais 
accru la misère. Ah ! qu’elle est terrible la malédiction des malheureux qu’on a 
faits ! Elle n’a pas cessé de retentir à mes oreilles pendant de longues années qui 
m’ont paru une éternité ! Et à la mort de chacune de mes victimes, c’était une 
nouvelle figure menaçante ou ironique qui se dressait devant moi et me poursui-
vait sans relâche, sans que je pusse trouver un coin obscur pour me soustraire à 
sa vue ! Pas un regard ami ! Mes anciens compagnons de débauche, malheureux 
comme moi, me fuyaient et semblaient me dire avec dédain : « Tu ne peux plus 
payer nos plaisirs. » Oh ! qu’alors j’aurais payé chèrement un instant de repos, un 
verre d’eau pour étancher la soif brûlante qui me dévorait ! Mais je ne possédais 
plus rien, et tout l’or que j’avais semé à pleines mains sur la terre n’avait pas produit 
une seule bénédiction, pas une seule entendez-vous, mon enfant !

« Enfin, accablé de fatigue, épuisé comme un voyageur harassé qui ne voit pas 
le terme de sa route, je m’écriai : « Mon Dieu, ayez pitié de moi ! Quand donc fi-
nira cette horrible situation ? » Alors une voix, la première que j’entendais depuis 
que j’avais quitté la terre, me dit : « Quand tu voudras. — Que faut-il faire, grand 
Dieu ? répondis-je ; dites : je me soumets à tout. — Il faut te repentir ; t’humilier 
devant ceux que tu as humiliés ; les prier d’intercéder pour toi, car la prière de l’of-
fensé qui pardonne est toujours agréable au Seigneur. » Je m’humiliai, je priai mes 
vassaux, mes serviteurs, qui étaient là devant moi, et dont les figures, de plus en 
plus bienveillantes, finirent par disparaître. Ce fut alors pour moi comme une 
nouvelle vie ; l’espérance remplaça le désespoir et je remerciai Dieu de toutes les 
forces de mon âme. La voix me dit ensuite : « Prince ! » et je répondis : « Il n’y a 
ici d’autre prince que le Dieu tout-puissant qui humilie les superbes. Pardonnez-
moi, Seigneur, car j’ai péché ; faites de moi le serviteur de mes serviteurs, si telle 
est votre volonté. »

« Quelques années plus tard, je naquis derechef, mais cette fois d’une famille 
de pauvres villageois. Mes parents moururent que j’étais encore enfant, et je res-
tai seul au monde et sans appui. Je gagnai ma vie comme je pus, tantôt comme 
manœuvre, tantôt comme garçon de ferme, mais toujours honnêtement, car je 
croyais en Dieu cette fois. À l’âge de quarante ans, une maladie me rendit per-
clus de tous mes membres, et il me fallut mendier pendant plus de cinquante 
ans sur ces mêmes terres dont j’avais été le maître absolu ; recevoir un morceau 
de pain dans les fermes que j’avais possédées, et où, par une amère dérision, on 
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m’avait surnommé monsieur le comte, trop heureux souvent de trouver un abri 
dans l’écurie du château qui avait été le mien. Dans mon sommeil, je me plai-
sais à parcourir ce même château où j’avais trôné en despote ; que de fois dans 
mes rêves, je m’y suis revu au milieu de mon ancienne fortune ! Ces visions me 
laissaient au réveil un indéfinissable sentiment d’amertume et de regrets ; mais 
jamais une plainte ne s’est échappée de ma bouche ; et quand il a plu à Dieu de 
me rappeler à lui, je l’ai béni de m’avoir donné le courage de subir sans murmure 
cette longue et pénible épreuve dont je reçois aujourd’hui la récompense ; et 
vous, ma fille, je vous bénis d’avoir prié pour moi. »

Nous recommandons ce fait à ceux qui prétendent que les hommes n’auraient 
plus de frein s’ils n’avaient pas devant eux l’épouvantail des peines éternelles, et 
nous demandons si la perspective d’un châtiment comme celui du père Max est 
moins faite pour arrêter dans la voie du mal que celle de tortures sans fin aux-
quelles on ne croit plus.

Histoire d’un domestique

Dans une famille de haut rang, était un tout jeune domestique dont la figure 
intelligente et fine nous frappa par son air de distinction ; rien, dans ses matières, 
ne sentait la bassesse ; son empressement pour le service de ses maîtres n’avait 
rien de cette obséquiosité servile propre aux gens de cette condition. L’année 
suivante, étant retourné dans cette famille, nous n’y vîmes plus ce garçon et nous 
demandâmes si on l’avait renvoyé. « Non, nous fut-il répondu : il était allé pas-
ser quelques jours dans son pays, et il y est mort. Nous le regrettons beaucoup, 
car c’était un excellent sujet, et qui avait des sentiments vraiment au-dessus de 
sa position. Il nous était très attaché, et nous a donné des preuves du plus grand 
dévouement. »

Plus tard, la pensée nous vint d’évoquer ce jeune homme, et voici ce qu’il 
nous dit :

« Dans mon avant-dernière incarnation, j’étais, comme on le dit sur terre, 
d’une très bonne famille, mais ruinée par les prodigalités de mon père. Je suis 
resté orphelin très jeune et sans ressources. Un ami de mon père m’a recueilli ; 
il m’a élevé comme son fils et m’a fait donner une belle éducation dont j’ai tiré 
un peu trop de vanité. Cet ami est aujourd’hui M. de G…, au service duquel 
vous m’avez vu. J’ai voulu, dans ma dernière existence, expier mon orgueil en 
naissant dans une condition servile, et j’y ai trouvé l’occasion de prouver mon 
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dévouement à mon bienfaiteur. Je lui ai même sauvé la vie sans qu’il s’en soit 
jamais douté. C’était en même temps une épreuve dont je suis sorti à mon avan-
tage puisque j’ai eu assez de force pour ne pas me laisser corrompre par le contact 
d’un entourage presque toujours vicieux ; malgré les mauvais exemples, je suis 
resté pur, et j’en remercie Dieu, car j’en suis récompensé par le bonheur dont je 
jouis. »

D.  Dans quelles circonstances avez-vous sauvé la vie à M. de G… ? — R.  Dans 
une promenade à cheval où je le suivais seul, j’aperçus un gros arbre qui tombait 
de son côté et qu’il ne voyait pas ; je l’appelle en poussant un cri terrible ; il se 
retourne vivement, et pendant ce temps l’arbre tombe à ses pieds ; sans le mou-
vement que j’ai provoqué, il était écrasé.

M. de G…, auquel le fait fut rapporté se l’est parfaitement rappelé.
D.  Pourquoi êtes-vous mort si jeune ? — R.  Dieu avait jugé mon épreuve 

suffisante.
D.  Comment avez-vous pu profiter de cette épreuve, puisque vous n’aviez 

pas souvenir de la cause qui l’avait motivée ? — Dans mon humble position, il 
me restait un instinct d’orgueil que j’ai été assez heureux de pouvoir maîtriser, 
ce qui a fait que l’épreuve m’a été profitable, sans cela j’aurais encore à la recom-
mencer. Mon Esprit se souvenait dans ses moments de liberté, et il m’en restait 
au réveil un désir intuitif de résister à mes tendances que je sentais être mau-
vaises. J’ai eu plus de mérite à lutter ainsi que si je m’étais clairement souvenu 
du passé. Le souvenir de mon ancienne position aurait exalté mon orgueil et 
m’aurait troublé, tandis que je n’ai eu à combattre que les entraînements de ma 
nouvelle position.

D.  Vous avez reçu une brillante éducation, à quoi cela vous a-t-il servi dans vo-
tre dernière existence, puisque vous ne vous souveniez pas des connaissances que 
vous aviez acquises ? — R.  Ces connaissances auraient été inutiles, un contresens 
même dans ma nouvelle position ; elles sont restées latentes, et aujourd’hui je les 
retrouve. Cependant elles ne m’ont pas été inutiles, car elles ont développé mon 
intelligence ; j’avais instinctivement le goût des choses élevées, ce qui m’inspirait 
de la répulsion pour les exemples bas et ignobles que j’avais sous les yeux ; sans 
cette éducation, je n’aurais été qu’un valet.

D.  Les exemples des serviteurs dévoués à leurs maîtres jusqu’à l’abnégation 
ont-ils pour cause des relations antérieures ? — R.  N’en doutez pas ; c’est du 
moins le cas le plus ordinaire. Ces serviteurs sont quelquefois des membres mê-
mes de la famille, ou, comme moi, des obligés qui payent une dette de recon-
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naissance, et que leur dévouement aide à s’avancer. Vous ne savez pas tous les 
effets de sympathie ou d’antipathie que ces relations antérieures produisent dans 
le monde. Non, la mort n’interrompt pas ces relations, qui se perpétuent souvent 
de siècle en siècle.

D.  Pourquoi ces exemples de dévouement de serviteurs sont-ils si rares 
aujourd’hui ? — R.  Il faut en accuser l’esprit d’égoïsme et d’orgueil de votre siè-
cle, développé par l’incrédulité et les idées matérialistes. La foi vraie s’en va par 
la cupidité et le désir du gain, et avec elles les dévouements. Le Spiritisme, en 
ramenant les hommes au sentiment du vrai, fera renaître les vertus oubliées.

Rien ne peut mieux que cet exemple faire ressortir le bienfait de l’oubli des 
existences antérieures. Si M. de G… s’était souvenu de ce qu’avait été son jeune 
domestique, il eût été très gêné avec lui, et ne l’aurait même pas gardé dans cette 
condition ; il aurait ainsi entravé l’épreuve qui a été profitable à tous les deux.

Antonio B…  
Enterré vivant — La peine du talion

M. Antonio B…, écrivain de mérite, estimé de ses concitoyens, ayant rempli 
avec distinction et intégrité des fonctions publiques en Lombardie, tomba, vers 
1850, à la suite d’une attaque d’apoplexie, dans un état de mort apparente qu’on 
prit malheureusement, comme cela arrive quelquefois, pour la mort réelle. L’er-
reur était d’autant plus facile qu’on avait cru apercevoir sur le corps des signes de 
décomposition. Quinze jours après l’enterrement, une circonstance fortuite dé-
termina la famille à demander l’exhumation ; il s’agissait d’un médaillon oublié 
par mégarde dans le cercueil ; mais la stupeur des assistants fut grande quand à 
l’ouverture, on reconnut que le corps avait changé de position, qu’il s’était re-
tourné, et, chose horrible ! qu’une des mains était en partie mangée par le défunt. 
Il fut alors manifeste que le malheureux Antonio B… avait été enterré vivant ; il 
avait dû succomber sous les étreintes du désespoir et de la faim.

M. Antonio B… ayant été évoqué à la Société de Paris, en août 1861, sur la 
demande de l’un de ses parents, donna les explications suivantes :

1.  Évocation. — Que me voulez-vous ?
2.  Un de vos parents nous a prié de vous évoquer ; nous le faisons avec plaisir, 

et nous serons heureux si vous voulez bien nous répondre. — R.  Oui, je veux 
bien vous répondre.
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3.  Vous rappelez-vous les circonstances de votre mort ? — R.  Ah ! certes oui ! 
je me les rappelle ; pourquoi réveiller ce souvenir de châtiment ?

4.  Est-il certain que vous avez été enterré vivant par méprise ? — R.  Cela 
devait être ainsi, car la mort apparente a eu tous les caractères d’une mort réelle ; 
j’étais presque exsangue. On ne doit imputer à personne un fait prévu avant ma 
naissance.

5.  Si ces questions sont de nature à vous causer de la peine, faut-il les ces-
ser ? — R.  Non, continuez.

6.  Nous voudrions vous savoir heureux, car vous avez laissé la réputation 
d’un honnête homme. — R.  Je vous remercie bien ; je sais que vous prierez pour 
moi. Je vais tâcher de répondre, mais si j’échoue, un de vos guides y suppléera.

7.  Pouvez-vous décrire les sensations que vous avez éprouvées dans ce terrible 
moment ? — R.  Oh ! quelle douloureuse épreuve ! Se sentir enfermé entre quatre 
planches, de manière à ne pouvoir remuer ni bouger ! Ne pouvoir appeler ; la voix 
ne résonnant plus, dans un milieu privé d’air. Oh ! quelle torture que celle d’un 
malheureux qui s’efforce en vain d’aspirer dans une atmosphère insuffisante et 
dépourvue de la partie respirable ! Hélas j’étais comme un condamné à la gueule 
d’un four, sauf la chaleur. Oh ! je ne souhaite à personne de pareilles tortures. 
Non, je ne souhaite à personne une fin comme la mienne ! Hélas ! cruelle puni-
tion d’une cruelle et féroce existence ! Ne me demandez pas à quoi je pensais, 
mais je plongeais dans le passé et j’entrevoyais vaguement l’avenir.

8.  Vous dites : cruelle punition d’une féroce existence ; mais votre réputation, 
jusqu’à ce jour intacte, ne faisait rien supposer de pareil. Pouvez-vous nous ex-
pliquer cela ? — R.  Qu’est-ce que la durée de l’existence dans l’éternité ! Certes, 
j’ai tâché de bien agir dans ma dernière incarnation ; mais cette fin avait été ac-
ceptée par moi avant de rentrer dans l’humanité. Ah ! pourquoi m’interroger sur 
ce passé douloureux que seul je connaissais, ainsi que les Esprits, ministres du 
Tout-Puissant ? Sachez donc, puisqu’il faut vous le dire, que dans une existence 
antérieure, j’avais muré une femme, la mienne ! toute vivante dans un caveau ! 
C’est la peine du talion que j’ai dû m’appliquer. Dent pour dent, œil pour œil.

9.  Nous vous remercions d’avoir bien voulu répondre à nos questions, et 
nous prions Dieu de vous pardonner le passé en faveur du mérite de votre der-
nière existence. — R.  Je reviendrai plus tard ; du reste, l’Esprit d’Eraste voudra 
bien compléter.

Instruction du guide du médium.
Ce que vous devez retirer de cet enseignement, c’est que toutes vos existen-
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ces se tiennent, et que nulle n’est indépendante des autres ; les soucis, les tracas, 
comme les grandes douleurs qui frappent les hommes, sont toujours les consé-
quences d’une vie antérieure criminelle ou mal employée. Cependant, je dois 
vous le dire, les fins pareilles à celle d’Antonio B… sont rares, et si cet homme, 
dont la dernière existence a été exempte de blâme, a fini de cette façon, c’est qu’il 
avait sollicité lui-même une mort pareille, afin d’abréger le temps de son errati-
cité et atteindre plus rapidement les sphères élevées. En effet, après une période 
de trouble et de souffrance morale pour expier encore son crime épouvantable, 
il lui sera pardonné et il s’élèvera vers un monde meilleur où il retrouvera sa 
victime, qui l’attend, et qui lui a déjà depuis longtemps pardonné. Sachez donc 
faire votre profit de cet exemple cruel, pour supporter avec patience, ô mes chers 
spirites, les souffrances corporelles, les souffrances morales, et toutes les petites 
misères de la vie.

D.  Quel profit peut retirer l’humanité de pareilles punitions ? — R.  Les châ-
timents ne sont pas faits pour développer l’humanité, mais pour châtier l’indi-
vidu coupable. En effet, l’humanité n’a nul intérêt à voir souffrir un des siens. Ici 
la punition a été appropriée à la faute. Pourquoi des fous ? Pourquoi des crétins ? 
Pourquoi des gens paralysés ? Pourquoi ceux qui meurent dans le feu ? Pourquoi 
ceux qui vivent des années dans les tortures d’une longue agonie, ne pouvant ni 
vivre ni mourir? Ah ! croyez-moi, respectez la volonté souveraine et ne cherchez 
pas à sonder la raison des décrets providentiels ; sachez-le ! Dieu est juste et fait 
bien ce qu’il fait.

Eraste

N’y a-t-il pas dans ce fait un grand et terrible enseignement ? Ainsi la justice 
de Dieu atteint toujours le coupable, et pour être quelquefois tardive, elle n’en 
suit pas moins son cours. N’est-il pas éminemment moral de savoir que, si de 
grands coupables achèvent leur existence paisiblement, et souvent dans l’abon-
dance des biens terrestres, l’heure de l’expiation sonnera tôt ou tard ? Des peines 
de cette nature se comprennent, non seulement parce qu’elles sont en quelque 
sorte sous nos yeux, mais parce qu’elles sont logiques ; on y croit, parce que la 
raison les admet.

Une existence honorable n’exempte donc pas des épreuves de la vie, parce 
qu’on les a choisies ou acceptées comme complément d’expiation ; c’est l’appoint 
d’une dette que l’on acquitte avant de recevoir le prix du progrès accompli.
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Si l’on considère combien, dans les siècles passés, étaient fréquents, même 
dans les classes les plus élevées et les plus éclairées, les actes de barbarie qui nous 
révoltent tant aujourd’hui ; combien de meurtres étaient commis en ces époques 
où l’on se jouait de la vie de son semblable, où le puissant écrasait le faible sans 
scrupule, on comprendra combien, parmi les hommes de nos jours, il doit y en 
avoir qui ont à laver leur passé ; on ne s’étonnera plus du nombre si considérable 
des gens qui meurent victimes d’accidents isolés ou de catastrophes générales. Le 
despotisme, le fanatisme, l’ignorance et les préjugés du moyen âge et des siècles 
qui l’ont suivi, ont légué aux générations futures une dette immense, qui n’est 
point encore liquidée. Bien des malheurs ne nous semblent immérités que parce 
que nous ne voyons que le moment actuel.

M. Letil

M. Letil, fabricant près de Paris, est mort en avril 1864, d’une manière af-
freuse. Une chaudière de vernis en ébullition ayant pris feu et s’étant renversée 
sur lui, il fut en un clin d’œil couvert d’une matière embrasée, et comprit tout de 
suite qu’il était perdu. Seul en ce moment dans l’atelier, avec un jeune apprenti, 
il eut le courage de se rendre à son domicile, distant de plus de deux cents mè-
tres. Lorsqu’on put lui donner les premiers secours, les chairs étaient brûlées et 
s’en allaient par lambeaux ; les os d’une partie du corps et de la face étaient à nu. 
Il vécut ainsi douze heures dans les plus horribles souffrances, conservant malgré 
cela toute sa présence d’esprit jusqu’au dernier moment, et mettant ordre à ses 
affaires avec une parfaite lucidité. Pendant cette cruelle agonie, il ne fit entendre 
aucune plainte, aucun murmure, et mourut en priant Dieu. C’était un homme 
très honorable, d’un caractère doux et bienveillant, aimé et estimé de tous ceux 
qui l’ont connu. Il avait embrassé les idées spirites avec enthousiasme, mais pas 
assez de réflexion, et fut, par cette raison, étant un peu médium lui-même, le 
jouet de nombreuses mystifications qui, cependant, n’ébranlèrent pas sa foi. Sa 
confiance à ce que lui disaient les Esprits était poussée, dans certaines circons-
tances, jusqu’à la naïveté.

Évoqué à la Société de Paris, le 29 avril 1864, peu de jours après sa mort, et 
encore sous l’impression de la terrible scène dont il avait été victime, il donna la 
communication suivante :

« Une tristesse profonde m’accable ! Tout épouvanté encore de ma mort tragi-
que, je me crois sous le fer d’un bourreau. Que j’ai donc souffert ! Oh ! que j’ai 
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souffert ! J’en suis tout tremblant. Il me semble que je sens encore l’odeur fétide 
que mes chairs brûlées jetaient autour de moi. Agonie de douze heures, que tu as 
éprouvé le coupable Esprit ! Il a souffert sans murmurer, aussi Dieu va lui donner 
son pardon.

« O ma bien-aimée ! ne pleure plus sur moi, mes douleurs vont se calmer. Je ne 
souffre plus réellement mais le souvenir équivaut à la réalité. Ma connaissance du 
Spiritisme m’aide beaucoup ; je vois maintenant que, sans cette douce croyance, 
je serais resté dans le délire où j’ai été jeté par cette mort affreuse.

« Mais j’ai un consolateur qui ne m’a pas quitté depuis mon dernier soupir ; je 
parlais encore que je le voyais déjà près de moi ; il semblait que c’était un reflet 
de mes douleurs qui me donnait le vertige, et me montrait des fantômes… non : 
c’était mon ange protecteur qui, silencieux et muet, me consolait par le cœur. 
Dès que j’eus dit adieu à la terre, il me dit : « Viens, mon fils, et revois le jour. » 
Je respirai plus librement, croyant sortir d’un songe effroyable ; je parlai de ma 
bien-aimée épouse, du courageux enfant qui s’était dévoué pour moi. « Tous sont 
sur la terre, me dit-il ; toi, ô mon fils, tu es parmi nous. » Je cherchai ma mai-
son ; l’ange m’y laissa rentrer, tout en m’y accompagnant. Je vis tout le monde 
en larmes ; tout était triste et en deuil dans cette paisible demeure d’autrefois. Je 
ne pus soutenir plus longtemps la vue de ce douloureux spectacle ; trop ému, je 
dis à mon guide : « O mon bon ange, sortons d’ici ! — Oui, sortons, dit l’ange, et 
cherchons le repos. »

« Depuis, je souffre moins ; si je ne voyais mon épouse inconsolable, mes amis 
si tristes, je serais presque heureux.

« Mon bon guide, mon cher ange, a bien voulu me dire pourquoi j’ai eu une 
mort si douloureuse, et pour votre enseignement, mes enfants, je vais vous faire 
un aveu.

« Il y a deux siècles, je fis étendre sur un bûcher une jeune fille, innocente 
comme on l’est à son âge, elle avait 12 à 14 ans à peu près. De quoi l’accusait-
on ? Hélas ! d’avoir été la complice d’une menée contre la politique sacerdotale. 
J’étais Italien, et juge inquisiteur ; les bourreaux n’osaient pas toucher le corps 
de la jeune enfant ; moi-même je fus le juge et le bourreau. O justice, justice de 
Dieu, tu es grande ! Je m’y suis soumis ; j’avais tant promis de ne pas chanceler 
au jour du combat que j’ai eu la force de tenir parole ; je n’ai pas murmuré, et 
vous m’avez pardonné, ô mon Dieu ! Quand donc le souvenir de ma pauvre et 
innocente victime s’effacera-t-il de ma mémoire ? C’est là ce qui me fait souffrir ? 
Il faut aussi qu’elle me pardonne.
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« O vous, enfants de la nouvelle doctrine, vous dites parfois : Nous ne nous 
souvenons pas de ce que nous avons fait précédemment, c’est pourquoi nous ne 
pouvons éviter les maux auxquels nous nous exposons par l’oubli du passé. O 
mes frères ! bénissez Dieu : s’il vous en a laissé le souvenir, il n’y aurait pour vous 
aucun repos sur la terre. Sans cesse poursuivis par le remords et la honte, pour-
riez-vous avoir un seul instant de paix ?

« L’oubli est un bienfait ; le souvenir ici est une torture. Encore quelques jours, 
et pour récompense de la patience avec laquelle j’ai supporté mes douleurs, Dieu 
va me donner l’oubli de ma faute. Voici la promesse qui vient de m’être faite par 
mon bon ange. »

Le caractère de M. Letil, dans sa dernière existence, prouve combien son Es-
prit s’était amélioré. Sa conduite a été le résultat de son repentir et des résolutions 
qu’il avait prises ; mais cela ne suffisait pas ; il lui fallait sceller ses résolutions par 
une grande expiation ; il lui fallait endurer comme homme ce qu’il avait fait 
endurer aux autres ; la résignation, en cette terrible circonstance, était pour lui 
la plus grande épreuve, et, heureusement pour lui, il n’y a pas failli. La connais-
sance du Spiritisme a sans doute beaucoup contribué à soutenir son courage par 
la foi sincère qu’elle lui avait donnée en l’avenir ; il savait que les douleurs de la 
vie sont des épreuves et des expiations, et il s’y était soumis sans murmurer, di-
sant : Dieu est juste ; je l’ai sans doute mérité.

Un savant ambitieux

Madame B…, de Bordeaux, n’a pas éprouvé les poignantes angoisses de la 
misère, mais elle a été toute sa vie un martyr de douleurs physiques par les in-
nombrables maladies graves dont elle a été atteinte, pendant soixante-dix ans, 
depuis l’âge de cinq mois, et qui, presque chaque année, l’ont mise à la porte du 
tombeau. Trois fois elle fut empoisonnée par les essais que la science incertaine 
fit sur elle, et son tempérament, ruiné par les remèdes autant que par les ma-
ladies, l’a laissée jusqu’à la fin de ses jours en proie à d’intolérables souffrances 
que rien ne pouvait calmer. Sa fille, spirite chrétienne et médium, demandait à 
Dieu, dans ses prières, d’adoucir ses cruelles épreuves, mais son guide spirituel 
lui dit de demander simplement pour elle la force de les supporter avec patience 
et résignation, et lui dicta les instructions suivantes :

« Tout a raison d’être dans l’existence humaine ; il n’est pas une des souffrances 
que vous avez causées qui ne trouve un écho dans les souffrances que vous endurez ; 
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pas un de vos excès qui ne trouve un contrepoids dans une de vos privations ; 
pas une larme ne tombe de vos yeux sans avoir à laver une faute, un crime quel-
quefois. Subissez donc avec patience et résignation vos douleurs physiques ou 
morales, quelque cruelles qu’elles vous semblent, et pensez au laboureur dont 
la fatigue brise les membres, mais qui continue son œuvre sans s’arrêter, car il a 
toujours devant lui les épis dorés qui seront les fruits de sa persévérance. Tel est 
le sort du malheureux qui souffre sur votre terre ; l’aspiration vers le bonheur qui 
doit être le fruit de sa patience, le rendra fort contre les douleurs passagères de 
l’humanité.

« Ainsi en est-il de ta mère ; chaque douleur qu’elle accepte comme une expia-
tion est une tache effacée de son passé, et plus tôt toutes les taches seront effa-
cées, plus tôt elle sera heureuse. Le manque de résignation rend seul la souffrance 
stérile, car alors les épreuves sont à recommencer. Ce qui est donc le plus utile 
pour elle, c’est le courage et la soumission ; c’est ce qu’il faut prier Dieu et les 
bons Esprits de lui accorder.

« Ta mère fut jadis un bon médecin, répandu dans une classe où rien ne coûte 
pour s’assurer le bien-être, et où il fut comblé de dons et d’honneurs. Ambitieux 
de gloire et de richesses, voulant atteindre l’apogée de la science, non pas en vue 
de soulager ses frères, car il n’était pas philanthrope, mais en vue d’augmenter sa 
réputation, et par suite sa clientèle, rien ne lui a coûté pour mener à bonne fin 
ses études. La mère était martyrisée sur son lit de souffrance, parce qu’il prévoyait 
une étude dans les convulsions qu’il provoquait ; l’enfant était soumis aux expé-
riences qui devaient lui donner la clef de certains phénomènes ; le vieillard voyait 
hâter sa fin ; l’homme vigoureux se sentait affaibli par les essais qui devaient 
constater l’action de tel ou tel breuvage, et toutes ces expériences étaient tentées 
sur le malheureux sans défiance. La satisfaction de la cupidité et de l’orgueil, la 
soif de l’or et de la renommée, tels furent les mobiles de sa conduite. Il a fallu 
des siècles et de terribles épreuves pour dompter cet Esprit orgueilleux et ambi-
tieux ; puis le repentir a commencé son œuvre de régénération, et la réparation 
s’achève, car les épreuves de cette dernière existence sont douces auprès de celles 
qu’il a endurées. Courage donc si la peine a été longue et cruelle, la récompense 
accordée à la patience, à la résignation et à l’humilité sera grande.

« Courage, vous tous qui souffrez ; pensez au peu de temps que dure votre 
existence matérielle ; pensez aux joies de l’éternité ; appelez à vous l’espérance, 
cette amie dévouée de tout cœur souffrant ; appelez à vous la foi, sœur de l’es-
pérance ; la foi qui vous montre le ciel où l’espérance vous fait pénétrer avant 
le temps. Appelez aussi à vous ces amis que le Seigneur vous donne, qui vous 
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entourent, vous soutiennent et vous aiment, et dont la constante sollicitude vous 
ramène à celui que vous aviez offensé en transgressant ses lois. »

Après sa mort, madame B… a donné, soit à sa fille, soit à la Société spirite de 
Paris, des communications où se reflètent les plus éminentes qualités, et où elle 
confirme ce qui avait été dit de ses antécédents.

Charles de Saint-G…, Idiot

(Société spirite de Paris, 1860)

Charles de Saint-G… était un jeune idiot âgé de treize ans, vivant, et dont 
les facultés intellectuelles étaient d’une telle nullité, qu’il ne connaissait pas ses 
parents et pouvait à peine prendre sa nourriture. Il y avait chez lui arrêt complet 
de développement dans tout le système organique.

1.  À saint Louis. Voudriez-vous nous dire si nous pouvons faire l’évocation 
de l’Esprit de cet enfant ? — R.  Vous pouvez l’évoquer comme si vous évoquiez 
l’Esprit d’un mort.

2.  Votre réponse nous ferait supposer que l’évocation pourrait se faire à tout 
moment quelconque. — R.  Oui ; son âme tient à son corps par des liens maté-
riels, mais non par des liens spirituels ; elle peut toujours se dégager.

3.  Évocation de ch. de Saint-G… — Je suis un pauvre Esprit attaché à la terre 
comme un oiseau par une patte.

4.  Dans votre état actuel, comme Esprit, avez-vous la conscience de votre 
nullité en ce monde ? — Certainement ; je sens bien ma captivité.

5.  Quand votre corps dort, et que votre Esprit se dégage, avez-vous les idées 
aussi lucides que si vous étiez dans un état normal ? — R.  Quand mon malheu-
reux corps repose, je suis un peu plus libre de m’élever vers le ciel où j’aspire.

6.  Éprouvez-vous, comme Esprit, un sentiment pénible de votre état corpo-
rel ? — R.  Oui, puisque que c’est une punition.

7.  Vous rappelez-vous votre existence précédente ? — R.  Oh ! oui ; elle est la 
cause de mon exil d’à présent.

8.  Quelle était cette existence ? — R.  Un jeune libertin sous Henri III.
9.  Vous dites que votre condition actuelle est une punition ; vous ne l’avez 

donc pas choisie ? — Non.
10.  Comment votre existence actuelle peut-elle servir à votre avancement 
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dans l’état de nullité où vous êtes ? — R.  Elle n’est pas nulle pour moi devant 
Dieu qui me l’a imposée.

11.  Prévoyez-vous la durée de votre existence actuelle ? — R.  Non ; encore 
quelques années, et je rentrerai dans ma patrie.

12.  Depuis votre précédente existence jusqu’à votre incarnation actuelle, 
qu’avez-vous fait comme Esprit ? — R.  C’est parce que j’étais un Esprit léger 
que Dieu m’a emprisonné.

13.  Dans votre état de veille, avez-vous conscience de ce qui se passe autour 
de vous, et cela malgré l’imperfection de vos organes ? — R.  Je vois, j’entends, 
mais mon corps ne comprend ni ne voit rien.

14.  Pouvons-nous faire quelque chose qui vous soit utile ? — R.  Rien.
15.  À saint Louis. Les prières pour un Esprit réincarné peuvent-elles avoir la 

même efficacité que pour un Esprit errant ? — R.  Les prières sont toujours bon-
nes et agréables à Dieu ; dans la position de ce pauvre Esprit, elles ne peuvent lui 
servir à rien ; elles lui serviront plus tard, car Dieu en tiendra compte.

Cette évocation confirme ce qui a toujours été dit sur les idiots. Leur nullité 
morale ne tient point à la nullité de leur Esprit, qui, abstraction faite des orga-
nes, jouit de toutes ses facultés. L’imperfection des organes n’est qu’un obstacle 
à la libre manifestation des pensées : elle ne les annihile point. C’est le cas d’un 
homme vigoureux dont les membres seraient comprimés par des liens.

Instruction d’un Esprit sur les idiots et les crétins donnée à la Société de Paris.
Les crétins sont des êtres punis sur la terre pour le mauvais usage qu’ils ont fait 

de puissantes facultés ; leur âme est emprisonnée dans un corps dont les organes 
impuissants ne peuvent exprimer leurs pensées ; ce mutisme moral et physique 
est une des plus cruelles punitions terrestres ; souvent elle est choisie par les 
Esprits repentants qui veulent racheter leurs fautes. Cette épreuve n’est point 
stérile, car l’Esprit ne reste pas stationnaire dans sa prison de chair ; ces yeux 
hébétés voient, ce cerveau déprimé conçoit, mais rien ne peut se traduire ni par 
parole ni par le regard, et sauf le mouvement, ils sont moralement dans l’état des 
léthargiques et des cataleptiques qui voient et entendent ce qui se passe autour 
d’eux sans pouvoir l’exprimer. Quand vous avez en rêve ces terribles cauchemars 
où vous voulez fuir un danger, que vous poussez des cris pour appeler au secours, 
tandis que votre langue reste attachée au palais et vos pieds au sol, vous éprouvez 
un instant ce que le crétin éprouve toujours : paralysie du corps jointe à la vie de 
l’Esprit.

Presque toutes les infirmités ont ainsi leur raison d’être ; rien ne se fait sans 
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cause, et ce que vous appelez l’injustice du sort est l’application de la plus haute 
justice. La folie est aussi une punition de l’abus de hautes facultés ; le fou a deux 
personnalités : celle qui extravague et celle qui a la conscience de ses actes, sans 
pouvoir les diriger. Quant aux crétins, la vie contemplative et isolée de leur âme, 
qui n’a pas les distractions du corps, peut être aussi agitée que les existences les 
plus compliquées par les événements ; quelques-uns se révoltent contre leur sup-
plice volontaire ; ils regrettent de l’avoir choisi et éprouvent un désir furieux de 
revenir à une autre vie, désir qui leur fait oublier la résignation à la vie présente, 
et le remords de la vie passée dont ils ont la conscience, car les crétins et les fous 
savent plus que vous, et sous leur impuissance physique se cache une puissance 
morale dont vous n’avez nulle idée. Les actes de fureur ou d’imbécillité auxquels 
leur corps se livre sont jugés par l’être intérieur qui en souffre et qui en rougit. 
Ainsi, les bafouer, les injurier, les maltraiter même, comme on le fait quelquefois, 
c’est augmenter leurs souffrances, car c’est leur faire sentir plus durement leur 
faiblesse et leur abjection, et s’ils le pouvaient, ils accuseraient de lâcheté ceux 
qui n’agissent de cette façon que parce qu’ils savent que leur victime ne peut se 
défendre.

Le crétinisme n’est pas une des lois de Dieu, et la science peut le faire disparaî-
tre, car il est le résultat matériel de l’ignorance, de la misère et de la malpropreté. 
Les nouveaux moyens d’hygiène que la science, devenue plus pratique, a mis à 
la portée de tous, tendent à le détruire. Le progrès étant la condition expresse de 
l’humanité, les épreuves imposées se modifieront et suivront la marche des siè-
cles ; elles deviendront toutes morales, et lorsque votre terre, jeune encore, aura 
accompli toutes les phases de son existence, elle deviendra un séjour de félicité 
comme d’autres planètes plus avancées.

Pierre Jouty, père du médium

Il fut un temps où l’on avait mis en question l’âme des crétins, et l’on se de-
mandait s’ils appartenaient véritablement à l’espèce humaine. La manière dont 
le Spiritisme les fait envisager n’est-elle pas d’une haute moralité et d’un grand 
enseignement ? N’y a-t-il pas matière à sérieuses réflexions en songeant que ces 
corps disgraciés renferment des âmes qui ont peut-être brillé dans le monde, qui 
sont aussi lucides et aussi pensantes que les nôtres, sous l’épaisse enveloppe qui 
en étouffe les manifestations, et qu’il peut en être de même un jour de nous, si 
nous abusons des facultés que nous a départies la Providence ?

Comment en outre le crétinisme pourrait-il s’expliquer ; comment le faire 
concorder avec la justice et la bonté de Dieu, sans admettre la pluralité des exis-
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tences ? Si l’âme n’a pas déjà vécu, c’est qu’elle est créée en même temps que 
le corps ; dans cette hypothèse, comment justifier la création d’âmes aussi dés-
héritées que celles des crétins de la part d’un Dieu juste et bon ? Car ici, il ne 
s’agit point d’un de ces accidents, comme la folie, par exemple, que l’on peut 
ou prévenir ou guérir ; ces êtres naissent et meurent dans le même état ; n’ayant 
aucune notion du bien et du mal, quel est leur sort dans l’éternité ? Seront-ils 
heureux à l’égal des hommes intelligents et travailleurs ? Mais pourquoi cette 
faveur, puisqu’ils n’ont rien fait de bien ? Seront-ils dans ce qu’on appelle les lim-
bes, c’est-à-dire dans un état mixte qui n’est ni le bonheur ni le malheur ? Mais 
pourquoi cette infériorité éternelle ? Est-ce leur faute si Dieu les a créés crétins ? 
Nous défions tous ceux qui repoussent la doctrine de la réincarnation de sortir 
de cette impasse. Avec la réincarnation, au contraire, ce qui paraît une injustice 
devient une admirable justice ; ce qui est inexplicable s’explique de la manière la 
plus rationnelle.

Au reste, nous ne sachons pas que ceux qui repoussent cette doctrine l’aient 
jamais combattue avec d’autres arguments que celui de leur répugnance person-
nelle à revenir sur la terre. À cela on leur répond : Pour vous y renvoyer, Dieu 
ne demande pas votre permission, pas plus que le juge ne consulte le goût du 
condamné pour l’envoyer en prison. Chacun a la possibilité de n’y pas revenir 
en s’améliorant assez pour mériter de passer dans une sphère plus élevée. Mais, 
dans ces sphères heureuses, l’égoïsme et l’orgueil ne sont pas admis ; c’est donc 
à se dépouiller de ces infirmités morales qu’il faut travailler si l’on veut monter 
en grade.

On sait que, dans certaines contrées, les crétins, loin d’être un objet de mé-
pris, sont entourés de soins bienveillants. Ce sentiment ne tiendrait-il pas à une 
intuition du véritable état de ces infortunés, d’autant plus dignes d’égards que 
leur Esprit, qui comprend sa position, doit souffrir de se voir le rebut de la so-
ciété ?

On y considère même comme une faveur et une bénédiction d’avoir un de 
ces êtres dans une famille. Est-ce superstition ? C’est possible, parce que chez les 
ignorants, la superstition se mêle aux idées les plus saintes dont ils ne se rendent 
pas compte ; dans tous les cas, c’est, pour les parents, une occasion d’exercer 
une charité d’autant plus méritoire, qu’étant généralement pauvres, c’est pour 
eux une charge sans compensation matérielle. Il y a plus de mérite à entourer 
de soins affectueux un enfant disgracié, que celui dont les qualités offrent un 
dédommagement. Or, la charité du cœur étant une des vertus les plus agréables 
à Dieu, attire toujours sa bénédiction sur ceux qui la pratiquent. Ce sentiment 
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inné, chez ces gens-là, équivaut à cette prière : « Merci, mon Dieu, de nous avoir 
donné pour épreuve un être faible à soutenir, et un affligé à consoler. »

Adelaïde-Marguerite Gosse

C’était une humble et pauvre servante de la Normandie, près d’Harfleur. À 
onze ans, elle entra au service de riches herbagers de son pays. Peu d’années 
après, un débordement de la Seine emporte et noie tous les bestiaux ! D’autres 
malheurs surviennent, ses maîtres tombent dans la détresse ! Adélaïde enchaîne 
son sort au leur, étouffe la voix de l’égoïsme, et, n’écoutant que son généreux 
cœur, elle leur fait accepter cinq cents francs épargnés par elle, et continue sans 
gages à les servir ; puis, à leur mort, elle s’attache à leur fille, demeurée veuve et 
sans ressources. Elle travaille dans les champs et rapporte son gain à la maison. 
Elle se marie, et, la journée de son mari s’ajoutant à la sienne, les voilà mainte-
nant à deux à soutenir la pauvre femme, qu’elle appelle toujours « sa maîtresse ! » 
Ce sublime sacrifice a duré près d’un demi-siècle.

La Société d’Émulation de Rouen ne laissa pas dans l’oubli cette femme di-
gne de tant de respect et d’admiration ; elle lui décerna une médaille d’honneur 
et une récompense en argent ; les loges maçonniques du Havre s’associèrent à 
ce témoignage d’estime et lui offrirent une petite somme pour ajouter à son 
bien-être. Enfin, l’administration locale s’occupa de son sort avec délicatesse, en 
ménageant sa susceptibilité.

Une attaque de paralysie a enlevé en un instant et sans souffrance cet être 
bienfaisant. Les derniers devoirs lui ont été rendus d’une manière simple, mais 
décente ; le secrétaire de la mairie s’était mis à la tête du deuil.

(Société de Paris, 27 décembre 1861)

Évocation. — Nous prions Dieu tout-puissant de permettre à l’Esprit de Mar-
guerite Gosse de se communiquer à nous. — R.  Oui, Dieu veut bien me faire 
cette grâce.

D.  Nous sommes heureux de vous témoigner notre admiration pour la 
conduite que vous avez tenue pendant votre existence terrestre, et nous espérons 
que votre abnégation a reçu sa récompense. — R.  Oui, Dieu a été pour sa ser-
vante plein d’amour et de miséricorde. Ce que j’ai fait, ce que vous trouvez bien, 
était tout naturel.
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D.  Pour notre instruction, pourriez-vous nous dire quelle a été la cause de 
l’humble condition que vous avez occupée sur la terre ? — R.  J’avais occupé, 
dans deux existences successives, une position assez élevée : le bien m’était facile ; 
je l’accomplissais sans sacrifice, parce que j’étais riche ; je trouvais que j’avançais 
lentement, c’est pourquoi j’ai demandé à revenir dans une condition plus infime 
où j’aurais à lutter moi-même contre les privations, et je m’y étais préparée pen-
dant longtemps. Dieu a soutenu mon courage, et j’ai pu arriver au but que je 
m’étais proposé, grâce aux secours spirituels que Dieu m’a donnés.

D.  Avez-vous revu vos anciens maîtres ? Dites-nous, je vous prie, quelle est 
votre position vis-à-vis d’eux, et si vous vous considérez toujours comme leur su-
bordonnée. — R.  Oui, je les ai revus ; ils étaient, à mon arrivée, dans ce monde. 
Je vous dirai, en toute humilité, qu’ils me considèrent comme leur étant bien 
supérieure.

D.  Aviez-vous un motif particulier pour vous attacher à eux plutôt qu’à 
d’autres ? — R.  Aucun motif obligatoire ; j’aurais atteint mon but partout 
ailleurs ; je les ai choisis pour acquitter envers eux une dette de reconnaissance. 
Jadis ils avaient été bons pour moi, et m’avaient rendu service.

D.  Quel avenir pressentez-vous pour vous ? R. J’espère être réincarnée dans 
un monde où la douleur est inconnue. Peut-être me trouverez-vous bien pré-
somptueuse, mais je vous réponds avec toute la vivacité de mon caractère. Du 
reste, je m’en remets à la volonté de Dieu.

D.  Nous vous remercions d’être venue à notre appel, et ne doutons pas que 
Dieu vous comble de ses bontés. — R.  Merci. Puisse Dieu vous bénir et vous 
faire à tous, en mourant, éprouver les joies si pures qui m’ont été départies !

Clara Rivier

Clara Rivier était une jeune fille de dix ans, appartenant à une famille de la-
boureurs dans un village du midi de la France ; elle était complètement infirme 
depuis quatre ans. Pendant sa vie, elle n’a jamais fait entendre une seule plainte, 
ni donné un seul signe d’impatience ; quoique dépourvue d’instruction, elle 
consolait sa famille affligée en l’entretenant de la vie future et du bonheur qu’elle 
devait y trouver. Elle est morte en septembre 1862, après quatre jours de tortu-
res et de convulsions, pendant lesquelles elle n’a pas cessé de prier Dieu. « Je ne 
crains pas la mort, disait-elle, puisqu’une vie de bonheur m’est réservée après. » 
Elle disait à son père qui pleurait : « Console-toi, je reviendrai te visiter ; mon 
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heure est proche, je le sens ; mais, quand elle arrivera, je le saurai et te préviendrai 
d’avance. » En effet lorsque le moment fatal fut sur le point de s’accomplir, elle 
appela tous les siens en disant : « Je n’ai plus que cinq minutes à vivre ; donnez-
moi vos mains. » Et elle expira comme elle l’avait annoncé.

Depuis lors, un Esprit frappeur est venu visiter la maison des époux Rivier, 
où il bouleverse tout ; il frappe la table, comme s’il avait une massue ; il agite les 
draperies et les rideaux, remue la vaisselle. Cet esprit apparaît sous la forme de 
Clara à la jeune sœur de celle-ci qui n’a que cinq ans. D’après cette enfant, sa 
sœur lui a souvent parlé, et ces apparitions lui font souvent pousser des cris de 
joie, et dire : « Mais voyez donc comme Clara est jolie ! »

1.  Évocation de Clara Rivier. — R.  Je suis près de vous disposée à répondre.
2.  D’où venaient, quoique si jeune et sans instruction, les idées élevées que 

vous exprimiez sur la vie future avant votre mort ? — R.  Du peu de temps que 
j’avais à passer sur votre globe et de ma précédente incarnation. J’étais médium 
lorsque je quittai la terre, et j’étais médium en revenant parmi vous. C’était une 
prédestination ; je sentais et je voyais ce que je disais.

3.  Comment se fait-il qu’une enfant de votre âge n’ait poussé aucune plainte 
pendant quatre années de souffrances ? — R.  Parce que la souffrance physique 
était maîtrisée par une puissance plus grande, celle de mon ange gardien, que je 
voyais continuellement près de moi ; il savait alléger tout ce que je ressentais ; il 
rendait ma volonté plus forte que la douleur.

4.  Comment avez-vous été prévenue de l’instant de votre mort ? — R.  Mon 
ange gardien me le disait ; jamais il ne m’a trompée.

5.  Vous aviez dit à votre père : « Console-toi, je viendrai te visiter. » Comment 
se fait-il qu’animée d’aussi bons sentiments pour vos parents, vous veniez les 
tourmenter après votre mort, en faisant du tapage chez eux ? — R.  J’ai sans dou-
te une épreuve, ou plutôt une mission à remplir. Si je viens revoir mes parents, 
croyez-vous que ce soit pour rien ? Ces bruits, ce trouble, ces luttes amenées par 
ma présence sont un avertissement. Je suis aidée par d’autres Esprits dont la tur-
bulence a une portée, comme j’ai la mienne en apparaissant à ma sœur. Grâce à 
nous, bien des convictions vont naître. Mes parents avaient une épreuve à subir ; 
elle cessera bientôt, mais seulement après avoir porté la conviction dans une 
foule d’esprits.

6.  Ainsi, ce n’est pas vous personnellement qui causez ce trouble ? — R.  Je 
suis aidée par d’autres Esprits qui servent à l’épreuve réservée à mes chers pa-
rents.
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7.  Comment se fait-il que votre sœur vous ait reconnue, si ce n’est pas vous 
qui produisiez ces manifestations ? — R.  Ma sœur n’a vu que moi. Elle possède 
maintenant une seconde vue, et ce n’est pas la dernière fois que ma présence 
viendra la consoler et l’encourager.

8.  Pourquoi, si jeune, avez-vous été affligée de tant d’infirmités ? — R.  J’avais 
des fautes antérieures à expier ; j’avais mésusé de la santé et de la position brillan-
te dont je jouissais dans ma précédente incarnation ; alors Dieu m’a dit : « Tu as 
joui grandement, démesurément, tu souffriras de même, tu étais orgueilleuse, tu 
seras humble ; tu étais fière de ta beauté et tu seras brisée ; au lieu de la vanité, tu 
t’efforceras d’acquérir la charité et la bonté. » J’ai fait selon la volonté de Dieu et 
mon ange gardien m’a aidée.

9.  Voudriez-vous faire dire quelque chose à vos parents ? — R.  À la demande 
d’un médium, mes parents ont fait beaucoup de charité ; ils ont eu raison de ne 
pas toujours prier des lèvres : il faut le faire de la main et du cœur. Donner à ceux 
qui souffrent, c’est prier, c’est être spirite.

Dieu a donné à toutes les âmes le libre arbitre, c’est-à-dire la faculté de pro-
gresser ; à toutes il a donné la même aspiration, et c’est pour cela que la robe de 
bure touche de plus près la robe brochée d’or qu’on ne le pense généralement. Aussi, 
rapprochez les distances par la charité ; introduisez le pauvre chez vous, encoura-
gez-le, relevez-le, ne l’humiliez pas. Si l’on savait pratiquer partout cette grande 
loi de la conscience, on n’aurait pas, à des époques déterminées, ces grandes 
misères qui déshonorent les peuples civilisés, et que Dieu envoie pour les châtier 
et pour leur ouvrir les yeux.

Chers parents, priez Dieu, aimez-vous, pratiquez la loi du Christ : ne pas faire 
aux autres ce que vous ne voudriez pas qui vous fût fait : implorez Dieu qui vous 
éprouve, en vous montrant que sa volonté est sainte et grande comme lui. Sa-
chez, en prévision de l’avenir, vous armer de courage et de persévérance, car vous 
êtes appelés encore à souffrir : il faut savoir mériter une bonne position dans un 
monde meilleur, où la compréhension de la justice divine devient la punition 
des mauvais Esprits.

Je serai toujours près de vous, chers parents. Adieu, ou plutôt au revoir. Ayez 
la résignation, la charité, l’amour de vos semblables, et vous serez heureux un 
jour.

Clar.

C’est une belle pensée que celle-ci : « La robe de bure touche de plus près 
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qu’on ne croit à la robe brochée d’or. » C’est une allusion aux Esprits qui, d’une 
existence à l’autre, passent d’une position brillante à une position humble ou 
misérable, car souvent ils expient dans un milieu infime l’abus qu’ils ont fait des 
dons que Dieu leur avait accordés. C’est une justice que tout le monde com-
prend.

Une autre pensée, non moins profonde, est celle qui attribue les calamités 
des peuples à l’infraction à la loi de Dieu, car Dieu châtie les peuples comme 
il châtie les individus. Il est certain que s’ils pratiquaient la loi de charité, il n’y 
aurait ni guerres, ni grandes misères. C’est à la pratique de cette foi que conduit 
le Spiritisme ; serait-ce donc pour cela qu’il rencontre des ennemis si acharnés ? 
Les paroles de cette jeune fille à ses parents sont-elles celles d’un démon ?

Françoise Vernhes

Aveugle de naissance, fille d’un métayer des environs de Toulouse, morte en 
1855, à l’âge de quarante-cinq ans. Elle s’occupait constamment à enseigner le 
catéchisme aux enfants pour les préparer à leur première communion. Le caté-
chisme ayant été changé, elle n’eut aucune difficulté à leur apprendre le nou-
veau, car elle les savait tous les deux par cœur. Un soir d’hiver, revenant d’une 
excursion à plusieurs lieues en compagnie de sa tante, il fallait traverser une forêt 
par des chemins affreux et pleins de boue, les deux femmes devaient marcher 
avec précaution sur le bord des fossés. Sa tante voulait la conduire par la main, 
mais elle lui répondit : Ne vous mettez point en peine de moi, je ne cours aucun 
danger de tomber, je vois sur mon épaule une lumière qui me guide, suivez-moi, 
c’est moi qui vais vous conduire. Elles arrivèrent ainsi chez elles sans accident, 
l’aveugle conduisant celle qui avait l’usage de ses yeux.

Évocation à Paris en mai 1865.

D.  Auriez-vous la bonté de nous donner l’explication de la lumière qui vous 
guidait dans cette nuit obscure, et qui n’était visible que pour vous ? — R.  Com-
ment ! des personnes qui, comme vous, sont en rapport continuel avec les Esprits 
ont besoin d’une explication pour un fait semblable ! C’était mon ange gardien 
qui me guidait.

D.  C’était bien notre opinion, mais nous désirions en avoir la confirmation. 
Aviez-vous à ce moment conscience que c’était votre ange gardien qui vous ser-
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vait de guide ? — R.  Non, j’en conviens ; cependant je croyais à une protection 
céleste. J’avais si longtemps prié notre Dieu bon et clément d’avoir pitié de 
moi !… Et c’est si cruel d’être aveugle !… Oui, c’est bien cruel ; mais je recon-
nais aussi que c’est justice. Ceux qui pèchent par les yeux doivent être punis par 
les yeux, et ainsi de toutes les facultés dont les hommes sont doués et dont ils 
abusent. Ne cherchez donc pas, aux nombreuses infortunes qui affligent l’huma-
nité, d’autre cause que celle qui lui est naturelle : l’expiation ; expiation qui n’est 
méritoire que lorsqu’elle est subie avec soumission, et qui peut être adoucie, si, 
par la prière, on attire les influences spirituelles qui protègent les coupables du 
pénitencier humain, et versent l’espérance et la consolation dans les cœurs affligés 
et souffrants.

D.  Vous vous étiez vouée à l’instruction religieuse des enfants pauvres ; avez-
vous eu de la peine à acquérir les connaissances nécessaires à l’enseignement du 
catéchisme que vous saviez par cœur, malgré votre cécité, et quoiqu’il eût été 
changé ? — R.  Les aveugles ont, en général, les autres sens doubles, si je peux 
m’exprimer ainsi. L’observation n’est pas une des moindres facultés de leur na-
ture. Leur mémoire est comme un casier où sont placés avec ordre, et pour n’en 
disparaître jamais, les enseignements dont ils ont les tendances et les aptitudes ; 
rien d’extérieur n’étant capable de troubler cette faculté, il en résulte qu’elle peut 
être développée d’une manière remarquable par l’éducation. Ce n’était pas le cas 
où je me trouvais, car je n’avais point reçu d’éducation. Je n’en remercie que plus 
Dieu d’avoir permis qu’elle le fût assez pour me permettre de remplir ma mis-
sion de dévouement auprès de ces jeunes enfants. C’était en même temps une 
réparation pour le mauvais exemple que je leur avais donné dans ma précédente 
existence. Tout est sujet sérieux pour les spirites ; ils n’ont pour cela qu’à regarder 
autour d’eux, et cela leur serait plus utile que de se laisser égarer par les subtilités 
philosophiques de certains Esprits qui se moquent d’eux, en flattant leur orgueil 
par des phrases à grand effet, mais vides de sens.

D.  À votre langage, nous vous jugeons avancée intellectuellement, de 
même que votre conduite sur la terre est une preuve de votre avancement mo-
ral. — R.  J’ai grandement à acquérir encore ; mais il en est beaucoup sur la terre 
qui passent pour ignorants parce que leur intelligence est voilée par l’expiation ; 
mais à la mort ces voiles tombent, et ces pauvres ignorants sont souvent plus 
instruits que ceux dont ils excitaient les dédains. Croyez-moi, l’orgueil est la 
pierre de touche à laquelle on reconnaît les hommes. Tous ceux dont le cœur 
est accessible à la flatterie, ou qui ont trop de confiance dans leur science, sont 
dans la mauvaise voie ; en général, ils ne sont pas sincères ; méfiez-vous-en. Soyez 
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humbles comme le Christ, et portez comme lui votre croix avec amour, afin 
d’avoir accès dans le royaume des cieux.

Françoise Vernhes

Anna Bitter

Être frappé par la perte d’un enfant adoré est un chagrin cuisant ; mais voir 
un enfant unique donnant les plus belles espérances, sur lequel on a concentré 
ses seules affections, dépérir sous ses yeux, s’éteindre sans souffrances par une 
cause inconnue, une de ces bizarreries de la nature qui déroutent la sagacité de 
la science ; avoir épuisé inutilement toutes les ressources de l’art et acquis la cer-
titude qu’il n’y a aucun espoir, et endurer cette angoisse de chaque jour pendant 
de longues années sans prévoir le terme, est un supplice cruel que la fortune 
augmente, loin de l’adoucir, parce qu’on a l’espoir d’en voir jouir un être chéri.

Telle était la situation du père d’Anna Bitter ; aussi un sombre désespoir s’était 
emparé de son âme, et son caractère s’aigrissait de plus en plus à la vue de ce 
spectacle navrant dont l’issue ne pouvait être que fatale quoiqu’indéterminée. 
Un ami de la famille, initié au Spiritisme, crut devoir interroger son Esprit pro-
tecteur à ce sujet, et en reçut la réponse suivante :

« Je veux bien te donner l’explication de l’étrange phénomène que tu as sous 
les yeux, parce que je sais qu’en me la demandant tu n’es point mû par une 
indiscrète curiosité, mais par l’intérêt que tu portes à cette pauvre enfant, et 
parce qu’il en sortira pour toi, croyant à la justice de Dieu, un enseignement 
profitable. Ceux que le Seigneur veut frapper doivent courber leur front et non 
le maudire et se révolter, car il ne frappe jamais sans cause. La pauvre jeune fille, 
dont le Tout-Puissant avait suspendu l’arrêt de mort, doit bientôt revenir parmi 
nous, car Dieu a eu pitié d’elle, et son père, ce malheureux parmi les hommes, 
doit être frappé dans la seule affection de sa vie, pour s’être joué du cœur et de 
la confiance de ceux qui l’entourent. Un moment son repentir a touché le Très-
Haut, et la mort a suspendu son glaive sur cette tête si chère ; mais la révolte est 
revenue, et le châtiment suit toujours la révolte. Heureux lorsque c’est sur cette 
terre que vous êtes châtiés ! Priez, mes amis, pour cette pauvre enfant, dont la 
jeunesse rendra les derniers moments difficiles ; la sève est si abondante dans ce 
pauvre être, malgré son état de dépérissement, que l’âme s’en détachera avec 
peine. Oh ! priez ; plus tard elle vous aidera, et elle-même vous consolera, car son 
Esprit est plus élevé que ceux des personnes qui l’entourent.
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« C’est par une permission spéciale du Seigneur que j’ai pu répondre à ce que 
tu m’as demandé, parce qu’il faut que cet Esprit soit aidé pour que le dégage-
ment soit plus facile pour lui. »

Le père est mort après avoir subi le vide de l’isolement de la perte de son en-
fant. Voici les premières communications que l’un et l’autre ont données après 
leur mort.

La fille. Merci, mon ami, de vous être intéressé à la pauvre enfant, et d’avoir 
suivi les conseils de votre bon guide. Oui, grâce à vos prières, j’ai pu quitter plus 
facilement mon enveloppe terrestre, car mon père, hélas ! lui ne priait pas : il 
maudissait. Je ne lui en veux pas cependant : c’était par suite de sa grande ten-
dresse pour moi. Je prie Dieu de lui faire la grâce d’être éclairé avant de mourir ; 
je l’excite, je l’encourage ; ma mission est d’adoucir ses derniers instants. Parfois 
un rayon de lumière divine semble pénétrer jusqu’à lui ; mais ce n’est qu’un éclair 
passager, et il retombe bientôt dans ses premières idées. Il n’y a en lui qu’un 
germe de foi étouffé par les intérêts du monde, et que de nouvelles épreuves 
plus terribles pourront seules développer ; je le crains bien du moins. Quant à 
moi, je n’avais qu’un reste d’expiation à subir, c’est pourquoi elle n’a pas été bien 
douloureuse ni bien difficile. Dans mon étrange maladie, je ne souffrais pas ; 
j’étais plutôt un instrument d’épreuve pour mon père, car il souffrait plus de 
me voir en cet état que je ne souffrais moi-même ; j’étais résignée, et il ne l’était 
pas. Aujourd’hui j’en suis récompensée, Dieu m’a fait la grâce d’abréger mon 
séjour sur la terre, et je l’en remercie. Je suis heureuse au milieu des bons Esprits 
qui m’entourent ; tous nous vaquons à nos occupations avec joie, car l’inactivité 
serait un cruel supplice.

(Le père, un mois environ après sa mort.) D. Notre but, en vous appelant, est 
de nous enquérir de votre situation dans le monde des Esprits, pour vous être 
utiles si c’est en notre pouvoir. — R.  Le monde des Esprits ! Je n’en vois point. Je 
ne vois que les hommes que j’ai connus et dont aucun ne pense à moi et ne me 
regrette ; au contraire, ils semblent être contents d’être débarrassés de moi.

D Vous rendez-vous bien compte de votre situation ? — R.  Parfaitement. 
Pendant quelque temps j’ai cru être encore de votre monde, mais maintenant je 
sais très bien que je n’en suis plus.

D.  Comment se fait-il alors que vous ne voyiez pas d’autres Esprits autour de 
vous ? — R.  Je l’ignore ; tout est pourtant clair autour de moi.

D.  Est-ce que vous n’avez pas revu votre fille ? — R.  Non ; elle est morte ; je la 
cherche, je l’appelle inutilement. Quel vide affreux sa mort m’a laissé sur la terre ! 
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En mourant, je me disais que je la retrouverais sans doute ; mais rien ; toujours 
l’isolement autour de moi ; personne qui m’adresse une parole de consolation et 
d’espérance. Adieu ; je vais chercher mon enfant.

Le guide du médium. Cet homme n’était ni athée, ni matérialiste ; mais il 
était de ceux qui croient vaguement, sans se préoccuper de Dieu ni de l’avenir, 
absorbés qu’ils sont par les intérêts de la terre. Profondément égoïste, il eût sans 
doute tout sacrifié pour sauver sa fille, mais il eût aussi sacrifié sans scrupule tous 
les intérêts d’autrui à son profit personnel. Hors sa fille, il n’avait d’attachement 
pour personne. Dieu l’en a puni, comme vous le savez ; il lui a enlevé sa seule 
consolation sur la terre, et comme il ne s’est pas repenti, elle lui est également 
enlevée dans le monde des Esprits. Il ne s’intéressait à personne sur la terre, per-
sonne ne s’intéresse à lui ici ; il est seul, abandonné : c’est là sa punition. Sa fille 
est près de lui cependant, mais il ne la voit pas ; s’il la voyait, il ne serait pas puni. 
Que fait-il ? S’adresse-t-il à Dieu ? Se repent-il ? Non ; il murmure toujours ; il 
blasphème même ; il fait, en un mot, comme il faisait sur la terre. Aidez-le, par 
la prière et les conseils, à sortir de son aveuglement.

Joseph Maître, aveugle

Joseph Maître appartenait à la classe moyenne de la société ; il jouissait d’une 
modeste aisance qui le mettait à l’abri du besoin. Ses parents lui avaient fait 
donner une bonne éducation et le destinaient à l’industrie, mais à vingt ans il 
devint aveugle. Il est mort en 1845, vers sa cinquantième année. Une seconde 
infirmité vint le frapper ; environ dix ans avant sa mort, il était devenu complète-
ment sourd ; de sorte que ses rapports avec les vivants ne pouvaient avoir lieu que 
par le toucher. Ne plus voir était déjà bien pénible, mais ne plus entendre était 
un cruel supplice pour celui qui, ayant joui de toutes ses facultés, devait mieux 
encore ressentir les effets de cette double privation. Qui avait pu lui mériter ce 
triste sort ? Ce n’était pas sa dernière existence, car sa conduite avait toujours été 
exemplaire ; il était bon fils, d’un caractère doux et bienveillant, et lorsqu’il se vit, 
par surcroît, privé de l’ouïe, il accepta cette nouvelle épreuve avec résignation, 
et jamais on ne l’entendit murmurer une plainte. Ses discours dénotaient une 
parfaite lucidité d’esprit, et une intelligence peu commune.

Une personne qui l’avait connu, présumant qu’on pourrait retirer d’utiles 
instructions d’un entretien avec son Esprit en l’appelant, reçut de lui la commu-
nication suivante, en réponse aux questions qui lui furent adressées.
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(Paris, 1863)

Mes amis, je vous remercie de vous être souvenus de moi, quoique peut-être 
vous n’y eussiez pas songé, si vous n’aviez pas espéré tirer quelque profit de ma 
communication ; mais je sais qu’un motif plus sérieux vous anime ; c’est pour-
quoi je me rends avec plaisir à votre appel, puisqu’on veut bien me le permettre, 
heureux de pouvoir servir à votre instruction. Puisse mon exemple ajouter aux 
preuves si nombreuses que des Esprits vous donnent de la justice de Dieu.

Vous m’avez connu aveugle et sourd, et vous vous êtes demandé ce que j’avais 
fait pour mériter un sort pareil ; je vais vous le dire. Sachez d’abord que c’est la 
seconde fois que j’ai été privé de la vue. Dans ma précédente existence, qui eut 
lieu au commencement du siècle dernier, je devins aveugle à l’âge de trente ans 
par suite d’excès de tout genre qui avaient ruiné ma santé et affaibli mes organes ; 
c’était déjà une punition pour avoir abusé des dons que j’avais reçus de la Provi-
dence, car j’étais largement doué ; mais, au lieu de reconnaître que j’étais la pre-
mière cause de mon infirmité, j’en accusais cette même Providence, à laquelle, 
du reste, je croyais peu. J’ai blasphémé contre Dieu, je l’ai renié, je l’ai accusé, 
en disant que, s’il existait, il devait être injuste et méchant, puisqu’il faisait ainsi 
souffrir ses créatures. J’aurais dû m’estimer heureux au contraire de n’être pas, 
comme tant d’autres misérables aveugles, obligé de mendier mon pain. Mais, 
non ; je ne songeais qu’à moi et à la privation des jouissances qui m’était impo-
sée. Sous l’empire de ces idées et de mon manque de foi, j’étais devenu acariâtre 
exigeant, insupportable en un mot pour ceux qui m’entouraient. La vie était dé-
sormais sans but pour moi ; je ne songeais pas à l’avenir que je regardais comme 
une chimère. Après avoir inutilement épuisé toutes les ressources de la science, 
voyant ma guérison impossible, je résolus d’en finir plus tôt, et je me suicidai.

À mon réveil, hélas ! j’étais plongé dans les mêmes ténèbres que pendant ma 
vie. Je ne tardai pas cependant à reconnaître que je n’appartenais plus au monde 
corporel, mais j’étais un Esprit aveugle. La vie d’outre-tombe était donc une réa-
lité ! En vain j’essayai de me l’ôter pour me plonger dans le néant : je me heurtais 
dans le vide. Si cette vie devait être éternelle, comme je l’avais entendu dire, je 
serais donc pendant l’éternité dans cette situation ? Cette pensée était affreuse. 
Je ne souffrais point, mais vous dire les tourments et les angoisses de mon esprit 
est chose impossible. Combien de temps cela dura-t-il ? Je l’ignore ; mais que ce 
temps me parut long !

Épuisé, harassé, j’eus enfin un retour sur moi-même ; je compris qu’une puis-
sance supérieure s’appesantissait sur moi ; je me dis que si cette puissance pouvait 
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m’accabler, elle pouvait aussi me soulager, et j’implorai sa pitié. À mesure que je 
priais et que ma ferveur s’augmentait, quelque chose me disait que cette cruelle 
position aurait un terme. La lumière se fit enfin ; mon ravissement fut extrême 
lorsque j’entrevis les célestes clartés, et que je distinguai les Esprits qui m’entou-
raient en souriant avec bienveillance et ceux qui flottaient, radieux, dans l’es-
pace. Je voulus suivre leurs traces, mais une force invisible me retint. Alors l’un 
d’eux me dit : « Dieu, que tu as méconnu, t’a tenu compte de ton retour à lui, et 
il nous a permis de te rendre la lumière, mais tu n’as cédé qu’à la contrainte et à 
la lassitude. Si tu veux désormais participer au bonheur dont on jouit ici, il faut 
prouver la sincérité de ton repentir et de tes bons sentiments en recommençant 
ton épreuve terrestre, dans des conditions où tu seras exposé à retomber dans les 
mêmes fautes, car cette nouvelle épreuve sera plus rude encore que la première. » 
J’acceptai avec empressement, me promettant bien de ne plus faillir.

Je suis donc revenu sur la terre dans l’existence que vous connaissez. Je n’eus 
pas de peine à être bon car je n’étais pas méchant par nature ; je m’étais révolté 
contre Dieu, et Dieu m’avait puni. J’y revins avec la foi innée, c’est pourquoi je 
ne murmurai plus contre lui et j’acceptai ma double infirmité avec résignation et 
comme une expiation qui devait avoir sa source dans la souveraine justice. L’iso-
lement où je me suis trouvé dans les dernières années n’avait rien de désespérant, 
parce que j’avais foi en l’avenir et en la miséricorde de Dieu ; il m’a été très pro-
fitable, car pendant cette longue nuit, où tout était silence, mon âme, plus libre, 
s’élançait vers l’Éternel, et entrevoyait l’infini par la pensée. Quand est venue 
la fin de mon exil, le monde des Esprits n’a eu pour moi que des splendeurs et 
d’ineffables jouissances.

La comparaison avec le passé me fait trouver ma situation très heureuse rela-
tivement, et j’en rends grâces à Dieu ; mais, lorsque je regarde en avant, je vois 
combien je suis encore loin du parfait bonheur. J’ai expié, il me faut réparer 
maintenant. Ma dernière existence n’a été profitable qu’à moi seul ; j’espère bien-
tôt en recommencer une nouvelle où je pourrai être utile aux autres ; ce sera la 
réparation de mon inutilité précédente ; alors seulement j’avancerai dans la voie 
bénie, ouverte à tous les Esprits de bonne volonté.

Voilà mon histoire, mes amis, si mon exemple peut éclairer quelques-uns de 
mes frères incarnés et leur éviter le bourbier où je suis tombé, j’aurai commencé 
à acquitter ma dette.

Joseph

FIN
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