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Chaque pensée humaine qui commence son évo-
lution passe dans le monde intérieur et devient une 
entité active, par son association, ou ce que nous pour-
rions appeler sa fusion avec un élémental, c’est-à-dire 
avec l’une des forces semi-intelligentes des divers 
règnes de la Nature. Elle survit comme une intelli-
gence agissante, comme un être engendré par l’Esprit, 
pendant un temps plus ou moins long, selon l’inten-
sité initiale de l’action cérébrale qui l’a produite. Une 
pensée bonne se perpétue, de la sorte, comme une 
puissance bienfaisante et active ; une mauvaise pen-
sée, comme un démon malfaisant. L’homme peuple 
ainsi continuellement le courant qui l’entoure dans 
l’espace, avec un monde à lui, rempli des produits de 
son imagination, de ses désirs, de ses impulsions et 
de ses passions ; ce courant réagit d’ailleurs sur tout 
organisme nerveux où sensitif qui vient en contact 
avec lui, proportionnellement à l’intensité dynamique 
de celui-ci. C’est ce que le Bouddhiste appelle son 
« Skandha », l’Hindou lui donne le nom de « Karma ». 
L’adepte produit ces formes consciemment ; les autres 
hommes le laissent échapper inconsciemment 1.

On n’a jamais mieux décrit la nature essentielle de 
Karma que par ces paroles, tirées d’une des premières 
lettres du Maître K. H. Celui qui les comprendra clai-

1 Le Monde occulte, p. 166 (traduction française, 2e édition).
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rement, avec tout ce qu’elles contiennent, verra dis-
paraître la plupart des difficultés qui entourent le 
sujet et saisira le principe fondamental de l’opération 
karmique. C’est pourquoi elles seront considérées 
comme indiquant la meilleure ligne d’étude à suivre ; 
et tout d’abord, nous allons envisager les pouvoirs 
créateurs de l’homme. Tout ce que nous demandons, 
en guise d’introduction, c’est qu’on se fasse une idée 
nette et de l’invariabilité de la Loi et des trois grands 
plans de la Nature.
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Invariabilité de la loi

Nous vivons dans le domaine de la loi, nous sommes 
environnés de lois que nous ne pouvons briser ; voilà 
qui est évident. Cependant, lorsque nous avons 
reconnu que ce fait est réellement une partie de notre 
vie, lorsque l’existence de ce fait nous apparaît dans le 
monde moral et mental aussi bien que dans le monde 
physique, nous sommes tentés jusqu’à un certain 
point de nous abandonner au sentiment de notre fai-
blesse, comme si nous nous sentions dans les griffes 
de quelque puissance redoutable, qui nous aurait sai-
sis et nous ferait tournoyer à son gré, où elle veut. 
C’est exactement le contraire qui a lieu cependant ; 
car cette puissance redoutable, lorsque nous l’avons 
comprise, nous porte avec obéissance où « nous » 
voulons aller. Toutes les forces de la Nature peuvent 
être utilisées proportionnellement à l’intelligence que 
l’on en a. « La Nature se conquiert par la soumission 
et ses énergies irrésistibles sont à nos ordres dès que 
nous sommes aptes, par le savoir, à agir avec elles et 
non contre elles. Dans ses réserves inépuisables nous 
avons la faculté de choisir les forces, appropriées au 
but que nous poursuivons par leur rythme, leur direc-
tion, ou telle autre qualité ; leur invariabilité même 
est la garantie de notre succès.

C’est sur l’invariabilité de la loi que repose la 
garantie des expériences scientifiques, la possibi-
lité de prévoir un résultat et de prédire l’avenir. Le 
chimiste s’appuie sur ce fait, certain que la Nature 
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lui répondra toujours de la même manière, s’il lui 
pose ses questions avec précision ; aussi considère-t-il 
toute variation dans les résultats qu’il obtient comme 
provenant d’un changement dû à sa façon d’opérer, 
et non de la Nature. Ainsi en est-il de toute action 
humaine : plus elle s’appuie sur le savoir, plus le 
résultat prévu lui est assuré ; car tout « accident » pro-
cède de l’ignorance et est dû à l’action de lois incon-
nues ou négligées. Dans le monde mental et moral, 
on peut, comme dans le monde physique, prévoir, 
préparer et calculer les résultats. La Nature ne nous 
trahit jamais ; nous sommes trahis par notre propre 
aveuglement. Sur tous les plans, la puissance s’ac-
croît quand la connaissance augmente : omniscience 
et omnipotence ne font qu’un.

Nous devons nous attendre à ce que la Loi soit aussi 
invariable dans les mondes mental et moral que dans 
le monde physique, puisque l’univers émane de l’un ; 
ce que nous appelons la Loi n’est que l’expression 
de la Nature divine. De même que tout émane de la 
Vie une, tout est soutenu par la Loi une ; les mondes 
reposent sur ce roc de la Nature divine comme sur 
une fondation sûre et immuable.
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Les plans de la nature

Pour étudier le fonctionnement de Karma suivant 
la ligne indiquée par le Maître, il nous faut acqué-
rir une conception claire des trois plans inférieurs, 
ou régions de l’univers, et des principes qui s’y rap-
portent. Les noms qui leur sont donnés indiquent 
l’état de la conscience qui travaille sur chacun d’eux. 
Pour cela aidons-nous d’une figure indiquant les 
divers plans, avec les principes qui y attiennent et les 
véhicules dans lesquels une entité consciente peut les 
visiter. En occultisme pratique, l’étudiant apprend 
à explorer ces plans et à transformer la théorie en 
connaissance par ses propres investigations. Le véhi-
cule inférieur, le corps grossier, sert au travail de la 
conscience sur le plan physique, et là, la conscience 
est limitée aux capacités du cerveau. Le mot corps 
subtil comprend une variété de corps astral appro-
prié aux conditions changeantes de la région compli-
quée désignée sous le nom de plan psychique. Sur le 
plan dévachanique, il y a deux régions bien définies, 
la région de la forme, la région sans-forme. Dans la 
première, la plus basse, la conscience se sert d’un 
corps artificiel, le Mâyâvi-Rûpa ; le terme corps men-
tal paraît cependant lui convenir, comme indiquant 
que la matière dont il est composé appartient au plan 
Manas. Dans la région sans-forme, c’est le corps causal 
dont il faut se servir. Quant au plan Bouddhique, il 
est inutile d’en parler.



10

KARMA

ATMA

Sushuptique Bouddhi
Véhicule :
corps spirituel

Devachanique Manas
Véhicules :
1. Corps mental 
2. Corps causal

Psycique
ou
Astral

Psychique 
supérieur Kâma-Manas

Véhicule :
corps subtilPsychique 

inférieur Kâma

Physique Ligua-Sharîra 
Sthûla-Sharîra

Véhicule :
corps grossier

Or la matière n’est pas la même pour tous ces 
plans ; en général, celle d’un plan quelconque est plus 
dense que celle du plan qui lui est supérieur. Cela est 
conforme à l’analogie qui règne dans la Nature ; car 
l’évolution, pendant sa marche descendante, va du 
raréfié au dense, du subtil au grossier. De plus, ces 
plans sont habités par de nombreuses hiérarchies 
d’êtres qui s’étagent, depuis les Intelligences élevées 
de la région spirituelle, jusqu’aux élémentals sub-
conscients les plus infimes du monde physique. Sur 
chaque plan, l’esprit et la matière se trouvent unis 
dans chaque atome, chacune de ces particules ayant 
la matière pour corps et l’Esprit pour vie ; toute agré-
gation indépendante, toute forme séparée, quelle que 
soit son espèce ou son type, est animée par ces êtres 
vivants et change d’échelon suivant les changements 
de la forme elle-même. Il n’est pas de forme qui ne soit 
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animée ; mais l’entité qui l’anime peut être une des 
Intelligences les plus élevées, un élémental des plus 
infimes, ou l’un des êtres compris dans les multitudes 
innombrables qui s’étendent entre ces deux extrêmes.

Nous allons nous occuper surtout des entités du 
plan psychique, parce que ce sont elles qui donnent 
à l’homme son corps du désir (Kâma-Rûpa), — son 
corps de sensation comme on l’appelle souvent —, 
qui sont formées dans sa matrice astrale et qui vivi-
fient ses sens astraux. Pour employer un terme tech-
nique, ces entités sont les élémentals de la forme 
(Rûpa Devatâs) du monde animal ; ils sont les agents 
des modifications qui transmutent les vibrations en 
sensations.

La caractéristique la plus saillante des élémentals 
karmiques, c’est la sensation, c’est-à-dire la faculté 
non seulement de répondre aux vibrations, mais aussi 
de les ressentir. Le plan psychique fourmille de ces 
entités, conscientes à des degrés divers, qui reçoivent 
toutes sortes d’impulsions et les transforment en sen-
sations. En conséquence, tout être qui possède un 
corps constitué par l’agrégation de ces élémentals 
est capable de sensation, et c’est par l’intermédiaire 
d’un pareil corps que l’homme sent. L’homme n’est 
conscient ni dans les particules de son corps, ni même 
dans ses cellules ; elles ont une conscience propre qui 
leur permet d’exécuter les actes divers de cette partie 
de sa vie qui est végétative ; mais l’homme, dont elles 
constituent le corps, ne partage pas leur conscience, et 
ne peut ni les aider ni les gêner consciemment quand 
elles choisissent, assimilent, secrètent, construisent ; 
il est incapable, à un moment quelconque, de mettre 
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sa conscience en rapport avec la conscience d’une 
cellule de son cœur, par exemple, au point de dire 
exactement ce qu’elle fait. Sa conscience fonctionne 
normalement sur le plan psychique, et même dans les 
régions psychiques supérieures où agit le mental ; ce 
mental est mêlé à Kâma, car le mental pur ne fonc-
tionne pas sur ce plan astral.

Le plan astral regorge d’élémentals semblables à 
ceux qui entrent dans le corps du désir de l’homme 
et qui forment aussi le corps du désir plus simple de 
l’animal inférieur. Par cette partie de sa constitution, 
l’homme entre en rapport direct avec les élémentals, 
et forme, par leur intermédiaire, des liens avec tous 
les objets qui l’entourent, qu’ils soient pour lui attrac-
tifs ou répulsifs.

Par sa volonté, ses émotions, ses désirs, il influence 
ces êtres innombrables dont la sensibilité répond 
aux tressaillements qu’il irradie en tous sens. Son 
propre corps du désir agit à la façon d’un appareil, 
et, de même qu’il change en sensations les vibrations 
venant du dehors, il transforme aussi en vibrations 
les sensations qui naissent en lui.



13

Génération des formes-pensées

Nous sommes maintenant à même de mieux com-
prendre les paroles du Maître. L’esprit, en agissant 
dans sa région propre, dans la matière subtile du 
plan psychique supérieur, engendre des images, des 
formes-pensées. L’imagination a été, avec beaucoup 
de raison, appelée la faculté créatrice de l’esprit ; et 
ceci est plus vrai, littéralement, que ne le supposent 
ceux qui emploient cette expression. Cette faculté de 
donner naissance à des images est le pouvoir caracté-
ristique de l’esprit ; un vocable n’est qu’une tentative 
maladroite pour représenter partiellement une image 
mentale. Une idée, une image mentale est toujours 
compliquée : pour la traduire avec soin, toute une 
phrase peut être nécessaire ; on saisit une de ses par-
ticularités saillantes et l’on se sert du mot exprimant 
cette particularité pour représenter fort imparfaite-
ment le tout. Quand nous disons « triangle », ce mot 
évoque dans l’esprit de celui qui l’entend, une image 
qui, pour être rendue complètement par des mots, 
demanderait une longue description. C’est à l’aide de 
symboles que nous pensons le mieux ; puis, laborieu-
sement et imparfaitement, nous résumons ces sym-
boles par des mots. Dans les régions où l’esprit parle 
à l’esprit, l’expression est parfaite et bien au-dessus 
de tout ce que peuvent rendre des mots ; même dans 
la transmission de pensée d’ordre peu élevé, ce ne 
sont pas des mots qui sont transmis, mais des idées. 
L’orateur rend de son mieux à l’aide de mots telle 
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partie de ses images mentales ; ces mots font naître 
dans l’esprit de ses auditeurs des images correspon-
dant à celles qu’il a lui-même dans l’esprit. L’esprit 
opère avec des tableaux et des images et non avec des 
mots ; la moitié des controverses et des malentendus 
provient de ce qu’on applique les mêmes mots à des 
images différentes ou de ce qu’on représente par des 
mots différents les mêmes images.

La forme-pensée est donc une image mentale créée 
— ou moulée — par l’esprit, à l’aide de la matière sub-
tile du plan psychique supérieur où, comme nous 
l’avons vu, il opère. Cette forme, composée des atomes 
de la matière de cette région, qui sont animés d’un 
mouvement vibratoire rapide, suscite tout autour 
d’elle des vibrations ; celles-ci feront naître des sen-
sations de son et de couleur dans toutes les entités 
susceptibles de les traduire comme telles et comme la 
forme-pensée s’échappe et sort, ou suivant l’expres-
sion qu’on pourra préférer pour exprimer ce mouve-
ment, plonge plus profondément dans la matière plus 
dense des régions psychiques inférieures, ces vibra-
tions se répandent dans toutes les directions, sous 
forme de couleur chantante, et attirent les élémen-
tals de cette couleur sur la forme-pensée dont elles 
proviennent.

Tous les élémentals, comme toutes les autres par-
ties de l’univers, appartiennent à l’un ou à l’autre 
des sept rayons primaires, des sept premiers Fils de 
la Lumière. La lumière blanche procède du troisième 
Logos, — Esprit divin manifesté, — sous forme de sept 
rayons, les « Sept Esprits qui sont devant le Trône » ; 
chacun de ces rayons comporte sept sous-rayons, et 
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ainsi de suite, en subdivisions consécutives. Il y a 
donc, au milieu des différenciations sans fin qui com-
posent un univers, des élémentals correspondant à 
ces diverses subdivisions, et l’on entre en communi-
cation avec eux, au moyen d’un langage des couleurs 
basé sur la nuance à laquelle ils appartiennent. Voilà 
pourquoi la connaissance réelle des sons, des cou-
leurs et des nombres, — le nombre étant la base et du 
son et de la couleur, — a toujours été tenue si secrète, 
car la volonté s’en sert pour parler aux élémentals, et 
la connaissance donne le pouvoir de leur commander.

Le maître K. H. désigne bien nettement le langage 
des couleurs quand il dit : « Comment pourriez-vous 
vous faire comprendre de ces forces semi-intelli-
gentes, qu’il s’agit, en fait, de commander, qui ne 
peuvent pas communiquer avec nous au moyen de 
paroles prononcées, mais par des sons et des cou-
leurs dont les vibrations correspondent aux leurs ? Le 
son, la lumière, la couleur sont, en effet, les facteurs 
principaux de la formation de ces catégories d’intelli-
gences, de ces êtres, de l’existence positive desquels 
vous n’avez nulle idée, et en qui il ne vous est guère 
possible de croire, puisque les athées aussi bien que 
les chrétiens, les matérialistes aussi bien que les spi-
ritualistes, apportent leurs arguments respectifs à 
l’encontre, et que la science s’oppose plus encore que 
tous ceux-là à une superstition « aussi dégradante 2 ».

Ceux qui étudient les temps passés peuvent se sou-
venir des allusions voilées faites de temps à autre 
à un langage des couleurs, et se rappeler que, dans 

2 Le Monde occulte, p. 187.
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l’Égypte ancienne, on écrivait en couleurs les manus-
crits sacrés et l’on punissait de mort les erreurs de 
copie. Mais je ne dois pas m’engager dans ce chemin 
écarté si attrayant. Retenons seulement ce fait c’est 
par les couleurs qu’on communique avec les élémen-
tals et les mots colorés sont pour eux aussi intelli-
gibles que les mots parlés le sont pour les hommes.

La nuance de la couleur sonore dépend du motif 
qui inspire l’auteur de la forme-pensée. Si ce motif est 
pur, charitable, bienfaisant, la couleur produite atti-
rera vers la forme-pensée un élémental qui revêtira 
le caractère du motif instigateur et agira dans le sens 
désigné. Cet élémental pénètre dans la forme-pensée 
et y joue le rôle d’âme ; il en résulte la formation dans 
le monde astral d’une entité indépendante d’un carac-
tère bienfaisant. Le motif est-il au contraire impur, 
vindicatif, malfaisant la couleur produite attirera un 
élémental qui, d’une manière analogue, revêtira la 
caractéristique imposée à la forme et agira suivant la 
ligne ainsi tracée. Dans ce cas aussi l’élémental entre 
dans la forme-pensée, y joue le rôle d’âme et consti-
tue dans le monde astral une entité indépendante, 
d’un caractère malfaisant. Par exemple, une pensée 
de colère émettra un éclat rouge, la forme-pensée 
vibrant de telle sorte qu’il se produit du rouge ; cet 
éclat rouge appelle des élémentals qui s’élancent vers 
celui qui les attire et l’un d’eux pénètre la forme-pen-
sée à laquelle il donne une activité indépendante d’un 
genre destructeur, désorganisateur.

Sans s’en douter, les hommes parlent continuelle-
ment ce langage des couleurs et appellent ainsi autour 
d’eux ces essaims d’élémentals qui s’établissent dans 
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les diverses formes-pensées disponibles. C’est de cette 
façon que l’homme peuple son courant dans l’espace 
avec un monde à lui, tout rempli des créatures de son 
imagination, de ses désirs, de ses impulsions et de ses 
passions. De tous côtés, des anges et des démons créés 
par nous-mêmes se pressent en foule autour de nous, 
agents de bien ou de mal pour le prochain aussi bien 
que pour nous-mêmes, véritable armée karmique.

Les clairvoyants peuvent apercevoir dans l’aura qui 
enveloppe chaque personne des couleurs dont l’éclat 
change constamment ; chaque pensée, chaque senti-
ment se traduit ainsi dans le monde astral, et devient 
perceptible pour la vue astrale. Ceux qui sont un 
peu plus développés que les clairvoyants ordinaires 
peuvent voir également les formes-pensées et les 
effets produits par des éclats colorés parmi les hordes 
d’élémentals.
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Activité des formes-pensées

Ces formes-pensées, animées par les élémentals, 
ont une existence dont la durée dépend première-
ment de l’intensité initiale, de l’énergie donnée par 
leur créateur humain, et secondement, de la nour-
riture qui leur est ensuite procurée par la répétition 
de la même pensée due à l’auteur ou à d’autres. Leur 
existence peut être continuellement renforcée par 
cette répétition. Toute pensée que l’on couve, qui 
est l’objet d’une méditation fréquente, acquiert une 
grande stabilité de forme sur le plan psychique. De 
même les formes-pensées de semblable nature s’at-
tirent, se renforcent mutuellement, constituent une 
forme pourvue abondamment d’énergie et d’intensité 
et pouvant agir dans le monde astral.

Les formes-pensées sont rattachées à leur auteur 
par un lien que, à défaut d’une meilleure expression, 
nous appellerons magnétique ; elles réagissent sur lui 
en produisant une impression qui incite à les repro-
duire ; et lorsque, comme dans le cas cité plus haut, 
elles viennent à être renforcées par leur répétition, il 
peut en résulter une habitude de penser bien déter-
minée, il se formera un moule où la pensée se déver-
sera facilement, bienfaisante si elle est d’une nature 
élevée (un noble idéal, par exemple), mais la plupart 
du temps, fâcheuse, faite pour entraver le développe-
ment mental.

Arrêtons-nous un moment sur la formation de 
cette habitude ; elle montre en petit, d’une façon 
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très instructive, le fonctionnement de Karma. Sup-
posons que nous puissions prendre un mental tout 
fait, n’ayant point derrière lui d’activité passée (cas 
impossible, bien entendu, mais dont l’hypothèse sera 
utile à l’étude de ce point spécial). Imaginons que ce 
mental travaille spontanément, en parfaite liberté, 
et produise une forme-pensée ; il se mettra à la répé-
ter souvent, jusqu’à ce qu’une habitude de penser ait 
pris naissance, une habitude bien définie où la pensée 
se glisse inconsciemment, par laquelle ses énergies 
seront canalisées sans un effort conscient et déter-
miné de la volonté. Admettons maintenant que ce 
mental vienne à désapprouver cette habitude de pen-
sée, la considérant comme une entrave à son progrès. 
Originairement due à l’action spontanée de l’esprit, et 
faite pour faciliter le débit de l’énergie mentale en lui 
procurant un canal tout fait, cette habitude a fini par 
devenir un obstacle ; et si l’esprit veut s’en débarras-
ser, il ne le peut que par la répétition de l’acte spon-
tané tendant à affaiblir et à détruire définitivement 
cette entrave vivante.

Nous avons là un petit cercle karmique idéal par-
couru rapidement : l’esprit libre s’est créé une habi-
tude qui a limité ses possibilités, mais il n’en a pas 
moins gardé sa liberté, tout en restant dans ces 
limites mêmes et peut, de l’intérieur, les attaquer et 
travailler jusqu’à ce qu’il les ait détruites. Naturelle-
ment, nous ne nous sentons jamais libres à l’origine, 
car nous venons au monde chargés par les chaînes 
forgées par notre propre passé ; mais le processus 
concernant chacun de ces liens suit la filière indi-
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quée : l’esprit forge la chaîne, la porte et, tout en la 
portant, peut s’en défaire.

Les formes-pensées peuvent également être diri-
gées par leur auteur vers telle ou telle personne qui, 
suivant la nature de l’élémental qui les anime, peut en 
éprouver du bien ou du mal. Ce n’est pas uniquement 
une fantaisie poétique de croire que les bons sou-
haits, les prières ou les pensées affectueuses ont de 
l’influence sur ceux vers qui ils sont envoyés, car ils 
forment autour de l’être affectionné une garde pro-
tectrice qui détourne plus d’une influence fâcheuse, 
plus d’un danger.

Ce n’est pas tout pour l’homme que d’engendrer et 
de projeter ses formes-pensées ; comme un aimant, il 
attire encore du plan astral qui l’entoure les formes-
pensées des autres qui sont de l’espèce à laquelle 
appartiennent les élémentals qui animent les siennes 
propres. Il peut se procurer ainsi du dehors des ren-
forts considérables d’énergie, et il ne tient qu’à lui 
que ces forces, qu’il fait passer du monde extérieur 
en son être, soient bienfaisantes ou malfaisantes. Ses 
pensées sont-elles pures et nobles ? il attire à lui une 
foule d’entités bienfaisantes, au point de se deman-
der parfois, avec étonnement, d’où lui vient la faculté 
d’accomplir de grandes actions qui semble, et à juste 
titre, dépasser de beaucoup ses propres pouvoirs. Par 
contre, celui qui nourrit des pensées mauvaises et 
viles, appelle à lui des légions d’entités malfaisantes, 
et ce surcroît de force pour le mal le porte à des crimes 
qui le surprennent lui-même, quand il regarde en 
arrière. « Quelque diable m’aura tenté », s’écriera-t-
il ; et ce sont, en effet, ces forces diaboliques, attirées 
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par sa propre perversité, qui sont venues augmenter 
celle-ci de l’extérieur.

Les élémentals qui animent les formes-pensées 
bonnes ou mauvaises se lient à ceux du corps du désir 
de l’homme et à ceux de ses propres formes-pensées, 
et ils opèrent en lui tout en venant du dehors. Mais il 
faut pour cela qu’ils rencontrent des entités de leur 
espèce avec lesquelles ils puissent avoir des affinités, 
sans quoi ils ne peuvent exercer aucune influence. 
Bien plus, quand ils sont d’espèce opposée, ils se 
repoussent ; c’est ainsi que l’homme bon chassera par 
son atmosphère même, par son aura, ce qui est impur 
et mauvais. Il est entouré comme d’un mur protec-
teur qui le met à l’abri du mal.

Il y a encore une autre forme d’activité élémentale, 
qui produit des résultats immenses et qu’il ne faut pas 
omettre dans cette étude préliminaire des forces qui 
vont donner naissance au Karma. Comme les forces 
étudiées plus haut, elle résulte de ce que ces formes-
pensées peuplent le courant qui réagit sur toute orga-
nisation sensitive ou nerveuse qui vient à son contact, 
proportionnellement à l’intensité dynamique de celle-ci. 
Jusqu’à un certain point presque tout le monde en est 
affecté, bien que l’effet soit plus considérable pour 
les organisations plus sensitives. Les élémentals ont 
une tendance à se porter vers d’autres êtres de nature 
similaire ; ils se groupent en classes, étant par essence 
portés à vivre en bandes. Ainsi, la forme-pensée pro-
jetée par un homme, non seulement reste en rap-
port magnétique avec lui, mais va vers toutes celles 
de même type, se réunit à elles sur le plan astral, en 
formant, suivant le cas, une force bienfaisante ou 
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malfaisante, qui prend corps en une sorte d’entité 
collective. C’est aux agrégations de formes-pensées 
similaires que sont dues les caractéristiques parfois 
frappantes de l’opinion dans les familles, dans les 
localités et dans les nations, parce qu’elles composent 
une sorte d’atmosphère astrale, à travers laquelle on 
voit toutes choses, et qui colore ce que l’on regarde ; 
elles réagissent sur le corps du désir des personnes 
comprises dans les groupements en question, et sus-
citent en elles des vibrations synchrones. Ces entou-
rages karmiques touchant la famille, la localité, ou la 
nation, modifient grandement l’activité de l’individu 
et limitent considérablement sa faculté de manifester 
les capacités qu’il a en puissance. Présentez-lui une 
idée : il ne la verra qu’à travers cette atmosphère qui 
l’entoure et qui, forcément, la colore et la défigurera 
peut-être. Ici apparaissent des obligations karmiques 
dont l’effet se répercute au loin et qui feront l’objet 
d’explications ultérieures.

Ces agrégations d’élémentals ne bornent pas leur 
influence à celle qu’ils exercent sur les hommes au 
moyen de leur corps du désir. Si cette entité collec-
tive, comme je l’ai dénommée, se compose de formes-
pensées dangereuses, les élémentals qui les animent 
agissent comme forces de destruction et causent sou-
vent de grands ravages sur le plan physique. Tour-
billon d’énergies désagrégeantes, ils sont les sources 
abondantes d’accidents, de convulsions de la nature, 
de tempêtes, d’ouragans, de cyclones, de tremble-
ments de terre et de déluges. Nous parlerons aussi 
plus loin de ces résultats karmiques.
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Comment, en principe, se forme le karma

Si nous avons bien saisi les rapports qui existent 
entre l’homme, le règne élémental et les énergies 
constructrices du mental, — énergies vraiment créa-
trices, en ce qu’elles appellent à l’existence les formes 
vivantes que nous avons décrites, — il nous est pos-
sible de comprendre, au moins en partie, quelque 
chose de la génération de Karma et de son fonc-
tionnement, pendant une période d’existence. Je dis 
« période d’existence » de préférence à « existence » 
simplement, parce que celle-ci est trop courte si on la 
considère au sens ordinaire d’une seule incarnation, 
tandis qu’elle est trop vaste si on la prend pour l’exis-
tence totale, comprenant de nombreuses étapes faites 
avec un corps physique et d’autres, nombreuses aussi, 
faites sans lui. Par période d’existence, j’entends un 
court cycle d’existence humaine, avec ses expériences 
physiques, astrales et dévachaniques, y compris son 
retour au seuil du monde physique, les quatre étapes 
distinctes par lesquelles l’âme passe pour compléter 
son cycle. Ces étapes sont faites et refaites plusieurs 
fois pendant le voyage de l’éternel pèlerin, au cours de 
notre humanité présente, et malgré la grande diver-
sité des expériences qui, au cours de chaque période 
semblable, varient en quantité aussi bien qu’en qua-
lité, ladite période comprendra, pour la moyenne des 
hommes, ces quatre étapes et pas davantage.

Il est important de bien comprendre que l’on 
séjourne hors du corps physique beaucoup plus long-



24

KARMA

temps que dans ce même corps ; on comprendrait 
très insuffisamment l’action de la loi karmique si 
l’on n’étudiait pas le mode d’activité de l’âme dans sa 
condition extra-physique. Rappelons les paroles d’un 
Maître, qui indiquent que la vie hors du corps est la 
seule vraie.

Les Védantins, tout en reconnaissant deux sortes 
d’existence consciente, la terrestre et la spirituelle, 
signalent cette dernière comme la seule dont la réalité 
actuelle soit incontestable. Quant à la vie terrestre, par 
sa mobilité et sa brièveté, elle n’est rien autre qu’une 
illusion de nos sens. Notre vie dans les sphères spiri-
tuelles doit être considérée comme une réalité, parce que 
c’est là que vit notre Moi éternel, immuable, immortel, 
le Sutrâtmâ. Voilà pourquoi nous disons que la vie pos-
thume est la seule réalité, et que la vie terrestre, y com-
pris la personnalité, est imaginaire 3.

Pendant la vie terrestre, l’activité de l’âme se mani-
feste plus directement dans la création des formes-
pensées déjà décrites ; mais afin de suivre avec quelque 
exactitude l’action de Karma, il nous faut maintenant 
analyser le terme « forme-pensée », et ajouter cer-
taines considérations forcément laissées de côté dans 
la vue d’ensemble exposée au début. Agissant en tant 
qu’esprit, l’âme crée une image mentale, la « forme-
pensée » primitive. Conservons ce terme d’image 
mentale pour représenter exclusivement la création 
immédiate de l’esprit et, dorénavant, restreignons-

3 Lucifer, octobre 1892. Art. « La vie et la Mort ».
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en le sens au stage initial de ce que l’on entend, en 
général, par forme-pensée. Cette image mentale reste 
liée à son créateur, comme partie constituante de sa 
conscience ; c’est une forme vivante et vibrante de 
matière subtile, le verbe exprimé en pensée, mais non 
en corps par la parole, conçu mais non encore fait 
chair. Que le lecteur concentre son esprit un moment 
sur cette image mentale, pour en obtenir une notion 
distincte, isolée de tout le reste, séparée des résul-
tats qu’elle va produire sur les plans autres que le 
sien propre. Elle fait, nous venons de le voir, partie 
intégrante de la conscience de son créateur, partie de 
sa propriété inaliénable ; elle ne peut être séparée de 
lui ; il la porte avec lui pendant sa vie terrestre il fran-
chit avec elle les portes de la mort ; il l’emporte dans 
les régions d’outre-tombe ; et si, pendant son voyage 
ascensionnel dans ces régions, il passe dans un air 
trop raréfié pour elle, il laisse derrière lui la partie la 
plus dense de sa matière et entraîne la matrice men-
tale, la forme essentielle ; à son retour dans la région 
plus grossière, la matière de ce plan est de nouveau 
moulée dans la matrice mentale et la forme appro-
priée, plus dense, est créée. Cette image mentale peut 
rester en sommeil pendant longtemps, mais elle peut 
aussi être réveillée et revivifiée ; toute impulsion nou-
velle de la part de son créateur, de ses propres créa-
tures à elle ou des entités d’un même genre que ses 
créatures vient accroître l’énergie de sa vie et modi-
fier sa forme.

On verra qu’elle évolue d’après des lois définies, 
et que c’est l’assemblage de ces images mentales qui 
constitue le caractère de l’individu. L’extérieur est 
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le miroir de l’intérieur, et, de même que les cellules 
s’assemblent dans les tissus du corps et subissent sou-
vent de sérieuses modifications pendant ce travail, de 
même les images mentales se groupent et composent 
les caractéristiques de l’esprit subissant souvent de 
grandes modifications. L’étude du fonctionnement de 
Karma jettera beaucoup de lumière sur ces change-
ments. Les facultés créatrices de l’âme peuvent utili-
ser bien des matériaux pour la formation des images 
mentales. Si l’âme est mue par le désir (Kâma), elle 
construit l’image d’après les suggestions de la passion 
ou de l’appétit ; si c’est un idéal plein de noblesse qui 
la stimule, elle agira en conséquence pour la création 
de l’image ; celle-ci pourra être conformée d’après 
des conceptions purement intellectuelles, si telle est 
la tendance dominante. Mais, noble ou vile, intellec-
tuelle ou passionnelle, utile ou nuisible, divine ou 
bestiale, elle n’en demeure pas moins en l’homme 
une image mentale, produit de l’âme créatrice et dont 
dépend le Karma individuel. Sans cette image men-
tale, il ne peut y avoir de Karma individuel pour relier 
une période d’existence à une autre ; la présence 
de la qualité manasique est nécessaire pour fournir 
l’élément permanent dans lequel se fixe le Karma 
individuel. Aussi, dans les règnes minéral, végétal et 
animal, l’absence de Manas a pour corollaire la non-
génération d’un Karma individuel pouvant s’étendre 
par la mort d’une existence à l’autre.

Considérons maintenant le rapport qui existe 
entre la forme-pensée primitive et la forme-pensée 
seconde, ou entre la forme-pensée pure et simple et 
celle qui est animée, entre l’image mentale et l’image 
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astro-mentale, ou forme-pensée du plan astral infé-
rieur. Comment est-elle produite ? Qu’est-elle ? Nous 
servant du symbole employé plus haut, nous dirons 
qu’elle est produite par le Verbe pensé devenu Verbe 
parlé ; l’Âme émet la pensée, tel un souffle et le son 
devient forme dans la matière astrale ; de même 
que les idées de l’Esprit universel deviennent l’uni-
vers manifesté dès qu’elles sont émises, de même 
les images mentales deviennent, quand elles sont 
émises dans l’esprit humain, l’univers manifesté de 
leur créateur. Il peuple son courant dans l’espace avec 
un monde à lui. Les vibrations de l’image mentale 
en éveillent d’analogues dans la matière astrale plus 
dense et celles-ci produisent la forme-pensée secon-
daire que j’ai appelée image astro-mentale ; l’image 
mentale proprement dite reste, comme il a été déjà 
dit, dans la conscience de son créateur, mais ses 
vibrations en sortent et reproduisent sa forme dans 
la matière plus dense du plan astral inférieur. C’est 
là la forme qui fournit une enveloppe à une partie 
de l’énergie élémentale, la particularisant pendant 
le temps que la forme dure, puisque l’élément mâna-
sique de cette forme donne une teinte d’individualité 
à ce qui l’anime. (Que les correspondances dans la 
Nature sont donc merveilleuses et lumineuses !) C’est 
là l’entité active dont parle le Maître dans sa descrip-
tion et c’est cette image astro-mentale qui franchit 
les bornes du plan astral, conservant avec son auteur 
le lien magnétique dont il a été question, réagissant 
sur l’image mentale dont elle provient, et agissant 
également sur les autres. La durée d’une image astro-
mentale est plus ou moins longue suivant les circons-
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tances, mais sa disparition n’affecte pas la persistance 
de l’image mentale ; toute nouvelle impulsion donnée 
à cette dernière, lui fait produire à nouveau sa contre-
partie astrale de la même façon que toute répétition 
d’un mot produit une forme nouvelle.

Les vibrations de l’image mentale ne descendent 
pas seulement au plan astral inférieur, mais elles 
montent aussi au plan spirituel qui est au-dessus 4 ; et 
de même qu’elles donnent lieu à une forme plus dense 
sur le plan inférieur, elles génèrent une forme beau-
coup plus subtile, — puis-je même dire une forme ? 
car ce n’en est pas une pour nous — sur le plan supé-
rieur, dans l’Akâsha, cette matière du monde éma-
née du Logos lui-même. L’Akâsha est le magasin de 
toutes les formes, le trésor où l’Esprit universel infi-
niment riche verse les abondantes réserves des idées 
qui doivent prendre corps dans un univers (Cosmos) 
donné ; c’est là aussi que pénètrent les vibrations qui, 
dans le Cosmos, sont dues à toute pensée de toutes 
les intelligences, tous les désirs de toutes les enti-
tés kâmiques et toutes les actions accomplies par 
toutes les formes, sur tous les plans. Toutes laissent 
leur empreinte, produisant les images de tout ce qui 
arrive, images sans forme pour nous, mais bien pré-
cises pour les intelligences spirituelles élevées ; et ces 
images akâshiques, comme nous les désignerons doré-
navant, subsistent ainsi à jamais et sont les véritables 
annales karmiques, le livre des Lipikas 5 que peuvent 

4 Ces mots monter et descendre, peuvent induire en erreur, car, 
en réalité, les plans se pénètrent les uns les autres.
5 Doctrine secrète, I., édition franç., p. 118.
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lire tous ceux qui ont « l’œil ouvert de Dangma 6 ». 
C’est la réflexion de ces images akâshiques que l’at-
tention exercée peut projeter sur l’écran de la matière 
astrale — à la façon d’un tableau projeté sur un écran 
par une plaque dans une lanterne magique, — de sorte 
qu’une scène du passé peut être reproduite dans sa 
réalité vivante et la justesse de ses détails, si lointaine 
que soit son existence ; car elle existe dans les annales 
akâshiques, imprimées une fois pour toutes. De toute 
page de ces annales, un voyant exercé peut tirer un 
tableau vivant et mobile, le dramatiser sur le plan 
astral et y vivre lui-même.

En suivant cette description imparfaite, le lecteur 
pourra se faire une certaine idée du Karma en tant 
que cause. Dans l’Akâsha se peindra l’image mentale 
créée par l’âme et inséparable d’elle, et aussi l’image 
astro-mentale qui en émane, créature active et ani-
mée parcourant le plan astral et produisant des effets 
innombrables, tous exactement représentés dans 
leurs rapports avec elle ; ces effets permettent de 
remonter à l’image et par celle-ci jusqu’à son auteur, 
au moyen de fils que l’image astro-mentale aurait tis-
sés pour ainsi dire de sa propre substance, à la façon 
d’une araignée, et reconnaissables chacun à sa nuance 
particulière. Quel que soit le nombre des fils qui ont 
pu avoir été ainsi tissés en vue d’un certain effet à 
obtenir, chacun d’eux est reconnaissable et peut être 
suivi jusqu’à son auteur premier qui est l’âme créa-
trice de l’image mentale. C’est ainsi que nous pou-
vons, à l’usage de nos intelligences épaisses et terre 

6 Doctrine secrète, stance I du livre de Dzyan et voir p. 20.
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à terre, montrer, en un langage pauvre et insuffisant, 
comment les grands Seigneurs du Karma, administra-
teurs de la loi karmique, embrassent d’un seul coup 
d’œil la responsabilité de chaque individu, l’entière 
responsabilité de l’âme eu égard à l’image mentale 
qu’elle crée, et sa responsabilité partielle quant aux 
effets lointains de cette image, — responsabilité plus 
ou moins grande, chaque résultat étant fait aussi 
d’autres fils karmiques qui ont contribué à sa forma-
tion. Par là, également, nous pouvons comprendre le 
rôle prédominant que les mobiles jouent dans le fonc-
tionnement de Karma et pourquoi les actes sont rela-
tivement limités dans leur énergie créatrice ; pour-
quoi Karma agit sur tous les plans en conformité avec 
les éléments constitutifs de chacun d’eux, tout en 
reliant ces plans l’un à l’autre par un fil continu.

Les conceptions lumineuses de la Religion Sagesse 
versent à flots leur lumière sur le monde, dispersant 
ces ténèbres, et révélant l’action de la justice abso-
lue sous l’apparence des absurdités, des inégalités 
et des accidents de la vie ; il ne faut donc pas s’éton-
ner de voir nos cœurs se fondre en une reconnais-
sance inexprimable envers ces Grands Êtres — bénis 
soient-Ils ! — qui tiennent haut la torche de la vérité 
au milieu de l’obscurité profonde, et nous libèrent de 
la tension qui allait nous briser, de l’agonie désolante 
que ce serait d’assister à des maux en apparence sans 
remède, de ne pas espérer en la justice, de ne plus 
compter sur l’amour :

Vous n’êtes pas captifs ! Douce est l’âme des choses ;
Le cœur de l’Être c’est le céleste repos ;
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Vouloir c’est triompher du mal : le Bien passé
Qui fut depuis Meilleur doit devenir le Mieux.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Telle est la Loi qui fait s’accomplir la justice
Que personne, à la fin, ne détourne ou n’arrête ;
Elle a pour cœur l’Amour, et son but, le voici :
Paix, douce exécution du Sort. — Obéissez !

Peut-être semblerons-nous plus clair en faisant un 
tableau montrant les triples résultats de l’action de 
l’âme, qui, considérés en principe plutôt qu’en détail, 
concourent à édifier le Karma en tant que cause. Voici 
ce que nous aurons pendant une période d’existence :

plans matériaux résultats

L’homme
créé sur
le plan

spirituel Akâsha
Des images 
akâshiques formant 
les annales karmiques

psychique

Astral 
supérieur

Des images men-
tales restant dans la 
conscience de leur 
créateur

Astral 
inférieur

Des images astro-
mentales, entités 
actives du plan 
psychique.

Les résultats de ces images sont des tendances, 
capacités, activités, occasions, entourages, etc., des-
tinés surtout aux vies à venir et sont produits confor-
mément à des lois bien définies.
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Il faut que l’étudiant reconnaisse en l’Âme 
humaine, en l’Ego, le créateur du Karma, une entité 
qui se forme, une individualité vivante, dont la 
sagesse et le développement mental progressent à 
mesure qu’il avance sur le chemin de son évolution 
séculaire ; il ne faut pas qu’il perde de vue l’identité 
fondamentale du Manas supérieur avec le Manas 
inférieur. C’est par commodité que nous les distingu-
ons l’un de l’autre, mais la différence est dans leur 
fonctionnement et non dans leur nature. Le Manas 
supérieur c’est Manas opérant sur le plan spirituel, 
en possession de la pleine conscience de son passé ; 
le Manas inférieur, c’est Manas opérant sur le plan 
psychique ou astral, voilé par la matière astrale, véhi-
culé par Kâma, ayant toutes ses activités mêlées à 
la nature passionnelle et colorées par elle ; dans une 
large mesure, il est aveuglé par la matière astrale qui 
l’entoure comme d’un voile ; il est en possession d’une 
partie seulement de la conscience manasique totale, 
partie qui, pour la grande majorité des hommes, 
est représentée par un choix limité des expériences 
les plus frappantes de la seule incarnation en cours. 
Eu égard aux détails pratiques de la vie, telle que la 
considèrent la plupart des gens, le Manas inférieur 
est le « Je », ce que nous appelons l’Ego personnel ; la 
voix de la conscience, considérée d’une façon vague 
et confuse comme surnaturelle, comme la voix de 
Dieu, est, pour eux, la seule manifestation du Manas 
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supérieur sur le plan psychique, et, très justement, 
ils la tiennent pour impérative, quelque erronée que 
soit l’opinion qu’ils se font sur sa nature. Mais l’étu-
diant doit se convaincre que le Manas inférieur ne 
fait qu’un avec le Soleil d’où il émane. Dans le ciel 
ou plan spirituel, le Manas-soleil luit constamment, 
émettant des Manas-rayons qui pénètrent sur le plan 
psychique ; si, cependant, on les considère comme 
deux choses séparées, autrement que par commo-
dité et pour distinguer leur fonctionnement, on fera 
naître une confusion inextricable.

L’Ego est donc une entité qui grandit, une quan-
tité qui croît. Le rayon projeté est semblable à une 
main que l’on plonge dans l’eau pour y saisir un 
objet et que l’on retire ensuite refermée, tenant cet 
objet. L’accroissement de l’Ego dépend de la valeur 
des objets recueillis par sa main étendue, et l’impor-
tance de tout son travail, quand le rayon se retire, est 
limitée et conditionnée par les expériences recueil-
lies pendant que ce rayon fonctionnait sur le plan 
psychique. C’est le cas d’un cultivateur qui s’en va 
travailler aux champs sous la pluie et le soleil, par 
le froid et le chaud et rentre le soir chez lui ; mais le 
cultivateur est en même temps propriétaire ; aussi les 
résultats de son labeur remplissent-ils ses greniers et 
enrichissent ses réserves. Chaque Ego personnel est 
la partie immédiatement agissante de l’Ego individuel 
ou persistant ; il représente ce dernier dans le monde 
inférieur ; il est naturellement plus ou moins déve-
loppé suivant le point atteint par l’Ego en tant que 
totalité ou individu.

Si ceci est bien compris, l’idée qu’il y a injustice 
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à faire supporter à l’Ego personnel la succession de 
son héritage karmique disparaîtra de l’esprit du jeune 
étudiant en théosophie, qui voit là souvent une dif-
ficulté ; il comprendra, en effet, que l’Ego qui fait 
le Karma récolte le Karma ; le cultivateur qui avait 
semé, recueille sa moisson, bien que les vêtements 
qu’il portait aux semailles aient pu s’user entre ce 
moment et celui de la récolte. Les enveloppes astrales 
de l’Ego s’en sont allées en pièces également, entre 
les semailles et la récolte ; il fait la moisson avec 
d’autres habits ; mais c’est bien « lui » qui a semé et 
c’est lui qui récolte. S’il a semé peu ou de la semence 
mal triée, c’est lui qui fera une maigre récolte quand 
il se présentera comme moissonneur.

Dans les premiers stages de son développement, 
les progrès de l’Ego seront excessivement lents 7, 
parce que, ballotté çà et là par le désir, il suivra les 
attractions du plan physique ; les images mentales 
qu’il créera seront, pour la plupart, de l’espèce pas-
sionnelle et par conséquent les images astro-men-
tales seront violentes et de peu de durée au lieu 
d’être fortes et persistantes. Ces dernières auront une 
durée en rapport avec la quantité d’éléments mana-
siques qui entreront dans la composition de l’image 
mentale. Une pensée ferme et soutenue produira des 
images mentales nettement définies et des images 
astro-mentales correspondantes fortes et durables ; il 
y aura dans la vie un but bien défini, un idéal nette-
ment reconnu, vers lequel le mental se reportera sans 

7 Cf. La Naissance et l’Évolution de l’âme (Birth and Evolution 
of the Soul).
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cesse et sur lequel il s’arrêtera continuellement ; cette 
image mentale deviendra une influence dominante 
dans la vie mentale et dirigera la grande majorité des 
énergies de l’âme.

Étudions maintenant la formation de Karma par le 
moyen de l’image mentale. Pendant une vie, l’homme 
forme une collection innombrable d’images mentales, 
les unes fortes, nettes, constamment renforcées par 
des impulsions mentales répétées, les autres, faibles, 
vagues, tout juste formées et dès lors abandonnées 
par l’esprit. À la mort, l’âme se trouve enrichie par 
des myriades de ces images mentales dont la nature 
aussi bien que la force et l’objet sont variables. Les 
unes représentent des inspirations spirituelles, le 
désir passionné de servir, la recherche du savoir, la 
promesse de se consacrer à la Vie supérieure.

D’autres sont purement intellectuelles ; ce sont les 
joyaux brillants de la pensée, quintessence des résul-
tats de l’étude approfondie ; il en est d’émotionnelles 
et de passionnelles, respirant l’amour, la compas-
sion, la tendresse, la dévotion, la colère, l’ambition, 
l’orgueil, la cupidité ; il y en a qui proviennent des 
appétits corporels stimulés par le désir indompté et 
qui représentent des pensées de gloutonnerie, d’ivro-
gnerie, de sensualité. Toute âme a sa conscience 
encombrée de ces images mentales, produits de sa vie 
mentale ; pas une pensée qui n’y soit représentée, si 
fugitive qu’elle ait été. Les images astro-mentales ont, 
fort souvent, pu disparaître depuis longtemps, n’avoir 
eu que la force suffisante pour durer un petit nombre 
d’heures, mais les images mentales demeurent parmi 
les possessions de l’âme ; pas une ne manque. L’âme 
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emporte toutes ces images mentales avec elle, quand 
elle passe par la mort pour entrer dans le monde 
astral.

Le Kâma-Loka, ou lieu du désir, est divisé en de 
nombreuses couches, pour ainsi dire, et l’Âme, aus-
sitôt après la mort, est encombrée de son corps du 
désir complet ou Kâma-Rupa ; toutes les images men-
tales formées par Kâma-Manas, qui sont d’une nature 
animale et grossière, sont puissantes sur les couches 
inférieures de ce monde astral. Une âme faiblement 
développée se complaira en ces images et les animera, 
se préparant ainsi à les répéter physiquement, dans 
sa prochaine existence. L’homme qui s’est complu 
aux pensées sensuelles et qui a formé des images de 
ce genre, non seulement sera attiré vers des scènes 
terrestres ayant rapport aux plaisirs des sens, mais il 
les répétera constamment en tant qu’actions dans son 
mental, cultivant ainsi, dans sa nature, des tendances 
de plus en plus fortes qui le pousseront à l’avenir à 
commettre des fautes analogues. Il en est de même 
d’autres images mentales formées avec des maté-
riaux fournis par le corps du désir et appartenant à 
d’autres couches de Kâma-Loka. À mesure que l’Âme 
s’élève des couches inférieures vers les supérieures, 
les images mentales formées avec les matériaux 
des couches inférieures, perdent ces éléments et 
deviennent latentes dans la conscience ; c’est ce que 
H. P. Blavatsky avait l’habitude d’appeler des « priva-
tions de matière », ou idées, capables d’exister, mais 
en dehors de la manifestation matérielle. Le vêtement 
kâma-rupique se purifie de ses éléments grossiers, 
à mesure que l’Ego inférieur est attiré en haut, ou 
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plutôt, en dedans, vers la région dévachanique, cha-
cune des « coques » rejetées se désintégrant en temps 
voulu, jusqu’à ce que la dernière soit tombée et que 
le rayon se soit retiré complètement, libre de toute 
enveloppe astrale. Quand l’Ego retournera à la vie 
terrestre, ces images latentes seront projetées et atti-
reront à elles les matériaux kâmiques qui leur seront 
nécessaires pour se manifester sur le plan astral ; 
elles deviendront les appétits, les passions et les émo-
tions inférieures du corps du désir, dans sa nouvelle 
incarnation.

Remarquons, en passant, que quelques-unes des 
images mentales qui environnent l’âme nouvelle-
ment arrivée, sont une source de bien des tourments 
dans les premières phases de la vie post mortem ; les 
croyances superstitieuses, par exemple, se présentent 
comme images mentales et torturent l’âme par des 
scènes d’horreur qui n’existent pas en réalité autour 
d’elle 8. Toutes les images mentales formées par les 
passions et les appétits sont soumises au processus 
décrit plus haut et sont manifestées de nouveau par 
l’Ego dès son retour à la vie terrestre. Comme le dit 
l’auteur du Plan Astral :

Les lipikas, ces grandes divinités karmiques du Cos-
mos, pèsent les actes de chaque personnalité au moment 
où a eu lieu la séparation finale de ses principes dans le 
Kâma-Loka, et fournissent en quelque sorte le moule du 
Linga-Sharîra le plus exactement approprié au Karma 
destiné à sa vie prochaine.

8 Cf. Le Plan Astral. C. W. Leadbeater, pp. 24-25.
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Libérée pour le moment de ces éléments inférieurs, 
l’âme entre en Dévachan, où elle passe un temps pro-
portionné au plus ou moins de richesse des images 
mentales suffisamment pures pour être transportées 
dans cette région. Là, elle retrouve chacun de ses 
efforts sublimes, quelque brefs ou éphémères qu’ils 
aient été ; là, elle les met en valeur, les amasse, et se 
prépare, à l’aide de ces matériaux, des pouvoirs pour 
ses vies futures.

La vie dévachanique est toute d’assimilation ; il 
faut que les expériences recueillies sur la terre soient 
employées à la texture de l’âme ; c’est grâce à elles que 
l’Ego croît ; son développement dépend du nombre et 
de la variété des images mentales formées pendant 
son existence terrestre et qu’elle fixe en des types 
mieux appropriés et plus permanents. Réunissant 
ensemble les images mentales d’une même catégorie, 
elle en extrait l’essence ; par la méditation, elle crée 
un organe mental et y verse, sous forme de faculté, 
l’essence ainsi extraite. Par exemple, un homme a 
formé un grand nombre d’images mentales par des 
aspirations au savoir et par des efforts vers la compré-
hension des raisonnements subtils et élevés ; admet-
tons qu’il quitte sa dépouille mortelle n’ayant que des 
facultés mentales ordinaires ; dans son Dévachan, il 
travaillera sur ces images mentales et les changera en 
capacités, de sorte que son Âme reviendra sur terre 
avec un bagage mental supérieur à celui qu’il possé-
dait auparavant, avec des pouvoirs intellectuels plus 
étendus, qui lui permettront d’accomplir des tâches à 
la hauteur desquelles il ne pouvait arriver précédem-
ment. C’est ainsi que les images mentales se trans-
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forment, et, par là même, cessent d’exister comme 
images. Si, dans des existences ultérieures, l’âme 
voulait les revoir comme elles étaient, elle devrait les 
chercher dans les annales karmiques, où elles restent 
gravées à jamais comme images akâshiques. Par cette 
transformation, elles cessent d’être des images men-
tales créées et façonnées par l’âme, et deviennent 
des facultés de l’âme, faisant partie intrinsèque de 
sa nature. Si donc un homme a le désir de posséder 
des facultés mentales plus élevées que celles qu’il a 
actuellement, il peut assurer leur développement 
en ayant délibérément la volonté de les acquérir, en 
visant à leur acquisition avec persistance ; car ce qui 
est désir et aspiration dans une vie devient faculté dans 
une autre ; ce qui est volonté d’accomplir devient pou-
voir d’exécuter. Mais il faut se rappeler que la faculté 
ainsi formée est strictement limitée par les matériaux 
fournis à l’architecte ; rien ne se crée avec rien, et si 
l’âme, sur la terre, néglige d’exercer ses pouvoirs en 
semant la graine des aspirations et du désir, en Déva-
chan elle n’aura qu’une maigre récolte.

Les images mentales qui ont été constamment 
répétées mais qui manquent d’aspiration, d’ardeur 
à accomplir des choses plus grandes que ne le per-
mettent les faibles pouvoirs de l’Âme, deviennent des 
tendances de pensée, des conduits, où court, aisée et 
forte, l’énergie mentale. De là l’importance à ne pas 
laisser l’esprit aller à la dérive, sans but, au milieu 
d’objets insignifiants, et à ne pas créer négligemment 
des images mentales empreintes de trivialité, dont 
on tolère le séjour dans l’esprit. Ces images, par leur 
persistance, formeront des canaux dont la force men-
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tale se servira plus tard pour s’écouler, mais non sans 
serpenter sur des niveaux inférieurs et en suivant 
l’ornière accoutumée parce que son sillage indique la 
ligne de moindre résistance.

Lorsque la volonté ou le désir d’accomplir un acte 
n’ont pas abouti, non par faute de capacité, mais par 
manque d’occasion, ou parce que des circonstances 
ont empêché l’accomplissement, cette volonté ou 
ce désir produiront des images mentales qui, — si la 
nature de l’acte est élevée et pure, — seront exécutées 
par la pensée sur le plan dévachanique, et projetées 
comme actions au retour sur terre. Si l’image men-
tale a été faite du désir d’accomplir des actes bien-
faisants, elle en causera l’accomplissement mental en 
Dévachan, et cet accomplissement, reflet de l’image 
elle-même, laissera cette dernière dans l’Ego comme 
image mentale intensifiée d’une action qui se réali-
sera, sur le plan physique, par un acte physique, au 
moment où l’occasion favorable provoquera la cris-
tallisation de cette pensée en acte. L’acte physique 
devient inévitable quand l’image mentale s’est réa-
lisée en acte sur le plan dévachanique. La même loi 
s’applique aux images mentales provenant de désirs 
inférieurs, bien que celles-là ne passent jamais en 
Dévachan ; elles restent néanmoins soumises au pro-
cessus déjà décrit et se reforment pendant le retour 
sur terre. Par exemple, des images mentales formées 
par des désirs répétés de gain, se cristalliseront en 
des actes de vol quand les circonstances seront pro-
pices. Le Karma est complet comme cause, et l’acte 
physique devient son effet inévitable quand il atteint 
le point où une autre répétition de l’image mentale 



41

KARMA

suffit à transformer celle-ci en action. Il ne faut pas 
oublier en effet que la répétition d’un acte tend à 
le rendre automatique, d’après une loi qui agit sur 
d’autres plans que le plan physique. Si donc un acte 
se trouve répété constamment sur le plan psychique, 
il deviendra automatique, et quand l’occasion se pré-
sentera, il sera imité automatiquement sur le plan 
physique. Que de fois l’on dit, après un crime : « Cela 
s’est fait avant que j’y aie pensé », ou « si j’y avais 
pensé un seul instant, je ne l’aurais jamais fait. » Il y a 
bien pour celui qui parle ainsi une excuse dans ce fait 
qu’il n’a été mû par aucune préméditation ; de plus, 
il est ignorant des pensées qui ont précédé et qui ont 
été une succession de causes aboutissant à un résultat 
inévitable. C’est ainsi qu’une solution saturée se soli-
difie si l’on y jette un seul cristal de plus ; à ce simple 
contact, la masse entière passe à l’état solide. Lorsque 
la masse des images mentales atteint son point de 
saturation, l’addition d’une seule image les concrétise 
sous la forme d’un acte. Et cet acte est inévitable, car 
la liberté du choix a été épuisée par la volonté répétée 
de produire l’image mentale ; l’impulsion mentale a 
réduit le physique à l’obéissance. Le désir d’agir, dans 
une vie, devient obligation de le faire dans une autre ; 
il semble que le désir soit une demande adressée à la 
Nature qui y répond en offrant l’occasion de le mettre 
à exécution 9.

Les images mentales recueillies par la mémoire 
comme représentant les expériences par lesquelles 
l’âme a passé pendant sa vie terrestre, — archives 

9 Voir le chapitre suivant sur le fonctionnement de Karma.
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fidèles où est très exactement notée l’action sur elle 
du monde extérieur, — sont des documents sur les-
quels elle doit également travailler. En les étudiant, 
en méditant sur eux, l’âme apprend à saisir leurs rap-
ports réciproques, leur valeur comme moyen de com-
prendre l’action de l’intelligence Universelle dans la 
Nature manifestée. En un mot, par la pensée patiente 
elle en tire toutes les leçons qui y sont contenues ; 
leçons de plaisir et de peine, de plaisir engendrant la 
peine, de peine donnant naissance au plaisir, ensei-
gnant la présence de lois inviolables auxquelles il faut 
qu’elle apprenne à se conformer, leçons de succès et 
d’échec, de réussite et de découragement, de craintes 
sans fondement, d’espoirs sans réalisation, de force 
ne résistant pas à l’épreuve, de prétendu savoir se tra-
hissant par ignorance, d’endurance patiente tirant la 
victoire d’une défaite apparente, de témérité chan-
geant en défaite une apparente victoire. Toutes ces 
choses, l’âme les met à l’étude, et, par sa propre 
alchimie, change tout ce mélange d’expériences en 
or de sagesse, afin de revenir sur terre comme une 
âme plus sage, munie du résultat des épreuves de la 
vie passée, trouvant ainsi une aide pour faire face 
à celles qui se présenteront dans la vie nouvelle. Ici 
encore les images mentales se sont transformées et 
n’existent plus en tant qu’images mentales. On ne 
les retrouve sous leur ancienne forme que dans les 
annales karmiques.

C’est grâce aux images mentales représentant 
les expériences de la vie, et plus particulièrement 
au moyen de celles qui indiquent comment la souf-
france est causée par l’ignorance de la loi, — que la 
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conscience naît et se développe. Pendant ses exis-
tences terrestres successives, l’âme est poussée par le 
désir à se précipiter toujours aveuglément vers tout 
objet qui l’attire ; dans sa poursuite, elle se heurte à 
la loi et tombe meurtrie et saignante. Bien des expé-
riences de ce genre lui enseignent que les satisfac-
tions recherchées contrairement à la loi ne sont que 
des sources de peine, et lorsque, dans une existence 
terrestre nouvelle, le corps du désir tend à pousser 
l’âme vers une jouissance qui est le mal, la mémoire 
des expériences passées s’affirme comme conscience, 
rappelle tout haut la défense, et retient les sens, 
coursiers emportés qui iraient se jeter tête baissée à 
la poursuite des objets du désir. Au stage actuel de 
l’évolution, toutes les âmes, sauf les plus arriérées, 
ont passé par assez d’épreuves pour reconnaître dans 
leurs grandes lignes le « bien » et le « mal », c’est-à-dire 
l’harmonie ou la dissonance avec la Nature divine ; et, 
sur ces importantes questions de morale, une expé-
rience longue et étendue rend l’âme capable de parler 
avec clarté et précision. Mais en ce qui concerne bien 
des questions plus élevées et plus subtiles se rappor-
tant au stade actuel de l’évolution et non aux stades 
que nous avons dépassés, l’expérience est encore si 
restreinte, si insuffisante, qu’elle n’a pu encore être 
transformée en conscience et l’âme peut se tromper 
dans sa décision, quelque bien intentionné que soit 
son effort de voir clairement et d’agir pour le bien.

Ici, sa volonté d’obéir la met en accord avec la 
Nature divine sur les plans supérieurs, et son inca-
pacité à voir comment il faut obéir sur le plan infé-
rieur trouvera son remède, dans l’avenir, par la peine 
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qu’elle éprouve à s’être jetée étourdiment à l’en-
contre de la loi. La souffrance lui apprendra ce qu’elle 
ignorait auparavant ; ses expériences douloureuses 
deviendront conscience pour la préserver d’une sem-
blable peine à l’avenir, pour lui donner la joie de 
connaître plus complètement Dieu dans la Nature, de 
s’accorder consciemment avec la loi de vie, de coopé-
rer consciemment à l’œuvre de l’évolution.

À ce point, nous trouvons, en fait de principes défi-
nis de la loi karmique opérant avec les images men-
tales pour causes, que :

 — Les aspirations et les désirs deviennent des capa-
cités ;

 — Les pensées répétées deviennent des tendances ;
 — Les volontés d’agir deviennent des actes ;
 — Les expériences deviennent la sagesse ;
 — Les épreuves pénibles deviennent la conscience.
Quant à la coopération de la loi karmique avec des 

images astro-mentales, elle paraît devoir être plus à sa 
place dans le chapitre du fonctionnement de Karma 
que nous allons maintenant considérer.
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Quand l’âme a épuisé sa vie dévachanique et fini 
d’assimiler tout ce qu’elle a pu des matériaux recueil-
lis pendant sa dernière existence terrestre, elle com-
mence par être attirée de nouveau vers la terre par les 
liens du désir qui la rattachaient à la vie matérielle. 
La dernière étape de sa période de vie se présente à 
elle, étape que va fermer le Portail de la naissance et 
pendant laquelle elle prendra un nouveau vêtement, 
un nouveau corps, pour une autre expérience de vie 
terrestre.

L’âme franchit le seuil du Dévachan pour passer 
sur ce qui a été appelé le plan de la réincarnation 
apportant avec elle les résultats, grands ou petits, 
de son travail dévachanique. Si c’est une âme jeune, 
elle n’aura gagné que peu de chose, car, au début de 
l’évolution de l’âme, les progrès sont plus lents que 
ne le pense la généralité des étudiants, et, pendant 
son enfance, ses jours d’existence se succèdent avec 
monotonie, chacune de ses vies terrestres ne semant 
que peu et chaque Dévachan ne mûrissant qu’un petit 
nombre de fruits. Mais, à mesure que ses facultés se 
développent, sa croissance va de plus en plus vite ; si 
bien que l’âme qui entre en Dévachan avec une abon-
dance de matériaux en sort avec un grand accrois-
sement de facultés, et cela d’après les lois générales 
dont il a été question.

L’âme quitte le Dévachan revêtue seulement de 
l’enveloppe qui subsiste et se perfectionne pendant 
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la durée du Manvantara, entourée de l’aura qui lui 
appartient en tant qu’individualité ; cette aura est 
plus ou moins resplendissante ou parée de couleurs 
diverses, plus ou moins lumineuse, précise ou éten-
due, selon le degré d’avancement que l’âme a atteint 
dans l’évolution. C’est au feu divin qu’elle a été forgée, 
et c’est comme Roi Soma 10 qu’elle fait son apparition.

En passant sur le plan astral, pendant son retour 
vers la terre, elle se revêt de nouveau d’un corps du 
désir ; — c’est le premier résultat de l’élaboration de 
son Karma passé. Les images mentales formées jadis 
avec « des matériaux émanant du désir, devenus 
latents dans la conscience — ou ce que H. P. Blavatsky 
avait coutume d’appeler des privations de la matière, 
— des choses capables d’exister, mais en dehors de 
toute manifestation matérielle, » — sont alors proje-
tées au dehors par l’Âme, soutirent immédiatement 
de la matière du plan astral les éléments karmiques 
de même nature qu’elles, et deviennent les appétits, 
passions et émotions inférieures du corps du désir 
de l’Ego dans ses nouvelles réincarnations. Ce travail 
accompli, — travail tantôt très court et tantôt très pro-
longé — l’Ego se présente dans le vêtement karmique 
qu’il s’est préparé, prêt à être « habillé », à recevoir 
des mains des agents des Hauts Seigneurs du Karma 
le double éthérique 11 construit pour lui en rapport 
avec les éléments qu’il a fournis lui-même et d’après 

10 Nom mystique, plein de signification pour celui qui connaît 
le rôle joué par Soma dans certains mystères antiques.
11 Appelé jusqu’ici le Linga Sharira, dénomination qui a donné 
lieu à beaucoup de confusion.
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lequel une forme sera donnée à son corps physique, 
— la maison qu’il aura à habiter durant sa nouvelle 
vie terrestre. Ainsi se trouvent construits immédiate-
ment, d’eux-mêmes, pour ainsi dire, l’Ego individuel 
et l’Ego personnel ; ce qu’il a pensé il l’est devenu ; ses 
qualités, ses « dons naturels » s’attachent tous à lui 
comme les résultats directs de ses pensées. L’homme, 
en toute vérité, est créé par lui-même ; il est, dans le 
sens le plus complet du mot, responsable de tout ce 
qu’il est.

Or cet homme va posséder un corps physique et 
un corps éthérique qui conditionneront largement 
l’exercice de ses facultés ; il va vivre dans un milieu 
particulier qui influencera ses manifestations exté-
rieures ; il va suivre un sentier tracé par les causes 
qu’il a mises en mouvement et qui sont différentes de 
celles dont ses facultés lui présentent les effets ; il va 
être mêlé à des événements joyeux et tristes, résultat 
des forces qu’il a générées. Il semble qu’il soit besoin 
ici de quelque chose de plus que sa nature indivi-
duelle et personnelle. Comment le terrain sera-t-il 
préparé pour l’exercice de ses énergies ? Où trouver et 
comment adapter les uns aux autres les instruments 
opportuns et les circonstances réagissantes ?

Nous approchons d’une région dont on ne peut 
utilement parler que très peu, en ce sens qu’elle est 
celle de puissantes Intelligences spirituelles, Dont la 
nature est bien au-delà de la portée de nos facultés 
limitées, Dont il est loisible, il est vrai, de connaître 
l’existence et d’indiquer les œuvres, mais vis-à-vis 
Desquelles nous tenons la place que le moins intel-
ligent des animaux inférieurs occupe par rapport à 
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nous ; cet animal peut savoir que nous existons, mais 
il n’a aucune idée de la nature et de l’étendue des opé-
rations de notre conscience. Ces Grands Êtres sont 
dits les Lipikas et les quatre Mahârâjahs. On jugera, 
d’après les lignes suivantes, du peu que nous pouvons 
savoir sur les Lipikas :

Les Lipikas, dont la description est donnée au 6e Com-
mentaire de la stance VI sont les Esprits de l’Univers.

(Ils) appartiennent à la partie la plus occulte de la cos-
mogénèse, qu’on ne peut révéler ici. L’auteur ne saurait 
dire si les Adeptes, même les plus élevés, connaissent cet 
ordre angélique dans l’intégralité de ses triples degrés, 
ou s’ils ne connaissent que son degré inférieur, celui qui 
a rapport aux annales de notre monde, — mais il aurait 
tendance à incliner vers cette dernière supposition. Au 
sujet des degrés les plus élevés de l’ordre on n’enseigne 
qu’une chose, c’est que les Lipikas sont en relation avec 
Karma dont ils sont les archivistes immédiats 12.

Ils sont les « Sept Seconds » et Ils tiennent les archives 
astrales, remplies des images akashiques dont il a été 
question. Ils sont reliés à la destinée de chaque homme, à 
la naissance de chaque enfant 13.

Ils donnent « le moule du Linga Sharira » type du corps 
physique approprié à l’expression des facultés mentales 
et passionnelles évoluées par l’Ego qui doit y habiter et 
ils le remettent aux « Quatre », aux Mahârâjahs qui sont 

12 Doctrine secrète, I, p. 113.
13 Doctrine secrète, I, p. 88.
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les sont les protecteurs de l’humanité et aussi les agents 
de Karma sur terre 14.

C’est d’eux que H. P. Blavatsky écrit encore, en 
citant la Ve Stance du Livre de Dzyan :

Quatre « Roues ailées à chaque coin […] pour les 
quatre saints et leurs armées ». Ceux-ci sont les « Quatre 
Mahârâjahs » ou Grands Rois des Dhyâns Chohans, les 
Devas, Qui président à chacun des quatre points cardi-
naux […]

Ces Êtres sont également en rapport avec Karma qui 
a besoin d’agents physiques et matériels pour exécuter 
ses décrets 15.

En recevant des Lipikas le moule — ou, encore 
une fois, la « privation de matière » — les Mahârâjahs 
choisissent, pour composer le double éthérique, les 
éléments appropriés aux qualités qu’il devra servir 
à exprimer et ce double éthérique devient ainsi un 
instrument karmique convenable pour l’Ego, à qui il 
donne, à la fois, le moyen d’exprimer les facultés qu’il 
a évoluées, et les limitations qu’il s’est imposées à lui-
même par ses fautes passées et sa négligence à saisir 
les occasions favorables. Les Mahârâjahs guident ce 
moule vers le pays, la race, la famille, le milieu social 
qui offrent le terrain le plus favorable à l’accomplis-
sement du Karma qui va être le lot de la part de vie 
particulière en question, celui que l’Hindou appelle 

14 Doctrine secrète, I, p. 111.
15 Doctrine secrète, I, p. 107.
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Pràrabdali ou Karma commençant, c’est-à-dire, 
celui qui doit être épuisé pendant la période de vie 
qui commence. Une seule existence ne suffit pas à 
épuiser tout le Karma accumulé dans le passé. On ne 
saurait fabriquer un instrument ni trouver un milieu 
permettant d’exprimer toutes les facultés que l’Ego 
a lentement évoluées, avec toutes les circonstances 
nécessaires à la récolte de toutes les moissons semées 
dans le passé, la possibilité de remplir toutes les obli-
gations contractées envers d’autres Egos avec les-
quels l’âme appelée à la réincarnation s’est trouvée en 
contact au cours de sa longue évolution. Ce n’est donc 
que la portion du Karma total qui peut être arrangée 
en vue d’une seule période d’existence qui trouve un 
double éthérique approprié ; le moule de ce dernier 
est alors guidé vers le terrain propice. Il est placé là 
où l’Ego pourra entrer en relations avec quelques-
uns de ces Egos qu’il a connus dans son passé et qui 
sont eux-mêmes incarnés ou vont l’être pendant sa 
propre période d’existence. Le pays choisi est tel, 
qu’il s’y trouve des conditions religieuses, politiques 
et sociales appropriées à certaines de ses capacités, et 
compatibles avec l’occurrence de certains des effets 
qu’il a générés. Il est fait choix d’une race qui, tout en 
étant soumise aux lois plus générales de l’incarnation 
dans les races, lois dont il ne peut être question ici, 
- présente des caractéristiques analogues à certaines 
des facultés qui sont près d’éclore, et dont le type 
convient à l’âme en voie de réincarnation. Puis, une 
famille est trouvée, dans laquelle l’hérédité physique 
a fait évoluer le genre de matériaux physiques qui, 
rassemblés dans le double éthérique, s’adapteront à 
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sa constitution ; une famille dont l’organisation maté-
rielle, générale ou particulière laissera le jeu libre aux 
natures passionnelle et mentale de l’Ego. Parmi les 
qualités multiples qui sont dans l’âme, et les multiples 
types physiques qui existent dans le monde, il peut 
être fait choix de tels d’entre eux qui s’adaptent les 
uns aux autres ; une enveloppe peut être faite qui soit 
à la mesure de l’Ego en attente ; il peut lui être donné 
un instrument et un champ d’action lui permettant 
d’évoluer une partie de son Karma. Tout insondables 
que soient pour nos faibles moyens la connaissance et 
le pouvoir nécessaires pour de pareilles adaptations, 
nous pouvons cependant entrevoir confusément 
qu’elles peuvent être réalisées, et que parfaite justice 
peut être faite.

Certes, la trame d’une destinée humaine peut être 
composée de fils qui nous paraissent innombrables, 
destinés à former un dessin d’une indescriptible 
complication ; un fil a-t-il disparu ? c’est qu’il a sim-
plement passé en dessous pour revenir plus tard à 
l’endroit ; un fil se montre-t-il subitement ? c’est que, 
à la suite d’un long trajet en dessous, il s’est repris 
à émerger. Pour nous qui ne voyons qu’une partie 
du tissu, le destin peut échapper à notre faible vue. 
Cependant, ainsi que l’a décrit le sage Jamblique :

« Ce qui nous semble être une définition exacte 
de la justice n’a pas le même aspect pour les Dieux. 
En effet, ne regardant que ce qui est le plus près de 
nous, nous ne portons guère notre attention que sur 
les choses du présent, sur cette vie d’un moment et la 
façon dont elle subsiste. Au contraire, les Puissances 
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qui nous sont supérieures connaissent l’ensemble de 
la vie de l’âme et toutes ses existences précédentes 16. »

L’assurance que « le monde est régi par la justice 
parfaite » s’affirme à mesure qu’augmente la connais-
sance de l’âme en évolution. En effet, dès que l’âme 
progresse, et commence à voir sur les plans élevés et 
à transmettre ce qu’elle sait à la conscience éveillée, 
nous apprenons avec une certitude toujours crois-
sante, et, par suite, avec joie, que la bonne loi agit avec 
une exactitude invariable, que ses agents l’appliquent 
partout d’une façon infaillible, avec une force invin-
cible, et que tout, dans ce monde où les âmes luttent, 
est pour le mieux. Dans les ténèbres retentit ce cri : 
« Tout va bien ! », poussé par les âmes qui veillent, qui 
portent le flambeau de la sagesse divine à travers les 
chemins obscurs de notre cité humaine.

Examinons quelques-uns des principes suivant les-
quels opère la loi ; leur connaissance nous aidera à 
découvrir les causes et à comprendre les effets.

Nous avons vu déjà que les pensées construisent le 
caractère ; rendons-nous compte, à présent, que les 
actions font l’entourage.

Ici nous avons affaire à un principe général, dont 
les effets sont très étendus ; aussi est-il bon de l’étu-
dier un peu en détail. Par ses actions, l’homme affecte 
ses voisins sur le plan physique ; il répand autour de 
lui le bonheur ou cause la détresse ; il augmente ou 
diminue la somme du bien-être humain. Cette aug-

16 Sur les mystères, IV, 4. Cf. Le Livre de Jamblique sur les Mys-
tères (De mysteriis Ægyptiorum), traduit du grec par Pierre 
Quillard, arbredor.com, 2006.

http://www.arbredor.com/vmchk/le-livre-de-jamblique-sur-les-mysteres
http://www.arbredor.com/vmchk/le-livre-de-jamblique-sur-les-mysteres
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mentation ou diminution de bonheur peuvent être 
dues à des motifs très divers : bons, mauvais, ou 
tenant des deux. Un homme peut répandre au loin 
le bonheur par un acte de pure bonté, par désir de 
réjouir ses semblables ; il peut, par exemple, dans ce 
but, offrir à une ville un parc pour le libre usage des 
habitants. Un autre peut accomplir le même acte par 
ostentation, par désir d’attirer l’attention de ceux qui 
distribuent les honneurs sociaux : mettons que ce don 
lui ait servi comme moyen d’obtenir un titre quel-
conque. Un troisième peut faire hommage d’un parc 
pour des raisons diverses, les unes égoïstes, les autres 
désintéressées. Ces motifs agiront différemment sur 
le caractère des trois hommes dans leurs incarnations 
futures ; les uns iront vers le progrès ; les autres vers 
la déchéance ; d’autres n’obtiendront que de petits 
résultats. Mais l’effet de l’acte qui cause du bonheur 
à un grand nombre de personnes ne dépend pas du 
mobile qui a déterminé le donateur ; tous jouissent 
du parc, au même titre ; peu importe le motif qui a 
inspiré la donation, et cette jouissance établit, pour 
le donateur, un droit karmique que la Nature lui 
paiera scrupuleusement comme une dette. Il recevra 
un entourage physiquement confortable ou luxueux, 
parce qu’il a procuré un agrément physique étendu ; 
le sacrifice qu’il a fait de biens physiques lui appor-
tera sa récompense légitime, le fruit karmique de son 
action. Tel est son droit. Mais l’usage qu’il fera de 
sa situation, le bonheur qu’il tirera de sa fortune et 
de son entourage dépendront principalement de son 
caractère, et là encore, la juste récompense lui échoit, 
chaque semence portant sa moisson propre.
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Le fait de rendre service dans toute la mesure des 
occasions qui se présentent, pendant une vie, aura 
pour effet, dans une autre vie, d’amener des occa-
sions de servir plus nombreuses ; et ainsi, celui qui, 
dans une sphère très limitée, aura aidé tous ceux qu’il 
a trouvés sur sa route, renaîtra dans une situation où 
les possibilités de rendre de sérieux services seront 
nombreuses et étendues.

De même, les occasions manquées réapparaissent, 
transformées en obstacles à l’action et en infortunes 
dans l’entourage. Par exemple, le cerveau du double 
éthérique sera construit d’une façon défectueuse et 
produira un cerveau physique défectueux ; l’Ego fera 
des projets, mais se sentira inférieur au point de vue 
de l’exécution ; ou bien il s’emparera d’une idée, mais 
sera incapable de l’imprimer nettement dans son cer-
veau. Les occasions manquées se transformeront en 
attentes déçues, en désirs qui ne se peuvent exprimer, 
en soif d’aider qui se tarit soit par incapacité même 
ou par absence d’opportunité.

Ce même principe est souvent en œuvre dans la 
perte d’un enfant chéri ou d’un adolescent bien-
aimé. L’Ego qui a maltraité ou négligé celui qu’il 
devait aimer, soigner, protéger et assister de quelque 
manière, renaîtra probablement dans un milieu qui 
l’unira étroitement à celui qu’il aura négligé ; il s’at-
tachera peut-être tendrement à lui ; mais ce ne sera 
que pour se le voir arracher par une mort prématu-
rée. Le parent pauvre qui aura été méprisé pourra 
réapparaître comme l’héritier honoré, le fils unique ; 
et quand les parents désolés trouveront que leur mai-
son est vide, ils s’étonneront « des voies inégales de la 
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Providence », qui les prive de leur fils unique, en qui 
étaient toutes leurs espérances, laissant indemnes, au 
contraire, les nombreux enfants du voisin. Et pour-
tant les voies de Karma sont égales, quoique difficiles 
à découvrir, si ce n’est par ceux à qui on a ouvert les 
yeux.

Les vices de conformation proviennent des défec-
tuosités du double éthérique ; ce sont des peines 
à vie, infligées à ceux qui se sont révoltés contre la 
loi ou qui ont fait souffrir leur prochain. Tous sont 
produits sous l’influence des Seigneurs du Karma, et 
représentent la manifestation physique des diffor-
mités amenées par les erreurs, les excès, les défauts 
de l’Ego, dans le double éthérique formé par eux. De 
même, c’est de leur administration équitable de la loi 
que vient cette tendance complexe à la reproduction 
d’une maladie de famille, ainsi que la forme appro-
priée du double éthérique et la direction qui lui est 
donnée vers la famille où telle maladie est héréditaire 
et qui offre un « plasma continu » favorable au déve-
loppement des germes requis.

Le développement des facultés artistiques, pour 
considérer un autre genre de qualités, sera assuré par 
les Seigneurs du Karma, au moyen d’un moule pour 
le double éthérique rendant possible la construc-
tion d’un système nerveux délicat, et souvent, par 
l’orientation de ce moule vers une famille dont les 
membres ont développé cette faculté spéciale de 
l’Ego, et cela, parfois, pendant des générations. Il est 
besoin, par exemple, pour exprimer la faculté musi-
cale, d’un corps physique spécial, d’une délicatesse 
physique d’ouïe et de toucher, au développement de 
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laquelle seule une hérédité physique convenable peut 
coopérer.

Le fait de rendre un service collectif à l’humanité, 
soit par un livre aux nobles idées ou par d’utiles dis-
cours, de répandre des idées élevées par la plume ou 
la parole, crée des titres qui sont scrupuleusement 
acquittés par les puissants agents de la loi. L’aide ainsi 
donnée revient au donateur sous forme de secours, 
d’assistance mentale et spirituelle, qui lui sont acquis 
en vertu d’un droit.

Nous pouvons embrasser ainsi les principes géné-
raux de l’action karmique et les rôles respectifs des 
Seigneurs du Karma et de l’Ego lui-même dans la 
destinée de l’individu. L’Ego apporte tous les maté-
riaux, mais ceux-ci sont employés par les Seigneurs 
du Karma ou par l’Ego lui-même en raison de leur 
nature respective. Ce dernier construit le caractère et 
se développe lui-même graduellement ; les premiers 
construisent le moule limitatif, choisissent l’entou-
rage, et, en général, adaptent et ajustent, afin que la 
bonne loi puisse trouver son expression infaillible en 
dépit des volontés contraires des hommes.
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Quelquefois l’on est d’avis, dès qu’on a reconnu 
l’existence du Karma, que si tout est l’œuvre de la 
loi, nous ne sommes que les esclaves impuissants 
de la destinée. Avant de considérer comment la loi 
sert à diriger la destinée, étudions un cas-type pour 
voir comment la nécessité et le libre arbitre — pour 
employer les termes en usage — se trouvent simulta-
nément à l’œuvre, et travaillent harmonieusement 
ensemble.

Un homme vient au monde avec certaines facultés 
morales innées, — prenons-les d’une moyenne ordi-
naire — avec une nature passionnelle manifestant des 
caractéristiques définies, les unes bonnes, les autres 
mauvaises, avec un double éthérique et un corps phy-
sique sains et assez bien conformés, sans être parti-
culièrement remarquables. Tel est son cadre, nette-
ment tracé ; et quand il a atteint sa virilité, il se voit à 
la tête de cette « provision » d’éléments mentaux, pas-
sionnels, astraux et physiques dont il a à tirer parti de 
son mieux. Il y a nombre de hauteurs intellectuelles 
qu’il lui sera absolument impossible d’atteindre, des 
conceptions que ses potentialités ne lui permettront 
pas de saisir. Il est des tentations auxquelles le dis-
pose sa nature passionnelle, malgré tous ses efforts ; 
il est des triomphes de force et d’habileté physiques 
qu’il ne pourra réaliser ; en résumé, il s’apercevra qu’il 
ne peut pas plus penser comme un homme de génie, 
que rivaliser de beauté avec un Apollon. Il est entouré 
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par un cercle qui le limite et qu’il ne peut franchir, 
quelque vif que soit son désir de liberté. En outre, il 
y a des ennuis de plus d’une sorte qu’il ne peut éviter 
et qui l’assaillent ; il ne peut que subir sa peine ; il ne 
peut s’y soustraire.

Voici, en réalité, comment les choses se passent.
L’homme est borné par ses pensées passées, par le 

gaspillage des bonnes occasions, par ses choix erro-
nés, par ses sottes complaisances ; il est lié par ses 
désirs oubliés, enchaîné par ses erreurs de jadis. Et 
cependant ce n’est pas lui, l’homme réel qui est lié. 
Lui, l’auteur du passé qui emprisonne son présent peut 
travailler dans sa prison et se créer un avenir de liberté. 
Bien plus, il suffit qu’il sache seulement qu’il est libre, 
et ses fers tomberont de ses membres ; à mesure que 
son savoir augmentera ses liens deviendront plus illu-
soires. Mais pour l’homme ordinaire, à qui le savoir 
viendra comme une étincelle, et non comme une 
flamme, le premier pas dans la liberté sera d’accepter 
ses limitations puisqu’il en est l’auteur et de s’effor-
cer de les reculer. À vrai dire, il ne peut penser dès 
l’abord comme un homme de génie, mais il peut pen-
ser au mieux de ses facultés, et peu à peu il deviendra 
un génie ; il peut créer du pouvoir pour l’avenir, et il 
l’obtiendra. Il ne lui est assurément pas possible de se 
débarrasser en un moment de ses folies, mais il peut 
lutter contre elles, et, s’il succombe, continuer à com-
battre avec la certitude de vaincre.

Il a, en vérité, des faiblesses et des laideurs astrales 
et physiques ; mais, à mesure que sa pensée devient 
plus, forte, plus pure, plus belle, et son œuvre plus 
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utile, il s’assure des formes plus parfaites pour les 
jours futurs. Au milieu de sa prison, il est toujours lui-
même : l’Âme libre ; et il peut renverser les murailles 
qu’il a lui-même bâties. Il n’a d’autre geôlier que lui-
même ; il peut vouloir sa liberté, et c’est cette volonté 
qui la lui obtiendra.

Une peine lui échoit ; il est privé d’un ami ; il com-
met une faute sérieuse. Soit : dans le passé, c’est le 
penseur qui a péché ; dans le présent, c’est l’acteur qui 
souffre. Mais son ami n’est pas perdu ; un lien d’affec-
tion le rattache à lui et plus tard il le retrouvera ; d’ici 
là, il en est d’autres autour de lui à qui il peut rendre 
les services qu’il aurait prodigués à celui qu’il aimait, 
et il ne négligera plus les devoirs à accomplir, de peur 
de récolter une perte analogue dans les vies futures.

Il a commis une faute manifeste et il en supporte 
la peine ; or il l’avait commise en pensée jadis, sans 
quoi il ne l’aurait pas perpétrée maintenant ; il sup-
portera patiemment la peine que lui a valu sa pensée, 
et pensera aujourd’hui de telle sorte que ses lende-
mains soient exempts de reproche. Là où étaient les 
ténèbres paraît un rayon de lumière et cette lumière 
lui chante :

« O toi qui souffres ! Sache
Que par toi seul tu souffres ;
Nul autre ne t’y force. »

La loi qui semblait être une entrave, s’est changée 
en ailes, et grâce à elle il peut s’élever à des hauteurs 
dont il n’aurait pu faire, sans elle, que rêver.
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La foule des âmes s’écoule et avance guidée par la 
course lente du Temps. La terre les entraîne dans son 
mouvement, et quand un globe succède à un autre, 
elles passent de l’un à l’autre. Mais la Religion de la 
Sagesse est de nouveau proclamée au monde pour que 
celles qui en ont le désir cessent de flotter au hasard 
et puissent apprendre à devancer la lente évolution 
des mondes.

L’étudiant qui saisit quelque chose de la significa-
tion de la loi, de sa certitude absolue, de son exacti-
tude infaillible, commence à se posséder et à diriger 
sa propre évolution. Il scrute son propre caractère et 
se met à le modeler, s’efforçant d’exercer ses qualités 
mentales et morales, élargissant ses capacités, for-
tifiant ses faiblesses, pourvoyant aux insuffisances, 
extirpant les inutilités. Il sait qu’il deviendra ce sur 
quoi il médite ; en conséquence, il médite délibéré-
ment et avec régularité sur un idéal noble, car il com-
prend pourquoi le grand initié chrétien, Paul, recom-
mandait à ses disciples « d’appliquer la pensée » aux 
choses vraies, honnêtes, justes, pures, aimables et de 
bonne renommée. C’est journellement qu’il méditera 
sur son idéal ; journellement il s’efforcera de le vivre, 
et cela avec persévérance et calme, « sans hâte, sans 
repos », sachant qu’il construit sur des fondations 
solides, sur le roc de la loi éternelle. Il en appelle à la 
loi ; il prend son refuge dans la loi. Pour un tel homme, 
il n’y a pas de chute ; il n’existe pas de puissance dans 
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le ciel ou sur la terre qui puisse lui barrer la route. 
Pendant sa vie terrestre, il amasse des expériences, en 
utilisant tout ce qui se présente sur son chemin ; pen-
dant le Dévachan il les assimile et trace le plan de ses 
constructions futures.

C’est en cela que réside la valeur d’une vraie théo-
rie de la vie, alors même que cette théorie repose sur 
le témoignage d’autrui plutôt que sur la connaissance 
individuelle. L’homme qui accepte et comprend en 
partie l’œuvre de Karma, peut commencer de suite à 
construire son caractère, posant chaque pierre avec 
un soin réfléchi, sachant que c’est pour l’éternité qu’il 
bâtit. C’en est fini d’entasser ou de démolir à la hâte, 
de suivre aujourd’hui un plan, demain un autre, de 
n’en plus avoir aucun le jour suivant ; maintenant, le 
tracé de ce qu’on pourrait appeler un plan de carac-
tère, bien mûri, existe, et l’édification se poursuit 
d’après ce plan. L’âme, en effet, se fait architecte aussi 
bien que maçon et ne perd plus de temps en com-
mencements manqués. De là la vitesse avec laquelle 
les derniers stades de l’évolution s’accomplissent et 
les progrès étonnants et presque incroyables que fait 
l’âme forte, dès qu’elle a atteint sa virilité.
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L’homme qui se met délibérément à édifier l’avenir 
se rendra compte, à mesure que son savoir augmente, 
qu’il peut faire plus que mouler son propre carac-
tère, mais bien composer ainsi sa destinée future. 
Il commence à comprendre qu’il est très réellement 
au centre des choses ; qu’il est un être vivant, actif, 
libre de ses déterminations, et capable d’agir sur les 
circonstances aussi bien que sur lui-même. Il s’est 
accoutumé depuis longtemps à suivre les grandes lois 
morales établies pour la conduite de l’humanité par 
les Instructeurs divins qui sont nés d’âge en âge ; il 
comprend maintenant que ces lois ont pour base les 
principes fondamentaux de la Nature et que la mora-
lité n’est que la science appliquée à la conduite de 
l’homme. Il voit que, dans la vie journalière, il peut 
neutraliser les résultats mauvais qui découlent d’actes 
mauvais, en apportant, sur le même point, l’effort 
d’une force correspondante tournée vers le bien. Un 
homme, par exemple, dirige contre lui une pensée 
mauvaise : il pourrait l’affronter avec une pensée du 
même genre, et alors les deux formes-pensées, se fon-
dant ensemble comme deux gouttes d’eau, se renfor-
ceraient, se fortifieraient l’une par l’autre ; mais celui 
contre qui est lancée la pensée mauvaise sait ce qu’est 
Karma, et oppose à la force malveillante la force de la 
compassion ; il met ainsi l’autre en miettes ; la forme 
brisée ne peut plus être animée par la vie élémentale ; 
la vie retourne à son foyer, la forme se désintègre, sa 
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puissance pour le mal est détruite par la compassion, 
et « la haine cesse par l’amour ».

Ces formes trompeuses de mensonge cheminent 
dans le monde astral : l’homme qui sait envoie contre 
elles des formes de vérité ; la pureté chasse l’impureté, 
et la charité détruit l’avidité égoïste. À mesure que le 
savoir augmente, cette action s’exerce directement et 
à propos ; la pensée poursuit un but avec une inten-
tion définie et est portée sur les ailes d’une puissante 
volonté. De cette façon, le mauvais Karma est enrayé 
dans son principe même, et il ne reste rien pour éta-
blir un lien karmique entre celui qui a lancé le trait 
qui doit blesser et celui qui l’a volatilisé par le pardon. 
Les Instructeurs divins qui ont parlé avec autorité sur 
le devoir de combattre le mal par le bien, basaient 
leurs enseignements sur la connaissance qu’ils 
avaient de la loi ; leurs disciples, qui leur obéissent 
sans percevoir entièrement la base scientifique du 
précepte, diminuent le lourd Karma qui prendrait 
naissance s’ils répondaient à la haine par la haine. 
Quant aux hommes qui savent, ils détruisent avec 
réflexion les formes du mal, car ils comprennent les 
faits sur lesquels a toujours été basé l’enseignement 
des Maîtres ; ils frappent de stérilité les semences du 
mal, et empêchent une future moisson de souffrance.

Arrivé à un degré relativement avancé, si on le com-
pare à celui qu’atteint la moyenne de l’humanité qui 
va lentement à la dérive, l’homme ne se contentera 
pas de construire son caractère, ni même de mettre 
à profit de son mieux les formes-pensées qu’il trouve 
sur sa route ; il commencera à voir le passé et, par là, 
à mesurer le présent, allant des causes karmiques à 
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leurs effets. Il devient capable de modifier l’avenir en 
mettant consciemment en œuvre des forces destinées 
à en contrebalancer d’autres qui sont déjà en mouve-
ment. La connaissance le rend capable d’utiliser la loi 
aussi sûrement que le font les savants dans les diffé-
rents règnes de la Nature.

Arrêtons-nous un moment pour considérer les lois 
du mouvement. Un corps mis en mouvement se meut 
dans un sens défini : si une autre force vient agir sur 
lui suivant une direction différente, son mouvement 
se produira dans une direction nouvelle qui sera la 
résultante des deux impulsions. Il n’y aura aucune 
perte d’énergie, mais une partie de la force initiale 
sera employée à contrebalancer la nouvelle, et la ligne 
suivant laquelle le corps va se mouvoir ne sera ni celle 
de la première force, ni celle de la seconde, mais une 
ligne intermédiaire qui participe des deux directions. 
Un physicien peut calculer exactement sous quel 
angle il faut frapper un corps en mouvement pour lui 
faire suivre une direction voulue, et, bien que le corps 
lui-même puisse se trouver hors de sa portée immé-
diate, il peut envoyer dans sa direction une force don-
née, d’une vitesse calculée, de façon à le frapper sous 
un angle donné, à le détourner ainsi de sa route pre-
mière et à le pousser sur une ligne nouvelle. En cela 
il n’y a ni violation de la loi, ni entrave, mais seule-
ment utilisation de la loi par le savoir, conquête des 
forces naturelles, obligées d’accomplir les desseins de 
la volonté humaine.

Appliquons ce principe lorsqu’il s’agit de façonner 
le Karma ; nous verrons de suite, en dehors du fait de 
l’inviolabilité de la loi, que ce n’est pas « contrarier 
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l’action de Karma » que de la modifier par la connais-
sance. Nous nous servons d’une force karmique pour 
modifier des résultats karmiques et, une fois de plus, 
c’est par l’obéissance que nous faisons la conquête de 
la Nature.

Supposons maintenant qu’un étudiant avancé, 
en jetant ses regards en arrière, voie les lignes d’un 
Karma passé converger vers un centre d’action de 
nature fâcheuse ; il pourra faire intervenir une force 
nouvelle parmi ces énergies convergentes et modi-
fier ainsi l’événement qui doit résulter de toutes les 
forces utilisées pour sa génération et sa maturation. 
— Mais une opération de ce genre nécessite chez lui 
la connaissance ; non pas seulement le pouvoir de 
voir le passé et de tracer les lignes qui le rattachent 
au présent, mais celui de calculer exactement l’in-
fluence que va exercer la force introduite par lui et 
surtout les effets qui découleront de cette résultante 
considérée à son tour comme cause. Il peut de cette 
façon diminuer ou détruire les résultats du mal causé 
par lui dans le passé, en répandant des forces bien-
faisantes dans son courant karmique ; il ne peut ni 
défaire ni détruire le passé, mais, autant que les effets 
en sont encore à venir, il peut modifier ceux-ci ou les 
retourner par les forces nouvelles qu’il apporte et 
qu’il fait agir comme causes dans leur production. En 
tout ceci, il ne fait qu’utiliser la loi, travaillant avec 
la certitude de l’homme de science qui équilibre une 
force par une autre, et qui, incapable de détruire un 
atome d’énergie, peut cependant obliger un corps à 
se mouvoir comme il le désire, par un calcul d’angles 
et de forces. On peut, de même, accélérer ou retar-
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der le Karma, et lui faire subir des modifications par 
l’action de l’entourage dans lequel il se forme.

Répétons la même chose sous une autre forme, car 
la conception en est importante et féconde. À mesure 
que la connaissance augmente, il devient de plus 
en plus facile de se débarrasser du Karma du passé. 
Les causes, à mesure que leurs effets se préparent, 
viennent toutes dans le champ visuel de l’âme qui 
approche de sa libération ; car elle considère ses vies 
passées et jette un regard rétrospectif sur les siècles 
qu’elle a lentement franchis ; elle peut alors se rendre 
compte de la manière dont se sont formés ses liens, et 
des causes qu’elle a mises en mouvement ; elle peut 
voir combien de ces causes ont été mises en œuvre 
et se sont épuisées, et combien il en reste encore 
qui sont en voie d’accomplissement. Elle peut regar-
der non seulement en arrière, mais aussi en avant 
et voir les effets que ces causes produiront, de sorte 
que, en regardant en avant, elle aperçoit les effets qui 
seront produits et, en regardant en arrière, elle voit 
les causes qui amèneront ces effets. Il n’y a aucune 
difficulté à supposer que si, dans la nature physique 
ordinaire, la connaissance de certaines lois nous rend 
capables de prédire un résultat et de voir quelle loi 
le produit, transportant cette idée sur un plan plus 
élevé, nous puissions imaginer un état de l’âme déve-
loppée qui lui permette de voir les causes karmiques 
qu’elle a mises en mouvement derrière elle et les 
effets karmiques au milieu desquels elle aura à tra-
vailler dans l’avenir.

Avec une semblable connaissance des causes et la 
vision de leurs résultats, il est possible de faire inter-
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venir des causes nouvelles pour neutraliser ces effets 
et de préparer pour l’avenir les effets que nous dési-
rons, en utilisant la loi, en nous confiant absolument 
à son caractère immuable et invariable, et en calcu-
lant avec soin les forces mises en jeu. C’est une simple 
affaire de calcul.

Supposez que, dans le passé, des vibrations de 
haine aient été mises en mouvement ; nous pouvons 
résolument nous mettre à travailler à les anéantir, 
pour les empêcher d’agir dans le présent et l’avenir, 
et cela en leur opposant des vibrations d’amour. C’est 
ainsi que, en prenant une première onde sonore, puis 
une seconde et en les lançant toutes deux, l’une légè-
rement en retard sur l’autre, de façon que les vibra-
tions de la partie la plus dense de l’une correspondent 
à la partie la moins dense de l’autre, nous pouvons, de 
ces sons, faire du silence par interférence ; de même, 
dans des régions supérieures, il est possible avec des 
vibrations d’amour et de haine employées en connais-
sance de cause et contrôlées par la volonté, de mettre 
fin à des causes karmiques et d’arriver ainsi à l’équi-
libre, mot qui veut dire aussi libération.

Cette connaissance est hors de la portée de la 
grande majorité des hommes. Voici ce que l’on peut 
faire, si on tient à utiliser la Science de l’âme. On peut 
prendre le témoignage d’hommes expérimentés dans 
la matière, suivre les préceptes de morale des grands 
Instructeurs religieux du monde et, par l’obéissance 
à ces préceptes, — auxquels correspond l’intuition, 
bien que cette méthode de travail puisse ne pas être 
comprise — arriver à accomplir ce que peut accomplir 
directement un savoir éclairé et conscient et ainsi, le 
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dévouement et l’obéissance à un Maître peuvent tra-
vailler en vue de la libération comme pourrait le faire, 
quoique différemment, la connaissance.

En appliquant partout ces principes, l’étudiant 
commencera à se convaincre du retard que fait subir 
à l’homme son ignorance, et du rôle important que 
joue la connaissance dans l’évolution humaine. Les 
hommes vont à la dérive parce qu’ils ne savent pas ; 
ils sont impuissants parce qu’ils sont aveugles. Celui 
qui veut faire son chemin plus vite que le commun 
des mortels et distancer, la foule paresseuse, « comme 
le cheval de course laisse derrière lui le bidet », celui-
là a besoin de sagesse tout à la fois et d’amour, de 
savoir autant que de dévouement. Il n’est pas dans 
l’obligation d’user lentement les mailles des chaînes 
qu’il a forgées dans un passé lointain ; il peut, rapi-
dement les couper à la lime, et se débarrasser d’elles 
aussi complètement que si la rouille l’en avait lente-
ment délivré.
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Le Karma nous amène à renaître sans cesse et nous 
attache à la roue des naissances et des morts. Le bon 
Karma nous entraîne aussi inexorablement que le 
mauvais, et la chaîne forgée à l’aide des vertus attache 
aussi solidement, aussi étroitement que celle faite de 
nos vices. Aussi, comment arrêter la construction de 
cette chaîne puisque l’homme doit penser et sentir 
tant qu’il vivra, et que les pensées et les sensations 
engendrent du Karma ? La réponse à cette question, 
c’est la leçon que nous trouvons dans la Bhagavad 
Gitâ, la sublime leçon qui est enseignée au prince 
guerrier. Ce n’est ni à un ermite ni à un étudiant que 
cette leçon a été donnée, mais au guerrier qui combat 
pour la victoire, au prince qui se débat au milieu des 
devoirs de son état.

Nous y voyons que ce n’est pas dans l’acte lui-
même, mais dans le désir, dans l’attachement au fruit 
de l’action que réside la force qui lie. Une action est-
elle accomplie avec le désir de jouir de son fruit, une 
règle de conduite est-elle suivie pour en obtenir les 
résultats ? L’âme attend et la Nature est dans l’obli-
gation de lui répondre ; elle a demandé, la Nature doit 
donner. De chaque cause dépend son effet, de chaque 
action, son fruit ; le désir est le lien qui les unit, le fil 
qui va de l’un à l’autre. Si ce fil pouvait être brûlé, la 
liaison cesserait ; quand tous les liens du cœur sont 
brisés, l’âme est libre. Karma ne peut plus la retenir 
alors ; Karma ne peut plus la lier ; la roue de la cause 
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et de l’effet continue à tourner, mais l’âme devient la 
vie libérée.

Sans attachement, accomplis constamment l’action 
qui est le devoir ; car c’est en accomplissant l’action 
sans attachement que l’homme atteint vraiment le 
Suprême 17.

Pour parfaire ce Karma-Yoga, — ou, suivant son 
vrai nom Yoga de l’action, — l’homme doit accomplir 
chaque œuvre comme un devoir et tout faire en har-
monie avec la loi. En cherchant à se conformer à la 
loi, quel que soit d’ailleurs le plan de l’existence où 
il est occupé, il tend à devenir une force agissant de 
concert avec la Volonté divine pour travailler à l’évo-
lution et aspirant à une obéissance parfaite dans 
toutes les phases de son activité. De cette façon, cha-
cune de ses actions revêt le caractère du sacrifice ; 
elle est offerte pour aider à la révolution de la roue 
de la loi et non pour le fruit qu’elle pourra produire ; 
l’action est accomplie comme un devoir, le fruit en 
est donné avec joie pour aider le prochain, sans que 
celui qui agit s’en préoccupe ; le fruit appartient à la 
loi ; c’est à elle qu’il le laisse pour qu’elle le distribue.

Aussi lisons-nous :

Celui dont toutes les entreprises sont exemptes des 
formes du désir, dont les actions sont consumées par 
le feu de la sagesse, celui-là est appelé un Sage par 
ceux qui sont déjà sages spirituellement.

17 Bhagavad Gitâ, III, I. 19.

http://www.arbredor.com/bhagavadgita-upanishad
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Il a abandonné tout attachement au fruit de l’action ; 
toujours satisfait, il ne cherche refuge auprès de per-
sonne ; il agit et pourtant ne fait rien.

Délivré du désir, il contrôle ses pensées par le Soi ; 
ayant abandonné tout attachement, il n’accomplit l’ac-
tion que par le corps seul, et ne commet pas de péché.

Satisfait, quoiqu’il reçoive, impassible en présence 
des contraires, sans envie, conservant son équilibre en 
présence du succès comme de l’échec, il n’est pas lié, bien 
qu’il ait agi.

En effet, si l’attachement est mort en lui, si l’harmo-
nie l’environne, si ses pensées sont fixées sur la sagesse, 
si ses œuvres sont des sacrifices, l’action s’évanouit tout 
entière 18.

Le corps et l’esprit mettent en œuvre toutes leurs acti-
vités ; le corps accomplit toute action corporelle, l’es-
prit, toute action mentale ; mais le soi demeure serein, 
paisible ; il ne prête rien de son essence éternelle pour 
forger les chaînes du temps. L’action bonne n’est 
jamais négligée ; elle est accomplie fidèlement, dans 
toute l’étendue des pouvoirs existants, le renonce-
ment au fruit n’impliquant ni paresse ni incurie dans 
l’acte.

De même que l’ignorant agit par attachement pour 
l’œuvre, ô Bhârata, que le sage agisse sans attache-
ment, désirant le bien-être de l’humanité.

Qu’aucun homme sage ne trouble l’esprit du peuple 

18 Bhagavad Gitâ, IV, pp. 19, 23.
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ignorant, encore attaché à l’action ; mais que, agis-
sant en harmonie (avec Moi), il rende toute œuvre 
attractive 19.

L’homme qui atteint cet état « d’inaction dans l’ac-
tion » a appris le secret par lequel on met fin au 
Karma ; il détruit par la connaissance l’action qu’il a 
générée dans le passé, il neutralise l’action présente 
par le dévouement. C’est alors qu’il atteint l’état dont 
« Jean le Divin parle dans sa Révélation, l’état dans 
lequel l’homme ne sort plus du temple. Car l’âme sort 
bien souvent du temple pour aller dans les plaines de 
la vie ; mais arrive un temps où l’homme devient un 
pilier, « un pilier du temple de mon Dieu ». Ce temple 
est l’Univers des âmes libérées, et celles-là seules que 
l’intérêt personnel ne lie à rien peuvent être liées à 
tous au nom de la Vie Une.

Puis ces liens du désir, du désir personnel, ou plu-
tôt individuel, doivent être brisés. Nous pouvons voir 
comment pourra commencer cette rupture ; et ici se 
présente une erreur dans laquelle sont exposés à tom-
ber beaucoup de jeunes étudiants, erreur si naturelle 
et si facile qu’elle apparaît constamment. Ce n’est 
pas en essayant de tuer le cœur que nous briserons 
« les liens du cœur ». Nous ne briserons pas les liens 
du désir en essayant de nous transformer en pierres 
ou en morceaux de métal incapables de sentir. Le dis-
ciple acquiert plus et non pas moins de sensibilité à 
mesure qu’il approche de sa libération ; il devient plus 
tendre, et non plus dur ; car « le disciple parfait qui 

19 Bhagavad Gitâ, III, pp. 25, 26.
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est comme le Maître », est celui qui répond à toute 
vibration de l’univers extérieur, qui est touché par 
toute chose et répond, qui ressent tout et répond à 
tout, et qui, précisément parce qu’il ne désire rien 
pour lui-même, est capable de tout donner à tous. Un 
tel homme ne peut être tenu par Karma, il ne forge 
aucun lien qui enchaîne l’âme. À mesure que le dis-
ciple joue de plus en plus dans le monde le rôle d’un 
canal pour la Vie Divine, il ne demande rien de plus 
que d’être ce canal, s’élargissant de plus en plus, pour 
laisser couler la grande Vie ; son seul désir est de 
devenir un réceptacle plus grand et de trouver en lui-
même moins d’obstacles au déversement extérieur de 
la Vie. Ne travailler pour rien autre que pour servir, 
telle est la vie du disciple, vie dans laquelle les liens 
qui enchaînent sont brisés.

Cependant, il y a un lien qui ne se brise jamais ; 
celui de cette unité réelle qui n’est pas un lien, car 
on ne saurait distinguer en lui un caractère séparé ; 
ce qui unit l’Un au Tout, le disciple au Maître, le 
Maître à Son disciple ; la Vie divine qui nous attire 
toujours en avant et en haut sans nous lier à la roue 
de la vie et de la mort. Nous sommes ramenés à la 
terre d’abord par le désir des plaisirs que nous y trou-
vons, puis par des désirs de plus en plus élevés, ayant 
encore la terre pour zone d’exercice : la connaissance 
spirituelle, la croissance spirituelle, le dévouement 
spirituel. Or qu’est-ce qui lie encore les Maîtres au 
monde des humains, quand tout est accompli ? Rien 
que le monde puisse leur offrir. Il n’y a pas sur terre 
de connaissance qu’Ils n’aient, pas de pouvoir qu’Ils 
n’exercent pas, d’expérience nouvelle qui puisse 
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enrichir Leur vie ; rien de ce que donne le monde ne 
peut Les ramener à la naissance. Et cependant Ils 
viennent, parce qu’une impulsion divine, jaillissant 
du dedans et non du dehors, Les envoie vers la terre 
— qu’ils pourraient, sans cela, quitter à jamais, — pour 
aider Leurs frères, et travailler de siècle en siècle, de 
millénium en millénium, au bonheur et au service des 
hommes : c’est ce qui rend ineffable Leur amour et 
Leur paix. En retour, la terre ne peut rien Leur don-
ner si ce n’est la joie de voir d’autres âmes croître à 
Leur ressemblance et commencer à partager avec Eux 
la vie consciente de Dieu.
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Le rassemblement des Âmes en groupes formant 
des familles, des castes, des nations, des races, intro-
duit un nouvel élément de confusion dans les résul-
tats karmiques, et c’est là que se trouve une place 
pour ce qu’on nomme les « accidents », et pour les 
adaptations que font sans cesse les Seigneurs du 
Karma. Bien qu’il ne puisse rien arriver à un homme 
que ce qui se trouve « dans son Karma » individuel, il 
paraît qu’une catastrophe nationale, un tremblement 
de terre par exemple, peut servir de prétexte pour lui 
permettre d’épuiser une certaine quantité de mauvais 
Karma qui, régulièrement, n’aurait pas été affecté 
à sa période d’existence actuelle. Il semblerait, — et 
je n’en parle que spéculativement, n’ayant pas sur 
ce point de connaissances spéciales, — que la mort 
subite ne peut supprimer le corps d’un homme que 
s’il doit une telle mort à la loi ; peu importe le tour-
billon de malheurs et de catastrophes dans lequel il 
peut être entraîné ; il sera ce qu’on appelle « sauvé 
miraculeusement » au milieu de la mort et de la ruine 
qui ont balayé ses voisins, et sortira sans mal de la 
tempête ou de l’explosion. Mais s’il doit une vie, et si 
son Karma national ou familial l’a attiré dans la zone 
d’action d’une semblable catastrophe, aucune inter-
vention ne pourrait être utilement efficace pour le 
préserver, même si cette mort subite ne fait pas par-
tie de la trame du Linga Sharîra spécialement affecté 
à sa vie présente. On prendra tout particulièrement 
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soin de lui ensuite, pour qu’il ne souffre pas injuste-
ment de son expulsion subite de la vie terrestre ; mais 
il aura eu la faculté de payer sa dette au moment de 
cette éventualité, mise à sa portée par l’action élargie 
de la loi, par le Karma collectif qui l’enveloppe.

De même, il peut lui arriver de tirer bénéfice de 
cette action indirecte de la loi, si par exemple il fait 
partie d’une nation qui jouit des effets d’un bon 
Karma national ; il peut recevoir ainsi le montant 
d’une dette que la Nature ne lui aurait pas payée dans 
sa vie présente, si son Karma individuel seul était 
entré en ligne de compte.

La naissance d’un homme dans telle ou telle nation 
est déterminée par certains principes généraux d’évo-
lution, aussi bien que par ce qui constitue sa caracté-
ristique propre. Dans son lent développement, l’Âme 
n’a pas seulement à passer par les sept races-racines 
d’un globe (je parle de l’évolution normale de l’huma-
nité) mais encore par les sous-races. Cette nécessité 
impose certaines conditions auxquelles doit s’adap-
ter le Karma individuel, et la nation qui appartient à 
la sous-race par laquelle doit passer l’âme offrira le 
champ où devront se trouver les conditions les plus 
spécialement requises. Là où de longues séries d’in-
carnations ont pu être suivies, on a trouvé que cer-
tains individus progressent régulièrement de sous-
race en sous-race, tandis que d’autres sont plus 
errants, et se réincarnent parfois plusieurs fois dans 
telle ou telle sous-race. Tout en restant dans les limites 
de la sous-race, les caractéristiques individuelles de 
l’homme l’attirent vers telle ou telle nation, et nous 
pouvons remarquer des caractéristiques nationales 
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dominantes réapparaissant « en bloc » sur le théâtre 
de l’histoire, après l’intervalle normal de quinze cents 
ans. C’est ainsi qu’une foule de Romains se réin-
carnent aujourd’hui comme Anglais, et leurs instincts 
d’entreprise, de colonisation, de conquête, de domi-
nation réapparaissent comme des attributs natio-
naux. L’homme chez qui de pareilles caractéristiques 
nationales sont fortement marquées et pour lequel le 
moment de renaître est venu, peut être attiré dans la 
race anglaise par son Karma, et partager la destinée 
de cette nation, pour le bien ou pour le mal, en tant 
que cette destinée peut affecter le sort d’un individu.

Naturellement le lien familial est d’un caractère 
plus personnel que le lien national, et ceux qui ont 
formé des liens d’étroite affection, pendant leur 
vie, tendent à revenir comme membres d’une même 
famille. Quelquefois ces liens se retrouvent avec per-
sistance d’une vie à l’autre, et les destinées de deux 
individus peuvent être très intimement entrela-
cées dans les incarnations successives. Quelquefois, 
en raison de la longueur différente des Dévachans, 
longueur nécessitée par des différences d’activité 
intellectuelle et spirituelle pendant les vies pas-
sées ensemble sur terre, les membres d’une famille 
peuvent être disséminés et ne pas se rencontrer de 
nouveau avant plusieurs incarnations. D’une façon 
générale, plus le lien est étroit dans les régions supé-
rieures de la vie, plus grande sera la probabilité de 
renaître dans un même groupe familial. Ici encore le 
Karma de l’individu est affecté par les Karmas entre-
mêlés de sa famille ; il peut en jouir, en souffrir d’une 
façon qui n’est pas inhérente à son Karma personnel 
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et ainsi recevoir ou payer des dettes karmiques pour 
ainsi dire non échues. En ce qui concerne la person-
nalité, cela semble entraîner un certain redresse-
ment, une certaine compensation dans le séjour en 
Kâma-Loka et en Dévachan, pour que justice entière 
soit rendue même à la personnalité éphémère.

Le fonctionnement détaillé du Karma collectif nous 
entraînerait bien au-delà des limites d’un travail aussi 
élémentaire que celui-ci et bien au-delà du savoir de 
l’auteur. Pour le moment, il ne peut être présenté 
à l’étudiant que des aperçus et des fragments. Pour 
comprendre le sujet avec précision, il faudrait faire 
une longue étude de cas individuels et les suivre au 
cours de plusieurs milliers d’années. Il est oiseux 
de conjecturer sur ces matières ; ce qu’il faut, c’est 
observer avec patience.

Il y a cependant un autre aspect du Karma col-
lectif sur lequel on peut avec à propos dire quelques 
mots ; c’est la relation qui existe entre les pensées, 
les actes de l’homme et les aspects de la nature exté-
rieure. Voici ce que Mme Blavatsky a écrit sur ce sujet 
obscur :

Après Platon, Aristote a expliqué que le terme stoï-
chéïa 20 ne représentait que les principes incorporels 
placés aux quatre grandes divisions de notre monde cos-
mique pour le surveiller. Ainsi, pas plus que les chré-
tiens, les païens n’adorent ni ne révèrent les éléments 
et les points cardinaux imaginaires, c’est aux « Dieux » 
qui les gouvernent respectivement qu’ils rendent un 

20 Éléments.
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culte. Pour l’Église, il existe deux sortes d’êtres sidé-
raux : les Anges et les Démons. Pour le kabbaliste et 
l’occultiste, il n’y a qu’une classe, et ni l’occultiste ni 
le kabbaliste ne font de différence entre les « Recteurs 
de Lumière » et les « Rectores Tenebrarum » ou Cos-
mocratores que l’Église romaine imagine et découvre 
dans les « Recteurs de lumière » dès que l’un d’entre eux 
est appelé d’un autre nom que celui qu’elle lui affecte. 
Ce n’est pas le Recteur, ou le Mahârâja, qui punit ou 
qui récompense avec ou sans la permission ou l’ordre 
de « Dieu » ; c’est l’homme lui-même. Car ses actes, ou 
son Karma, attirent individuellement et collectivement 
(comme il arrive parfois pour des nations entières) toute 
espèce de maux et de calamités. Nous produisons des 
Causes et celles-ci éveillent les pouvoirs correspondants 
du monde sidéral, lesquels sont alors magnétiquement 
et irrésistiblement attirés vers ceux qui produisent ces 
causes et réagissent sur eux, qu’ils soient des malfai-
teurs en acte, ou simplement des « penseurs » qui cou-
vent de mauvaises actions. La science moderne enseigne 
en effet que la pensée est de la matière, et « toute parti-
cule de matière existante doit enregistrer tout ce qui est 
arrivé » ; c’est ce que MM. Jevons et Babbage annoncent 
dans leurs Principes de la science. La science moderne 
est tous les jours attirée plus profondément dans le 
maelström de l’occultisme, inconsciemment, sans doute, 
mais très sensiblement.

« La pensée est de la matière » mais non pas bien 
entendu au sens du matérialiste allemand Moleschott, 
qui nous assure que « la pensée est le mouvement de 
la matière », — formule d’une absurdité presque sans 
pareille. Les états mental et physique sont ainsi mis en 
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complète opposition. Mais cela ne change pas l’asser-
tion que toute pensée, en plus de son accompagnement 
physique (modification cérébrale), présente un aspect 
objectif, quoique pour nous d’une objectivité suprasen-
sorielle — sur le plan astral 21. »

Lorsque les hommes, paraît-il, produisent un grand 
nombre de formes-pensées mauvaises, ayant un 
caractère destructif, et que des forces s’assemblent 
en grandes masses sur le plan astral, leur énergie 
peut être et est souvent projetée sur le plan physique, 
où elle provoque des guerres, des révolutions, des 
troubles sociaux et des soulèvements de toute sorte 
qui frappent, en tant que Karma collectif, leurs pro-
géniteurs et propagent au loin la ruine. En consé-
quence, à un point de vue collectif aussi, l’homme 
est le maître de sa destinée et le monde où il évolue 
prend forme sous l’influence de son action créatrice.

Les épidémies de crimes et de maladies, les cycles 
d’accidents peuvent être expliqués d’une façon ana-
logue. Les formes-pensées de colère aident à la per-
pétration des meurtres ; les élémentals de cette caté-
gorie se nourrissent du crime, et les résultats du 
crime — pensées de haine et de vengeance de ceux qui 
aimaient la victime, ressentiment farouche et fureur 
impuissante du criminel lorsqu’il est violemment 
expulsé hors de ce monde — ne font que renforcer 
leur propre troupe d’une quantité de formes malfai-
santes. Celles-ci, du plan astral où elles sont, incitent 
l’homme méchant à des crimes nouveaux, de sorte 

21 Doctrine secrète, I, p. 108-109.



81

KARMA

qu’un cycle d’impulsions nouvelles s’ouvre encore et 
que nous constatons une épidémie d’actes violents.

Les maladies se répandent et les pensées d’effroi 
qui accompagnent leur progrès ont une action directe 
qui renforce la puissance du mal ; des perturbations 
magnétiques naissent, se propagent et réagissent sur 
le champ magnétique de ceux qui se trouvent dans 
leur zone d’action. De tous côtés, en des modes sans 
fin, les pensées mauvaises de l’homme causent des 
ravages, là où celui qui aurait dû être un divin colla-
borateur à la construction de l’Univers, emploie pour 
détruire son pouvoir créateur.
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Telle est l’esquisse que l’on peut faire de la grande 
loi du Karma et de ses effets ; la connaissance de 
cette loi permet à l’homme d’accélérer son évolution ; 
sachant l’utiliser, il peut se libérer de toute servitude, 
et devenir l’un des aides des Sauveurs du Monde, bien 
avant que la race dont il fait partie ait parcouru sa 
route. La conviction profonde et réfléchie de la vérité 
de cette loi donne à la vie une sérénité immuable et 
une intrépidité parfaite ; rien ne peut nous toucher 
que nous n’ayons mis en mouvement nous-mêmes ; 
aucun mal ne peut nous être fait que nous n’ayons 
mérité. Et comme tout ce que nous avons semé doit 
arriver à maturité à la saison convenable, et être 
moissonné, il est oiseux de se plaindre de la récolte, si 
elle est pénible ; elle peut se faire aujourd’hui, ou plus 
tard ; mais elle est inévitable, et une fois recueillie, 
elle ne peut recommencer à nous donner du souci.

C’est donc avec un cœur joyeux qu’il convient d’en-
visager le Karma douloureux ; il faut l’accepter et le 
parachever gaîment ; il vaut mieux l’avoir derrière soi 
que devant soi : chaque dette acquittée est une dette 
de moins à payer. Plût au ciel que le monde connût 
et pût sentir la force qui vient de cette confiance en 
la Loi. Malheureusement, cette loi est pure chimère 
pour la plupart des occidentaux, et parmi les théo-
sophes même, la croyance au Karma est plutôt un 
assentiment intellectuel qu’une conviction vivante, 
féconde, qu’une loi à la lumière de laquelle la vie 
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est vécue. La force d’une croyance, dit le professeur 
Bain, se mesure à l’influence qu’elle possède sur la 
conduite ; la croyance en Karma devrait rendre notre 
vie pure, forte, sereine et riante. Seules nos propres 
actions peuvent nous entraver et notre volonté nous 
brider. Que les hommes reconnaissent seulement 
cette vérité et l’heure de leur libération aura sonné. 
La Nature ne peut pas asservir l’âme qui a conquis le 
pouvoir par la Sagesse et qui n’utilise l’un et l’autre 
que dans l’Amour.
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En faisant naître successivement les nations de 
la terre, Dieu donna chacune un mot particulier, le 
mot que chacune devait dire au monde, le mot par-
ticulier venant de l’Éternel et que chacune devait 
prononcer. En jetant un coup d’œil sur l’histoire des 
nations, nous pouvons entendre retentir ce mot, sor-
tant de la bouche collective du peuple, prononcé dans 
ses actions, contribution de ce peuple à l’humanité 
idéale et parfaite. Pour l’Égypte d’autrefois, le mot 
fut Religion ; pour la Perse, le mot fut Pureté ; pour 
la Chaldée, le mot fut Science ; pour la Grèce, le mot 
fut Beauté ; pour Rome, le mot fut Loi ; à l’Inde, enfin, 
l’aînée de ses enfants, l’Éternel donna un mot qui 
résume tous les autres, — le mot Dharma. Voilà le mot 
que l’Inde eut à dire au monde.

Mais nous ne pouvons prononcer ce mot, si signi-
ficatif, si grand par la puissance qui s’en dégage, sans 
nous incliner aux pieds de celui qui est la plus haute 
personnification du Dharma que le monde ait jamais 
vue ; sans nous incliner devant Bhîshma, le fils de 
Gangâ, la plus vaillante incarnation du Devoir. Suivez-
moi un instant à cinq mille, ans en arrière et voyez ce 
héros, couché sur son lit de flèches, sur le champ de 
bataille de Kurukshetra. Là, il tient la Mort en échec 
jusqu’au moment où sonnera l’heure favorable. Nous 
franchissons des monceaux et des monceaux de guer-
riers égorgés, des montagnes d’éléphants et de che-
vaux morts. Sur notre route se dresse maint bûcher 



86

funéraire, maint amoncellement d’armes et de cha-
riots brisés. Nous arrivons jusqu’au héros étendu 
sur le lit de flèches. Il est transpercé de centaines de 
flèches ; sa tête repose sur un oreiller de flèches. Car 
il a refusé les coussins de duvet moelleux, pour n’ac-
cepter que l’oreiller de flèches préparé par Arjuna. 
Bhîshma, accompli dans le Dharma, avait, tout jeune 
encore, pour l’amour de son père, pour l’amour du 
devoir filial, par affection pour son père, prononcé 
un grand vœu : celui de renoncer à la vie de famille, 
de renoncer à la couronne, pour accomplir la volonté 
de son père et satisfaire le cœur paternel. Et Shân-
tanu, avec sa bénédiction, avait accordé à Bhîshma 
cette faveur merveilleuse : que la mort ne pourrait 
venir à lui qu’à son appel et à l’heure où il consenti-
rait à mourir. Quand Bhîshma tomba, le soleil était 
dans sa déclinaison australe et le moment n’était pas 
propice pour la mort d’un homme qui ne devait plus 
revenir. Il usa donc du pouvoir que lui avait donné 
son père et repoussa la mort jusqu’à ce que le soleil 
vînt lui ouvrir le chemin de la paix éternelle et de la 
libération. Étendu là pendant bien des jours lents à 
passer, martyrisé par ses blessures, torturé par les 
angoisses du corps inutile qui lui servait de vêtement, 
il vit venir à lui avec de nombreux Rishis les derniers 
rois aryens. Shrî Krishna vint aussi, pour voir le guer-
rier fidèle. Là vinrent les cinq princes, fils de Pândou, 
les vainqueurs de la grande guerre. Tout en larmes 
ils entourèrent Bhîshma et l’adorèrent, remplis du 
désir de recevoir ses enseignements. Au héros plongé 
dans ces angoisses cruelles vint parler Celui dont les 
lèvres étaient celles de Dieu. Il le délivra de sa fièvre, 
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lui accorda le repos du corps, la lucidité de l’esprit et 
le calme intérieur, puis lui ordonna d’enseigner au 
monde la signification du Dharma — lui qui, par sa 
vie, l’avait toujours enseigné, qui ne s’était pas écarté 
du sentier du juste, qui, comme fils, prince ou homme 
d’État, avait toujours suivi le sentier étroit. Ceux qui 
l’entouraient sollicitèrent ses leçons, et Vâsudeva lui 
demanda de leur parler de Dharma, car Bhîshma était 
digne d’enseigner. (Mahâbhârata, Shânti Parva, § 54.)

Alors se rapprochèrent de lui les fils de Pândou, 
ayant à leur tête leur frère aîné Yudhishthira, chef des 
guerriers qui avaient frappé Bhîshma de coups mor-
tels. Yudhishthira craignait d’approcher et de poser 
des questions, pensant que les flèches tirées pour sa 
propre cause étant en réalité les siennes, il était res-
ponsable du sang de son aîné et qu’il ne convenait 
pas de solliciter ses enseignements. Le voyant hésiter, 
Bhîshma qui, avec un esprit toujours pondéré, avait 
suivi le sentier difficile du devoir sans s’en écarter ni 
à droite ni à gauche, Bhîshma prononça ces paroles 
mémorables : « Si le devoir des Brahmanes est de pra-
tiquer, la charité, l’étude et la pénitence, le devoir 
des Kshattriyas est de sacrifier leurs corps dans les 
combats. Un Kshattriya doit immoler ses pères, ses 
aïeux, ses frères, ses précepteurs, ses parents et ses 
amis qui viendraient, pour une cause injuste, à lui 
livrer bataille. Tel est le devoir marqué, ô Keshava. 
Un Kshattriya, sachant son devoir, immole, dans la 
bataille, ses précepteurs eux-mêmes s’il arrive qu’ils 
soient remplis de péché et de convoitise, sans rete-
nue et oublieux de leurs serments… Interroge-moi, ô 
enfant, sans aucune crainte. »



88

LE DHARMA

Alors, de même que Yudhishthira, parlant à 
Bhîshma, lui ait reconnu le droit de parler en maître, 
de même celui-ci, s’adressant à son tour aux princes, 
exposa les qualités nécessaires à ceux qui veulent 
demander des éclaircissements sur le problème du 
Dharma :

« Que le fils de Pândou, doué d’intelligence, maître 
de lui-même, prompt à pardonner, juste, à l’esprit 
vigoureux et énergique, me pose des questions. Que 
le fils de Pândou, qui toujours, par ses bons offices, 
honore les personnes de sa famille, ses hôtes, ses ser-
viteurs et d’autres qui dépendent de lui, me pose des 
questions. Que le fils de Pândou, en qui sont la vérité, 
la charité, les pénitences, l’héroïsme, la douceur, 
l’adresse et l’intrépidité me pose des questions. » 
(Ibid., § 55.)

Voilà quelques-uns des traits caractérisant l’homme 
qui voudrait comprendre les mystères du Dharma. 
Voilà les qualités que vous et moi nous devons essayer 
de développer en nous pour pouvoir comprendre les 
enseignements, pour être dignes de le solliciter.

Alors commença ce discours merveilleux, sans égal 
parmi les discours de la terre. Il expose les devoirs 
des rois et des sujets, les devoirs des quatre ordres, les 
devoirs de chaque catégorie d’hommes, devoirs dis-
tincts et répondant à chaque période de l’évolution. 
Tous vous devriez connaître ce grandiose discours et 
l’étudier, non pour sa beauté littéraire mais pour sa 
sublimité morale. Si seulement nous pouvions suivre 
Bhîshma dans le chemin qu’il nous a tracé, comme 
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notre évolution s’accélérerait ! Comme l’Inde verrait 
s’approcher l’aurore de sa rédemption !

La moralité, sujet se rattachant étroitement au 
Dharma et qu’on ne peut comprendre sans savoir 
ce que signifie le Dharma, la moralité est, pour 
quelques-uns, une question toute simple. C’est vrai, 
si l’on envisage les grandes lignes. Le bien et le mal, 
dans les actions ordinaires de la vie, sont délimités 
d’une façon claire, simple et nette. Pour l’homme peu 
développé, pour l’homme d’une intelligence étroite, 
pour l’homme peu instruit, la moralité paraît assez 
facile à définir. Mais, pour ceux de profond savoir et 
d’intelligence élevée, pour ceux qui évoluent vers les 
niveaux supérieurs de la race humaine, pour ceux qui 
désirent en comprendre les mystères, la moralité est 
chose fort difficile.

« La moralité est très subtile », disait le prince Yud-
hishthira, appelé à résoudre le problème du mariage 
de Krishna avec les cinq fils de Pândou. Une autorité 
plus haute que ce prince avait parlé de cette difficulté. 
Shri Krishna l’Avatarâ, dans son discours prononcé 
sur le champ de bataille de Kurukshetra, avait pré-
cisément parlé de la difficulté qu’il y a à savoir agir. 
Voici ses paroles :

« Qu’est-ce que l’action ? Qu’est-ce que l’inaction ? 
Les sages eux-mêmes restent, sur ce point, perplexes. 
Il faut distinguer l’action — distinguer l’action illi-
cite — distinguer l’inaction. Mystérieux est le sentier 
de l’action. » (Bhagavad Gîta, IV, 16-17.)

Mystérieux est le sentier de l’action. Mystérieux : 
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car la moralité n’est pas, comme le croient les esprits 
simples, une et invariable pour tous, puisqu’elle 
change avec le Dharma de chacun. Ce qui est bien 
pour l’un est mal pour l’autre. Ce qui est mal pour 
l’un est bien pour l’autre. La moralité est une chose 
individuelle ; elle dépend du Dharma de l’homme qui 
agit et non de ce que l’on appelle parfois « le bien et 
le mal absolus ». Il n’y a rien d’absolu dans un uni-
vers soumis à des conditions variables. Le bien et le 
mal sont relatifs et doivent être jugés relativement à 
l’individu et à ses devoirs. Ainsi le plus grand de tous 
les Maîtres a dit au sujet du Dharma — et ceci nous 
guidera dans notre marche errante : « Mieux vaut 
son Dharma propre, même dénué de mérite, que le 
Dharma d’un autre dont on s’acquitte bien. Mieux 
vaut la mort rencontrée en accomplissant son propre 
Dharma. Le Dharma d’autrui est plein de dangers. » 
(Ibid., III, 35.)

Il répéta la même pensée à la fin de ce discours 
immortel et dit alors, mais en changeant les termes 
de manière à jeter une nouvelle lumière sur le sujet : 
« Mieux vaut son Dharma propre, même dénué de 
mérite, que le Dharma d’un autre, bien accompli. 
Celui qui s’acquitte du Karma indiqué par sa propre 
nature ne s’expose pas à pécher. » (Ibid., XVIII, 
47.) Il développe davantage ici cet enseignement et 
détermine pour nous, successivement, le Dharma 
des quatre grandes castes. Les termes mêmes qu’il 
emploie nous donnent la signification de ce mot que 
l’on traduit tantôt par le Devoir tantôt par la Loi, tan-
tôt par la Religion. Il signifie tout cela, mais bien plus 
encore, car sa signification est plus profonde et plus 
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vaste que tout ce que ces mots expriment. Prenons 
les paroles de Shrî Krishna concernant le Dharma des 
quatre castes : des Brahmanes, des Kshattriya, des 
Vaishyas et des Shudras. O Parantapa, les Karmas 
ont été distribués suivant les gunas nées de leurs dif-
férentes natures. La sérénité, l’empire sur soi-même, 
l’austérité, la pureté, la promptitude au pardon, de 
même que la droiture, la sagesse, la connaissance, la 
croyance en Dieu sont le Karma du Brahmane, né de 
sa propre nature, de même la valeur, la splendeur, 
la fermeté, l’adresse, le courage, qui dans le combat 
ne connaît pas la fuite, la générosité, les qualités du 
dominateur sont le Karma du Kshattriya, né de sa 
propre nature. L’agriculture, le soin des troupeaux 
et le commerce sont le Karma du Vaishyas, né de sa 
propre nature. Agir comme serviteur est le Karma du 
Shudra, né de sa propre nature. L’homme atteint la 
perfection par l’application de chacun à son Karma. »

Il dit ensuite : « Mieux vaut son Dharma propre, 
même dénué de mérite, que le Dharma d’autrui, bien 
accompli. Celui qui s’acquitte du Karma indiqué par 
sa propre nature ne s’expose pas à pécher. »

Voyez comme les deux mots Dharma et Karma 
sont pris l’un pour l’autre. Ils nous donnent la clef 
qui nous servira à résoudre notre problème. Laissez-
moi d’abord vous donner une définition partielle du 
Dharma. Je ne puis vous rendre claire, en une seule 
fois, la définition complète. Je vais vous en donner 
la première moitié et j’aborderai la seconde quand 
nous y arriverons. La première moitié est celle-ci : 
« Le Dharma est la nature intérieure qui a atteint, 
dans chaque homme, un certain degré de développe-
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ment et d’épanouissement. » C’est cette nature inté-
rieure qui modèle la vie extérieure, qui, s’exprime 
par les pensées, les mots et les actions — cette nature 
intérieure que la naissance physique a placée dans le 
milieu favorable à sa croissance. Le premier point à 
bien saisir, c’est que le Dharma n’est pas une chose 
extérieure comme la loi, la vertu, la religion ou la jus-
tice. C’est la loi de la vie qui s’épanouit et modèle à sa 
propre image tout ce qui lui est extérieur.

En essayant d’élucider ce sujet difficile et abstrus, 
je le diviserai en trois parties principales. D’abord les 
différences, car les hommes ont des Dharmas diffé-
rents. Dans le seul passage cité il est fait mention de 
quatre grandes classes. Un examen plus attentif nous 
montre que chaque individu a son propre Dharma. 
Comment comprendre ce que celui-ci doit être ? À 
moins de saisir jusqu’à un certain point la nature des 
différences, ce qui les a amenées, leur raison d’être, 
le sens que nous attachons au mot différences à moins 
de comprendre comment chaque homme montre par 
ses pensées, ses paroles et ses actions le niveau qu’il 
a atteint ; à moins de saisir cela, nous ne pouvons 
comprendre le Dharma. En second lieu, nous aurons 
à parler de l’évolution, car il nous faut suivre ces dif-
férences dans leur évolution. Enfin, nous devrons 
aborder le problème du bien et du mal, car notre 
étude tout entière nous amène à répondre à cette 
question : « Comment un homme doit-il se conduire 
dans la vie ? » Il me serait inutile de vous demander 
de me suivre dans des pensées d’une nature difficile 
si, ensuite, nous ne devions pas mettre en pratique 
les connaissances acquises et nous efforcer de vivre 
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conformément au Dharma, montrant ainsi au monde 
ce que l’Inde a eu la mission d’enseigner.
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En quoi consiste la perfection d’un Univers ? Pre-
nons l’idée d’Univers et demandons-nous ce que 
nous entendons par ce mot. Nous arrivons à le défi-
nir ainsi : un nombre immense d’objets séparés, tra-
vaillant ensemble avec plus ou moins d’harmonie. La 
variété est la note « tonique » de l’univers. De même 
l’unité est celle du Non-Manifesté, du Non-Condi-
tionnel, de l’Unique qui n’a pas de second. La Diver-
sité est la « tonique » du manifesté et du conditionnel ; 
c’est le résultat de la volonté de multiplier.

Lorsqu’un Univers, doit commencer à exister, il 
est dit que la Cause Première, Éternelle, Inconce-
vable, Impossible à discerner, Subtile, fait rayonner 
sa lumière au dehors, en vertu de sa propre Volonté. 
Ce que ce rayonnement signifie pour Elle-même, nul 
n’oserait le conjecturer ; mais ce qu’il signifie, étu-
dié sous la face qui se présente à nous, nous pouvons 
jusqu’à un certain point le concevoir. Ishvara appa-
raît. Mais, en apparaissant, Il se montre enveloppé du 
voile de Mâyâ. Tels sont les deux aspects du Suprême 
Manifesté. Bien des mots ont été employés pour 
exprimer ce couple fondamental de contraires : Ish-
vara et Mâyâ, Sat et Asat, Réalité et Irréalité, Esprit et 
matière, Vie et Forme. Voilà les mots dont nous nous 
servons, dans notre langage insuffisant, pour expri-
mer ce que notre pensée peut à peine saisir. Nous 
pouvons seulement dire : « C’est l’enseignement des 
Sages et nous le répétons humblement. »
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Ishvara et Mâyâ. Que doit devenir l’Univers ? — 
L’image d’Ishvara reflété dans Mâyâ, l’image fidèle 
d’Ishvara qu’il Lui a plu de présenter à cet univers 
particulier dont l’heure de naître a sonné. Son image 
mais limitée, soumise à des conditions. Son image 
soumise par Lui-même à des conditions : voilà ce que 
l’univers doit manifester parfaitement. Mais comment 
ce qui est limité, partiel, peut-il offrir l’image d’Ish-
vara ? — Par la multiplicité des parties réunissant leur 
travail en un tout harmonieux. L’infinie variété des 
différences et leurs conditions multiples exprimeront 
la loi de la pensée divine, jusqu’à ce que cette pensée 
trouve sa formule dans la totalité de l’Univers devenu 
parfait. Vous devriez essayer d’entrevoir ce que cela 
peut signifier. Cherchons ensemble à comprendre.

Ishvara pense à la Beauté. Immédiatement, Sa for-
midable énergie, toute-puissante et féconde, vient 
frapper Mâyâ et la transforme en myriades de formes 
que nous appelons belles. Elle touche la matière mal-
léable, l’eau par exemple, et l’eau revêt un million de 
formes de beauté. Nous en voyons une dans la vaste 
surface de l’Océan calme et tranquille, qu’aucun vent 
n’agite et dont le sein profond reflète le ciel. Une 
autre forme de Beauté s’offre à nous quand, sous le 
fouet du vent, les vagues succèdent aux vagues, les 
abîmes aux abîmes, jusqu’à ce que toute la masse 
soit terrible dans sa colère et dans sa majesté. Puis 
apparaît une nouvelle forme de Beauté. Les eaux 
furieuses et écumantes se sont apaisées et l’Océan 
présente des myriades d’ondulations qui brillent et 
chatoient sous la lumière de la lune dont elles brisent 
et réfractent les rayons en milliers d’étincelles. Et 
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cela encore nous donne une idée de ce que signifie la 
Beauté. Puis nous contemplons l’Océan dont aucune 
terre ne limite l’horizon et dont rien ne vient rompre 
l’immense étendue ; ou bien nous nous tenons sur 
le rivage et voyons les vagues déferler à nos pieds. 
Chaque fois que la mer change d’humeur, ses flots 
expriment une nouvelle pensée de Beauté exprimée 
par l’eau du lac alpestre, dans l’immobilité et la séré-
nité de sa surface paisible ; par le ruisseau qui bon-
dit de rocher en rocher ; par le torrent qui se brise en 
milliers de gouttelettes retenant et réfractant le soleil 
dans toutes les nuances de l’arc-en-ciel. De l’eau sous 
tous ses aspects et toutes ses formes, depuis l’Océan 
houleux jusqu’à l’iceberg glacé, depuis le brouillard 
et les embruns jusqu’aux nuages aux couleurs écla-
tantes, se dégage la pensée de Beauté qu’y a exprimée 
Ishvara quand la parole sortit de Lui. Si nous laissons 
l’eau, nous trouvons d’autres pensées de Beauté dans 
la délicate plante grimpante et les couleurs brillantes 
qu’elle réunit en elle, dans les plantes plus fortes et le 
chêne plus robuste et dans la forêt aux profondeurs 
obscures. De nouvelles pensées de Beauté viennent à 
nous de chaque sommet de montagne et de la savane 
aux vallonnements infinis où la terre semble soulevée 
par de nouvelles possibilités d’existence, des sables 
du désert ou de la verdure des prés. Sommes-nous 
las de la terre ? Le télescope présente à notre vue la 
beauté de soleils innombrables, s’élançant et rou-
lant à travers les profondeurs de l’espace. Le micros-
cope, à son tour, révèle à nos regards émerveillés la 
beauté de l’infiniment petit, comme le télescope nous 
révèle celle de l’infiniment grand. Une nouvelle porte 



97

LE DHARMA

s’ouvre ainsi pour nous et nous laisse contempler la 
Beauté. Autour de nous, ce sont des millions et des 
millions d’objets qui tous ont leur beauté. La grâce de 
l’animal, la force de l’homme, la souple beauté de la 
femme, les fossettes de l’enfant rieur, tout cela nous 
donne une idée de ce qu’est la pensée de Beauté dans 
l’esprit d’Ishvara.

De cette manière, nous pouvons saisir jusqu’à un 
certain point comment Sa pensée fit naître la splen-
deur sous des myriades de formes, lorsqu’Il parla en 
Beauté, au monde. Il en serait de même pour la Force, 
l’Énergie, l’Harmonie, la Musique et ainsi de suite. 
Vous comprenez maintenant pourquoi la variété est 
nécessaire : c’est parce qu’aucun objet limité ne peut 
dire entièrement ce qu’Il est, parce qu’aucune forme 
limitée ne suffit pour L’exprimer. Mais, à mesure que 
chaque forme arrive à la perfection, dans son genre, 
toutes les formes parviennent dans leur ensemble à 
Le révéler partiellement. La perfection de l’Univers 
est donc la perfection dans la variété et dans l’harmo-
nie des parties.

Ceci compris, nous commençons à voir que l’uni-
vers ne peut atteindre la perfection que si chaque par-
tie joue son rôle spécial et développe d’une manière 
complète la part de vie qui lui est propre. Si la forêt 
voulait imiter la montagne, ou l’eau la terre, les unes 
perdraient leurs beautés sans arriver à réunir celles 
des autres. La perfection du corps ne résulte pas de ce 
que chaque cellule remplit les fonctions d’une autre 
cellule, mais bien de ce que chaque cellule remplit 
parfaitement ses propres fonctions. Nous possédons 
un cerveau, des poumons, un cœur, des organes diges-
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tifs… Si le cerveau essayait de faire le travail du cœur 
et si les poumons essayaient de digérer les aliments, 
le corps serait certainement dans un triste état. La 
santé corporelle est assurée par le fait que chaque 
organe joue son propre rôle. Nous comprenons ainsi 
que, dans le développement de l’univers, chaque par-
tie doive suivre la route qui lui est tracée par la loi 
gouvernant sa propre vie. L’image d’Ishvara dans la 
nature ne sera jamais parfaite tant que chaque partie 
ne sera pas complète, en elle-même comme dans ses 
relations avec les autres.

Comment naissent ces innombrables différences ? 
Comment arrivent-elles à exister ? Quels sont les rap-
ports de l’Univers, évoluant comme un tout, avec des 
parties dont chacune évolue suivant une ligne parti-
culière ? Il est dit qu’Ishvara, s’exprimant sous son 
aspect de Prakriti, manifeste trois : qualités Satva, 
Rajas et Tamas. Ces mots n’ont pas d’équivalents en 
français. On ne peut les traduire d’une manière satis-
faisante. Je pourrais, cependant, pour l’instant, tra-
duire Tamas par l’inertie, la qualité qui, opposée au 
mouvement, donne la stabilité. Rajas est la qualité de 
l’énergie et du mouvement. Le mot se rapprochant le 
plus de Satva est peut-être l’harmonie, la qualité de 
ce qui cause du plaisir, tout plaisir ayant sa source 
dans l’harmonie et l’harmonie seule pouvant le don-
ner. Nous apprenons ensuite que ces trois Gunas se 
modifient de sept manières différentes. Elles suivent 
en quelque sorte sept grandes directions, donnant 
naissance à des combinaisons innombrables. Chaque 
religion mentionne cette division septuple ; chaque 
religion proclame son existence. Dans la religion hin-
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doue elle est représentée par les cinq grands éléments 
et les deux supérieurs. Ce sont les sept Purushas dont 
parle Manou.

Les trois Gunas se combinent et se divisent, se 
constituant en sept grands groupes d’où naissent par 
des combinaisons variées une infinité de choses. Rap-
pelez-vous que, dans chacune de celles-ci, chacune des 
qualités est représentée, à un degré variable, et sou-
mise à l’un des sept grands genres de modifications.

Cette différence initiale transmise par un Univers 
passé (car un monde se rattache à un autre monde 
et un Univers à un autre Univers) nous amène à 
constater que le torrent de la vie s’est divisé et sub-
divisé en tombant dans la matière jusqu’au moment 
où, rencontrant la circonférence de l’énorme cercle, il 
a reflué sur lui-même. L’évolution commence quand, 
changeant de direction, la vague de la vie commence 
à retourner vers Ishvara. La période précédente avait 
été celle de l’involution, pendant laquelle la vie se 
mêle à la matière. Dans l’évolution, la vie développe 
les facultés qui sont en elle. Pour citer Manou, nous 
pouvons dire qu’Ishvara a placé Sa semence dans les 
grandes eaux. La vie donnée par Ishvara n’était pas 
une vie développée, mais une vie susceptible de déve-
loppement. Tout commence par exister en germe. Le 
père donne de sa vie pour engendrer l’enfant. Cette 
semence de vie se développe à travers mille combi-
naisons jusqu’à ce qu’elle arrive à la naissance, puis, 
les années se succédant, à travers l’enfance, la jeu-
nesse et la virilité, jusqu’à ce qu’elle atteigne l’âge 
mûr et que l’image du père se retrouve dans le fils. 
Le Père Éternel donne de même la vie quand il place 
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la semence dans le sein de la matière, mais c’est une 
vie qui n’est pas encore évoluée. Le germe commence 
alors son ascension, en passant par les phases suc-
cessives de l’existence qu’il arrive graduellement à 
exprimer.

En étudiant l’Univers, nous voyons que les varié-
tés qui s’y rencontrent sont constituées par des diffé-
rences d’âge. Voilà un point qui intéresse notre pro-
blème. Le monde n’a pas été amené à sa condition 
actuelle par la vertu d’un mot créateur. C’est lente-
ment, graduellement et par une méditation prolon-
gée que Brahmâ fit le monde. Les formes vivantes 
parurent l’une après l’autre. L’une après l’autre les 
semences de vie furent semées. Prenez un Univers 
quelconque à un moment quelconque, vous verrez 
que cet Univers a pour facteur principal le Temps. 
L’âge du germe en cours de développement détermi-
nera le degré atteint par le germe. Dans un Univers, 
il existe, dans un même moment, des germes d’âges 
divers et inégalement développés. Il y a des germes 
plus jeunes que les minéraux, constituant ce qu’on 
appelle les règnes élémentals. Les germes en cours 
de développement appelés le règne minéral sont plus 
âgés que ceux-là. Les germes évoluant dans le monde 
végétal sont plus âgés que ceux du monde minéral ; 
autrement dit, ils ont derrière eux un passé d’évolu-
tion plus long. Les animaux sont des germes avec un 
passé plus long encore, et les germes que nous appe-
lons l’humanité ont un passé plus long que tous les 
autres.

Chaque grande classe se distingue donc par son 
ancienneté. De même, dans un homme, la vie séparée 
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et individuelle, — j’entends non la vie essentielle mais 
la vie individuelle et séparée — diffère de celle d’un 
autre homme. Nous différons par l’âge de nos exis-
tences individuelles, comme nous différons par l’âge 
de nos corps physiques. La vie est une, une chez tous, 
mais elle a été involuée à des époques différentes, 
si l’on tient compte du point de départ donné au 
germe qui croît. Il faut bien saisir cette idée. Quand 
un Univers touche à sa fin, il s’y trouve des entités 
arrivées à des degrés de développement divers, j’ai 
déjà dit qu’un monde se rattachait à un autre monde, 
un Univers à un autre Univers. Certaines unités se 
trouveront au début dans une période d’évolution 
peu avancée ; d’autres, tout près du moment où leur 
conscience s’élargira jusqu’à celle de Dieu. Il y aura 
dans cet Univers, quand sa période d’existence pren-
dra fin, toutes les différences de croissance résultant 
des différences d’âge. Il n’y a qu’une vie en tous, mais 
le degré de développement d’une vie particulière 
dépend du temps depuis lequel elle a commencé à 
évoluer séparément. Vous touchez ici la racine même 
de notre problème : une seule vie, immortelle, éter-
nelle, infinie par sa source et par son but. Seulement, 
cette vie se manifeste suivant différents degrés d’évo-
lution, différentes périodes de développement. Les 
facultés inhérentes se manifestent plus ou moins et 
proportionnellement à l’âge de la vie séparée. Voilà 
les deux points à saisir. Ensuite vous pourrez aborder 
la seconde partie de la définition du Dharma.

Nous pouvons maintenant définir le Dharma 
comme « la nature intérieure d’une chose à un 
moment donné de l’évolution et la loi gouvernant la 
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période prochaine où entrera son développement », 
la nature au point atteint par le développement, 
plus la loi amenant la période de développement qui 
va suivre. La nature elle-même détermine le degré 
d’évolution atteint. Puis viennent les conditions aux-
quelles sont subordonnés les progrès ultérieurs de 
son évolution. Mettez ces deux idées en présence et 
vous comprendrez pourquoi notre propre Dharma est 
le seul chemin menant à la perfection. Mon Dharma 
est le degré d’évolution atteint par ma nature dans 
le développement de la semence de vie divine qui est 
moi-même, plus la loi de vie déterminant la manière 
dont je devrai m’élever au degré suivant. Il appar-
tient au soi séparé. Il faut que je connaisse le degré 
de mon développement ; que je connaisse aussi la loi 
me permettant de pousser plus loin mon développe-
ment. Alors je connaîtrai mon Dharma et en suivant 
ce Dharma j’irai vers la perfection.

Réalisant le sens de ce qui précède, nous voyons 
clairement la raison pour laquelle il faut étudier 
cette condition présente et cette période qui va 
suivre. Si nous ne connaissons pas le degré actuel-
lement atteint, nous ignorerons forcément le degré 
suivant qui doit être notre objectif, et il se peut ainsi 
que nous agissions contrairement à notre Dharma 
et que nous retardions par là notre évolution. En 
revanche, connaissant, l’un et l’autre, nous pouvons 
travailler d’une manière conforme à notre Dharma 
et hâter notre évolution. Ici se dresse un dangereux 
écueil. Nous voyons qu’une chose est bonne, élevée 
et grande, et nous aspirons à la réaliser en nous. Est-
ce là notre prochain degré d’évolution ? Est-ce là ce 
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que demande la loi de notre développement vital pour 
assurer l’épanouissement harmonieux de notre vie ? 
Notre objectif immédiat n’est pas ce qui est le meil-
leur en soi, mais ce qui est le meilleur, étant donné le 
degré actuellement atteint par nous, ce qui nous fait 
faire un pas en avant.

Voici un enfant. Si c’est une femme-enfant, il 
va sans dire qu’elle a en perspective un avenir plus 
noble, plus élevé et plus beau que le moment actuel 
où elle joue à la poupée. Car l’idéal féminin parfait, 
c’est la mère avec son enfant. Mais, si c’est là l’idéal 
de la femme parfaite, saisir cet idéal avant l’heure 
n’est plus un bien, mais un mal. Tout doit venir en 
son temps et en son lieu. Si cette mère doit atteindre 
le développement parfait de la femme et devenir une 
mère de famille bien portante, forte et capable de 
supporter la pression de la grande onde vitale, alors 
il faut une période où l’enfant doit jouer à la poupée, 
doit apprendre ses leçons, doit développer son corps. 
Mais si, dans l’idée que la maternité est une chose 
plus élevée et plus noble que le jeu, cette maternité 
est imposée trop tôt et si un enfant naît d’une enfant, 
le bébé en souffre, la mère en souffre et la nation en 
souffre ; et cela, parce qu’on n’a pas tenu compte du 
moment et que la loi du développement de la vie a été 
violée. C’est aller au-devant de toutes sortes de souf-
frances que de cueillir le fruit avant qu’il ne soit mûr.

J’ai pris cet exemple, car il est frappant. Il vous 
fera comprendre pourquoi notre propre Dharma vaut 
mieux pour nous que le Dharma bien exécuté d’un 
autre, mais qui ne rentre pas dans le domaine de notre 
développement vital. Telle position élevée peut être la 



104

LE DHARMA

nôtre dans l’avenir, mais il faut que le moment arrive 
et que le fruit mûrisse. Cueillez-le avant la maturité : 
il vous fera grincer des dents. Laissez-le sur l’arbre, 
obéissant ainsi à la loi des temps et à l’ordre évolutif, 
et l’âme croîtra, sous la poussée d’une vie qui n’a pas 
de fin.

Ceci nous donne donc une nouvelle solution du 
problème ; la fonction est en raison directe du pouvoir. 
Exercer la fonction avant le développement du pou-
voir est extrêmement pernicieux pour l’organisme. 
Nous apprenons donc à patienter et à nous confor-
mer à la Bonne Loi. On peut juger des progrès d’un 
homme par la bonne volonté qu’il met à travailler 
avec la nature et à se soumettre à la loi. Voilà pour-
quoi on appelle le Dharma tantôt la loi, tantôt le 
devoir ; car ces deux idées ont pour racine commune 
le principe que le Dharma est la nature intérieure à un 
moment donné de l’évolution, et la loi de la période 
de développement qui va suivre. Ceci explique pour-
quoi la moralité est une chose relative, pourquoi le 
devoir doit être différent pour chaque âme, suivant 
son degré d’évolution. Si nous appliquons ceci à des 
questions de bien et de mal, nous verrons qu’il nous 
sera possible de résoudre quelques-uns des problèmes 
de moralité les plus subtils, en les traitant d’après ce 
principe. Dans un Univers conditionnel, le bien et le 
mal absolus ne se rencontrent pas, seulement le bien 
et le mal relatifs. L’absolu n’existe que dans Ishvara, 
où on le trouvera éternellement.

Les différences sont donc nécessaires à notre 
conscience conditionnelle. Nous pensons par diffé-
rences, nous sentons par différences et nous savons 
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par différences. Par les différences seules nous savons 
que nous sommes des hommes vivants et pensants. 
L’unité ne fait aucune impression sur la conscience. 
Les différences et la diversité : voilà qui rend possible 
le développement de la conscience. La conscience non 
conditionnelle échappe à notre compréhension. Nous 
ne pouvons penser que dans les limites de ce qui est 
séparé et conditionnel.

Il nous est possible maintenant de voir comment 
des différences se manifestent dans la nature, com-
ment le facteur du temps intervient et comment, bien 
que tous aient la même nature et doivent atteindre 
le même but, il y a des différences dans le degré de 
l’évolution et, par conséquent, des lois appropriées à 
chaque degré. Voilà ce que nous, avons à comprendre 
avant de nous poser le problème complexe : Comment 
cette nature intérieure se développe-t-elle ? Le sujet 
est vraiment difficile. Pourtant les mystères du sen-
tier de l’action pourront s’éclaircir pour nous, si nous 
comprenons la loi sous-jacente et si nous reconnais-
sons le principe de la vie évoluante.

Puisse Celui qui a donné à l’Inde pour note 
« tonique » le Dharma, illuminer, par Sa vie ascen-
dante et immortelle, par Sa lumière resplendissante et 
inaltérable, nos obscures intelligences qui cherchent 
à tâtons Sa loi. Car Sa bénédiction, en descendant 
sur le suppliant qui cherche, permettra seule que Sa 
loi soit comprise par notre intelligence, que Sa loi se 
grave dans nos cœurs.
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Nous allons étudier maintenant la deuxième par-
tie du sujet abordé hier. Vous vous souvenez que j’ai 
divisé ce sujet, pour plus de facilité, en trois cha-
pitres : les Différences, l’Évolution, le Problème du 
Bien et du Mal. Hier nous avons étudié la question 
des Différences et la raison pour laquelle différents 
hommes ont différents Dharmas. Je me permets 
de vous rappeler la définition du Dharma que nous 
avons adoptée : le Dharma signifie la nature inté-
rieure, caractérisée par le degré d’évolution atteint, 
plus la loi déterminant la croissance dans la période 
évolutive qui va suivre. Je vous demanderai de ne pas 
perdre de vue cette définition, car sans elle vous ne 
pourriez appliquer le Dharma à ce que nous aurons 
à étudier dans le troisième chapitre de notre sujet. 
Sous le titre de « l’Évolution » nous allons étudier la 
manière dont le germe vital devient, par l’évolution, 
l’image parfaite de Dieu. Nous avons vu, souvenons-
nous en, que la seule représentation possible de cette 
image de Dieu était dans la totalité des nombreux 
objets, constituant par leurs détails l’univers et que 
l’individu n’atteindrait la perfection qu’en jouant 
d’une manière parfaite son rôle particulier dans le 
formidable ensemble.

Avant de pouvoir comprendre l’Évolution, il nous 
faut trouver sa source et sa raison : une vie qui s’en-
gage dans la matière avant de développer toutes 
sortes d’organismes compliqués. Nous partons de ce 
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principe que tout vient de Dieu et que tout est en Lui. 
Rien dans l’univers ne peut être exclu de Lui. Nulle 
vie qui ne soit Sa vie ; nulle force qui ne soit Sa force ; 
nulle énergie qui ne soit Son énergie ; nulles formes 
qui ne soient Ses formes ; toutes sont le résultat de 
Sa pensée. Voilà notre base. Voilà le principe où nous 
devons nous cantonner osant accepter tout ce qu’il 
implique, osant admettre toutes ses conséquences.

« La semence de tous les êtres », dit Shrî Krishna 
parlant comme suprême Ishvara, « voilà ce que Je 
suis, ô Arjuna ! Et il n’y a rien d’animé ou d’inanimé 
qui puisse exister privé de Moi. » (Bhagavad Gita, X, 
39.) Ne craignons pas de prendre cette position cen-
trale. N’hésitons pas, sous prétexte que les vies en 
cours d’évolution sont imparfaites, devant aucune des 
conclusions où pourrait nous conduire cette vérité.

Dans un autre verset, Il a dit : « Je suis la fraude 
du tricheur. Je suis aussi la splendeur des choses 
splendides. » (X, 36.) Quel est le sens de ces mots 
qui paraissent si étranges ? Comment expliquer 
cette phrase qui semble presque impie ? Non seule-
ment nous trouvons énoncé, dans ce discours, notre 
principe fondamental, mais encore nous voyons que 
Manou enseigne exactement la même vérité : « De 
Sa propre Substance Il fait naître l’univers. » La vie, 
en émanant du Suprême, revêt voile après voile de 
Mâyâ, sous lesquels la vie doit développer par l’évolu-
tion toutes les perfections latentes en elle.

Mais on se demandera tout d’abord : Cette vie, 
émanant d’Ishvara, ne contient-elle pas, dès le prin-
cipe, en elle-même, toutes choses déjà développées, 
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toute puissance manifestée, toute possibilité actuel-
lement réalisée ? La réponse à cette question, maintes 
fois donnée en symboles, en allégories et en termes 
précis, est négative. La vie contient tout, potentielle-
ment, mais rien d’abord de manifesté. Elle contient 
tout en germe, mais rien d’abord comme organisme 
développé.

La semence est ce qui est placé dans les flots 
immenses de la matière. Le germe seul est donné par 
la Vie du Monde. Ces germes venus de la vie d’Ish-
vara développent pas à pas, phase après phase, sur 
chaque échelon successivement, toutes les puis-
sances présentes dans le Père générateur, nom que 
Se donne Ishvara dans la Gîtâ. Il le déclare encore : 
« Ma matrice est Mahat-Brahma ; en elle je place le 
germe ; telle est l’origine de tous les êtres, ô Bhârata. 
Quelle que soit la matrice où se forment les mortels, 
ô Kaunteya, Mahat-Brahma est leur matrice et je suis 
leur Père générateur. » (XIV, 3-4.)

De cette semence, de ce germe contenant toutes 
choses à l’état de possibilités, mais rien encore de 
manifesté, de cette semence doit évoluer une vie 
s’élevant, de niveau en niveau, de plus en plus haut, 
jusqu’à ce qu’il se forme un centre conscient capable 
d’atteindre, en s’élargissant, la conscience même 
d’Ishvara, mais tout en restant un centre susceptible 
de devenir un nouveau Logos ou Ishvara, afin de pro-
duire un nouvel univers.

Reprenons en détail cette immense vue d’en-
semble. La vie qui se mêle à la matière ; voilà notre 
point de départ. Ces germes de vie, ces myriades de 
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semences, ou, pour employer l’expression des Upa-
nishads, ces innombrables étincelles, émanent toutes 
de la Flamme unique qui est le Suprême Brahman. Il 
faut maintenant que, dans ces semences, s’éveillent 
des qualités. Ces qualités sont des forces, mais des 
forces manifestées à travers la matière. L’une après 
l’autre les forces apparaîtront. Elles constituent la 
vie d’Ishvara voilée dans la Mâyâ. Lente est la crois-
sance dans les premières périodes et cachée, comme 
la graine est cachée sous terre quand elle implante 
sa racine en profondeur et envoie vers la surface sa 
tendre pousse, pour permettre l’apparition future du 
jeune arbre. Elle, germe en silence la semence divine, 
et les commencements reculés sont cachés dans les 
ténèbres, comme les racines sous la terre.

Cette force inhérente à la vie, ou plutôt ces forces 
innombrables que manifeste Ishvara pour permettre 
à l’univers d’exister, ces myriades de forces n’appa-
raissent pas, tout d’abord, dans le germe. Nul signe 
de son immense avenir, nul présage de ce qu’il 
deviendra plus tard. Il a été prononcé, relativement 
à cette manifestation dans la matière, une parole qui 
jette beaucoup de lumière sur la question, si nous 
parvenons à en saisir le sens intérieur et subtil : Shrî 
Krishna, parlant de Sa Prakriti, ou manifestation 
inférieure, dit : « La terre, l’eau, le feu, l’air, l’éther, 
Manas, Buddhi, et Ahankâra, tels sont les huit élé-
ments de Ma Prakriti. Celle-ci est l’inférieure. » Puis 
il définit Sa Prakriti supérieure : « Connais Mon 
autre Prakriti, la supérieure, l’élément vital, ô puis-
sant guerrier, qui maintient l’univers. » (VII, 4, 5.) 
Puis, un peu plus tard mais séparées des paroles qui 
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précèdent par de nombreux versets si bien que sou-
vent le lien qui les relie échappe au lecteur, d’autres 
paroles sont prononcées : « Cette divine Mâyâ qui est 
la Mienne, formée par les Gunas, est difficile à per-
cer. Ceux qui viennent à Moi, ceux-là peuvent péné-
trer cette Mâyâ. » (VII, 14.) Cette Yoga-Mâyâ est, en 
vérité, difficile à percer. Beaucoup ne parviennent 
pas à La découvrir sous Son enveloppe de Mâyâ, tant 
elle est difficile à pénétrer. « Ceux qui sont dénués de 
Buddhi Me regardent, Moi le non-manifesté, comme 
manifesté. Ils ignorent Ma nature Suprême, impéris-
sable, très excellente. Tous ne me découvrent pas sous 
le voile de Ma Yoga-Mâyâ. » (VII, 24, 25.) Il déclare 
ensuite que c’est Sa vie non manifestée qui imprègne 
l’univers. L’élément de vie, ou Prakriti supérieure, est 
non-manifesté ; la Prakriti inférieure est manifestée.

Il dit alors : « Du non-manifesté jaillit, à la nais-
sance du jour, le flot des objets manifestés. Quand la 
huit vient, ils se dissolvent de nouveau dans Ce qui est 
appelé le non-manifesté. » (VIII, 18.) Ceci se répète 
indéfiniment. Plus loin Il nous dit : « Aussi existe-t-il, 
en vérité, au-dessus du non-manifesté, un autre non-
manifesté, éternel. Quand tous les êtres sont détruits, 
il n’est pas détruit. » (VIII, 20.) Il y a une distinction 
subtile entre Ishvara et l’image de Lui-même qu’Il 
envoie au dehors. L’image est le reflet du non-mani-
festé, mais Lui-même est le non-manifesté supérieur, 
l’éternel qui n’est jamais détruit.

Cela compris, nous arrivons à l’élaboration des 
facultés. Ici nous commençons vraiment notre évolu-
tion. Le flux vital s’est mêlé à la matière, afin que la 
semence fût placée dans un milieu matériel, rendant 
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l’évolution possible. C’est quand nous arrivons au 
début de la germination que la difficulté commence. 
Il faut, en effet, nous reporter, par la pensée, au 
temps où il n’existait dans ce soi embryonnaire ni rai-
son, ni faculté imaginative, ni mémoire, ni jugement, 
enfin aucune des facultés mentales conditionnées que 
nous connaissons ; où toute la vie manifestée était 
celle que nous trouvons dans le règne minéral placée 
dans les conditions de conscience les plus basses. Les 
minéraux font preuve de conscience par leurs attrac-
tions et leurs répulsions, par la cohésion de leurs par-
ticules, par leurs affinités et leurs antipathies, mais 
elles ne montrent rien de cette conscience que l’on 
peut appeler le sentiment du « moi » et du « non-moi ».

Dans chacune de ces formes primitives du règne 
minéral commence à se développer la vie d’Ishvara. 
Non seulement il y a là l’évolution du germe de vie, 
mais Lui-même, dans toute Sa force et dans toute Sa 
puissance, est là, présent dans chaque atome de Son 
univers. Sienne est la vie mouvante qui rend l’évo-
lution inévitable ; Sienne est la force qui dilate dou-
cement les parois de la matière, avec une immense 
patience et un amour vigilant, empêchant qu’elles ne 
se brisent sous cette tension. Dieu, qui est Lui-même 
le Père de la vie, renferme en Lui-même cette vie, 
comme une Mère, développant la semence à Sa res-
semblance. Il ne montre jamais, d’impatience, jamais 
de précipitation. Il veut bien prélever sur les siècles 
sans nombre tout le temps dont le petit germe peut 
avoir besoin. Le temps n’est rien pour Ishvara, car il 
est éternel et, pour Lui, tout est. C’est une manifes-
tation parfaite qu’Il veut. Aucune précipitation dans 
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Son travail. Nous verrons plus tard comment s’exerce 
cette patience infinie. L’homme, destiné à devenir 
l’image de son Père, reflète en lui-même le Soi avec 
lequel il fait un et dont il émane.

Il faut que la vie s’éveille. Mais comment ? Des 
coups, des vibrations amèneront l’essence intérieure 
à devenir active. La vie est excitée à l’action au contact 
des vibrations extérieures.

Ces myriades de semences de vie, encore incons-
cientes, enveloppées dans la matière, la nature les 
lance les unes contre les autres par les innombrables 
moyens dont elle dispose. Mais « la nature » n’est que 
le vêtement de Dieu, Sa manifestation la plus basse 
sur le plan matériel. Les formes se heurtent. Elles 
ébranlent ainsi les enveloppes matérielles extérieures 
qui recouvrent la vie, et la vie répond au coup par un 
tressaillement.

Peu importe la nature du coup. Ce qu’il faut avant 
tout, c’est que le coup soit violent. Toute expérience 
est utile. Tout ce qui frappe l’enveloppe avec assez 
d’énergie pour éveiller dans cette vie un tressaille-
ment suffit, pour commencer. Il faut que la vie, au 
dedans, arrive à tressaillir. Ce sera l’éveil en elle d’une 
faculté naissante. D’abord, il n’y aura qu’un tressail-
lement intérieur, sans action sur l’enveloppe exté-
rieure. Mais, à mesure que les coups succèdent aux 
coups, que vibration après vibration, il produit ses 
secousses de tremblement de terre, la vie intérieure 
envoie au dehors, à travers sa propre enveloppe, un 
frémissement qui est une réponse. Le coup a provoqué 
une réponse. Un degré de plus se trouve ainsi atteint : 
la réponse est donnée par la vie cachée et en traverse 
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l’enveloppe. Ces expériences se succèdent dans le 
règne minéral et dans le règne végétal. Dans le règne 
végétal, les réponses aux vibrations nées du contact 
commencent à montrer que la vie possède une nou-
velle faculté, la sensation. La vie commence à faire 
preuve de ce que nous appelons des « impressions ». 
Autrement dit, elle répond d’une manière différente 
au plaisir et à la souffrance. L’essence du plaisir est 
l’harmonie. Tout ce qui procure du plaisir est harmo-
nique. Tout ce qui fait souffrir est une dissonance. 
Pensez à la musique. Les notes harmoniques, frappées 
en un même accord, donnent à l’oreille une sensation 
agréable ; mais si vous frappez du doigt les cordes 
sans vous occuper des notes, vous produisez une dis-
sonance qui fait souffrir l’oreille. Ce qui est vrai en 
musique est vrai partout. La santé est une harmonie, 
la maladie une dissonance ; la force est une harmonie, 
la faiblesse une dissonance ; la beauté est une harmo-
nie, la laideur une dissonance. Partout, dans la nature, 
le plaisir signifie la réponse d’un être doué de sensa-
tion à des vibrations harmoniques et rythmiques ; et 
la souffrance signifie sa réponse aux vibrations dis-
sonantes et non rythmiques. Les vibrations harmo-
niques ouvrent un canal se prêtant à l’expansion de 
la vie, et le courant, allant au dehors, constitue « le 
plaisir ». Les vibrations non harmoniques ferment les 
issues, en empêchant le courant de se produire, et 
cet empêchement constitue la souffrance 22. Le cou-

22 L’étudiant devrait chercher à dégager toutes les applica-
tions de ce principe fondamental. Ce travail lui servirait beau-
coup à fixer ses idées.
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rant de vie allant au dehors vers des objets constitue 
ce que nous appelons « le désir ». Par suite, le plaisir 
devient la satisfaction du désir. Cette différence com-
mence à se faire sentir dans le règne végétal. Un coup 
survient. Il est harmonique. La vie répond à ces vibra-
tions harmoniques, se dilate et, dans cette dilatation, 
éprouve du « plaisir ». Un coup survient ; c’est une 
dissonance. La vie lui répond par une dissonance, est 
rejetée sur elle-même, et, dans cet arrêt, trouve une 
cause de « souffrance ». Les coups se succèdent sans 
trêve ni repos, et ce n’est qu’après avoir été répétés 
un nombre de fois infini qu’ils éveillent dans cette vie 
captive le sentiment de la distinction entre le plaisir 
et la souffrance. Établir des distinctions : telle est la 
seule manière dont notre conscience, pour le moment 
du moins, parvient à distinguer des objets entre eux. 
Prenons un exemple très familier. Si vous placez une 
pièce de monnaie dans la paume de votre main et si 
vous refermez les doigts sur cette pièce, vous la sen-
tez ; mais, à mesure que la pression se prolonge, sans 
rien pour la modifier, le sentiment du contact dispa-
raît dans la main et vous ne sauriez dire si votre main 
n’est pas vide. Remuez un doigt et vous sentez la 
pièce ; laissez la main immobile et la sensation dispa-
raît. La conscience ne peut donc connaître les objets 
que par les différences et, quand la différence dispa-
raît, la conscience cesse de répondre.

Nous arrivons à la faculté suivante manifestée dans 
l’évolution de la vie à travers le règne animal. La sen-
sibilité au plaisir et à la souffrance est grande main-
tenant, et la faculté d’établir des rapports entre les 
objets et les sensations apparaît en germe ; nous l’ap-
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pelons « la perception ». Que signifie ce mot ? Il signi-
fie que la vie arrive à pouvoir établir un lien entre 
l’objet qui l’impressionne et la sensation par laquelle 
elle répond à cet objet. Quand cette vie naissante, 
au contact d’un objet extérieur, reconnaît en lui un 
objet donnant du plaisir ou de la douleur, nous disons 
que cet objet est perçu et que la faculté de percevoir 
ou d’établir des liens entre les mondes extérieur et 
intérieur est évoluée. Quand ce progrès est réalisé, 
la faculté mentale commence à germer et à croître 
dans l’organisme. Nous la trouvons chez les animaux 
supérieurs.

Prenons-la chez le sauvage, ce qui nous permet-
tra de passer plus rapidement sur ces premières 
périodes. Nous trouvons le sentiment du « moi » et du 
« non-moi » surgissant lentement en lui, ces deux sen-
timents marchant de pair. Le « non-moi » le touche 
et le « moi » le sent ; le « non-moi » lui est agréable 
et le « moi » le sait ; le « non-moi le fait souffrir et le 
« moi » éprouve cette souffrance. Une distinction est 
maintenant établie entre le sentiment qu’on regarde 
comme le « moi » et toutes les causes qu’on regarde 
comme le « non-moi ». Ici naît l’intelligence et la 
racine de la Soi-conscience commence à se dévelop-
per. Autrement dit, il se forme un centre vers lequel 
tout converge du dehors et duquel tout diverge vers 
l’extérieur.

J’ai dit que les vibrations se répétaient. Cette répé-
tition produit maintenant des résultats plus rapides. 
Elle amène à percevoir les objets agréables et, par là, 
permet d’atteindre le degré suivant l’attente du plai-
sir avant que le contact n’ait lieu. On reconnaît dans 



116

LE DHARMA

l’objet celui qui a déjà donné du plaisir ; on s’attend 
à la répétition de ce plaisir. Cette attente est le pre-
mier signe de mémoire et le commencement de l’ima-
gination. L’intellect et le désir s’entrelacent. L’attente 
amène donc une nouvelle qualité mentale à se mani-
fester en germe. Quand existent la reconnaissance de 
l’objet et l’attente du plaisir que doit accompagner le 
retour de cet objet, le progrès suivant est de former et 
d’animer une image mentale de l’objet, son souvenir, 
d’où un flux de désir, un désir d’avoir cet objet, une 
aspiration vers cet objet et, finalement, la recherche 
de cet objet qui procure des impressions agréables. 
L’homme multiplie ainsi en lui les désirs actifs. Il 
désire le plaisir et, poussé par l’intellect, il se met à 
sa recherche. Pendant longtemps, il était resté dans 
la période animale. Jamais, alors, il ne recherchait un 
objet sans une sensation interne précise lui inspirant 
un besoin, besoin que le monde extérieur pouvait seul 
satisfaire. Revenons, un instant seulement, à l’animal. 
Qu’est-ce qui le pousse à l’action ? Le désir impérieux 
de se délivrer d’une sensation désagréable. Il a faim ; 
il désire de la nourriture ; il se met à sa recherche. Il a 
soif ; il veut se désaltérer et se met en quête d’eau. Il 
recherche donc toujours l’objet pouvant satisfaire son 
désir. Satisfaites son désir et il restera en repos. Chez 
l’animal point de mouvement spontané. L’impulsion 
doit venir du dehors. La faim, il est vrai, est éprou-
vée par le corps intérieur, mais celui-ci est extérieur 
relativement au centre de la conscience. Le degré 
d’évolution de la conscience peut être établi par le 
rapport existant entre les influences déterminantes 
extérieures et les mobiles spontanés. La conscience 
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inférieure est poussée à l’action par des influences 
extérieures à elle-même. La conscience supérieure est 
poussée à l’action par des mobiles venant du dedans.

Or, en étudiant le sauvage, nous voyons que la 
satisfaction du désir est la loi de son progrès. Comme 
ceci doit paraître étrange à beaucoup d’entre vous ! 
Manou a dit : « Chercher à se délivrer des désirs en les 
satisfaisant, c’est essayer d’éteindre le feu en y ver-
sant du beurre fondu. Il faut mater et maîtriser le 
désir. Il faut étouffer absolument le désir. »

Ceci est très certainement vrai, mais seulement 
quand l’homme atteint un certain degré d’évolution. 
Dans les premières phases, la satisfaction des désirs 
est la loi de l’évolution. Si l’homme ne satisfait pas 
ses désirs, il n’y a pas pour lui de progrès possible. 
Il faut réaliser que, dans cette période, il n’existe 
rien qui puisse s’appeler moralité. Nulle distinction 
entre le bien et le mal. Tout désir doit être satisfait. 
C’est lorsque ce centre conscient, qui vient de naître, 
cherche à satisfaire ses désirs — et alors seulement — 
qu’il peut se développer. Pendant cette phase primi-
tive, le Dharma du sauvage ou de l’animal supérieur 
lui est imposé. Il n’a pas le choix. Sa nature intérieure, 
que distingue le développement du désir, demande à 
être satisfaite. La satisfaction de ce désir, telle est la 
loi de son progrès. Le Dharma du sauvage est donc de 
satisfaire tous ses désirs. Et vous ne trouvez pas en 
lui le sentiment du bien et du mal, pas la plus faible, 
pas la plus vague notion que la satisfaction des désirs 
puisse être défendue par une loi supérieure.

Sans la satisfaction des désirs, pas de dévelop-
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pement possible. Ce développement doit précéder 
l’éveil de la raison et du jugement et l’acquisition des 
facultés plus hautes de la mémoire et de l’imagina-
tion. Tout cela doit prendre naissance dans la satis-
faction du désir. L’expérience est la loi de la vie ; elle 
est la loi du progrès. Sans accumuler des expériences 
de tout genre, l’homme ne peut savoir qu’il vit dans 
un monde soumis à la Loi. La Loi a deux manières de 
parler à l’homme : le plaisir quand la Loi est obser-
vée, la souffrance quand on lui résiste. Si, dans 
cette phase peu avancée, les hommes ne faisaient 
pas toutes sortes d’expériences, comment appren-
draient-ils l’existence de la Loi ? Comment arrive-
raient-ils à établir une distinction entre le bien et le 
mal, sans avoir fait l’expérience et du bien et du mal ? 
Les contraires seuls rendent l’existence d’un univers 
possible. Un moment arrive où ces contraires se pré-
sentent à la conscience sous forme de bien et de mal. 
Vous ne pouvez connaître la lumière sans l’obscurité, 
le mouvement sans le repos, le plaisir sans la souf-
france. De même vous ne pouvez connaître le bien 
qui est l’harmonie avec la Loi sans connaître le mal 
qui est le désaccord avec la Loi. Le bien et le mal sont 
des contraires caractérisant une période plus avancée 
de l’évolution humaine, et l’homme ne peut arriver à 
apprécier ce qui les distingue sans avoir fait l’expé-
rience de l’un et de l’autre.

Et maintenant se produit un changement. L’homme 
est arrivé à un certain degré de discernement. Laissé 
à lui-même d’une façon absolue, il arriverait avec le 
temps à reconnaître que certaines choses lui sont 
favorables, que certaines le fortifient, que certaines 
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exaltent sa vie ; que d’autres, de même, l’affaiblissent 
et diminuent sa vie. L’expérience lui enseignerait 
tout cela. Avec l’expérience pour seul maître, il par-
viendrait à distinguer le bien du mal, identifierait le 
sentiment agréable qui exalte la vie avec le bien, et le 
sentiment pénible qui la diminue avec le mal, et arri-
verait ainsi à conclure que toute félicité et tout pro-
grès ont leur source dans l’obéissance à la Loi. Mais il 
faudrait très longtemps à cette intelligence naissante 
pour comparer entre elles les expériences agréables et 
pénibles et ces expériences, difficiles à comprendre, 
où ce qui a d’abord donné du plaisir devient, par l’ex-
cès, une cause de souffrance — et en déduire ensuite 
le principe de la Loi. Il se passerait très longtemps 
avant qu’elle ne puisse réunir d’innombrables expé-
riences et en déduire l’idée que ceci est bien, que cela 
est mal. Mais cette déduction, elle n’y arrive pas par 
ses seuls moyens. Des mondes passés, viennent à elle 
certaines Intelligences d’une évolution plus haute 
que la sienne, des Maîtres qui viennent aider son 
développement, prendre en main sa croissance, lui 
apprendre l’existence d’une loi posant les conditions 
de son évolution et qui augmentera son bonheur, 
son intelligence et sa force. En réalité la Révélation 
venant de la bouche d’un Maître, hâte l’évolution et, 
au lieu d’être laissé aux lents enseignements de l’ex-
périence, l’homme trouve dans les paroles d’un supé-
rieur et dans leur expression de la loi une aide à son 
développement.

Le Maître vient et dit à cette intelligence naissante : 
« En tuant cet homme, tu commettras une action que 
je défends, d’autorité divine ; cette action est mau-



120

LE DHARMA

vaise ; elle te rendra malheureux. » Le Maître dit : 
« Il est bien de secourir ceux qui meurent de faim ; 
cet affamé est ton frère, nourris-le, ne le laisse pas 
mourir de faim ; partage avec lui ce que tu possèdes ; 
cette action est bonne et, si tu obéis à cette loi, tu 
t’en trouveras bien. » Des récompenses sont montrées 
pour attirer l’intelligence naissante vers le bien, des 
punitions et des menaces pour la détourner du mal. 
La prospérité terrestre est associée à l’obéissance à la 
loi, l’infortune terrestre à sa transgression.

Cette déclaration de la loi : que le malheur est la 
conséquence de ce que la loi défend, et le bonheur la 
conséquence de ce qu’elle ordonne, stimule l’intelli-
gence naissante. Celle-ci méconnaît la loi et, le châ-
timent venant, ensuite, elle souffre. Puis elle dit : 
« Le Maître m’avait prévenue. » Le souvenir d’un 
commandement confirmé par l’expérience fait sur la 
conscience une impression bien plus rapide et plus 
forte que l’expérience seule, sans la révélation de la 
loi. Cette déclaration de ce que les savants appellent 
les principes fondamentaux de la moralité — à savoir 
que certains genres d’action retardent l’évolution et 
que d’autres l’accélèrent — cette déclaration est pour 
l’intelligence un immense stimulant.

L’homme refuse-t-il d’obéir à la loi ? Il est alors 
livré aux dures leçons de l’expérience. Dit-il : « Je 
veux cet objet bien que la loi l’interdise » ? Il est alors 
livré aux enseignements sévères de la douleur, et le 
fouet de la souffrance lui apprend la leçon qu’il n’a 
pas voulu recevoir des lèvres de l’amour.

Que cela est fréquent de nos jours ! Que de fois 
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un jeune homme raisonneur et infatué de lui-même 
refuse d’écouter la loi, refuse d’écouter l’expérience 
et ne tient aucun compte des enseignements du 
passé ! Le désir, chez lui, l’emporte sur l’intelligence. 
Son père a le cœur brisé. « Mon fils, dit-il, mon fils est 
plongé dans le vice ; il se laisse aller au mal. Je lui ai 
montré à bien agir mais il est devenu menteur. J’ai le 
cœur brisé par sa conduite. » Mais Ishvara, Père plus 
tendre qu’aucun père terrestre, reste patient. Car il 
est dans le fils autant que dans le père. Il est en lui et 
l’instruit de la seule manière que cette âme consente 
à accepter. Le jeune homme n’avait voulu écouter ni 
l’autorité, ni l’exemple. Il faut qu’à tout prix le prin-
cipe mauvais qui retarde son évolution soit arraché 
en lui. S’il refuse de s’instruire par la douceur, qu’il 
s’instruise par la souffrance, qu’il s’instruise par l’ex-
périence. Qu’il se plonge dans le vice pour éprouver 
ensuite l’amère douleur qui vient d’avoir foulé aux 
pieds la loi. Rien ne presse. Si la leçon est pénible à 
apprendre, au moins il l’apprendra sûrement. Dieu 
est en lui et pourtant le laisse aller à sa guise. Que 
dis-je ? Il lui ouvre même le chemin. À la demande 
du jeune homme, Dieu répond : « Mon enfant, si tu 
refuses d’écouter, fais ce que tu désires et sois ins-
truit par ta douleur brûlante et l’amertume de ta 
dégradation. Je reste avec toi, te surveillant, toi et tes 
actions, car j’accomplis la loi et je suis le Père de ta 
vie. Tu apprendras, dans la fange de la dégradation, à 
ne plus désirer, leçon que tu n’as pas voulu recevoir 
de la sagesse et de l’amour. »

Voilà pourquoi Il dit, dans la Gîtâ : « Je suis la 
fraude du tricheur. » Car, toujours patient, Il travaille 
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pour la fin glorieuse et nous fait prendre des che-
mins pénibles quand nous ne voulons pas suivre les 
chemins unis. Nous, incapables de comprendre cette 
compassion infinie, nous interprétons mal ses inten-
tions ; mais Il poursuit son œuvre, avec la patience de 
l’éternité, pour arriver à ce que le désir soit totale-
ment extirpé et que son fils puisse être parfait comme 
son Père qui est aux Cieux est parfait.

Abordons la période suivante. Certaines grandes 
lois de développement sont générales. Nous avons 
appris à attacher à certaines choses le caractère de 
bien et à d’autres celui de mal. Chaque nation se fait 
une idée spéciale de la moralité. Bien peu savent com-
ment cette idée s’est formée et quels sont ses côtés 
faibles. Pour l’ordinaire de la vie elle est suffisante. 
L’expérience de la race, guidée par la loi, lui a montré 
que certaines actions retardaient l’évolution tandis 
que d’autres l’accéléraient. La grande loi de l’évolu-
tion méthodique succédant aux phases initiales est 
celle qui gouverne les quatre pas successifs que fait 
le développement subséquent de l’homme. Elle s’af-
firme quand l’homme a atteint un point déterminé, 
quand son enseignement préliminaire a pris fin. Cette 
loi existe chez toutes les nations dont l’évolution a 
atteint un certain niveau, mais elle a été proclamée 
par l’Inde ancienne comme étant la loi définie de la 
vie évoluante, la progression que suit l’âme dans sa 
croissance, le principe sous-jacent qui permet de com-
prendre le Dharma et de s’y conformer. Le Dharma 
— souvenez-vous en — comprend deux éléments : la 
nature intérieure au point où elle est arrivée et la loi 
déterminant son développement dans la période qui 
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va s’ouvrir pour elle. Le Dharma doit être proclamé 
pour chacun. Le premier Dharma est celui du ser-
vice. Quel que soit le pays où les âmes sont nées, du 
moment qu’elles ont laissé derrière elles les périodes 
préliminaires, leur nature intérieure exige qu’elles 
soient soumises à la discipline du service et qu’elles 
acquièrent, en servant, les qualités nécessaires à leur 
croissance dans la période qui commence. La faculté 
d’agir avec indépendance est alors très restreinte. 
Dans cette période relativement peu avancée, il y a 
plus de tendance à céder aux impulsions extérieures 
qu’à manifester un jugement tout formé, prenant 
un parti déterminé émanant du dedans. Dans cette 
classe nous voyons tous ceux qui se rattachent au 
type du serviteur. Rappelez-vous les sages paroles de 
Bhîshma. Si les caractères distinctifs du Brahmane se 
trouvent dans un Shûdra et manquent dans un Brah-
mane, alors ce Brahmane n’est pas un Brahmane et 
ce Shûdra n’est pas un Shûdra. En d’autres termes, 
les traits distinctifs de la nature intérieure déter-
minent le degré de développement de cette âme et lui 
impriment le cachet de l’une des grandes divisions 
naturelles. Quand la faculté initiative est faible, la 
raison pauvre et peu développée, le Soi inconscient 
de ses hautes destinées et influencé surtout par ses 
désirs, quand il a encore à se développer en satisfai-
sant la plupart, sinon la totalité de ses désirs, alors le 
Dharma de cet homme est de servir et ce n’est que par 
l’accomplissement de ce Dharma qu’il peut se confor-
mer à la loi évolutive qui le mènera à la perfection. 
Un tel homme est un Shûdra, quel que soit le nom 
qu’on lui donne dans les différents pays. Dans l’Inde 
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ancienne, les âmes présentant les caractères distinc-
tifs de ce type naissaient dans les classes convenant 
à leur besoin, car des Devas guidaient leur naissance. 
De nos jours c’est la confusion qui règne.

Quelle est dans cette période la loi de la crois-
sance ? — L’obéissance, la dévotion, la fidélité. Telle 
est la loi de la croissance pour cette période. L’obéis-
sance, parce que le jugement n’est pas développé ; 
l’homme qui a pour Dharma le service doit obéir 
aveuglément à celui qu’il sert. Il ne lui appartient pas 
de discuter les ordres de son supérieur ni d’examiner 
si les actions qu’on exige de lui sont sages. Il a reçu 
un ordre et sou Dharma est d’obéir. C’est pour lui la 
seule manière de s’instruire. On hésite à admettre 
cette doctrine, mais elle est vraie. Je vais prendre un 
exemple qui va paraître très clair : l’exemple d’une 
armée et d’un simple soldat sous les ordres de son 
capitaine. Si chaque soldat soumettait à son jugement 
personnel les ordres venant du général et s’il disait : 
« Ceci n’est pas bon, car à mon avis voilà l’endroit où 
je serais le plus utile », que deviendrait l’armée ? Le 
soldat est fusillé quand il désobéit, car son devoir est 
l’obéissance. Votre jugement est-il faible ? Êtes-vous 
surtout déterminé par les influences extérieures ? 
Ne pouvez-vous être heureux sans être entouré de 
bruit, de tumulte, de fracas ? Alors votre Dharrna est 
de servir, quel que soit le lieu de votre naissance ; et 
vous êtes heureux si votre Karma vous place dans une 
position où la discipline puisse vous former.

L’homme apprend donc à se préparer au degré sui-
vant. Le devoir de tous ceux dont la position confère 
l’autorité est de se rappeler que le Dharma d’un Shû-
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dra est accompli quand il est obéissant et fidèle à 
son maître et de ne pas s’attendre à ce qu’un homme 
arrivé à ce degré d’évolution manifeste des vertus plus 
hautes. Lui demander la sérénité dans les souffrances, 
la pureté de la pensée et le pouvoir de supporter les 
privations sans murmurer, serait lui demander trop. 
Si en nous-mêmes ces qualités sont souvent absentes, 
comment nous attendre à les trouver dans ce que nous 
appelons les classes inférieures ? Le devoir du supé-
rieur est de manifester les vertus supérieures, mais 
il n’a aucunement le droit de les exiger de ses infé-
rieurs. Si le serviteur fait preuve de fidélité et d’obéis-
sance, son Dharma est parfaitement accompli et ses 
autres fautes devraient être, non pas punies, mais 
indiquées avec douceur par le maître ; car, en agissant 
ainsi, le maître, instruit cette âme plus jeune. Une 
âme-enfant devrait être guidée avec douceur dans le 
sentier. Sa croissance ne devrait pas être arrêtée par 
nos duretés, comme elle l’est généralement.

L’âme, ayant donc appris cette leçon dans bien des 
naissances, s’est par là conformée à la loi de sa crois-
sance et, fidèle à son Dharma, s’est rapprochée de la 
période suivante, pendant laquelle elle doit apprendre 
à exercer pour la première fois le pouvoir en acqué-
rant de la richesse. Le Dharma de cette âme est alors 
de développer toutes les qualités mûres maintenant 
pour le développement et qui s’épanouissent en 
menant le genre de vie demandé par la nature inté-
rieure, c’est-à-dire en adoptant une des occupations 
exigées dans la période suivante où l’acquisition des 
richesses est un mérite. Car le Dharma d’un Vaishya, 
dans tous les pays du monde, est de développer en 
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lui-même certaines facultés caractéristiques. L’es-
prit de justice, l’équité dans ses rapports avec autrui, 
la faculté de ne pas se laisser détourner du but par 
de simples raisons de sentiment, le développement 
de qualités comme la finesse et la perspicacité, tout 
en sachant tenir la balance égale entre des devoirs 
contradictoires, l’habitude de payer loyalement dans 
des affaires loyales, un esprit pénétrant, la frugalité, 
l’absence de gaspillage et de prodigalité, la règle d’exi-
ger de chaque serviteur le service qu’il doit rendre et 
de payer des salaires justes, mais rien de plus ; voilà 
les traits distinctifs qui préparent à un développement 
plus avancé. C’est un mérite, chez le Vaishya, d’être 
frugal, de refuser de payer plus qu’il ne doit, d’exi-
ger dans les transactions l’exactitude et la droiture. 
Tout cela fait naître des qualités nécessaires et qui 
contribueront à la perfection future. Pour commen-
cer, ces qualités sont parfois peu sympathiques mais, 
envisagées à un point de vue plus élevé, elles consti-
tuent le Dharma de cet homme. Si ce Dharma n’est 
pas accompli, des points faibles subsisteront dans le 
caractère. Ils se manifesteront plus tard et nuiront 
à l’évolution. La libéralité est assurément la loi de 
son développement ultérieur, de l’homme négligent 
ou qui paye plus que de raison. Il doit amasser des 
richesses par la pratique de la frugalité et de l’exac-
titude, puis dépenser ces richesses en nobles acquisi-
tions et en subsides aux savants, ou bien les consacrer 
à des entreprises sérieuses qui ont pour objet le bien 
public. Amasser avec énergie et finesse et dépenser 
avec soin, discernement et libéralité, voilà le Dharma 
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d’un Vaishya, la manière dont sa nature se manifeste 
et la loi de sa croissance ultérieure.

Ceci nous amène au degré suivant, celui des rois 
et des guerriers, des batailles et des luttes, où la 
nature intérieure est combative, agressive, querel-
leuse, sachant tenir sa place et prête à défendre cha-
cun dans l’exercice de ses droits. Le courage, l’intré-
pidité, la générosité magnifique, le sacrifice de la vie 
dans la défense des faibles et l’accomplissement des 
devoirs personnels — tel est le Dharma du Kshattriya. 
Son devoir est de protéger ce qui lui est confié contre 
toute agression extérieure. Cela peut lui coûter la vie 
mais peu importe. Il doit faire son devoir.

Protéger, garder, voilà son travail. Sa force doit 
servir de barrière entre le faible et l’oppresseur, entre 
l’être sans défense et ceux qui voudraient le fouler 
aux pieds. Il a raison de faire la guerre et de lutter 
dans la jungle contre les bêtes fauves. Ne comprenant 
pas ce qu’est l’évolution, ni ce qu’est la loi de la crois-
sance, vous êtes épouvantés par les horreurs de la 
guerre. Mais les grands Rishis, qui l’ont voulu ainsi, 
savaient qu’une âme faible ne peut jamais atteindre 
la perfection. Vous ne pouvez acquérir la force sans 
le courage. Or, ni la fermeté ni le courage ne peuvent 
s’acquérir sans affronter le danger, sans être prêt à 
renoncer à la vie quand le devoir en demande le sacri-
fice. Sentimental et impressionnable, notre pseudo-
moraliste recule devant cette doctrine. Mais il oublie 
que, dans toute nation, il est des âmes ayant besoin 
de cette école et dont l’évolution intérieure dépend 
de la manière dont elles en profitent. J’en appelle de 
nouveau à Bhîshma, incarnation du Dharma, et je me 
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souviens de ses paroles : « C’est le devoir du Kshat-
triya d’immoler ses ennemis par milliers, si son devoir 
de protecteur le lui impose. » La guerre est terrible ; 
les combats sont affreux ; ils font bondir nos cœurs 
l’horreur, et les tortures des corps mutilés et déchirés 
nous font frémir. Ceci provient en grande partie de 
ce que l’illusion de la forme nous domine complète-
ment. Le corps est uniquement destiné à aider l’évo-
lution de la vie intérieure. La vie a-t-elle appris tout 
ce que le corps peut lui donner ? Que ce corps dispa-
raisse et que l’âme soit libre de reprendre un corps 
nouveau qui lui permette de manifester des facultés 
plus hautes. Nous ne saurions percer la Mâyâ du Sei-
gneur. Nos corps, que voici, peuvent périr périodi-
quement, mais chaque mort est une résurrection à 
une vie supérieure. Le corps lui-même n’est rien de 
plus qu’un vêtement dont l’âme se revêt. Quel sage 
voudrait voir le corps éternel ? Nous donnons à notre 
enfant un petit vêtement et le changeons quand l’en-
fant grandit. Lui ferez-vous un vêtement de fer pour 
arrêter sa croissance ? Or ce corps est notre vête-
ment. Sera-t-il donc de fer pour être impérissable ? 
L’âme n’a-t-elle pas besoin d’un corps nouveau pour 
atteindre un degré de développement plus avancé ? 
Alors, que le corps disparaisse. Telle est la leçon dif-
ficile qu’apprend le Kshattriya. Il fait donc l’aban-
don de sa vie physique et, dans cet abandon, son âme 
acquiert l’esprit de renoncement ; elle apprend l’en-
durance, la confiance en soi, la consécration d’elle-
même à un idéal, la fidélité à une cause, et le Kshat-
triya donne joyeusement son corps comme prix de ces 
vertus, l’âme immortelle s’élevant triomphante pour 
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se préparer à une vie plus belle. Enfin vient la der-
nière période celle de l’enseignement. Le Dharma est 
ici d’enseigner. L’âme doit avoir assimilé toutes les 
expériences inférieures avant de pouvoir enseigner. 
Si elle n’avait pas traversé toutes ces périodes anté-
rieures et obtenu la sagesse par l’obéissance, l’effort 
et la lutte, comment enseigner ? L’homme est arrivé 
à ce degré d’évolution où l’expansion naturelle de sa 
nature intérieure le pousse à instruire ses frères plus 
ignorants. Ces qualités ne sont pas artificielles. Elles 
sont naturelles et innées et se manifestent partout où 
elles existent. Un Brahmane n’est pas un Brahmane 
si, par son Dharma, il n’est pas né instructeur. A-t-il 
acquis des connaissances et une naissance favorable ? 
C’est pour devenir instructeur.

La loi de son développement est la connaissance, la 
pitié, le pardon des offenses, la sympathie pour toute 
créature. Quel Dharma différent ! Mais comment 
le Brahmane pourrait-il éprouver de la sympathie 
pour toute créature s’il n’avait pas appris à sacrifier 
son existence à l’appel du devoir ? Les batailles elles-
mêmes ont appris au Kshattriya à devenir plus tard 
l’ami de toute créature. Quelle est pour le Brahmane 
la loi de son développement ? Il ne doit jamais perdre 
l’empire sur soi-même. Il ne doit jamais être emporté. 
Il doit toujours faire preuve de douceur. Autrement il 
manque à son Dharma. Il doit être absolument pur. Il 
ne doit jamais mener une vie indigne. Il doit se déta-
cher des objets terrestres, s’ils exercent une action sur 
lui. Est-ce là un idéal impossible ? Je ne fais qu’énon-
cer la loi, celle que les Grands Êtres ont énoncée jadis. 
Mes paroles ne sont qu’un faible écho des leurs. La 
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loi nous a donné ce modèle. Qui osera l’amoindrir ? 
Si Shri Krishna lui-même a proclamé cet idéal comme 
le Dharma du Brahmane, c’est que telle doit être la 
loi de son développement, et le but de son dévelop-
pement est la libération. La libération l’attend, mais 
seulement s’il manifeste les qualités qu’il doit avoir 
acquises et s’il se conforme au modèle sublime qu’est 
son Dharma. À ces conditions seulement, il a droit au 
nom de Brahmane.

L’idéal est si beau que tous les hommes sérieux et 
réfléchis y aspirent. Mais la sagesse intervient et dit : 
« Oui, il t’appartiendra, mais il faut le gagner. Il doit 
croître ; il faut travailler. L’idéal est véritablement à 
toi, mais pas avant que tu n’en aies payé le prix. »

Il est important de comprendre, pour notre propre 
croissance et pour celle des nations, que cette distinc-
tion entre les Dharmas dépend du degré de l’évolu-
tion et de savoir reconnaître notre propre Dharma 
aux traits distinctifs que nous trouvons dans notre 
nature. Si nous présentons à une âme qui n’y est pas 
préparée un idéal si élevé qu’elle n’en soit pas émue, 
nous entravons son évolution. Si vous offrez à un 
paysan l’idéal d’un Brahmane, vous lui offrez un idéal 
impossible à poursuivre et, conséquemment, il ne 
fera rien. Quand vous avez adressé à un homme des 
paroles qui ne sont pas à sa portée, cet homme sait 
que vous avez déraisonné, car vous lui avez enjoint de 
faire ce dont il est incapable. Votre folie lui a présenté 
des mobiles qui ne le touchent pas. Plus sages étaient 
les maîtres d’autrefois. Ils donnaient aux enfants des 
friandises, et plus tard les leçons plus avancées. Nous, 
dans notre habileté, nous faisons valoir, aux yeux du 
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pécheur le plus abject, des mobiles à ne toucher que 
le plus grand saint et ainsi, au lieu d’aider son évolu-
tion, nous l’entravons. Placez votre propre idéal aussi 
haut que possible, mais n’imposez pas votre idéal à 
votre frère. La loi de sa croissance peut être entière-
ment différente de la vôtre. Apprenez la tolérance qui 
aide chaque homme à faire, là où il est, ce qu’il est 
bon pour lui de faire et ce que sa nature le pousse à 
accomplir. Le laissant à sa place, aidez-le. Apprenez 
cette tolérance qui n’éprouve d’éloignement pour 
personne (même pour les pécheurs), qui voit une divi-
nité à l’œuvre dans chaque homme et se tient près de 
lui pour l’aider. Au lieu de rester à l’écart, au faîte de 
quelque pic spirituel, et de prêcher à cet homme une 
doctrine de renoncement qui le dépasse absolument, 
faites servir, pour instruire sa jeune âme, son égoïsme 
supérieur à la destruction de son égoïsme inférieur. 
Ne dites pas au paysan que, s’il n’est pas laborieux, 
il forfait à son idéal. Dites-lui plutôt : « Voilà votre 
femme, vous l’aimez ; elle meurt de faim. Travaillez 
pour la nourrir. » Et faisant valoir ce mobile, certai-
nement égoïste, vous ferez plus pour l’avancement de 
cet homme qu’en dissertant devant lui sur Brahman, 
le non-conditionnel et le non-manifesté. Apprenez la 
signification du Dharma et vous pourrez être utile au 
monde.

Je ne veux pas abaisser d’une ligne votre propre 
idéal. Vous ne sauriez viser trop haut. Le seul fait que 
vous pouvez le concevoir vous permet de l’atteindre, 
mais n’en fait pas pour cela l’idéal de votre frère moins 
développé et plus jeune. Prenez pour objectif ce que 
vous pouvez imaginer de plus sublime dans la pensée 
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et dans l’amour ; mais, en prenant cet objectif, tenez 
compte des moyens comme de la fin, de vos forces 
comme de vos aspirations. Que vos aspirations soient 
hautes : elles seront, pour votre existence prochaine, 
les germes de facultés nouvelles. En gardant toujours 
un idéal élevé, vous vous en rapprocherez, et ce que 
vous désirez avec ardeur aujourd’hui, vous le devien-
drez dans l’avenir. Mais il faut avoir la tolérance de 
celui qui sait, et la patience, qui est divine. Tout ce 
qui est à sa place est en bonne place. À mesure que 
la nature supérieure se développe, il devient possible 
de faire appel aux qualités telles que l’abnégation, la 
pureté, le dévouement absolu, enfin la volonté forte-
ment tendue vers Dieu. Voilà l’idéal à réaliser par les 
hommes les plus avancés. Élevons-nous vers lui gra-
duellement, de peur de manquer complètement notre 
but.
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Pendant nos deux dernières réunions, nous avons 
porté notre attention et fixé notre pensée sur ce que 
je puis appeler le côté théorique, dans une très large 
mesure, de ce problème compliqué et difficile. Nous 
avons essayé de comprendre comment naissent les 
différences naturelles. Nous avons essayé de saisir 
cette idée sublime : que ce monde, d’abord simple 
germe vital donné par Dieu, doit croître jusqu’à deve-
nir l’image de Celui dont il émane. La perfection de 
cette image ne peut s’atteindre — nous l’avons vu — 
que par la multiplicité d’objets finis. La perfection 
consiste en cette multiplicité, mais cette même multi-
plicité qui s’offre à nos yeux implique nécessairement 
la limitation de chaque objet. Nous avons alors trouvé 
qu’en vertu de la loi du développement la nature inté-
rieure évoluante devait présenter dans l’univers, en 
un seul et même moment, toutes les variétés pos-
sibles. Ces différentes natures ayant atteint chacune 
un degré d’évolution différent, nous ne pouvons avoir 
pour toutes les mêmes exigences, ni nous attendre à 
ce que toutes remplissent les mêmes fonctions. Il faut 
étudier la moralité au point de vue des hommes qui 
doivent la pratiquer. En décidant ce qui est bien et ce 
qui est mal pour un individu donné, il faut considérer 
le degré de développement atteint par cet individu. 
Le bien absolu n’existe que dans Ishvara. Notre bien 
et notre mal dépendent, dans une large mesure, du 
degré d’évolution atteint par chacun de nous.
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Je vais essayer ce soir d’appliquer cette théorie à 
la manière de vivre. Il faut examiner si, au cours de 
notre étude, nous avons gagné une idée rationnelle et 
scientifique de ce qu’est la moralité, afin de ne plus 
partager les notions confuses répandues de nos jours. 
Nous voyons bien tel idéal présenté comme devant 
être réalisé dans la vie, mais nous trouvons aussi que 
les hommes sont absolument incapables même de 
le prendre pour objectif. Nous constatons la diver-
gence la plus regrettable entre la foi et la pratique. 
La moralité n’est pas sans avoir ses lois. Comme tout 
ce qui est dans l’univers l’expression de la pensée 
divine, la moralité, elle aussi, a ses conditions et ses 
limites. Par là il peut devenir possible de voir sortir 
un cosmos du chaos moral présent et d’apprendre 
des leçons morales pratiques qui permettront à l’Inde 
de croître, de se développer, de redevenir un modèle 
pour le monde, de retrouver son antique grandeur et 
de manifester de nouveau sa spiritualité d’autrefois.

On compte chez les peuples occidentaux trois 
écoles de morale. Il faut nous rappeler que la pensée 
occidentale a une très grande influence sur l’Inde, 
tout particulièrement sur la génération qui grandit 
et sur laquelle reposent les espérances de l’Inde. Il 
est donc nécessaire d’avoir quelques notions sur les 
écoles de morale, différentes par leurs théories, et 
leurs enseignements, qui existent en Occident, quand 
ce ne serait que pour apprendre à éviter ce qu’elles 
ont d’étroit et leur emprunter ce qu’elles peuvent 
offrir de bon.

Une certaine école dit que la révélation de Dieu est 
la base de la morale. À cela ses adversaires répliquent 
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qu’il existe dans ce monde bien des religions et que 
chacune a sa révélation particulière. Cette variété 
d’écritures sacrées rend difficile, a-t-on dit, d’affir-
mer qu’une seule révélation doive être considérée 
comme fondée sur l’Autorité suprême. Que chaque 
religion considère sa propre révélation comme supé-
rieure aux autres, cela est naturel ; mais comment, 
dans ces controverses, le chercheur pourrait-il se for-
mer une opinion ?

On dit encore que cette théorie pèche par la base, 
comme tous les codes de morale établis sur une révé-
lation donnée une fois pour toutes. Pour qu’une loi 
morale puisse être utile au siècle qui l’a reçue, il faut 
que son caractère soit approprié à celui du siècle. À 
mesure qu’une nation évolue et que des milliers et des 
milliers d’années passent sur elle, nous voyons que ce 
qui convenait à la nation en bas âge ne convient plus à 
la nation arrivée à l’âge viril. Beaucoup de préceptes, 
jadis utiles, ne le sont plus aujourd’hui, les conditions 
actuelles était différentes. Cette difficulté est recon-
nue et trouve sa réponse dans les Écritures Hindoues, 
si nous les étudions à leur tour, car elles offrent une 
immense variété d’enseignements moraux, conve-
nant à toutes les catégories d’âmes en cours d’évo-
lution. Il y a là des préceptes si simples, si clairs, si 
précis et si impératifs, que l’âme la plus jeune peut 
en faire son profit. Mais nous voyons aussi que les 
Rishis ne considéraient pas ces préceptes comme 
applicables à l’avancement d’une âme déjà très déve-
loppée. La sagesse antique nous apprend que certains 
enseignements étaient encore donnés à quelques 
âmes avancées, enseignements qui à cette époque 
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étaient tout à fait inintelligibles pour les masses. Ces 
enseignements étaient réservés à un cercle intérieur 
formé des âmes ayant atteint la maturité de la race 
humaine. La religion hindoue a toujours regardé la 
pluralité des écoles de morale comme nécessaire au 
développement de l’homme. Mais, chaque fois que 
dans une grande religion ce principe n’est pas posé, 
vous trouvez une certaine morale théorique qui n’est 
pas en rapport avec les besoins croissants du peuple. 
Elle a par suite quelque chose de chimérique et nous 
donne le sentiment qu’il n’est pas raisonnable de per-
mettre aujourd’hui ce qui était permis à une huma-
nité dans l’enfance. D’autre part vous trouvez, parse-
més dans toute Écriture, des préceptes du caractère le 
plus élevé auxquels peu sont capables d’obéir, même 
en intention. Quand un commandement approprié à 
un être presque sauvage est déclaré obligatoire pour 
tous ; quand, émanant de la même source que le com-
mandement donné au saint, il s’adresse aux mêmes 
hommes, alors naît en nous le sentiment que cela ne 
doit pas être et il en résulte un certain trouble dans 
nos idées.

Une autre école a pris naissance elle donne comme 
base à la morale l’intuition et dit que Dieu parle à 
chaque homme par la voix de sa conscience. Elle sou-
tient que peuple après peuple reçoit la révélation, mais 
que nous ne sommes liés par aucun livre particulier : 
la conscience est l’arbitre suprême. On objecte à cette 
théorie que la conscience d’un homme a la même auto-
rité que celle d’un autre. Si votre conscience diffère 
de celle d’autrui, comment décider entre conscience 
et conscience, entre la conscience du paysan ignorant 
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et la conscience du mystique illuminé ? Si, admettant 
le principe de l’évolution, vous dites qu’il faut prendre 
pour juge la conscience la plus haute qui puisse se 
rencontrer dans votre race, l’intuition ne peut plus 
servir de base solide à la morale et, par le fait même 
que vous admettez la variété, vous détruisez le roc sur 
lequel vous vouliez bâtir. La conscience est la voix de 
l’homme intérieur qui se rappelle les leçons du passé. 
Cette expérience qui se perd dans la nuit des temps 
lui permet de juger aujourd’hui telle ou telle ligne 
de conduite. La soi-disant intuition est le résultat 
d’incarnations infinies. Du nombre des incarnations 
dépend l’évolution d’une mentalité déterminant, pour 
l’homme présent, la qualité de la conscience. Une 
intuition comme celle-là, sans rien de plus, ne saurait 
être en morale un guide suffisant. Il nous faut une 
voix qui commande et non la confusion des langues. 
Nous avons besoin de l’autorité du maître et non de la 
rumeur confuse des foules.

La troisième école de morale est l’école utilitaire. 
Ses vues, telles qu’elles sont généralement présentées, 
ne sont ni raisonnables, ni satisfaisantes. Quelle est la 
maxime de cette école ? « Le bien est ce qui contribue 
au plus grand bonheur du plus grand nombre. Le mal 
est ce qui ne contribue pas au plus grand bonheur du 
plus grand nombre. »

Cette maxime ne supporte pas l’analyse. Remar-
quez les mots : le plus grand bonheur du plus grand 
nombre. Une restriction semblable rend cette maxime 
inacceptable pour l’intelligence éclairée. Il ne s’agit 
pas de majorité quand l’humanité est en jeu. Une 
seule vie est sa racine, un seul Dieu est son but. Vous 
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ne pouvez séparer le bonheur d’un homme du bon-
heur de son semblable. Vous ne pouvez briser le roc 
solide de l’unité et, prenant la majorité, lui accorder 
le bonheur en laissant de côté la minorité. Ce système 
méconnaît l’unité inviolable de la race humaine ; sa 
maxime ne peut donc servir de base à la morale. Cette 
insuffisance résulte de ce que, par le fait de l’unité, 
un homme ne peut être parfaitement heureux si tous 
les hommes ne sont pas parfaitement heureux. Son 
bonheur est incomplet tant qu’un seul être reste isolé 
et malheureux. Dieu n’établit pas de démarcation 
entre isolés et majorités, mais donne une vie distincte 
à l’homme et à toutes les créatures. La vie de Dieu 
est la seule vie dans l’univers, et le bonheur parfait de 
cette vie est le but de l’univers.

D’autre part, la maxime en question constitue un 
mobile insuffisant ; elle ne fait appel qu’à l’intelli-
gence développée, c’est-à-dire à l’âme déjà très avan-
cée. Adressez-vous à l’homme du monde ordinaire, 
à une personne égoïste. Dites à cet homme : « Il faut 
pratiquer le renoncement, la vertu et la moralité par-
faite, même si cela doit vous coûter la vie. »

Que vous répondra-t-il ? Un homme semblable 
dira : « À quoi bon faire tout cela pour la race humaine, 
pour des hommes à naître et que je ne verrai jamais ?

« — Si vous prenez la maxime citée comme défini-
tion du bien et du mal, alors le martyr devient la plus 
grande dupe que l’humanité ait jamais produite, car 
il laisse échapper toutes les chances de bonheur et ne 
reçoit rien en échange. Vous ne pouvez accepter cette 
définition, sauf dans le cas où il s’agit d’une belle 
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âme, très développée et, sinon tout à fait spirituelle, 
du moins susceptible d’une spiritualité naissante. Il y 
a des hommes, comme William Kingdon Clifford, qui 
ont donné à la doctrine utilitaire un caractère d’élé-
vation sublime. Clifford, dans son Essai sur la Morale, 
fait appel à l’idéal le plus haut et enseigne le renonce-
ment dans les termes les plus nobles. Or il ne croyait 
pas à l’immortalité de l’âme. À l’heure de la mort pro-
chaine, il sut se tenir près de la tombe, croyant qu’elle 
était la fin de tout, et prêcher que la plus haute vertu 
est seule digne d’un homme véritable car il la doit 
à un monde qui lui a tout donné. Bien peu d’âmes 
savent trouver, dans une perspective aussi sombre, 
une inspiration aussi belle. Il nous faut une défini-
tion du bien et du mal qui inspire tous les hommes, 
qui fasse appel à tous et non pas seulement à ceux qui 
ont le moins besoin de son aiguillon.

Qu’est-il sorti de toutes ces controverses ? La confu-
sion et pis encore : une acceptation extérieure de la 
révélation qu’en réalité on laisse de côté. Nous avons, 
en somme, une révélation modifiée par l’usage. Voilà 
où nous fait aboutir cette confusion. Théoriquement 
la révélation est regardée comme l’autorité. Dans la 
pratique on en fait abstraction, parce qu’on la trouve 
souvent imparfaite. Conséquence absurde : ce qui est 
déclaré l’autorité est rejeté dans la vie et l’homme 
mène, au petit bonheur, une existence illogique, sans 
rime ni raison, sans avoir pour base aucun système 
précis et rationnel.

Pouvons-nous trouver dans l’idée du Dharma une 
base plus satisfaisante, une base sur laquelle puisse 
être intelligemment édifiée la manière de vivre ? 
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Que l’individu soit arrivé, dans son évolution, à un 
niveau peu avancé ou à un niveau très élevé, l’idée du 
Dharma implique l’existence d’une nature intérieure 
se développant au cours de sa croissance. Nous avons 
vu que le monde dans son ensemble évolue, évolue de 
l’imperfection à la perfection, du germe à l’homme 
divin, s’élève de niveau en niveau, suivant chaque 
degré de vie manifestée. Cette évolution a sa cause 
dans la volonté divine. Dieu est la puissance motrice, 
l’esprit directeur de l’ensemble. C’est Sa manière de 
construire le monde, c’est la méthode qu’Il a adoptée 
pour, que les esprits, Ses enfants, puissent présenter 
un jour l’image de leur Père. Cela même n’implique-t-
il pas l’existence d’une loi ?

— Le bien, c’est ce qui travaille, conformément à 
la volonté divine, à l’évolution de l’Univers et hâte 
cette évolution dans sa marche de l’imperfection à la 
perfection.

— Le mal, c’est ce qui ralentit ou entrave la réali-
sation des desseins divins et tend à faire rétrograder 
l’Univers jusqu’au degré au-dessus duquel s’élève 
l’évolution. La vie se développe, passant du minéral au 
végétal, du végétal à l’animal, de l’animal à l’homme 
animal, enfin de l’homme animal à l’homme divin.

Le bien, c’est ce qui contribue à l’évolution vers la 
divinité ; le mal, c’est ce qui la tire en arrière ou ralen-
tit sa marche.

Examinons un instant cette idée ; nous obtien-
drons peut-être une notion claire de ce qu’est la loi 
et ne nous sentirons plus troublés par cet aspect 
relatif du bien et du mal. Placez une échelle, le pied 
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sur cette estrade, et faites-lui dépasser le niveau du 
toit. Supposez qu’un de vous soit monté sur le cin-
quième échelon, un sur le deuxième et qu’un troi-
sième auditeur se tienne sur l’estrade. Pour l’homme 
du cinquième échelon, ce serait descendre que de se 
placer à côté de l’homme du deuxième, mais, pour 
l’homme debout sur l’estrade, ce serait monter que 
de rejoindre l’homme du deuxième échelon. Suppo-
sez que chaque échelon représente une action : cha-
cune serait à la fois morale et immorale suivant le 
point de vue auquel nous nous plaçons. Une action, 
morale pour l’homme brut, serait immorale pour un 
homme très cultivé. Descendre de l’échelon supérieur 
à l’échelon inférieur c’est, pour l’homme le plus élevé, 
s’opposer à l’évolution. Agir ainsi est donc pour lui 
immoral. Mais il est moral, pour l’homme inférieur, 
de s’élever jusqu’à ce même échelon, parce qu’il se 
conforme ainsi au sens de son évolution. Deux per-
sonnes peuvent donc fort bien se tenir sur le même 
échelon, mais l’une ayant monté et l’autre étant des-
cendue pour s’y placer, l’action est morale pour l’une 
et immorale pour l’autre. Cela bien saisi, nous allons 
commencer à en dégager notre loi.

Voici deux jeunes garçons. L’un est doué et intelli-
gent, mais il aime beaucoup ce qui est physiquement 
agréable, la table et tout ce qui lui procure un plaisir 
sensuel. L’autre présente les signes d’une spiritualité 
naissante ; il est vif, alerte et intelligent. Prenons-en 
un troisième, doué d’une nature spirituelle fort déve-
loppée. Voilà trois jeunes garçons. À quel mobile nous 
adresserons-nous pour aider l’évolution de chacun ? 
Commençons par le jeune homme qui est très porté 
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au plaisir sensuel. Si je lui dis : « Mon fils, ta vie ne 
doit pas présenter la moindre trace d’égoïsme ; il faut 
vivre en ascète » ; — il haussera les épaules et s’en ira. 
Je ne l’aurai pas aidé à s’élever d’un seul échelon. Si 
je lui dis : « Mon garçon, tes plaisirs te donnent une 
joie momentanée, mais ils te ruineront, physique-
ment, et détruiront ta santé. Vois cet homme, vieil-
lard avant l’âge, qui s’est laissé aller à une vie sen-
suelle. Tel sera ton sort, si tu continues. Ne vaut-il pas 
mieux consacrer une partie de ton temps à ta culture 
intellectuelle, à ton instruction, de manière à pou-
voir écrire un livre, composer un poème ou joindre 
tes efforts à quelque entreprise ? Tu peux gagner de 
l’argent, t’assurer la santé et la célébrité et satisfaire 
ainsi ton ambition. Consacre de temps en temps une 
roupie à l’achat d’un livre au lieu de la dépenser dans 
un repas. » En m’adressant ainsi à ce jeune homme, 
j’éveille en lui l’ambition — une ambition égoïste, je 
l’admets ; mais la faculté de répondre à un appel au 
renoncement n’existe pas encore chez lui. Le mobile 
de son ambition est égoïste, mais c’est un égoïsme 
plus relevé que celui du plaisir sensuel et, mon ensei-
gnement donnant au jeune garçon quelque chose 
d’intellectuel, le mettant au-dessus de la brute, le pla-
çant au niveau de l’homme qui développe son intelli-
gence et l’aidant ainsi à s’élever sur l’échelle de l’évo-
lution, mon enseignement est plus sage que ne serait 
celui d’un renoncement personnel impraticable. Il lui 
présente, non pas un idéal parfait, mais un idéal à sa 
portée.

Si, au contraire, je m’adresse au jeune homme 
intellectuel chez qui la spiritualité s’éveille, je lui pré-
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senterai comme idéal le service de son pays, le service 
de l’Inde. J’en ferai son but et son objectif, mélange 
d’égoïsme et de désintéressement, élargissant ainsi 
son ambition et activant son évolution. Et quand j’ar-
rive, au jeune homme spirituellement doué, je laisse 
de côté tous les mobiles inférieurs et j’invoque, au 
contraire, la loi éternelle du renoncement, la consé-
cration personnelle à la Vie unique, le culte des 
Grands Maîtres et de Dieu. J’enseignerai la Viveka 23, 
et la Vairagya 24, pour aider ainsi la nature spirituelle 
à développer ses possibilités infinies. Comprenant 
donc que la moralité est relative, nous pourrons tra-
vailler avec fruit. Si nous ne savons aider chaque âme, 
quel que soit son niveau, c’est que nous sommes des 
maîtres sans expérience.

Dans toute nation, certains actes déterminés sont 
déclarés mauvais, tels que l’assassinat, le vol, le men-
songe, la bassesse. Pans toutes ces choses on recon-
naît des crimes. Voilà l’idée générale ; mais elle n’est 
pas corroborée par les faits. Jusqu’à quel point, dans 
la pratique, ces choses sont-elles reconnues morales 
ou immorales ? Pourquoi admet-on qu’elles sont 
mauvaises ? Parce que la masse de la nation a, dans 
son évolution, atteint un certain niveau ; parce que 
la majorité de la nation est arrivée sensiblement au 
même degré de développement et que, de là, elle 
regarde ces choses comme mauvaises et contraires 

23 Discernement entre le réel et l’illusoire, entre le permanent 
et le passager (ndt).
24 Indifférence pour tout ce qui n’est pas réel et permanent 
(ndt).



144

LE DHARMA

au progrès. Par suite, la minorité, se trouvant au-des-
sous de ce degré, est considérée comme se composant 
de « criminels ». La majorité est arrivée, dans son évo-
lution, à un niveau supérieur et la majorité fait la loi. 
Ceux qui ne peuvent atteindre même le niveau infé-
rieur de la majorité sont intitulés criminels. Deux 
types de criminels s’offrent à nous. Sur ceux de la 
première catégorie notre action est nulle quand nous 
faisons appel à leur sentiment du bien et du mal. Le 
public ignorant les traits de criminels endurcis. Mais 
cette manière de voir est erronée ; elle a des consé-
quences déplorables. Ce ne sont là que des âmes igno-
rantes, en bas âge, des âmes-enfants, des bébés dans 
l’école de la vie. Nous ne les aiderons pas à s’élever 
en les foulant aux pieds et en persistant à les maltrai-
ter sous prétexte qu’elles sont à peine supérieures à la 
brute. Nous devrions employer tous les moyens pos-
sibles, tout ce que notre raison peut nous suggérer, 
pour guider et instruire ces âmes-enfants et les for-
mer à une vie meilleure. Ne les traitons pas comme 
des criminels endurcis parce qu’elles ne sont que des 
bébés dans la nursery.

L’autre type de criminels comprend ceux qui 
éprouvent jusqu’à un certain point des remords et 
du repentir après avoir commis le crime et qui savent 
qu’ils ont mal agi. Ils sont à un niveau plus élevé que 
les précédents et sont susceptibles d’être aidés à l’ave-
nir et de résister au mal, grâce à la souffrance même 
que leur impose la loi humaine. J’ai dit que toutes 
les expériences étaient nécessaires pour rendre pos-
sible à l’âme la distinction du bien et du mal. Il nous 
faut l’expérience du bien et du mal, jusqu’au moment 
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où nous arrivons à les distinguer — mais pas plus 
longtemps. Dès que les deux modes d’action vous 
paraissent distincts, vous savez que l’un est bon et 
l’autre mauvais. Alors, si vous choisissez la mauvaise 
route, vous péchez, vous violez la loi que vous connais-
sez et admettez. Un homme arrivé à ce point commet 
un péché, car ses désirs sont impérieux et le poussent 
à choisir le mauvais chemin. Il souffre — et cela est 
juste — s’il obéit à ces désirs. Au moment précis où la 
connaissance du mal existe, à ce moment aussi, céder 
au désir devient une dégradation volontaire. L’expé-
rience du mal est nécessaire seulement avant que le 
mal soit reconnu comme tel et afin qu’il le puisse être. 
Quand deux partis se présentent devant un homme et 
qu’ils ne semblent pas moralement distincts, alors il 
peut prendre indifféremment l’un ou l’autre sans mal 
faire. Mais, du moment qu’une action est reconnue 
mauvaise, c’est une trahison envers nous-mêmes que 
de permettre à la brute qui est en nous de l’empor-
ter sur le Dieu qui est en nous. Voilà, en réalité, ce 
qu’est le péché ; voilà la condition de la plupart des 
hommes — je ne dis pas de tous — qui commettent le 
mal aujourd’hui.

Cela posé, examinons d’un peu plus près certaines 
fautes. D’abord le meurtre. Nous remarquons que 
le sens commun de notre société fait une distinc-
tion entre tuer et tuer. Un homme en colère s’arme-
t-il d’un couteau et poignarde-t-il son ennemi ? La 
loi l’appelle assassin et le fait pendre. Mille hommes 
s’arment-ils de couteaux et en poignardent-ils mille 
autres ? Cette manière de tuer se nomme la guerre. La 
gloire et non le châtiment attend celui qui tue de la 
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sorte. La même foule qui hue l’assassin d’un ennemi 
unique acclame les hommes qui ont tué dix mille 
ennemis. Pourquoi cette étrange anomalie ? Com-
ment l’expliquer ? N’y a-t-il rien pour justifier la déci-
sion de la société ? Existe-t-il une distinction entre 
les deux actes, justifiant la différence de traitement ? 
— Oui. La guerre est une chose qui soulève de plus 
en plus les protestations de la conscience publique 
et nous aurons tout à l’heure à constater ce fait que 
la conscience publique se développe. Mais, si nous 
devons faire tout notre possible pour empêcher la 
guerre, essayer d’étendre la paix et élever nos enfants 
dans l’amour de la paix, il n’en existe pas moins une 
distinction réelle entre la conduite d’un homme qui 
tue par méchanceté personnelle et la manière de tuer 
que nous montre la guerre. La différence est si pro-
fonde que je vais m’étendre un peu sur ce point. Dans 
le premier cas, une rancune personnelle est assou-
vie, une satisfaction personnelle est éprouvée. Dans 
le second, un homme en tuant son prochain n’obéit 
pas à un mobile personnel, n’a pas en vue un but per-
sonnel, ne cherche pas un avantage personnel. Si les 
hommes s’entretuent, c’est pour obéir à un comman-
dement qui leur est imposé par leurs supérieurs, res-
ponsables de la légitimité de la guerre. Je n’en recon-
nais pas moins qu’à elle seule la discipline militaire 
présente des avantages d’une importance extrême 
pour les hommes soumis à son école. Qu’apprend le 
soldat ? Il apprend l’obéissance, la propreté, l’activité, 
l’exactitude, l’action rapide ; il apprend à supporter 
de bon gré les épreuves physiques, sans plainte ni 
murmure. Il apprend à risquer sa vie et à la sacrifier 
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à une cause idéale. N’est-ce pas là une école pouvant 
trouver sa place dans l’évolution de l’âme ? L’âme ne 
gagnera-t-elle pas à cette école ? Quand l’idéal patrio-
tique enflamme le cœur, quand, pour lui, des hommes 
grossiers, communs et sans éducation, font le sacri-
fice de la vie, fussent-ils frustes, violents, intempé-
rants, ils n’en passent pas moins par une école qui, 
dans les existences futures, fera d’eux des hommes 
meilleurs et plus relevés.

Voici une expression employée par un Anglais d’un 
talent assez étrange, Rudyard Kipling. Il fait dire aux 
soldats, qu’ils veulent se battre « pour la veuve qui est 
à Windsor ».

Ces mots peuvent sembler un peu rudes, mais il 
est bon pour l’homme qui meurt de faim, qui subit la 
mutilation sur le champ de bataille d’avoir présente 
l’image de sa Reine, Impératrice, mère de millions de 
sujets, et de lui donner sa vie, apprenant ainsi pour 
la première fois la beauté de la fidélité, du courage 
et du dévouement. Voilà la différence qui, très obs-
curément sentie par la masse, distingue de la guerre 
le meurtre commis pour un motif personnel. Dans le 
premier cas le mobile est égoïste ; dans le deuxième, il 
relève d’un moi plus vaste, le moi national.

En envisageant cette question de moralité, nous 
sommes souvent, dans nos actes, loin du compte. Il y 
a des vols, des mensonges, des meurtres, que les lois 
humaines ne punissent pas mais dont prend note la loi 
Karmique et qu’elle fait retomber sur leurs auteurs. 
Maint vol se déguise sous le nom d’affaires ; mainte 
indélicatesse se déguise sous le nom de commerce ; 
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maintes faussetés bien présentées sont intitulées 
diplomatie. Le crime reparaît sous des formes, sur-
prenantes, déguisé et caché, et les hommes doivent 
apprendre vie après vie, à se purifier eux-mêmes. Ici 
se place, avant que nous arrivions à définir l’essence 
même du mal, un autre point que je ne saurais entière-
ment passer sous silence : celui de la pensée et de l’ac-
tion. Certaines actions, que nous voyons commettre, 
sont inévitables. Vous ne savez ce que vous faites, 
quand vous laissez vos pensées suivre une direction 
mauvaise. Vous convoitez en pensée l’or d’autrui ; 
vous étendez sans cesse des mains imaginaires vers ce 
qui ne vous appartient pas. Vous vous préparez ainsi 
un Dharma de voleur. La nature intime, la nature 
intérieure constitue le Dharma et, si vous composez 
cette nature intérieure de pensées mauvaises, vous 
renaîtrez avec un Dharma qui vous portera au vice. 
Ce mal, vous le commettrez sans réflexion. Vous dou-
tez-vous de ce qu’il y a déjà de pensées en vous prêtes 
à faire naître une action ? On peut endiguer l’eau et 
l’empêcher de suivre un certain canal ; mais si un trou 
est pratiqué dans la digue, l’eau, contenue jusque-là, 
s’écoulera par ce passage et emportera la digue. Il en 
est de même de la pensée et de l’action. La pensée 
s’accumule lentement derrière la digue des occasions 
manquantes. Vous pensez, vous pensez toujours, et ce 
flot de la pensée grandit, grandit toujours derrière le 
barrage des circonstances. Dans une autre vie ce bar-
rage cède et l’action se trouve commise sans qu’au-
cune pensée nouvelle ait eu le temps de naître. Tels 
sont les crimes inévitables qui ruinent parfois une 
belle existence, au moment où les pensées d’autrefois 
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portent leurs fruits dans le présent et où le Karma de 
la pensée accumulée se manifeste en action. Si, l’oc-
casion se présentant, vous avez le temps de réfléchir, 
le temps de vous dire : « Vais-je le faire ? » — alors, 
pour vous, cette action n’est pas inévitable. L’instant 
de réflexion signifie que vous pouvez mettre vos pen-
sées de l’autre côté et renforcer ainsi le barrage. Il 
n’y a pas d’excuse pour commettre une action recon-
nue mauvaise. Ces actions sont, seules, impossibles 
à éviter que l’on commet sans réflexions préalables. 
Dans ce cas la pensée appartient au passé, l’action au 
présent.

Nous arrivons maintenant à la question capitale, à 
celle de la Séparativité. Ici, en vérité, réside l’essence 
même du mal. Le grand fleuve de la vie divine s’est 
subdivisé, multiplié. Il le fallait, pour que des centres 
individuels et conscients devinssent possibles. Tant 
qu’un centre a besoin de grandir en force, la séparati-
vité est nécessaire au progrès. Les âmes, à un moment 
donné, ont besoin d’être égoïstes. Elles ne peuvent se 
passer d’égoïsme au début de leur croissance. Mais 
maintenant la loi de la vie qui progresse demande aux 
plus avancés de laisser là désormais la séparativité et 
de chercher à réaliser l’unité. Nous trouvant mainte-
nant sur le chemin qui mène à l’unité, nous rappro-
chant de plus en plus les uns des autres, il faut nous 
unir pour pouvoir faire de nouveaux progrès. Le but 
final reste le même, bien que la méthode ait changé au 
cours de l’évolution à travers les âges. La conscience 
publique commence à reconnaître que c’est, non pas 
la séparativité, mais bien l’unité qui permet le véri-
table développement d’une nation. Nous essayons de 
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substituer l’arbitrage à la guerre, la coopération à la 
concurrence, la protection des faibles aux brutalités 
qu’ils ont à subir — et tout cela parce que la marche 
de l’évolution se dirige maintenant vers l’unité et non 
plus vers la séparativité. Celle-ci marque la descente 
dans la matière, l’unification marque la montée vers 
l’esprit. Le monde est sur l’arc ascendant, malgré 
les milliers d’âmes retardataires. L’idéal aujourd’hui 
tend à se chercher dans la paix, la coopération, la 
protection, la fraternité, les secours mutuels. Le mal 
aujourd’hui a sa source dans la séparativité.

Mais cette idée nous amène à soumettre notre 
conduite à un nouvel examen. Notre action présente 
a-t-elle pour objet notre avantage personnel ou le bien 
général ? Notre vie est-elle une vie repliée sur elle-
même et inutile, ou vient-elle, en aide à l’humanité ? 
Si elle est égoïste, elle est coupable, elle est mauvaise, 
elle entrave le développement du monde. Si vous êtes 
de ceux qui ont vu quel bel idéal est l’unité et compris 
toute la perfection de l’humanité divine, vous devez 
étouffer en vous cette hérésie de la séparativité.

En étudiant beaucoup des enseignements d’autre-
fois et en examinant la conduite des Sages, il se pré-
sente au point de vue de la morale certaines ques-
tions parfois assez embarrassantes. Je place ici cette 
observation, car je puis vous suggérer un mode de 
raisonnement vous permettant de défendre les Shâs-
tras contre une critique captieuse et d’étudier leurs 
enseignements avec fruit sans éprouver de trouble 
dans vos idées. Un grand Sage ne donne pas toujours 
dans sa conduite un exemple que l’homme ordinaire 
doive s’efforcer de suivre. Par grand Sage, j’entends 
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un homme chez lequel tout désir personnel est mort, 
qui n’éprouve d’attraction vers aucun objet terrestre, 
pour qui la vie n’est que l’obéissance à la volonté 
divine, qui s’offre enfin lui-même pour servir de 
canal à la force divine et en déverser sur le monde les 
flots secourables. Il remplit les fonctions d’un Dieu, 
et les fonctions des Dieux sont différentes des fonc-
tions humaines. La terre abonde en catastrophes de 
tout genre : guerres, tremblements de terre, famines, 
épidémies, pestes. Quelle en est la cause ? La seule 
cause, dans l’univers de Dieu, c’est Dieu Lui-même. 
Ces fléaux qui semblent si terribles, si révoltants, si 
cruels, sont Sa manière de nous instruire quand nous 
agissons mal. La peste emporte dans une nation des 
milliers d’hommes. Une guerre formidable couvre les 
champs de carnage de milliers de morts. Pourquoi ? 
— Parce que cette nation ne s’est pas conformée à la 
loi divine de son évolution et qu’il lui faut recevoir de 
la souffrance la leçon qu’elle refuse d’apprendre de 
la raison. La peste suit le mépris des règles d’hygiène 
et de propreté générale. Dieu est trop miséricordieux 
pour permettre qu’une loi soit méconnue par les 
caprices, les fantaisies et les sentiments de l’homme, 
si lent à évoluer, sans lui faire sentir l’infraction com-
mise. Ces catastrophes sont amenées par les Dieux, 
par les agents d’Ishvara, qui, toujours invisibles en ce 
monde, font respecter la loi divine, comme un magis-
trat fait respecter les lois humaines. C’est précisé-
ment parce qu’ils remplissent ces fonctions et qu’ils 
agissent d’une façon impersonnelle, que leurs actions 
ne sont pas pour nous des exemples à suivre ; pas plus 
que l’action d’un juge mettant un criminel en prison 
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ne peut être invoquée comme argument pour mon-
trer qu’un simple citoyen peut tirer vengeance de son 
ennemi. Voyez, par exemple, le grand sage Nârada. 
Nous le voyons susciter la guerre quand deux nations 
ont atteint un point où elles ne peuvent plus pro-
gresser que par une lutte acharnée et la conquête de 
l’une par l’autre. Des corps périssent et rien n’est plus 
utile, pour les hommes tués de la sorte, que la sup-
pression rapide de leurs corps. Ils peuvent dès lors, 
dans des corps nouveaux, trouver des conditions 
plus favorables à leur développement. Les Dieux pro-
voquent une bataille où des milliers d’hommes sont 
tués. Pour nous, il serait coupable de les imiter, car ce 
serait un péché que de provoquer la guerre pour des 
motifs de conquête, de gain, d’ambition ou pour une 
raison d’un caractère personnel. Mais, dans le cas de 
Nârada, il n’en est pas ainsi, car les Devarshis comme 
lui secondent la marche du monde dans la route de 
l’évolution, en renversant les obstacles. Vous aurez 
une notion des merveilles et des mystères de l’univers, 
quand vous saurez que ce qui semble mal, vu du côté 
de la forme, est bien vu du côté de la vie. Tout ce qui 
arrive, arrive pour le plus grand bien du monde. Oui, 
« il y a une divinité qui prépare notre avenir, quelque 
insuffisamment que nous l’ébauchions ». La religion 
a raison de dire que les Dieux gouvernent le monde 
et guident les nations, en les ramenant de gré ou de 
force dans le droit chemin, quand elles s’égarent.

Un homme absorbé par la personnalité, attiré par 
les objets du désir et dont le soi n’est que Kâma 25, 

25 Désir.
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un tel homme, commettant une action à l’instiga-
tion du Kâma, commet souvent un crime. Or, cette 
même et identique action faite par une âme libérée, 
délivrée de tout désir, en exécution d’un ordre divin, 
sera bonne. Étant donné que les hommes ont perdu 
toute croyance dans l’intervention des Dieux, ces 
mots peuvent sembler étranges ; mais il n’existe pas 
d’énergie, dans la nature qui ne soit la manifestation 
physique d’un Dieu exécutant la volonté du Suprême. 
Voilà la véritable manière d’envisager la nature. Nous 
regardons du côté de la forme et, aveuglés par la 
Mâyâ, nous l’appelons le mal tandis que les Dieux, en 
brisant les formes, déblaient tout obstacle sur le che-
min de l’évolution.

Nous pouvons maintenant comprendre un ou deux 
de ces autres problèmes que nous opposent souvent 
les esprits superficiels. Supposons qu’un homme qui 
brûle de commettre un péché, ne le puisse pas, uni-
quement par suite des circonstances. Supposons que 
son désir devienne de plus en plus fort. Que peut-il lui 
arriver de plus heureux ? — Une occasion de mettre 
son désir en action. — Quoi ? De commettre un crime !

Oui. Un crime même est moins pernicieux pour 
l’âme que l’idée fixe continuelle, que le développe-
ment d’un cancer au centre de la vie. Une fois com-
mise, une action est morte et la souffrance qui lui 
succède enseigne la leçon nécessaire. La pensée au 
contraire se propage et vit 26. Comprenez-vous cela ? 

26 Ceci ne signifie pas qu’un homme doive commettre un 
péché, au lieu de résister. Tant qu’il lutte, tout va bien, car il 
acquiert des forces. Le cas envisagé est celui où il n’y a pas de 
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Oui ? Alors vous comprendrez aussi pourquoi, dans 
les Écritures, vous trouvez un Dieu plaçant sur le che-
min d’un homme l’occasion de commettre le crime 
auquel cet homme aspire et qu’en réalité il commet 
dans son cœur. Il devra, bien entendu, expier son 
péché mais la souffrance qui attend le coupable l’ins-
truira. Si rien n’avait empêché cette pensée mauvaise 
de croître dans le cœur, elle eût graduellement ruiné 
toute la nature morale de l’homme. Tel un cancer 
qu’une suppression rapide empêche seule d’empoi-
sonner le corps entier, il est bien préférable, pour cet 
homme, de pécher et de souffrir ensuite, que de dési-
rer pécher et de ne trouver un obstacle que dans le 
manque d’occasion, se préparant ainsi une déchéance 
inévitable dans des vies futures.

De même, quand un homme fait des progrès rapides 
et qu’il subsiste en lui une faiblesse cachée, soit qu’un 
Karma d’autrefois ne soit pas épuisé ou qu’une mau-
vaise action ne soit pas expiée, cet homme ne pourra 
pas être libéré tant que ce Karma ne sera pas épuisé, 
tant qu’il lui restera une dette à payer. Quel est le 
parti le plus miséricordieux à prendre ? C’est d’aider 
cet homme à payer sa dette, dans l’angoisse et l’humi-
liation, afin que la souffrance consécutive à la faute 
puisse épuiser le Karma du passé. Ceci veut dire qu’un 
obstacle empêchant sa libération a été enlevé de son 

lutte et où l’homme qui brûle de commettre l’action manque 
simplement d’une occasion. Dans ce cas, plus l’occasion se 
présente vite, mieux cela vaut pour l’homme. Le désir accu-
mulé brise ses digues, le souhait réalisé entraîne la souffrance ; 
l’homme apprend une leçon nécessaire et se trouve purgé d’un 
poison moral qui ne cessait d’augmenter.
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chemin. Dieu place la tentation sur sa route afin de 
renverser la dernière barrière. Le temps me manque 
pour développer jusque dans les détails cette idée si 
importante, mais je vous demande de la suivre vous-
mêmes, de voir ce qu’elle implique et quelle lumière 
elle jette sur les problèmes obscurs de notre crois-
sance et les défaillances des Saints. Si, après l’avoir 
bien assimilée, vous lisez un livre comme le Mahâb-
hârata, vous comprendrez l’action des Dieux dans les 
affaires humaines ; vous verrez les Dieux travaillant 
dans l’orage et dans le rayon de soleil, dans la guerre 
et dans la paix, et vous saurez que tout va bien pour 
l’homme et pour la nation, quoi qu’il leur arrive, car 
la sagesse la plus haute et l’amour le plus tendre les 
guident vers le but qui leur est assigné.

Encore un dernier mot, un mot que j’oserai vous 
dire, à vous qui m’avez suivie patiemment dans l’étude 
d’un sujet si difficile et si abstrus. Nous pouvons 
monter plus haut encore. Sachez qu’il existe un but 
suprême. Les derniers pas qui nous y amènent ne sont 
pas de ceux que le Dharma puisse maintenant gué-
rir. Voici des paroles admirables du grand Instructeur 
Shrî Krishna. Voyons comment, dans Son enseigne-
ment final, Il mentionne ce qui dépasse en sublimité 
tout ce que nous avons encore osé effleurer. Voici son 
message de paix : « Écoute encore Ma parole suprême, 
la plus secrète de toutes. Tu es Mon bien-aimé ; ton 
cœur est ferme ; aussi te parlerai-je pour ton bien. 
Que ton Manas se perde en Moi. Consacre-toi à Moi. 
Offre-Moi tes sacrifices. Prosterne-toi devant Moi, et 
tu viendras jusqu’à Moi. Abandonnant tous les Dhar-
mas, viens à Moi comme à ton seul refuge. Ne t’af-
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flige point. Je te délivrerai de tout péché. » (Bhagavad 
Gîta, XVIII, 64-66.)

Mes derniers mots ne s’adressent qu’à ceux dont 
la vie se résume en un ardent désir de se sacrifier à 
Lui. Ils ont droit à ces derniers mots d’espérance et de 
paix. Alors le Dharma prend fin. Alors l’homme n’a 
plus qu’un seul désir : le Seigneur. Quand l’âme est 
arrivée à ce degré d’évolution où elle ne demande plus 
rien au monde, mais se donne tout entière à Dieu ; 
quand aucun appel du désir n’a plus d’action sur elle ; 
quand le cœur a, par l’amour, gagné la liberté ; quand 
tout l’être s’élance aux pieds du Seigneur — alors lais-
sez là tous les Dharmas : ils ne sont plus pour vous. 
Elle n’est plus pour vous la loi du développement ; 
elle n’est plus pour vous la nécessité d’équilibrer les 
devoirs ; il n’est plus pour vous l’examen sévère de la 
conduite. Vous vous êtes donnés au Seigneur ; il n’est 
plus rien en vous qui ne soit divin. Quel Dharma pour-
rait-il vous rester encore ? Unis à Lui, vous n’avez 
plus d’existence séparée. Votre vie est en Lui ; Sa vie 
est la vôtre. Vous pouvez vivre dans le monde, mais 
vous n’êtes que Ses instruments. Vous êtes à Lui tout 
entiers. Votre vie est celle d’ Ishvara et le Dharma n’a 
plus de prise sur vous. Votre dévotion vous a libérés, 
car votre vie est cachée en Dieu. Telle est la parole 
du Maître. C’est sur cette pensée que je voudrais vous 
laisser en terminant.

Et maintenant, frères, adieu. Notre travail en com-
mun est fini. Après vous avoir exposé bien imparfai-
tement un sujet immense, laissez-moi vous demander 
d’écouter la pensée qui est dans le message et non 
pas les paroles du messager ; d’ouvrir vos cœurs à la 
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pensée et d’oublier les lèvres qui vous l’ont impar-
faitement présentée. Rappelez-vous que, dans notre 
ascension vers Dieu, il faut bien essayer, même d’une 
manière imparfaite, de transmettre à nos frères un 
peu de cette vie que nous cherchons à atteindre. 
Oubliez donc celle qui vous parle, mais rappelez-vous 
l’enseignement. Oubliez les imperfections ; elles sont 
dans le messager et non dans le message. Adorez le 
Dieu dont nous avons étudié les enseignements et 
pardonnez, dans votre charité, les fautes que Sa ser-
vante a pu commettre, en vous les présentant.

paix a tous les êtres !
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