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De l’illuminisme en Russie

Ce mot d’illuminé trompe nécessairement une foule d’hommes parce qu’il 
signifie, dans les conversations ordinaires, des choses absolument différentes. Un 
franc-maçon ordinaire, un martiniste, un piétiste, etc., et un disciple de Weis-
haupt se nomment communément, dans le monde, des illuminés. Il serait ce-
pendant difficile d’abuser davantage des termes et de confondre des choses plus 
disparates. Mais comme il est possible de renfermer sous ces trois dénominations 
tous ceux qu’on appelle vulgairement illuminés, elles serviront de division à ce 
chapitre. 

I. 

L’origine de la franc-maçonnerie simple est un sujet difficile, sur lequel il n’est 
pas aisé de dire des choses certaines, ni peut-être même plausibles. Mais, pour ne 
s’occuper que de ce qu’elle est, sans examiner d’où elle vient, on peut assurer que 
cette franc-maçonnerie pure et simple, telle qu’elle existe encore en Angleterre, 
où les institutions quelconques sont moins sujettes se corrompre, n’a rien de 
mauvais en soi, et qu’elle ne saurait alarmer ni la religion ni l’État. L’auteur de 
cet écrit l’a suivie très exactement et longtemps ; il a joint à son expérience celle 
de ses amis ; jamais il n’a rien vu de mauvais dans cette association, et il est bien 
remarquable que l’abbé Barruel, dans son Histoire du jacobinisme, où certaine-
ment il n’a voulu épargner aucune secte dangereuse, ait cependant manifesté la 
même opinion.

Mais il ne s’ensuit pas que, dans ce moment cette sorte de franc-maçonnerie 
ne doive inspirer aucun soupçon ; car, comme le disait très sagement, il y a une 
vingtaine d’années, un souverain qui n’existe plus : « Dans les temps de trouble et 
d’effervescence, tout rassemblement est suspect. » Ce qui est évident.

Les lois de la fermentation dans le monde moral sont les mêmes que dans le 
monde physique. Elle ne peut naître que du contact. Des grains de raisin, isolés, 
pourriront en silence ; à millions, mêlés, ils soulèveraient une montagne. Il en 
est de même des hommes : dans les moments de fermentation, il ne faut leur 
permettre de se réunir qu’au grand air. Qu’ils ne se renferment jamais ensemble, 
et sans inspecteur autorisé ! C’est une loi générale de sage politique.
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Une foule de sociétés plus que suspectes, ayant d’ailleurs adopté des formes 
maçonniques, et s’étant fait connaître de cette manière, nul gouvernement sage 
ne s’endormira complètement sur leur compte.

II. 

La seconde espèce d’illuminés, dans le sens vague qu’on attribue à ce mot, 
peut être comprise sous les deux noms de martinistes et de piétistes. On croit 
communément que les premiers tirent leur nom de M. de Martin, né à Amboise 
en 1743, mort à Aunay le 13 octobre 1804, et qui a publié de nos jours plu-
sieurs ouvrages de théosophie ; mais rien n’est plus faux. Les Martinistes tirent 
leur nom d’un certain Martino Pasqualès, qui vécut jadis assez longtemps en 
France, et qui mourut en Amérique il y a peut-être quarante ans. Il n’est pas du 
tout inutile que les gouvernements connaissent les dogmes des martinistes. Ces 
hommes sont persuadés :

1°	 Que le christianisme, tel que nous le connaissons, est au véritable chris-
tianisme ou christianisme primitif, base de toutes leurs spéculations, ce 
qu’une loge bleue, autrement nommée loge d’apprentis et compagnons dans 
la franc-maçonnerie ordinaire, est à une loge de hauts grades.

2°	 Que ce christianisme réel, désigné chez les Allemands par le nom de 
christianisme ascendant, est une véritable initiation ; qu’il fut connu des 
chrétiens primitifs, et qu’il est accessible encore aux adeptes de bonne 
volonté.

3°	 Que ce christianisme révélait et peut révéler encore de grandes merveilles, 
et qu’il peut non seulement nous dévoiler les secrets de la nature, mais 
nous mettre même en communication avec les esprits.

En général leur doctrine est un mélange de platonisme et de philosophie her-
métique sur une base chrétienne.

Les piétistes (qu’il faut bien se garder de confondre avec les quiétistes) tirent 
probablement leur nom d’une certaine piété tendre, qu’ils ont ou qu’ils profes-
sent. Ils rapportent tout à l’amour de Dieu, et quoique ce principe excellent soit 
mêlé chez eux à beaucoup d’alliage plus ou moins répréhensible, il suffit cepen-
dant pour leur rendre excessivement chers les écrivains mystiques de l’Église 
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romaine. Ce sont leurs guides et leurs oracles �. Ils pensent assez communément 
que les chrétiens de toutes les communions sont sur le point de se réunir sous un 
chef, qui, suivant l’opinion de plusieurs, doit résider à Jérusalem.

Qu’en attendant cette grande époque, le véritable christianisme réside dans 
l’intérieur de l’homme : ils le nomment le règne de l’intérieur, où l’amour seul 
nous conduit, sans égard à la diversité des dogmes.

A la vérité le martinisme et le piétisme se pénètrent mutuellement, en sorte 
qu’il serait bien difficile de trouver un sectateur de l’un de ces systèmes qui ne 
tienne aucunement à l’autre.

Mais on ne se trompera point en pensant que, sous l’une et l’autre de ces dé-
nominations, sont compris tous ces hommes qui, peu satisfaits des dogmes na-
tionaux et du culte reçu, se livrent à des idées extraordinaires et à des recherches 
plus ou moins hardies sur le christianisme, qu’ils nomment primitif.

Peu importe au reste que ces adeptes ne se reconnaissent point eux-mêmes 
sous l’une et l’autre de ces dénominations. Car les sociétés et même les nations 
sont très souvent connues par les étrangers sous des noms qu’elles méconnaissent 
elles-mêmes ; mais, pourvu qu’on soit d’accord sur les idées, les mots sont indif-
férents ; il suffit d’en convenir.

Dans un voyage fait à Lyon, il y a trente ans au moins, celui qui écrit ceci eut 
lieu de se convaincre que les martinistes avaient des grades supérieurs, inconnus 
même des initiés admis à leurs assemblées ordinaires ; qu’ils avaient un culte, et 
de hauts initiés ou espèce de prêtres, qu’ils appelaient du nom hébreu Cohen � 
et il a observé dès lors que tous ces grands initiés ont donné dans la révolution 
(mais à la vérité jamais dans ses excès).

Il leur a reconnu aussi, en général, une antipathie naturelle contre l’ordre 
sacerdotal et contre toute hiérarchie. A cet égard, il n’a jamais vu d’exceptions. 
Tous regardent les prêtres, sans distinction, comme des officiers au moins inuti-
les qui ont oublié le mot d’ordre.

Là-dessus tous les gouvernements peuvent faire leurs réflexions, suivant l’im-
portance qu’ils attachent aux croyances et aux forces nationales.

Mais il s’en faut de beaucoup que le danger soit le même dans les pays catho-
liques et dans les autres. Car, dans les premiers, ce système ébranle le principe de 
l’unité et de l’autorité, qui sont les bases de la croyance catholique ; mais, dans 
les autres, il produit deux grands biens.

�  Sainte Thérèse, saint Français de Sales, Fénelon, madame Guyon, etc.
�  Ce mot, en effet, signifie prêtre dans la langue hébraïque.
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1°	 Il tend à étouffer les dissensions religieuses et à réunir les chrétiens par 
l’indifférence même des initiés sur plusieurs points qui échauffaient jadis 
les esprits.

2°	 Ce même système s’oppose à l’incrédulité générale qui menace tous ces 
pays ; car, enfin, il est chrétien dans toutes ses racines ; il accoutume les 
hommes aux dogmes et aux idées spirituelles ; il les préserve d’une sorte 
de matérialisme pratique très remarquable à l’époque où nous vivons, et 
de la glace protestante, qui ne tend à rien moins qu’à geler le cœur hu-
main.

Quant aux martinistes mitigés et aux piétistes qui se bornent à attendre des 
merveilles, à spéculer sur l’amour divin et sur le règne de l’intérieur, il ne paraît 
pas que Sa Majesté Impériale ait rien à craindre politiquement de la part de 
ces hommes (qui fourmillent, au reste, à Moscou et à Saint-Pétersbourg, du 
moins tant qu’ils ne formeront point d’associations proprement dites. Dans le 
cas contraire, ils pourraient donner de l’ombrage ; mais uniquement par la raison 
dite plus haut.

III. 

Mais il y a une troisième classe d’illuminés, très mauvaise, très dangereuse, très 
active, et sur laquelle on ne saurait trop appeler l’attention des gouvernements.

Le véritable illuminisme est le philosophisme moderne, greffé sur le protes-
tantisme, c’est-à-dire sur le calvinisme ; car on peut dire que le calvinisme a dé-
voré et assimilé à lui toutes les autres sectes.

Voilà pourquoi l’illuminisme est beaucoup plus féroce en Allemagne qu’ailleurs, 
parce que le venin protestant a son principal foyer dans ces contrées. C’est aussi 
dans ce pays que le nom de la grande secte a pris naissance. Les conjurés ont 
nommé dans leur langue, aufklarung, l’action de la nouvelle lumière qui venait 
dissiper les ténèbres des anciens préjugés ; et les Français ont traduit ce mot par 
celui d’illuminisme.

La première question qui se présente est de savoir, si cette secte ressemble à 
d’autres, qui ne sont unies que par la communauté d’opinions, ou si elle a des 
corporations formelles.

Il paraît certain qu’elle a commencé de la première manière ; mais que du 
milieu d’une foule innombrable de scélérats, il s’en est élevé ensuite de plus cou-
pables, et de plus habiles que les autres, qui ont érigé des sociétés formelles.

Sur celle de Bavière, il n’y a pas le moindre doute. Son chef est connu ; ses cri-
mes, ses projets, ses complices et ses premiers succès le sont aussi ; les règlements 
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de la secte ont été saisis, publiés par le gouvernement, traduits en français, et 
imprimés de nouveau par l’abbé Barruel dans son intéressante Histoire du jacobi-
nisme. Ainsi, à cet égard, il n’y a plus rien à dire.

La société s’est encore fait connaître en Italie d’une manière assez frappante ; 
puisque ses règlements ont été saisis par le Sénat de Venise et transmis en France 
de la manière la plus officielle. Ils sont aujourd’hui dans cette capitale, et, suivant 
les apparences, ils sont connus de Sa Majesté Impériale. Dans le cas contraire, ils 
sont toujours ses ordres.

Il y a plusieurs années que, dans une ville habitée par l’auteur de ce mémoire, 
un scélérat étranger, attaqué à l’auberge d’une maladie mortelle, éprouva d’heu-
reux remords ; il fit appeler un prêtre, et, devant lui et d’autres personnes qui 
étaient dans sa chambre, il confessa à haute voix « qu’il était membre d’une so-
ciété établie pour le renversement du christianisme et des monarchies ».

Enfin, dans une lettre excessivement curieuse du célèbre Métastase, écrite au 
prince Chigi le 17 juin 1768, on voit qu’alors déjà il pressentait à Vienne la 
grande catastrophe qui menaçait en Europe l’édifice civil et religieux, et qu’il se 
plaint surtout (ce qui est bien remarquable) « que l’objet de ceux qui auraient eu 
la puissance d’amener le repos, était précisément le trouble et la nouveauté ».

Il ne paraît pas que de si grands attentats aient pu être conçus et exécutés, 
sans l’action également forte et cachée de quelques sociétés dont l’existence se 
trouve encore prouvée d’une autre manière triste et indirecte, c’est-à-dire par 
certains crimes commis depuis quelque temps ; car si on les examine bien, on 
trouvera qu’ils ne peuvent pas avoir été commis sans l’appui secret de quelque 
association.

Au fond, il importe peu qu’elle existe sous une forme ou sous une autre, en 
sociétés distinctes, organisées en corporations régulières, ou par une vaste et in-
fernale communauté de systèmes, de vues et de moyens ; il suffit qu’elle existe, 
et qu’elle ait déclaré une guerre à mort à tout ce que nous avons cru et respecté 
jusqu’à présent. 

Toutes ses vues, toute sa puissance étaient tournées invariablement contre le 
siège de Rome et contre la maison de Bourbon, qu’elle regardait comme les deux 
clefs de la voûte européenne, et encore une fois elle a réussi autant que l’homme 
peut réussir.

Elle a paru s’arrêter aux frontières de la Russie, et pourquoi ? Parce que le 
peuple, et pour parler plus clairement, la grande masse de la nation n’est pas 
encore préparée ; mais si le gouvernement laisse pénétrer et favorise l’enseigne-
ment protestant, il arrivera ce qui est arrivé ailleurs. Non que tous les protestants 
soient mauvais, non qu’il n’y ait parmi eux une foule de gens de mérite (on aurait 
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horreur de la moindre exagération dans ce genre). Mais lorsque l’esprit général 
d’une institution est mauvais, il faut se garder de cet esprit, en laissant de côté les 
exceptions honorables qui ne prouvent rien.

Or, l’esprit constitutionnel et fondamental du protestantisme a une affinité 
naturelle avec les systèmes modernes antichrétiens et antimonarchiques, qui sont 
même une production directe et évidente du protestantisme.

L’illustre Leibnitz �, le plus savant comme le plus modéré des protestants, 
n’est-il pas convenu en propres termes � : « qu’il n’y avait pas moyen de nier que 
la plupart des auteurs de la religion réformée qui ont fait en Allemagne des sys-
tèmes de politique, ont suivi les principes de Buchanan, de Junius Brutus et de 
leurs semblables » ?

Un ministre évangélique de Genève n’avait-il pas imprimé, en 1797, « que 
Luther et Calvin sont les véritables auteurs de tous les maux de l’Europe » ?

Ne s’est-il pas écrié : « Oui, ce sont les réformateurs qui, en tournant les esprits 
des hommes vers la discussion des dogmes religieux, les ont préparés à discu-
ter les principes de la souveraineté, et ont sapé de la même main et le trône et 
l’autel �. »

Deux ans auparavant, ne prêchait-on pas en Angleterre, devant l’université 
de Cambridge, « que les écrivains protestants avaient bouleversé la religion et le 
gouvernement, et que la plus grande partie des livres immoraux et impies qui 
avaient enfin produit l’apostasie générale étaient partis de cette source � » ?

Condorcet n’a-t-il pas dit « que les hommes, après avoir soumis les préjugés 
religieux à l’examen de la raison, devaient nécessairement l’étendre jusqu’aux 
préjugés politiques ; qu’éclairés sur les usurpations des papes, ils finiraient par 
vouloir l’être sur les usurpations des rois… Que les nouvelles sectes enfin ne 
pouvaient, sans une contradiction grossière, réduire le droit d’examiner dans des 
limites trop resserrées, puisqu’elles venaient d’établir sur ce même droit la légiti-
mité de leur séparation � » ?

Et Voltaire n’a-t-il pas dit « que le calvinisme devait nécessairement ébranler 
le fondement des États � » ?

�  On se permettra ici quelques répétitions, pour ne point affaiblir l’autorité des citations.
�  Pensées de Leibnitz, in 8°, t. II, p. 131.
�  De la nécessité d’un culte public, par M. Mallet, pasteur de Genève, in-8°, 1797, conclusion.
�  A sermon preached before the university of Cambridge on the 3th of March 1797, by John 
Mainwaring sr. d. professor in divinity. (Critic Review, août 1795, p. 460.)
�  Condorcet, Esquisse d’une histoire, etc., in-8°, p. 201, 206.
�  Voltaire, Siècle de Louis XIV, ch. xxvii.
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Quand un système a de tels accusateurs, il ne doit pas se plaindre s’il est soup-
çonné.

On ne dit donc point que tous les protestants sont mauvais, rien ne serait plus 
faux et plus ridicule ; mais on dit que l’esprit de système est fondamentalement 
mauvais ; qu’il fera donc toujours plus ou moins de mal ; que, dans ce moment, 
il est particulièrement dangereux par son affinité avec le philosophisme destruc-
teur qui nous ronge et que la Russie est particulièrement exposée, à cause des 
immenses facilités offertes dans ce pays, à l’enseignement protestant.

Mais quand on voit un professeur protestant, introduit, sous quelque prétexte 
que ce soit, dans un séminaire grec, on doit croire qu’on n’en est plus à de simples 
projets, que le mineur est déjà attaché, et que l’explosion se fera peu attendre.

L’illuminisme s’est allié avec toutes les sectes parce qu’elles ont toutes quelque 
chose qui lui convient ; ainsi, il s’aide des jansénistes de France contre le pape, 
des jacobins contre les rois, et des juifs contre le christianisme en général.

C’est donc un monstre composé de tous les monstres, et si nous ne le tuons 
pas, il nous tuera.

C’est par cette multitude de relations et de points de contact qu’il est particu-
lièrement dangereux, parce qu’il se fait servir ainsi par une multitude d’hommes 
qui ne le connaissent point.

Les juifs dont on vient de parler méritent une attention particulière de la part 
de tous les gouvernements, mais surtout encore celui de Russie, qui en a beau-
coup dans son sein ; il ne faut pas être étonné si le grand ennemi de l’Europe les 
favorise d’une manière si visible : déjà ils disposent de propriétés immenses en 
Toscane et en Alsace ; déjà ils ont un chef-lieu à Paris, et un autre à Rome, d’où 
le chef de l’Église a été chassé. Tout porte à croire que leur argent, leur haine et 
leurs talents sont au service des grands conjurés.

Le plus grand et le plus funeste talent de cette secte maudite, qui se sert de 
tout pour arriver à ses fins, a été depuis son origine de se servir des princes mê-
mes pour les perdre.

Ceux qui ont lu les livres nécessaires dans ce genre � savent avec quel art elle 
savait placer auprès des princes les hommes qui convenaient à ses vues. Voltaire 
écrivait, le 17 novembre 1760 :

« L’infant parmesan sera bien entouré ; il aura un Condillac et un Deleire ; si 

�  Comme l’Histoire du jacobinisme, la correspondance de Voltaire avec Frédéric II, avec d’Alem-
bert, etc., le livre de l’abbé Proyart, intitulé : Louis XVI détrôné avant d’être roi, etc. Der triumph 
der philosophie.
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avec cela il est bigot, il faudra que la grâce soit forte. » (Cité dans l’ouvrage de 
l’abbé Proyart, p. 92.)

Le même insolent écrivait au roi de Prusse Frédéric II : « Pour l’impératrice de 
Russie, la reine de Suède votre sœur, le roi de Pologne, le prince Gustave, fils de 
la reine de Suède, j’imagine que je sais ce qu’ils pensent. » (Abbé Proyart, p. 86.)

Et deux jours après il écrivait à son ami d’Alembert : « Nous avons pour nous 
l’impératrice de Russie, le roi de Prusse, le roi de Danemark, la reine de Suède et 
son fils 10. » Mais Frédéric II qui, malgré ses préjugés funestes, avait cependant du 
sang royal dans les veines, connaissait si bien ces hommes, que, même en écrivant 
à Voltaire, il ne pouvait s’empêcher de lui dire : « Désormais ces messieurs (les 
philosophes) vont gouverner l’Europe, comme les papes l’assujettissaient autre-
fois 11. » Ce monarque fut un homme véritablement extraordinaire ; il y avait 
en lui un philosophe et un roi, et souvent le premier était réfuté par le second. 
Ainsi, lorsque les Jésuites furent expulsés d’Espagne, il écrivait à Voltaire :

« Voilà un nouvel avantage que nous venons de remporter en Espagne ; les 
Jésuites sont chassés de ce royaume… à quoi ne doit pas s’attendre le siècle qui 
suivra le nôtre ! L’édifice du fanatisme sapé par les fondements va s’écrouler, et 
les nations transcriront dans leurs annales que Voltaire fut le promoteur de cette 
révolution 12. »

Mais une autrefois il écrit au même : « Souvenez-vous, je vous prie, du Père de 
Tournemine, votre nourrice (vous avez sucé chez lui le doux lait des Muses), et 
réconciliez-vous avec un ordre qui a porté des hommes du plus grand mérite 13. 
Et il ajoutait une autre fois : « Je ne connais pas de meilleurs religieux. — Gan-
ganelli me laisse mes chers Jésuites ; j’en conserverai la précieuse graine pour en 
fournir à ceux qui voudront cultiver chez eux cette plante si rare 14. »

Une fois il se félicite de ce que les abus de la dissipation forcent les princes à 
s’emparer des biens des reclus, les suppôts et les trompettes du fanatisme 15.

Mais quand il est question de détruire chez lui, il s’arrête, il écrit à d’Alem-
bert : « L’empereur poursuit sans relâche son système de sécularisation ; chez moi, 

10  Voltaire à d’Alembert, 23 novembre 1770. Ibid., p. 85. Il faut avouer que le fils de la rein de 
Suède a eu peu à se louer de l’association.
11  Frédéric II à Voltaire ; Œuvres de ce dernier, t. LXXXVI, p. 56. La comparaison entre les pa-
pes et les philosophes est l’excès de l’aveuglement ; mais ce n’est pas de quoi il est question ici.
12  Voilà le philosophe ! il se mêle à cette canaille et il ne dédaigne pas de dire nous.
13  Frédéric II à Voltaire, 18 novembre 1777, même volume, p. 286. Voilà le roi ! il est sorti de 
la fange. Ce n’est plus nous, c’est moi.
14  18 novembre 1777, ibid., p. 286.
15  A l’endroit cité des Œuvres de Voltaire, t. LXXXIX, p. 248, c’est nous.
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je laisse les choses comme elles sont, le droit de propriété sur lequel repose la 
société est sacré pour moi 16. »

C’en est assez pour faire voir l’action des conjurés sur les souverains, et les 
tristes victoires qu’ils ont remportées sur le bon sens de l’un des plus grands et 
des plus célèbres qui, tout en les méprisant, les a servis de la manière la plus dé-
plorable et la plus efficace.

Mais le talent des illuminés ne se bornait pas, et ne se borne point encore, 
à verser dans l’esprit des princes les préjugés les plus funestes ; leur grand chef-
d’œuvre est d’en obtenir les ordres dont ils ont besoin, tout en ayant l’air de leur 
demander des choses toutes différentes.

On peut affirmer que pendant tout le dix-huitième siècle les gouvernements 
de l’Europe n’ont presque rien fait d’un peu remarquable qui n’ait été dirigé par 
l’esprit secret, vers un but dont le souverain ne se doutait pas. La vérité de cette 
proposition peut se vérifier dans les grandes et dans les petites choses.

Ainsi, dans plusieurs pays on a déclamé contre les troupes privilégiées, par-
ticulièrement destinées à la garde des souverains. Le prétexte était la dépense, 
l’orgueil de ces hommes choisis, le danger des haines de corps, etc. Le motif était 
l’abaissement des souverains, car le mélange de force et d’éclat, qui distingue ces 
sortes de corps, pourrait être nommé la cuirasse de la majesté. Et personne ne le 
sait mieux que ceux qui proposent de la détacher 17.

Que n’a-t-on pas écrit en Europe contre les mainmortes ? Le prétexte était le 
danger de l’accumulation des biens dans les mains qui n’aliènent jamais ; le but 
était d’empêcher les fondations pieuses et l’accroissement des biens ecclésiasti-
ques.

Que n’a-t-on pas dit encore contre le célibat ecclésiastique ? Le prétexte était 
le bien de l’État et la population ; le but était l’avilissement infaillible des suppôts 
et des trompettes du fanatisme.

Les livres ont été pleins de dissertations sur le danger des inhumations dans 
les églises. Le prétexte était la santé publique ; le but était le désir de civiliser 
les sépultures, d’établir de plus le pêle-mêle des cimetières, et de planter, s’il est 
permis de s’exprimer ainsi, la démocratie en terre pour la faire germer ensuite au 
dehors, ce qui est arrivé 18.

Mille voix compatissantes se sont élevées en faveur des Juifs. Le prétexte était 

16  C’est moi. — V. le livre allemand cité plus haut, der Triumph der Philosophie, t. II, p. 124.
17  En effet, l’anéantissement de la maison du roi en France fut le prélude de la révolution.
18  Il faut se rappeler ici l’usage ancien d’inhumer dans les églises ou autour des églises, dans les 
pays catholiques, et l’importance que l’opinion générale attribuait à ces sortes d’inhumations. 
Il faut de plus avoir vu les cénotaphes modernes.
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l’humanité et même la politique ; le but était uniquement de contredire les pro-
phéties 19. Et l’on ne saurait trop regretter qu’ils aient réussi, en partie, ici ou là ; 
car, pour le dire en passant, jamais prince chrétien ne sortira, à l’égard des juifs, 
de la protection universelle due à tout sujet, et ne tâchera de les avancer vers 
l’État et les fonctions civiles, sans que son règne ne soit marqué par de grandes 
disgrâces et d’éclatantes humiliations 20.

Avec quel art ces hommes ont su, pendant tout le dernier siècle, montrer aux 
souverains des périls imaginaires pour arriver à leurs fins ! Ils se sont donnés eux-
mêmes pour d’excellents sujets réellement et sincèrement alarmés sur l’autorité 
royale menacée, disaient-ils, par les prêtres. Ils citaient des événements du on-
zième siècle, très mal expliqués jusqu’à présent et d’ailleurs aussi étrangers aux 
hommes de notre temps que la guerre du Péloponnèse. Mais c’était le prétexte ; 
et le but était d’ôter l’enseignement public au clergé, qui enseignait l’origine di-
vine de la souveraineté et le devoir illimité de l’obéissance, le crime excepté.

La manière dont ils ont travaillé dans ce sens est quelque chose d’infiniment 
curieux. Ils n’ont cesse de présenter aux rois le sacerdoce, et surtout les Jésuites, 
que les illuminés ont en horreur pour de fort bonnes raisons, comme les ennemis 
des souverains ; et en même temps, ils les dénonçaient aux peuples comme les 
plus ardents fauteurs du despotisme. Il semble qu’une aussi grossière contradic-
tion se réfutait d’elle-même ; mais point du tout. Par une de ces bizarreries, qui 
seraient très plaisantes, s’il y avait quelque chose de plaisant dans un sujet aussi 
triste, ils ont assez bien réussi, de part et d’autre, en se donnant eux-mêmes pour 
les défenseurs des rois contre les prêtres qu’ils haïssaient certainement beaucoup, 
mais peut-être moins que les rois.

Voltaire doit être cité comme un exemple de la plus coupable et de la plus 
révoltante hypocrisie.

En parlant d’un décret de la Sorbonne, qui avait décidé que Henri IV ne 
pouvait être considéré comme roi de France, tant qu’il était protestant (question 
cependant très problématique et qu’il vaut mieux passer sous silence), Voltaire 
s’écrie pathétiquement, comme le meilleur et le plus ardent royaliste : « Et la 
Sorbonne existe encore 21 ! »

Mais, avec cette même plume qui lui servait à tracer cette belle exclamation, 
il écrivait, en confidence, à un ami :

19  On l’a vu dans la fameuse lettre de d’Alembert imprimée parmi celles du roi de Prusse Fré-
dérie II, qui, ne s’embarrassant de rien, lui a permis de voir le jour.
20  Joseph II enrôlait les juifs et les faisait assister à la messe avec leurs camarades. Les princes 
qui voudront hériter de ses succès et de sa réputation pourront l’imiter.
21  Essai sur l’histoire générale, t. IV, édit. in-8°, chap. clxxiv, p. 4. 
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« Les fidèles sujets qui combattent pour ces messieurs-là (les souverains) sont 
de terribles imbéciles. Gardez-moi ce secret avec les rois et avec les prêtres. »

Et dans un discours à prétention que tout le monde sait par cœur, il s’écrie :

« O sagesse du ciel ! je te crois très profonde, 
Mais à quels plats tyrans as-tu livré le monde ! »

Voilà les défenseurs des rois ! Voilà les hommes que les souverains ont appelés 
dans les cours, et par qui ils se sont laissé conduire ! Il ne pouvait arriver que ce 
que nous avons vu.

Et l’on se tromperait beaucoup si l’on s’imaginait que Sa Majesté Impériale 
risque moins chez elle, par cette doctrine, que les puissances méridionales réunies 
sous l’influence spirituelle du siège de Rome. Elle risque, au contraire, beaucoup 
plus ; car, comme on l’a déjà observé plus haut, la science, parmi nous, avait, 
en quelque façon, épousé la religion, et du mélange antique de nos institutions 
civiles et religieuses, il s’était formé un édifice immense et en apparence inébran-
lable. Cependant, il est tombé. Qu’arrivera-t-il en Russie si les doctrines moder-
nes pénètrent jusqu’au peuple, et si la puissance temporelle ne s’appuie plus que 
sur elle-même ? Un instant avant la catastrophe universelle, Voltaire disait, en 
France : « Les livres ont tout fait ! » Répétons, au sein de l’heureuse Russie encore 
debout : Les livres ont tout fait, et prenons garde aux livres !

Un grand coup de politique dans ce pays serait de retarder le règne de la scien-
ce, et de ménager, en attendant, à l’autorité souveraine une alliée puissante dans 
l’autorité ecclésiastique, pour le temps où la science devra parcourir, comme 
ailleurs, tous les canaux de la société.

Le projet d’exalter le clergé russe serait certainement l’un des plus dignes d’oc-
cuper l’âme et l’esprit d’un grand souverain ; mais ce sujet est très délicat, surtout 
pour un étranger, et d’ailleurs il exigerait un ouvrage à part. On se bornera donc 
à l’indication du projet et aux vœux dont on l’accompagne.

Le résultat général de ce chapitre est :

1°	 Que l’illuminisme pris dans les deux sens abusifs suffisamment expliqués 
ci-dessus n’est pas dangereux pour l’État, on l’est peu.

2°	 Que dans la troisième acception il l’est infiniment.

3°	 Que dans le sens le plus général de cette troisième acception, l’illumi-
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nisme est plutôt un esprit qu’une secte circonscrite, puisqu’il est le résultat 
de tout ce qui a été pensé de mal depuis trois siècles.

4°	 Que dans un sens plus restreint l’illuminisme est l’amalgame du calvinisme 
et du philosophisme, et que c’est surtout par cette doctrine que la Russie 
est le plus attaquable et le plus attaquée.

5°	 Qu’il y a eu d’ailleurs très certainement, et qu’il y a même encore, suivant 
toutes les apparences, des sociétés proprement dites organisées pour la 
destruction de tous les corps de noblesse, de toutes les institutions nobles, 
de tous les trônes et de tous les autels de l’Europe.

6°	 Que la secte, qui se sert de tout, paraît dans ce moment tirer un grand 
parti des juifs, dont il faut beaucoup se défier.
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Appendice et conclusion

Il paraît utile de terminer cet opuscule, en mettant sous les yeux qui pourront 
le lire quelques fragments de la doctrine philosophico-protestante, afin que l’es-
prit général en soit plus connu.

Tout honneur étant dû à Luther, le véritable père de la secte, on commencera 
par lui, comme il est bien juste.

« Les princes sont communément les plus grands fous et les plus fieffés co-
quins du monde ; on ne saurait en attendre rien de bon : Ils ne sont sur la terre 
que les bourreaux de Dieu, qui s’en sert pour nous châtier. Puisqu’on punit les vo-
leurs par la prison, les meurtriers par l’épée, les hérétiques par le feu, pourquoi 
n’emploierions-nous pas les mêmes armes contre les apôtres de la corruption ?… 
contre ces pustules de la Sodome romaine ? Pourquoi ne tremperions-nous pas 
nos mains dans leur sang ?… Il n’y a plus d’autre moyen à employer que d’atta-
quer, par la force, l’empereur, les rois et les princes 22. »

« Être prince et n’être pas un brigand, c’est une chose presque impossible 23. »
Après le père, écoutons les enfants, même les plus célèbres, même les plus 

modérés.
« De quelque manière que le prince soit revêtu de son autorité, il la tient 

toujours uniquement du peuple, et le peuple ne dépend jamais d’aucun homme 
mortel qu’en vertu de son consentement 24. »

« Tout pouvoir réside essentiellement dans le peuple ; et si le talent et la science 
de quelques hommes ont pu l’engager à leur confier un certain pouvoir à temps, 
c’est au peuple qu’ils doivent rendre compte de l’exercice de ce pouvoir 25. »

« Il n’y a et il ne peut y avoir aucune loi fondamentale obligatoire pour le 
corps du peuple, pas même le contrat social. Il a droit de les abroger toutes, et si 
même il veut se faire du mal, personne n’a le droit de l’en empêcher 26. »

22  Luther, Opp. latina, in-fol., t. II, fol. 181, 182, 69.
23  Proverbes du même Luther, cité dans le Triomphe de la philosophie dans le dix-huitième siècle, 
in-8°, t. I, p. 52.
24  Noodt, Du pouvoir des souverains, dans le recueil de diverses pièces importantes traduites ou 
publiées par Barbeyrac, in-8°, t. I, p. 41.
25  Memoirs of the life of sir William Jones (auteur du texte cité), by lord Trignmouth, in-4. Lon-
don, 1806, p. 200.
26  Rousseau, Contrat social, liv. II, chap, I.
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« Le peuple est la seule autorité qui n’ait pas besoin d’avoir raison 27. »
« Le peuple donc étant souverain, les gouvernants ne sont que ses magistrats, 

et il peut changer le gouvernement quand il veut et parce qu’il veut 28. »
« On peut donc excuser jusqu’à un certain point ceux qui firent le procès à 

Charles Ier et qui l’envoyèrent à l’échafaud 29. » 
« Le meilleur gouvernement, le seul solide, est le républicain. Celui qui n’est 

pas représentatif n’est qu’une tyrannie 30. »
« Un monarque qui cesse d’être le berger de son peuple en devient l’ennemi. 

L’obéissance à un tel prince est un crime de haute trahison au premier chef 
contre l’humanité 31. »

« La loi n’est rien si ce n’est pas un glaive qui se promène indistinctement sur 
toutes les têtes et qui abat tout ce qui s’élève au-dessus du plan horizontal sur 
lequel il se meut 32. » 

« Qu’importe à l’Église la tyrannie des mauvais rois, pourvu qu’elle partage 
leur pouvoir ? Si les prêtres en général sont si cruels, c’est que jadis sacrificateurs 
ou bouchers, ils retiennent encore l’esprit de leur premier état 33. »

« Dès que le vice rend l’homme heureux, il faut aimer le vice 34. »
Observons en passant que Raynal et Helvétius, auteurs des trois derniers tex-

tes qu’on vient de lire, sont cités dans le discours prononce à l’ouverture du 
lycée de Csarsko-Celo, le 19 octobre dernier, et imprimé avec permission de la 
censure. C’est un augure décisif, et les parents sauront au moins quels livres leurs 
enfants doivent rencontrer sur la table de leurs professeurs.

Continuons, et après avoir exposé la profession de foi politique, passons à la 
religieuse.

L’ordre qui se montre dans l’univers ou qu’on croit y apercevoir, ne prouve 
point qu’il y ait un Dieu ; car rien de ce qui est hors de nous n’est certain 35, et 

27  Jurieu, cité dans la Législation primitive de M. de Bonald, t. I, p. 54.
28  Condorcet, Esquisse, citée, in-8°, p. 243.
29  A letter to a Nobleman containing considerations on the laws relatives to dissenters, esc., by a 
Layman. London. Cadell, 1790, in-8°. N. B. L’auteur est un homme d’état qui avait rempli de 
grandes places. (London review, juin 1790.)
30  Kant, Essai philosophique sur un projet de paix perpétuelle, cité par Masson, Mémoires secrets 
sur la Russie, t. III, p. 356.
31  De l’esprit, par Helvétius. (V. le Journal historique et littéraire du Ier janvier 1792, p. 24).
32  Raynal, Histoire philosophique et politique.
33  Helvétius, De l’homme. (V. les Mémoires historiques de Soulavie, t. III, chap. LXXXV, p. 7.)
34  Helvétius, De l’esprit. (V. le journal cité, p. 24.)
35  Axiome fondamental de Kant.
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avant tout, c’est une question de savoir s’il existe réellement un auteur de tout ce 
que nous voyons 36.

Nous présupposons l’existence de cet Être, mais quoi ? mais comment ? C’est 
sur quoi les plus grands et les plus sages des hommes doivent confesser leur 
ignorance : la raison éteignant son flambeau nous laisse dans l’obscurité. L’ima-
gination seule erre dans ces ténèbres, et crée des fantômes 37. »

En tout cas, « il n’y a pas moyen de prouver par la raison qu’il n’y ait qu’un 
Dieu ; l’unité de dessein ne prouve rien, car elle pourrait fort bien être l’ouvrage 
de plusieurs Dieux qui seraient d’accord 38 ».

« D’ailleurs, cette unité prouverait tout au plus qu’il n’y a qu’un Dieu dans le 
monde où nous vivons ; mais nullement qu’il n’y a pas d’autres mondes, qui ont 
aussi chacun leur Dieu 39. »

Sur les progrès de cette admirable doctrine, on peut entendre utilement les 
aveux d’un homme déjà cité, et connu par son insigne ingratitude envers la 
Russie.

Ce que j’admire le plus dans les écrits de Kant « qui tous respirent la plus pure 
liberté, c’est de voir qu’ils sont tous imprimés et réimprimés à Berlin et à Koe-
nigsberg …… un déisme pur et la saine morale de Jésus y sont même enseignés 
publiquement dans quelques églises sous le nom de christianisme raisonnable. 
J’ai assisté à la confirmation des princesses de Holstein-Beck, élevées dans cette 
nouvelle doctrine qui fait tous les jours de nouveaux progrès et dont les disciples 
de Kant sont partisans zélés 40. »

Ne voulant point rendre ce mémoire fastidieux par un trop grand nombre de 
citations, on se bornera à en ajouter deux, tout à fait propres à montrer le génie 

36  Discours de Kant à M. Karamsin, tiré du voyage de ce dernier. On cite ici la traduction 
anglaise in-12. Londres, 1803.
37  What ? how ? on this point, etc., reason extinguishes his torch… our imagination indeed can 
wander in this obscurity, and create Phantoms. (Ibid.) C’est ici le lieu d’observer que dans le 
règlement de l’institut pédagogique imprimé dans le Journal de l’instruction publique, no IX, 
66, il est statué que la métaphysique sera enseignée selon la méthode de Kant. Comme on se 
moque de la Russie et de son souverain ! L’auteur de cet écrit ne peut citer qu’une traduction 
française de ce règlement ; mais il se croit sûr qu’elle est exacte.
38  Discours qui a remporté le prix de l’académie de Leyde, sur la question de savoir si l’on peut 
prouver par la raison qu’il y a un Dieu et non plusieurs, par M. Wyttembach, Suisse réformé, 
professeur à Amsterdam. Luxembourg, 1780, t. I, in-8o. Le prix accordé à cet ouvrage par une 
académie protestante est quelque chose de très remarquable.
39  Wyttembach, ibid. Non illud etiam efficies non posse plures esse deos, quorum quis que suum 
mundum habeat.
40  Masson, Mémoires secrets sur la Russie, t. III, p. 356. Ils auront soin de l’institut pédagogique : 
qu’on les laisse seulement faire.
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fondamental et le résultat de la doctrine protestante. Écoutons l’Église anglicane, 
qui est certainement ce qu’il y a de plus respectable dans le système protestant :

« Toutes les Églises protestantes se sont trompées, même dans la morale, même 
dans le dogme ainsi l’on n’est obligé d’en croire aucune 41. »

C’est la pure doctrine de Luther et de son tranquille disciple Mélanchton, 
lesquels ont décidé dans leur sagesse : Que toute profession de foi n’est bonne que 
pour le moment où on l’écrit, et que chaque article de foi peut être changé suivant le 
temps et les circonstances 42.

Cette doctrine mène loin ; aussi l’Église anglicane, dans l’article cité, ajoute 
tout de suite, qu’il n’y a d’autre règle que la parole de Dieu.

Mais tout le monde voit que la question recommence, car il s’agit de savoir 
comment on interprétera cette parole. Or, sur cet article, tous les protestants 
n’ont qu’une voix : Ce droit appartient à tout le monde.

Et l’exposition de la nature et de l’étendue de ce droit, faite par un publiciste 
protestant, mérite d’être méditée par tous les souverains :

« Chacun a droit par la loi de nature de décider par lui-même quel parti est le 
plus sûr dans une chose aussi sérieuse… Si le souverain entreprend de contrain-
dre ou de gêner ses sujets sur ce point, ils ont droit de lui résister les armes à la main, 
comme ils auraient celui de défendre leur vie, leurs biens et « leur liberté contre 
un tyran 43. »

Et ce venin, déjà si terrible en lui-même, a été concentré de nouveau et ren-
forcé jusqu’à un degré incalculable, par son mélange avec le philosophisme mo-
derne, sur quoi l’on peut dire que la réforme a épousé son fils ; car les fatales 
doctrines du dix-huitième siècle ne sont très évidemment que la conséquence 
immédiate du principe protestant. Si les Russes, qui sont un peu sujets à badiner 
avec tout (on ne dit pas de tout), badinent aussi avec ce serpent, aucun peuple 
ne sera plus cruellement mordu.

41  Extraits des xxxix articles imprimés partout. 
42  Luthers Alten Werke, p. vi, p. 1226. Forma concordiœ, p. 571, 651. Mélanchton, Épîtres choi-
sies (latines), publiées par Peucer. Ep. II, à Luther, p. 3, 4. 
43  Barbeyrac, notes sur le Traité du droit de la nature et des gens, de Puffendorff, liv. VIII, 
chap. viii, § 5, note 7. Bientôt les universités protestantes ou protestantisées feront lire ce beau 
texte au rascolniques, qui le trouveront certainement très beau.
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Conclusion

En résumant tout ce qui a été dit, il semble que pour des hommes sages qui 
ne se repaissent point de vaines théories, mais qui s’en tiennent au bon sens et 
à l’expérience, les maximes conservatrices se réduiraient pour la Russie au petit 
nombre suivant :

I

Restreindre l’affranchissement, loin de le favoriser par aucune loi, car toute 
loi faite dans ce sens serait mortelle ; et retrancher en même temps, par tous les 
moyens possibles, les abus qui pourraient le faire trop désirer par le peuple.

II

Ne jamais récompenser l’affranchissement comme une action moralement 
bonne et politiquement utile de la part des nobles. 

III

Ne jamais accorder la noblesse qu’à la richesse territoriale et au mérite réunis ; 
n’anoblir même le mérite qu’en l’enrichissant ou en le mettant sur la voie des 
richesses légitimes. Mais surtout, et par-dessus tout, n’accorder jamais les dis-
tinctions de la noblesse au commerce, tant qu’il est commerce, et qu’il n’a que 
ses portefeuilles 44.

IV

Restreindre de même la science, de plusieurs manières, savoir :

1°	 En ne la déclarant nécessaire, en général à aucun emploi civil ou mili-
taire ;

44  Le sceptre d’un souverain n’est point une archie et son trône n’est point un ballot. On n’a 
cessé de crier pendant tout le dernier siècle : Commerce ! commerce ! Mais il n’a besoin que 
d’or ; qu’il nous laisse le reste.
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2°	 En n’exigeant que les connaissances essentiellement nécessaires à certains 
états ; comme les mathématiques au génie, etc.

3°	 En supprimant tout enseignement public des connaissances qui peuvent 
être livrées au goût et aux moyens de chaque particulier ; comme l’histoi-
re, la géographie, la métaphysique, la morale, la politique, le commerce, 
etc. 45 ;

4°	 En ne favorisant d’aucune manière la propagation des sciences vers les 
dernières classes du peuple ; et en gênant même, sans le montrer, toute 
entreprise de ce genre qui pourrait être imaginée par un zèle ignorant ou 
pernicieux.

V

Favoriser la bonne harmonie et le rapprochement des deux religions Grecque 
et Latine, qui dans le fond n’en sont qu’une, et les laisser enseigner en paix ; vu 
que n’enseignant et ne prêchant l’une et l’autre que foi et soumission, l’État n’a 
rien à craindre d’elles.

VI

En regardant cette seconde religion comme une véritable alliée de l’État, la 
protéger de la manière qu’elle désire ; c’est-à-dire en ne lui donnant que des su-
périeurs qui aient son esprit et son suffrage.

VII

Ne s’embarrasser nullement des protestants qui passent à l’Église catholique, 
pas plus que des catholiques qui passent à la communion protestante. C’est leur 
affaire, et dès que l’État accorde la liberté réciproque, personne n’a rien à dire.

VIII

Veiller au contraire sans relâche sur l’enseignement protestant ; le tenir à sa 

45  On établit le principe véritablement économique et politique, mais sans prétendre avancer 
rien de tranchant ou d’exagéré. Les gouvernements doivent quelque chose peut-être à la folie 
du siècle ; assez cependant pour la tranquilliser, mais jamais assez pour la favoriser.
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place et empêcher avec une silencieuse prudence, et autant que la chose est pos-
sible, qu’il ne s’insinue dans le domaine des deux Églises, car c’est le dissolvant 
universel.

IX

Donner autant qu’il sera possible des maîtres russes aux Russes ; mais s’il faut 
absolument admettre dans une école russe une religion étrangère, préférer la 
catholique à la protestante.

X

Soumettre à l’inspection la plus rigoureuse, les étrangers (surtout allemands 
et protestants) qui arrivent dans ce pays pour y enseigner la jeunesse dans quel-
que genre que ce soit, et regarder comme très certain que, sur cent hommes de 
cette espèce qui arrivent en Russie, l’État fait au moins quatre-vingt-dix-neuf 
acquisitions funestes ; car celui qui a des biens, une famille, des mœurs et une 
réputation, reste chez lui 46.

Il ne paraît pas que, dans ces dix articles, il y ait rien d’idéal, rien de paradoxal, 
ni surtout un seul atome d’esprit de parti ; car si, sous le prétexte de l’impartialité, 
on ne pouvait pas montrer le mal et le nommer, il s’ensuivrait qu’il ne serait pas 
même permis de dire du mal de la fièvre. Tout ce qui a été dit est fondé sur l’ex-
périence, sur la connaissance intime des hommes, du siècle, des circonstances, 
et de la Russie en particulier. Chaque assertion est appuyée sur des témoignages 
incontestables, tous arrachés aux accusés par la torture de la vérité. Le temps, il 
n’est pas permis d’en douter, prouvera bientôt la solidité de ces observations ; 
mais il y a deux démonstrations possibles, et c’est à quoi il faut prendre garde.

Y aurait-il par hasard, quelque témérité de la part d’un étranger à se mêler ain-
si de dire son avis sur des points d’administration intérieure ? Il y en aurait sans 
doute si l’écrit était public, s’il n’était pas le fruit d’un encouragement antérieur, 
s’il n’était pas confié à la prudence, ou s’il était écrit dans un esprit de critique 
qui serait tout à fait inexcusable ; mais les intentions de l’auteur sont visibles, et 
il ne croit pas qu’elles se soient démenties une seule fois. Comment la passion 
ou le préjugé auraient-ils pu entrer si mal à propos dans un cœur entièrement 
occupé par le respect et par la reconnaissance ? Tout se rapporte à la sûreté, au 

46  Le plus sage prince d’Allemagne dit un jour en voyant partir de chez lui certains docteurs 
qui se rendaient en Russie : « Je suis bien aise d’en être défait, mais bien fâché que l’empereur 
de Russie les reçoive. »
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bonheur, à la gloire de Sa Majesté Impériale. Chaque ligne est dictée par le plus 
vif attachement à son aimable et auguste personne.

16-28 décembre 1811
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En fait de religion, considérée surtout politiquement, tout se réduit à deux 
vérités. La première est celle-ci : 

Il faut une religion au peuple.

Sur celle-là, tous les hommes sont d’accord ; mais la seconde, qui est tout aussi 
incontestable, est cependant bien moins connue, et moins avouée ; et cette autre 
vérité, la voici : 

Tout le monde est peuple.

Il faut être bien aveugle pour croire que la religion pourra être négligée, et 
même honnie par le premier ordre, sans que le second s’en aperçoive ; et qu’il 
s’en aperçoive sans perdre bientôt le respect et ensuite la foi.

Jusqu’à présent, le peuple russe s’est montré soumis et n’a fait craindre aucune 
de ces révoltes qu’on a vues ailleurs ; mais les tempêtes se forment et s’avancent 
rapidement. L’esprit du siècle pénètre de tous côtés dans ce pays, livré jusqu’à 
présent à la simplicité antique. De nombreuses sectes s’élèvent de toute part : Il y 
en a d’absurdes ; il y en a de dangereuses ; il y en a d’atroces. Le philosophisme, 
qui profite de tout, se sert, pour tuer le christianisme, de la science qu’on a dé-
chaînée sur la Russie : mais le protestantisme surtout a porté le danger au com-
ble, par des circonstances particulières, qu’il est nécessaire de détailler avec une 
certaine exactitude ; car c’est un point essentiel pour la Russie.

Depuis l’époque de la Réforme, et même depuis celle de Wickleff, il a existé 
en Europe un certain esprit, terrible et invariable, qui a travaillé sans relâche à 
renverser les monarchies européennes et le christianisme 47.

Le génie inquiet et républicain du protestantisme est une chose qui n’a plus 
besoin d’être prouvée. Le calvinisme surtout est remarquable sous ce point de 
vue : les tragédies qu’il a jouées en Europe, sont connues de tout le monde. Il 

47  Cette action continuelle se trouve détaillée, avec beaucoup d’ordre et de clarté, dans le livre 
allemand intitulé der Triumph der Philosophie, etc., 2 vol. in-8. Ce livre anonyme, écrit par un 
ministre luthérien, mérite sous ce point de vue une pleine croyance.
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serait aisé d’accumuler ici des témoignages protestants qui seraient infiniment 
curieux, mais ce mémoire s’allongerait trop.

On peut cependant citer succinctement le professeur anglais de théologie qui 
prêchait, le 3 mai 1795, devant l’université de Cambridge : « Que toute l’im-
piété, toute l’immoralité, toute l’apostasie du dix-huitième siècle était l’ouvrage 
du protestantisme 48. » Et M. Mallet, ministre du saint Évangile à Genève, qui 
s’écriait deux ans après 49 : « Oui, ce sont les réformateurs qui, en sonnant le 
tocsin contre Rome et en tournant les esprits des hommes vers la discussion des 
dogmes religieux, les ont préparés à discuter les principes de la souveraineté, et 
ont sapé de la même main et le trône et l’autel. »

Et Condorcet (celui-ci n’est pas suspect) qui a dit dans sa tristement fameuse 
esquisse du Progrès des sciences : « L’instinct du despotisme avait révélé aux rois 
que les hommes, après avoir soumis les préjugés religieux à l’examen de la raison, 
l’étendraient bientôt jusqu’aux préjugés politiques, etc 50. »

Sur cet esprit destructeur du seizième siècle, sont venus se greffer tous les 
systèmes antisociaux et antichrétiens qui ont paru de nos jours : calvinisme, jan-
sénisme, philosophisme, illuminisme, etc., tout cela ne fait qu’un, et ne doit être 
considéré que comme une seule secte, qui a juré la destruction du christianisme 
et celle de tous les trônes chrétiens ; mais surtout et avant tout celle de la maison 
de Bourbon et du siège de Rome, en quoi elle a déjà réussi autant qu’il est donné 
à la force humaine.

Voilà l’ennemi de tous les rois ; on le leur a montré de toutes les manières. 
Que ceux qui sont encore debout prennent bien garde à eux : c’est l’instante 
prière de tous les amis de l’ordre. Nul prince n’a jamais été autant exposé que 
l’empereur de Russie : la terrible secte qui couvre maintenant l’Europe peut être 
comparée à une plante vénéneuse qui s’envenime davantage à mesure qu’elle 
est transplantée. Née en Angleterre dans le sang de Charles Ier, elle y enfanta un 
nombre immense d’écrivains désastreux. Voltaire la transplanta en France, où 
elle a produit tout ce que nous avons vu ; enfin, elle a traversé le Rhin, et c’est en 
Allemagne qu’elle règne aujourd’hui avec une autorité qui doit faire trembler.

C’est de ce côté que l’empereur de Russie est attaqué avec un avantage infini. 
Souverain de quelques provinces protestantes, il ne peut empêcher l’enseigne-
ment allemand, qui coule en Russie comme un venin et fait un ravage inconce-
vable. Il a beau jeu avec les Russes, dont le très petit nombre qui a quelque idée 

48  A sermon preached before the university of Cambridge on the 3th of May 1795, by John 
Mainwaring, professor of divinity. (Critic. Revew, août 1795, p. 460.)
49  De la nécessité d’un culte public, par M. Mallet, in-8o, 1797 (conclusion).
50  Esquisse, etc., in-8, page 201.
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de cette philosophie allemande est complice, et dont l’immense majorité n’en a 
pas la moindre idée.

Les Russes ne font pas même attention à des choses qui ne sont nullement 
énigmatiques. On a imprimé à Saint-Pétersbourg, avec permission de la censure :

« Que l’homme devait son existence à la même fermentation qui a produit les 
couches terrestres de son habitation. »

On a imprimé avec permission de la censure :
« Que la destruction de Sodome avait été l’effet d’un météore physique tel que 

l’histoire en rapporte un grand nombre. »
On a prêché à Moscou dans une église protestante remplie d’auditeurs des 

trois religions :
« Que l’événement de la Pentecôte était une apparence électrique, etc. »
On a dit dans cette même ville, en face du curateur de l’université et dans un 

discours d’apparat : « Que le christianisme s’oppose à l’avancement des sciences, » 
sans que ce blasphème contre le sens commun, l’expérience, la politique et la 
religion, ait été seulement porté à la connaissance du gouvernement ; etc.

Les Russes passent sur ces énormités qui se répètent chaque jour, et ils hono-
rent du doux nom de tolérance : une fatale indifférence qui les perdra.

Ils ne savent pas de quelle manière ils sont attaqués par le protestantisme, et 
surtout quelle action il exerce sur le clergé, qui bientôt sera complètement per-
verti si l’on n’y met ordre. L’ouvrage est déjà commencé et avancé, et les étran-
gers, sur ce point, en savent peut-être plus que les Russes.

Le révérendissime Méthode, archevêque de Twer, imprimait il y a six ans, à 
Moscou, un traité historique sur l’état du christianisme dans les trois premiers 
siècles de l’Église, A la page 168 de cet ouvrage, digne d’attention à plusieurs 
égards, l’auteur a laissé échapper un trait qui n’a point été perdu pour un œil 
attentif et curieux : « La voilà donc », dit-il en parlant du calvinisme, « la voilà 
donc cette doctrine que plusieurs des nôtres louent et aiment tant, comme si 
Calvin en savait à lui seul plus que les apôtres et leurs successeurs pendant quinze 
siècles. »

L’archevêque Méthode sait le secret des siens, et le gouvernement peut mé-
diter utilement sur le passage que l’on vient de citer.

Une dame pleine d’esprit, de raison et d’instruction, peut être citée après 
un grave et docte prélat. On agitait devant elle le grand problème, qui frappe 
d’abord tous les étrangers, de savoir pourquoi le clergé russe a tant de penchant 
pour les réformes dont les dogmes contredisent tous les siens, tandis qu’il a beau-
coup d’éloignement pour le clergé romain, avec lequel cependant il est d’accord 
sur presque tous les dogmes capitaux.
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« Vous êtes dans l’erreur, » dit la spirituelle dame, « le clergé russe et le protes-
tant sont d’accord sur deux grands dogmes : l’amour des femmes et la haine du 
pape. »

De gros in-folio donneraient moins à penser que cette réponse ; il y aurait 
cependant bien d’autres choses à dire sur les causes de cette sympathie extraor-
dinaire, entre deux religions si différentes. Mais dans un écrit tel que celui-ci, 
où l’on ne doit présenter que la fleur du sujet, contentons-nous du fait, qui est 
incontestable : le penchant vers le protestantisme est évident, et il perce jusque 
dans des ouvrages nationaux qui jouissent de la confiance universelle. On peut 
citer pour exemple, les Annales de Tatischeff, dont l’auteur s’est montré, dans 
son ouvrage, si peu ami de l’Église nationale, qu’au jugement du même prélat 
que l’on vient de citer : « on peut le regarder comme un luthérien, et même 
comme un calviniste. »

Le danger ne saurait donc être plus grand, car le plus grand est toujours le 
moins aperçu, et l’on ne voit pas que jusqu’à présent, il ait été senti dans ce pays 
ni qu’on ait pris des mesures pour l’écarter.

Lorsque l’abbé, depuis cardinal de Polignac, demanda à Bayle de quelle reli-
gion il était, celui-ci répondit : « Protestant ! »

« — Mais, » reprit le célèbre auteur de l’anti-Lucrèce, « ce mot est bien vague, 
Monsieur ; à quelle classe de protestants appartenez-vous ? »

« — Je suis, répliqua Bayle, protestant dans la force du terme ; car je proteste 
contre toutes les vérités. »

On ne pouvait mieux définir le protestantisme : il proteste contre tout, et 
pour aucune nation il n’est aussi dangereux que pour la Russie.

Dans le livre le plus solennel, imprimé en Russie on ne dit point seulement, 
avec permission, mais avec la protection la plus visible, il est dit : « Que l’Église 
protestante n’admet aucun symbole, aucune profession de foi fixe et invariable. » 
Car, disait le rédacteur officiel de ce magnifique ouvrage : « Une telle règle se 
trouverait en contradiction avec les efforts de cette Église vers la vérité. »

On a été effrayé ensuite ; on a retiré et anéanti l’édition, etc. Qu’importe ? 
elle n’a pas moins été publiée et agréée, elle ne déclare pas moins l’esprit de cette 
association ; c’est un essai fait sur la Russie, en en attendant d’autres.

Puisque le gouvernement n’a malheureusement pas le droit d’éteindre chez 
lui un tel enseignement, qu’il le restreigne au moins par tous les moyens possi-
bles, qu’il le surveille sans relâche, et surtout qu’il l’empêche de descendre (si la 
chose est encore possible) jusqu’à la masse du bon peuple russe, sans quoi tout 
est perdu !

Les hommes d’État doivent sur ce point se défier d’eux-mêmes ; car les systè-
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mes modernes peuvent fort bien les avoir atteints, plus ou moins, et avoir rendu 
ces doctrines moins choquantes pour eux. Mais tout homme est tenu, dans ces 
sortes de cas, de se dépouiller de tous ses préjugés, et de n’envisager les diverses 
opinions qui se présentent à lui que sous leurs rapports politiques.

Toute discussion générale et populaire des dogmes religieux, emporte avec elle une 
discussion semblable des dogmes politiques. Ceci n’est plus une proposition dou-
teuse ; c’est un axiome pour tout homme instruit. Or, le protestantisme reposant 
tout entier sur ce principe de la discussion, qu’il attribue à chaque individu 
comme un droit inhérent et inaliénable 51, il s’ensuit qu’il renferme essentielle-
ment en lui-même un germe de rébellion qui éclora nécessairement dans toutes 
les occasions favorables.

Mais ce système ne s’en est pas tenu à des conséquences ; il a parlé aussi clair 
en politique qu’en théologie, et depuis trois siècles, il n’a cessé de prêcher en 
Europe la doctrine suivante.

« Tous les hommes naissent libres et égaux. La souveraineté n’a pu commencer 
que par le consentement des peuples ; elle vient donc des peuples, et tout souve-
rain n’est qu’un délégué ; or, comme il est absurde de supposer que les hommes 
aient volontairement donné un homme comme eux le pouvoir de leur faire du 
mal, il s’ensuit que le droit de résistance, en cas de malversation et de tyrannie, 
appartient à tout peuple contre tout souverain. »

A cette profession de foi des novateurs sur la souveraineté, les deux Églises 
grecque et latine en ont toujours opposé une autre, qui n’a pas varié depuis 1811 
ans, et cette profession la voici.

« Dieu, qui est l’auteur de tout, est surtout l’auteur de la souveraineté. En 
créant l’homme social, Il a rendu la souveraineté nécessaire ; donc, l’homme 
n’est point gouverné parce qu’il l’a voulu, mais parce que Dieu l’a voulu. Quand 
même l’homme aurait cédé primitivement la souveraineté ; en la cédant, il aurait 
perdu le droit de la reprendre. Donc les souverains sont inviolables et ne peuvent 
être jugés. »

L’une ou l’autre de ces deux professions de foi doit être enseignée en Russie ; 
c’est au gouvernement à choisir. Mais le comble de l’aveuglement serait de crain-
dre les maîtres qui enseignent la seconde, et de les soumettre à ceux qui par état 
doivent enseigner la première 52.

51  A côté de la coupable plaisanterie citée plus haut, l’auteur a eu l’audace de citer saint Paul 
pour établir sa proposition : Que chaque homme a droit de faire à son gré des découvertes dans 
le christianisme, ce qu’il appelle : streben nach Wahrheit.
52  Ici devait se trouver une digression sur l’enseignement des jésuites ; mais ce sujet ayant été 
traité dans un Mémoire à part, on se dispense d’une répétition inutile. 
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Ce qu’il y a au contraire de plus important pour la Russie, c’est de séparer ab-
solument les deux enseignements, et d’éviter entre eux toute espèce de contact, 
par tous les moyens qui sont à la disposition du gouvernement… Que jamais 
un professeur protestant ne paraisse dans un séminaire, dans une école, ou dans 
une université du rit grec ou latin. C’est la grâce que tout ami de l’ordre général 
et de la Russie en particulier demande à deux genoux à Sa Majesté Impériale, et 
certes il ne lui demande pas en cela une chose de peu d’importance pour lui et 
pour l’État, mais ces mesures ne doivent point être publiques ni légales. On ne 
l’aura jamais assez répété, il y a une foule de choses que le souverain fait mieux 
en gardant le secret dans son cœur, et agissant comme la nature, qui fait tout 
sans dire : Je vais faire.

On dit (et on l’a trop dit) : « Il ne s’agit nullement de religion, il s’agit de phi-
losophie, de langue grecque, etc. »

Jusques à quand sera-t-on dupe de ces sophismes perfides ? L’erreur passe par 
toutes les portes ; et depuis les hautes mathématiques jusqu’à la conjugaison des 
verbes, tout lui sert pour arriver à ses fins. Le gouvernement russe n’a pas besoin 
de beaucoup de mémoire pour se rappeler ce qu’on voulait enseigner à ses prê-
tres, il y a peu de temps, sous le voile de la langue hébraïque.

Encore si l’on s’en tenait aux sciences purement mathématiques ou physico-
mathématiques, le mal serait moindre, quoique grand encore (puisque le contact 
seul est très contagieux). Mais appeler des professeurs de cette espèce dans une 
école, et surtout dans un séminaire grec ou latin, pour y enseigner la morale, la 
métaphysique et toute la philosophie rationnelle, c’est une faute dont les suites 
démontreront trop tôt l’énormité.

Ce qu’on va lire semblera un paradoxe, et cependant rien n’est plus vrai ; le 
plus fidèle et le plus puissant allié de Sa Majesté Impériale, pour le maintien de la 
religion nationale, c’est l’action et la fraternité de l’Église catholique de ses États. 
Ce point est un de ceux où il faut le moins se fier aux apparences. Mettons à part 
les autres religions qui ne sont que des clubs ; l’Église grecque et l’Église latine, 
l’une et l’autre, d’accord pour servir le souverain, se servent de plus mutuelle-
ment sans le savoir et malgré leur opposition extérieure.

Évitons toujours toutes les exagérations : les haines des religions sont mauvai-
ses, mais l’émulation est bonne. C’est une très juste observation faite par le lord 
Lyttleton dans ses excellentes lettres sur l’histoire d’Angleterre ; deux grandes 
religions en présence l’une de l’autre, et s’observant mutuellement, se servent 
infiniment l’une et l’autre au lieu de se nuire. 

La religion catholique peut d’ailleurs être extrêmement avantageuse sous un 
autre rapport, car elle donne un grand spectacle utile partout et toujours, mais 
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surtout en Russie, et l’époque où nous vivons, c’est le spectacle du génie pros-
terné et croyant. Partout ailleurs la science a tué la religion ; on l’a vu dans les 
pays protestants ; on le verra de même en Russie, si les choses sont abandonnées 
à leur propre poids. Chaque individu que le souverain gagnera à la science le 
privera d’un sujet religieux ; le caractère national changera en mal ; cette sorte de 
fatalisme chrétien, qui animait le soldat russe, et qui en faisait le premier soldat 
du monde périra ; il deviendra raisonneur et par conséquent plus dangereux son 
maître qu’à l’ennemi.

Pour prévenir ce mal, il n’y a rien de mieux que le spectacle de la science 
croyante et soumise, et c’est dans ce sens que la religion catholique est utile 
partout. Ici d’ailleurs, elle ne cause aucun ombrage, car elle n’est point une reli-
gion tolérée comme on le dit quelquefois mal à propos. Une religion tolérée est 
celle qui, s’étant introduite dans un État, ou violemment ou clandestinement, 
finit par s’y faire donner une existence légale, en forçant la main au souverain. 
C’était le cas du calvinisme en France, ce serait celui des nombreux Rascolniques 
s’ils avaient une fois le même succès. Mais lorsque des peuples de différentes 
croyances obéissent à un même souverain, tous sont également libres. Un grand 
mouvement politique ayant fait passer sous le sceptre de Sa Majesté Impériale 
plusieurs millions de catholiques, il les laisse en paix sur leur foi, comme il y 
laisse le Tartare mahométan ou lamaïte, et même l’idolâtre. Il n’y a donc de la 
part de cette religion ni violence, ni surprise, ni désobéissance, ni rien, en un 
mot, de répréhensible ; de manière que l’exemple qu’elle donne n’est acheté par 
aucun danger.

Ses dogmes d’ailleurs sont politiquement conservateurs, et partout où elle 
retiendra le peuple, il ne deviendra jamais enragé.

Celui qui trace ces lignes se trouvant à Berne en 1796, l’un des premiers per-
sonnages de l’État, qui voyait arriver la trombe française, ne fit pas difficulté de 
lui dire : « Nous voudrions bien, dans ce moment, que notre peuple fût catho-
lique ; » à quoi il ajouta ces paroles remarquables : « Nous savons bien que, sans 
votre religion, la nôtre n’existerait pas. »

En effet, les sectes protestantes n’existent que par l’esprit de contradiction qui 
les anime : elles prennent l’antipathie pour la foi, et la colère pour le zèle. C’est 
une grande vérité, mais qui acquiert un poids particulier dans la bouche d’un 
homme d’État protestant.

Le contact des deux religions ne peut d’ailleurs inspirer aucune alarme au 
gouvernement. Moyennant la loi qui défend l’Église latine de faire des conquêtes 
sur la grecque et au culte russe de convaincre et d’amener à lui les Latins. Mais 
quant à la défense faite à l’Église latine de recevoir les protestants (qu’il soit per-
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mis de le dire), il y a peut-être un peu plus de rancune antique que de véritable 
politique dans cette disposition ; non qu’il faille une loi sur ce point, mais on 
pourrait laisser faire, et l’on ne conçoit pas trop quel intérêt y a l’Église, ni ce que 
le souverain peut craindre en acquérant des sujets plus dévoués et plus soumis 
en vertu de leurs dogmes. Tout ceci, au reste, est dit avec respect et sans aucun 
esprit de critique. 

L’auteur de cet écrit étant catholique, il se fait un devoir religieux de ne jamais 
parler qu’en politique, et de ne jamais citer les grands hommes de sa religion, qui 
ne lui manqueraient pas, comme on sait. Il cherche toutes ses autorités dans les 
camps ennemis ou mal affectionnés, où il a toujours fait une abondante récolte. 
Il est bien sûr, d’ailleurs, de ses intentions, qui ne sauraient être plus pures ni 
plus fortement dirigées vers le bien d’un pays qu’il a tant de raisons d’aimer.
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Lettres à un gentilhomme russe  
sur l’Inquisition espagnole

Préface écrite longtemps avant l’ouvrage, 
par un homme qui n’était pas prêtre.

« Tous les grands hommes ont été intolérants, et il faut l’être. Si l’on rencontre 
sur son chemin un prince débonnaire, il faut lui prêcher la tolérance, afin qu’il 
donne dans le piège, et que le parti écrasé ait le temps de se relever par la tolérance 
qu’on lui accorde, et d’écraser son adversaire à son tour. Ainsi le sermon de Vol-
taire, qui rabâche sur la tolérance, est un sermon fait aux sots ou aux gens dupes, 
ou à des gens qui n’ont aucun intérêt à la chose. »

Correspondance de Grimm, 1er juin 1779,
Ire partie, tome II, page 242 et 243.
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Lettre première

Monsieur le Comte,

J’ai eu le plaisir de vous intéresser, et même de vous étonner, en vous parlant 
de l’Inquisition. Cette fameuse institution ayant été entre vous et moi le sujet de 
plusieurs conversations, vous avez désiré que l’écriture fixât pour votre usage, et 
mît dans l’ordre convenable, les différentes réflexions que je vous ai présentées 
sur ce sujet. Je m’empresse de satisfaire votre désir, et je saisirai cette occasion 
pour recueillir et mettre sous vos yeux un certain nombre d’autorités qui ne pou-
vaient vous être citées dans une simple conversation. Je commence, sans autre 
préface, par l’histoire du tribunal.

Il me souvient de vous avoir dit en général que le monument le plus hono-
rable pour l’Inquisition était précisément le rapport officiel en vertu duquel ce 
tribunal fut supprimé, en l’année 1812, par ces Cortès, de philosophique mé-
moire, qui, dans l’exercice passager de leur puissance absolue, n’ont su contenter 
qu’eux-mêmes 53.

Si vous considérez l’esprit de cette assemblée, et en particulier celui du comité 
qui porta la parole, vous conviendrez que tout aveu favorable à l’Inquisition, et 
parti de cette autorité, ne souffre pas de réplique raisonnable.

Quelques incrédules modernes, échos des Protestants, veulent que saint Do-
minique ait été l’auteur de l’Inquisition, et ils n’ont pas manqué de déclamer 
contre lui d’une manière furieuse. Le fait est cependant que saint Dominique 
n’a jamais exercé aucun acte d’inquisiteur, et que l’Inquisition, dont l’origine 
remonte au concile de Vérone, tenu en 1184 54, ne fut confiée aux Dominicains 
qu’en 1233, c’est-à-dire douze ans après la mort de saint Dominique.

L’hérésie des Manichéens, plus connus dans nos temps modernes sous le nom 
d’Albigeois, menaçant également dans le douzième siècle l’Église et l’état, on 
envoya des commissaires ecclésiastiques pour rechercher les coupables ; ils s’ap-
pelèrent de là inquisiteurs. Innocent III approuva l’institution en 1204. Les Do-

53  Informe sobre el Tribunal de la Inquisiciòn con el proyecto de decreto acerca de los tribunales 
protectores de la religiòn, presentado a las Cortes generales y extraordinarias por la comisiòn de 
constituciòn : mandado imprimir de orden de S.M. (ceci n’est pas clair.) Cadix, 1812.
54  Fleury, Histoire ecclésiastique, Livre LXXIII, no LIV.
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minicains agissaient d’abord comme délégués du pape et de ses légats. L’Inqui-
sition n’étant pour eux qu’une appendice de la prédication, ils tirèrent de leur 
fonction principale le nom de Frères-Prêcheurs, qui leur est resté. Comme toutes 
les institutions destinées à produire de grands effets, l’Inquisition ne commença 
point par être ce qu’elle devint. Toutes ces sortes d’institutions s’établissent on 
ne sait comment. Appelées par les circonstances, l’opinion les approuve d’abord ; 
ensuite l’autorité, qui sent le parti qu’elle peut en tirer, les sanctionne et leur 
donne une forme 55. C’est ce qui fait qu’il n’est pas aisé d’assigner l’époque fixe 
de l’Inquisition, qui eut de faibles commencements, et s’avança ensuite graduel-
lement vers ses justes dimensions, comme tout ce qui doit durer ; mais ce qu’on 
peut affirmer avec une pleine assurance, c’est que l’Inquisition proprement dite 
ne fut établie légalement qu’en vertu de la bulle Ille humani generis, de Grégoi-
re IX, adressée au provincial de Toulouse, le 24 avril de l’année susdite 1233. Du 
reste, il est parfaitement prouvé que les premiers inquisiteurs, et saint Dominique 
surtout, n’opposèrent jamais à l’hérésie d’autres armes que la prière, la patience et 
l’instruction 56.

Vous voudrez bien, monsieur, observer ici, en passant, qu’il ne faut jamais 
confondre le caractère, et, s’il est permis de s’exprimer ainsi, le génie primitif 
d’une institution quelconque, avec les variations que les besoins ou les passions 
des hommes la forcent à subir dans la suite des temps. L’inquisition est, de sa 
nature, bonne, douce et conservatrice : c’est le caractère universel et ineffaçable 
de toute institution ecclésiastique : vous le voyez à Rome et vous le verrez partout 
où l’Église commandera. Mais si la puissance civile, adoptant cette institution, 
juge à propos, pour sa propre sûreté, de la rendre plus sévère, l’Église n’en répond 
plus.

Vers la fin du quinzième siècle, le Judaïsme avait jeté de si profondes racines 
en Espagne, qu’il menaçait de suffoquer entièrement la plante nationale. Les 
richesses des judaïsants, leur influence, leurs alliances avec les familles les plus illus-

55  C’est ainsi, par exemple, que s’établirent les académies des sciences de Paris et de Londres. 
Celles qui ont commencé par des édits ne sont pas à beaucoup près aussi légitimes, et n’ont 
jamais présagé les mêmes succès.
56  No opuseron (los inquisitores) a los herejes otras armas que la oraciòn, la paciencia, y la ins-
tructiòn ; entro ellos, S. Domingo, come lo asseguran los Bolandos, y los padres Echard y Touron. 
Vie de Saint Dominique, pag. 20. Voyez l’Encyclopédie méthodique, article Dominicains et article 
Inquisiteurs, traduits ici mot à mot par le rapporteur du comité, et le Dictionnaire historique 
de Feller, article saint Dominique, etc. Il paraît que le rapporteur se trompe ici en plaçant saint 
Dominique au nombre des inquisiteurs. Mais suivant ses aveux mêmes, peu importe.
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tres de la monarchie, les rendaient infiniment redoutables : c’était véritablement une 
nation renfermée dans une autre 57.

Le Mahométisme augmentait prodigieusement le danger ; l’arbre avait été 
renversé en Espagne, mais les racines vivaient. Il s’agissait de savoir s’il y aurait 
encore une nation espagnole ; si le Judaïsme et l’Islamisme se partageraient ces 
riches provinces ; si la superstition, le despotisme et la barbarie remporteraient 
encore cette épouvantable victoire sur le genre humain. Les Juifs étaient à peu 
près maîtres de l’Espagne ; la haine réciproque était portée à l’excès ; les Cortès 
demandèrent contre eux des mesures sévères. En 1391, ils se soulevèrent, et l’on 
en fit un grand carnage. Le danger croissant tous les jours, Ferdinand-le-catholi-
que n’imagina, pour sauver l’Espagne, rien de mieux que l’Inquisition. Isabelle y 
répugna d’abord, mais enfin son époux l’emporta, et Sixte IV expédia les bulles 
d’institution, en l’année 1478 (Ibid. pag. 27).

Permettez, monsieur, qu’avant d’aller plus loin, je présente à vos réflexions 
une observation importante : Jamais les grands maux politiques, jamais surtout 
les attaques violentes portées contre le corps de l’état, ne peuvent être prévenues ou 
repoussées que par des moyens pareillement violents. Ceci est au rang des axiomes 
politiques les plus incontestables. Dans tous les dangers imaginables, tout se ré-
duit à la formule romaine : Videant consules, ne respublica detrimentum capiat 58. 
Quant aux moyens, le meilleur (tout crime excepté) est celui qui réussit. Si vous 
pensez aux sévérités de Torquemada, sans songer à tout ce qu’elles prévinrent, 
vous cessez de raisonner.

Rappelons-nous donc sans cesse cette vérité fondamentale : Que l’Inquisition 
fut, dans son principe, une institution demandée et établie par les rois d’Espagne, 
dans des circonstances difficiles et extraordinaires 59. Le comité des Cortès l’avoue 
expressément ; il se borne à dire que les circonstances ayant changées, l’Inquisition 
est devenue inutile 60.

On s’étonne de voir les inquisiteurs accabler de questions un accusé, pour 
savoir s’il y avait dans sa généalogie quelque goutte de sang juif ou mahométan. 
Qu’importe ? ne manquera pas de dire la légèreté, qu’importe de savoir quel était 
l’aïeul ou le bisaïeul d’un accusé ? — Il importait beaucoup alors, parce que ces 

57  Por la riqueza y el poder, que gozaban, y por sus enlaces con las familias mas ilustres y distingui-
das de la monarquìa era verdadamente un pueblo incluido in otro pueblo, etc. Ibid. pag. 33.
58  C’est-à-dire, que les consuls veillent à la sûreté de l’état. Cette formule terrible les investissait 
sur-le-champ d’un pouvoir sans bornes.
59  Hallandose in circumstancias tan dificiles y extraordinarias. Rapport, pag. 37.
60  Mas no existiendo estas causas, en los tiempos presentes, etc. Ibid. Donc, ces causes existaient 
anciennement, et justifièrent l’institution.
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deux races proscrites, ayant encore une foule de liaisons de parenté dans l’état, 
devaient nécessairement trembler ou faire trembler 61.

Il fallait donc effrayer l’imagination, en montrant sans cesse l’anathème atta-
ché au seul soupçon de Judaïsme et de Mahométisme. C’est une grande erreur 
de croire que, pour se défaire d’un ennemi puissant, il suffit de l’arrêter : on n’a 
rien fait si on ne l’oblige de reculer.

Si l’on excepte un très petit nombre d’hommes instruits, il ne vous arrivera 
guère de parler de l’Inquisition, sans rencontrer, dans chaque tête, trois erreurs 
capitales plantées et comme rivées dans les esprits, au point qu’elles cèdent à peine 
aux démonstrations les plus évidentes.

On croit que l’Inquisition est un tribunal purement ecclésiastique : cela est 
faux. On croit que les ecclésiastiques qui siègent dans ce tribunal condamnent 
certains accusés à la peine de mort : cela est faux. On croit qu’il les condamne 
pour de simples opinions : cela est faux.

Le tribunal de l’Inquisition est purement royal : c’est le roi qui désigne l’in-
quisiteur général, et celui-ci nomme à son tour les inquisiteurs particuliers, avec 
l’agrément du roi. Le règlement constitutif de ce tribunal fut publié, en l’année 
1484, par le cardinal Torquemada, de concert avec le roi 62.

Les inquisiteurs inférieurs ne pouvaient rien faire sans l’approbation du grand 
inquisiteur, ni celui-ci sans le concours du conseil suprême. Ce conseil n’est 
point établi par une bulle du pape, de manière que la charge d’inquisiteur géné-
ral venant à vaquer, les membres du tribunal procèdent seuls, non comme juges 
ecclésiastiques, mais comme juges royaux 63.

L’inquisiteur, en vertu des bulles du souverain pontife, et le roi, en vertu de 
sa prérogative royale, constituent l’autorité qui règle et a constamment réglé les 
tribunaux de l’Inquisition ; tribunaux qui sont tout à la fois ecclésiastiques et 
royaux, en sorte que si l’un ou l’autre de ces pouvoirs venait à se retirer, l’action 
du tribunal se trouverait nécessairement suspendue 64.

Il plaît au comité de nous présenter ces deux pouvoirs en équilibre dans les tri-

61  Porque sus enlaces con familias judias o moriscas les hacen suspechosas, habiendo sida instituida 
principalmente la Inquisicion contra la herejìa llamada del Judaismo. Ibid, pag. 67. Il fallait ajou-
ter, d’après le rapport même, et contre le mahométisme. J’observe d’ailleurs, avec la permission 
du comité, que l’expression, l’hérésie appelée du Judaïsme, est fausse jusqu’au ridicule.
62  De amerdo con el rey. Ibid. pag. 32.
63  Ibid. pag. 34, 35.
64  El inquisitor, en virtud de las bulas de S. S., y el rey en razòn de las que le competen por el poder 
real, constituyen la autoridad que arregla y ha arreglado los tribunales de la Inquisiciòn ; tribunales, 
que a un mismo tiempo son eclesiàsticos y reales : cualquer poder de los que no concurra interrumpe 
necesariamente el curso de su expediciòn. Ibid. pag. 36.
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bunaux de l’Inquisition ; mais vous sentez bien, monsieur, que personne ne peut 
être la dupe de ce prétendu équilibre : l’Inquisition est un instrument purement 
royal ; il est tout entier dans la main du roi, et jamais il ne peut nuire que par la 
faute des ministres du prince. Si la procédure n’est pas régulière, si les preuves 
ne sont pas claires, les conseillers du roi, toutes les fois qu’il s’agit de peines ca-
pitales, peuvent d’un seul mot anéantir la procédure. La religion et les prêtres 
cessent d’êtres pour quelque chose dans cette affaire. Si quelque accusé était mal-
heureusement puni sans être coupable, ce serait la faute du roi d’Espagne, dont 
les lois auraient ordonné injustement la peine, ou celle de ses grands magistrats, 
qui l’auraient injustement infligée, comme vous le verrez tout à l’heure.

Observez, monsieur, que, parmi les innombrables déclamations publiées dans 
le dernier siècle contre l’Inquisition, vous ne trouverez pas un mot sur ce carac-
tère distinctif du tribunal, qui valait bien cependant la peine d’être remarqué. 
Voltaire nous a peint en cent endroits de ses œuvres :

Ce sanglant tribunal,
Ce monument affreux du pouvoir monacal,
Que l’Espagne a reçu, mais qu’elle-même abhorre :
Qui venge les autels, mais qui les déshonore ;
Qui, tout couvert de sang, de flammes entouré
Égorge les mortels avec un fer sacré 65.

Le tribunal peint sous ces couleurs est cependant un tribunal appartenant à 
une nation pleine de sagesse et d’élévation ; un tribunal purement royal, composé 
de ce qu’il y a de plus savant et de plus distingué dans l’ordre du clergé ; jugeant 
des crimes réels en vertu des lois préexistantes et publiques ; jugeant avec une sa-
gesse peut-être unique, et jamais à mort. Quel nom donner au poète effronté qui 
s’est permis de le travestir d’une manière aussi infâme ? mais l’auteur de Jeanne 
d’Arc avait ses raisons pour détester une autorité qui aurait bien su empêcher ce 
forcené de corrompre ou de perdre l’Espagne, s’il y était né.

Ces coupables inepties excitent, chez les sages, le rire inextinguible d’Homère, 
mais la foule s’y laisse prendre, et l’on en vient insensiblement à regarder l’Inqui-
sition comme un club de moines stupides et féroces, qui font rôtir des hommes 
pour se divertir. L’erreur gagne même des gens sensés, et des ouvrages consacrés 
en général à la défense des bons principes, au point que, dans le Journal de l’Em-

65  Avec un fer sacré, appartient à Molière, comme tout le monde sait (Tartufe, acte Ier, scène 
VI). Entre comédiens tout est commun.
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pire, nous avons pu lire, il n’y a pas longtemps, cet étrange passage : Il est vrai, 
quoi qu’on en ait dit, que les inquisiteurs avaient conservé, jusqu’en 1783, l’habitude 
un peu sévère, de brûler solennellement les gens qui ne croyaient qu’en Dieu : c’était là 
leur tic, mais hormis ce point, ils étaient de fort bonne composition 66.

Certes, l’auteur de cet article a fort peu songé à ce qu’il écrivait. Quel est donc 
le tribunal de l’univers qui n’ait jamais condamné à mort ? Et quel crime com-
met le tribunal civil qui envoie à la mort un accusé, en vertu d’une loi de l’état 
statuant cette peine pour un délit donc cet accusé est convaincu ? Et dans quelle 
loi espagnole a-t-on lu que les déistes seront punis de mort ? Il serait difficile d’en 
imposer davantage à la crédulité d’un lecteur inattentif.

Parmi les innombrables erreurs que le dix-huitième siècle a propagées et en-
racinées dans les esprits, avec un déplorable succès, aucune, je vous l’avoue, ne 
m’a jamais surpris autant que celle qui a supposé, soutenu, et fait croire enfin à 
l’ignorante multitude que des prêtres pouvaient condamner un homme à mort. 
Il est permis d’ignorer la religion de Fo, de Bouddha, de Somonocondom 67 ; mais 
quel européen a le droit d’ignorer le Christianisme universel ? Quel œil n’a pas 
contemplé ce lustre immense, suspendu depuis plus de dix-huit siècles entre le 
ciel et la terre ? A quelle oreille n’est jamais arrivé l’axiome éternel de cette reli-
gion, l’église abhorre le sang ! Qui ne sait qu’il est défendu au prêtre d’être 
chirurgien, de peur que sa main consacrée ne verse le sang de l’homme, même 
pour le guérir ? Qui ne sait que dans les pays d’obédience, le prêtre est dispensé 
de déposer comme témoin dans les procédures de mort et que, dans les pays où 
l’on a cru devoir lui refuser cette condescendance, on lui donne acte au moins de 
la protestation qu’il fait, de ne déposer que pour obéir à justice et de ne demander 
que miséricorde. Jamais le prêtre n’éleva d’échafaud ; il y monte seulement comme 
martyr ou consolateur : il ne prêche que miséricorde et clémence ; et, sur tous les 
points du globe, il n’a versé d’autre sang que le sien.

« L’Église, cette chaste épouse du Fils de Dieu, qui, à l’imitation de son époux, 
sait bien répandre son sang pour les autres, mais non pas répandre pour elle celui 
des autres, a pour le meurtre une horreur toute particulière et proportionnée aux 
lumières particulières que Dieu lui a communiquées. Elle considère les hommes, 
non seulement comme hommes, mais comme images du Dieu qu’elle adore. 
Elle a pour chacun d’eux un saint respect qui les lui rend tous vénérables, comme 
rachetés d’un prix infini, pour être faits les temples du Dieu vivant ; et ainsi, elle 
croit que la mort d’un homme que l’on tue sans l’ordre de son Dieu n’est pas 

66  Journal de l’Empire, 19 avril 1809.
67  Et même encore celui qui entreprendrait de les diffamer serait-il obligé de les connaître.
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seulement un homicide, mais un sacrilège, qui la prive de l’un de ses membres, 
puisque, soit qu’il soit fidèle, soit qu’il ne le soit pas, elle le considère toujours, 
ou comme étant l’un de ses enfants, ou comme étant capable de l’être…

« Tout le monde sait qu’il n’est jamais permis aux particuliers de demander 
la mort de personne, de sorte qu’il a fallu établir des personnes publiques qui la 
demandent de la part du roi, ou plutôt de la part de Dieu ; et c’est pourquoi, afin 
d’y agir comme fidèles dispensateurs de cette puissance divine d’ôter la vie aux 
hommes, les magistrats n’ont la liberté de juger que selon les dépositions des té-
moins… en suite desquelles ils ne peuvent en conscience prononcer que selon les 
lois, ni juger dignes de mort que ceux que les lois y condamnent. Alors, si l’ordre 
de Dieu les oblige d’abandonner au supplice les corps de ces misérables, le même 
ordre de Dieu les oblige de prendre soin de leurs âmes criminelles… Tout cela est 
bien pur et bien innocent, et néanmoins l’Église abhorre tellement le sang, qu’elle 
juge encore incapables du ministère de ses autels ceux qui auraient assisté à un arrêt 
de mort, quoiqu’accompagné de toutes ces circonstances si religieuses 68. »

Voilà, je crois, monsieur le Comte, une assez belle théorie ; mais voulez-vous 
de plus connaître, par l’expérience, le véritable esprit sacerdotal sur ce point 
essentiel ? Étudiez-le donc dans les pays où le prêtre a tenu le sceptre ou le tient 
encore. Des circonstances extraordinaires avaient établi en Allemagne une foule 
de souverainetés ecclésiastiques. Pour les juger sous le rapport de la justice et 
de la douceur, il suffirait de rappeler le vieux proverbe allemand : Il est bon de 
vivre sous la crosse 69. Les proverbes, qui sont le fruit de l’expérience des peuples, 
ne trompent jamais. J’en appelle donc à ce témoignage, soutenu d’ailleurs par 
celui de tous les hommes qui ont un jugement et une mémoire. Jamais, dans ces 
pacifiques gouvernements, il n’était question de persécutions, ni de jugements 
capitaux contre les ennemis spirituels de la puissance qui régnait.

Mais que dirons-nous de Rome, monsieur le Comte ? Assurément, c’est dans le 
gouvernement des pontifes que le véritable esprit des sacerdoces doit se montrer 
de la manière la moins équivoque. Or, c’est une vérité universellement connue, 
que jamais on n’a reproché à ce gouvernement que la douceur. Nulle part on 
ne trouvera un régime plus paternel, une justice plus également distribuée, un 
système d’impositions à la fois plus humain et plus savant, une tolérance plus 
parfaite. Rome est peut-être le seul lieu de l’Europe où le Juif ne soit ni maltraité, 
ni humilié. A coup sûr du moins c’est celui où il est le plus heureux, puisqu’une 
autre phrase proverbiale appela de tout temps Rome, le paradis des Juifs.

68  Pascal, XIVe Let. prov. — Erat quod tollere velles.
69  Unterm Krummstahe is gut wohnen.
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Ouvrez l’histoire : quelle souveraineté a moins sévi que celle de Rome contre 
les délits antireligieux de toute espèce ? Même dans le temps que nous appelons 
d’ignorance et de fanatisme, jamais cet esprit n’a varié. Permettez-moi de vous 
citer seulement Clément IV, grondant, au pied de la lettre, le roi de France (qui 
était cependant saint Louis) sur les lois trop sévères, au jugement du pontife, que 
ce grand prince avait portées contre les blasphémateurs 70, le priant instamment, 
dans sa bulle du 12 juillet 1268, de vouloir bien adoucir ces lois ; et disant encore 
au roi de Navarre, dans une bulle du même jour : Il n’est pas du tout convenable 
d’imiter notre très cher fils en Jésus-Christ, l’illustre roi des Français, au sujet des lois 
trop rigoureuses qu’il a publiées contre ces sortes de crimes 71.

Voltaire, dans ces moments où le sens exquis dont il était doué n’était pas 
offusqué par la fièvre antireligieuse, a rendu plus d’un témoignage honorable au 
gouvernement des pontifes. Je veux vous en citer un très remarquable. Il est cité 
du poème de La loi naturelle, où l’on n’irait point le chercher sans être averti.

Marc-Aurèle et Trajan mêlaient au champ de Mars
Le bonnet du pontife au bandeau des Césars.
L’univers reposant sous leur heureux génie,
Des guerres de l’école ignorait la manie ;
Ces grands législateurs, d’un saint zèle animés,
Ne combattirent point pour leurs poulets sacrés.
Rome encore aujourd’hui, observant ces maximes,
Joint le trône à l’autel par des nœuds légitimes,
Ses citoyens en paix, sagement gouvernés,
Ne sont plus conquérants et sont plus fortunés 72.

70  Voyez du Cange, dans ses notes sur Joinville. Collection des Mémoires concernant l’Histoire 
de France, tome II, pag. 258, note 3e. — Saint Louis avait ordonné que les blasphémateurs 
auraient la langue percée, même, si je ne me trompe, avec un fer rouge. Certainement cette 
peine était terrible. Il est bon d’observer cependant que chez des nations modernes et très sage-
ment gouvernées, le blasphème bien caractérisé est puni de mort.
71  Sed fatemur quod in pœnis hujusmodi tam acerbis… charissimum in Christo filium nostrum 
regem Francorum illustrem non decent imitari. Bulle du même jour. Ibid. pag. 259.
72  Voyez le poème de la Religion naturelle, IVe partie. — C’est, au reste, un spectacle assez 
curieux que celui de Voltaire, si raisonnable et si juste dans tout ce qu’il dit ici sur le gouverne-
ment de Rome moderne, perdre tout à fait la raison dans les vers qui précèdent. Comment et 
avec qui les Romains se seraient-ils battus pour leurs poulets sacrés ? Quelque nation venait-elle à 
main armée prendre ou tuer ces poulets ? Si quelque Dieu nouveau se présentait à Rome, il en-
trait, avec la permission du sénat, comme un saint nouvellement canonisé (je demande pardon 
de la comparaison) entre dans nos églises. Cela ne peut s’appeler tolérance ; mais pour peu qu’on 
se fût avisé de toucher aux bases de la religion nationale, Voltaire avait pu voir dans l’histoire 
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Or, je vous le demande, monsieur, comment serait-il possible qu’un carac-
tère général d’une telle évidence se démentît sur un seul point du globe ? Doux, 
tolérant, charitable, consolateur dans tous les pays du monde, par quelle magie 
sévirait-il en Espagne, au milieu d’une nation éminemment noble et généreuse ? 
Ceci est de la plus haute importance ; dans l’examen de toutes les questions pos-
sibles, il n’y a rien de si essentiel que d’éviter la confusion des idées. Séparons 
donc et distinguons bien exactement, lorsque nous raisonnons sur l’Inquisition, 
la part du gouvernement de celle de l’Église. Tout ce que le tribunal montre de 
sévère et d’effrayant, et la peine de mort, surtout, appartient au gouvernement ; 
c’est son affaire, c’est à lui, et c’est à lui seul qu’il faut en demander compte. 
Toute la clémence, au contraire, qui joue un si grand rôle dans le tribunal de 
l’Inquisition, est l’action de l’Église qui ne se mêle de supplices que pour les 
supprimer ou les adoucir. Ce caractère indélébile n’a jamais varié ; aujourd’hui 
ce n’est plus une erreur, c’est un crime de soutenir, d’imaginer seulement que des 
prêtres puissent prononcer des jugements de mort.

Il y a dans l’histoire de France un grand fait qui n’est pas assez observé : c’est 
celui des Templiers. Ces infortunés, coupables ou non (ce n’est point de quoi il 
s’agit ici), demandèrent expressément d’être jugés par le tribunal de l’Inquisi-
tion ; car ils savaient bien, disent les historiens, que s’ils obtenaient de tels juges, ils 
ne pouvaient plus être condamnés à mort.

Mais le roi de France, qui avait pris son parti et qui sentit l’inévitable consé-
quence de ce recours des Templiers, s’enferma seul avec son conseil d’état, et les 
condamna brusquement à mort. C’est ce qui n’est pas connu, ce me semble, 
assez généralement.

Dans le principe même, et lorsqu’on avait besoin de la plus grande sévérité, 
les Inquisiteurs ne prononçaient pas en Espagne de peine plus sévère que celle de 
la confiscation des biens, et même elle était remise à tout coupable qui abjurait 
ses erreurs dans le terme appelé de grâce (Rapport, pag. 33).

des Bacchanales, si bien racontée dans Tite-Live (XXXIX, 9 seq.), comment on aurait été traité. 
Dès que le Christianisme parut, ces grands législateurs le persécutèrent avec une férocité inouïe. 
On a même remarqué fort à propos que des monstres tels que Tibère, Caligula, Commode, etc., 
laissèrent la nouvelle religion tranquille : tandis que le philosophe Trajan, le philosophe Antonin, le 
philosophe Marc-Aurèle, le philosophe Julien, furent tous persécuteurs. (Feller, Dictionnaire histo-
rique, article Marc-Aurèle.) Il est donc très vrai que les souverains pontifes chrétiens ne furent 
jamais persécuteurs ; mais Voltaire a grand tort de les comparer aux souverains pontifes païens 
Marc-Aurèle et Trajan (car ils le furent l’un et l’autre). Les éternels louangeurs de la tolérance 
romaine devraient bien se rappeler un seul passage au moins de ce même Tite-Live que je viens 
de citer. Les édiles sont chargés de veiller à ce qu’aucun dieu ne soit reçu à Rome, s’il n’est romain et 
adoré à la romaine. (IV, 30.)
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On ne voit pas précisément, dans le rapport que je cite, à quelle époque le tri-
bunal de l’Inquisition commença à prononcer la peine de mort ; mais peu nous 
importe : il nous suffit de savoir, ce qui est incontestable, qu’il ne put acquérir ce 
droit qu’en devenant royal, et que tout jugement de mort demeure par sa nature 
étranger au sacerdoce.

De nos jours, il ne reste plus d’incertitude sur ce point. On sait que, pour 
toute sentence importante 73, et même pour la simple prise de corps, rien ne se 
fait sans l’avis du conseil suprême, ce qui suppose déjà toute la prudence et toute 
la circonspection imaginables ; mais, enfin, si l’accusé est déclaré hérétique, le 
tribunal, après avoir prononcé la confiscation des biens, le remet, pour la peine 
légale, au bras séculier, c’est-à-dire, au conseil de Castille, qu’il suffit de nommer, 
car il n’y a rien de plus sage, de plus savant, de plus impartial dans l’univers. Que 
si les preuves ne sont pas évidentes, ou si les coupables ne sont pas obstinés, on 
les oblige seulement à une abjuration, qui se fait dans l’église avec des cérémonies 
prescrites. Il en résulte à la vérité un certain déshonneur pour la famille et une 
incapacité à l’égard des coupables pour l’exercice des emplois (ib. p. 65) ; mais je 
suis parfaitement sûr que ces dernières dispositions ne sont qu’un détour dont 
la clémence se sert pour sauver les plus grands coupables. Certains faits qui sont 
parvenus à ma connaissance, et surtout le caractère du tribunal, ne me laissent 
aucun doute à cet égard.

Le tribunal de l’Inquisition est composé d’un chef suprême, nommé grand 
inquisiteur, qui est toujours archevêque ou évêque ; de huit conseillers ecclésiasti-
ques, dont six sont toujours séculiers, et de deux réguliers, dont l’un est toujours 
Dominicain, en vertu d’un privilège accordé par le roi Philippe III. Le second 
appartient, à tour de rôle, aux autres ordres réguliers, suivant une disposition 
de Charles III. Le plus jeune des conseillers-clercs remplit les fonctions du fisc, 
et, dans certains cas, dont je n’ai pas une connaissance exacte, on y appelle deux 
conseillers de Castille. Je présume cependant qu’ils sont convoqués toutes les fois 
qu’il s’agit de peines capitales 74. Ce simple exposé fait disparaître, comme vous 
voyez, les deux fantômes de Voltaire et de tant d’autres imaginations : le pouvoir 
monacal et les sanglant tribunal. Deux religieux sur onze ou treize juges ne signi-

73  De Entitad. Ibid. pag. 64.
74  La Inquisiciòn sin màscara, o disertaciòn en que se prueba hasta la evidencia los vicios de este 
tribunal, y la necessitad de que se suprima. Por Matanaël Jomtob. (Anagramme à ce qui paraît.) 
Cadiz. Niel. 1811, in-8o. Je ne cite, autant que je le puis, que des ouvrages contraires à l’In-
quisition, pour être sûr de ne pas me tromper dans tout ce qui leur échappe de favorable à ce 
tribunal.
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fient rien du tout ; et quant à ces pauvres Dominicains, sur qui nos préjugés ver-
saient tout l’odieux de l’Inquisition, nous voilà encore forcés de leur faire grâce.

Que si l’on considère l’ensemble du tribunal, il serait difficile d’en imagi-
ner un dont la composition se trouvât plus propre à effacer jusqu’au moindre 
soupçon de cruauté, et même, j’ose le dire, de simple sévérité. Tout homme qui 
connaît l’esprit du sacerdoce catholique sera convaincu, avant tout examen, que 
la miséricorde doit nécessairement tenir le sceptre au sein d’un tel tribunal.

Ce que je dois vous faire observer surtout, monsieur le Comte, c’est qu’indé-
pendamment des présomptions favorables qui naissent de la composition seule 
du tribunal, il suppose de plus une infinité de douceurs particulières que la pra-
tique seule fait connaître et qui tournent toutes au profit de l’accusé.

Sans m’appesantir davantage sur ce sujet, je vais mettre sous vos yeux une 
sentence de l’Inquisition du genre le plus sévère, celle qui, sans ordonner (ce qui 
n’est pas possible), entraîne cependant la mort, lorsqu’il s’agit d’un crime que la 
loi frappe du dernier supplice.

« Nous avons déclaré et déclarons l’accusé N. N. convaincu d’être hérétique-
apostat 75, fauteur et receleur d’hérétiques, faux et simulé confessant 76, et impé-
nitent relaps ; par lesquels crimes il a encouru les peines de l’excommunication 
majeure et de la confiscation de tous ses biens au profit de la chambre royale 
et du fisc de sa majesté 77. Déclarons de plus que l’accusé doit être abandonné, 
ainsi que nous l’abandonnons, à la justice et au bras séculier que nous prions et 
chargeons très affectueusement, de la meilleure et de la plus forte manière que nous le 
pouvons, d’en agir à l’égard du coupable avec bonté et commisération. »

L’auteur espagnol de l’Inquisition dévoilée, qui me fournit ces détails, prétend 
à la vérité que cette clause de miséricorde est une pure formalité qui ne produit 
aucun effet, et il cite Van-Espen, suivant lequel la protestation faite par le tribu-
nal n’est qu’une espèce de formule extérieure, qui est cependant chère à l’Église 78.

75  Il ne s’agit donc pas de l’hérétique simple, mais de l’hérétique apostat, c’est-à-dire du sujet 
espagnol convaincu d’avoir apostasié et d’en avoir donné des preuves extérieures, sans lesquelles 
il n’y aurait pas de procès.
76  Ceci est pour le relaps, et l’on y voit que le coupable qui confesse son crime, qui dit : J’ai 
péché, je m’en repens, est toujours absous au tribunal de l’Inquisition (ce qui n’a pas d’exemple 
dans aucun autre tribunal de l’univers). S’il retourne aux mêmes erreurs après le pardon reçu, 
il est déclaré faux et simulé confessant et impénitent relaps.
77  Ainsi le tribunal est purement royal, malgré la fiction ecclésiastique, et toutes les belles phra-
ses sur l’avidité sacerdotale tombent à terre.
78  Je crois devoir citer ici l’original de la formule espagnole. Declaramos al dicho N. N. haber 
sido : y ser hereje apostato, fautor y encubridor de herejìas (Cuando es relaps) ficto y simulado confi-
tente, impenitente relapso, y por ello haber caìdo y incurrido en sentencia de excomuniòn mayor… 
y en confiscaciòn y perdimiento de todos sus bienes, los cuales mandamos aplicar y aplicamos alla 
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Cette objection n’ébranle point la thèse principale que l’Inquisition ne condam-
ne jamais à mort, et que jamais le nom d’un prêtre catholique ne se lira au bas d’un 
jugement capital.

La loi espagnole portant la peine de mort contre tel ou tel crime, la justice 
séculière ne peut s’opposer à la loi ; et si l’Inquisition, comme il arrive toujours, 
ne condamne que sur des preuves évidentes, ses jugements, dans les cas de mort, 
seront toujours suivis de la mort, mais sans que ce tribunal y entre aucunement, 
et toujours il demeure vrai qu’il ne condamne point à mort ; que l’autorité séculière 
est parfaitement la maîtresse d’agir comme elle l’entend, et que si, en vertu de cette 
clause chère à l’Église, les juges royaux laissaient marcher un innocent au supplice, 
ils seraient les premiers coupables.

Ainsi, cette expression tant répétée de tribunal de sang n’a pas le sens com-
mun. Il n’y a, il ne peut y avoir de tribunal dans le monde qui ne soit malheureu-
sement dans le cas de condamner à mort ; qui ne soit irréprochable à cet égard, 
dès qu’il exécute la loi sur des preuves certaines, et qui ne fût même coupable, 
s’il ne l’exécutait pas 79.

Le tribunal de l’Inquisition, d’ailleurs, ne condamne pas même à la peine de 
mort portée par la loi ; c’est une affaire purement et essentiellement civile, mal-
gré quelques apparences contraires.

Qu’est-ce donc qu’on veut dire ?
Le comité des Cortès se trouve sur ce point parfaitement d’accord avec l’auteur 

de l’Inquisition dévoilée, que je viens de citer. « Philippe II, dit-il, le plus absurde 
des princes, fut le véritable fondateur de l’Inquisition : ce fut sa politique raffi-
née qui la porta à ce point de hauteur où elle était montée. Toujours les rois ont 
repoussé les conseils et les soupçons qui leur ont été adressés contre ce tribunal, 
parce qu’ils sont dans tous les cas maîtres absolus de nommer, de suspendre, ou de 

camara y fisco real de S. M… y que debemos de relaxar y relaxamo la persona del dicho N. N. a la 
justicia y brazo secular… a los quales (les juges séculiers) rogamos y encargamos muy affectuosa-
mente como de derecho mejor podemos, se hayan benigna y piedosamente con el. (Ibid. pag. 180, 
181.) Van-Espen, Jus Ecclesiast. Univ. Pari. II, Tit. X, cap. iv, no 22.
79  Il est bon de remarquer une expression favorite de tous les écrivains qui ont parlé contre l’In-
quisition, et sur laquelle ils semblent s’être donné le mot. Cette expression consiste à nommer 
tous les coupables condamnés par ce tribunal, des victimes de l’Inquisition. Ils ne sont cependant 
victimes que comme le sont tous les coupables du monde, qui marchent au supplice en vertu 
d’un jugement légal. Il faut même ajouter que l’Inquisition ne remet au bras séculier, pour les 
jugements capitaux, qu’à la dernière extrémité ; car il n’y a rien de si vrai et de si connu de tous 
ceux qui veulent connaître, que ce qu’a dit un anonyme italien qui écrivait, il y a une vingtaine 
d’années, sur le même sujet. Il tribunale del Santo-Officio non abbandona (expression très juste), 
all’ ultimo supplicio che gente di perduta coscienza erei delle più orribili impietà. Della Punizion 
degli eretici, e del tribunale della santa Inquisizione. Roma, 1795, in-4o, pag. 133.
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renvoyer les inquisiteurs, et qu’ils n’ont d’ailleurs rien à craindre de l’Inquisition, qui 
n’est terrible que pour leurs sujets 80. »

Je prends acte de cet aveu formel du comité, pour rendre la question abso-
lument étrangère au sacerdoce ; et si quelque chose manquait à l’aveu que je 
viens de rappeler, vous pourriez lire ailleurs, dans le même rapport, un passage 
remarquable, où le rapporteur du comité observe qu’on ne trouvera dans aucune 
bulle des papes que le conseil suprême ait droit d’expédier les affaires en l’absence du 
grand inquisiteur ; ce qu’il fait cependant sans aucune difficulté, d’où le rapporteur 
conclut très justement que les conseillers agissent dans ce cas, non comme juges ec-
clésiastiques, mais comme juges royaux. (Page 35.)

D’ailleurs, qu’importe encore, dès que c’est un point convenu, qu’aujourd’hui, 
comme autrefois, aucune ordonnance de l’inquisition ne saurait être, je ne dis pas 
exécutée, mais seulement publiée, sans le consentement préalable du roi 81.

De là vient que les rois ont tenu, dans tous les temps, très fortement à l’Inqui-
sition, et que Charles-Quint, entre autres, ayant été requis, par les états d’Aragon 
et de Castille, de rendre les procédures de l’Inquisition un peu moins sévères, ce 
prince, qui ne savait pas mal régner, répondit en termes ambigus, qui semblaient 
tout accorder, et dans le fait n’accordaient rien (Ibid., page 50). Le moins suspect 
des historiens, dans ces sortes de matières, a donc eu raison d’avouer de bonne 
grâce que l’Inquisition religieuse n’était dans le fond qu’une Inquisition politique 82.

Il est bien remarquable qu’en l’année 1519 les Aragonais avaient obtenu du 
pape Léon X tout ce qu’ils désiraient sur ce point ; ce qui fait bien sentir l’esprit 
général de l’Église et le caractère des souverains pontifes ; mais Charles-Quint 
s’opposa à l’exécution de ces bulles, et le pape, qui ne voulait pas dégoûter le roi, 
donna celle de 1520, par laquelle il approuvait tout ce que Charles-Quint avait 
fait (Ibid., page 52).

Après cela, permis au rapporteur de nous dire que l’établissement de l’Inqui-
sition est nul, par défaut d’approbation de la part des Cortès (ibid., page 52), 
et surtout que ce tribunal est incompatible avec la souveraineté de la nation (ibid., 
page 65). Je laisse aux bons Espagnols le soin de traiter à loisir la question de la 
souveraineté du peuple, avec leur roi, par la grâce de Dieu, Ferdinand VII ; qu’ils 
ne manquent pas surtout de lui dire avec le rapporteur du comité : De quelle 
manière la nation exerce-t-elle sa souveraineté dans les jugements de l’Inquisition ? 

80  Porque son (los reyes), en todos caso, los arbitros de suspender, nombrar y revocar a los inquisitores, 
etc., pag. 69.
81  Hoy mismo… los edictos de la Inquisiciòn no podian publicarse sin haber antes obtenido el 
consentimiento del rey, pag. 89.
82  Garnier, Histoire de Charlemagne, t. II, ch. iii, pag. 181.
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D’aucune absolument 83. Cette précieuse naïveté ne manquera pas de faire une 
grande impression sur l’esprit du monarque.

Que dirai-je de ce magnifique morceau, tout à fait digne d’être écrit en vers, 
où l’éloquent rapporteur nous peint le tribunal terrible arrachant au sein des té-
nèbres l’époux des bras de l’épouse, etc. Personne assurément n’est moins disposé 
que moi à faire peur aux femmes, la nuit surtout. Cependant j’avoue que, dans 
les nombreux ouvrages de politique et de jurisprudence que j’ai feuilletés dans 
ma vie, je ne me souviens pas d’avoir lu qu’un scélérat ne doit être arrêté qu’en 
plein jour, de peur d’effrayer madame son épouse, et que la justice, avant de le 
saisir, doit s’informer scrupuleusement s’il est marié ou célibataire, époux distrait 
ou assidu.

Combien cette rhétorique est misérable devant la réalité des choses ! Après 
vous avoir fait entendre des imaginations révolutionnaires, permettez que je 
vous copie une gazette.

« Le 14 avril dernier, il plut au roi, notre seigneur (que Dieu conserve), d’ho-
norer de son auguste présence, vers les 9 heures du matin, l’hôtel du saint of-
fice de l’Inquisition de cour 84. S. M. visita tous les bureaux et les prisons même, 
s’informant de tout dans le plus grand détail, et daignant rendre la justice la 
plus flatteuse au zèle éclairé avec lequel les ministres de ce tribunal servent les 
deux majestés 85. Durant cette visite, qui dura près de trois heures, le roi fut 
continuellement accompagné par son excellence, M. l’inquisiteur général 86, qui 
était accouru pour avoir l’honneur de suivre S. M., et de satisfaire à toutes ses 
questions ; et lorsqu’elle fut sur le point de se retirer, ce magistrat supérieur lui 
adressa le discours suivant :

« Sire, Dieu, qui, par ses justes et incompréhensibles jugements, a voulu que le 
tribunal de la foi bût jusqu’à la lie le calice de l’amertume, tira V. M. de la captivité, 
et la rétablit sur le trône de ses ancêtres, pour être le restaurateur, le consolateur et le 
protecteur de l’Inquisition. V.M., après avoir visité le conseil suprême, vient encore 
d’honorer de sa présence le tribunal de cour, et d’en examiner toutes les dépendan-

83  De que modo exerce la nacion la soberania en los judicios de la Inquisicion. — De Ninguno, 
pag. 66. — Ici le rapporteur est bien sûr d’avoir raison ; il oublie seulement (mais c’est pure 
distraction) que le reproche s’adresse à tous les tribunaux.
84  El tribunal del santo officio de la Inquisicion de corte. Gazeta de Madrid ; avril 1815. Il ne 
faut pas laisser passer cette expression ; on voit que tout se rapporte à la puissance royale.
85  En obsequio de ambas magestades. Parfaitement bien dit ! Quelle vérité et quels sens exquis 
dans cette expression ! Monarchie, unité, indépendance de part et d’autre ; et cependant union 
parfaite. Bossuet a dit dans le même sens : Les deux souverainetés.
86  Ce titre, et celui qui distingue les trois inquisiteurs nommés d’abord après dans la même 
feuille, prouve qu’aucun des quatre n’était religieux.
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ces ; eh bien ! Sire, V. M. a-t-elle vu ces prisons souterraines, ces cachots affreux, 
ces instruments de supplice, que les ennemis du trône et de l’autel ont fait sonner si 
haut dans leur délire ? a-t-elle vu les ministres d’un Dieu de paix changés en Nérons 
et en Dioclétiens, allumant des bûchers, et se permettant tout ce que la cruauté et la 
barbarie peuvent inventer de plus atroce ? V. M. a vu que les prisons sont décentes, 
commodes même, et que les ministres du Saint-Office savent allier à la justice la 
douceur et la miséricorde. Plaise à Dieu que la visite de V. M. serve à détromper 
les hommes qui ont abandonné le chemin de la vérité !… Le tribunal de cour, 
pénétré de reconnaissance envers elle, ne cessera de demander au Père des lu-
mières, qu’il daigne lui accorder le discernement heureux de toutes les mesures 
convenables en des temps si difficiles, et la consolation de régner seul 87 sur des 
sujets catholiques et dignes du nom espagnol. »

Je doute qu’un président de la chambre étoilée ait jamais tenu à son auguste 
maître un discours de cette couleur ; mais ce discours même et toutes les autres 
preuves ne sont nécessaires qu’à ceux qui n’ont pas assez réfléchi sur la nature 
même des choses qui se passe de preuves et les prévient toutes.

On ne saurait trop insister sur ces caractères de l’Inquisition, à raison des 
innombrables calomnies accumulées contre elle, sans aucune connaissance de 
cause ; et si vous voulez savoir, monsieur, tout ce que peuvent le préjugé et l’es-
prit de parti sur les hommes, d’ailleurs les plus sages et les plus éclairés (car je ne 
prétends désobliger personne), écoutez, je vous en prie, cette nouvelle charge du 
comité.

« Philippe II, dit-il, défendit l’appel comme d’abus des sentences de ce tribu-
nal, de manière qu’il est indépendant de toute autorité civile, (page 61) et que le 
grand inquisiteur est un souverain au milieu d’une nation souveraine ou à côté 
d’un souverain. Il condamne les Espagnols civilement, sans que la puissance 
séculière y entre aucunement (page 66). »

Et tout à l’heure, on vient de nous dire : « Que l’Inquisition est une autorité 
royale, que l’inquisiteur est un instrument royal ; que toutes ses ordonnances 
sont nulles, si le consentement royal ne les fait valoir ; que le pouvoir royal nom-
me, suspend, révoque à son gré tous les membres de ce même tribunal, et qu’au 
moment où l’autorité royale se retirerait, le tribunal disparaîtrait avec elle. »

Et que dirons-nous encore, monsieur, de ce Philippe II, bon homme, comme 
tout le monde sait, et sachant si peu commander, qui place à la décharge de sa 
conscience, un second souverain à côté de lui ?

Vous serez peut-être tenté de dire qu’il faut être absolument brouillé avec la 

87  Regnar solo. Ce mot ne sera pas trouvé extrêmement sot.
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raison pour écrire ces belles choses ; hélas ! non, monsieur, il ne faut, même avec 
beaucoup d’esprit et de sens, que siéger au milieu d’une assemblée délibérante et 
dans un moment d’effervescence.

Soyons donc toujours disposés à pardonner ces sortes d’aberrations ; mais ne 
nous laissons pas séduire. L’indulgence n’est permise que jusqu’au moment où 
elle devient complicité.

J’ai l’honneur d’être, etc.

Moscou, 1 (13) juin 1815
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Monsieur le Comte,

Après avoir supposé que l’Inquisition est un tribunal purement ecclésiastique, 
et que des prêtres peuvent condamner un homme à mort, il ne manquait plus 
que de supposer encore, pour compléter ce fantôme absurde d’une malveillante 
ignorance, que l’Inquisition condamnait à mort pour de simples opinions, et 
qu’un Juif, par exemple, était brûlé purement et simplement, sans autre délit que 
celui d’être Juif ; et c’est ce qu’on n’a pas manqué de dire jusqu’à ce qu’enfin on 
l’ait fait croire.

Je suis fâché de surprendre dans les rangs des moins excusables calomniateurs 
Montesquieu lui-même, que nous voyons malheureusement affronter la plus 
dure épithète avec une rare intrépidité, dans la prétendue remontrance d’une 
prétendue Juive, dont il a fait un chapitre de son Esprit des Lois 88.

Une jeune fille innocente, brûlée dans une grande capitale d’Europe, sans 
autre crime que celui de croire à sa religion, serait un forfait national si horrible, 
qu’il suffirait pour flétrir un peuple et peut-être un siècle entier. Heureusement, 
cette supposition est une calomnie absurde, déshonorable seulement pour celui 
qui se l’est permise.

Depuis quand est-il donc permis de calomnier les nations ? depuis quand 
est-il permis d’insulter les autorités qu’elles ont établies chez elles ? de prêter à 
ces autorités des actes de la plus atroce tyrannie, et non seulement sans être en 
état de les appuyer sur aucun témoignage, mais encore contre la plus évidente 
notoriété 89 ? En Espagne et en Portugal, comme ailleurs, on laisse tranquille tout 
homme qui se tient tranquille ; quant à l’imprudent qui dogmatise, ou qui trou-
ble l’ordre public, il ne peut se plaindre que de lui-même ; vous ne trouverez pas 
une seule nation, je ne dis pas chrétienne, je ne dis pas catholique, mais seulement 
policée, qui n’ait prononcé des peines capitales contre les atteintes graves portées à 

88  Livre XXV, chap. xiii.
89  Ce qu’il y a de bien remarquable dans cette pièce si répréhensible, c’est l’aveu que la force de 
la vérité arrache à Montesquieu, et sans qu’il s’en aperçoive le moins du monde ; il fait dire à sa 
petite juive : Voulez-vous que nous vous disions naïvement notre pensée ? Vous nous regardez plutôt 
comme vos ennemis que comme les ennemis de votre religion. (Ibid. liv. XXV, chap xiii.) Voilà le 
mot : ne parlez donc plus de religion, et prenez-vous-en à l’autorité civile.
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sa religion. Qu’importe le nom du tribunal qui doit punir les coupables ! partout 
ils sont punis, et partout ils doivent l’être 90. Personne n’a droit de demander aux 
rois d’Espagne pourquoi il leur a plu d’ordonner telle peine ; pour tel crime, ils 
savent ce qu’ils ont à faire chez eux ; ils connaissent leurs ennemis et les repous-
sent comme ils l’entendent ; le grand point, le point unique et incontestable, 
c’est que, pour les crimes dont je parle, personne n’est puni qu’en vertu d’une loi 
universelle et connue, suivant des formes invariables, et par des juges légitimes 
qui n’ont de force que par le roi, et ne peuvent rien contre le roi ; cela posé, tou-
tes les déclamations tombent, et personne n’a droit de se plaindre. L’homme a 
justement horreur d’être jugé par l’homme, car il se connaît, et il sait de quoi il 
est capable lorsque la passion l’aveugle ou l’entraîne ; mais, devant la loi, chacun 
doit être soumis et tranquille, car la nature humaine ne comporte rien de mieux 
que la volonté générale, éclairée et désintéressée du législateur, substituée partout 
à la volonté particulière, ignorante et passionnée de l’homme.

Si donc la loi espagnole, écrite pour tout le monde, porte la peine de l’exil, 
de la prison, de la mort même contre l’ennemi déclaré et public d’un dogme es-
pagnol, personne ne doit plaindre le coupable qui aura mérité ces peines, et lui-
même n’a pas droit de se plaindre, car il y avait pour lui un moyen bien simple 
de les éviter : celui de se taire.

A l’égard des Juifs en particulier, personne ne l’ignore ou ne doit l’ignorer, 
l’Inquisition ne poursuivait réellement que le Chrétien judaïsant, le Juif relaps, 
c’est-à-dire le Juif qui retournait au Judaïsme après avoir solennellement adop-
té la religion chrétienne, et le prédicateur du Judaïsme. Le Chrétien ou le Juif 
converti qui voulaient judaïser étaient bien les maîtres de sortir d’Espagne, et, 
en y demeurant, ils savaient à quoi ils s’exposaient, ainsi que le Juif qui osait 
entreprendre de séduire un Chrétien. Nul n’a droit de se plaindre de la loi qui 
est faite pour tous.

On a fait grand bruit en Europe de la torture employée dans les tribunaux 
de l’Inquisition, et de la peine du feu infligée pour les crimes contre la religion ; 
la voix sonore des écrivains français s’est exercée sans fin sur un sujet qui prête 
si fort au pathos philosophique ; mais toutes ces déclamations disparaissent en 
un clin d’œil devant la froide logique. Les inquisiteurs ordonnaient la torture en 
vertu des lois espagnoles, et parce qu’elle était ordonnée par tous les tribunaux 

90  On n’a jamais soupçonné en Europe que la Chine eût un tribunal d’Inquisition pour maintenir 
la pureté de la doctrine, de la croyance et de la morale de l’empire. Il est cependant très ancien, très 
rigoureux, et a fait couler plus de sang que tous ceux de l’Europe réunis. Bien des gens, qui citent 
notre Chine pour le tolérantisme, n’y auraient pas vécu longtemps, ou se seraient tus. (Mémoire sur 
les Chinois, in-4o, tome I, pag. 476, note xxviie). Toutes les nations sont d’accord sur ce point.
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espagnols. Les lois grecques et romaines l’avaient adoptée ; Athènes, qui s’enten-
dait un peu en liberté, y soumettait même l’homme libre. Toutes les nations mo-
dernes avaient employé ce moyen terrible de découvrir la vérité ; et ce n’est point 
ici le lieu d’examiner si tous ceux qui en parlent savent bien précisément de 
quoi il s’agit, et s’il n’y avait pas, dans les temps anciens, d’aussi bonnes raisons 
de l’employer, qu’il peut y en avoir pour la supprimer de nos jours. Quoi qu’il 
en soit, dès que la torture n’appartient pas plus au tribunal de l’Inquisition qu’à 
tous les autres, personne n’a le droit de la lui reprocher. Que le burin protestant 
de Bernard Picart se fatigue tant qu’il voudra à nous tracer des tableaux hideux 
de tortures réelles ou imaginaires, infligées par les juges de l’Inquisition, tout cela 
ne signifie rien, ou ne s’adresse qu’au roi d’Espagne.

Observez ici en passant, monsieur, que d’après le rapport du comité des Cor-
tès, non seulement les inquisiteurs devaient assister à la torture, mais que l’évê-
que même y était appelé, quoiqu’il s’y fît suppléer par un délégué (ibid. p. 63) ; 
ce qui suppose d’abord, dans cet acte rigoureux, beaucoup d’attention et toute 
la charité permise à des juges.

Et comme tout décret de quelque importance, et celui même de simple prise 
au corps, ne peut être exécuté sans l’aveu du conseil suprême (ibid. 64), il est 
bien certain que la sentence préliminaire qui ordonne la torture était soumise à 
la même formalité. Ainsi, il faut convenir que la torture était environnée, dans 
les tribunaux de l’Inquisition, de toutes les précautions admises par la nature des 
choses.

Que si le roi d’Espagne juge à propos d’abolir la question dans ses états, 
comme elle a été abolie en Angleterre, en France, en Piémont, etc., il fera aussi 
bien que toutes ces puissances, et sûrement les inquisiteurs seront les premiers à 
lui applaudir ; mais c’est le comble de l’injustice et de la déraison de leur repro-
cher une pratique admise jusqu’à nos jours, dans tous les temps et dans tous les 
lieux 91.

Quant à la peine du feu, c’est encore, ou c’était un usage universel. Sans re-
monter aux lois romaines qui sanctionnèrent cette peine, toutes les nations l’ont 
prononcée contre ces grands crimes qui violent les lois les plus sacrées. Dans tou-

91  Je dois ajouter qu’ayant eu occasion, au mois de janvier 1808, d’entretenir, sur le sujet de 
l’Inquisition, deux Espagnols d’un rang distingué, et placés tout exprès pour être parfaitement 
instruits ; lorsque je vins à parler de la torture, ils se regardèrent l’un et l’autre avec l’air de la 
surprise, et s’accordèrent pour m’assurer expressément que jamais ils n’avaient entendu parler 
de torture dans les procédures faites par l’Inquisition. Ce qui suppose, sans le moindre doute, ou 
que réellement il n’était plus question de torture dans ce tribunal, ou qu’elle y était devenue 
infiniment rare.
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te l’Europe, on a brûlé le sacrilège, le parricide, surtout le criminel de lèse-ma-
jesté ; et comme ce dernier crime se divisait, dans les principes de jurisprudence 
criminelle, en lèse-majesté divine et humaine, on regardait tout crime, du moins 
tout crime énorme, commis contre la religion, comme un délit de lèse-majesté 
divine, qui ne pouvait conséquemment être puni moins sévèrement que l’autre. 
De là l’usage universel de brûler les hérésiarques et les hérétiques obstinés. Il y 
a dans tous les siècles certaines idées générales qui entraînent les hommes et qui 
ne sont jamais mises en question. Il faut les reprocher au genre humain ou ne les 
reprocher à personne.

Je ne me jetterai point, de peur de sortir de mon sujet, dans la grande ques-
tion des délits et des peines : je n’examinerai point si la peine de mort est utile 
et juste ; s’il convient d’exaspérer les supplices suivant l’atrocité des crimes, et 
quelles sont les bornes de ce droit terrible : toutes ces questions sont étrangères 
à celle que j’examine. Pour que l’Inquisition soit irréprochable, il suffit qu’elle 
juge comme les autres tribunaux, qu’elle n’envoie à la mort que les grands cou-
pables, et ne soit jamais que l’instrument de la volonté législatrice et écrite du 
souverain.

Je crois cependant devoir ajouter que l’hérésiarque, l’hérétique obstiné et le 
propagateur de l’hérésie, doivent être rangés incontestablement au rang des plus 
grands criminels. Ce qui nous trompe sur ce point, c’est que nous ne pouvons 
nous empêcher de juger d’après l’indifférence de notre siècle en matière de re-
ligion, tandis que nous devrions prendre pour mesure le zèle antique, qu’on est 
bien le maître d’appeler fanatisme, le mot ne faisant rien du tout à la chose. Le 
sophiste moderne, qui disserte à l’aise dans son cabinet, ne s’embarrasse guère 
que les arguments de Luther aient produit la guerre de Trente Ans ; mais les 
anciens législateurs, sachant tout ce que ces funestes doctrines pouvaient coûter 
aux hommes, punissaient très justement du dernier supplice un crime capable 
d’ébranler la société jusque dans ses bases, et de la baigner dans le sang.

Le moment est venu sans doute où ils peuvent être moins alarmés ; cependant, 
lorsqu’on songe que le tribunal de l’Inquisition aurait très certainement prévenu 
la Révolution française, on ne sait pas trop si le souverain qui se priverait, sans 
restriction, de cet instrument, ne porterait pas un coup fatal à l’humanité.

L’abbé de Vayrac est, je crois, le premier Français qui ait parlé raison sur l’In-
quisition, dans son voyage d’Espagne et d’Italie 92 ; mais déjà, en 1731, il déses-
pérait de pouvoir se faire entendre au milieu des clameurs du préjugé : « J’avoue, 

92  Amsterdam, 1731, tom. I, pag. 9 ; tom. VI, pag. 50 ; tom. VII, pag. 151, cité dans le Journal 
historique et littéraire, 1er février 1777, pag. 197.
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dit-il, que si ceux qui se déchaînent contre le tribunal de l’Inquisition avaient 
égard à ceux qui le composent, ils en parleraient tout autrement… Mais ce qu’il 
y a de plus déplorable, c’est que la prévention a tellement prévalu que je déses-
père, en quelque manière, de pouvoir faire convenir mes compatriotes que la 
circonspection, la sagesse, la justice, l’intégrité, sont les vertus qui caractérisent 
les inquisiteurs… Il faut être bien méchant, ou une bien mauvaise tête pour être 
repris par ce tribunal. »

Tout homme sage pourrait deviner de lui-même ce qu’on vient de lire, s’il 
veut réfléchir un instant sur la qualité des juges. En premier lieu, il n’y a rien de 
si juste, de si docte, de si incorruptible que les grands tribunaux espagnols, et 
si, à ce caractère général, on ajoute encore celui du sacerdoce catholique, on se 
convaincra, avant toute expérience, qu’il ne peut y avoir dans l’univers rien de 
plus calme, de plus circonspect, de plus humain par nature que le tribunal de 
l’Inquisition.

Dans ce tribunal établi pour effrayer l’imagination, et qui devait être nécessai-
rement environné de formes mystérieuses et sévères pour produire l’effet qu’en 
attendait le législateur, le principe religieux conserve néanmoins toujours son 
caractère ineffaçable. Au milieu même de l’appareil des supplices, il est doux 
et miséricordieux, et parce que le sacerdoce entre dans ce tribunal, ce tribunal 
ne doit ressembler à aucun autre. En effet, il porte dans ses bannières la devise 
nécessairement inconnue à tous les tribunaux du monde, misericordia et jus-
titia. Partout ailleurs la justice seule appartient aux tribunaux, et la miséricorde 
n’appartient qu’aux souverains. Des juges seraient rebelles, s’ils se mêlaient de 
faire grâce ; ils s’attribueraient les droits de la souveraineté ; mais dès que le sa-
cerdoce est appelé à siéger parmi les juges, il refusera d’y prendre place à moins 
que la souveraineté ne lui prête sa grande prérogative. La miséricorde siège donc 
avec la justice et la précède même : l’accusé traduit devant ce tribunal est libre de 
confesser sa faute, d’en demander pardon, et de se soumettre à des expiations 
religieuses. Dès ce moment le délit se change en péché, et le supplice en pénitence. 
Le coupable jeûne, prie, se mortifie. Au lieu de marcher au supplice, il récite des 
psaumes, il confesse ses péchés, il entend la messe, on l’exerce, on l’absout, on le 
rend à sa famille et à la société. Si le crime est énorme, si le coupable s’obstine, s’il 
faut verser du sang, le prêtre se retire, et ne reparaît que pour consoler la victime 
sur l’échafaud.

Il est singulier que ce caractère distinctif de l’Inquisition ait été reconnu de 
la manière la plus solennelle par un ministre de la république française 93, et il 

93  Nouveau voyage en Espagne, par M. Bourgoing, Journal de l’Empire, 17 septembre 1805.
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est curieux de voir de quelle manière on a rendu compte de cet ouvrage dans ce 
même journal. Ici, comme vous allez voir, c’est un homme plus réfléchi qui tient 
la plume.

« Quel est cependant, s’écrie l’estimable journaliste, quel est le tribunal en 
Europe, autre que celui de l’Inquisition, qui absout le coupable lorsqu’il se re-
pent et confesse le repentir ? Quel est l’individu tenant des propos, affectant une 
conduite irréligieuse, et professant des principes contraires à ceux que les lois ont 
établis pour le maintien de l’ordre social, quel est cet individu qui n’ait pas été 
averti deux fois par les membres de ce tribunal ? S’il récidive, si, malgré les avis 
qu’on lui donne, il persiste dans sa conduite, on l’arrête, et s’il se repent on le met 
en liberté. M. Bourgoing, dont les opinions religieuses ne pouvaient être suspec-
tées lorsqu’il écrivait son Tableau de l’Espagne moderne, en parlant du Saint-
Office, dit : J’avouerai, pour rendre hommage à la vérité, que l’Inquisition pourrait 
être citée de nos jours comme un modèle d’équité. Quel aveu ! et comment serait-il 
reçu si c’était nous qui le faisions ? Mais M. Bourgoing n’a vu dans le tribunal de 
l’Inquisition que ce qu’il est réellement, un moyen de haute police. »

A l’égard des formes, ou dures ou effrayantes, tant reprochées au tribunal de 
l’Inquisition, j’ai le malheur de n’y pas trop croire, et tout au moins je voudrais 
être sur les lieux pour en juger sainement. Quoi qu’il en soit, si le changement 
qui s’est opéré dans les mœurs et dans les opinions permet quelques adoucis-
sements sur ce point, le roi est le maître de les ordonner, et les inquisiteurs s’y 
prêteront avec plaisir. Rien d’humain ne saurait être parfait, et il n’y a pas d’ins-
titution qui n’entraîne quelques abus. Vous me rendrez la justice de croire qu’il 
n’est pas d’homme plus éloigné que moi de justifier des sévérités inutiles ; je vous 
ferai seulement observer que l’Inquisition religieuse d’Espagne pourrait fort bien 
ressembler à l’Inquisition publique de Venise, qui régnait sur les imaginations 
par je ne sais quelle terreur adoucie, toute composée de souvenirs fantastiques 
qui n’avaient d’autre effet que de maintenir l’ordre en épargnant le sang.

Il est faux d’ailleurs, même en Portugal, que la moindre dénonciation parût 
suffisante pour faire emprisonner l’accusé, ni qu’on lui laissât ignorer les chefs 
d’accusation et les accusateurs, ni qu’on lui refusât des avocats pour défendre sa 
cause 94, ni que les délateurs restassent jamais impunis s’ils l’avaient calomnié. 
Le tribunal ne prononce jamais sur la peine temporelle : il déclare seulement le 
coupable atteint et convaincu ; c’est ensuite aux juges séculiers à prononcer sur la 

94  Je suis particulièrement instruit, à l’égard de l’Espagne (et je ne puis douter qu’il n’en soit de 
même en Portugal), que les avocats des accusés emprisonnés ont l’accès le plus libre et le plus 
confidentiel auprès d’eux ; et que les juges même ont grand soin de s’informer si les avocats font 
leur devoir à cet égard.
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peine, précisément comme on l’a vu à l’égard de l’Espagne. Les confiscations ne 
sont qu’au profit du roi, et les évêques diocésains ont droit de connaître du délit 
conjointement avec les inquisiteurs 95.

Je dois vous faire observer encore, à l’égard des formes plus ou moins sévères, 
qu’il n’y a pas de puissance éclairée dans l’univers qui, pour de grands et justes 
motifs, n’ait établi de temps en temps certains tribunaux extraordinaires presque 
entièrement affranchis des formes usitées. Je vous citerai en ce point l’ancienne 
justice prévôtale des Français. Les rois de France avaient la manie de vouloir que 
les grandes routes fussent parfaitement sûres chez eux. Tout voyageur était mis 
sous leur protection spéciale, et le moindre attentat contre sa sûreté était une 
espèce de crime de lèse-majesté que la loi punissait d’une manière terrible avec 
la promptitude de la foudre. Le malheureux qui vous avait extorqué un écu sur 
la grande route était saisi par la maréchaussée, livré au grand prévôt jugeant avec 
ses deux assesseurs, et roué vif dans vingt-quatre heures, sous les yeux du parle-
ment qui ne s’en mêlait pas.

Cette jurisprudence n’était pas tendre, sans doute : mais il était notoirement 
libre à tout Français de ne pas voler sur les grandes routes, et le roi voulait qu’on 
pût les parcourir en tous sens, et même s’y endormir impunément : chacun a ses 
idées.

Vous voyez, monsieur le comte, combien d’erreurs les sophistes modernes 
avaient accumulées sur le compte de l’Inquisition. Ils l’avaient présentée comme 
un tribunal purement ecclésiastique, et, d’après les autorités les plus incontesta-
bles, je vous ai montré ce qu’il en est. Ils nous avaient fait croire que des prêtres 
condamnaient à mort, et pour de simples opinions. Je vous ai montré ce qu’il en 
est. Ils nous présentaient l’Inquisition comme une invention des papes, et les pa-
pes ne l’ont accordée qu’aux instances des souverains, souvent même avec répu-
gnance, de moins quant à certaines attributions qui leur paraissaient trop sévères. 
Il ne manquait plus que de l’attaquer du côté de la discipline ecclésiastique, en 
soutenant qu’elle énervait la juridiction des évêques ; malheureusement pour les 
réformateurs modernes, ils avaient contre eux le corps épiscopal d’Espagne, un 
des plus respectables du monde catholique, qui venait de déclarer expressément 
qu’il n’avait jamais trouvé dans l’Inquisition qu’une alliée fidèle toujours prête à 
l’assister dans la conservation de la foi ; mais vous savez que l’esprit de parti n’est 
jamais embarrassé de rien et ne recule jamais. Le comité des Cortès a déterré je 
ne sais quelle anecdote vraie ou fausse de je ne sais quel grand inquisiteur, lequel 

95  Voyez les Anecdotes du ministère du marquis de Pombal. Varsov., 1784, in-8o, liv. VIII, 
no lxxxvii.
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ayant, en l’année 1622, persécuté, on ne sait ni comment ni pourquoi, je ne sais 
quel évêque de Carthagène, fut, pour ce grand méfait, désapprouvé par je ne sais 
quelle consultation du conseil de Castille, et sur cette autorité si lumineuse, si dé-
cisive, et de si fraîche date surtout, le comité s’écrie majestueusement : Comment, 
après cela, les révérends évêques osent-ils, contre le témoignage de leurs confrères, et 
contre l’autorité du premier tribunal de la nation, représenter à V. M. (c’est-à-dire 
aux Cortès), qu’ils sont aidés par les inquisiteurs dans les fonctions épiscopales 
relatives à la conservation de la foi 96 ?

Un fait unique, un fait plus que douteux et nullement détaillé, un fait de 1622, 
opposé à la déclaration solennelle du corps épiscopal, offre un de ces prodiges de 
déraison qui distinguent plus ou moins toutes les assemblées populaires.

C’est avec un bonheur égal que le comité reproche à l’Inquisition sa téné-
breuse influence sur l’esprit humain. Est-il possible, dit-il, qu’une nation devienne 
illustre quand les esprits y sont réduits à un aussi grossier esclavage ? Les écrivains 
disparurent au moment où parut l’Inquisition 97.

Le comité plaisante, sans doute. Qui ne sait que le beau siècle de la littérature 
espagnole fut celui de Philippe II, et que tous les écrivains qui ont illustré l’Es-
pagne n’ont fait imprimer leurs livres qu’avec la permission du Saint-Office ? Les 
mathématiques, l’astronomie, la chimie, toutes les sciences naturelles, la philolo-
gie, l’histoire, les antiquités, etc., sont des champs assez vaste que l’esprit humain 
est bien le maître de parcourir dans tous les sens, sans que le très révérend père 
inquisiteur s’en mêle le moins du monde. On aura beau répéter qu’on enchaîne 
le génie, en lui défendant d’attaquer les dogmes nationaux ; jamais on n’autori-
sera une erreur à force de la répéter.

J’ai l’honneur d’être, etc.

Moscou, 20 juin (2 juillet) 1815

96  Como pueden pues decir los R.R. obispos que han representado a V.M. que los ayudan (los inqui-
sitores) en la conservaciòn de la fè contra los testimonios de sus cohermanos, y autoridad del primer 
tribunal de la naciòn ? Ibid., pag. 56.
97  Es possible que se ilustre una naciòn en la cual se esclavizan tan groseramente los entendimientos ? 
Cesò de escriberse desde que se establiciò la Inquisiciòn. Ibid., pag. 75.
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Monsieur le Comte,

Lorsque je vous ai parlé de l’origine de l’Inquisition, lorsque je vous en ai 
exposé les caractères distinctifs, je me suis appuyé presque exclusivement sur le 
rapport fait par le comité des Cortès pour la suppression de cette fameuse insti-
tution. Je ne pouvais vous donner de preuve plus évidente de ma sévère impar-
tialité. Lorsque, pour défendre un coupable, le défenseur ne tire ses moyens que 
de l’acte d’accusation, j’espère que l’accusateur n’a point à se plaindre.

Maintenant, monsieur, pour vous faire connaître les procédés de l’Inquisition, 
je vais vous citer en premier lieu une autorité tout aussi peu suspecte ; c’est celle 
d’un Protestant, d’un Anglais, d’un membre de l’Église anglicane, qui voyageait 
en Espagne pendant les années 1786 et 1787. On pense bien qu’en parlant de 
l’Inquisition, il ne lui a pas fait grâce ; il est donc utile de l’entendre et de peser 
toutes ses paroles 98.

« A peu de distance de Séville est un édifice dont la forme le frappa. Après 
plusieurs questions, un homme de distinction, qui l’accompagnait, lui apprit 
que cet édifice, d’une forme si étrange, s’appelait el Quemadero 99, en le priant 
de vouloir bien ne dire à personne de qui il tenait cette information. Il se hâta 
de s’éloigner d’un édifice que son imagination lui représentait comme entouré 
de flammes sanglantes. Un homme, revêtu de l’office de juge, lui apprit le len-
demain que cet édifice servait de bûcher aux hérétiques, et qu’il n’y avait pas 
plus de quatre ans qu’une femme y avait subi ce supplice. C’était une religieuse 
coupable de diverses infamies d’actions et de systèmes. »

Que d’absurdités dès le début ! En premier lieu, qu’est-ce qu’un édifice destiné 
à brûler des hérétiques ? Un édifice qui aurait cette destination brûlerait lui-même 
à la première expérience, et ne servirait qu’une fois. Un édifice qui sert de bûcher 
est quelque chose de si fou qu’on n’imagine rien au delà. Ce qui est encore émi-

98  Voyage en Espagne, pendant les années 1786 et 1787, par M. Joseph Townsend, recteur de 
Pewsey. Londres, 1792, 2e édition, 3 vol. in-8o.
99  Lieu où l’on brûle les criminels condamnés au feu : c’est comme qui dirait la brûlerie. Si je 
ne me trompe, on donne aussi ce nom en Espagne, par extension, au lieu où se prononcent les 
condamnations au feu.
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nemment plaisant, c’est cette recommandation de garder le secret faite au voyageur 
anglais. Le secret à propos d’une place publique destinée aux exécutions à mort 
par le moyen du feu ! Mais voilà les sornettes dont se repaissait l’Europe. Au reste, 
je ne doute pas un moment que la gravité espagnole ne se soit moquée, dans 
cette occasion, de la crédulité protestante. Voyez-vous cet édifice, aura dit quelque 
bon plaisant de Séville, c’est là où l’on brûle les hérétiques en grand secret ; mais, 
pour l’amour de Dieu, n’en dites rien, vous me perdriez.

Ce qu’il y a de bon encore, c’est que le voyageur parle du Quemadero comme 
d’un brûloir à café qui est chaque jour en exercice. Son imagination (ceci est 
exact) lui représente ce lieu comme entouré de flammes sanglantes. Vous diriez qu’il 
s’agit d’une boucherie établie au milieu d’un bûcher en permanence. Cependant, 
il y avait quatre ans que ce lieu n’avait vu d’exécution ; et quelle était la victime 
encore ! Une religieuse coupable de diverses infamies d’actions et de systèmes.

Et quel est donc le pays où la justice ne frappe pas de tels coupables ? Le bon 
Clergyman n’a pas jugé à propos d’entrer dans aucun détail ; mais les expressions 
dont il se sert laissent une étrange latitude, et il est assez plaisant de l’entendre 
affirmer d’abord que ce lieu était destiné à brûler les hérétiques, et citer immédiate-
ment en preuve l’exécution, non d’un hérétique mais d’un monstre.

Dans certaines contrées d’Europe très sages, très policées, très bien adminis-
trées, l’incendiaire d’une maison habitée est lui-même brûlé vif, et chacun dit : 
« Il l’a bien mérité. » Croyez-vous, monsieur, qu’un homme coupable de plusieurs 
infamies théoriques et pratiques, telles que votre imagination peut se les représen-
ter, soit moins coupable qu’un incendiaire ?

Je ne vois pas d’ailleurs pourquoi le nom du dernier supplice donné à une 
place d’exécution, a quelque chose de plus terrible que le nom ordinaire de cette 
place, ni pourquoi, par exemple, il eût été déshonorant pour l’ancienne France 
d’appeler la place de Grève, la Rouerie.

Écoutons maintenant l’histoire d’un épouvantable auto-da-fé qui avait précédé 
de peu le voyage que je cite :

« Un mendiant nommé Ignazio Rodriguez fut mis en jugement au tribunal de 
l’Inquisition, pour avoir distribué des filtres amoureux dont les ingrédients étaient 
tels que l’honnêteté ne permet pas de les désigner. En administrant ce ridicule re-
mède 100, il prononçait quelques paroles de nécromancie 101 ; il fut bien constaté 
que la poudre avait été administrée à des personnes de tout rang. Rodriguez avait 

100  Ridicule ! Il paraît que le prédicateur anglais n’est pas sévère.
101  On voit ici deux crimes bien distincts et d’une gravité remarquable. La magie en serait une, 
quoique parfaitement nulle en elle-même. L’autre est un peu plus que ridicule, et je doute que, 
dans aucun autre pays du monde, le magicien en eût été quitte à si bon marché.
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deux complices également mises en jugement (Juliana Lopez et Angela Barrios). 
L’une d’elles demandant grâce de la vie, on lui répondit que le Saint-Office n’était 
pas dans l’usage de condamner à mort 102. Rodriguez fut condamné à être conduit 
dans les rues de Madrid monté sur un âne, et à être fouetté. On lui imposa de 
plus quelques pratiques de religion, et l’exil de la capitale pour cinq ans. La lec-
ture de la sentence fut souvent interrompue par de grands éclats de rire auxquels 
se joignait le mendiant lui-même.

« Le coupable fut en effet promené dans les rues, mais non fouetté 103 ; pen-
dant la route on lui offrait du vin et des biscuits pour se rafraîchir 104. »

Je ne crois pas qu’il soit possible d’imaginer rien de plus doux, rien de plus 
humain. Si l’on pouvait même reprocher quelque chose au tribunal, ce serait 
un excès d’indulgence ; car si l’on pèse bien les paroles du voyageur, on trouvera 
que les ingrédients de Rodriguez auraient fort bien pu, dans tout autre pays, le 
conduire au pilori, aux galères et même au gibet.

Néanmoins, l’observateur anglais n’est pas content. « Ce délit, dit-il, était fort 
au-dessous de la dignité de ce tribunal. Il aurait mieux valu faire punir ce miséra-
ble en secret, par le dernier des valets chargés d’exécuter les arrêts de justice. »

Il peut se faire, sans doute, que M. Townsend ait été ou soit même encore un 
homme de beaucoup de sens ; mais contre le préjugé national et religieux sur-
tout, le bon sens est inutile. C’est un étrange spectacle que celui d’un homme 
qui prend sur lui de censurer aigrement la jurisprudence criminelle d’une illustre 
nation, et qui conseille lui-même les punitions secrètes. Si l’Inquisition avait fait 
donner un seul coup de fouet en secret, le voyageur n’aurait pas manqué d’écrire 
une longue diatribe sur cette atrocité, et il aurait enrichi son voyage d’une belle 
estampe, où l’on aurait vu deux bourreaux robustes déchirer un malheureux à 
coups de fouet, dans le fond d’un cachot affreux, en présence de quelques reli-
gieux Dominicains.

Et comment appartient-il à un voyageur étranger de décider, sans aucune 
connaissance de cause, sur ce qu’un grand tribunal de l’Espagne doit cacher ou 
publier, suivant la nature des crimes, et le degré de publicité que la scélératesse 
humaine leur a donné ? En Espagne, tout comme ailleurs, on sait apparemment 
ce qu’il faut cacher et ce qu’il faut montrer au public.

102  C’est ce tribunal qui avait l’habitude un peu sévère de brûler solennellement les gens qui ne 
croyaient qu’en Dieu.
103  On voudra bien remarquer cet adoucissement. C’est à peu près la peine moins la peine, et 
tout cela sans que le roi s’en mêle. Aucun autre tribunal dans le monde ne jouit ni ne saurait 
jouir d’un tel droit.
104  Quel peuple abominable !
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Les autres reproches que cet écrivain adresse au tribunal de l’Inquisition ont 
encore moins de fondement. « Il peut, dit-il, faire paraître devant lui tous ceux 
qu’il juge à propos d’y appeler, les surprendre dans leur lit au milieu de la nuit, 
etc. »

Si le voyageur entend parler des témoins, il s’accuse évidemment de n’avoir 
aucune idée de la justice criminelle ; car si quelque chose peut honorer un gou-
vernement, en démontrer la force et l’impartialité, c’est l’autorité qu’il donne à 
ses tribunaux d’amener devant eux toute personne quelconque pour y rendre 
témoignage. Nous avons vu, il y a peu d’années, le chancelier de l’échiquier, 
obligé, en Angleterre, de comparaître devant un tribunal criminel pour y donner 
sa déposition ; nous l’avons vu attaqué de questions, poussé à bout par l’inter-
rogateur, et passablement embarrassé de sa figure 105. Alors, sans doute, notre 
critique n’aurait pas manqué de s’écrier : Ici le tribunal peut à son gré faire compa-
raître devant lui tous ceux qu’il juge à propos d’y appeler. O merveilleuse Angleterre ! 
O sainte liberté !

Mais s’il s’agit de l’Espagne, les principes changent, le juste devient injuste, et 
ce même homme dira : Le Saint-Office y peut à son gré faire comparaître devant 
son tribunal tous ceux qu’il juge à propos d’y appeler. O vile et malheureuse Espagne ! 
O comble du despotisme et de l’iniquité !

Que si l’auteur entend parler des accusés, il est encore plus ridicule. Pour-
quoi donc un accusé, quel qu’il soit, ne peut-il être mandé ou arrêté suivant les 
circonstances ? Ce serait un singulier privilège que celui qui exempterait telle ou 
telle personne de l’action des tribunaux. Mais ce qui fâche par-dessus tout notre 
ecclésiastique, c’est qu’un accusé puisse être saisi la nuit, et même dans son lit. De 
toutes les atrocités de l’Inquisition, aucune ne l’indigne davantage. Il peut se 
faire qu’en Angleterre, un débiteur ou un homme coupable de quelque crime 
léger ne puisse être arrêté au milieu de la nuit, et dans son lit ; mais qu’il en soit 
de même d’un homme accusé d’un crime capital, c’est ce que je ne crois pas 
du tout ; en tout cas, il suffirait de répondre : Tant pis pour l’Angleterre, et je ne 
vois pas pourquoi l’Espagne serait tenue de respecter à ce point le sommeil des 
scélérats.

Nous venons de voir les préparatifs de l’épouvantable auto-da-fé du 9 mai 
1764, en vertu duquel un criminel infâme fut condamné à manger des biscuits 
et à boire du vin dans les rues de Madrid. Il est bon maintenant d’entendre une 

105  Il s’agit ici d’une accusation fameuse, dans laquelle le célèbre Pitt se vit obligé de venir à la 
barre dire la vérité aux juges, aussi peu et aussi mal qu’il lui fut possible.
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bouche protestante nous raconter dans quels termes le grand inquisiteur pro-
nonça à l’accusé l’arrêt que le Saint-Office venait de rendre contre lui.

« Mon fils, lui dit le bourreau sacré, vous allez entendre le récit de vos crimes, 
et la sentence qui doit les expier. Nous usons toujours d’indulgence, et ce Saint-
Office a bien plus en vue de corriger que de punir. Soyez affligé de sentir ce que 
votre conscience vous reproche, bien plus que de la peine que vous serez appelé 
à souffrir 106. »

Le voyageur ajoute « que la première noblesse et toutes les dames de la cour 
avaient été invitées à la cérémonie par la marquise de Cogolludo, qui donna après 
la séance une fête aux juges et aux officiers de l’Inquisition. »

Après ce détail, on serait surpris, s’il était permis d’être surpris de quelque 
chose dans ce genre, d’entendre le ministre-voyageur du saint Évangile terminer 
son récit par cette réflexion :

« Si le roi, voulant détruire ce tribunal, avait eu dessein de le rendre méprisable 
aux yeux de ses sujets, il n’aurait pu mieux s’y prendre. »

Ainsi l’alliance admirable de la sévérité légale et de la charité chrétienne, la 
compassion du peuple répondant à celle des juges, le discours paternel de l’in-
quisiteur, ce jugement tourné tout entier à l’amendement du coupable, ce sup-
plice qui s’avance, et qui tout à coup se change en une fête de la clémence que la 
haute noblesse vient célébrer avec les juges ; une jurisprudence si douce, si remar-
quable, si particulière à l’Espagne, rien de tout cela, dis-je, ne saurait intéresser 
un spectateur dont l’œil est absolument vicié par les préjugés nationaux, et il ne 
voit plus qu’un objet et un motif de mépris dans ce même spectacle qui aurait 
excité l’admiration d’un Indou ou d’un mahométan dès qu’on le leur aurait fait 
comprendre.

J’espère, monsieur le comte, qu’en voilà assez pour vous donner une idée 
juste de l’origine, de la nature, du véritable caractère, et des procédures de l’In-
quisition ; mais ce qui mérite encore une grande attention, c’est que ce tribunal 
tant calomnié était devenu par le fait une véritable Cour d’équité, aussi nécessaire 
pour le moins dans l’ordre criminel que dans l’ordre civil.

Grotius a défini supérieurement l’équité : C’est le remède inventé pour le cas 
où la loi est en défaut à cause de son universalité 107. Un grand homme seul a pu 

106  M. Townsend remarque ici que cette exhortation aurait été faite avec la même douceur, quand 
même le coupable serait condamné au feu. (Ibid.) Qu’y a-t-il donc là d’étonnant ? La justice, 
même isolée, ne se fâche jamais. Comment ne passerait-elle pas du calme simple à la tendresse, 
lorsqu’il lui est permis de se consulter avec la miséricorde ?
107  Correctio ejus in quo lex propter universalitatem deficit. Grot., dans le livre de Jure belli et 
pacis.
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donner cette définition. L’homme ne saurait faire que des lois générales ; et, par 
là même, elles sont de leur nature injustes en partie, parce qu’elles ne sauraient 
jamais saisir tous les cas. L’exception à la règle est donc précisément aussi juste 
que la règle même, et partout où il n’y aura point de dispense, d’exception, de 
mitigation, il y aura nécessairement violation, parce que la conscience univer-
selle laissant d’abord établir l’exception, les passions individuelles se hâtent de la 
généraliser pour étouffer la foi.

Dans l’ordre criminel, ce pouvoir d’équité est communément réservé au sou-
verain. De là les grâces, les commutations de peines, les lettres de cachet à la 
place des condamnations légales, les jugements économiques, etc. Mais tous les 
observateurs savent que l’intervention de la puissance souveraine dans l’adminis-
tration de la justice est la chose du monde la plus dangereuse. A Dieu ne plaise 
que je veuille disputer au pouvoir souverain le magnifique droit de faire grâce, 
mais il doit en user bien sobrement, sous peine d’amener de grands maux ; et je 
crois que toutes les fois qu’il ne s’agira pas de grâce, proprement dite, mais d’un 
certain ménagement qu’il n’est pas trop aisé de définir, et dans les crimes surtout 
qui violent la religion ou les mœurs publiques, le pouvoir mitigateur sera confié 
avec beaucoup plus d’avantage au tact éclairé d’un tribunal, à la fois royal par es-
sence, et sacerdotal par la qualité des juges. J’ose croire même qu’il est impossible 
d’imaginer rien de mieux que d’introduire ainsi l’huile de la miséricorde au milieu 
des ressorts criards et déchirants de la jurisprudence criminelle.

Sous ce point de vue, l’Inquisition peut rendre les plus grands services. Il 
ne faut pas être bien vieux à Madrid pour se rappeler l’histoire d’une femme 
abominable qui était parvenue à séduire tout le monde, dans cette capitale, par 
l’extérieur d’une piété héroïque, cachant l’hypocrisie la plus raffinée. Elle avait 
pour directeur prétendu et pour complice réel un moine plus scélérat qu’elle. Un 
évêque même y fut pris, et la criminelle habileté de cette femme alla au point 
que, feignant une incommodité qui l’empêchait de quitter le lit, elle obtint, par 
l’entremise d’un prélat trompé, une bulle du pape qui l’autorisait à conserver le 
Saint-Sacrement dans sa chambre ; et l’on acquit depuis la certitude que cette 
même chambre était le théâtre du commerce le plus criminel. L’Inquisition ayant 
été avertie, elle avait ici le sujet d’un bel auto-da-fé contre les deux coupables, 
et surtout contre le religieux sacrilège ; cependant, la justice ne put, même dans 
cette occasion, étouffer entièrement la clémence. L’inquisition fit disparaître la 
femme sans éclat, châtia son complice sans le faire mourir, et sauva la réputation 
du prélat si honteusement trompé.

Tout le monde encore a connu en Espagne l’histoire de deux ecclésiastiques 
(MM. les frères Questas). Pour avoir eu le malheur de déplaire à un favori cé-
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lèbre, ils furent livrés à l’Inquisition, et chargés d’une accusation soutenue par 
tout le poids d’une influence qui paraissait invincible. Rien ne fut oublié de tout 
ce qu’il est possible d’imaginer pour perdre deux hommes. Mais l’inquisiteur de 
Valladolid éventa la trame et fut inébranlable contre toutes les séductions et l’as-
cendant de l’autorité. Il soupçonna les témoignages, les démasqua, s’en procura 
de nouveaux, et déclara les deux frères absous. L’affaire ayant été portée en appel 
au tribunal suprême de l’Inquisition à Madrid, le grand inquisiteur lutta corps 
à corps avec l’enfant gigantesque de la faveur et le fit reculer. L’un des frères qui 
était emprisonné fut rendu à la liberté ; et l’autre, qui avait pris la fuite, revint 
tranquillement dans ses foyers.

Précédemment, le grand inquisiteur Avéda étant venu faire la visite des pri-
sons de l’Inquisition, y trouva quelques personnages à lui inconnus. Qui sont 
ces hommes, dit-il ? — Ce sont, répondit-on, des hommes arrêtés par ordre du gou-
vernement, et envoyés dans ces prisons pour telle et telle cause. — Tout cela, reprit 
le grand inquisiteur, n’a rien de commun avec la religion, et il leur fit ouvrir les 
portes 108.

Le hasard m’a fait connaître ces anecdotes ; mille autres, sans doute, si el-
les étaient connues, attesteraient de même l’heureuse influence de l’Inquisition, 
considérée tout à la fois comme cour d’équité, comme moyen de haute police 
et comme censure. C’est en effet sous ce triple point de vue qu’elle doit être 
considérée ; car tantôt elle amortit les coups quelquefois trop rudes et pas assez 
gradués de la justice criminelle ; tantôt elle met la souveraineté en état d’exercer, 
avec moins d’inconvénient que partout ailleurs, un certain genre de justice qui, 
sous une forme quelconque, se trouve dans tous les états ; tantôt enfin, plus 
heureuse que les tribunaux des autres nations, elle réprime l’immoralité de la 
manière la plus salutaire pour l’état, en la menaçant, lorsqu’elle devient trop 
effrontée, d’effacer la ligne qui sépare le péché du délit.

Je ne doute nullement qu’un tribunal de cette espèce, modifié suivant les temps, 
les lieux et le caractère des nations, ne fût très utile dans tous les pays ; mais qu’il 
n’ait au moins rendu un service signalé aux Espagnols, et que ce peuple illustre 

108  Je tiens ces anecdotes d’un gentilhomme espagnol, infiniment distingué par son caractère 
élevé et par l’inflexible probité qui l’a constamment retenu dans le chemin de l’honneur et du 
danger, pendant les orages de sa patrie. Si cet écrit arrive, par hasard, jusqu’à lui, je le prie de 
se rappeler ces moments heureux, mais trop courts, où l’amitié instruisant l’amitié, au coin du 
feu, les heures s’écoulaient si doucement dans ce doux échange de pensées et de connaissances. 
Jetés un instant ensemble auprès d’une cour brillante, nous ne devons plus nous revoir, mais 
j’espère que nous ne pouvons nous oublier.
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ne lui doive d’immortelles actions de grâces, c’est un point sur lequel il ne vous 
restera, j’espère, aucun doute, après la lecture de ma prochaine lettre.

J’ai l’honneur d’être, etc.

Moscou, 15 (27) juillet 1815
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Monsieur le Comte,

Dans les sciences naturelles, il est toujours question de quantités moyennes ; 
on ne parle que de distance moyenne, de mouvement moyen, de temps moyen, etc. 
Il serait bien temps enfin de transporter cette notion dans la politique, et de 
s’apercevoir que les meilleures institutions ne sont point celles qui donnent aux 
hommes le plus grand degré de bonheur possible à tel ou tel moment donné, 
mais bien celles qui donnent la plus grande somme de bonheur possible au plus 
grand nombre de générations possibles. C’est le bonheur moyen, et je ne crois pas 
qu’à cet égard il y ait aucune difficulté.

Sur ce principe, qui ne saurait être contesté, je serais curieux de savoir ce que 
le plus ardent ennemi de l’Inquisition répondrait à un Espagnol qui, passant 
même sous silence tout ce que vous venez de lire, la justifierait en ces termes :

« Vous êtes myope ; vous ne voyez qu’un point. Nos législateurs regardaient 
d’en haut et voyaient l’ensemble. Au commencement du XVIe siècle, ils virent, 
pour ainsi dire, fumer l’Europe ; pour se soustraire à l’incendie général, ils em-
ployèrent l’Inquisition, qui est le moyen politique dont ils se servirent pour mainte-
nir l’unité religieuse et prévenir les guerres de religion. Vous n’avez rien imaginé de 
pareil ; examinons les suites, je récuse tout autre juge que l’expérience.

« Voyez la guerre de Trente Ans allumée par les arguments de Luther ; les excès 
inouïs des Anabaptistes et des paysans ; les guerres civiles de France, d’Angleterre 
et de Flandre ; le massacre de la Saint-Barthélémy, le massacre de Mérindol, le 
massacre des Cévennes ; l’assassinat de Marie-Stuart, de Henri III, de Henri IV, 
de Charles Ier, du prince d’Orange, etc. Un vaisseau flotterait sur le sang que vos 
novateurs ont fait répandre ; l’Inquisition n’aurait versé que le leur. C’est bien à 
vous, ignorants présomptueux, qui n’avez rien prévu et qui avez baigné l’Europe 
dans le sang ; c’est bien à vous qu’il appartient de blâmer nos rois qui ont tout 
prévu. Ne venez donc point nous dire que l’Inquisition a produit tel ou tel abus 
dans tel ou tel moment ; car ce n’est point de quoi il s’agit, mais bien de savoir, 
si, pendant les trois derniers siècles, il y a eu, en vertu de l’Inquisition, plus de paix et 
de bonheur en Espagne que dans les autres contrées de l’Europe ? Sacrifier les généra-
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tions actuelles au bonheur problématique des générations futures, ce peut être le 
calcul d’un philosophe, mais les législateurs en font d’autres.

« Et quand cette observation décisive ne suffirait pas, ce qui se passe aujourd’hui 
suffirait pour vous réduire au silence. C’est l’Inquisition qui a sauvé l’Espagne ; 
c’est l’Inquisition qui l’a immortalisée. Ella a conservé cet esprit public, cette foi, 
ce patriotisme religieux qui ont produit les miracles que vous avez vus, et qui, 
suivant les apparences, en sauvant l’Espagne, ont sauvé l’Europe par la diversion 
la plus noble et la plus obstinée. Du haut des Pyrénées, l’Inquisition effrayait le 
philosophisme qui avait bien ses raisons pour la haïr. L’œil ouvert sans relâche 
sur les livres qui tombaient du haut de ces monts comme des avalanches mena-
çantes, ceux qui trompèrent en assez grand nombre sa force et sa vigilance ont 
suffi pour donner à l’usurpateur quelques sujets dignes de lui ; mais la masse est 
demeurée saine, et l’Inquisition seule a pu la rendre à son maître telle qu’il avait 
eu le malheur de la perdre. »

Je ne sais en vérité ce qu’on pourrait répondre de raisonnable à ces observa-
tions ; mais ce qui est véritablement extraordinaire et peu connu, ce me semble, 
c’est l’apologie complète de l’Inquisition faite par Voltaire, et que je vais vous 
présenter comme un monument remarquable du bon sens qui aperçoit les faits, 
et de la passion qui s’aveugle sur les causes.

« Il n’y eut, dit-il, en Espagne, pendant le XVIe et le XVIIe siècle, aucune de 
ces révolutions sanglantes, de ces conspirations, de ces châtiments cruels, qu’on 
voyait dans les autres cours de l’Europe. Ni le duc de Lerme, ni le comte Oliva-
rès ne répandirent le sang de leurs ennemis sur les échafauds. Les rois n’y furent 
point assassinés comme en France, et n’y périrent point par la main du bourreau 
comme en Angleterre 109. Enfin, sans les horreurs de l’Inquisition, on n’aurait eu 
alors rien à reprocher à l’Espagne 110. »

Je ne sais si l’on peut être plus aveugle. Sans les horreurs de l’Inquisition, on 
n’aurait rien à reprocher à cette nation qui n’a échappé que par l’Inquisition aux hor-
reurs qui ont déshonoré toutes les autres ! C’est une véritable jouissance pour moi 
de voir ainsi le génie châtié, condamné à descendre jusqu’à l’absurdité, jusqu’à 
la niaiserie, pour le punir de s’être prostitué à l’erreur. Je suis moins ravi de sa 
supériorité naturelle que de sa nullité dès qu’il oublie sa destination.

Après les horreurs que nous avons vues en Europe, de quel front ose-t-il repro-

109  Lisez aujourd’hui : Les rois n’y furent point assassinés et n’y périrent point par la main du bour-
reau, comme en France et en Angleterre.
110  Voltaire, Essai sur l’Histoire générale, tome IV, chap. clxxvii, pag. 135, Œuvres complètes, 
in-8o, tome XIX.
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cher à l’Espagne une institution qui les aurait toutes prévenues. Le Saint-Office, 
avec une soixantaine de procès dans un siècle, nous aurait épargné le spectacle d’un 
monceau de cadavres qui surpasserait la hauteur des Alpes, et arrêterait le cours du 
Rhin et du Pô 111. Mais de tous les Européens, le Français serait, sans contredit, le 
plus insupportable critique de l’Inquisition, après les maux qu’il a faits ou causés 
dans le monde, après les maux plus terribles encore qu’il s’est fait à lui-même. 
Il serait inexcusable, s’il s’avisait de plaisanter l’Espagne sur de sages institutions 
qui l’ont préservée. Rendons justice à cette illustre nation. Elle est du petit nom-
bre de celles qui, sur le continent européen, n’ont point du tout été complices de 
la Révolution française. A la fin, sans doute, elle en a été la victime, mais le sang 
de quatre cent mille étrangers l’a suffisamment vengée, et maintenant nous la 
voyons revenir à ses anciennes maximes avec une impétuosité digne des respects 
de l’univers, quand même il s’y trouverait quelque chose d’exagéré.

Le comité des Cortès, que je vous ai déjà beaucoup cité, a bien senti la force 
de l’argument qui résultait en faveur de l’Inquisition, de cette importante consi-
dération des maux qu’elle a prévenus. Pour se tirer de là, le rapporteur a trouvé 
un moyen expéditif et tout à fait commode, c’est de nier cette influence. L’auto-
rité des évêques, dit-il, si elle eût été conservée, aurait suffi à l’Espagne pour se défen-
dre contre les derniers hérésiarques. Ce n’est point à l’Inquisition que nous devons ce 
bonheur 112.

Observez, monsieur, comment la passion ne fait jamais attention à ce qu’elle 
dit. Nous avons vu plus haut que les évêques n’ont point à se plaindre des in-
quisiteurs, qu’ils regardent au contraire comme des alliés fidèles dans la conser-
vation de la foi. Mais en accordant tout au comité pour le réfuter toujours par 
lui-même, si le pouvoir ordinaire des évêques devait suffire à l’Espagne pour 
repousser le démon du septentrion, comment ce même pouvoir, usurpé par l’In-
quisition, augmenté et corrigé d’ailleurs d’une manière assez imposante, n’a-t-il 
été d’aucune utilité à l’Espagne ? C’est un fait notoire que les derniers hérésiar-
ques n’ont pu mettre le pied en Espagne, et quelque chose, sans doute, a donc 
suffi pour cela. Qu’est-ce donc qui a suffi ? Ce n’est pas le pouvoir des évêques, 
puisque l’Inquisition les en avait dépouillés : ce n’est pas non plus l’Inquisition 
elle-même ; le comité nous en donne sa parole d’honneur. Moins encore on peut 
en remercier les tribunaux civils, les gouverneurs des provinces, etc., puisque 

111  L’auteur anonyme de la brochure intitulée : Qu’importe aux Prêtres ? Christiapople, 1797, 
in-8o, pag. 192.
112  Porque no se debe atribuir a la Inquisiciòn la felicidad que ha gozado España de no ser alterada 
por las ultimas herejìas. Informe, etc., pag. 77.
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l’Inquisition était revêtue d’une juridiction exclusive dans toutes les affaires de 
religion. Encore une fois, puisque quelque chose a suffi, qu’est-ce qui a suffi ? Si le 
comité ne l’a pas vu, c’est qu’il fermait les yeux ; mais pour tout homme qui les 
tiendra ouverts, il demeurera certain que toutes les nations européennes ayant 
été plus ou moins attaquées et bouleversées par les derniers hérésiarques, excepté 
l’Espagne et celles qui avaient plus ou moins adopté la juridiction et les formes 
de l’Inquisition, l’équité et la raison défendent également d’attribuer la préser-
vation de l’Espagne à toute autre cause qu’au tribunal de l’Inquisition, surtout 
lorsqu’on ne sait pas indiquer cette autre cause. Comme si, dans le XIVe siècle, 
une seule nation avait échappé à la peste noire qui désola l’Europe, lorsque cette 
nation viendrait ensuite à vanter un remède prophylactique qu’elle aurait an-
noncé et préparé pour cet effet, un remède dont elle aurait usé sans interruption, 
et dont elle ferait connaître tous les ingrédients d’un genre notoirement préser-
vatif, il serait souverainement déraisonnable de lui dire qu’elle ne doit rien à ce 
remède, et que d’autres auraient suffi, tandis que nulle part, hors de chez elle, ces 
autres remèdes n’auraient point suffi.

Il manquerait quelque chose d’important à l’apologie de l’Inquisition, si je ne 
vous faisais remarquer l’influence de cette institution sur le caractère espagnol. 
Si la nation a conservé ses maximes, son unité et cet esprit public qui l’a sauvée, 
elle le doit uniquement à l’Inquisition. Voyez la tourbe des hommes formés à 
l’école de la philosophie moderne ; qu’ont-ils fait en Espagne ? Le mal, et rien 
que le mal. Eux seuls ont appelé la tyrannie ou transigé avec elle : eux seuls ont 
prêché les demi-mesures, l’obéissance à l’empire des circonstances, la timidité, la 
faiblesse, les lenteurs, les tempéraments, à la place de la résistance désespérée et 
de l’imperturbable fidélité. Si l’Espagne avait dû périr, c’est par eux qu’elle aurait 
péri. Une foule d’hommes superficiels croient qu’elle a été sauvée par les Cortès ; 
elle l’a été, au contraire, malgré les Cortès, qui ont embarrassé les Anglais plus 
que la politique ne leur a permis de dire. C’est le peuple qui a tout fait, et quand 
il y aurait eu, dans le parti philosophique et parmi les ennemis de l’Inquisition, 
de véritables Espagnols capables de se sacrifier pour leur patrie, qu’auraient-ils 
fait sans le peuple ? Et qu’aurait fait le peuple à son tour, s’il n’avait été conduit 
par les idées nationales, et surtout par ce qu’on appelle la superstition ? Voulez-
vous éteindre cet enthousiasme qui inspire les grandes pensées et les grandes 
entreprises, glacer les cœurs, et mettre l’égoïsme à la place de l’ardent amour de 
la patrie, ôtez à un peuple sa croyance, et rendez-le philosophe.

Il n’y a pas, en Europe, de peuple moins connu et plus calomnié que le peuple 
espagnol. La superstition espagnole, par exemple, a passé en proverbe : cependant 
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rien n’est plus faux. Les classes élevées de la nation en savent autant que nous. 
Quant au peuple, proprement dit, il peut se faire, par exemple, que, sur le culte 
des saints, ou, pour mieux dire, sur l’honneur rendu à leurs représentations, il 
excède de temps à autre la juste mesure ; mais le dogme étant mis sur ce point 
hors de toute attaque, et ne permettant plus même la moindre chicane plausible, 
les petits abus de la part du peuple ne signifient rien dans ce genre, et ne sont pas 
même sans avantage, comme je pourrais vous le démontrer, si c’était ici le lieu. 
Au reste, l’Espagnol a moins de préjugés, moins de superstitions que les autres 
peuples qui se moquent de lui sans savoir s’examiner eux-mêmes. Vous connais-
sez, j’espère, de fort honnêtes gens, et fort au-dessus du peuple, qui croient de 
la meilleure foi du monde aux amulettes, aux apparitions, aux remèdes sympa-
thiques, aux devins et aux devineresses, aux songes, à la théurgie, à la communi-
cation des esprits, etc. ; qui sortiront brusquement de table, si, par le comble du 
malheur, ils s’y trouvent assis avec douze convives ; qui changeront de couleur, 
si un laquais sacrilège s’avise de renverser une salière ; qui perdraient plutôt un 
héritage que de se mettre en route tel ou tel jour de la semaine, etc. Eh bien ! 
monsieur le comte, allez en Espagne, vous serez étonné de n’y rencontrer aucune 
de ces humiliantes superstitions 113. C’est que le principe religieux étant essen-
tiellement contraire à toutes ces vaines croyances, il ne manquera jamais de les 
étouffer partout où il pourra se déployer librement ; ce que je dis néanmoins sans 
prétendre nier que ce principe n’ait été puissamment favorisé en Espagne par le 
bon sens national.

Cependant on ne veut point faire de grâce à l’Espagne, et, l’année dernière 
encore, il fut dit à Londres, en plein parlement, que tout ce qu’il avait été possible 
de faire par la voie des remontrances et des représentations, pour s’opposer aux mesures 
honteuses des autorités espagnoles, et surtout au rétablissement de la détestable 
Inquisition, avait été tenté inutilement par l’ambassadeur anglais à Madrid 114.

J’ai beau chercher, je vous l’avoue, avec toute la bonne foi possible, et en me 
rappelant tout ce que je viens d’écrire, ce qu’il y a de détestable dans ce fameux 
tribunal, je ne sais pas le voir ; mais une accusation aussi solennelle, et portée sur 
un théâtre aussi respectable que celui du parlement d’Angleterre, m’inspire l’idée 
d’une discussion particulière. J’espère vous démontrer dans les lettres suivantes 
que les Anglais ont peut-être moins de droit que toutes les autres nations euro-

113  Je n’ai jamais voyagé en Espagne, mais je suis assuré de ce fait par l’autorité espagnole la plus 
estimable ; j’espère qu’elle ne peut me tromper.
114  Séance de la chambre des Communes, du 22 novembre 1814.
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péennes de reprocher à l’Espagne son Inquisition. Vous en jugerez incessam-
ment : permettez-moi de prendre congé de vous.

J’ai l’honneur d’être, etc.

Moscou, 5 (17) août 1815
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Monsieur le Comte,

Vous ne serez point étonné, sans doute, que l’attaque faite sur l’Espagne, au 
sein du parlement d’Angleterre, m’ait semblé exiger une discussion particulière. 
Les représentants de cette grande nation méritent bien d’être entendus lorsqu’ils 
émettent une opinion au milieu des comices nationaux. Le peuple anglais, le 
premier sans contredit entre tous les peuples protestants, est le seul d’ailleurs qui 
ait une voix nationale et le droit de parler comme peuple. Je crois donc utile de la 
prendre à partie, et de lui demander compte de sa foi, sans manquer aux égards 
qui lui sont justement dus. En voyant où il a été conduit par ce qu’il appelle sa 
tolérance, nous verrons peut-être que cette tolérance, telle qu’on l’entend en An-
gleterre, ne saurait s’allier avec une foi positive quelconque.

L’Angleterre tolère toutes les sectes et ne proscrit que la religion (dont toutes 
ces sectes se sont détachées). L’Espagne, au contraire, n’admet que la religion et 
proscrit toutes les sectes : comment deux lois fondamentales, diamétralement 
opposées, pourraient-elles être défendues par les mêmes moyens ? Il ne s’agit 
nullement de savoir s’il faut des lois coercitives pour laisser à chacun liberté de 
faire ce qu’il veut, car ce problème n’est pas difficile. Il s’agit de savoir comment 
un état pourra, sans aucune loi de ce genre, maintenir chez lui l’unité de croyance 
et de culte, et cet autre problème n’est pas tout à fait si aisé.

Les Anglais font un singulier raisonnement : ils établissent, sous le nom spé-
cieux de tolérance, une indifférence absolue en fait de religion ; puis ils partent de 
là pour juger des nations aux yeux desquelles cette indifférence est le plus grand 
des malheurs et le plus grand des crimes. Nous sommes heureux ainsi, disent-
ils : fort bien, si l’unité de religion et si le monde futur ne sont rien pour eux ; 
mais en partant des deux suppositions contraires, comment s’y prendraient leurs 
hommes d’État pour satisfaire cette première volonté de la législation ?

« Dieu a parlé : c’est à nous de croire. La religion qu’il a établie est une préci-
sément comme lui. La vérité étant intolérante de sa nature, professer la tolérance 
religieuse, c’est professer le doute, c’est-à-dire, exclure la foi. Malheur et mille 
fois malheur à la stupide imprudence qui nous accuse de damner les hommes ! 
C’est Dieu qui damne ; c’est lui qui a dit à ses envoyés : Allez, enseignez toutes 
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les nations ! Celui qui croira sera sauvé ; les autres seront condamnés. Pénétrés de sa 
bonté, nous ne pouvons cependant oublier aucun de ses oracles : mais quoiqu’il 
ne puisse tolérer l’erreur, nous savons néanmoins qu’il peut lui pardonner. Jamais 
nous ne cesserons de la recommander à sa miséricorde : jamais nous ne cesserons, 
ni de tout espérer pour la bonne foi, ni de trembler en songeant que Dieu seul 
la connaît. »

Telle est la profession de foi d’un Espagnol et de quelques autres hommes 
encore. Cette foi suppose nécessairement dans ses adeptes un prosélytisme ar-
dent, une aversion insurmontable pour toute innovation, un œil toujours ouvert 
sur les projets et les manœuvres de l’impiété, un bras intrépide et infatigable 
toujours élevé contre elle. Chez les nations qui professent cette doctrine, la légis-
lation se tourne avant tout vers le monde futur ; croyant que tout le reste leur sera 
ajouté. D’autres nations au contraire disent négligemment : Deorum injuria diis 
cura 115. Pour elles l’avenir n’est rien. Cette vie commune de vingt-cinq ans envi-
ron, accordée à l’homme, attire tous les soins de leurs législateurs. Ils ne pensent 
qu’aux sciences, aux arts, à l’agriculture, au commerce, etc. Ils n’osent pas dire 
expressément : Pour nous, la religion n’est rien ; mais tous leurs actes le supposent, 
et toute leur législation est tacitement matérialiste, puisqu’elle ne fait rien pour 
l’esprit et l’avenir.

Il n’y a donc rien de commun entre ces deux systèmes, et celui de l’indiffé-
rence n’a rien à reprocher à l’autre, jusqu’à ce qu’il lui ait indiqué un moyen sûr 
de se défendre sans vigilance et sans rigueur, ce qui, je pense, ne sera pas trouvé 
fort aisé.

L’Angleterre elle-même, qui prêche si fort la tolérance aux autres nations, 
comment a-t-elle pris patience lorsqu’elle a cru sa religion attaquée ? Hume lui 
a reproché son Inquisition contre les Catholiques plus terrible, dit-il, que celle 
d’Espagne, puisqu’elle exerçait la même tyrannie en se débarrassant des formes 116.

Hume sans s’en apercevoir, s’exprime ici d’une manière assez inexacte. Un 
tribunal qui marche environné de lois et de formes, appuyé sur la miséricorde 
autant que sur la justice, ne peut être que sévère. Celui qui condamne sans forma-
lités est purement et simplement assassin, et, comme tel, exécrable.

Sous la féroce Élisabeth, l’Anglais qui retournait à l’Église romaine ; celui qui 
avait le bonheur de lui donner un partisan, étaient déclarés coupables de lèse-
majesté 117.

115  Les injures faites aux dieux sont leur affaire. Tacit., Annal., liv. 73.
116  The whole tyranny of the Inquisition ; though without its order, was introduced in the kingdom 
(Hume’s History of England. James the 1617, ch. lvii, in-4o, pag. 109.)
117  Whœver in any way reconciled any one to the Church of Rome ; or was himself reconciled, was 
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Tout homme âgé de plus de seize ans, qui refusait, pendant plus d’un mois, 
de fréquenter le service protestant, était emprisonné. S’il lui arrivait de récidiver, 
il était banni à perpétuité ; et s’il rentrait (pour voir sa femme, par exemple, ou 
pour assister son père), on l’exécutait comme traître 118.

Campian, renommé pour sa science, son éloquence et la pureté de ses mœurs, 
fut exécuté sous ce règne, uniquement comme missionnaire et consolateur de ses 
frères. Accusé sans pudeur d’être entré dans un complot qui avait existé contre la 
reine Élisabeth 119, il fut torturé avec une telle inhumanité, que le geôlier, témoin 
de ces horreurs, dit que ce pauvre homme serait bientôt allongé d’un demi-pied. 
Trois de ses juges, effrayés d’une telle injustice, se retirèrent, refusant de prendre 
part à cet assassinat juridique 120.

Walpole fut jugé et exécuté de même. La reine lui fait offrir son pardon sur 
l’échafaud, s’il voulait reconnaître la nouvelle suprématie. Il refuse et meurt 121.

Qui ne connaît les horribles cruautés exercées, sous ce règne, contre les Ca-
tholiques d’Irlande, par le lord Fitz-William 122 ? Élisabeth en avait une parfaite 
connaissance. On conserve encore aujourd’hui, dans les archives du collège de 
la Trinité, à Dublin, une lettre manuscrite dans laquelle un officier nommé Lec 
décrit ces cruautés dans détour : Elles sont telles, dit-il, qu’on s’attendrait plutôt à 
les rencontrer dans l’histoire d’une province turque, que dans celle d’une province 
anglaise 123. Et cependant, ajoute le docte Cambden, Élisabeth ne croyait pas que la 
plupart de ces malheureux prêtres, ainsi égorgés par les tribunaux, fussent coupables 
d’aucun crime contre la patrie 124. L’aimable femme !

Enfin, la réunion des lois (s’il est permis de profaner ainsi ce nom) portées 
contre les catholiques, en Irlande surtout, formerait un code d’oppression sans 
exemple dans l’univers 125.

declared to be guilty of treason. Idem, ibid., 1581, chap. 41, pag. 113.
118  Nat. Alex., hist. eccles. Saeculi XVI, cap. V, p. 169. Chaloner, Mémoires pour servir à l’his-
toire de ceux qui ont souffert en Angleterre pour la religion. Londres, 1741. — Der Triumph der 
Philosophie, etc., in-8o, tom. I, p. 448.
119  Formule de Robespierre, que personne n’a pu oublier encore.
120  Der Triumph der Philosophie, etc.
121  Der Triumph der Philosophie, etc.
122  Elles ne peuvent être excusées par aucun principe de justice ou de nécessité. Edimburg-Review, 
Octobre 1804, no 9, pag. 156.
123  Edimburg-Review, ibid., pag. 159.
124  Cambden. Annales d’Angleterre, édition de 1615, tom. I, pag. 327.
125  Unparalleled Code of oppression. Burke’s letter to sir Henry Lang, in-8o, pag. 44. Dans la 
séance du 10 mai 1805, un lord irlandais s’écriait encore pathétiquement : O mon infortunée 
patrie, ne connaîtras-tu jamais le repos ? Cobbet’s parliamentary debates, etc., tom. IV. London, 
1805, in-8o, col. 721.
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Bacon, dans ce qu’il appelle son Histoire naturelle, parle, avec plus de sérieux 
peut-être qu’il n’aurait dû, de je ne sais quel onguent magique, où il entrait, en-
tre autres belles choses, la graisse d’un sanglier, et celle d’un ours, tués l’un et l’autre 
dans l’acte même de la reproduction, et de plus, une certaine mousse qui se forme 
sur le crâne d’un cadavre humain laissé sans sépulture. Il trouve qu’il serait assez 
difficile de se procurer le premier ingrédient dans toute sa légitimité constatée ; 
mais, quant au second, dit-il avec un sang-froid admirable, et sans la plus légère 
grimace de dégoût, il est certain qu’on en trouverait à foison en Irlande sur les ca-
davres qu’on y jette à la voirie par monceaux 126.

Et remarquez, monsieur, je vous en prie, que, dans le pays témoin de cette 
inexorable persécution, on tient encore pour certain, et il a été solennellement 
professé en plein parlement, par une suite du même esprit continué, que si le roi 
d’Angleterre venait à embrasser une autre religion que l’anglicane, il serait par le fait 
même privé de la couronne 127.

Je crois, dans ma conscience, que les Anglais y penseraient à deux fois ; mais 
prenons cette déclaration au pied de la lettre. Je trouve étrange, en vérité, que 
le parlement d’Angleterre ait le droit incontestable de chasser le meilleur de ses 
rois, qui s’aviserait d’être catholique, et que le roi catholique n’ait pas le droit de 
chasser le dernier de ses sujets qui s’aviserait d’être protestant.

Voilà comment les nations tombent en contradiction avec elles-mêmes, et 
deviennent ridicules sans s’en apercevoir. Un Anglais vous prouvera doctement 
que son roi n’a pas le moindre droit sur les consciences anglaises, et que s’il osait 
entreprendre de les ramener au culte primitif, la nation serait en droit de se faire 
justice de sa personne sacrée ; mais si l’on dit à ce même Anglais : Comment donc 
Henri VIII ou Élisabeth avaient-ils plus de droits sur les consciences d’alors, que le 
roi Georges III n’en a sur celles d’aujourd’hui, et comment des Anglais de cette époque 
étaient-ils coupables de résister à ces deux souverains devenus tyrans par rapport à eux, 
suivant la théorie anglaise ? Il ne manquera pas de s’écrier, avant d’y avoir réfléchi : 
Oh ! c’est bien différent ! quoiqu’il n’y ait réellement qu’une seule et incontestable 
différence, c’est que les opposants d’alors combattaient pour une possession de 
seize siècles ; tandis que les possesseurs d’aujourd’hui sont nés d’hier.

A Dieu ne plaise que je veuille réveiller d’anciennes querelles : je dis seule-
ment, et j’espère que vous serez de mon avis, que les Anglais sont peut-être le 
peuple de la terre qui a le moins le droit de reprocher à l’Espagne sa législation 
religieuse. Lorsqu’avec plus de moyens de se défendre que n’en furent donné aux 

126  Sylva Sylvarum ; or a natural history. Cent. X, no 998.
127  Parliamentary debates, à l’endroit cité, col. 677, discours du lord H…
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autres nations, on s’est livré cependant aux mêmes fureurs ; lorsqu’on a chassé 
un roi légitime, qu’on en a égorgé un autre ; qu’on a passé enfin par toutes les 
convulsions du fanatisme et de la révolte pour arriver à la tranquillité, comment 
trouve-t-on le courage de reprocher à l’Espagne sa détestable Inquisition ; comme 
si l’on pouvait ignorer que l’Espagne seule, au moyen de cette seule institution, a 
pu traverser deux siècles de délire et de forfaits avec une sagesse qui a forcé jus-
qu’à l’admiration de Voltaire ?

Ce même Voltaire disait fort bien, quoiqu’il appliquât mal la maxime, que lors-
qu’on a une maison de verre, il ne faut pas jeter des pierres dans celle de son voisin.

Vous direz peut-être : Les convulsions de l’Angleterre ont cessé ; son état actuel lui 
a coûté des flots de sang, mais enfin cet état l’élève à un point de grandeur fait pour 
exciter l’envie des autres nations.

Je réponds d’abord que personne n’est obligé d’acheter un bonheur futur et 
incertain par de grands malheurs actuels ; le souverain capable de faire ce calcul 
est également téméraire et coupable. Par conséquent, les rois d’Espagne qui ar-
rêtèrent, par quelques gouttes de sang le plus impur, des torrents du sang le plus 
précieux prêts à s’épancher, firent un excellent calcul, et demeurent irréprocha-
bles.

Je réponds, en second lieu, qu’il n’en a pas seulement coûté à l’Angleterre des 
torrents de sang pour en arriver où elle est, mais qu’il lui a coûté la foi, c’est-à-dire 
tout. Elle n’a cessé de persécuter qu’en cessant de croire ; ce n’est pas une mer-
veille dont il faille beaucoup se vanter. On part toujours, dans ce siècle, quoique 
d’une manière tacite, de l’hypothèse du matérialisme, et les hommes les plus 
raisonnables sont à la fin entraînés par le torrent, sans qu’ils s’en aperçoivent. Si 
ce monde est tout, et l’autre rien, on fait bien de faire tout pour le premier et 
rien pour l’autre ; mais si c’est tout le contraire qui est vrai, c’est aussi la maxime 
contraire qu’il faut adopter.

L’Angleterre dira, sans doute, c’est vous qui avez perdu la foi, et c’est nous qui 
avons raison. Certes, il ne faut pas être extrêmement fin pour deviner cette objec-
tion, mais la réplique se présente encore plus vite, et la voici.

Prouvez-nous donc que vous croyez votre religion, et montrez-nous comment vous 
la défendez ?

Il n’y a pas d’homme instruit qui ne sache à quoi s’en tenir sur ces deux 
points ; car, dans le fait, toute cette tolérance dont se vante l’Angleterre n’est, 
au fond, que de l’indifférence parfaite. Celui qui croit doit être charitable, sans 
doute, mais il ne peut être tolérant sans restriction. Si l’Angleterre tolère tout, 
c’est qu’elle n’a plus de symboles que sur le papier des trente-neuf articles.

Si l’Angleterre avait un système de croyance fixe, elle aimerait les différents 
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symboles chrétiens, à mesure qu’ils se rapprochent du sien ; mais il n’en est rien, 
et mille fois plus volontiers elle consentirait à se voir représentée au parlement 
par un socinien 128 que par un Catholique ; preuve certaine que la croyance n’est 
rien pour elle.

Et puisque la foi échappe visiblement et totalement à l’Angleterre, cette na-
tion, d’ailleurs infiniment respectable, a perdu le droit de critiquer celle qui, 
mettant la perte de la foi au premier rang des malheurs, prend ses mesures pour 
la conserver.

Plus vous examinerez la chose, et plus vous aurez lieu de vous convaincre que 
ce qu’on appelle Religion, dans plusieurs pays, n’est que la haine du système ex-
clusif. Cette rage s’appelle piété, zèle, foi, etc. Dant nomen quod libet illi 129.

Nous avons entendu naguère un évêque anglais avancer, non dans un ouvra-
ge d’érudition ou de théologie polémique, mais dans un mandement adressé à 
ses propres diocésains, l’étrange thèse : Que l’église anglicane n’est pas protestante ; 
ceci est curieux : mais qu’est-elle donc, s’il vous plaît ? Le prélat anglais répond : 
scripturale 130 ; ce qui signifie en d’autres termes plus précis : Que l’église angli-
cane n’est pas protestante, mais qu’elle est protestante ; car le Protestantisme consiste 
essentiellement à ne vouloir être que scripturale ; c’est-à-dire, à mettre l’écriture 
seule à la place de l’autorité.

Vous n’avez pu oublier, monsieur le comte, j’en suis bien sûr, qu’en l’année 
1805 un évêque anglais fut consulté par une dame de ses amies sur l’importante 

128  Disciple de F. Socin. Le catéchisme socinien de Rakow, en 1605, insiste principalement sur 
la fonction prophétique de Jésus. (nde)
129  Un des plus grands hommes d’état de notre siècle (quoiqu’il n’ait exercé ses talents que sur 
un théâtre rétréci), et protestant par sa naissance, me disait jadis : Sans vous nous n’existerions 
pas. C’était un mot bien vrai et bien profond ; il sentait que la religion de tous les négatifs quel-
conques n’est qu’une haine commune contre l’affirmation ; or, si l’on vient à supprimer l’objet 
d’une haine, que reste-t-il ? Rien.
130  Our articles and liturgy do not exactly correspond with the sentiments of any of the eminent 
reformers upon the continent, or with the creeds of any of the protestant churches which are there 
established (comme si l’on ne protestait pas, parce qu’on ne proteste pas avec d’autres !) our church 
is not Lutheran ; it is not Calvinist ; it is not Arminian ; it is scriptural, etc. A charge delivered 
to the clergy of the diocese of Lincoln, etc. London, Cadell and Davis, 1803, in-4o. Un journal, 
consacré aux véritables maximes anglaises, approuve beaucoup cette assertion (Anti-Jacobin, 
janvier 1803, no 67, pag. 56.), et il cite ailleurs le livre d’un théologien anglais (M. Faber), qui 
en a fait l’épigraphe de ce livre. Il va sans dire, au reste, que le Luthérien dira : Notre Église n’est 
point calviniste, elle n’est point anglicane, etc. ; elle est scripturale. Et le calviniste dira : Notre 
Église n’est point luthérienne, elle n’est point anglicane ; elle est scripturale, et ainsi du reste. 
Ce sophisme, risible en lui-même, fait cependant beaucoup d’honneur à l’homme du premier 
mérite qui l’a employé. Il montre une conscience inquiète et par conséquent droite, qui tâtonne 
et cherche un appui vrai.
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et surtout difficile question si elle pouvait en conscience marier sa fille à un homme 
étranger à l’Église anglicane (quoique non catholique ni protestant).

La réponse, que les principaux intéressés ne tinrent point secrète, et qui me 
fut communiquée dans votre société même, est une des choses les plus curieuses 
que j’aie lues de ma vie. Le savant évêque établit d’abord la grande distinction des 
articles fondamentaux et non fondamentaux. Il regarde comme Chrétiens tous 
ceux qui sont d’accord sur les premiers. « Du reste, dit-il, chacun a sa conscience, 
et Dieu nous jugera. Il a connu lui-même un gentilhomme, élève d’Eton et de 
Cambridge, qui, après avoir dûment examiné, suivant son pouvoir, le fonde-
ment des deux religions, se détermina pour celle de Rome. Il ne le blâme point, 
et par conséquent il croit que la tendre mère peut, en toute sûreté de conscience, 
marier sa fille hors de l’Église anglicane, quoique les enfants qui pouvaient pro-
venir de ce mariage dussent être élevés dans la religion de l’époux ; d’autant plus, 
ajoute le prélat, que lorsque ces enfants seront arrivés à l’âge mûr, ils seront bien les 
maîtres d’examiner par eux-mêmes laquelle des différentes Églises chrétiennes s’ac-
corde le mieux avec l’Évangile de Jésus-Christ 131.

Cette décision dans la bouche d’un évêque ferait horreur. Elle honore au 
contraire infiniment un évêque anglican, et quand même celui qui l’a donnée 
n’aurait pas fait ses preuves d’ailleurs, et ne jouirait pas de la réputation la plus 
étendue et la plus méritée, il n’en faudrait pas davantage pour lui concilier la 
profonde estime de tout homme estimable ; il faut certainement être doué d’une 
raison bien indépendante, d’une conscience bien délicate et d’un courage bien 
rare pour exprimer, avec cette franchise, l’égalité présumée de tous les systèmes, 
c’est-à-dire, la nullité du sien.

Telle est la foi des évêques dans ce pays fameux, qui est à la tête du système 
protestant : l’un rougit publiquement de son origine, et voudrait effacer du front 
de son église ineffaçable nom qui est l’essence même de cette église, puisque son 
être n’étant qu’une protestation contre l’autorité, aucune diversité dans la protes-
tation ne saurait en altérer l’essence, et puisqu’elle ne pourrait, en général, cesser 
de protester sans cesser d’être.

L’autre, partant du jugement particulier, base du système protestant, en tire, 
avec une franchise admirable, les conséquences inévitables. L’homme n’ayant sur 
l’esprit d’un autre que le seul pouvoir du syllogisme (que chacun s’arroge égale-

131  Voici les propres paroles de l’excellent évêque. If in every other respect the match meet with her 
approbation and that of her parents it must not be declined from any apprehension of her children’s 
salvation being risqued by being educated in the R… church, especially as when they arrive at 
mature age they will be at liberty to examine and judge for themselves which of all the christian 
churches is most suitable to the gospel of Christ. C… P… 27 march 1805.
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ment), il s’ensuit que, hors des sciences exactes, il n’y a point de vérité universelle, et 
surtout point de vérité divine ; l’appel à un livre serait, non pas seulement une erreur, 
mais une bêtise, puisque c’est le livre même qui est en question. Si je croyais d’une 
foi divine les dogmes que j’enseigne uniquement de par le Roi, je serais éminemment 
coupable en conseillant de faire élever de malheureux enfants dans l’erreur, et leur 
réservant seulement la faculté de revenir à la vérité lorsqu’ils auront les connaissan-
ces nécessaires ; mais je ne crois point ces dogmes ; du moins je ne les crois que d’une 
croyance humaine, comme je croirais, par exemple, au système de Staalh, sans empê-
cher personne de croire à celui de Lavoisier, et sans voir de raison pour qu’un chimiste 
de l’une de ces écoles refuse sa fille à un partisan de l’autre.

Tel est le sens exact de la réponse donnée par le savant évêque. Il faut avouer 
que la sagesse et la probité réunies ne sauraient mieux dire ; mais, je le demande 
de nouveau, qu’est-ce que la foi dans un pays où les premiers pasteurs pensent 
ainsi ? Et de quel ascendant peuvent-ils jouir sur la masse du peuple ?

J’ai connu beaucoup de Protestants, beaucoup d’Anglais surtout, en qui je 
suis habitué d’étudier le Protestantisme. Jamais je n’ai pu voir en eux que des 
théistes plus ou moins perfectionnés par l’Évangile, mais tout à fait étrangers à 
ce qu’on appelle foi, c’est-à-dire, croyance divinisée.

L’opinion seule qu’ils ont des ministres de leur religion est un signe infaillible 
de celle qu’ils ont de la doctrine enseignée par ces prédicateurs, car il y a entre 
ces deux choses une relation constante et invariable.

Un Anglais, également recommandable par son rang et par son caractère, me 
disait un jour dans l’intimité du tête-à-tête, qu’il n’avait jamais pu regarder sans 
rire la femme d’un évêque. Le même sentiment se trouve plus ou moins dans tous 
les cœurs. On sait que Locke appelait déjà le banc des évêques le « caput mortuum 
de la Chambre des Pairs. » Le nom primitif subsiste, mais ce n’est plus qu’un fan-
tôme léger et magni nominis umbra.

Quant aux ministres du second ordre, il est peu nécessaire d’en parler.
Le prédicateur de la foi est toujours considéré ; mais le prédicateur du doute 

est toujours ridicule. Partout donc où l’on doute, le ministre est ridicule, et ré-
ciproquement, partout où il est ridicule, on doute ; et, par conséquent, il n’y a 
point de foi.

Relisez les discussions qui eurent lieu au sujet du bill proposé pour l’éman-
cipation des Catholiques (qui ne perdirent leur cause que par une seule voix), 
vous serez surpris de l’extrême défaveur qui se montra de mille manières dans 
le cours des débats contre l’ordre des ecclésiastiques. Un opinant alla même 
jusqu’à dire (il m’en souvient parfaitement), qu’ils ne devaient pas se mêler de ces 
sortes de discussions, ce qui est tout à fait plaisant dans une question de religion. 
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Au fond, cependant, il avait raison ; car, du moment que la religion n’est plus 
qu’une affaire politique, ses ministres, comme tels, n’ont plus rien à dire. Or, c’est 
précisément le cas où se trouve l’Angleterre ; la tolérance dont on s’y vante n’est 
et ne peut être que de l’indifférence.

Les papiers publics et les pamphlets du jour nous ont raconté la mort de quel-
ques hommes célèbres de l’Angleterre.

L’un des plus distingués dans ce groupe brillant, Charles Fox, disait à ses amis 
en mourant : Que pensez-vous de l’âme ? Il ajoutait : Je crois qu’elle est immortelle… 
Je le croirais, quand même il n’y aurait jamais eu de Christianisme 132 ; de savoir en-
suite quel sera son état après la mort, c’est ce qui passe les bornes de mon esprit 133.

Son illustre rival le suivit de près, et les détails de sa mort ont été même connus 
du public. On voit un évêque qui fut son précepteur 134, priant à ses côtés ; mais 
de la part du mourant, rien qui puisse édifier la croyance chrétienne.

J’ai suivi toutes ces morts anglaises avec une extrême attention ; jamais je n’ai pu 
surprendre un seul acte décisif de foi ou d’espérance véritablement chrétienne.

Nous trouvons, parmi les lettres de madame du Deffant, la profession de foi 
de son illustre ami. « Je crois, disait-il à l’impertinente incrédule, je crois une vie 
future. Dieu a tant fait de bon et de beau, qu’on devrait se fier à lui pour le reste. 
Il ne faut pas avoir le dessein de l’offenser 135 : la vertu doit lui plaire, donc il faut 
être vertueux ; mais notre nature ne comporte pas la perfection. Dieu ne deman-
de donc pas une perfection qui n’est pas naturelle ; voilà ma croyance, elle est 
fort simple et fort courte 136. Je crains peu, parce que je ne sers pas un tyran 137. »

Tout Anglais sensé peut s’examiner lui-même ; il ne trouvera rien de plus au 
fond de son cœur 138.

132  Vous le croyez ?
133  Circumstantial details of the long illness and last moments of the R. H. Charles-James Fox, 
etc. London, 1805, in-8o, pag. 60. L’historien de sa mort nous dit : Il n’était point un impie, mais 
il avait sa religion à lui. Ibid., pag. 37. Il n’y a rien là d’extraordinaire : c’est la confession de foi 
unique et nécessaire de tout homme qui n’est ni athée ni chrétien accompli.
134  C’est ce même homme respectable que nous avons vu plus haut désavouer si noblement, 
quoique sans aucune espèce de raison, le titre de protestant.
135  Il y aurait à cela un peu trop de malice, mais pourvu qu’on n’agisse point précisément pour 
l’offenser, il est raisonnable.
136  En effet, ce n’est ni celle dite des Apôtres, ni celle dite de saint Athanase, ni celle de Nicée, 
ni celle de Constantinople, ni celle de Trente, ni la confession d’Augsbourg, ni les trente-neuf 
articles, etc.
137  Horace Walpole, dans les Lettres de madame du Deffant, in-8o, tom. I, Lettre xxx, 
pag. 153.
138  A moins qu’il ne penche son cœur vers un autre système ; mais, dans ce cas, c’est une preuve 
de plus en faveur de la thèse générale.
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Une autre preuve de l’indifférence anglaise, en matière de religion, se tire de 
l’indifférence des tribunaux anglais pour tous les attentats commis contre la foi 
présumée du pays. Quelquefois ils ont paru ouvrir les yeux et faire justice. On vit 
anciennement Wallaston condamné à une amende qu’il ne pouvait payer, c’est-
à-dire, à une prison perpétuelle, pour ses discours sur Jésus-Christ. Nous avons 
vu, il n’y a que deux ans, un M. Eason, attaché au pilori, pour avoir tenté de 
renverser la religion du pays 139. Mais qu’on ne s’y trompe pas ; ces hommes et 
quelques autres, peut-être, dont j’ignore le sort, étaient infailliblement ce qu’on 
appelle, en style vulgaire, de pauvres diables sans fortune et sans protection. Il se 
peut que les tribunaux prennent la fantaisie de faire sur de pareils hommes quel-
ques expériences pour s’exercer ; mais pour peu qu’on soit à la mode ; pour peu 
qu’on s’appelle, je ne dis pas Bolingbroke, mais seulement Hume ou Gibbon, on 
pourra fort bien blasphémer toute sa vie, et n’en recueillir qu’honneur et profit.

Hume n’a-t-il pas employé toutes les forces de son esprit à renverser les pre-
mières vérités et toutes les bases de la morale ? N’a-t-il pas dit en propres termes, 
entre autres élégances : Qu’il est impossible à la raison humaine de justifier le carac-
tère de Dieu 140.

Et Gibbon n’a-t-il pas dit : Que Jean-Jacques Rousseau, lorsqu’il lui arriva de 
comparer Socrate à Jésus-Christ, n’avait pas fait attention que le premier ne laissa pas 
échapper un mot d’impatience ni de désespoir 141.

Ce trait détestable, et mille autres qu’on pourrait tirer d’un livre qui n’est en 
général qu’une conjuration contre le Christianisme, n’a-t-il pas valu à son auteur 
plus d’argent et plus d’honneur qu’il n’en aurait pu espérer, à volume égal, de 
quelque ouvrage religieux, où il eût éclipsé le talent des Ditton, des Sherlock et 
des Leland ?

Avouez, monsieur, que des tribunaux, impuissants contre de tels hommes, 

139  Voyez le Morning-Chronicle, du 5 juin 1812, no 13, 441. On y lit une lettre dont l’auteur, 
qui blâme la sévérité des juges, et qui signe un vrai Chrétien, prouve au moins qu’il n’est pas 
un vrai logicien, puisqu’il termine par cet inconcevable paradoxe : Une religion peut bien être 
détruite, mais jamais soutenue par la persécution. Comme s’il était possible de détruire un sys-
tème ennemi sans soutenir la religion attaquée. C’est tout comme si l’on disait qu’un certain 
remède peut très bien détruire une maladie, mais que jamais il n’a conservé la santé. Il est au reste 
superflu d’observer que, dans le dictionnaire moderne, l’action des tribunaux qui défendent la 
religion de l’état contre ses ennemis s’appelle persécution. C’est un point convenu.
140  Essay on liberty and necessity, sub fin. Beattie on Truth. Part II, chap. ii, sect. iii.
141  Histoire de la décadence, etc., tom. XII. Paris, Maradan, 1794, chap. xlvii, pag. 9, 10. Je suis 
fort aise de savoir que les magistrats défenseurs de la religion du pays, qui pilorient les impercep-
tibles, aient trouvé cette phrase, et tant d’autres, non coupables, sur leur honneur.
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sont bien plaisants, pour ne rien dire de plus, lorsqu’ils s’avisent ensuite de frap-
per quelque misérable tête qui n’a pas la force de se moquer d’eux.

On peut voir, dans les mémoires de Gibbon, avec quelle coupable politesse le 
célèbre Robertson lui parlait de ce même livre, si peu apprécié dans notre siècle 
léger ; livre qui n’est au fond qu’une histoire ecclésiastique déguisée, écrite, je ne 
dis pas seulement par un incrédule, mais par un fort malhonnête homme.

Robertson 142 s’est rendu bien coupable encore par les indignes louanges qu’il 
a prostituées à Voltaire, en se permettant d’appeler, contre sa conscience, sa-
vant et profond 143 un historien éminemment superficiel, sans foi d’ailleurs, sans 
conscience et sans pudeur.

Ce criminel éloge a fait un mal infini, en fournissant une autorité imposante 
à tous les ennemis du Christianisme, qui ne demandent pas mieux que de louer 
et de faire valoir leur coryphée, sans s’inquiéter le moins du monde de savoir si 
Robertson était de bonne foi ou non.

Ce qu’il y a de vrai, c’est que Robertson faisait bassement sa cour à Voltaire, 
dont il ambitionnait les louanges. Pour arriver jusqu’à lui, et pour obtenir ses 
bonnes grâces, il employait une femme célèbre, bien digne de servir d’inter-
médiaire à cette liaison intéressante : c’était la pieuse du Deffant, qui écrivait à 
Voltaire de la part de Robertson : Il voudrait vous faire hommage de ses ouvrages ; 
je me suis chargée de vous en demander la permission… Son respect et sa vénération 
pour vous sont extrêmes 144.

Que dire d’un membre de la Haute-Église d’Écosse, d’un docteur en théologie, 
d’un prédicateur de la foi chrétienne, qui assure de son respect et de sa vénération, 
le plus ardent, le plus notoire, le plus indécent ennemi de notre religion !

La charité, sans doute, et même la politesse, sont parfaitement indépendantes 
des symboles de la foi, et il faut bien se garder d’insulter ; mais il y a cependant 
une mesure prescrite par la conscience. Bergier aurait sûrement rendu, dans l’oc-

142  Il écrivait à Gibbon : Je ne saurais terminer sans vous dire combien j’approuve la réserve avec 
laquelle sont écrits ces nouveaux volumes ; j’espère qu’elle vous mettra à l’abri de la critique offensante 
et malhonnête qu’on a faite de la liberté du premier. Lettre du 12 mai 1781, mémoires de Gibbon, 
tom. II, in-8o, pag. 339. C’est un singulier style dans la bouche d’un ecclésiastique et d’un pré-
dicateur. Priestley était un peu moins caressant : je ne me fais point de scrupule, dit-il à Gibbon, 
de le dire hautement : votre conduite est basse et indigne. Vous insultez au sens commun du monde 
chrétien ; défendez donc, je ne dis pas vos principes seulement, mais votre honneur. Peut-il y avoir 
rien de plus déshonorant, etc. Lettre du 3 février 1783, ibid. tom. II, pag. 343, seq. Le jugement 
est peut-être prononcé un peu durement, mais je ne vois pas qu’il soit possible d’en appeler.
143  Introduction à l’Histoire de Charles V, in-12, tom. II, sect. IIIe, note xliv, pag. 417.
144  Madame du Deffant à Voltaire, in-8o, tom. IV des Lettres de cette dame, 20 décembre 1769, 
pag. 320.
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casion, à tous les mécréants qu’il a réfutés pendant sa longue et précieuse vie, 
tous les services qui auraient dépendu de lui et il est bien remarquable que les 
attaques les plus impatientes ne lui ont jamais arraché un seul mot amer ; cepen-
dant, il se fût bien gardé de parler à Fréret ou à Voltaire de son respect et de sa 
vénération. Ce compliment aurait déshonoré un prêtre. Mais Robertson pouvait 
caresser sans conséquence Gibbon et Voltaire ; le Christianisme qu’il prêchait par 
état n’étant pour lui qu’une mythologie édifiante, dont on pouvait se servir sans 
inconvénient. Il a dit lui-même son secret dans son dernier ouvrage, où, malgré 
toutes les précautions prises par l’auteur, tout lecteur intelligent ne verra qu’un 
déiste achevé 145.

Mais en voilà assez sur Robertson, que j’ai voulu mettre en vue à cause de sa 
célébrité. En remontant plus haut, que direz-vous du fameux Chillingworth, 
jurant devant Dieu et sur les saintes Écritures les trente-neuf articles de l’Église 
anglicane 146, déclarant peu après, dans une lettre confidentielle, qu’il ne saurait 
souscrire aux trente-neuf articles, sans souscrire à sa propre damnation 147, et finis-
sant par découvrir que la doctrine d’Arius est la vérité, ou n’est pas du moins une 
erreur digne de la damnation 148 ? En effet, c’est une bagatelle.

Seriez-vous curieux, par hasard, de savoir comment un autre docteur anglais a 
parlé du péché originel et de la dégradation de l’homme, base du Christianisme ? 
Écoutez le docteur Beattie !

Le père Mallebranche, dit-il, nous apprend que les sens étaient, dans l’origine, 
de fort honnêtes facultés, et telles qu’on pouvait les désirer, jusqu’au moment où elles 
furent débauchées par le péché originel ; aventure qui leur donna une invincible dis-
position à nous tromper, de manière qu’elles sont aujourd’hui continuellement aux 
aguets pour nous jouer des tours 149.

Jusqu’ici je n’ai cité que l’Angleterre, parce qu’elle est à la tête du système pro-
testant. Si je voulais sortir de ce pays, je sortirais en même temps des limites que 

145  Voyez l’esquisse de l’histoire et des progrès de la superstition et de la religion, dans toutes les 
parties de la terre. Robertson’s historical account, etc. Bâle, 1792, in-8o, appendix. Fuit illa hominis 
divini (je parle anglais) tanquam cycnea vox. Cicer., De Orat., III, 2.
146  Ego Guillelmus Chillingworth omnibus hisce articulis… volens et ex animo suscribo. Mé-
moires de Gibbon, tom. II, Lettre xxxiii, pag. 306.
147  Ibid.
148  Ibid.
149  Beatie on Truth (Part. II, chap. II, sect. I). Il accuse ici Mallebranche d’être en général mys-
tique (c’est-à-dire chrétien) ; et sur ce que ce grand homme avait dit, après saint Augustin et 
mille autres : Que les vertus païennes n’étaient que de l’orgueil, il s’écrie : Fi donc ! monsieur Malle-
branche, le papisme avec toutes ses absurdités n’exige pas de ses partisans une assertion aussi étrangère 
à toute franchise et toute générosité. (Ibid.) Mallebranche, j’en suis sûr, rirait encore dans le ciel, 
s’il pouvait y lire en Dieu ces folles indécences.



83

Lettres à un gentilhomme russe sur l’Inquisition espagnole

je me suis prescrites. Je n’ai cependant pas la force de me défendre une petite ex-
cursion, pour vous faire connaître la profession de foi d’un évêque évangélique ; je 
veux parler du fameux Herder, que j’ai entendu nommer très sérieusement, dans 
je ne sais quel livre allemand, le Bossuet de l’Allemagne ; écoutez donc encore, je 
vous prie, ce père de l’Église 150.

Tout, sur notre globe, n’est que roue et changement. Quel homme, s’il prend en due 
considération la figure circulaire de la terre, pourra se laisser aller à l’idée de vouloir 
convertir le monde entier à la même croyance verbale 151, en philosophie et en reli-
gion, ou à l’égorger 152 avec un zèle stupide, mais saint 153 ? Les virevoltes d’une boule 
sont l’image de tout ce qui se passe sur notre terre.

Il faut avouer que l’argument contre l’unité et l’universalité de la religion, et 
contre les entreprises des missionnaires, tiré de la figure de la terre, est d’un genre 
tout à fait nouveau, et bien digne du Bossuet de l’Allemagne ! Un critique anglais 
demandait à ce sujet, s’il serait également absurde de s’égorger pour des opinions 
philosophiques ou religieuses sur une terre cônique ou cylindrique 154 ! J’avoue que je 
n’en sais rien.

Maintenant, monsieur le comte, je vous le demande, lorsqu’un prédicateur 
de cette espèce monte en chaire, comment voulez-vous que chaque auditeur ne 
se dise point à lui-même : Qui sait si ce Fellow croit à tout ce qu’il va me prêcher ? 
Quelle confiance peuvent inspirer de tels maîtres, et comment l’auditeur qui a lu 
leurs livres, qui connaît leurs maximes (dont la première est le mépris de toute 
autorité), qui ne peut se cacher que cent et cent fois il leur sera arrivé de prêcher, 
non seulement sans croire à la doctrine qu’ils annoncent, mais sans croire même 
à la légitimité de leur ministère ; comment, dis-je, cet auditeur pourrait-il ne pas 
mépriser ses maîtres, et passer bientôt du mépris du docteur à celui de la doctri-
ne ? Celui-là n’aurait nulle idée de l’homme qui pourrait douter de cet inévitable 
enchaînement. Ainsi la théorie et l’observation se réunissent pour établir qu’il 
n’y a et qu’il ne peut y avoir de foi ni de religion positive, proprement dite, chez 
cette nation dont les envoyés viennent de se donner tant de peine pour abolir la 
détestable Inquisition.

150  Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit. Tom. I, chap. IV, pag. 23.
151  Wortglauben. — S’il ne s’agissait cependant que de mots, il n’y aurait ni beaucoup de témé-
rité à tâcher d’y ramener les hommes, ni beaucoup de malheur à ne pas réussir. Mais Herder 
veut être impie, même aux dépens de la justesse.
152  Égorger le monde entier, sans doute ! Quelle propriété d’expression et quelle justesse de 
pensée !
153  Un autre aurait dit : Saint, mais stupide. L’évêque de Weimar n’y regarde pas de si près.
154  Anti-Jacobin, août 1804, no lxxiv, pag. 408.
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Le Christianisme est effacé en Angleterre au point que, tout nouvellement, 
certains hommes, tenant encore par quelques fils à la foi antique, ont pu crain-
dre que l’indifférence, sous le masque trompeur de la tolérance, n’en vînt en-
fin à donner à la nation anglaise des représentants étrangers au Christianisme. 
Voyant donc tous les dogmes chrétiens disparaître l’un après l’autre, et voulant 
au moins assurer le dogme capital, c’est-à-dire, celui de la Trinité, sans lequel 
il n’y a plus de Christianisme, ils proposèrent leur bill sur la foi à la Trinité, en 
vertu duquel tout Anglais qui refuserait son serment à cette doctrine fondamen-
tale 155 serait déclaré inhabile à siéger au parlement. Assurément les promoteurs 
du bill ne semblaient pas indiscrets, et l’on ne pouvait, sans doute, exiger moins 
d’hommes qui auraient attaché la plus légère importance à se nommer chrétiens : 
néanmoins, le parlement a trouvé que c’était trop : les élus actuels ont senti dans 
leurs consciences qu’ils n’avaient pas le droit de gêner celle des élus futurs. Ils se 
sont abstenus avec raison d’imposer aux autres la nécessité d’un serment qu’ils 
se garderaient bien de prêter eux-mêmes, et ils ont rejeté le bill. Ainsi l’Anglais 
arien et même mahométan devient éligible au parlement, puisqu’il n’y a pas d’is-
lamite éclairé qui refuse de reconnaître le Christ pour un fort honnête homme, 
voire même pour un grand prophète ; sur quoi un anonyme, égayé par ce grand 
acte de la législation anglaise, a décoché sur le parlement impérial l’épigramme 
suivante, qui n’est pas tout à fait dépourvue de sel.

De par le roi, et l’une et l’autre chambre, 
Tout Anglais peut, conformément aux lois,
Croire, sans peur de se méprendre,
qu’un est un et que trois sont trois 156.

Je n’oublierai point de vous faire observer que l’Angleterre n’est réellement 
tolérante que pour les sectes, mais nullement pour l’Église dont elle se sent déta-
chée ; car, pour celle-ci, les lois la repoussent avec une obstination qui, peut-être, 

155  Cette expérience est très précieuse dans l’ordre général des choses. Elle prouve à tout hom-
me de bonne foi qu’il n’y a rien dans le Christianisme de plus ou de moins fondamental, et qu’il 
faut croire tout ou rien. La théorie l’avait souvent démontré, mais il est bon d’y joindre l’expé-
rience. Toute nation, comme tout homme, qui voudra choisir les dogmes, les perdra tous.
156  On the late repeal of the Trinity-Doctrine Bill.
 	  King, Lords and Commons do decree
 	  That henceforth every man is free
 	  To think, or say, as it may be
 	  That one is one, and three are three.
 	  Morning-Chronicle, 11 novembre 1814, no 14, 205.
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n’est pas absolument sans danger pour l’état. L’Anglais ne veut point du système 
qui lui propose de croire plus ; mais tout homme qui vient lui proposer de croire 
moins est sûr d’être bien reçu. L’Église anglicane fourmille de sectes non confor-
mistes qui la dévorent, et ne lui laissent plus qu’une certaine forme extérieure 
qu’on prend encore pour une réalité. Le méthodisme seul envahit tous les états, 
toutes les conditions, et menace ouvertement d’étouffer la religion nationale. 
Un Anglais, qui vient d’écrire sur ce sujet, propose un singulier moyen pour 
s’opposer au torrent. « Si le mal fait de nouveaux progrès, dit-il, peut-être devien-
dra-t-il nécessaire d’user de quelque indulgence à l’égard des articles de foi admis 
par l’Église anglicane, et de recevoir dans le giron une plus grande quantité de 
Chrétiens 157. »

Il est complaisant, comme on voit : pour exterminer le Méthodisme, l’Anglicane 
n’a qu’à céder le mérite des bonnes œuvres aux puritains, les sacrements aux Quakers, 
la trinité aux Ariens, etc. Alors elle enrôlera tous ces messieurs, pour se trouver 
assez forte contre les méthodistes 158. Il n’y a, comme vous voyez, rien de mieux 
imaginé. Celui qui propose ce moyen admirable de renforcer l’Église nationale 
est cependant un homme loyal et sincère, qui raisonne d’après sa conscience 
et d’après l’opinion universelle qui l’environne. Qu’importent les dogmes ? Le 
symbole n’a plus qu’une ligne, et c’est la première. Tout le reste est renvoyé dans 
le cercle des opinions et des souvenirs. Comme établissement religieux, comme 
puissance spirituelle, l’Église anglicane n’existe déjà plus. Deux siècles ont suffi 
pour réduire en poussière le tronc de cet arbre vermoulu ; l’écorce subsiste seule, 
parce que l’autorité civile trouve son compte à la conserver.

Vous avez pu justement vous étonner, monsieur, en voyant les représentants 
d’une grande nation chrétienne refuser de reconnaître, comme condition né-
cessaire, dans ces mêmes représentants, la qualité de Chrétiens ! Cependant, je 
suis en état de vous montrer quelque chose de plus étrange encore. Si je vous 
disais que l’Angleterre a solennellement, j’ai presque dit officiellement, renoncé au 
Christianisme, vous crieriez sans doute au paradoxe, et moi-même je suis tout 
prêt aussi à protester que je ne vous présente qu’un paradoxe ; mais ce n’est pas 
une raison pour le supprimer. Cicéron nous en a bien débité six ; pourquoi ne 
m’en passeriez-vous pas un ? Lisez donc le mien, je vous en prie, tel que je vous 
l’exposerai dans ma prochaine lettre. Ensuite, comme je suis de bonne compo-

157  Causes of the increase, etc. Causes de l’accroissement du Méthodisme en Angleterre, par M. 
Robert Aclem Ingram, dans la Bibliothèque britannique, 1812, no 391, 392, pag. 482.
158  Si l’Angleterre voulait m’en croire (le système de recrutement une fois admis), elle nous 
recevrait aussi, nous, avec notre chef et tout ce qui s’ensuit. C’est alors que le Méthodisme 
verrait beau jeu !



86

Lettres à un gentilhomme russe sur l’Inquisition espagnole

sition, nous en retrancherons tout ce qu’il vous plaira, pour en faire une vérité 
qui me suffira.

J’ai l’honneur d’être, etc.

Moscou, 19 (31) août 1815
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Monsieur,

Qui n’a pas entendu parler de David Hume, cui non notus Hylas ? Je crois qu’à 
tout prendre, le dix-huitième siècle, si fertile dans ce genre n’a produit aucun 
ennemi de la religion qu’on puisse lui comparer. Son venin glacé est bien plus 
dangereux que la rage écumante de Voltaire. Celui-ci d’ailleurs proteste quelque-
fois « respecter certaines vérités fondamentales, » et il a su dire au moins : Si Dieu 
n’existait pas, il faudrait l’inventer.

Je crois qu’il n’en est que plus coupable, et ce n’est pas ici le lieu de vous dire 
mes raisons ; mais ces contradictions qui avertissent la conscience des lecteurs, 
le rendent bien moins dangereux que Hume, sapant toutes les vérités avec un 
sang-froid tellement imperturbable qu’il ressemble à la logique. Nous l’avons 
entendu affirmer plus haut : qu’il est impossible de justifier le caractère de Dieu ; il 
ajoute que tout le pouvoir de la philosophie ne saurait excuser Dieu d’être l’auteur du 
péché 159. Quel appareil dialectique n’a-t-il pas déployé pour renverser toute idée 
de liberté, c’est-à-dire pour anéantir la morale par sa base ? L’esprit le plus exercé 
à ces sortes de méditations chancelle plus d’une fois au milieu des sophismes 
accumulés par ce dangereux écrivain. On sent que Hume a tort avant de savoir 
dire pourquoi. Si jamais, parmi les hommes qui ont pu entendre la prédication 
évangélique, il a existé un véritable athée (ce que je ne m’avise point de décider), 
c’est lui. Jamais je n’ai lu ses ouvrages antireligieux sans une sorte d’effroi, sans 
me demander à moi-même comment il était possible qu’un homme, à qui rien 
n’avait manqué pour connaître la vérité, avait pu néanmoins descendre jusqu’à 
ce point de dégradation ? Toujours il m’a semblé que l’endurcissement de Hume, 
et son calme insolent, ne pouvaient être que la dernière peine d’une certaine ré-
volte de l’intelligence, qui exclut la miséricorde, et que Dieu ne châtie plus qu’en 
se retirant.

Hume parlant des vérités premières qu’on vient de voir, on sent assez qu’il 

159  To free the deity from being the author of sin, has been found hitherto to exceed all of philosophy. 
(Essays, tom. III, sect. VIIIe.) C’est la pure doctrine de Luther et de Calvin ; c’est la conséquen-
ce légitime de leurs principes. Ils disaient : Donc il n’est pas ce que vous croyez. Hume, meilleur 
logicien, dit : Donc il n’est pas.
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ne doit pas se gêner sur le Christianisme, et personne ne sera surpris de l’enten-
dre dire avec une certaine ironie étouffée qui lui appartient particulièrement : 
« Concluons après tout que, non seulement le Christianisme vit des miracles à 
son origine, mais que de nos jours même aucun être raisonnable ne peut y croire 
sans un miracle ; la raison seule est impuissante pour nous en démontrer la vérité, 
et tout homme, que la foi détermine à le croire vrai, a la conscience d’un miracle 
continuel qui s’opère en lui, et qui renverse dans son esprit tous les principes 
de la droite raison, en le déterminant à croire ce qu’il y a de plus contraire à la 
coutume et à l’expérience 160. » Cependant, cet homme a vécu tranquille au sein 
de l’aisance et de toutes les distractions accordées au talent ; ce qui prouve déjà 
qu’en Angleterre comme ailleurs, les toiles d’araignées (dans ce genre du moins) 
n’arrêtent que les moucherons.

Mais il y a plus : les honneurs accordés à la mémoire de Hume ont surpassé 
tout ce qu’il avait obtenu de son vivant, puisque la législature anglaise, c’est-à-
dire, le roi et les deux chambres, ont accepté solennellement la dédicace de la 
magnifique édition de son Histoire d’Angleterre, donnée il y a peu de temps.

Si la législature avait refusé cette offrande, sans autre motif que celui de châ-
tier, s’il est permis de s’exprimer ainsi, la mémoire d’un si grand ennemi de la 
religion nationale, elle n’aurait fait que justice. On a blâmé plus d’une fois la 
puissance ecclésiastique d’avoir prononcé certaines proscriptions in odium auc-
toris (en haine de l’auteur) ; cependant, si vous y regardez de près, vous ne vous 
hâterez point de désapprouver ce jugement. Il n’y a pas de loi dont la parfaite 
équité soit plus universellement sentie que celle qui punit le coupable par où il 
a péché. Que celui qui abuse des dons du génie soit privé de ses récompenses. Cette 
loi, si elle était établie et exécutée à la rigueur, préviendrait les plus grands abus. 
C’est la honte d’un siècle et celle d’une nation, que l’auteur de Jeanne d’Arc n’ait 
pas fermé les portes de l’Académie française à celui de Zaïre, ou ne l’en ait pas 
chassé.

Imaginons que Hume eût été condamné à mort, ou seulement mis en jus-
tice pour l’un des délits qui sont punis de mort en Angleterre 161. Certainement 
plusieurs de ces délits, celui par exemple d’avoir volé une brebis, l’aurait rendu 
beaucoup moins coupable aux yeux de l’éternelle justice, que celui d’avoir atta-
qué dans ses écrits, avec tant d’obstination et de perversité, les dogmes les plus 
sacrés de la religion naturelle et révélée. Et néanmoins, je ne doute nullement 

160  Hume’s Essays, tom. III, An inquiry, etc., sect. X, of miracles.
161  La loi qui punit de mort le voleur d’une brebis s’appelle le statut noir (the black statute) ; 
c’est fort bien dit.
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que, dans cette supposition, le roi et le parlement n’eussent rejeté l’hommage 
d’un livre parti d’une telle main.

Si donc ils ont accepté la dédicace dont je vous parle, c’est que Hume ne leur 
paraissait nullement flétri par tout ce qu’il a écrit contre la religion ; c’est-à-dire 
encore, que, pour eux, cette religion n’est qu’une opinion sur laquelle on peut 
dire oui et non sans conséquence, comme sur une question de physique ou d’éco-
nomie politique.

Mais nous n’en sommes pas réduits aux conséquences indirectes, et je vais 
mettre sous vos yeux une circonstance infiniment remarquable, quoique nulle-
ment observée peut-être, et qui vous paraîtra sans doute bien extraordinaire.

A la tête de cette magnifique édition de l’Histoire d’Angleterre, dont je vous en-
tretiens dans ce moment, on lit une biographie abrégée de Hume, par l’éditeur, 
qui se nomme en toutes lettres, et se donne pour un ami et un admirateur de ce 
philosophe. Il décrit surtout la mort de Hume avec une étrange complaisance. 
Il nous le montre sur son lit de mort, brutalement endurci et bravant Dieu en 
tombant dans sa main. « Il passait très bien son temps, nous dit l’officieux ami, 
avec le secours des livres amusants : un des derniers qu’il lut furent les Dialogues 
de Lucien (ceux des courtisanes peut-être) ; il examinait en riant quelles excuses 
il pourrait donner à Caron pour se dispenser d’entrer dans la barque. J’ai tenté, 
disait-il, d’ouvrir les yeux des hommes : si je vis encore quelques années, je puis avoir 
la satisfaction d’assister à la chute de quelqu’un des principaux systèmes de supersti-
tions 162 ; ensuite il citait Chaulieu, et il mourut ainsi, le 22 août 1776. »

Là-dessus l’éditeur s’écrie avec emphase : « Ainsi mourut notre excellent ami ! »
Que dire d’un homme qui présente une telle mort à l’admiration publique ; 

qui s’investit des sentiments du philosophe athée ; et qui se nomme hardiment ? 
Que dire d’une législature chrétienne qui reçoit cette dédicace, et à qui il ne vient 
pas même en tête d’exiger le plus léger changement dans cette coupable préface ? 
Que dire surtout du corps épiscopal qui siège dans le parlement, et qui accepte 
pour son compte ? On dira de ces évêques autant de bien qu’on voudra, on 
n’en dira jamais plus que je n’en pense ; mais tout en ne disputant à ces gardiens 
muets 163 aucune vertu morale, je m’écrierai cependant comme Zaïre :

Généreux, bienfaisants, justes, pleins de vertus, 
Dieu ! s’ils étaient chrétiens, que seraient-ils de plus ?

162  I have endeavoured to open the eyes of the public ; if I live a few years longer I may have the 
satisfaction of seeing the down-fall of some of the prevailing systems of superstition. Ibid., pag. 11.
163  Canes muti non valentes intrare. Is. LVI, 10.
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Je ne manquerai point, je pense, de respect à la législature française en croyant 
qu’après une révolution terrible et toute impie dans ses bases, elle renferme cer-
tainement dans son sein un assez grand nombre d’hommes ennemis du Chris-
tianisme, et un plus grand nombre encore d’hommes plus ou moins indifférents 
sur ce point. Je ne doute pas néanmoins que si on la priait d’accepter dans ce 
moment l’étrange hommage fait à celle d’Angleterre, les deux chambres (je ne 
parle pas du roi ni du clergé, s’il en était question) ne se hâtassent de le repous-
ser comme une insulte, au moins jusqu’à ce qu’on eût fait disparaître l’insolent 
frontispice.

Voltaire disait en 1766, et il répétait dix ans après : Quelques cuistres de Genève 
croient encore à la consubstantialité ; du reste, il n’y a pas, de Berne à Genève, un seul 
partisan réel du Christianisme 164.

Il disait en particulier de l’Angleterre, et il a répété de même : Le Christ sera 
hautement honni à Londres 165.

Si quelque homme exagéré s’avisait de soutenir que la hideuse prophétie est 
accomplie, et que l’acceptation de la révoltante dédicace emporte de la part de 
la législature anglaise, et surtout de la part du corps épiscopal, une renonciation 
expresse et nationale à la foi chrétienne, il aurait tort sans doute ; cependant, je 
serais curieux de savoir ce que lui répondrait un Anglais de bonne foi.

Cette digression m’a paru de la plus grande importance, pour vous montrer 
que la nation anglaise n’a pas plus de droit, et même en a moins qu’une autre, de 
reprocher aux Espagnols leur détestable Inquisition, puisque cette institution leur 
a servi à se garder des détestables crimes 166 commis en Angleterre pendant deux 
siècles, des calamités détestables qui en ont été la suite, et de l’anéantissement 
encore plus détestable du Christianisme, qui n’existe plus que de nom dans ce 
grand pays.

Si je l’ai choisi plutôt qu’un autre, c’est qu’il tient incontestablement le pre-
mier rang entre tous les pays protestants, et qu’ayant plus de moyens qu’eux 
pour retenir la foi, parce qu’il a retenu la hiérarchie et plusieurs formes utiles, il 
en est cependant venu à quelque chose de plus qu’un indifférentisme parfait qui 
n’a pas même besoin d’être prouvé.

Et si l’on compare même l’Espagne à d’autres pays catholiques, à la France, 

164  Lettre à Damilaville, du 18 août 1766. — A d’Alembert, du 28 septembre 1763, 8 février 
1776.
165  A d’Alembert, 28 septembre 1776. — Au roi de Prusse, 15 novembre 1773. Voyez le recueil 
des lettres de Voltaire.
166  Ces crimes sont au nombre de soixante-dix, autant qu’il m’en souvient, d’après l’ouvrage 
curieux de M. Colquom.
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par exemple, ou à l’Allemagne orthodoxe, on trouvera qu’elle a parfaitement 
bien fait d’élever une forte barrière contre les novateurs de toute espèce.

Pour achever ma profession de foi, monsieur le Comte, je ne terminerai point 
ces lettres sans vous déclarer expressément, qu’ennemi mortel des exagérations 
dans tous les genres, je suis fort éloigné d’affaiblir ma cause en refusant de céder 
sur rien. J’ai voulu prouver que l’Inquisition est en soi une institution salutaire, 
qui a rendu les services les plus importants à l’Espagne, et qui a été ridiculement et 
honteusement calomniée par le fanatisme sectaire et philosophique. Ici je m’arrête, 
n’entendant excuser aucun abus. Si l’Inquisition a quelquefois trop comprimé 
les esprits ; si elle a commis quelques injustices ; si elle s’est montrée ou trop 
soupçonneuse ou trop sévère (ce que je déclare ignorer parfaitement), je me hâte 
de condamner tout ce qui est condamnable ; mais je ne conseillerais jamais à 
une nation de changer ses institutions antiques, qui sont toujours fondées sur de 
profondes raisons, et qui ne sont presque jamais remplacées par quelque chose 
d’aussi bon. Rien ne marche au hasard, rien n’existe sans raison. L’homme qui 
détruit n’est qu’un enfant vigoureux qui fait pitié. Toutes les fois que vous verrez 
une grande institution ou une grande entreprise approuvée par les nations, mais 
surtout par l’Église, comme la chevalerie, par exemple, les ordres religieux, men-
diants, enseignants, contemplatifs, missionnaires, militaires, hospitaliers, etc. ; 
les indulgences générales, les croisades, les missions, l’Inquisition, etc. ; approu-
vez tout sans balancer, et bientôt l’examen philosophique récompensera votre 
confiance, en vous présentant une démonstration complète du mérite de toutes 
ces choses. Je vous l’ai dit plus haut, monsieur, et rien n’est plus vrai : la violence 
ne peut être repoussée que par la violence 167.

Les nations (1), si elles étaient sages, cesseraient donc de se critiquer et de se 
reprocher mutuellement leurs institutions, comme si elles s’étaient trouvées tou-
tes placées dans les mêmes circonstances, et comme si tel ou tel danger n’avait pu 
exiger de l’une d’elles certaines mesures dont les autres ont cru pouvoir se passer. 
Mais voyez ce que c’est que l’erreur ou la folie humaine ! Dans le moment où le 
danger a passé et où les institutions se sont proportionnées d’elles-mêmes à l’état 
des choses, on cite les faits antiques pour renverser ces institutions ; on fait des 
lois absurdes pour réprimer certaines autorités qu’il faudrait au contraire renfor-
cer par tous les moyens possibles. On cite les auto-da-fé du seizième siècle, pour 
détruire l’Inquisition du dix-neuvième, qui est devenu le plus doux comme le 

167  Je m’aperçois, dans ce moment, avec plaisir, que je me suis rencontré mot à mot avec un 
homme de beaucoup d’esprit, qui a péri malheureusement dans la révolution de son pays. Quis 
est quod contra vim sine vi fieri possit. Cic., Epist. XII. 3.
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plus sage des tribunaux. On écrit contre la puissance des papes ; tous les législa-
teurs, tous les tribunaux sont armés pour la restreindre dans un moment où, no-
toirement, il ne reste plus au souverain pontife l’autorité nécessaire pour remplir 
ses immenses fonctions ; mais les héros de collège, si hardis contre les autorités 
qui ne les menacent plus, auraient baisé la poussière devant elles, il y a quelques 
siècles. Ne craignez pas qu’aux époques où l’opinion générale faisait affluer les 
biens-fonds vers l’Église, on fasse des lois pour défendre ou gêner ces acquisi-
tions. On y pensera au milieu du siècle le plus irreligieux 168, lorsque personne 
ne songe à faire des fondations, et que tous les souverains semblent se concerter 
pour spolier l’Église au lieu de l’enrichir. C’est ainsi que la souveraineté est la 
dupe éternelle des novateurs, et que les nations se jettent dans l’abîme, en croyant 
atteindre une amélioration imaginaire, tandis qu’elles ne font que satisfaire les 
vues intéressées et personnelles de ces hommes téméraires et pervers. La moitié 
de l’Europe changera de religion pour donner une femme à un prêtre libertin, 
ou de l’argent à des princes dissipateurs ; et cependant le monde ne retentira que 
des abus de l’Église, de la nécessité d’une réforme et de la pure parole de Dieu. On 
fera de même des phrases magnifiques contre l’Inquisition, mais cependant les 
avocats de l’humanité, de la liberté, de la science, de la perfectibilité, etc., ne de-
mandent, dans le fond, pour eux et leurs amis, que la liberté de faire et d’écrire 
ce qui leur plaît. Des nobles, des riches, des hommes sages de toutes les classes, 
qui ont tout à perdre et rien à gagner au renversement de l’ordre, séduits par 
les enchanteurs modernes, s’allient avec ceux dont le plus grand intérêt est de le 
renverser. Inexplicables complices d’une conjuration dirigée contre eux-mêmes, 
ils demandent à grands cris pour les coupables la liberté dont ceux-ci ont besoin 
pour réussir. On les entendra hurler contre les lois pénales, eux en faveur de qui 
elles sont faites, et qui abhorrent jusqu’à l’ombre des crimes qu’elles menacent. 
C’est un délire dont il faut être témoin pour le croire, et qu’on voit encore sans 
le comprendre.

Si d’autres nations ne veulent pas de l’Inquisition, je n’ai rien à dire : il ne 
s’agit ici que de justifier les Espagnols. On pourrait cependant dire aux Français, 
en particulier, qu’ils ne sauraient, sans baisser les yeux, se vanter d’avoir repoussé 
cette institution, et à tous les peuples sans distinction, qu’un tribunal quelcon-
que, établi pour veiller, d’une manière spéciale, sur les crimes dirigés principale-
ment contre les mœurs et la religion nationale, sera pour tous les temps et pour 
tous les lieux une institution infiniment utile.

Il me reste à vous entretenir d’un objet qui nous a souvent occupés : je veux 

168  La loi française contre les acquisitions de mainmorte, est de l’année 1745.
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parler des actes du gouvernement actuel en Espagne. Vous savez combien nous 
avons balancé sur ce point. Tantôt nous ne concevions pas les mesures inflexibles 
de ce gouvernement, et nous étions tentés de les appeler honteuses, comme on les 
a nommées en Angleterre. Tantôt, en considérant la bonté naturelle et surtout 
la popularité du souverain actuel des Espagnes, nous inclinions à croire que la 
nation, proprement dite, est pour lui, et qu’il ne fait que ce qu’il doit faire.

Dans ce conflit de deux opinions qui se balancent, voyons d’abord ce qui est 
certain.

Dans le fameux manifeste du 14 mai 1814, le roi dit à son peuple : « Vrais et 
loyaux Espagnols, vous ne serez pas déçus de vos espérances. Votre souverain ne 
veut l’être que pour vous… J’abhorre, je déteste le despotisme. Les lumières de 
l’Europe de sauraient plus le souffrir, et jamais les rois d’Espagne ne furent des-
potes. Quoiqu’il y ait eu de temps en temps, dans ce pays, des abus de pouvoir 
qu’aucune institution imaginable ne saurait prévenir complètement, cependant, 
pour les prévenir autant qu’il est donné à la sagesse humaine, c’est-à-dire en 
conservant la dignité et les droits de la royauté, puisqu’elle les tient d’elle-même, 
et ceux du peuple, qui ne sont pas moins inviolables, je m’aboucherai avec vos 
représentants des Espagnes et des Indes ; et, dans les Cortès légitimement convo-
quées, j’établirai les bases de la prospérité de mes sujets. La liberté individuelle 
reposera sur des lois qu’assureront l’ordre et la tranquillité publique. Les presses 
seront libres autant que la saine raison le permettra. Toute dissipation des biens 
de l’état cessera, et les dépenses de la maison royale seront séparées de celles 
de l’État : pour faire dorénavant de nouvelles lois, les souverains s’accorderont 
avec les Cortès. Ces bases vous feront connaître mes royales intentions, en vous 
apprenant à voir en moi, non un tyran ou un despote, mais un roi et un père, 
etc. 169 »

Le 13 juin suivant, l’université de Salamanque, ayant été admise à une audien-
ce solennelle du souverain, lui rappela toutes ses promesses sur la propriété per-
sonnelle et réelle, sur la liberté de la presse, sur les contributions publiques, sur 
le rétablissement de l’ordre et sur la convocation des Cortès ; puis elle ajouta par 
la bouche de ses députés :

Sire ! V. M. a promis, et même elle a juré librement, dans son premier décret, de 
terminer nos maux, et de mettre sa gloire à fonder sur ces bases le gouvernement d’une 

169  Yo os juro y prometo a vosotros verdadores y leales Españoles… Vuestro Soberano quiere serlo para 
vosotros… Aborresco y detesto el despotismo : ni las luces y cultura de las naciones de Europa lo sufren 
ya ; ni en España fueron dèspotas jamàs sus Reyes… Conservando el decoro de la dignidad real y sus 
derechos, pues los tiene de suyo, y los que pertenecen a los pueblos que son igualmente inviolables, yo 
tratàre con sus procuradores, etc. (Valence, 4 mai 1814).



94

Lettres à un gentilhomme russe sur l’Inquisition espagnole

nation héroïque, qui, par des faits immortels, a conquis l’admiration de l’univers en 
conservant son honneur et sa liberté. L’Université, qui voit de plus loin les conséquen-
ces de ces principes, ne finirait jamais, si elle voulait exprimer toute la joie et toute la 
reconnaissance que lui ont fait concevoir ces royales intentions… V. M. rappelle la re-
présentation oubliée des Cortès formés des états du clergé et de la noblesse, et peut-être 
encore qu’elle médite de rétablir les anciens états, et de leur donner cette forme que 
les sages politiques ont proclamée comme la plus propre à former un gouvernement 
modéré et stable, autant qu’il est permis à l’homme de l’espérer, et à consolider, pour 
des siècles, les droits également du monarque et de ses peuples, etc. 170

Voilà, monsieur le comte, ce que le roi a dit, et voilà ce qu’il s’est laissé dire. 
Je doute que jamais la candeur et la bonne foi aient agi d’une manière plus 
convaincante. Il me semble qu’il n’y ait pas moyen de soupçonner les intentions 
du monarque. Je m’en tiens là ; m’abstenant sévèrement de prononcer sur des 
actes douteux qu’un étranger, et surtout un étranger éloigné, n’a pas le droit 
de juger. Je remercie le roi de ce qu’il a promis, et je compte sur sa parole en 
fermant les yeux sur ce que je ne comprends pas. Quoi qu’il en puisse arriver, 
l’abus des anciennes institutions ne prouverait rien contre leur mérite essentiel, 
et toujours je soutiendrai que les nations ont tout à perdre en renversant leurs 
institutions antiques au lieu de les perfectionner ou de les corriger. Je serai ex-
trêmement satisfait, monsieur le comte, si j’ai pu arracher quelques préjugés de 
votre esprit ; demain peut-être vous me rendrez le même service. Les hommes 
échangent trop souvent des erreurs. Je ne demande pas mieux que d’établir avec 
vous un commerce tout opposé. Ce noble échange ne mortifie personne ; chacun 
se réservant, en demandant ou recevant ce qui lui manque, d’offrir à son tour 
quelque chose qui manque à l’autre ; les têtes sont comme les terres : non omnia 
fert omnia tellus.

Je suis, etc.

Moscou, 15 (27) septembre 1815

170  V. M. ha promedito y aùn ha jurado espontaneamente en su primer decreto poner fin a nuestros 
males ; colorando sus glorias en fundar sobre estas bases el gobierno de una naciòn heroica… Por la 
Universidad que ve màs de tejos las consecuencias de estos principios, no acabarìa jamàs si hubiese 
de expresar toda su gratitud y su jùbilo, etc. Recuerda (V. M.) la representaciòn olvidada en cortes 
de los estados del clero y nobleza ; y acaso V. M. medita, etc. 13 junio 1814. (Gazeta de Madrid del 
Martes 14 de junio de 1814, no 85, pag. 650.)
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