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PREFACE

ROUSTAVELI ET SON OEUVRE

La renommée de Chota Roustavéli ne fut consacrée
que plusieurs siecles apres sa mort. Mais, alors, elle
s’établit irrévocablement et entoura son ceuvre d’une
auréole de gloire et d’amour. Trois cents ans apres la
mort de Roustavéli, son nom est mentionné par presque
tous les poetes de la Géorgie. Son poeme, « Lhomme
a la peau de léopard », fut la seve vivifiante qui nour-
rit leurs ceuvres. Au cours des siecles qui suivirent,
Roustavéli exerca une influence considérable sur toute
la littérature de son pays.

Qui est donc ce magicien qui, du fond du XII sie-
cle, nous arrive dans une gloire non ternie et force le
monde a lui apporter ’hommage de son admiration ?

Hélas ! Nous ne savons pas beaucoup de choses
de la vie du poete. Nous ne savons ni la date de sa
naissance, ni celle de sa mort. Sa vie, comme celle
d’Homere, est noyée dans la brume de la légende. Tout
ce que nous savons, c’est ce qu’il dit lui-méme dans le
prologue et dans l’épilogue de son poéme. « Chantons
la Reine Thamar ! s’exclame-t-il. Mélant les larmes
au sang, je lui ai dédi¢ mes odes les plus choisies. On
m’enjoignit de composer de beaux vers a sa gloire, de
chanter la beauté de ses sourcils et de ses cils, de ses
cheveux, de sa bouche et de ses dents, rubis et dia-
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mants rangés d’éblouissante facon. » Dans [’épilogue
il explique qu’il est « un certain Meskhi, poéte, origi-
naire de Roustavi ». La Meskhetie est une province de
la Géorgie, Roustavi est un village dans cette province.
Et c’est tout.

Ajoutons encore l'intéressante confession que fait le
poete dans le prologue de son poeme. Il aime a la folie
« celle dont la volonté supréme commande les troupes
armées ». Il s’agit de la Reine Thamar.

« Que la grdce et la beauté de celle qui m’a rendu
fou me pardonnent ma folie ! » implore-t-il. 1l est évi-
dent que le poéte n’aurait jamais osé faire allusion a
cet amour, feint ou réel, s’il n’y avait été encouragé
par la reine elle-méme. Il avait recu l'ordre de chanter
non seulement sa gloire en tant que reine, mais aussi
sa beauté en tant que femme. Et le poéte s’y préta vo-
lontiers pour exprimer sa « folie ». Les vers flattaient
la coquetterie féminine de la souveraine et n’auraient
pu voir le jour sans son approbation souriante et celle
de son entourage.

Quoi qu’il en soit, c’est tout ce que nous savons sur
la vie du poéte. La légende ajoute qu’il avait recu son
instruction a Athénes, qu’il avait beaucoup voyagé en
Asie, qu’il avait occupé le poste de grand argentier de
la Reine Thamar dont il devint éperdument amoureux.
La reine restant « impitoyable comme un roc », le
poeéte se serait retiré des affaires publiques, se serait
fait moine, et serait mort a Jérusalem ou, en effet, on
trouva plus tard une inscription tombale portant le
nom de Chota. Mais tout cela n'est qu’'une légende,
trés répandue d’ailleurs en Géorgie.

Jetons un coup d’ceil sur 'ceuvre du poete.
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[’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

Jamais Uinspiration d’un poete n'a été aussi vaste,
compréhensive, vive et tumultueuse. Elle atteint une
telle amplitude qu’il semble que tout l'univers va se
précipiter en elle et y devenir chaos. Mais le souffle
créateur d’'un grand poéte discipline ce chaos et le
coule dans le moule le plus parfait que la langue géor-
gienne ait jamais connu. La lyre d’Apollon recueille
des mélodies, les scande, leur donne forme, solidité et
vie. Les images se succedent, [’horizon s’élargit et le
tableau se déroule pour embrasser toute la terre par-
courue par les feux du soleil.

Mais résumons le poeme :

Le vieux roi d’Arabie, Rostevan, céde son trone a
sa fille Thinathine. Au cours d’'une chasse donnée en
I’honneur de cet événement, il rencontre un mystérieux
chevalier, vétu d’une peau de léopard, qui s’enfuit a
son appel.

Thinathine, intriguée, ordonne au jeune Avthandil,
chef de l'armée, d’entreprendre des recherches pour
retrouver cet homme et lui promet sa main en récom-
pense.

Pour plaire a celle qu’il aime, et apres de longues
pérégrinations, Avthandil découvre ’homme a la peau
de léopard qui lui raconte son histoire. Il s’appelle
Tariel et fait partie de la famille royale qui regne sur
les Indes. Il aimait la fille de son roi, la belle Nestane,
qui fut un jour mystérieusement enlevée. Tariel, éper-
du, s’est alors lancé a la recherche de la princesse,
sans pouvoir jamais découvrir la trace de son passage.
Ayant ainsi vainement parcouru le monde, il vit seul,
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dans le désert, avec son désespoir. Avthandil, profon-
dément ému par la tragique destinée de Tariel, lui pro-
pose de l'aider a retrouver sa bien-aimée.

Apres bien des péripéties, et avec l'aide d’un troi-
sieme héeros, Pridon, Nestane est retrouvée. Elle monte
avec Tariel sur le trone des Indes, tandis qu’Avthandil
et Thinathine regnent sur I’Arabie.

LE CARACTERE NATIONAL DU POEME

« Cette légende persane, telle une perle solitaire
dans le creux de la main, je l'ai trouvée et mise en
vers », déclare le poéete lui-méme, dans le prologue de
son poeme. Que la légende soit persane ou non, cela
n'a pas plus d’importance pour le chef-d’ceuvre de
Roustavéli que l'origine italienne de certaines nouvel-
les pour l'ceuvre de Shakespeare. L'ceuvre de Roustavéli
n’en est pas moins éminemment nationale et, en méme
temps, profondément humaine.

1l est vrai que la Géorgie n’est nulle part mentionnée
dans le poeme. Le roi d’Arabie céde le trone a sa fille
Thinathine. Etait-ce possible en Arabie ? Une femme
a-t-elle jamais occupé le trone du Khalife ?

Mieux encore : le roi, de son vivant, céde le trone
a sa fille. Seule lhistoire de la Géorgie montre un tel
exemple en 1184, le roi Georges Il fit proclamer sa fille
Thamar, reine de toute la Géorgie. Et puis nous lisons
dans le poéme : « Le pere améne Thinathine, il l'assoit
sur le trone, orne sa téte d’une couronne, lui transmet
le sceptre et la revét du manteau royal. » C’est la céré-
monie chrétienne, byzantine ou géorgienne. Le monde
musulman n’a jamais connu de couronne, de sceptre,
ni de manteau royal. Khalifes et Sultans n’ont jamais
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revétu, pour les grandes cérémonies, que de lourds
turbans chargés de pierreries. Il est donc clair que,
sous l'image de Thinathine, c’est la reine Thamar qui
est chantée et glorifiée. Le poéte dit lui-méme, faisant
allusion a la reine Thamar : « Je chante sa gloire dans
les strophes ci-apres. » On ne peut étre plus preécis.

L'Arabie sert donc de transposition poétique a la
Géorgie. Le poeme suffit a nous donner le sentiment
du faste, de l'abondance, de la vie opulente et noble de
la Géorgie d’alors. La civilisation géorgienne apparait
la profondément humaine. Elle n’est ni étouffante, ni
oppressive. Elle n’est pas davantage légere, ou super-
ficielle. Elle est pleine d’agréments faciles et raffinés.
On comprend aisément l'attrait de cette civilisation
pour les peuples du Caucase et leur union maternelle
sous le sceptre de la reine Thamar.

1l est curieux qu’a une époque ou tout I’Occident
était engagé dans une lutte sanglante avec [’Orient
aux fins d’arracher le tombeau du Christ aux infide-
les, Roustavéli reste au-dessus de ce déchirement du
monde. 1l glisse sur les controverses religieuses et ne
montre aucune préférence pour tel ou tel culte. Pour
lui il n’existe qu’'un Dieu unique, régnant sur le monde,
« inconnaissable et inexprimable », qui créa l'univers
et laissa aux hommes la terre « multicolore a Uinfini ».
Bien qu’il invoque souvent Dieu comme espoir supré-
me, dans la misére humaine, il ne substitue pas moins,
parfois, a l'idée d’un Dieu, l'idée de Nature, force
immense et obscure que, loin de commander, I’homme
subit en ses lois aveugles. Pour réagir contre les tribu-
lations qu’elle prodigue, ’homme doit lutter, envisager
la souffrance et le malheur avec fermeté, veiller sur
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la sécurité de sa patrie, et cultiver 'amour et l'amitié,
sources de toutes joies terrestres.

Roustavéli est riche en principes moraux et sociaux,
frappés dans des raccourcis saisissants avec une telle
force, qu’une fois lus ou entendus, ils restent pour tou-
jours gravés dans la mémoire, prenant une autorité
normative dans la vie individuelle, nationale et socia-
le. La liberté, la justice I’honneur familial, ’honneur
patriotique, ’honneur chevaleresque, rien ne reste en
dehors de Uorbite de la civilisation qu’il envisage. Ceci
montre dans quel esprit vivait et évoluait la Géorgie
d’alors. Et, derriere ces constructions d’idées, ces
jaillissements d’images, ces tumultes, on entend chan-
ter la source vive qui leur donne merveilleusement
naissance : l'amour.

LA PORTEE UNIVERSELLE DU POEME

L’idée fondamentale de l'ceuvre de Roustavéli, c’est
I’éternel conflit entre la raison et la passion, entre la
pensée et l'action.

Tariel, le héros principal du poeme, incarne la
passion. Il n’a pas besoin, comme Tristan et Yseult,
de boire le philtre fatal pour se sentir condamné a
aimer Nestane. La beauté et la grdce de celle-ci suffi-
sent. Quand il la voit pour la premiere fois, un flux de
sang obscurcit soudain son esprit et il tombe évanoui.
Depuis ce moment, rien n’existe plus pour lui : gloire,
richesses, patrie, tout s’en va et s’efface devant l'image
de Nestane, qui devient [’'obsession unique et constante
de son esprit. Sans elle, toutes les jouissances de la
terre lui semblent stupides et vaines.
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Hamlet représente la réflexion et le doute. Il voit
le dessous des cartes de I’humanité et en est dégoiité.
Résolu a combattre le mal, il raisonne toujours, et sa
volonté fléchit, impuissante a passer a l'action.

Tariel est tout action. Mais ce n’est pas la raison
qui prédomine dans sa conduite, c’est la passion qui
commande et qui le jette souvent dans les mélées les
plus périlleuses. Il déclare la guerre a la Chine, il tue
le fiancé de sa bien-aimée, il fera tout sans fléchir, ni
réfléchir, pour étre agréable a l'objet de son amour.
Lorsqu’il apprend la disparition mystérieuse de sa
bien-aimée, il oublie et abandonne tout, il s’élance
a sa recherche. Il parcourt le monde, fouille tous les
coins de la terre, et n’ayant nulle part trouvé la trace
de son passage, il tombe dans un désespoir sans limi-
tes. Il renonce au monde, il a en horreur la société hu-
maine, il préfere vivre dans un pays désertique parmi
les fauves et les dangers de toutes sortes... Il erre seul
et pleure sa triste destinée. Il a conscience que toute sa
conduite n’est que folie, qu’il se condamne lui-méme a
la déchéance et a la mort ; mais la pensée n’a aucune
prise sur sa volonté, comprimée par le désespoir, af-
faiblie, anéantie par les flux et reflux constants de sa
passion. Témoin d’une scéne de combat entre un lion et
une tigresse, il croit voir la une manifestation d’amour
au sein méme de la nature. Il tue le lion qu’il accuse
de brutalité et saisit la tigresse pour l'embrasser. Ni
les dents ni les griffes de celle-ci ne leffraient mais,
n’ayant pu la maitriser, il l'écrase sur la terre et tombe
lui-méme évanoui, l'esprit toujours obsédé par le sou-
venir de sa bien-aimée.

10
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Quelle image saisissante ! La passion du héros
s’exalte la jusqu’a atteindre 'envergure d’une tragédie
cosmique.

Des qu’il apprend la nouvelle que sa bien-aimée
est enfermée dans une forteresse en Kadjétie, Tariel
renait a la vie. La passion ne fait plus que redoubler
la tension de sa volonté. Furieux et terrible, il brise la
porte de la forteresse et, aprés tant de souffrances et
de sanglots, il recoit enfin dans ses bras sa bien-aimée
délivrée. C’est le triomphe de I'amour et de la justice.

Je ne sais si les héros sont utiles a Z’Etat, mais ils
sont nécessaires a I’humanité. La foi dans l'amour et
dans la justice, le courage de les affirmer quand tout le
monde se tait, voila des vertus qui n’ont pour soutien
que l’élan du cceur. C’est ce patrimoine de I’humanité
qui est constamment menacé et qui périrait pour tou-
jours s’il n’y avait de temps en temps des héros qui
donnent leur vie pour le conserver. Devant ’humanité
et devant les siécles ce sont les héros qui ont raison.

Tariel porte en lui ces aspirations de I’humanité. La
Jjeunesse retrouve en lui ses réves et ses plus secretes
souffrances. Tariel ne vieillit pas, il est d’'une actualité
éternelle.

Avthandil, lUautre héros du poeme, connait, lui
aussi, ce conflit entre la raison et la passion.

Il aime Thinathine et son amour est non moins ar-
dent que celui de Tariel, mais il s’évertue a lui donner
plus de mesure. Il réfléchit toujours, il calcule, il a le
sens du réel qui lui permet de fixer les limites du pos-
sible, limites qu’il se garde bien de dépasser quand il
trace le plan de son action. Il prie Dieu de lui donner
« la maitrise de la passion », et il triomphe toujours

11
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parce qu’il reste toujours maitre de lui-méme. Les
traits essentiels de sa personnalité sont la souplesse et
lingéniosité. Il cultive 'amitié, il a le sentiment aigu de
I’honneur, la libre audace, la gravité pathétique, et il
garde sa lucidité au cours des plus violentes passions.

Par ces traits de son caractere, Avthandil affirme
que I’homme peut dominer sa destinée, et, sinon s’en
rendre absolument maitre, du moins s’arracher des
ornieres ou il s’embourbe. Il affirme que la pensée est
maitresse des décisions. Il nie un déterminisme posé
une fois pour toutes.

Les types de femmes ne sont pas moins intéres-
sants.

Nestane n’est pas une Antigone, symbole de la rési-
gnation et de la piété filiale. Elle n’est pas non plus une
Béatrice dont le regard apaise la passion, dilate U'esprit
et le ceceur pour les conduire a Dieu. Nestane est belle
et lumineuse, mais c’est sur la terre qu’elle veut briller
dans la plénitude de ses droits. Elle demande a son
bien-aimé, non des soupirs, mais des actes héroiques,
pour frayer un chemin au triomphe de son amour. Elle
pleure souvent quand le malheur s’accumule sur sa
téte, mais elle cache dans ses mains les griffes du léo-
pard, quand il s’agit de son amour. C’est ’éternel fémi-
nin qui allume Uenthousiasme, déchaine la passion, et
maintient ’homme sur le plan de I’héroisme.

Rien d’étonnant si I'image de Nestane a pris racine
dans l'imagination populaire, comme le symbole de
la Patrie qui attend toujours son Tariel pour briser la
porte de la prison ou elle se trouve enfermée.

12
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Tels sont les grandes lignes et les principaux person-
nages du poeme. Roustavéli ne peint autre chose que
des sentiments éternels, une veérité indestructible, des
spectacles qui dureront tant que le soleil enverra ses
rayons sur la terre.

Le peuple géorgien, aprés bien des ravages subis
par son pays, Se trouva souvent comme dans une
ile déserte. Mais il a sauvé du naufrage l'ceuvre de
Roustavéli. Il la lit, il boit le philtre de sa culture, il en
saisit [’haleine vivifiante, et il se remet au rythme de sa
race.

Georges GVAZAVA

13



PRrROLOGUE

1. — C’est de Celui qui créa I’Univers par sa propre
puissance, anima les étres par un souffle du ciel, et nous
donna le monde multicolore a I'infini, que releve tout roi
fait a son image.

2. — O Dieu unique, Tu créas la forme de tout
corps ! Protege-moi, donne-moi la force pour vaincre
Satan, donne-moi I'extase d’amour pour que je ne suc-
combe et le pardon des péchés au-dela de la tombe.

*
k%

3. — Au Lion' qui manie la lance, le bouclier et
I’épée de la Reine-Soleil Thamar, et dont les joues sont
de rubis et les cheveux de jais, oserai-je consacrer mes
odes ? Ce sont les délices d’un poeme qu’il faudrait of-
frir a ses admirateurs.

4. — Chantons la Reine Thamar ! Mélant les larmes
au sang, je lui ai dédié mes odes les plus choisies. Un
lac de jais m’a servi d’encre et un roseau flexible de
plume. Quiconque aura entendu ces odes, aura le coeur
percé d’une lance.

5. — On m’enjoignit de composer de beaux vers a sa
gloire, de chanter la beauté de ses sourcils et de ses cils,
de ses cheveux, de sa bouche et de ses dents, rubis et

! David Soslan, Prince consort, époux de la reine Thamar.
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diamants rangés d’éblouissante fagon. La pierre méme
céderait a un ordre si doux.

6. — Il me faut donc la parole, le cceur et lart.
Soutiens-moi, 0 Dieu, et dirige mon esprit. Aidons ainsi
Tariel, I'un des trois héros, ces trois astres dévoués 1'un
a lautre.

7. — Asseyons-nous ! Nos larmes coulent intaris-
sables sur le sort de Tariel. A quel homme ici-bas sort
pareil fut-il jamais réservé ? Frappé de ce destin, je me
suis mis a I'ceuvre, moi, Roustavéli, et d’une 1égende
populaire j’ai fait un coulant de perles.

*
k%

8. — D’amant doit etre beau comme le rayon du so-
leil, intelligent, courtois, généreux, jeune et libre, étin-
celant d’esprit, de force et de bravoure. Qui n’a toutes
ces qualités n’est pas fait pour 'amour.

9. — L’amour est difficile a définir. C’est une tout
autre chose que le libertinage avec lequel il n’a rien de
comparable. Un abime infranchissable les sépare. Ne
les confondez pas ! M’entendez-vous bien ?

10. — L’amant doit &tre constant et non pas perverti ;
il doit souffrir, se désoler a chaque adieu et rester fidele
sans regrets et sans détours. Rien n’est plus répugnant
qu’un baiser sans amour.

11. — N’appelez pas amants ceux qui désireraient
aujourd’hui une femme, demain une autre. Rencontre
sans élan, abandon sans regret ; ce n’est que le passe-
temps d’une jeunesse de mauvais aloi. Le parfait amant
est celui qui serait prét a renoncer au monde.

15
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12. — Le parfait amant ne trahit jamais sa douleur. Il
pense toujours a sa bien-aimée, le coeur briilé d’amour ;
il s’abime et se meurt ; se tenant toujours a distance, il
supporte feu et flamme ; — il tient téte aux rois mais
s’incline devant Elle.

13. — Il ne doit jamais révéler son secret a qui que ce
soit, ni commettre — oh jamais ! — un acte de nature
a porter ombrage a sa bien-aimée. Il doit dissimuler
jalousement son amour et braver tout péril avec enthou-
siasme.

14. — Quelle femme raisonnable se fierait a un
homme perfide ? Et le perfide n’aurait rien a gagner. Il
l’affligerait, il se nuirait a lui-méme. Pourquoi la com-
promettre, pourquoi la blesser ? Quelle lacheté que de
porter une blessure au cceur d’'une femme qu’on aime !

15. — Quant a moi, Roustavéli, c’est par folie que je
commets un acte semblable. Je suis fou de celle dont la
volonté supréme commande les troupes armées. Je n’en
peux plus, je succombe, il n’y a point de remede. Qu’Elle
me donne la guérison ou la terre pour ma tombe.

16. — Cette 1égende persane traduite en géorgien,
telle une perle solitaire dans le creux de la main, je I'ai
trouvée et mise en vers. Il en est résulté une ceuvre su-
jette a controverse. Que la grace et la beauté de celle qui
m’a rendu fou me pardonnent ma folie.

17. — Mes yeux éblouis par Elle désirent-ils encore
la vue ? O mon ceeur ! dans ta misere il ne te reste plus
qu’a fuir le monde. Pitié ! Cela suffit ; ma chair est tout
en flammes ! Qu’Elle accorde du moins, la joie 2 mon
ame !

18. — La poésie dithyrambique s’épuise presque en
trois formes. Premierement : I'épopée, domaine de la
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sagesse. Divine pour l'esprit, utile pour I'intelligence,
elle recele des délices pour chaque homme cultivé. Elle
excelle dans les raccourcis pour exprimer les idées les
plus profondes.

19. — De méme que le cheval 'emporte aux courses
par son endurance et le joueur, au stade, par la justesse
des coups et I'adresse des mouvements, le pocte se ré-
vele par la frappe des vers et par leur abondance. Mais
s’il s’épuise au cours de son récit, s’il commence a tré-
bucher,

20. — Venez le voir, alors, ce poete que la langue
trahit et que la rime fuit. Qu’il prenne garde a la beauté
et a la richesse de la langue géorgienne ! Mieux efit valu
qu’il déployat son héroisme avec une pioche a la main.

21. — N’est pas poete qui aurait composé deux ou
trois vers. Le vrai poete est rare, c’est un esprit sublime.
Dauteur de quelques vers sans gofit et sans idées loue
toujours « son ceuvre », tétu comme un mulet.

22. — Deuxiemement : les petits poemes fragments
d’é¢popée. Ils n’atteignent pas la perfection des paroles
incisives qui font tressaillir les coeurs. Je les comparerai
a des fleches d’enfants, inoffensives pour le gros gibier,
mais non pas sans danger pour les petits animaux.

23. — Troisiemement : les chansons érotiques, les
madrigaux, les épigrammes. Ils ne sont pas pour nous
déplaire s’il y a la de I'esprit. Mais n’est pas poete celui
qui ne peut créer un poeme de longue haleine.

24. — 1l faut que le poete se garde bien de dilapider
ses inspirations. Il doit avoir un seul objet d’adoration
et d’amour, lui consacrer tout son art, le porter au plus
haut et trouver pour lui seul des accents musicaux.
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k)
kK

25. — Dois-je mentionner encore un amour, 'amour
d’ordre supérieur, difficile a exprimer, réfractaire a la
langue, chose céleste, source d’inspiration et d’élans ?
Quiconque l'atteint s’affranchit ici-bas de bien des mi-
seres.

26. — Cet amour est inconcevable a la raison. La
langue se dessécherait a vouloir 'exprimer, les oreilles
en seraient abasourdies. Quant a moi, je parle de la
passion terrestre qui tient de la chair mais qui tend a
s’¢lever vers l'autre en restant chaste et pure.

k)
k3K

27. — Maintenant, sachez-le tous je chante celle que
J’ai toujours chantée. Je m’en fais gloire sans la moin-
dre vanité. Elle est toute ma vie, bien qu'impitoyable
comme un roc. Je chante sa gloire dans les strophes
ci-apres.
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32. — 1l était en Arabie, par la grace de Dieu, un
roi Rostevan, majestueux, généreux, bienveillant, aux
troupes et aux esclaves innombrables, juste et clément
dans sa grandeur splendide, un guerrier sans rival, un
causeur admirable.

33. — Il n’avait d’autre enfant qu’une fille unique,
¢étoile rayonnante, destinée a éclairer le monde, a ravir
la pensée, 'ame et le cceur. Il faudrait du génie pour
chanter tous ses charmes.

34. — Son nom est Thinathine. Il faut bien le con-
naitre. A peine épanouie, elle éclipse le soleil. Le roi
convoque ses vizirs. Calme et majestueux, il les invite a
prendre place a ses cOtés et commence a délibérer avec
eux.

35. — Je demande, dit-il, votre avis : lorsque la rose
se fane, elle s’en va, mais au jardin une autre est pres
d’éclore. Mon soleil se couche, jentrevois les ténebres,
la nuit sans aurore.

36. — Mon temps est révolu, la vieillesse m’accable,
la mort m’appelle déja, c’est dans I'ordre de la nature.
Qu’est-ce que la vie qui s’éteint a jamais ? Placons sur
le trone ma fille bien-aimée.

37. — Les vizirs de répondre : — O roi, ne parlons
pas de ta vieillesse. Nous nous contentons de la rose
meéme fanée. Son parfum et sa couleur I'emportent
toujours sur toutes les autres. L’étoile montre-t-elle une
hostilité a la lune au déclin ?

38. — N’en parlons plus, 0 roi ! Ta rose n’est pas en-
core fanée, mais ton conseil, quel qu’il soit, est toujours
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le meilleur. Il faut mettre en ceuvre ce qu'a décidé ton
ceeur, il faut céder le trone a celle qui brille comme le
soleil.

39. — C’est une femme, il est vrai, mais n’est-elle
pas une créature de Dieu ? Sans te flatter nous disons :
oui, elle sait régner ! Dans ses actes lumineux son talent
se révele. Les lionceaux sont égaux, fussent-ils males
ou femelles.

40. — Avthandil, fils d’émir Spasalar, était chef de
Iarmée du royaume, bati comme un cypres, brillant
comme le soleil, encore imberbe, a la face cristalline, et
victime des attaques des cils de Thinathine.

41. — Le mystere d’amour se fit jour dans son cceur.
Loin d’elle, il perdait, comme une rose, sa couleur ; s’il
était aupres d’elle, il souffrait davantage. Il est triste, cet
amour, il fait tant de ravages !

42. — Le roi ayant décidé I'avenement de sa fille,
Avthandil en ressentit une grande joie et sa douleur s’at-
ténua. Maintenant je la verrai souvent, se dit-il. Peut-
eétre y trouverai-je un remede a ma tristesse !

43. — Le grand souverain arabe lance une pro-
clamation a toute I’Arabie : — J’ai fait reine ma fille
Thinathine. Qu’elle couvre tout de son rayonnement, tel
un soleil dispensateur de lumiere. Venez tous la voir,
poetes et musiciens.

44, — Les Arabes affluerent, foule de grands di-
gnitaires dont Avthandil, chef de I'armée, et le vizir
Socrate, chef des ordres de la cour. On fit dresser un
trone d’une richesse inouie.
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45. — Le pere amene Thinathine au visage rayon-
nant ; il ’assoit sur le trone, orne sa téte d’une couron-
ne, lui transmet le sceptre et la revét du manteau royal.
La fille rayonnante suit la cérémonie d’un esprit calme
et haut.

46. — Le roi et l'armée reculent et s’inclinent.
Thinathine est sacrée, saluée reine. On chante des
hymnes. Le buccin retentit et la harpe répand ses sons
mélodieux. La reine est toute émue. Elle a les larmes
aux yeux.

47. — Elle se croit indigne d’occuper le trone de son
pere ; c’est pour cela quelle pleure, inondant de larmes
le jardinet de roses. Le roi explique : — Chaque pere se
préoccupe du sort de son enfant ; avant d’avoir accom-
pli cet acte, le feu d’angoisse me briilait le cceur.

48. — Ne pleure pas, ma fille, écoute bien ce que je
dis. Maintenant tu es souveraine d’Arabie, reine recon-
nue par nous. Des ce moment, c’est a toi que le royaume
est confié. Si tu veux bien gérer les affaires, sois calme
et sage.

49. — Comme le soleil qui se répand également sur
la rose et lortie, sois généreuse pour les petits et pour
les grands. Les largesses captent les adversaires ; ils de-
viennent fideles, de leur propre mouvement. Sois donc
large, les mers recoivent les eaux et les écoulent.

50. — La largesse chez les rois c’est une plante du
Paradis. Elle apprivoise tout le monde, y compris méme
les traitres. 11 est bon de dépenser largement, sans me-
sure. Les dons et les cadeaux sont I'€pargne la plus
stre.

51. — La fille écoutait sagement les conseils de son
pere ; attentive elle suivait la lecon sans éprouver le

21



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

moindre ennui. Le festin bat son plein, on a bu, j'ima-
gine, et le soleil s’éclipse, jaloux de Thinathine.

52. — Elle appelle son précepteur dévoué et fide-
le : — Apporte-moi, lui dit-elle, mon trésor mis sous
scellé par toi, ainsi que ma part d’apanage. Il est ainsi
fait, et elle les distribue sans compte ni mesure.

53. — En ce jour elle donna toute la réserve des re-
cettes d’antan, elle enrichit tout le monde, les petits et
les grands. Puis, elle dit : — Je vais suivre la lecon de
mon pere. Je défends qu'on me cache mes richesses.

54. — Allez! Ouvrez tous les dépots! Ecuyer,
amene sur-le-champ mes troupeaux de chevaux ! Ainsi
est-il fait. Elle distribue sans compter, sa largesse est
inouie. Les soldats, comme des pirates, se disputent le
trésor.

55. — 1ls le briguent comme s’il était saisi chez les
Turcs, ainsi que les chevaux d’Arabie bien soignés dans
les écuries. Ce fut un coup de vent apportant des fortu-
nes. Femmes et enfants, tous y trouverent leur part tres
largement.

56. — Vint un autre jour avec grand diner, vins,
fruits, grande affluence de militaires. Le roi incline la
tete, la tristesse I'envahit. Pourquoi ? qu’a-t-il ? com-
mence-t-on a chuchoter.

57. — Le splendide Avthandil, objet de 'admiration
générale, occupe le centre de la table ; le chef de l'ar-
mée est beau comme un tigre, comme un lion. Le vieux
vizir Socrate est assis a coté. D’ou vient cette tristesse,
cette paleur du visage, se demandent-ils.
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58. — Le roi s’abandonne a quelque sombre pensée,
pourtant tout s’est passé ici selon son désir. Socrate, dit
Avthandil, allons lui demander la cause de sa tristesse ;
adressons-lui quelques bons mots, pour le distraire un
peu.

59. — Socrate se leve ainsi. qu’Avthandil a la belle
stature. Chacun remplit son verre et tous deux s’avan-
cent d’un pas allegre ; ils s’assoient devant le roi, les
jambes repliées, le sourire aux levres. Le vizir va parler,
il s’appréte, fin, et doux.

60. — Tu es triste, 0 Roi, ton visage ne rit plus ! Et tu
as bien raison car tes précieux trésors sont épuisés. Les
largesses de ta fille les ont dilapidés. Tu I'as faite reine
et te voila ruiné !

61. — Ayant entendu cette parole le roi sourit. Il
approuve I'audace qui I’avait surpris tout d’abord. C’est
bien dit, répond-il, mais il n’y a pas de mal, et ment qui
me juge un homme d’esprit vénal.

62. — Ce n’est pas cela, vizir ! Voici ce qui m’at-
triste : la vieillesse m’accable, ma jeunesse est passée.
Dans tout le royaume ou s’étend mon pouvoir, je ne vois
pas un homme qui ait acquis aupres de moi les vertus
militaires.

63. — Je n’ai qu’une fille soigneusement €levée. Dieu
n’a pas voulu me donner un fils qui aurait pu m’égaler
comme tireur a I’arc ou joueur de ballon. Seul Avthandil
me ressemble un peu car il est mon €leve.

64. — Le jeune homme écoute avec calme la parole
du roi ; il s’incline et sourit, le sourire projette au loin
I’éclat de ses dents. Le roi demande : — Pourquoi ris-
tu ? Qu’ai-je dit d’étonnant ?
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65. — Si tu m’aimes, explique-toi. Avthandil de ré-
pondre : — Je le dirai si tu le permets, mais tu ne m’en
voudras pas ! Ne sois pas en colere et ne me punis pas
pour mon audace téméraire.

66. — Non, dit le roi, tu ne saurais m’affliger. Et
il jure sur I’étoile de Thinathine, rivale de tout astre.
Avthandil se dit donc, osons, prenons la parole : — Ne
te vante pas comme tireur a l’arc.

67. — Je m’y connais aussi. Veux-tu parier ? Invitons
comme témoins tes hommes. Tu t'es dit sans rival ?
Ah! quelle fanfaronnade ! Les juges du litige sont la
balle et le stade.

68. — Cette rivalité te colitera cher, dit le roi ; al-
lons-y donc, tirons, ne rétractons plus rien ; appelons
les bons témoins a notre suite, et 'on verra qui sera
acclamé sur le stade.

69. — Avthandil accepta ; la dispute prit fin. IIs rirent
et samuserent, passant gaiement le temps. Pour I’enjeu
du pari il fut ainsi convenu : celui qui sera vaincu devra,
trois jours, se promener téte nue.

70. — Le roi dit alors : — Une douzaine d’hommes
va former notre escorte, une autre douzaine sera dési-
gnée pour nous aider et pour porter les fleches. Il y a ton
Chermadine non moins digne de foi. Qu’ils comptent
les coups et les blessures avec exactitude.

71. — Il ordonne aux chasseurs: — Allez faire le
tour des champs, battez les taillis, ne vous arrétez pas !
Les troupes furent mandées en hate, et le festin prit fin
dans une animation générale.

72. — Le lendemain matin arrive Avthandil, fleur
élancée, vetu de grenat, le visage au teint de lys et de
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rose, la téte ceinte d’un bandeau d’or, une épée au coté ;
il attend le roi et arréte son cheval devant le palais.

73. — Le roi est prét, il monte a cheval et part pour
la chasse. Voila le champ immense encadré des chas-
seurs. Bruit, fracas, vacarme. Le champ est couvert de
troupes. Pour le jeu on rabattait les animaux vers un
lieu désigné.

74. — Le roi ordonne : — Vous, douze esclaves,
venez et suivez-nous. Donnez-nous I’arc, apportez vite
les fleches. Comparez les blessures, comptez bien les
coups. — Les animaux commencent a surgir de toutes
parts.

75. — Etles voici, sans nombre, sur le champ : cerfs,
biches, chevreaux, gazelles. Le roi et Avthandil s’¢lan-
cent : quel beau spectacle ! Voici 'arc, et les fleches, et
les bras les plus forts.

76. — La poussiere soulevée par leurs chevaux obs-
curcit le soleil ; ils courent, ils tirent, le sang éclabousse
toute la terre. Lorsque les fleches sont épuisées, les
esclaves en rapportent aussitot. Les bétes se cabrent
blessées, ou tombent en trébuchant.

77. — Entrainés par la chasse, ils parcoururent tout
le champ, tuerent et massacrerent — que Dieu leur par-
donne ! Le champ était rouge du sang des animaux. En
voyant Avthandil, chacun aurait dit : il est beau comme
une plante du Paradis !

78. — A T'extrémité de cette plaine murmurait une
riviere, au pied d’un rocher. Les bétes se sauverent
dans un bois impénétrable pour les chevaux. Le roi et
Avthandil s’arréterent brisés de fatigue.

79. — Je 'emporte ! disait, en riant, 'un a lautre.
IIs s’amusaient ainsi en bons camarades, debout 1'un
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devant 'autre. Puis arriverent les esclaves qui les sui-

vaient. Le roi demande : — Eh bien ! dites la vérité et
sans aucune flatterie.
80. — Les esclaves répondirent : — Notre rapport

est vrai, sans erreur aucune. Sire, nous ne pouvons pas
dire que vous lui soyez comparable. Dt cela nous coli-
ter la vie, impossible, nous n’y pouvons rien changer a
chaque coup d’Avthandil la béte tombait raide.

81. — Les betes abattues font en tout cent fois vingt.
Mais Avthandil en tua une vingtaine de plus que vous.
Chacune de ses fleches portait son coup ; par contre,
nous avons dii achever beaucoup de bétes blessées par
vous.

82. — Le roi écoute ce récit avec plaisir, heureux
du succes de son éleve. Il 'aime bien, de I'amour du
rossignol pour la rose ; il rit et son cceur se calme et se
repose.

83. — Ils s’assirent tous deux sous un arbre om-
breux. Les troupes commencerent a affluer. Les douze
cavaliers formaient leur entourage. Le roi admirait la
beauté du rivage.
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84. — Ils virent alors, assis au bord de la riviere, un
chevalier qui pleurait. Il tenait par la bride un cheval
moreau’ dont le harnachement était semé de perles. Ses
joues étaient flétries par une ondée de larmes.

85. — Une peau de léopard lui couvrait les épau-
les ; une toque de méme peau lui servait de coiffure ;
il tenait une matraque aussi grosse que le bras. Tous le
virent et furent saisis par cet étrange spectacle.

86. — Un esclave est dépéché au chevalier en lar-
mes qui ne veut rien voir, ni rien savoir ; les larmes,
comme une pluie de perles, battent ses paupicres de
jais. L'esclave s’approche mais sans dire un seul mot,
tant il est stupéfait.

87. — Il n'ose lui parler et, longtemps, il le contem-
ple avec étonnement. On te mande, dit-il enfin, en s’ap-
prochant de lui. Mais le chevalier pleurait toujours.

88. — Il n’avait rien entendu et restait insensible
aux bruits. Quelque chose de terrible grondait dans
son ceeur et ses larmes, melées de sang, se répandaient
comme d’un barrage.

89. — Ailleurs était sa pensée, je le jure sur sa tete !
Lesclave renouvelle le message du roi; le chevalier
n’entend rien, rien ne le touche ; il ne descelle les péta-
les de rose de ses levres.

2 Qui a le poil d’un noir foncé, vif et luisant. Les moreaux figurent
souvent dans les chansons de gestes comme montures des cheva-
liers un jour de combat.

27



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

90. — N’ayant pas recu de réponse, 'esclave fait
demi-tour. Il ne veut rien de vous, annonce-t-il a
Rostevan, je n’en peux croire mes yeux et mon cceur en
frémit. Je n’ai pu lui faire entendre un seul mot.

91. — Le roi se fache alors ; il se met en colere. 11
envoie douze hommes de son entourage. Amenez-moi,
ordonne-t-il, cet homme qui est assis la-bas.

92. — Les soldats s’é¢lancent mais, a ce cliquetis
d’armes, le chevalier se ressaisit ; il jette un coup d’ceil,
il voit la troupe qui accourt. Hélas ! s’exclame-t-il, mais
ne dit rien de plus.

93. — Il essuie vivement ses larmes, ajuste I'épée
et le carquois, monte a cheval, et s’en va, méprisant et
hautain, dans une autre direction.

94. — Les soldats tentent alors de le faire prisonnier,
mais la tentative échoue de lamentable facon. Sans étre
touché par eux, le chevalier les attaque, les bat, et fend
leurs tétes a coups de matraque.

95. — Le roi devient furieux, il jette toute sa garde
a l’assaut, mais ceux qui atteignent le chevalier passent
vite au trépas, car celui-ci porte dans leurs rangs un
affreux carnage, lancant les hommes sur les hommes.
Rostevan bleémit de colere.

96. — Le roi et Avthandil sautent sur leurs chevaux.
Le mystérieux et fier chevalier fuit avec rapidité. Le roi
en personne ! s’exclame-t-il, tandis que la course s’en-
gage sous un ciel radieux.

97. — Aussitot qu’il devina la présence du roi, le
chevalier donna a son cheval un coup de matraque et
disparut comme s’il avait été ravi par le ciel ou englouti
par la terre. On chercha, mais en vain, la trace de ses
pas.
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98. — On chercha et on s’¢tonna de ne rien trou-
ver. Un homme peut-il donc disparaitre comme un
fantome ? Les troupes, elles, pleuraient leurs morts,
pansaient leurs blessures. Quant au roi, il ressentait une
tristesse sans mesure.

99. — Dieu, dit-il, me prive de sa grace. Il vient de
changer mon bonheur en chagrin. Grave est la blessure
qu’il m’envoie, mais que son nom soit béni et que sa
juste volonté soit faite !

100. — Ce disant, il fait volte-face, il s’en va désolé,
abandonne le champ, pousse soupir sur soupir. Les
chasseurs se dispersent oubliant leurs affaires, les uns
disant ...C’est, triste !... et les autres : ...que faire !...

101. — Le roi se retire dans ses appartements.
Avthandil est avec lui car il le traite comme son fils. Les
serviteurs s’éclipsent, tout monde s’efface, on n’entend
plus le son du luth, ni de la lyre.

102. — Thinathine apprenant la tristesse de son pere
se présente a la porte, belle comme une étoile. Elle de-
mande au sénéchal : — Le roi dort-il, ou non ? — Le
roi est irrité, répond celui-ci.

103. — Avthandil seul est assis avec lui; tous
deux ont vu un homme mystérieux et de la vient leur
contrariété. — Je me retire, dit Thinathine, ma visite
n’est pas opportune. Si 'on m’appelle, dites que jai été
icl un instant.

104. — Apres quelques moments le roi deman-
de : — Ma fille, que fait-elle ? Ma joie et mon trésor !
La source de ma vie ! Le sénéchal lui répond : — Elle
est venue, toute pale, mais ayant appris votre chagrin,
elle s’en est retournée, renoncant a entrer.,
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105. — Appelle-la, dit le roi, pourrais-je vivre sans
elle ? Pourquoi est-elle partie, elle, la joie de son pere ?
Qu’elle vienne soulager ma détresse, panser la blessure
de mon cceur ; je lui expliquerai, la cause de ma tris-
tesse.

106. — Thinathine s’empresse d’accéder au désir de
son pere. Son visage rappelle la clarté de la lune. Le
pere I’assoit a son coté, il 'embrasse et lui dit : — Pour-
quoi ne viens-tu pas ? Dois-je donc t’inviter ?

107. — Quand tu es en colere, dit-elle, mieux vaut
rester a distance. L'univers redoute ton courroux. Il est
prudent de ne point 'affronter.

108. — Ma fille, répond le roi, malgré mon aven-
ture désagréable, ta présence est toujours un bonheur
pour moi, elle dissipe la tristesse comme un coup de
baguette. Lorsque tu sauras ce que je regrette et ce que
je déplore, tu me donneras raison.

109. — Je viens de rencontrer un chevalier étrange.
Son rayonnement semblait couvrir le monde. Quelle
douleur avait-il, et pourquoi pleurait-il ? Je n’en sais
rien. Il n’a pas voulu répondre a mon appel et j’en ai été
irrité.

110. — Quand il me vit, il essuya ses larmes et sauta
en selle. J'ordonnai de le faire prisonnier. Il massacra
mes hommes et disparut comme un démon sans avoir
voulu me rendre hommage. Maintenant, je ne sais plus
si c’était une vision ou une réalité.

111. — Les doux bienfaits du ciel en sont changés en
amertume ; j’en oublie les jours heureux que j’ai vécus.
Que chacun s’attriste avec moi car rien ne saurait plus
me rendre le bonheur. Non tant que je vivrai, rien ne
pourra me réjouir !
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112. — Sa fille répondit : — Je voudrais dire quel-
ques mots, pardonne ma hardiesse. O roi, de qui te
plains-tu ? de Dieu ou du destin ? N’attribue pas le mal
a celui qui est la bonté méme. Le mal ne peut venir de
la bonté supréme.

113. — S’il est en chair, ce chevalier, il vit sur terre ;
une autre personne pourrait le voir et te servir de guide.
Sinon, c’est un mauvais esprit qui t’est apparu, afin
de troubler ton bonheur. Rejette donc toute tristesse.
Pourquoi te désoler !

114. — Mon avis est celui-ci : tu es le roi des rois ;
tes frontieres sont bien loin, ton royaume est presque
sans limites. Dépéche des hommes partout a la recher-
che de ce chevalier et tu sauras bientOt s’il existe ou s’il
n’existe pas !

115. — On choisit des hommes, on les envoie aux
quatre coins de la terre ; on leur enjoint d’affronter tou-
tes les difficultés pour rechercher le chevalier, d’oublier
tout ce qui n’est pas cela et d’envoyer des messages la ou
ils ne pourraient parvenir eux-memes.

116. — Les hommes se mirent en route ; ils voya-
gerent pendant un an ; ils enquéterent, chercherent le
chevalier sans tréve ni relache. Ils ne trouverent per-
sonne qui I’elit vu. IIs revinrent enfin, brisés de fatigue,
et completement dégus.

117. — O roi, déclarerent-ils, nous avons Vvisité tous
les coins de la terre, mais nous n’avons pas pu trouver
ce chevalier ; nous en sommes désolés. Nous n’avons
pu rencontrer un seul étre vivant qui l'aurait vu. Nous
avons échoué, veuillez avoir recours a un autre moyen.
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118. — Ma fille avait raison, dit alors le roi. C’était
un méchant tour que le diable m’a joué. Ailleurs la tris-
tesse ! Je ne veux plus y penser !

119. — Ce disant, il ordonne des réjouissances, fait
appeler des gymnastes et des chanteurs ; il fait don a
cette occasion de nombreux objets pris dans les palais.
Dieu ne créa jamais homme aussi large et aussi géné-
reux.

120. — Avthandil était seul dans sa chambre, a
demi dévétu, tenant une lyre et fredonnant de petits
airs. Un negre, esclave de Thinathine, se présente et
lui dit : — Celle dont Ia taille est pareille au platane
d’Orient t’appelle !

121. — Voila enfin T’heure tant désirée, se dit
Avthandil. Il revet une robe de coupe irréprochable. 11
est heureux de revoir la rose qu’il ne rencontre pas sou-
vent ; il va enfin contempler la beauté, et se trouver en
présence de sa bien-aimée.

122. — 1l sort, beau et fier, sans peur et sans repro-
ches. Il va revoir celle-la méme pour laquelle il a versé
tant de larmes. Elle était seule, réveuse, belle comme
un é&clair ; sa clarté projetait sur la lune une sorte
d’auréole.

123. — Une tunique soyeuse enveloppait son corps
nu, un voile vaporeux d’un prix inestimable flottait
par-dessus ; ses cils noirs 'embellissaient a ravir et ses
cheveux abondants tombaient sur ses épaules.

124. — Elle est triste, assise avec son voile écarlate.
Elle invite Avthandil a prendre place aupres delle.

32



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

L'esclave avance un siege, Avthandil s’assied, envahi
par une inexprimable ivresse.

125. — Je n’ose articuler ici des mots profanes, dit-il.
Trop rapprochée du soleil la lune briile et se consume.
Mon esprit me trahit, la mémoire m’abandonne. Dites
vous-meéme ce qui trouble votre cceur ou ce qu’il faut
que je fasse.

126. — Elle commence a parler avec grace et délica-
tesse : — Bien que je taie tenu jusqu’a présent éloigné
de moi, un fait s’est accompli qui mettra fin a tes doutes.
Mais d’abord je vais parler du souci qui me ronge.

127. — Te rappelles-tu la chasse ou Rostevan et toi
avez tué tant d’animaux ? Vous avez vu alors un cheva-
lier en larmes. Depuis lors, mon esprit est hanté par cet
homme. Je te prie de le retrouver et de faire pour cela
I'impossible méme.

128. — Bien que je ne t’en aie point parlé jusqu’a
présent, je connais ton secret ; je sais que souvent des
larmes ont flétri tes yeux et que I'amour est maitre de
ton coeur.

129. — Tu dois donc m’obéir pour deux raisons :
d’abord parce que tu es un chevalier qui n’a pas son
égal ; puis, tu es mon amant, et c’est vrai ! ce n’est pas
la un vain mot. Va donc chercher cet homme, si loin
soit-il.

130. — Prouve-moi de la sorte ton amour et délivre-
moi d’une hantise. Seme les violettes de I'espoir dans
mon ceeur, puis tu viendras, mon lion, créer notre bon-
heur.

131. — Cherche pendant trois ans l'objet que je t'im-
pose. Si tu le trouves, reviens dans I’éclat de la gloire.

33



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

Si tu ne le trouves pas, jaurai du moins la certitude que
c’était un fantome. Et tu reverras ta rose, non éclose,
non fanée, sans la moindre flétrissure.

132. — Par le ciel ! si j’épouse quelqu’un qui ne soit
pas toi, fiit-il m&€me un soleil transformé en homme, que
je sois damnée, engloutie dans la terre, ou transpercée
par ton épée.

133. — Avthandil répondit : — O soleil aux cils de
jais, quelle réponse dois-je te donner et de quelle ma-
niere ? Jattendais la mort, tu m’accordes la vie. J’en
suis ébloui car je suis ton esclave et ton serviteur.

135. — Ils se jurerent I'un a l'autre fidélité. Toute tra-
ce de la tristesse qu’ils avaient endurée avait disparu.

136. — Ils s’assirent, se mirent a parler de choses
variées. Les mots tombaient de leur bouche comme des
pierres précieuses. Avthandil pensait : — Cest ici que
I’'on perdrait la teéte ! C’est ici que mon ceeur se réduit
en cendres !

137. — Il prit congg, le ceeur déchiré, regardant sou-
vent en arriere ; il était tout en flamme, donnant cceur
pour cceur a jamais.

138. - O soleil, se disait-il, ton éloignement se fait
déja sentir. J’étais cristal et rubis : je sors plus jaune
que I'ambre. Que ferai-je si cette séparation dure trop
longtemps ? Mais mourir pour ma bien-aimée, n’est-ce
pas ma loi ?

139. — 1II se mit au lit, toujours les larmes aux yeux,
tel un sapin dans le vent qui s’agite et se ploie. A peine
endormi, il voit passer I'image de sa bien-aimée et
s’éveille en gémissant.

140. — Cette séparation est pour lui un coup terri-
ble ; ses larmes coulent comme une ondée de perles,
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mais, au matin, il se pare a ravir les yeux, il monte a
cheval et se dirige vers le palais.

141. — Par son ordre son écuyer pénetre aupres du
roi, porteur de son message : — O roi, annonce-t-il, je
prends le courage de te soumettre ma décision. Tu as
conquis toute la terre par ’éclat de ton épée. Maintenant
il serait bon que le monde apprenne le changement sur-
venu.

142. — J’irai, a la téte d’'une armée, faire le tour
de nos frontieres. Comme un coup lancé a la volée, je
porterai a la connaissance de nos ennemis I'avenement
de Thinathine. Nos fideles en seront enchantés, et les
rebelles anéantis. Mes présents ne seront pas rares, ni
mes hommages réserves.

143. — Le roi exprima sa profonde gratitude et lui fit
répondre : — O lion, la bravoure ne te fait pas défaut.
Eh bien ! ton conseil est sage. Va ! mais que ferai-je si
ton absence dure longtemps ?

144. — Avthandil entre alors, salue, et présente ses
remerciements. — O roi, dit-il, 'éloge que tu as bien
voulu faire me comble. Que Dieu m’accorde de vivre
jusqu’au jour ou prendra fin la nuit de ces adieux, ou je
reverrai ton visage illuminé de joie.

145. — Le roi l'entoure de ses bras, il 'embrasse
comme son fils. Il n’y eut jamais disciple et maitre
comme ceux-la. Avthandil prit congé le jour méme,
et Rostevan, trop sensible, en fut touché jusqu’aux lar-
mes.

146. — Avthandil s’en alla avec courage et prompti-
tude. Il chevauche vingt jours et autant de nuits, for¢cant
I’admiration de tous, et Thinathine, toujours présente a
son esprit, fortifiait son courage.
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147. — Lorsqu’il arriva dans sa principauté, la joie
fut immense ; les notables lui firent une grande récep-
tion et lui offrirent des cadeaux précieux. Il n’oubliait
pourtant pas I'urgence du voyage bien qu’il assistat avec
son entourage a des fétes exceptionnelles.

148. — Il possédait, tout pres de la frontiere, une for-
teresse redoutable, entourée de rochers comme d’une
sorte de rempart naturel. Il y passa trois jours a une
chasse agréable. Puis il prit a part Chermadine et lui fit
une confidence.

149. — Chermadine, son esclave déja nomme, était
son camarade d’enfance, fidele et dévoué, mais ignorant
jusqu’a ce jour du feu qui consumait le cceur de son
maitre. Celui-ci le lui révele avec la promesse donnée
par Thinathine.

150. Ecoute, Chermadine, dit-il, ma confidence est
difficile... Tu connais toutes mes affaires, mais tu ne
sais rien des larmes que j’ai versé€es jusqu’a présent !
Celle qui m’a fait tant souffrir me donne pourtant
aujourd’hui la joie.

151. — L’amour de Thinathine me torturait le coeur,
des larmes chaudes mouillaient mes joues ; je cachais
le malheur dont jétais la victime. Mais, maintenant,
Thinathine me donne I’espoir et me voila heureux.

151. — Elle m’a dit : — Fais-moi connaitre le mys-
tere qui entoure ce jeune homme disparu et, lorsque
tu seras de retour, jaccéderai volontiers au désir de
ton ceeur ; nul autre que toi ne sera mon €poux, je te
le jure ! Elle me donna ainsi le remede pour mon coeur
éperdu.

153. — Je suis un chevalier toujours prét au service
de mon maftre. La fidélité au roi est un devoir qui releve

36



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

de I’honneur, et le feu qui me consume en est adouci ; il
ne réduira plus mon cceur en cendres. Je veux étre fort
devant le péril et I'affronter avec bravoure.

154. — Nous sommes maitre et esclave, poursuivit-
il, plus intimement unis que quiconque par les liens
d’amitié. C’est pourquoi je te prie de bien comprendre
ce que je dis : je te laisse a ma place comme maitre,
comme chef de mon armée. C’est un role que je ne
pourrais confier a nul autre.

155. — Tu devras commander 'armée, diriger les
affaires, t'informer de la vie du roi, signer des lettres a
ma place, envoyer des présents, de telle sorte que I'on ne
s’apercoive nulle part de mon absence.

156. — Fais la guerre et la chasse a ma maniere ;
attends-moi trois ans et garde mon secret tant que je ne
serai pas de retour. Ma vie, telle un platane, n’en sera
pas desséchée. Si je ne reviens pas, pleure et lamente-
toi.

157. — Porte alors au roi la nouvelle de ma mort ; aie
toi-méme un air inconsolable. C’en est fait ! lui diras-tu,
la destinée est inéluctable pour tous !... et tu distribueras
aux pauvres de l'or et de I'argent.

158. — C’est alors que j’attends de toi le plus de dé-
vouement ; ne m’oublie pas avec rapidité ! Souviens-toi
de moi souvent, arrange tout, aussi bien que possible,
pour le repos de mon ame ; souviens-toi de mes lecons
avec une sensibilité de femme.

159. — PLayant entendu, Chermadine fut stupéfait et
saisi de terreur. Des larmes chaudes comme des perles
coulaient déja de ses yeux. Sans toi, disait-il, quel plaisir

Oui, je sais, c’est inutile !...
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160. — Tu me laisses a ta place, m’as-tu dit, mais
est-ce possible ? En quoi te suis-je comparable ? Je
t’obéirali, je te suivrai jusque dans la tombe, mais n’est-
il pas mieux que nous partions tous deux ensemble ? Je
te suivrai, accorde-moi cette grace !...

161. — Ecoute, répond Avthandil, je te le dis en
toute franchise et sans bravade : il doit errer tout seul,
I’amoureux qui s’évade ! Nul ne trouve de perles sans
dépenser bien des efforts. Tout homme menteur ou trai-
tre est passible de la peine de mort.

162. — A qui dirai-je mon secret a part toi ? Qui en
serait digne ! A qui pourrais-je transmettre le pouvoir ?
Qui serait a la hauteur de cette tache ? Surveille les
frontieres, que les hordes ennemies ne puissent camper
dans le voisinage, et avec I'aide de Dieu, je reviendrai !

163. — Pour passer de la vie au trépas un seul coup
suffit ; qu'importe donc que j’en rencontre cent ! La so-
litude ne m’effraie point, protégé par les forces du ciel.
Si au bout de trois ans je ne suis pas de retour, ce sera le
signal des larmes et du deuil. Je te donne aujourd’hui un
message ou je te confirme la soumission de mes sujets.
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164. — Mes amis, €crivait-il, que vous soyez maitres
ou éleves, vous tous, sujets surs, fideles et éprouvés,
vous etes inséparables de mon cceur comme son ombre.
Ecoutez mon message.

165. — Voici ce que jécris moi, Avthandil, qui vous
adjure de m’écouter. J’écris ce message de ma propre
main. Pendant un temps, jai résolu de partir, d’aban-
donner la vie fastueuse. Pour ma nourriture, je me fie a
mes fleches et a 'adresse de mon pouce.

166. — J’ai assumé une tache qui m’appelle d’ur-
gence ; je serai tout seul et loin du monde ces années-
ci. C’est pourquoi je vous conjure de veiller a ce que le
royaume ne soit pas ravagé par nos ennemis.

167. — Je laisse Chermadine a ma place, il exercera
le pouvoir tant qu’il ne sera pas fixé sur ma vie ou ma
mort. Qu’il répande la lumiere a I'instar du soleil et pu-
nisse le malfaiteur qui mériterait d’etre briilé comme
un cierge.

168. — Vous savez que je le considere comme un
frere ; obéissez-lui comme s’il était un autre Avthandil.
Sonnez le buccin et exigez de lui qu’il fasse tout ce que
jJaurais fait dans la méme occasion. Si je ne reviens pas
au temps dit, le deuil s’imposera et non point la gaieté.

168. — Ce message d’un style élevé étant terminé,
Avthandil mit une ceinture d’or et se prépara a son
voyage solitaire. Je partirai, se disait-il, pendant que les
troupes, alignées pour me faire leurs adieux, m’atten-
dront. Et il quitta la maison sans perdre de temps.
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170. — Retirez-vous tous, ordonna-t-il a ses escla-
ves, je n’al besoin de personne ! Sans tourner la téte il
traverse a vive allure les roseaux de la plaine, I'esprit
toujours hanté par 'image de Thinathine.

171. — Laissant ses troupes en arriere, il parcourt
des lieues sans €tre vu ni suivi par personne. Il est loin
déja, hardi et résolu, mais chargé du fardeau nostalgi-
que de sa bien-aimée.

172. — Cependant les soldats s’étaient mis a cher-
cher leur chef et, ne le trouvant pas, leur visage palissait
d’angoisse. Ils le chercherent longtemps sans résultat,
criant :

173. — O lion ! qui te remplacera ? Dieu voudra-t-il
encore engendrer ton pareil ? Tous couraient a l'afftit
de quelques indices. N’ayant rien éclairci, n’ayant pas
découvert par quelle route il avait passé, les troupes
désolées se mirent a verser des larmes.

174. — Chermadine convoqua alors les grands et
les notables et leur présenta le message rédigé par son
maitre. Tous I’ayant écouté, furent bien affligés. Pas un
coeur qui ne fut déchiré de douleur.

175. — Notre vie sans Avthandil sera triste, déclare-
rent-ils, mais a qui pouvait-il céder sa place sinon a toi ?
Eh bien, nous faisons notre soumission, nous sommes a
tes ordres ! Et tout le monde s’inclina devant le nouveau
maitre.
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176. — Je citerai Dionys, le philosophe d’Ezros :
« Quelle pitié que de voir la rose fanée, flétrie, que de
voir un homme sans ’éclat du rubis errer par le monde,
le corps amaigri, tout seul, malheureux, sans attache,
sans patrie ! »

177. — Avthandil parcourut des plaines au galop. Il
quitta I’Arabie et passa dans d’autres pays. Les adieux
de sa bien-aimée lui déchiraient le coeur, mais, se disait-
il, je dois etre heureux, car c’est elle qui m’envoie.

178. — Peu apres, une tempéte de chagrin lui serrait
le cceur. Sa vie, loin du son de la lyre et du luth, lui
semblait chargée de mille soucis, sevrée de toute joie.
Il était sur le point de saisir son épée pour se donner la
mort.

179. — Courage ! disait-il pourtant a son cceur, tou-
jours en éveil. Il parcourait des pays inconnus, ques-
tionnait des voyageurs et nouait des amitiés avec eux.

180. — Tout en cherchant, il versait bien des larmes.
La terre lui servait de lit et son bras d’oreiller. O ma
bien-aimée, disait-il, je t’ai laiss€ mon cceeur, il est a toi.
Mourir pour toi doit suffire a mon bonheur !

181. — Il parcourut tous les pays, il voyagea partout,
il n’y eut plus de contrées qu’il n’eit visitées. Mais il
ne rencontra pas un seul etre ayant entendu parler de
I’homme a la peau de 1€opard. Les trois années s’€cou-
laient.

182. — Il n’en restait plus que trois mois, lorsqu’il
arriva dans un pays inconnu et sauvage. Ni Ramin, ni
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Wiss?®, n’ont jamais ressenti souffrance aussi vive. Jour
et nuit il ne pensait qua sa bien-aimée.

183. — Il s’arréta au sommet d’'une haute montagne ;
une plaine s’étendait a perte de vue ; une riviere serpen-
tait a ses pieds, franchissable a gué, mais une épaisse
forét couvrait ses berges.

184. — Avthandil songeait, il comptait les jours. Il
ne lui reste a présent que deux mois. Ah ! si mes efforts
échouent !... soupire-t-il abattu. Nul ne peut changer le
mal en bien, ni recommencer la vie !

185. — 11 se met a réfléchir sur sa situation. Si je
rentre, songe-t-il, que dirai-je a ma bien-aimée ? A quoi
ai-je consacré tant de jours ? Pourquoi ai-je perdu un
temps si long a courir le monde, n’ayant rien appris sur
celui dont j’avais a rechercher les traces.

186. — Si je ne rentre pas, si je prends encore un
nouveau délai, I’heure aura sonné pour Chermadine : il
s’arrachera la barbe en signe de deuil ; il ira faire au roi
le rapport qui convient.

187. — Il annoncera ma mort comme je I’en ai prié.
Viendront les pleurs, les cris de désespoir. Pourrai-je
ensuite revenir vivant ?... Il pense a tout cela, I'esprit
tourmenté.

188. — O Dieu, s’exclame-t-il, pourquoi m’infliges-
tu une injustice aussi dure ? Pourquoi me condamnes-tu
a un tel échec ? Tu arraches de mon coeur toute la joie et
tu y fais un nid de détresse. La tranquillité a quitté mon
coeur pour jamais.

3 Héros légendaires comparables a Tristan et a Yseult.
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189. — Mais, courage encore ! se dit-il. Il ne faut pas
mourir avant I’heure ; mon coeur ne doit pas se fondre ;
tout dépend de la volonté de Dieu ; pourquoi pleurer ?
La providence est inébranlable, mais ce qui est impos-
sible ne se fera pas !

190. — Jai parcouru tous les pays qui soient sous le
ciel, et je n’ai rien appris sur cet homme. Sans doute ont-
ils raison, ceux qui le disaient fantome. Il n’y a pas lieu
de se lamenter, cela n’avance a rien.

191. — 11 prit donc la résolution de retourner en son
pays, non sans soupirs et sans regrets. Il s’engagea dans
une plaine en scrutant des yeux le chemin. Pendant tout
un mois il ne rencontra pas un étre humain ; il n’y avait
que de terribles fauves qu’il tachait d’éviter.

192. — Bien qu’affligé, Avthandil n’en éprouve
pas moins le besoin de se nourrir, comme tous les fils
d’Adam. Il abat du gibier de sa fleche, fait halte dans
une clairiere et allume du feu avec un silex.

193. — Un jour qu’il laissait son cheval brouter pen-
dant que rotissait le gibier, il vit des cavaliers qui se
dirigeaient vers lui. Ils ont I'air de brigands, pensa-t-il,
cela ne présage rien de bon. C’est un lieu ou ne passe
personne.

194. — Armé d’un arc il alla a leur rencontre. Deux
hommes barbus portaient un jeune homme imberbe,
blessé a la téte, et sans connaissance par suite d’une
perte de sang. Les hommes se lamentaient ; le blessé
était pret a rendre 1’ame.

195. — Mes freres, qui é&tes-vous ? leur cria
Avthandil. Je vous ai pris pour des brigands ! Ceux-la
de répondre : — Rassure-toi et viens nous secourir ; si
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tu ne peux nous aider, partage au moins notre tristesse
et pleure avec nous.

196. — Avthandil s’approche et engage une conver-
sation avec ces malheureux qui, les larmes aux yeux,
racontent leur histoire Nous sommes freres tous trois,
ce qui explique pourquoi nous versons des larmes si
chaudes. Nous possédons maintes villes fortes sous le
ciel de Chine.

197. — Nous avions entendu dire que ce pays €tait
riche en gibier et nous partimes pour la chasse, avec une
troupe nombreuse ; nous nous arrétames au bord d’une
riviere. La chasse nous plut ; nous y passames un mois,
chassant des bétes sans nombre sur la plaine et dans les
montagnes.

198. — Nous avions mécontenté nos chasseurs par
une dispute entre nous. Je tire mieux ! Je 'emporte !
criait chacun de nous, sans pouvoir le prouver. La que-
relle s’envenima.

199. — Ce matin nous avions levé le camp garni
d’'un amoncellement de peaux de cerfs. Eh bien ! di-
sions-nous, décidons qui est le meilleur tireur. Allons
seuls de I’avant, chacun tirera sans aide.

200. — Nous partimes tous les trois, bien armés ;
nous renvoyames la troupe qui ne se doutait de rien ;
nous parcourlimes en chassant, plaines, foréts, ravins ;
nous tuames des bétes sans nombre ; les oiseaux meémes
ne purent survoler impunément nos tétes.

201. — Soudain apparut un cavalier morne et som-
bre. Il montait un cheval noir, un coursier moreau. Il
était vetu et coiffé de peau de 1€opard. Jamais nous ne
vimes beauté comme celle-la.
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202. — Nous le regardions, éblouis par son rayonne-
ment ; nous nous demandions si ce n’était pas un soleil
marchant sur la terre ; nous éprouvions l'envie de le
saisir, et nous nous apprétames a le faire. Le résultat ce
sont les pleurs et la détresse que tu vois.

203. — Moi, l'ainé, je priai mes freres de laisser la
paix a cet inconnu. L'un d’eux ne cessait d’admirer son
cheval ; seul le cadet voulait le combattre ; nous nous
élangames enfin tous trois. Le fier inconnu s’avangait
lentement.

204. — Son visage était beau, son esprit semblait
calme, mais devant notre insolence il s’enflamma de
colere. Sans mot dire, il se jeta sur nous, brandissant sa

matraque.
205. — Nous laissames faire le cadet. Il saisit I'in-
connu par la main et osa dire : — Arréte-toi !... Le ca-

valier ne tira méme pas son épée ; il donna seulement
un coup de matraque et fit jaillir un flot de sang.

206. — D’un seul coup, il lui fendit la téte. Notre
frere inanimé tomba sur la terre. Lui ayant fait ainsi
mordre la poussiere, I'inconnu s’en alla, orgueilleux et
sombre.

207. — Il s’en alla sans se retourner, sans hate, et
méprisant nos épées. Regarde !... Le voila qui évolue
comme la lune. — Et les malheureux lui montrerent au
loin, a peine visible, sur son cheval noir, ’homme a la
peau de 1éopard.

208. — Enfin ! voici le terme des angoisses d’Avthan-
dil ! Ses recherches si longues n’auront pas été vaines !
Heureux celui qui trouve ce qu’il cherche. Est-il permis
alors de se souvenir des souffrances endurées ?
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209. — Mes amis, dit Avthandil, je suis un étranger ;
J’ai quitté ma patrie pour rechercher cet homme vétu
d’une peau de 1€opard. Maintenant, grace a vous, je vais
achever ma tache difficile. Que Dieu vous en récom-
pense et vous épargne tout mal.

210. — De méme qu’il exauce mes désirs, que Dieu
soit clément pour votre frere. — Il leur céda son cam-
pement. Disposez-en a votre gré, dit-il, mettez le blessé
a I'ombre et reposez-vous.

211. — Ce disant, il repart lancant son cheval au ga-
lop, a coups d’éperons ; il vole comme un faucon libéré
des entraves, ou bien comme la lune a la rencontre d’un
radieux soleil.

212. — Il approche de I'inconnu, il cherche a I’abor-
der. Patience ! un mot maladroit pourrait le rendre fu-
rieux ! Un homme intelligent doit savoir se tirer d’'une
affaire compliquée, renoncer a toute hate, a toute exal-
tation d’esprit.

213. — Puisque dans sa solitude il ne se laisse ap-
procher par personne, se disait Avthandil, si je I'accoste,
une passe d’arme deviendra inévitable ; il me tuera ou
Jje le tuerai, et son mystere ne sera point éclairci.

214. — Mes souffrances ne doivent pas etre vaines.
De tous les étres il n’en est pas un qui reste sans un gite.
Que celui-ci aille donc au sien, qu’il finisse sa ronde ;
c’est apres que devront se poursuivre mes recherches.

215. — Deux jours et deux nuits, il suivit de loin
I'inconnu ; jours et nuits sans repos et sans nourriture,
sans un seul arrét d’'une seule minute. Mais des larmes
coulaient des yeux de 'un et de l'autre, a rendre humide
la plaine.
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216. — Ils chevaucherent tous deux jusqu’a ce qu’un
immense rocher surgisse devant eux, un soir. A l'inté-
rieur du rocher se creusaient des grottes et, devant, pas-
sait une riviere. Au bord de celle-ci poussaient des joncs
et de grands arbres qui s’élevaient jusqu’au sommet du
rocher.

217. — ’homme a la peau de léopard se dirigea vers
la grotte en franchissant la riviere. Avthandil choisit un
grand arbre, y grimpa apres avoir attaché son cheval
aux basses branches, et de la-haut se mit a observer.

218. — 1II vit une femme vétue de noir apparaitre a
I’entrée d’une grotte, a 'approche du mystérieux cava-
lier. Elle fondit en larmes a sa vue et 'inconnu descendu
de cheval I’étreignit dans ses bras.

219. - Lécho de leurs lamentations s’envolait dans les
bois ; la femme et le chevalier s’embrassaient en pleu-
rant et Avthandil, étonné, regardait cette scene étrange.

220. — La femme, la premiere, surmonta sa dou-
leur. Elle 0Ota le harnais et emmena le cheval dans une
grotte ; elle délia les armes du chevalier et les emporta.
Puis, tous deux entrerent dans une autre des grottes et
ne se montrerent plus.

221. — Avthandil restait perplexe sur le moyen de
percer ce mystere. Le lendemain matin, la femme ap-
parut vetue de la méme couleur noire ; elle passa au
cheval la bride qu’elle avait nettoyée avec le bout de
son écharpe ; elle remit la selle en place, et apporta les
armes sans bruit.

222. — L’homme vétu de peau de 1éopard apparut a
son tour et prit congé, comme il semblait avoir coutume
de le faire. La femme pleurait, se frappait la poitrine,
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s’arrachait des meches de cheveux. Il I'embrassa et
monta a cheval. La femme désolée restait inconsolable.

223. — Avthandil revit, de plus pres cette fois, le
visage du guerrier pareil a un astre et respirant la bra-
voure. Tuer un lion devait étre pour lui aussi facile qua
un lion d’é€gorger un chevreuil.

224. — Le cavalier reprit le chemin qu’il avait quitté
la veille, traversa les broussailles et s’¢loigna vers la
plaine. Avthandil le regardait, caché derriere les bran-
ches. Grace a Dieu, se dit-il, tout s’arrangera bien.

225. — Que puis-je demander de plus a Dieu ? Je
saisirai la femme, je la forcerai a me dire qui est cet
homme, je lui dirai moi-méme pourquoi je suis venu.
Je saurai ainsi toute la vérité et il ne sera pas touché par
mon sabre, ni moi par le sien.

226. — 1l descendit de I’arbre, détacha son cheval, et
se dirigea vers la grotte ouverte a ce moment. La femme
accourut, éplorée et tremblante, croyant un retour de
son maitre.

227. — Mais elle vit un autre visage. Elle s’enfuit
aussitot en poussant des cris. Avthandil s’é¢lanca vers
elle, la saisit comme une perdrix au lacet tandis que le
rocher faisait é&cho aux cris percants de la femme.

228. — Elle se débattait comme une perdrix dans la
serre d’un aigle ; elle palpitait sous la main d’Avthandil,
appelant a son aide un certain Tariel qui ne venait point.
Avthandil fléchit le genou devant elle en lui disant :

229. — Ne crie pas ainsi ! Rien ne te menace. Je suis
un honneéte fils d’Adam. J’ai vu la flétrissure de la rose
et je voudrais en savoir la raison. Qui est-il, ce jeune
homme a la taille élancée, au visage lumineux ? Je ne te
demande rien de plus. Je ne te ferai pas de mal !
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230. — La femme lui répondit sur un ton sans répli-
que. Laisse-moi, si tu n’es pas fou ! Et si tu l'es, rends-
toi a la raison. Tu me demandes de révéler un secret
particulierement grave. Tu perds ton temps, n’attends
pas de moi un tel récit.

231. — Jeune homme, dit-elle encore, ce que tu me
demandes est une chose que la plume méme ne saurait
décrire. A chacune de tes questions je répondrai cent
fois : non ! Laisse-moi avec mes pleurs, c’est la seule
joie qui me reste. 232. — Femme ! dit Avthandil, tu ne
sais pas d’ou je viens, ni les souffrances que j’ai endu-
rées. Tu ne sais pas combien de temps je Iai cherché,
cet homme, sans rien apprendre de lui ! Je l'ai trouvé
enfin | Malgré tes paroles désobligeantes je ne te quitte-
rai pas avant que tu m’aies dit la vérité que jattends.

233. — Qui es-tu ? s’écria-t-elle. Mon soleil étant
absent, tu tombes sur moi comme un gel d’hiver. Tes
longs discours m’ennuyant, le mien sera donc court : je
ne te dirai rien, fais ce que tu voudras !

234. — Il implora encore, a genoux, mais n’ayant pu
la convaincre, il cessa de prier et se facha. Le sang lui
monta au visage ; il la saisit par les cheveux et lui mit le
couteau sur la gorge.

235. — Pardonnerai-je tant d’affronts ? gronda-t-il.
M’auras-tu fait verser en vain des larmes ? Dis-moi tout
ce que tu sais et je ne te ferai aucun mal. Sinon, je le
jure, je t’envoie au trépas.

236. — La femme répondit : — Le moyen auquel tu
as recours n’est pas bien choisi. Tuée, je n’aurai plus de
tete pour parler ; si tu ne me tues pas, pourquoi parle-
rais-je, n’ayant pas eu a souffrir ?
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237. — Jeune homme, dit-elle encore, pour qui me
prends-tu ? Qui es-tu, toi qui oses me parler ? Tu ne me
forceras point a divulguer un secret. Tu peux me tuer,
déchirer ma vie comme une lettre sans importance.

238. — Ne crois pas que la mort soit un malheur
pour moi ; tu me délivrerais des maux et des larmes.
Ma vie est sans valeur, c’est un fétu de paille ! Je ne sais
pas qui tu es comment te confierais-je une chose aussi
grave ?

239. — Avthandil pensa : ces paroles en précedent
peut-etre d’autres qui me seront enfin utiles. Mais com-
ment en tresser plus sirement le fil ? Il s’assit et pleura
puis il dit a la jeune femme : — Je t’ai mise en colere,
et je ne sais plus, hélas, que faire !

240. — La femme encore oppressée, continue de
soupirer. Avthandil pleure toujours et garde le silence.
Le flot des larmes monte et envahit ses joues, jardins de
roses. La femme touchée par cette détresse regrette sa
dureté.

241. — Elle a pitié de lui, étrangere et silencieuse,
assise a son coté. Avthandil sentit que l'esprit de la
femme se calmait et il se mit a genoux pour I'implorer.

242. — Si j’ai perdu ta confiance, si je t’ai irritée, je
me trouve bien isolé ; néanmoins, je compte encore sur
toi : ne dit-on pas que toute faute est pardonnable sept
fois ?

243. — Je n’ai pas su te plaire, mais la piti€ pour les
amants, ne peut-elle pas €tre un argument en ma fa-
veur ? Sans ta pitié€ je suis tout a fait impuissant, et pour
ta sympathie, vois-tu, je donnerais toute mon ame !

244. — Aussitot qu’elle eut entendu cette allusion
aux amants, de nouveaux sanglots oppresserent sa gorge
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et elle poussa de nouveaux cris de détresse. Avthandil
en ressentit une lueur d’espoir.

245. — 11 observa qu’a ses derniers mots elle était
devenue sensible et se douta quelle aimait aussi. Ma
sceur, dit-il, 'ennemi méme plaindrait un amant. Et tu
sais qu’il ne redoute pas la mort, qu’il la cherche plutot.

246. — Je suis moi, un amant a mourir de chagrin.
C’est ma bien-aimée qui m’a envoyé a la recherche du
chevalier. Les nuages eux-mémes ne passeraient pas la
ou j'ai été pour cela, et je t’ai trouvée enfin, a lui dé-
vouée !...

247. — L'image de ma bien-aimée est gravée dans
mon cceur a tel point que je partis sur son ordre, comme
un fou, par le monde ! O ! brise mes chaines ! tu peux
me donner une vie nouvelle, ou bien alors, tue-moi !

248. — La jeune femme lui adressa des mots plus
doux que la premiere fois. Tu trouves maintenant une
parole plus convenable, dit-elle. Auparavant, tu semas
la rancune dans mon cceur ; désormais je voudrais étre
pour toi plus dévouée qu’une sceur.

249. — Si tu acceptes mon conseil, tu atteindras ton
but. Si tu ne m’écoutes pas, tu n’arriveras a rien, en dé-
pit de tes larmes. Tu maudiras seulement ta vie et ton
destin.

250. — Avthandil dit alors : I’histoire de mon cas
est simple, écoute-la. Dans un pays, deux hommes
suivaient la méme route. Celui qui marchait derriere
trouva le premier tombé dans un puits ; il se pencha
sur celui qui, au fond du puits, pleurait et se lamentait,
et lui cria :

251. — Camarade, reste la, attends-moi, je vais
chercher une corde pour te tirer de la. L'autre sourit,
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et répondit d’en bas : - Ou diable pourrais-je aller si je
refusais d’attendre ?

252. — Désormais, ma sceur, tu me tiens donc la
corde au cou. Sans ton aide tous mes efforts seraient
vains ; tout dépend de toi, je me remets entre tes mains.
Qui serrerait sa téte d’'un pansement si elle était sans
blessures ?

253. — Jeune homme, dit la femme, ta parole me
plait. Sans aucun doute tu es digne de foi. Puisque tu
as bravé jusqu’a présent tant de périls, écoute ce que je
vais te dire :

254. — Tu l’as trouvé l'objet de tes recherches ; il
s’appelle Tariel, ce jeune homme en démence ; je m’ap-
pelle Asmath, victime des soupirs et des larmes.

255. — C’est tout ce que je peux dire sur lui. Il
promene dans la plaine sa silhouette belle et fine ; je
mange, hélas ! seule, le gibier qu’il m’apporte ; il sera
de retour probablement dans peu de temps.

256. — Je te prie de l'attendre ici. Lorsqu’il sera de
retour, je tacherai d’arranger les choses ; je vous pré-
senterai 'un a l'autre, d’'une facon qui lui plaira. Alors
il te racontera lui-méme son histoire, pour le plaisir de
ta bien-aimée.

257. — Avthandil approuva le conseil de la jeune
femme. A ce moment, ils entendirent le galop d’un che-
val qui montait de la vallée et virent I'astre rayonnant
qui franchissait la riviere.

258. — Jeune homme, dit Asmath, Dieu t’envoie a
cette heure celui que tu désires voir, mais cache-toi a
I'intérieur de la grotte, pour ne pas le contrarier tout
d’abord ; je m’efforcerai de préparer le terrain pour qu’il
ne soit pas froissé par ta rencontre.
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259. — La jeune femme cacha a la hate Avthandil
dans la grotte. Beau, avec ses armes et son carquois, le
cavalier descendit de cheval. Des larmes jaillirent de
ses yeux a la vue de la femme et tous deux pousserent
des cris de détresse. Avthandil, par une fissure du ro-
cher, regardait cette scene.

260. Les larmes changerent I’éclat du cristal en celui
de 'améthyste. Ils pleurerent longtemps, puis elle Ota
la selle, prit 'armure, et conduisit le cheval dans une
grotte. Tous deux se taisaient.

261. — Avthandil regardait la femme étendre a terre
des peaux de tigres ; le jeune homme s’assit ; des larmes
brillaient encore sur la bordure de ses cils de jais.

262. — La femme alluma un petit feu, dans l’espoir
qu’il mangerait de la viande rotie. Elle lui en offrit, il y
golita, mais il n’avait pas la force de manger.

263. — Il se reposa un peu, il sommeilla un instant,
il se réveilla en sursaut et se dressa comme un fou ; il
poussait des gémissements en se donnant des coups.
Non loin de lui se tenait la femme qui le regardait en
déchirant ses joues de ses ongles.

264. — Pourquoi es-tu rentré ? demanda-t-elle. Je
viens de rencontrer un roi qui chassait, répondit Tariel,
Une troupe bien équipée I'accompagnait. Il parcourait
la plaine et ses hommes fourmillaient sur les maréca-
ges.

265. — A leur vue, un dégolit s’est emparé de moi. Je
m’enfuis aussitOt par piti€ pour moi-méme. Je fis demi-
tour et je me suis caché dans une forét. Si je les évite,
me suis-je dit, je m’en irai demain de bonne heure.

266. — La femme fondit en larmes, puis elle sug-
géra timidement : — Tu erres toujours seul, parmi les
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fauves ; ne voudrais-tu pas avoir un compagnon pour
parler et pour te distraire ? Quel profit crois-tu tirer de
ta solitude ? Pourquoi veux-tu achever tes jours si tris-
tement.

267. — Tu as parcouru le monde entier et tu n’as pas
trouvé un homme qui fiit ton compagnon, ne serait-ce
que pour tuer le temps. Il soulagerait les maux dont tu
es la victime. Mourir seul, sans un ami, crois-tu que
c’est une religion ?

268. — Ma sceur, lui répond-il, je reconnais ton
ceeur, mais il n’y a point ici-bas de remede pour ma
blessure. Qui pourrait trouver cet homme qui n’est pas
encore venu au monde ! La mort, c’est tout ce que je
veux ; la séparation du corps et de I’'ame est tout ce que
je désire.

269. — Dieu n’a pas fait naitre d’homme pour l’at-
tacher a ma destinée. Je voudrais bien avoir un compa-
gnon, mais qui voudrait partager ma misere ? Hormis
tol, ma sceur, je n’al personne ici-bas.

270. — Ne te fache pas, dit-elle, je t’en supplie ;
mais puisque Dieu m’a confi¢ le role de conseillere, je
ne peux te cacher mon avis : rien n’est bon qui dépasse
la mesure, et toi tu I’'as dépassée.

271. — Que veux-tu ? dit le jeune homme, je ne
comprends pas. Parle-moi franchement. Je ne peux
pourtant pas créer un homme a mon service. C’est la
volonté de Dieu ; que pourrais-je y changer ? Je suis
devenu un sauvage, et c’est vrai.

272. — La femme ajouta alors : — Je t’ennuie avec
mon insistance, mais si je t‘amene un homme qui,
venu de son propre mouvement, est pret a te suivre et a
t’égayer, jure-moi que tu ne lui feras pas de mal.
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273. — Si tu 'amenes, dit-il, je le verrai avec plaisir,
je le jure. Je ne lui ferai rien de désagréable, et je lui
garderai toute mon amitié.

274. — La femme se leva pour chercher Avthandil.
Il n’est point mécontent, lui chuchota-t-elle pour lui
donner du courage. Elle I'entraina dehors, tel un astre
sortant des nuages. Tariel ne put s'empécher de I'admi-
rer.

275. — Tariel fit quelques pas vers lui. Tous deux
ressemblaient a des astres sur un ciel sans nuage. Le
platane de I'Orient ne saurait les égaler par sa stature,
ni les sept planetes par leur rayonnement.

276. — Sans se gener, bien qu’inconnus 'un a l'autre,
ils s’'embrasserent. Ils ne purent retenir leurs larmes. Le
rubis de leur teint se transforma en ambre.

277. — Tariel entraina Avthandil en le prenant par le
bras. Ils s’assirent et pleurerent abondamment. Asmath
les consolait avec des mots de tendresse : — Assez !
N’obscurcissez pas le soleil avec votre détresse.

278. — Tariel, I'ame meurtrie, dit : — J’ai hate de
savoir qui tu es, d’ou tu viens, de quel pays, et pour-
quoi ? Quant a moi, je suis oubli€¢, la mort méme ne se
souvient plus de moi.

279. — Avthandil répondit: — O Tariel, lion in-
comparable et en méme temps si tendre, je suis Arabe.
En Arabie s’é¢levent mes palais. J’aime et I'amour me
consume d’un feu inextinguible.

280. — J’aime la fille de mon maiftre ; elle est reine
maintenant, acclamée par ses braves sujets. Tu ne me
reconnais pas mais, cependant, tu m’as vu une fois.
Ne te souviens-tu pas avoir massacré nos braves guer-
riers ?
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281. — Nous tavons vu dans un champ et nous
t’avons attaqué, car nous t’avions appelé et tu avais re-
fusé de venir. Mon maitre se facha, lanca une troupe a
ta poursuite ; tu battis nos guerriers et tu arrosas la terre
de leur sang.

282. — Tu fauchas les tétes a coups de matraque.
Puis tu disparus, sans laisser aucune trace, comme un
démon, ce qui nous exaspéra et nous mit en grand dé-
sarroi.

283. — Le roi surtout en fut désolé. On te chercha
partout ; on ne trouva rien, pas un homme qui plit te
connaitre. Et voila, maintenant, que je suis envoyé par
celle que j’adore.

284. — Va chercher, m’a-t-elle ordonné, cet homme
mystérieux et, a ton retour, je me préterai volontiers a
exaucer tes désirs. Trois ans j’ai dli chercher — trois ans
de sanglots. — Ne t’étonnes-tu pas que jaie pu vivre
tout ce temps privé de son sourire ?

285. — Je m’ai pu recueillir sur toi aucune nouvelle.
Mais j’ai rencontré des Chinois qui t’auraient adressé
des mots insolents ; tu les aurais frappés et tu aurais
abattu I'un d’eux a coups de matraque. Ce sont eux qui
me l'ont raconté.

286. — Tariel se souvint des combats qu’il avait
eus. — Oui, je me rappelle, dit-il, il y a longtemps de
cela, je t’ai vu quelque part avec ton maitre ; je pleurais
en pensant, hélas ! a ma bien-aimée.

287. — Que désiriez-vous de moi ? Qu’avions-nous
de commun ? Splendides, vous étiez en train de jouer ;
moi, malheureux, j’étais tout en larmes. Enhardis, vous
avez jeté sur moi vos guerriers, mais vous avez dii, au

56



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

lieu de ma personne, trainer chez vous un convoi de
morts.

288. — Je me retournali, et, voyant le roi a ma pour-
suite, je ne I’ai pas touché, par égard pour sa dignité ; je
m’enfuis aussitot, abandonnant le champ. Mon cheval,
par sa vitesse, est une merveille. Il n’a pas son égal.

289. — En un clin d’exil je peux disparaitre de la
vue de ceux qui voudraient me porter une offense. Ces
Chinois-la m’avaient paru d’abord inoffensifs, mais
ils m’attaquerent, et cette audace téméraire leur colita
cher.

290. — Sois aujourd’hui le bienvenu ! Je suis en-
chanté de faire ta connaissance, de contempler ta bra-
voure et ta beauté. Tu as souffert, tu as bravé bien des
malheurs. 11 est difficile de retrouver I’homme proscrit
par le ciel lui-méme !

291. — Ne me fais pas de louanges, répondit
Avthandil. Mes exploits ne le méritent pas. Mais toi, tu
es 'image méme du soleil, car tu restes hors d’atteinte
malgré tant de souffrances.

292. — Ce jour me fait oublier tous mes malheurs.
J’abandonne mon service et je me consacre a toi.
L’émeraude est plus précieuse que le verre. Je te suivrai
jusqu’a la mort.

293. — Ton cceur est plein d’ardeur pour moi, dit
Tariel, mais en échange de quoi ? Tu ne me dois rien.
D’amant, c’est vrai, est toujours cher a un autre amant,
mais je ne peux pas te ravir a ta bien-aimée.

294. — Parti a ma recherche, pour servir ton maitre,
tu me retrouves maintenant apres des efforts héroiques.
Mais que te dirai-je de moi-méme, de mon sort lamen-
table ? Si j’aborde mon récit, je serai réduit en cendres.
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295. — La-dessus il se tut. Puis faisant signe a
Asmath il lui dit : — Toi qui es toujours avec moi, tu
sais que ma blessure est sans remede ! Et cependant ce
jeune homme a ravivé ma peine !

296. — 11 dit a Avthandil : — La fraternité oblige a
toutes sortes de sacrifices. C’est 1a un point d’honneur
pour lequel Dieu décerne la récompense. Ecoute donc,
je commence mon récit, si pénible qu’il soit pour moi.

297. — Viens, dit-il a Asmath, prends place et ap-
porte de l’eau ; asperge-m’en si je perds connaissance ;
pleure-moi si je succombe, et ouvre la terre ici pour m’y
ensevelir a jamais.

298. — Le col déboutonné, les épaules mises a nu,
tel astre nébuleux dans sa sombre auréole, il s’assit.
Longtemps, il ne put articuler un mot. Il soupira enfin
et fondit en larmes.

299. — O ma bien-aimée, s’écria-t-il, ma vie, mon
ame et mon esprit ! Qui t’a déracinée, © ma plante
d’Eden ? O mon cceur, mille fois bruilé et calciné, n’es-
tu pas encore réduit en cendres ?
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RACONTEE PAR LUI-MEME A AVTHANDIL

300. — Ecoute, et ouvre ta pensée a I’histoire de ma
vie, car ma bouche sera inhabile a la retracer ; je n’at-
tends plus de joie de celle qui m’a rejeté dans la tristesse
et dans des flots de sang.

301. — Il y a sept rois aux Indes, ce fait est bien
connu six royaumes appartenaient a Pharsadan, souve-
rain généreux et valeureux, roi des rois, lion de stature,
soleil d’aspect, grand capitaine et grand stratege.

302. — Mon pere était le septieme roi, terreur des
guerriers. Il s’appelait Saridan ; il ne cachait pas son
mépris pour ses ennemis. Nul n’osait lui porter atteinte,
ni ouvertement ni d’une facon occulte. Il s’adonnait a la
chasse et vivait heureux.

303. — Cependant, las de cette vie, il se dit un jour :
j’al pris aux ennemis toutes les contrées voisines ; me-
nacé de toutes parts, je reste invaincu, dans la joie et
dans la gloire ; malgré cela j’irai me mettre sous la pro-
tection du roi Pharsadan.

304. — Il décida d’envoyer aupres de Pharsadan un
messager et de lui dire : tu es le roi de toutes les Indes.
Maintenant, je voudrais te faire connaitre le dévoue-
ment de mon cceur et déposer a tes pieds la preuve de
ma fidélité.

305. — A cette occasion, Pharsadan fit une féte. Il
répondit : — J’exprime ma gratitude a Dieu. Puisque
tu as fait cet acte, toi, souverain comme moi aux Indes,
viens, je te rendrai les honneurs comme a un frere.
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306. — Il donna a mon pere un royaume, un riche
fief, et le nomma « amirbar », ce qui aux Indes veut dire
chef des armées et de la flotte. Quant au roi, son pouvoir
étendu était presque égal a la puissance de César.

307. — Le roi lui-méme considérait mon pere
comme son égal. Nul, disait-il, n’a un amirbar tel que
le mien. Tous deux faisaient ensemble la guerre et la
chasse ; les ennemis étaient réduits au silence. Je ne
ressemble pas plus a mon pere que les autres hommes
ne me ressemblent.

308. — Le roi et la reine n’avaient pas d’enfant. Ils
en souffraient, et 'armée en était inquicte. Ah ! maudit
soit le jour ! C’est alors que je naquis. — Je I'adopte, dit
le roi, d’autant plus qu’il est de la méme race que moi !

309. — Le roi et la reine m’adopterent comme leur
fils ; ils m’élevaient en vue de commander les troupes et
de gouverner le pays. Des philosophes furent assignés
a la formation de mon royal esprit, et je grandis, je de-
vins comparable au soleil par la beauté, et au lion par
la force.

310. — Asmath, tu me diras si je commets des fau-
tes. A cinq ans, jétais épanoui comme une rose. Je
chassais facilement les lions et les tuais comme du petit
gibier. Pharsadan ne se plaignit plus de n’avoir pas eu
d’enfant.

311. — Asmath pourrait témoigner du changement
que j’ai subi depuis ; je I'emportais sur le soleil comme
laurore sur le crépuscule. Me voyant, on disait : il est
beau comme une plante du paradis ! Maintenant, je ne
suis que 'ombre de ce que j’étais alors !

312. — Je n’avais que cinq ans lorsque la reine de-
vint enceinte — ce disant, le jeune homme poussa un
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gémissement — et elle mit au monde une fille, ajouta-
t-il. Il allait s’évanouir ; Asmath lui humecta la poitrine
avec des gouttes d’eau. Alors méme, soupira-t-il, c’€tait
une merveille que cette enfant dont la flamme me con-
sume maintenant.

313. — Ma langue est impuissante a faire son ¢€loge.
Heureux, Pharsadan donna une grande fete. Les rois
arriverent de toutes parts, chargés de multiples offran-
des. On ouvrit le trésor, les troupes furent comblées de
cadeaux.

314. Les fétes finies, on s’appliqua a notre éducation.
En ce temps méme la fille ressemblait a un reflet du
soleil. — Le roi et la reine nous aimaient tous deux et
nous traitaient également. Je vais nommer maintenant
celle qui mit mon cceur en flamme.

315. — Contraint a prononcer ce nom, le jeune hom-
me perdit connaissance. Avthandil eut les larmes aux
yeux, envahi lui-méme par, la flamme de la compas-
sion. La femme l’ayant aspergé avec des gouttes d’eau,
il reprit connaissance et dit : vraiment, le jour de ma
mort est venu !

316. — Le nom de Nestane-Daredjane avait été don-
né a cette fille ; a sept ans c’était déja une jeune fille sé-
rieuse et intelligente. Pareille a la lune, elle n’avait rien
a envier au soleil. Quel coeur d’acier pourrait supporter
d’en €tre séparé€.

317. — Elle s’¢panouit. J’entrai dans 'armée. Le roi,
voyant sa fille capable de régner, me remit alors a mon
pere. Je jouais au ballon, je m’amusais, massacrant des
lions comme des chats.

318. — Lerot fit construire un chateau pour y instal-
ler sa fille. Au lieu de pierres, toute la maconnerie fut
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faite de saphirs et de rubis sculptés ; un jardin s’é¢tendait
tout autour, et pour bain il y avait un bassin rempli d’eau
de rose. C’était la la demeure de celle qui mit mon cceur
en flamme.

319. — Jour et nuit, des parfums brulaient dans les
cassolettes. Tantot la jeune fille restait au chateau, tan-
tot elle descendait au jardin quand il faisait de I'ombre.
Davar était la sceur du roi, veuve mariée en Kadjétie.
C’est a elle que le roi avait confié I’éducation de sa
fille.

320. — Le chateau était garni de tapis et de brocarts.
Personne ne pouvait voir la jeune fille au teint de lys et
de rose. Seules, Asmath et deux esclaves lui tenaient
compagnie ; son corps prenait du charme comme s’il
avait été formé au paradis.

321. — Javais quinze ans. Le roi me traitait comme
son fils. Le jour jétais aupres de lui, le soir méme, il
me retenait encore. Lion par la force, soleil par I'aspect,
Jétais bati comme un peuplier d’Orient. On admirait
mon adresse au tir et au stade.

322. — Les fleches que je lancais abattaient les
fauves, puis, apres la chasse, je jouais au ballon. Chez
moi, je donnais des festins. Depuis, hélas ! la bouche de
rubis a changé mon destin.

323. — Mon pere mourut, son heure avait sonné.
Pharsadan dut renoncer aux jeux et aux festins. Les
ennemis qui redoutaient mon pere en ressentirent de la
joie ; les fideles pleurerent et les rebelles s’enhardirent.

324. — Je passai un an cloitré dans ma chambre,
inconsolable, pleurant jour et nuit. Les hommes de
la cour vinrent un jour me faire connaitre le désir du
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roi. — Tariel, mon fils, m’envoyait-il dire, dépouille-toi
de tes vetements de deuil.

325. — Nous sommes non moins affligés que toi de
la perte de celui que nous considérions comme un autre
nous-méme. Le roi me fit de riches cadeaux, ordonna
la fin du deuil ; il me concéda tout le fief de mon pere,
le titre d’« amirbar » et les devoirs dont mon pere avait
été chargge.

326. — J’étais accablé de douleur et de regrets pour
mon pere. Les hommes de la cour me firent quitter le
sombre cloitre et, a cette occasion, une grande fete fut
donnée par les souverains des Indes. Ils vinrent a ma
rencontre et m’embrasserent affectueusement.

327. — Ils me donnerent une place tout pres du trone
et m’honorerent comme leur fils. Tous deux me firent
doucement l'offre du pouvoir. Je refusai, toute cette cé-
rémonie m’était pénible ; ils insisterent et je les saluai
en tant qu’amirbar.
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328. — Longtemps il pleura, puis il continua son
récit : Un jour, apres une chasse, le roi et moi nous ren-
trions chez nous. Le roi me prenant par la main me dit :
allons voir ma fille !... N’est-ce pas é&tonnant que je vive
encore avec un tel souvenir ?...

329. — Je vis un beau jardin plein de douceur. Le
chant des oiseaux était plus agréable que la voix des
sirenes. 11 y avait des bassins emplis d’eau de rose ; de
riches tapis dissimulaient la porte d’entrée.

330. — Le roi me proposa de porter des faisans a
sa fille. J’en pris et nous partimes, pour mon malheur !
C’est l1a que je dus subir le coup de ma destinée. Pour
percer un cceur de pierre il faut le tranchant du dia-
mant.

331. — Je savais que le roi était jaloux de montrer sa
fille a qui que ce fuit. Je restai donc dehors et le roi entra
seul, par la porte tapissée. Je ne voyais rien, a peine le
bruit de la conversation arrivait-il jusqu’a moi. Asmath
recut 'ordre de prendre les faisans de ma main.

332. — Elle souleva la tapisserie devant laquelle je
me trouvais. Je vis Nestane-Daredjane et un coup de
lance traversa mon cceur et mon esprit. Asmath vint, je
lui remis les faisans, j’étais tout en flamme. Depuis lors,
hélas, cette flamme briile toujours.

333. — Maintenant, le rayon du soleil a disparu...
Suffoqué de douleur il s’évanouit de nouveau. Avthandil
et Asmath, sanglotaient, les rochers et les bois faisaient
écho. Hélas ! gémissaient-ils, les bras sont paralysés, les
bras du héros !
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334. — Asmath l'aspergea d’eau ; Tariel reprit con-
naissance. Il ne put de longtemps articuler un mot.
Assis, il gémissait seulement, laissant couler ses larmes.
Quelle affreuse misere que ces souvenirs ! disait-il.

335. — Ceux qui se laissent séduire par les biens de
la terre en jouissent certes, mais a la fin ils ne manque-
ront pas d’en voir le revers. Je vante I'esprit des philoso-
phes qui reste rebelle. Ecoute, je vais continuer, si mon
ame ne m‘abandonne pas !

336. — Je remis les faisans ; ma téte commencait
a tourner, et soudain je perdis connaissance. Quand je
revins a moi, j’entendis un bruit de pleurs et de lamenta-
tions — les domestiques m’entouraient comme la foule
autour d’'un canot au moment de 'embarquement.

337. — Jétais couché dans une salle spacieuse ;
les souverains versaient des larmes intarissables, se
déchirant les joues et en faisant jaillir du sang. Les
mollahs furent appelés ; ils me déclarerent possédé de
Belzébuth.

338. — Me voyant ouvrir les yeux, le roi m’embrassa
et me dit en pleurant : — Mon fils, mon fils, es-tu vi-
vant, réponds-moi ! — Je ne pus rien répondre, me re-
dressant en sursaut et retombant évanouir suffoqué par
un afflux de sang.

339. — Les mollahs de tous rangs se pressaient
autour de moi ; un Coran a la main, chacun récitait la
priere. Croyant que j’étais atteint par un esprit malin, ils
murmuraient je ne sais quoi. Trois jours je restai ina-
nimé, en proie a un feu inextinguible.

340. Les médecins se demandaient avec é&ton-
nement : — Quelle est donc cette maladie ? 1l
n'est atteint nulle part, pourtant il souffre de facon
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incompréhensible. — Quelquefois, je me dressais com-
me un fou, prononcant des mots incohérents. La reine
versait des torrents de larmes.

341. — Je passai trois jours au palais, ni mort, ni
vivant Puis je repris connaissance et compris ma situa-
tion. Ou suis-je, pensai-je, malheur a moi ! J'invoquai le
secours du Créateur et lui adressai une priere.

342. — Dieu, disais-je, ne m’abandonne pas, aie pitié
de moi, donne-moi de la force, soutiens-moi, et arrache-
moi d’ici pour que je ne trahisse pas mon secret | Grace
a Dieu ; je me sentis mieux et je repris courage.

343. — Je me mis sur mon séant. On vint prendre de
mes nouvelles de la part du roi. On lui rapporta : — Il
va mieux. — La reine accourut, le roi aussi, téte nue,
sans se rendre compte de ce qu’il faisait ; il louait Dieu ;
les autres gardaient le silence.

334. — Ils s’assirent a mes cotés, et m’administrerent
quelques médicaments. Je dis Sire ! Je me porte beau-
coup mieux ; je voudrais faire une petite promenade a
cheval, voir les eaux et les champs. — On m’amena un
cheval et je partis en compagnie du roi.

345. — Apres avoir fait un tour dans la campagne et
le long d’une riviere, nous revinmes. Le roi m’accompa-
gna jusqu’a ma porte et prit congé. Rentré chez moi, je
me sentis mal, le cceur plein de douleur. Je me vis mou-
rir ! Nest-ce pas tout ce que mon sort demande ?

346. — Le torrent de larmes changea I’éclat du cris-
tal en couleur de safran. Dix mille lames lacéraient af-
freusement mon cceur. Le portier apparut a 'entrée de
ma chambre, amenant I'intendant. Que savent-ils ? pen-
sai-je, quelle nouvelle m’apportent-ils I'un ou 'autre ?
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347. — C’est une esclave d’Asmath ! — Que veut-
elle demandai-je ? Le portier me remit une lettre ; je
la parcourus, c’était une lettre d’amour. Je fus étonné
n’ayant eu nulle part d’aventure amoureuse. De la part
de ma bien-aimée, je ne I’attendais pas.

348. — D’ou vient cet amour ? Comment ose-t-elle
me faire cet aveu ! Mais il ne faut pas la repousser pour
qu’elle ne m’accuse pas de manquer de courtoisie ; dé-
sespérée par moi, elle me calomnierait. J’écrivis donc
ce qu’il fallait pour répondre a une lettre d’amour.

349. — Des jours passerent. La flamme devenait
dans mon cceur de plus en plus briilante ; je ne pouvais
regarder les troupes qui se dirigeaient vers la plaine pour
les jeux. Je n’allais plus au palais ; les médecins m’ac-
cablaient par, leurs fréquentes visites. Je commencais a
payer ma rancon pour les plaisirs de la vie d’ici-bas.

350. — Leurs soins ne m’apporterent aucun soulage-
ment ; les ténebres s’abattaient sur mon coeur. Nul ne
put soupconner la flamme qui me dévorait. On préco-
nisa une saignée ; le roi ordonna de m’ouvrir le bras. J’y
consentis pour cacher mes souffrances insoupgonnées.

351. — Le bras ouvert, tout désolé, jétais seul dans
ma chambre. Mon esclave entra, je le fixai des yeux
pour qu’il m’annonce ce qu’il voulait me dire. — C’est
I’esclave d’Asmath ! — Je lui dis de la faire entrer. Que
suis-je pour elle ? pensai-je. Qu’est-elle pour moi ?

352. — L'esclave me remit une lettre, je la lus a mon,
aise ; je compris qu’impatiente, elle me demandait un
rendez-vous. Je lui écrivis en réponse : — Je suis tou-
jours prét, n’en doute pas, a te recevoir ou a aller te voir
si tu m’appelles ?
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353. — Pourquoi, me disais-je, es-tu abattu a tel
point ? N’es-tu pas amirbar, presque roi ? Toutes les
Indes t’obéissent ; reprends donc ton esprit, pese mille
fois ton affaire. Si 'on dévoile ton secret, on ne te lais-
sera plus vivre dans ce pays.

354. — Un homme vint de la part du roi pour pren-
dre de mes nouvelles. Il entra et me demanda si je
m’étais fait faire une saignée. Oui, répondis-je, et je
vais beaucoup mieux ; jaurai le plaisir de me présenter
devant le roi, j’y vais.

355. — Jarrivai au palais. Hé bien ! dit le roi, tu dois
étre remis, a présent ! Il me poussa vers mon cheval,
sans carquois et sans armes. Il monta sur le sien et se
lanca a la chasse au faucon. Les faisans se blottissaient
dans la brousse ; les archers alignés poussaient des cris
de joie.

356. — Ce jour méme, apres la chasse, un festin eut
lieu. Les chanteurs et les musiciens ne furent pas sans
besogne. Le roi fit cadeau de pierres précieuses, de so-
litaires les plus célebres. Ce jour-la, il n’y eut personne
parmi les assistants, qui ne flit comblé.

357. — Jemployais tous mes efforts a dissimuler
mon chagrin : peine inutile, mon cceur se consumait
comme de la braise. Je priai mes amis chez moi et je
leur offris un beau festin. Le vin coula en abondance
pour cacher mes souffrances et mes malheurs.

358. — Mon intendant domestique vint me souffler
a l'oreille : — Une femme demande si 'amirbar vou-
drait la voir ? Elle dissimule sous un voile un visage
ravissant. Je lui dis : amene-la dans ma chambre, elle
est invitée.

68



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

359. — Je me levai, mes convives s’appréterent a en
faire autant. Ne vous dérangez pas, leur dis-je, je re-
viendrai tout a I’heure. Je me dirigeai vers ma chambre,
devant laquelle un esclave montait la garde. Je faisais
bonne contenance pour éviter le scandale.

360. — Quand je franchis la porte, la femme se
mettant a genoux me dit : Dieu soit loué qui m’a faite
digne de venir aupres de vous ! J’étais surpris : une gé-
nuflexion devant un amant était chose inconnue ! Elle
ne sait rien de 'amour, me suis-je dit ; si elle en savait
quelque chose, elle n’aurait pas fait cela.

361. — Ce jour, me dit-elle, restera dans mon coeur
comme une briilure de honte : tu crois que je viens
pour... ! Mais jespere que tu garderas le secret de ma
mission ; si je gagne cette faveur, je ne dirai pas que je
suis privée de la grace, de Dieu.

362. — Elle se leva et dit : c’est la pudeur d’une autre
qui me fait parler ici. Ne m’attribue pas ce que l'ordre
de ma maitresse m’oblige a te dire. Une telle hardiesse
ne vient que de son ceeur. Cette lettre te dira ce qui en
est la cause.
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La premicre lettre de Nestane-Daredjane a son
amant

363. — Je vis la lettre, elle était de celles qui mirent
mon cceur en flamme. Le rayon du soleil m’écrivait :
« Courage, mon lion ! Je suis a toi, ne meurs pas, mais
je déteste de vains délires. C’est Asmath qui te dira mes
désirs.

364. — « Le délire ou la mort, crois-tu que c’est de
I’amour ? Montre plutdt a ta bien-aimée des exploits
héroiques. Les habitants de Chine nous sont tributaires.
Leur rancune contre nous ne peut etre tolérée.

365. — «Je désire annoncer nos fiancailles, mais
jusqu’a présent je n’ai pas trouvé de moment favorable.
Je t’ai vu évanoui l'autre fois ; on m’a tout rapporté de
I'incident dont tu as été la victime.

366. — « Je te le dis, en vérité, comprends bien ma
demande : pars en guerre contre la Chine et reviens
glorieux. Assez de ces pleurs, assez de tristesse et
d’amertume. Que puis-je faire de plus ? Voici I'aurore
que j’allume. »
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367. — Je mis sa lettre sur mes yeux et je lui écrivis
en réponse : « O mon astre ! toi aussi tu es touchée par
I'amour. Que Dieu m’€pargne tout ce qui ne vient pas de
toi. Est-ce un réve ou non, j’ai peine a y croire. »

368. — Je dis a Asmath : voici toute ma réponse. O
soleil ! tu te leves radieux pour moi, tu me ressuscites,
tu me rends a la vie ; ses ordres, quels qu’ils soient, je
les accomplirai.

369. — Asmath ajouta : — Ma maitresse m’a dit :
« Pour que nul ne puisse découvrir notre secret, qu’il
vienne me voir, mais qu’il fasse semblant de te faire la
cour. » Elle m’a pri€ de vous convaincre d’agir ainsi.

370. — Le conseil me plut ; il reflétait la sagesse
de celle que le soleil lui-méme contemplait avec défé-
rence. J’acceptai le stratageme de la part de celle dont le
rayonnement était plus beau que la clarté du jour.

371. — Joffris a Asmath, dans un vase d’or, des
pierres précieuses. Non, me répondit-elle, je n’en veux
pas. Elle prit seulement une bague. Cela suffit comme
souvenir, fit-elle, des bijoux, j’en ai trop.

372. — La femme se leva pour partir ; moi, jétais
sauvé, la joie envahissait mon cceur. Je revins prendre
ma place au festin ou mes camarades se gorgeaient de
vin. Heureux, je fis des cadeaux pour rehausser la féte.
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ET ENVOI D'UN MESSAGER

373. — Jenvoyai en Chine un messager avec une
lettre de ma part. J’écrivis : « Le roi des Indes n’est-il
pas tout puissant par la grace de Dieu ? Tout homme
malheureux trouvera en lui protection, mais celui qui
lui serait rebelle aurait beaucoup a regretter.

374. — « Amis et seigneurs, ne vous abusez pas ;
aussitot l'ordre recu, présentez-vous devant nous ; si
vous ne venez pas, nous irons nous-meme. Il vaut
mieux venir et ménager votre sang. »

375. — Avec l'envoi du messager, mon coeur golita
plus de joie. Je passai le temps au palais ; le feu qui me
briilait le coeur s’éteignit. En ce temps-la la vie me com-
blait de toutes ses faveurs : depuis elle m’a rendu si mal-
heureux que les bétes mémes se détournent de moi.

376. — Autrefois, javais envie de m’enfuir ; mainte-
nant mon esprit était calme. Je donnais des festins pour
mes camarades, mais la grandeur de ma passion me
défendait la joie ; quelquefois, en proie au désespoir, je
pronongais des paroles blasphématoires.

377. — Un jour, venant du palais royal, j'entrai dans
ma chambre ; je pensais a elle, le sommeil fuyait mes
yeux. Je gardais la lettre de promesses qui me donnait
de la joie. Le portier entra pour m’annoncer :

378. — Lesclave d’Asmath ! — Fais entrer, répon-
dis-je.

Ma bien-aimée m’ordonnait de venir. Une joie ra-
dieuse me saisit, brisant les anneaux de mes chaines je
partis, je pris un esclave en lui disant je ne sais quoi.
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379. — J’entrai dans le jardin, il n’y avait personne.
Asmath vint a ma rencontre, le sourire aux levres. Je
tire bien les épines sans faire mal a ton cceur, me dit-
elle : viens voir ta rose, non éclose.

380. — La femme releva le lourd tapis. Un balda-
quin se dressait a I'intérieur tout serti de saphirs et de
rubis. Nestane-Daredjane était assise dessous, le visage
radieux ; elle me jetait gracieusement des regards fixant
sur moi le lac d’encre de ses yeux.

381. — Je me tins debout longtemps et elle ne me
dit pas un mot, bien que je fusse appelé par elle. Elle
me regardait doucement comme un des siens, c’est tout.
Elle appela Asmath, elles se concerterent un instant,
puis Asmath vint et me dit a l'oreille : — Retire-toi
maintenant, elle ne peut rien te dire ; — ce qui me jeta
de nouveau dans la flamme.

382. — Asmath me reconduisit ; je sortis, je passai
sous le tapis de la porte. O vie, dis-je, tu viens de me
montrer le remede a mes souffrances, tu m’as donné
I’'espoir, mais pourquoi coupes-tu mes joies ? Voici ve-
nir les affres de la séparation.

383. — Asmath m’assurait le bonheur ; nous traver-
sames le jardin. Ne sois plus si chagrin, me dit-elle ;
ferme la porte de la tristesse, ouvre celle de l'allégres-
se ! Elle n’a pas pu te parler, elle est trop pudique, elle a
trop de retenue.

384. — Ma sceur, lui dis-je, je compte sur toi. Au
nom de Dieu, ne me prive pas de ses nouvelles, ne man-
que pas de m’écrire aussi souvent que possible ; jespere
que tu ne me cacheras rien.

385. — Je pris mon cheval et partis, tout en larmes.
Retiré dans ma chambre, je ne pus m’endormir. De cris-
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tal et rubis je devins plus bleuatre que le lilas. J’appelais
la nuit, je la préférais a 'aurore matinale.

386. — Les envoyés revinrent de Chine. Ils appor-
terent une réponse audacieuse et insolite : « Nous ne
sommes pas des laches, sans force, sans défense. Qui
est-il votre roi ? De quel droit prétend-il passer pour
notre souverain ? »
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387. — Le roi Ramaz, adressait ce message a Tariel :
« Je suis surpris, de ta lettre. Comment oses-tu m’appe-
ler devant toi, moi qui gouverne tant de peuples ? Que
je ne voie plus une lettre pareille de ta part. »

388. — Jordonnai la guerre et j’envoyai partout mes
lieutenants ; une armée hindoue se rassembla innom-
brable comme les étoiles. De pres et de loin un torrent
d’hommes s’acheminait vers moi : monts, plaines, ra-
vins, tout était rempli de troupes.

389. — Elles se rassemblerent vite, sans perdre de
temps ; je fis une revue, j’étais satisfait de I'équipement
de I'armée, de sa belle tenue et du bon ordre de son ali-
gnement, de la vivacité de ses chevaux et de I’éclat de
ses armes.

390. — Je déployai le drapeau royal composé de
bandes rouges et noires ; jordonnai a cette immense
armée de se mettre en marche le lendemain. La mort
au ceeur, je me plaignis de mon sort cruel. Loin de mon
soleil, comment pourrai-je vivre ?

391. — Je retournai chez moi le cceur abattu ; de mes
yeux, des larmes sortaient comme d’un barrage. Je ne
I’emporte pas encore, me disais-je : pourquoi toucher la
rose s’il est impossible de la cueillir ?

392. — Un esclave se présenta, je ne I'attendais pas.
Il me remit une lettre de la part d’Asmath. Ton soleil
t’appelle, m’écrivait-elle, viens vite, il vaut mieux venir
que de pleurer.

393. — On peut imaginer quelle fut ma joie. Le soir
venu, je partis, je franchis la porte du jardin. Je rencon-
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trai Asmath debout ou je I'avais vue la premiere fois.
Viens ! me dit-elle, le sourire aux levres.

394. — Elle me conduisit dans la maison, chef-d’ceu-
vre artistique. Ma bien-aimée apparut dans l'auréole
d’'une douce clarté, sous son palanquin de tapisserie,
vetue d’une robe verte, éblouissante et unique de visage
et de corps.

395. — Jentrai, je m’arrétai devant les tapis ; mon
angoisse commengait a s’éteindre. Toute obscurité se
dissipa dans mon cceur et la joie, comme un faisceau de
lumiere, s’y alluma. Elle s’appuyait sur un coussin, plus
belle que le rayon du soleil ; elle me cachait son visage
et ne me regardait que ’espace d’un instant.

396. — Asmath, dit-elle, dis a 'amirbar qu’il peut
prendre sa place. Asmath mit un coussin non loin d’elle.
Je pris place, le coeur plein de joie, oubliant tout dans le
monde. Comment puis-je vivre encore apres cet entre-
tien !

397. — Lautre fois, dit-elle, je t’ai mécontenté,
n’ayant pu te dire un mot. Tu en as été meurtri comme
une fleur privée de soleil et tu as versé des larmes, mais
c’est la pudeur et la déférence qui en sont la cause.

398. — La femme doit avoir des égards envers
I’homme, mais il est mauvais de se taire toujours, de ca-
cher ses souffrances. Si jai eu le sourire sur les levres,
j’ai eu bien des sanglots en secret. Je t’ai envoyé Asmath
pour te dire la vérité.

399. — Depuis le jour ou nous nous sommes connus,
considere-moi comme t’étant destinée. Je le désire de
tout mon cceeur, je te le jure. Si je te suis infidele, que
Dieu me réduise en poussiere.
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400. — Pars, attaque les Chinois, et termine la cam-
pagne. Que Dieu veuille te donner la victoire, puis,
reviens glorieux vers moi. Mais que ferai-je pour vivre
jusque-la ? Donne-moi ton coeur pour toujours et prends
le mien en échange.

401. — Ce n’est pas une aumone accidentelle et pas-
sagere. Désormais, tes rayons vont se refléter dans mon
coeur et je serai a toi jusqu’a la fin de ma vie.

402. — Nous échangeames des serments sur un livre
sacré ; elle me prouva par la son amour pour moi. Si un
autre amour effleure jamais mon cceur, me dit-elle, que
Dieu mette fin a ma vie !

403. — Je passai un certain temps chez elle ; nous
échangeames de douces paroles, nous mangeames quel-
ques fruits secs et nous causames. Puis je pris congé en
étouffant mes sanglots. Le reflet de sa beauté rayonnait
dans mon cceur.

404. — En quittant cette céleste créature, un renou-
veau s’opéra en moi ; tout me semblait plein de joie. Ne
m’appartenait-elle pas, cette clarté éthérée du soleil ?
Ah ! mon cceur est fait d’un roc bien dur s’il peut vivre
sans elle.

405. — Au matin, je montai a cheval et donnai
l'ordre de sonner du cor et du buccin. Toute I'armée
¢tait préte a se mettre en marche. Je me dirigeai vers
la Chine plein d’ardeur et de courage. Les troupes mar-
chaient droit devant elles sans se soucier des routes.

406. — Je quittai les frontieres des Indes et peu de
temps apres, un envoyé de Ramaz se prosterna devant
moi. Il me remit un message de nature a réjouir mon
ceeur : « Vos chevres des Indes ne seront pas dévorées
par nos loups. »

77



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

407. — Il m’avait remis également de la part de
Ramaz, tout un trésor en guise de don. Il t'implore,
disait-il, de ne pas nous massacrer ; faites-nous grace.
Sans coup férir, disposez de nous, de nos enfants et de
nos biens.

408. — Pardonne-nous les fautes que nous avons
commises, nous nous en repentons nous-memes ; si tu
nous accordes cette grace, fais arréter la marche de tes
troupes, afin d’épargner a notre pays des calamités et
les foudres du ciel. Nous te rendons nos villes fortes ;
prends avec toi une troupe peu nombreuse.

409. — Je tins conseil, et apres une délibération
approfondie, mes conseillers me dirent : tu es jeune ;
nous autres, plus expérimentés, nous nous permettons
de te dire que ces gens-la sont perfides, nous en avons
eu déja la preuve. Evitons la trahison pour n’avoir rien
a déplorer.

410. — Nous proposons ceci : allons avec quelques
guerriers choisis, 'armée nous suivra de pres, tenue au
courant par un homme de liaison. Si les Chinois sont de
bonne foi, fais-leur confiance ; s’ils se montrent rebel-
les, laisse éclater ta colere.

411. — Ce conseil me plutet je répondis : « O Ramaz,
J’ai pris acte de tes propositions ; ta vie sera sauve sans
que tu t’entoures de murailles. Je quitte mon armée et
J’irai vers toi accompagné de peu d’hommes. »

412. — Je choisis dans I'armée trois cents hommes,
tous bons guerriers, et je partis. Abandonnant le reste
de 'armée, je lui donnai cet ordre : suivez les meémes
plaines que je traverserai ; tenez-vous proches, et ac-
courez a mon aide si je vous signale que j’en ai besoin.

78



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

413. — Je chevauchai trois jours. Un autre envoye,
du méme age que le premier, se prosterna devant moi.
Je recus encore comme cadeau nombre de vetements
et le message suivant : « Il me tarde de voir un homme
aussi splendide et fort que toi quant aux cadeaux que je
vais te faire, tu en auras une idée le jour de notre ren-
contre. »

414. — Il me disait encore : — Ce que je te dis est
bien vrai ; je vais a ta rencontre ; il me tarde de te voir ;
je te le jure, je suis entierement a tes ordres. Donnons-
nous la main et soyons des amis. »

415. — Parti de 1a, je fis halte a la lisiere d’une forét.
De nouveaux envoyés vinrent encore pour me saluer et
m’offrir de beaux chevaux qu’ils avaient amenés. Les
rois sont pressés de te voir, me disaient-ils.

416. — « Jarrive ! me faisait savoir le roi, je te verrai
demain de bonne heure. » - J'installai, sans gardes, les
messagers sous une tente que je fis dresser ; je fus tres
aimable avec eux ; ils se coucherent ensemble comme
les invités d’une noce.

417. — Un acte de bonté fait a autrui n’est jamais
perdu. Un des envoyés se détacha du groupe, vint a moi,
et me dit en secret : — J’al une grande dette envers toi,
une dette dont je ne puis m’acquitter ; il est impossible
que je te trahisse ou que je t'oublie.

418. — Jai été quelque peu élevé par ton pere ; je
viens te prévenir qu'on prépare une trahison. Je ne sau-
rais te voir mort, si jeune et si beau ; je vais te raconter
tout, écoute calmement.

419. — Prends garde ! Ces hommes-la sont en train
de te trahir. Une troupe de cent fois mille hommes est
cachée quelque part. Beaucoup d’autres périls t’atten-
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dent encore ailleurs : voila pourquoi on t’appelle avec
tant d’insistance. Si tu ne prends pas les mesures néces-
saires, tu tomberas dans un guet-apens.

420. — Le roi viendra a ta rencontre, — les curieux
de te voir ne font pas défaut, — on te fera bon accueil
pour acquérir ta confiance mais on se sera armé en se-
cret ; les troupes lanceront de la fumée, tu seras enve-
loppé. Un contre mille, tu ne pourras rien faire, tu seras
battu.

421. — Je parlai amicalement avec cet homme, je lui
exprimai ma gratitude. Je saurai te remercier, lui dis-je,
souhaite-moi seulement de rester vivant. Maintenant,
va rejoindre tes camarades, pour éviter leurs soupgons.
Si j'oublie le service que tu me rends, je ne serai qu’un
malhonnéte.

422. — Je ne fis a personne la confidence de cet
entretien, je le gardai en secret comme une calomnie.
Arrive ce qui doit arriver, tout conseil est inutile. Mais
bien que la route fut longue, je dépéchai des hommes a
I’armée en lui enjoignant : — Mettez-vous vite en mar-
che, forcez montagnes et plateaux !

423. — Le matin, j’adressai aux envoyés une bonne
parole : — Dites a Ramaz que je vais a sa rencontre et
qu’il vienne sans tarder. — Une demi-journée, je che-
vauchai encore, sans trop me soucier du danger. C’est
la Providence qui dispose a chaque instant de ma vie ;
saurais-je me cacher d’elle ici-bas ?

424. — Jarrivai sur une montagne et je vis de la un
nuage de poussiere qui s’élevait dans la plaine. C’est le
rol Ramaz qui arrive, me dis-je, bien qu’il me prépare
un guet-apens. Mon sabre bien aiguisé et ma lance bien
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acérée sauront hacher leur chair ! C’est alors que je tra-
cai a mes troupes un grand tableau d’action.

425. — Mes freres, leur dis-je, ces gens-la nous pré-
parent une trahison. Est-ce pour cela que la force de
nos bras devra etre paralysée ? Les ames de ceux qui
meurent pour les rois vont droit au ciel. Maintenant at-
taquons les Chinois ! L’honneur du sabre I'exige !

426. — Je donnai en termes énergiques l'ordre de re-
vetir la cuirasse. Nous nous préparames pour le combat,
tous en cuirasses et en cotte de mailles. Rangés en ordre
parfait, nous partimes au pas forcé. Ce jour-la, mes en-
nemis connurent la force de mon sabre.

427. — Nous nous approchames et lorsqu’ils nous
virent en tenue de combat, un homme se présenta et me
remit le message du roi : « Loin de nous, disait-il, toute
1dée — d’infidélité, et nous sommes bien froissés de
VOUS VOIT cuirassés. »

428. — Je répondis : — Je suis au courant des dis-
positions prises contre moi. Ce que vous avez comploté
n’aura pas de suite. Veuillez venir pour combattre selon
I'usage et les regles, j’attends, la main posée sur le pom-
meau de mon sabre !

429. — Lorsque vint encore un messager, envoyeé je
ne sais pourquoi, ils firent monter de la fumée, divul-
guant ainsi leur secret. Ils sortirent de I'embuscade, se
diviserent en deux parties, formerent plusieurs rangs,
mais grace a Dieu ne réussirent point a me porter des
coups.

430. — Je pris une lance, je mis un casque sur ma
tete. Je devais briser leurs rangs. Emporté par le feu
de la bataille, je saisis un cheval indomptable et je
m’élancai avec fougue, courbé en avant. Les rangs des
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ennemis étaient sans nombre, leurs soldats se tenaient
debout et en ordre.

431. — Je m’approchai, ils me regardaient. C’est un
fou ! s’€criaient-ils. J attaquai I’endroit ou la troupe était
le plus dense. Je transpercai un homme avec ma lance,
Jje culbutai son cheval, tous deux passerent de vie a tré-
pas. Ma lance se brisa et je tirai... Louange a celui qui
t’a aiguisé, 0 mon sabre !

432. — Je m’enfoncai au milieu d’eux tel un faucon
dans une compagnie de palombes, je jetai homme sur
homme, je fis des montagnes de cadavres de guerriers
et de chevaux ; des hommes lancés par moi dans lair
tournoyaient comme des mouches. Je balayai entiere-
ment deux rangs de ’avant-garde.

433. — Ils serrerent les rangs et une bataille terri-
ble s’engagea autour de moi. Je renversai tout ce que
Jje frappai et je fis jaillir partout du sang ; des hommes
fendus en deux étaient suspendus a leur selle comme
une sorte de besace. Les ennemis fuyaient devant moi,
saisis de terreur.

434. — Vers le soir, la sentinelle placée sur une col-
line leur cria : — Ne restez pas la, sauvez-vous, le cour-
roux du ciel s’abat sur nous ; 'ennemi terrible approche,
nous en sommes effrayés ! Ne serons-nous pas anéantis
par cette armée innombrable ?

435. — Mes troupes, que javais laissées en arriere,
partirent aussitot qu’elles en recurent 'ordre. Elles mar-
cherent toute la nuit, elles couvraient la plaine et les
montagnes qu’elles traversaient ; elles déboucherent au
son du cor, la fanfare remplissait 'air.

436. — A cette vue, nos ennemis prirent la fuite ;
nous poussames des cris. Nous parcourimes la plaine,
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champ de notre bataille. Je renversai le roi Ramaz, nous
nous battimes au sabre.

437. — La troupe de larriere atteignit elle aussi
les fuyards ; les ennemis terrifiés et vaincus furent les
uns massacrés, les autres faits prisonniers. Les notres
se vengerent des nuits sans sommeil qu’ils avaient dit
passer ; les prisonniers, méme ceux qui n’étaient pas
blessés, poussaient des gémissements douloureux.

438. — Nous descendimes pour prendre un peu de
repos sur le champ de bataille ; je m’apercus que j’étais
blessé d’un coup de sabre au bras. La blessure n’était
pas grave. Mes guerriers vinrent me voir et me faire des
louanges. Ils ne trouvaient pas de mots pour exprimer
leur admiration.

439. — Tout homme aurait été fier de la gloire qui
m’était échue. Les uns me bénissaient de loin, les autres
venaient m’embrasser ; les notables qui avaient pris part
a mon éducation avaient les larmes aux eux, ils admi-
raient les coups de sabre que j’avais portés.

440. — Jenvoyai partout des troupes pour recueillir
le butin ; elles revinrent toutes chargées de dépouilles
et je leur accordai un repos. Apres avoir fait rougir la
plaine du sang de ceux qui cherchaient le mien, je ne
bataillai plus, je fis ouvrir les portes des villes sans coup
férir.

441. — Je dis a Ramaz : — Je connais tes actes de
trahison ; maintenant prisonnier, tu as a te justifier
abandonne tes forteresses, livre-les moi toutes, sur-le-
champ. Je n’ai pas a t’énumérer tous tes crimes !

442. — Ramaz me répondit : — Je n’en peux plus,
donne-moi un de mes notables, mets-le a ma disposi-
tion. Je 'enverrai a mes guerriers, il leur dira ce que
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tu désires ; je remettrai tout entre tes mains, tout est ta
propriéteé.

443. — Je lui donnai un notable et des esclaves pour
I’accompagner ; les garnisons réunies se présenterent
devant moi, elles me rendirent les forteresses. Ainsi
furent-elles réduites a regretter la guerre. Quant aux
trésors, je ne peux meéme pas en préciser I'importance.

444. — Jentrepris alors un voyage en Chine. Partout
les trésors me furent ouverts. Je rétablis le calme dans
le pays, je proclamai : — Soyez sans crainte, le soleil
ne vous briilera pas ; sachez que je ne vous laisse pas en
proie a la sécheresse.

445. — Je soumis a un examen minutieux chaque
objet précieux. Il y en avait tant que je ne saurai jamais
en donner une idée. Entre autres choses, je trouvai un
magnifique manteau et un voile. Si tu les avais vus, tu
aurais désiré connaftre leur nom.

446. — Je ne pus me rendre compte de quelle ma-
tiere ces objets €taient faits. Tous ceux a qui je les mon-
trai exprimaient leur étonnement, disant que c’était un
miracle. La trame du tissu n’était ni droite ni oblique ;
sa solidité était comparable a celle de I'acier passé dans
la flamme et forgeé.

447. — Je mis ces objets a part pour en faire cadeau
a celle dont le rayonnement m’illuminait. Pour le roi, je
choisis les cadeaux les plus précieux et je lui envoyai
dix mille chameaux, aux pieds forts, tous bien chargés.
Ainsi allait-1l apprendre la bonne nouvelle.
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LETTRE DE TARIEL AU ROI DES INDES
APRES LA VICTOIRE SUR LES CHINOIS

448. — Je rédigeai une lettre : « Sire, gloire a toi !
Les Chinois m’ont trahi, ils en ont essuyé une défaite.
C’est pourquoi mon rapport a subi un retard. J’ai fait le
roi captif, j’arrive avec le butin et les prisonniers. »

449. — Apres avoir conquis tout le pays, je partis de
Chine, je pris tout le trésor de I’Etat que j’avais soumis,
j’en effectuai le transport sur le dos des chameaux et des
beeufs. J’étais devenu puissant et glorieux apres I'exécu-
tion du plan que j’avais arrété.

450. — J’emmenai prisonnier le roi de Chine. Arrivé
aux Indes, je fus recu par mon maitre bien-aimé. Il me
fit des louanges qu’il m’est impossible de reproduire. 11
enleva le pansement de ma blessure et m’en fit un autre
plus doux.

451. — Sur la place publique furent dressées des ten-
tes magnifiques. Le roi y était venu, désireux de me voir
et de s’entretenir avec moi. Le jour méme, un festin fut
organisé sur place. Assis devant le roi et tout pres de lui,
j’étais I'objet de son admiration et de ses caresses.

452. — Nous passames la nuit a table, dans la joie et
l'allégresse. Le lendemain, quittant la place, nous entra-
mes dans la ville. Le roi dit : — Donnez l'ordre de réu-
nir les troupes ; aujourd’hui montrez-moi les Chinois,
présentez-moi les prisonniers.

453. — J’amenai devant lui le roi Ramaz. Mon sou-
verain le regarda avec douceur, comme on regarde un
enfant. Je présentai les traitres et les infideles comme
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des hommes de mérite. C’est la une audace supréme de
la part d’'un homme valeureux.

454. — Mon souverain fit au roi de Chine un accueil
plein de cordialité. I1 eut avec lui, en temps voulu, des
conversations conformes a leur rang. Le matin, on
me manda et le roi me fit entendre le mot de clémen-
ce : — Je ferai grace au Chinois, mon ancien ennemi.

455. — Puisque Dieu, répondis-je, accorde le pardon
aux coupables, faites grace vous-méme a ce malheureux
vaincu. Le roi déclara alors a Ramaz : — Sache-le, je te
congédie, graci€, mais ne reparais plus devant nous.

456. — On fixa I'indemnité de guerre a une somme
de cent fois cent drakans, plus des milliers de pieces de
brocart et de tissus de soie. Le roi fit cadeau, a Ramaz et
a ses notables, de riches vétements, et les renvoya libres.
Tel était le prix de son courroux.

457. — Le Chinois remercia et, se prosternant de-
vant lui, il dit : — Dieu m’a puni, pour mon infidélité.
Si jamais je commets encore quelque acte contre toi,
mets-moi alors a mort. Il partit emmenant avec lui tous
les siens.

458. — Un homme vint me voir de la part du roi.
C’était a 'aube et non pendant la nuit. Depuis ton dé-
part en guerre, me faisait-il dire, il y a déja trois mois
de cela, je n’ai pas gouté de gibier tué¢ au champ ; bien
qu’il soit temps de te reposer, viens a la chasse si tu n’es
pas trop fatigué.

459. — Je me rendis au palais ou une grande meute
m’attendait ; toute la place devant le palais était pleine
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de faucons. Le roi, en tenue de chasse était la, pareil a,
un soleil. Il exprima sa joie de me voir si beau.

460. — Il chuchota a sa femme de facon que je n’en-
tendisse point : — Depuis cette guerre qu’il vient de
faire, Tariel est beau a ravir les yeux. Il remplit de lu-
miere, le cceur de tous ceux qui le contemplent. Fais ce
que je vais te demander sans y apporter de négligence.

461. J’ai une idée et tu vas la connaitre sans retard.
Puisque notre fille est héritiere du trone, selon nos dé-
sirs, 1l est temps qu’elle fasse son entrée a la cour ; voila
le jour tant souhaité ! Mets-la a ton cOté et attendez
toutes deux mon retour.

462. — Nous ffmes la chasse dans les champs, sur
les pentes des montagnes et des collines ; nous avions
un grand nombre de chiens, de faucons et de vautours.
Nous rentrames de bonne heure, suivant les chemins les
plus courts ; nous ne jouames pas a la balle.

463. — Les rues et les toits de la ville étaient cou-
verts de gens désireux de me voir. J’étais beau avec mon
vetement a manches ouvertes, le visage pale comme
une rose baignée dans les larmes. Mes admirateurs
tombaient en délire. Vraiment, je n’exagere pas.

464. — Javais le bras en écharpe avec la mer-
veilleuse étoffe que j’avais trouvée dans une ville de
Chine ; c’était beau a rendre fous tous les cceurs. Le
roi descendit de cheval, nous entrames au palais. Je vis
Nestane-Daredjane et je fus frappé par I’éclat de ses
joues, rayonnantes comme le soleil.

465. — Elle était vetue d’une robe de couleur blan-
che et rose ; des dames d’honneur se tenaient derriere
elle, par groupes, a distance ; elle remplissait de son
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rayonnement tout le palais, la rue et ses abords ; sur sa
poitrine, brillaient deux diamants jumeaux.

466. — Lareine se leva du trone et vint 2 ma rencon-
tre : elle m’embrassa comme son fils et me dit : — Ne
pense plus aux ennemis si tu en as encore.

467. — Tout pres d’eux, ils m’offrirent une place tres
agréable : celle pour qui se consumait mon cceur était
assise en face de moi. Nous nous regardions furtive-
ment, sans échanger une parole. En détachant les yeux
d’elle, je sentais ma vie qui se déchirait lentement.

468. — On fitun grand diner digne de leurs Majestés.
On n’avait jamais vu pareille réjouissance ; les assiettes
et les verres étaient d’émeraude et de rubis. Le roi se
plaisait a retenir tout le monde, méme ceux qui étaient
déja ivres.

469. — Je golitai vraiment la le bonheur supréme.
Lorsqu’elle me jetait un coup d’ceil et que je la regar-
dais, mon tourment commencait a s’éteindre. J'invitais
mon cceur devenu fou et déraisonnable a avoir plus de
prudence devant les yeux du monde. Quelles délices
que de contempler face a face sa bien-aimée !

470. — Lorsque, la téte inclinée, les chanteuses ces-
serent leur chant, le roi et la reine me dirent : — Tariel,
notre fils, nous ne pouvons exprimer notre joie. Nous
sommes heureux, nos ennemis en éprouvent une amer-
tume ; ce n’est pas sans raison que I'on te loue et que
I’'on t’admire.

471. — Tu reviens glorieux ; il est de notre devoir
de t’offrir un habit, mais nous ne le ferons point, nous
n’enleverons point celui que tu portes, il te va si bien.
Prends tout un trésor, habille-toi toi-méme, a ton gofit,
sans te géner.
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472. — Gaiement, le roi se remit a table ; le vin cou-
la et les chants reprirent avec éclat. Le festin continua
de plus belle ainsi que le son de la lyre et du luth. Les
reines se retirerent a la pointe du jour. La joie ne fut plus
la méme que celle du début.

473. — Nous nous levames, nous n’avions plus de
forces pour vider de grands verres. Je rentrai dans ma
chambre, I'esprit en désarroi ; je ne pus dormir, ni cal-

mer la flamme qui me consumait ; — Nestane passait
dans mon esprit hanté par son image.
474. — Un esclave entra et m’annon¢a : — Une fem-

me voilée demande a te voir. — Je devinai qui c’était, et
je me levai aussitot. La femme entra, c’était Asmath.

475. — Je fus heureux de revoir Asmath, envoyée par
celle dont je portais la blessure mortelle. Je 'embrassai
en lui défendant de se mettre a genoux pour me saluer.
Je la pris par la main et la placai a coté de moi ; je lui
posai la question : — Est-elle bien rentrée chez elle ?

476. — Parle-moi d’Elle, ne me parle pas d’autre
chose ! Je vais tout te dire, me répondit-elle, je n’ai rien
a te cacher. Vous vous €tes vus aujourd’hui et vous avez
été charmés 'un par 'autre. Et puis, elle m’a ordonné de
prendre de tes nouvelles et de t’apporter ceci.
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477. — Elle me remit la lettre de 'aurore qui éclaire
le monde, je l'ouvris : — « J’ai vu, m’écrivait-elle, la
beauté de ton rayonnement. Revenu de la guerre, fai-
sant caracoler ton cheval, tu étais ravissant. Je vois que
I'objet de mon amour était digne de mes larmes.

478. — PIut a Dieu que ma langue te loue toujours.
Elle sera muette et je mourrai si tu me sacrifies. C’est
pour toi que je veux planter un jardin de roses. Je ne
serai jamais a un autre, je te le jure.

479. — Tu verses des torrents de larmes. Ne fais plus
de ces vains exces ; ne pleure plus, désormais. Tiens-toi
loin de la souffrance, pour ne pas exciter une rumeur
malveillante dans le monde : prends-y garde. Tu portais
l’autre fois une écharpe : fais-m’en cadeau !

480. — Donne-moi cette écharpe qui t’allait si bien ;
ne sera-ce pas un plaisir pour toi-méme que de me
voir embellie par un objet venant de toi ? Je t’envoie la
mienne, porte-la si tu m’aimes. Voila la nuit finie, c’est
l’aurore qui se leve. »

481. — A ces mots, Tariel fondit en larmes. J’ai en-
core, sanglotait-il, ce voile qu’elle portait jadis sur son
bras ! Il me montra cette piece dont la valeur était ines-
timable et, 'ayant mise sur sa bouche, il s’évanouit.

482. — Etendu sur la terre, il ressemblait a un ca-
davre tiré d’une sépulture : deux coups de poing qu’il
s’était donnés marquaient deux taches bleues sur sa poi-
trine. A coups d’ongles, Asmath se déchirait les joues.
Elle l'aspergeait, faisant entendre le bruit de petites
gouttelettes.
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483. — Avthandil gémit douloureusement en voyant
Tariel sans connaissance. Asmath multipliait ses la-
mentations, versant des larmes briilantes a ronger la
pierre. Elle réussit a le ranimer, ayant calmé sa fievre
avec ses gouttelettes d’eau. Suis-je encore vivant, gémit
Tariel ; la destinée n’a donc pas encore fini de sucer
mon sang ?

484. — Livide, il se souleva, promenant autour de lui
les yeux, sans rien voir. La rose était changée en safran.
Longtemps il resta en torpeur, ne voulant ni parler ni
voir personne. Etre vivant et non pas mort, c’est ce qu’il
regrettait.

485. — Ecoute-moi, dit-il a Avthandil, malgré le
désarroi de mon esprit, je vais poursuivre ’histoire de
mon passé et celle de mon ensevelisseuse. Tu ne I’as pas
connue, mais une sympathie pour elle me serait pré-
cieuse. Je m’étonne d’avoir pu vivre jusqu’a présent.

Je vis donc arriver Asmath, dévouée comme une
sceur, m’apportant la lettre et le mouchoir d’épaule dont
je fis aussitdt une écharpe ; je lui remis la mienne, cette
piece unique et étonnante par sa couleur et sa solidité.
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487. — Mon soleil, écrivis-je a mon tour, le rayon
projeté par toi a touché mon cceur intrépide et ferme.
Je viens de ressentir tout le charme de ta beauté ; quel
service pourrais-je rendre en échange de ce bonheur ?

488. — Tu m’as sauvé et tu me laisses mon ame : ce
moment restera pour moi inoubliable. J’ai recu ton voi-
le, j’en ai fait une écharpe pour mon bras et j’en éprouve
un bien-étre que je ne saurais exprimer.

489. — Je m’empresse de t’envoyer I’écharpe que tu
m’as demandée ainsi que le manteau qui est assorti. Ne
m’oublie pas, console-moi, viens a mon secours. Je bra-
verai le monde si tu es avec moi ! »

490. — Asmath repartit. Je me mis au lit et m’endor-
mis, mais je me dressai bientOt en sursaut car j'avais vu
en réve I'image bien-aimée. Réveillé et ne la trouvant
point, un dégofit de vivre s’empara de moi. Je passai la
nuit dans cet état.

491. — Le lendemain, au petit jour, on me manda
au palais. Je me levai et partis aussitot que j'en regus
lordre. J’arrivai et je vis le couple royal assis, un peu
préoccupé. On m’offrit de prendre place. Je pris un
siege devant eux.

492. — Ils me déclarerent : — Dieu nous a fait ainsi
vieillir, notre jeunesse est passée. Dieu n’a pas voulu
nous donner un fils, nous n’avons qu’une fille dont le
rayonnement nous est cher. Nous y trouvons une com-
pensation de n’avoir pas eu de fils.

493. — Mais nous voudrions un mari pour notre
fille. Ou le trouver, pour lui céder notre trone, celui qui
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serait a notre image, prét a gouverner le royaume, a sau-
vegarder I’Etat, et a continuer notre famille, ne permet-
tant pas a nos ennemis de lever le sabre sur nous ?

494. — 1l est triste, leur dis-je, que vous n’ayez pas
de fils, mais une fille aussi brillante que le soleil ne suf-
fit-elle pas a réaliser tout votre espoir ? Qui n’accepte-
rait avec une grande joie la proposition d’un tel mariage
pour son fils ? Que pourrais-je dire de plus ? Vous savez
vous-meémes comment procéder.

495. — Je pris part a cette délibération avec fermeté,
mais le cceur brisé de douleur. Il m’est impossible, pen-
sais-je, de faire opposition a ce projet. — Si Horesm-
chah, roi de Horesma, dit le roi, consentait a nous don-
ner son fils... Nul ne peut I’égaler !...

496. — 1l était clair que mes maitres avaient pris
d’avance cette résolution. Ils échangeaient des regards
et leurs paroles s’adaptaient si bien ! Toute intervention
m’elit paru déplacée. Je fus anéanti, réduit en cendres,
mon cceur ne battait plus.

497. — Horesm-chah, reprit la reine, est un roi tout
puissant ; son fils serait pour notre fille le meilleur
des fiancés | Comment aurais-je pu protester, puisque
c’était aussi sa volonté. Je 'approuvai. Ainsi fut clos le
jour qui avait arraché mon ame.

498. — Le roi envoya un messager aupres du roi
de Horesma pour solliciter la main de son fils. Notre
royaume est resté sans héritier, disait-il. Il y a une fille a
marier, mais non pas a expatrier. Que tu donnes ton fils
pour elle, c’est tout ce que nous demandons.

499. — L’envoyé revint comblé de vetements et de
pieces de tissus ; le roi de Horesma avait montré une
grande joie. Dieu nous envoie, faisait-il répondre, ce
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que toujours nous souhaitames pour quelle autre desti-
née pourrions-nous garder notre fils ?

500. — D’autres hommes furent envoyés pour ame-
ner le fiancé, avec priere de ne pas perdre de temps et
de se conformer aux ordres donnés. Moi, fatigué par les
efforts que je m’imposai, j’allai prendre du repos dans
ma chambre. Envahi de tristesse, je m’abandonnai aux
plus tristes pensées.

501. — Réduit au désespoir, j’étais sur le point de
saisir un couteau pour ’enfoncer dans mon cceur quand
une esclave d’Asmath entra. Je me ressaisis, hautain,
dans ma douleur. Elle me remit une lettre ou je lus :
« Platane d’Orient, viens sans faute et sans retard. »

502. — Je partis aussitot, j'arrivai pres du jardin
avec une joie que tu comprendras ; je traversai le jardin,
je vis le chateau, et Asmath debout, éplorée, les larmes
perlant sur ses joues. Devant cette douleur, je ne dis
rien.

503. — Mais ce qui m’inquiétait c’est quelle ne
m’avait pas accueilli comme auparavant avec un sou-
rire aux levres. Ne répondant pas a mes questions, elle
répandait des larmes. Lorsqu’elle se montra éloignée de
mon unique pensée, elle me plongea plus encore dans
la douleur.

504. — Sans mot dire elle souleva la tapisserie et me
fit entrer. Je revis mon étoile ; toute douleur se dissipa ;
mon ceeur, sans étre anéanti, fut inondé de lumiere.

505. — Mais d’une lumiere obscurcie de sévérité qui
semblait inonder les tapis. Elle portait, négligemment
jetée sur ses épaules, I’écharpe que je lui avais envoyée.
Vétue de vert, elle était accoudée a son trone. Son vi-
sage lumineux était inondé de larmes.
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506. — A demi étendue, elle semblait un léopard
irrit€ au pied d’un rocher... Non, rien ne pouvait lui étre
mieux comparé. J'eus le coeur percé d’une lance. Elle
m’indiqua une place un peu éloignée, puis se redressa,
rembrunie par un exces de colere.

507. — Je m’étonne, dit-elle, que tu oses venir, toi,
parjure, toi, perfide et traitre, toi, violateur du serment !
Mais le ciel se chargera de t’en donner le prix ! — Que
pourrais-je répondre quand je ne sais pas de quoi il
s’agit, dis-je.

508. — Non, je, ne saurai pas répondre tant que je
ne saurai pas la vérité. Quai-je fait ? Quelle est la faute
que j’ai commise ? — Pourquoi parler a un menteur et
a un traitre ? dit-elle. Pourquoi me suis-je ainsi laissée
tromper ? C’est la ce qui me brile de regrets !

509. — N’es-tu pas au courant de I'invitation faite
au fils de Horesm-chah de devenir mon époux ? Tu as
assisté a la délibération et tu I’as approuvée. Tu as violé
le serment, enfreint la sainteté de I'engagement. Dieu te
fera subir le contre-coup de ton artifice.

510. — Ah ! ah ! gémissais-tu ! et tes larmes cou-
laient a inonder les champs, te souviens-tu ? Des mé-
decins et des chirurgiens t’apportaient méme des médi-
caments. Le mensonge d’'un homme valeureux n’est-il
pas la pire vilenie ? Puisque tu m’as trahie, je te trahirai
aussli ; nous verrons bien qui en aura le plus a souffrir.

511. — Je te le déclare : quels que soient les souve-
rains des Indes, je garde toujours mes prérogatives. On
n’y peut rien changer. Va-t’en, tu as mal calculé. Tes
pensées memes te ressemblent, menteur et perfide !

512. — Si je vis, je te le jure, il n’y aura pas de place
pour toi aux Indes. Si tu persistais a y rester, tu y trou-
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verais la mort. Tu ne rencontreras jamais ma pareille,
meéme si tu fouillais le ciel !... En rapportant ceci,
Tariel, en larmes, gémissait douloureusement.

513. — Ces paroles, continua-t-il, réveillerent en moi
le plus grand espoir ; mes yeux reprirent la force de
contempler cette lumiere... Et dire que je I'ai perdue !
Ne t’étonnes-tu pas, Avthandil, que je sois encore parmi
les vivants ? Ah ! sort perfide, quand auras-tu fini de
boire mon sang ?

514. — Japercus sur le coussin un livre des Saintes
Ecritures ; je le saisis, débordé de foi pour mon Dieu et
d’amour pour elle, et je dis Soleil, si tu veux me briiler,
réduis-moi en cendres une fois pour toutes, mais si tu
me laisses ivre, qu’il me soit permis de t’adresser une
réponse.

515. — Si ce que je vais te dire est machiné ou de
mauvaise foi, que le ciel me maudisse et que le soleil
m’anéantisse ! Daigne au moins m’interroger... Je n’ai
rien fait de reprochable ! — Dis-moi tout ! me signifia-
t-elle par un mouvement de téte.

516. — Je dis alors Soleil ! si j’ai violé mon serment,
que Dieu m’administre ses foudres ! Que vas-tu penser ?
Pourrais-je trouver un autre visage aussi lumineux que
le tien et un autre corps aussi éblouissant ? Comment
veux-tu que je vive, si tu transperces mon coeur a coups
de lance ?

517. — Les souverains m’ont appelé au palais ou
ils tenaient conseil. Par avance ils avaient résolu tes
fiancailles avec ce jeune homme. Si je m’y €tais ouver-
tement opposé, je n’aurais rien empéché et je me serais
montré maladroit ; je me suis donc dit : patience, reste
ferme en toi-méme !

96



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

518. — Qu’aurais-je dit, enfin, si le roi ne voulait rien
comprendre ? Ne sait-il pas que les Indes ne sont pas
sans prétendants ? Et moi n’ai-je pas un droit que nul
ne peut contester ? Qui est cet inconnu qui va venir ? Je
n’en sais rien, ni pourquoi il se préte a cette aventure.

519. — Puisque je n’y peux rien, me suis-je dit, je
trouverai un autre moyen, et mon esprit, loin de fléchir,
se redressait indompté. Mon cceur était plein de féro-
cité, pret a affronter toutes sortes de risques. Je ne te
céderai a personne. Ma résolution est inébranlable.

520. — A ce moment je troquai mon ame contre
le cceur de Nestane et son palais fut le marché ou cet
échange se fit. La pluie de larmes qui flétrissait d’abord
son visage s’est ralentie et jai vu le corail rouge de sa
bouche joliment serti de perles. — Sur cette affaire, me
dit-elle, je n’ai pas assez réfléchi.

521. — Non je ne veux pas croire a une trahison de
ta part ; je ne veux croire ni a I'infidélité, ni au renie-
ment de Dieu, ni a I'ingratitude. N’aspire qu’a moi et au
trone des Indes dans la gloire. Moi et toi, faisons-nous
rois, ce qui prévaudrait contre toutes les fiancailles !

522. — Nestane-Daredjane devint plus douce et gra-
cieuse. C’était un soleil sur la terre ou une lune dans
sa plénitude. Elle me, fit asseoir a coté d’elle, place qui
m’était défendue peu avant, et me parla doucement,
apaisant ainsi le désespoir qu’elle avait fait naftre.

523. — Elle me dit encore : — Un homme intelli-
gent ne doit rien entreprendre a la hate, c’est vrai ; il
doit choisir ce qui est le mieux, considérer la vie avec
calme. Si tu empéches le fiancé de venir, cela pourrait
irriter le roi ; vous auriez un conflit, et les Indes seraient
exposées a des troubles.
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524. — Mais supposons que tu le laisses entrer. S’il
m’épousait nous serions condamnés a nous quitter, les
ténebres nous accableraient. Lui, serait dans la gloire
et nous dans des souffrances sans nombre... Non, cela
ne peut étre et les Persans ne deviendront pas nos mai-
tres !

525. — Je fis remarquer : — Que Dieu garde cet in-
dividu de devenir ton mari ! Aussitot que japprendrai
son arrivée aux Indes, je lui montrerai mon audace et
ma combativité ; je lui porterai un tel coup qu’il sera
mis dans I'impossibilité de riposter.

526. — Elle me dit : — Entends la voix d’une fem-
me. Je ne demande que peu de sang, et je ne veux pas
assumer une grande responsabilité ; des qu’il arrivera,
tue le fiancé sans avoir massacré sa troupe. Un acte de
justice rend la seve a l'arbre, méme desséché.

527. — Fais ainsi, mon lion, le meilleur de tous les
héros. Tue clandestinement le fiancé sans I'aide de tes
troupes ; ne massacre pas les siennes, ni ses beeufs, ni
ses anes. Il ne faut pas verser trop de sang.

528. — Apres lavoir tué, parle a ton maitre, mon
pere. Déclare-lui : je ne permettrai pas aux Persans de
ronger les Indes. Le pays est mon héritage, je n’en céde-
rai pas une parcelle ; si tu ne me laisses pas en paix, je
mettrai en pieces toute la ville !

529. — Pour moi ne manifeste pas le moindre amour,
ni le moindre désir ; de cette maniere, tu auras la sym-
pathie du bon droit. Que le roi fasse justice a ta suppli-
que ; moi je te livrerai ma personne et nous n’aurons
qu’a briller ensemble.

530. — Ce conseil, ce choix de méthode me plurent.
J’adressai aux ennemis une menace avec mon sabre, et
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je me levai pour partir. Nestane retardait doucement
mon départ. J’avais envie de la saisir dans mes bras,
mais je n’osai pas.

531. — Peu apres, je la quittai, mais j’étais comme
un fou. Asmath marchait devant moi ; je pleurais a
chaudes larmes. J’éprouvais mille douleurs, mais de
joies pas une seule. N’ayant pas envie de partir, je me
trainais a pas lents.

532. — Vint le jour ou le messager annonga : « Le
fiancé arrive ! » Agréable nouvelle ! 1l ne savait pas,
hélas, ce que Dieu avait décidé. Le roi fut enchanté, il
accueillit le messager avec joie ; il m’appela aupres de
lui, me faisant signe d’'un mouvement de téte.

533. — Ce jour est pour moi, me dit-il, une joie et un
bonheur. Fétons la noce comme il convient ; envoyons
nos hommes chercher des trésors, faisons des dons, en-
richissons tous ceux. que nous pouvons. Il n’y a que les
imbéciles qui soient avares !

534. — Jenvoyai donc des hommes partout pour
transporter des richesses. Le fiancé arrivait : il ne se
faisait pas beaucoup attendre ! Les notres se mirent en
route pour la réception et les Horesmiens approchaient
de leur coté ; tout un champ était couvert par leurs trou-
pes réunies.

535. — Le roi ordonna : — Dressez des tentes dans
le champ. Que le fiancé se repose, qu’il passe la un peu
de temps. Que d’autres troupes aillent le voir, mais pas
toi, Tariel. Tu le verras ici ; cela suffira de ta part.

536. — Je fis dresser les tentes de soie rouge dans
le champ. Le fiancé arriva. Le jour ne présageait rien
de bon. Une masse de notables se pressait venant de
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la ville ; Parmée se groupait par détachements et par
nationalités.

537. — Jeressentais de la fatigue comme c’est naturel
pour un homme ayant accompli son travail ; je rentrai
donc chez moi pour me reposer. Une esclave vint et me
remit une lettre de la part de la douce Asmath. « Viens
sans retard, m’écrivait-elle, c’est Elle qui te mande, »

538. — Je ne descendis pas de cheval, jobéis im-
médiatement. Asmath, tout en larmes, me rencon-
tra. Pourquoi pleures-tu ? demandai-je. — Avec toi,
me répondit-elle, est-il possible d’éviter les larmes ?
Comment pourrai-je te justifier toujours, si €loquente
que je sois ?

539. — Nous entrames. Mécontente, Nestane-
Daredjane était assise sur un coussin. Je
m’avancai. — Qu’attends-tu, me dit-elle, le jour du
combat est venu. Ou bien m’as-tu trahie, me trompes-
tu, ne voulant plus agir ?

540. — Je fus blessé par ces paroles et, ne disant
rien, je fis demi-tour. — On verra, lui criai-je, quelle est
ma volonté ! Une femme m’inviterait a la lutte ? Quel
scandale ! Je rentrai chez moi et, furieux, je résolus de
tuer mon rival sur-le-champ.

541. — Jordonnai a une centaine d’hommes :
« Soyez préts a combattre. » Tous a cheval, nous tra-
versames la ville sans étre apercus. Je pénétrai sous la
tente ; je ne peux pas décrire comment le fiancé était
couché. Je le mis a mort non sans effusion de son sang.

542. — Jouvris avec un couteau la toile de la tente
et, par cette ouverture, je saisis le jeune homme par
les pieds et je brisai sa tete contre un pilier. Ceux qui
dormaient devant la tente s’éveillerent et pousserent des
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cris. Je sautai sur mon cheval et je partis ; jétais en
cotte de mailles.

543. — Le bruit du crime se répandit ; des cris de
poursuite se répercutaient ; je fuyais, pourchassé, et je
tuais ceux qui m’approchaient. Je possédais une ville
forte imprenable ; je m’y réfugiai et j’y restai calme et
fier.

544. — Je dépéchai des hommes pour faire savoir a
toutes mes troupes : « Accourez, vous tous qui voudrez
me préter main-forte ! » Les assauts de ceux qui me
poursuivaient durerent toute la nuit ; mes partisans leur
firent payer de leurs tétes leur audace.

545. — Le lendemain, quand 'aube succéda a la nuit,
je revétis mon armure. Je vis trois notables se présenter
devant moi de la part du roi. — Dieu le voit, me signi-
fiait le roi, je t’avais élevé comme mon fils. Pourquoi
as-tu ainsi transformé ma joie en deuil ?

546. — Pourquoi as-tu imposé a ma maison le sang
innocent -de Horesm-Chah ? Si tu désirais ma fille,
pourquoi ne m’en avais-tu rien dit ? Tu as empoisonné
toute la vie d’un vieillard qui t’a élevé, tu ’as privé de ta
présence si désirable jusqu’a sa mort !

547. — Je fis répondre Sire, je suis plus solide que
I'airain ; une flamme fut-elle mortelle, ne saurait m’em-
porter facilement. Mais vous le savez vous-méme, un
roi doit etre juste et équitable. Dieu me garde du désir
d’épouser votre fille.

548. — Vous savez I'importance du trone des Indes !
Moi seul, dois en €tre I’héritier. Vous avez succédé a
tous les autres, ils n’ont pas laissé de descendants, le
royaume vous échut ; maintenant, en toute équité, le
trone ne peut €tre passé a un autre qu’a moi.
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549. — Je le dirai franchement est-ce la la justice ?
Dieu ne vous a pas donné de fils, vous n’avez qu’'une
fille unique ; si vous placez Horesm-Chah sur le trone,
qu’est-ce que jaurai en échange du royaume ? Voir un
autre, roi des Indes ? A quoi bon alors mon épée !

550. — Je ne demande pas votre fille, mariez-la,
écartez-la de moi ; les Indes m’appartiennent, je ne les
céderai a personne. Quiconque me contestera ce qui
est a moi risque lui-méme d’€tre exterminé, et, pour
cela, sur ma parole, je ne chercherai pas une aide exté-
rieure !
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DE NESTANE-DAREDJANE

551. — Apres le départ des notables, je me trouvai
dans un état d’angoisse terrible. Je n’avais aucune nou-
velle d’Elle, ce qui me torturait particulicrement. Je
scrutais I’horizon du haut du rempart que javais élevé
du coté de la plaine. La j’appris la nouvelle effroyable a
laquelle je survécus quand méme.

552. — Deux piétons apparurent ; j’allai a leur ren-
contre. Un esclave amenait une femme que javais aus-
sitot reconnue : c’était Asmath, les cheveux épars et le
visage tout en sang. Elle ne me montrait ni sourire ni
joie.

553. — A cette vue, je perdis la tete ! Affolé, je
criai de loin : — Qu’y a-t-il ? Quel malheur s’abat sur
nous ? Elle fondit en larmes. A peine put-elle articu-
ler : — Dieu remplit la volite du ciel de son courroux
contre nous.

554. — Je m’approchai et je lui demandai enco-
re : — Qu’y a-t-il 7 Dis-moi la vérité ! Elle fondit de
nouveau en larmes, tout emportée dans la douleur.
Longtemps, elle ne put rien dire, pas méme une dixieme
partie de sa détresse. Le sang qui coulait goutte a goutte
de ses joues teignait en rouge sa poitrine.

555. — Je vais tout texpliquer, me dit-elle enfin ;
pourrais-je le cacher ? Mais, mesure ma récompense
a la joie que je t’apporte : tue-moi ! Ne me laisse pas
vivre, je t’en prie. Aie piti€ de moi ! Libere-moi de cette
existence, au nom de Dieu !

556. — Lorsque le bruit courut que tu avais tué le
fiancé, me raconta-t-elle, le roi s’emporta, furieux et, la
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voix tonnante, te fit appeler. On te chercha, on ne put te
trouver. Le roi, alors, t’accusa.

557. — On lui dit que tu étais absent. Le roi de s’ex-
clamer : — Je sais ! je sais ! je comprends tres bien ;
il était épris de ma fille, il vient de répandre du sang !
Quand il voyait ma fille, il ne pouvait détacher d’elle
ses yeux.

558. — Or, jen donne ma parole, je mettrai a mort
ma sceur Davar, qui avait la garde de Nestane. Je lui de-
mandais des choses divines et elle a tendu des mailles
diaboliques. Que lui ont-ils donc promis, cette gour-
gandine et ce débauché ? Que lui ont-ils donné ? Elle
mourra, je le jure. Si je la laissais vivante, je renierais
Dieu. Sa peine de mort est prononcée !...

559. — Le roi suivait cette regle rarement il donnait
sa parole mais, s’il la donnait, il la tenait et I'exécutait
sur-le-champ. Celui qui avait été t€émoin de cette colere
du roi en informa Davar-la-Kadji, femme initiée aux
mysteres du ciel meéme.

560. — Quelqu’un, ennemi de Dieu, aurait dit a
Davar, sceur du roi : — Ton frere a donné sa parole, il
te mettra a mort, c’est certain. Elle aurait dit : — Je suis
innocente, Dieu le voit. En raison de quoi vais-je mou-
rir ? La coupable n’en tirera pas profit !

561. — Ma maitresse, qui €tait dans le méme état
que lorsque tu l’avais quittée, portait ton écharpe qui
la faisait lus belle. Davar arriva, prononcant des mots
que je mnavais jamais entendus: — Gourgandine !
gourgandine ! Pourquoi m’as-tu condamnée a mourir ?
Attends ! Tu vas en avoir de la joie !

562. — Prostituée, gourgandine ! Pourquoi as-tu fait
assassiner ton fiancé ? Pourquoi me fais-tu expier son
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sang ? Mon frere ne manquera pas de me tuer. Et pour-
quoi ? que t’ai-je fait ? Plut a Dieu que tu ne rejoignes
pas ton complice malfaiteur !...

563. — Elle la saisit, la traina, dénouant ses longs
cheveux, lui donnant des coups de poing, couvrant son
corps de taches bleues et la frappant furieusement sur le
visage. Nestane ne pouvait rien répondre. Elle poussait
seulement des soupirs et sanglotait. Moi, malheureuse,
Jje ne pus la défendre ni soulager ses souffrances.

564. — Lorsque Davar l'eut battue a satiété, deux
esclaves a face de Kadji se présenterent ; ils apporterent
un coffre et, sans cérémonie, ils mirent dedans notre
soleil. Sans doute, tout avait été réglé d’avance.

565. — Les esclaves s’enfuirent avec leur fardeau,
par la fenétre, allant vers la mer, et ils disparurent. Pour
cet acte, dit Davar, je serai sirement lapidée, mais avant
qu'on me tue, je me tuerai car j’ai la vie en dégot !...
Elle se porta un coup de couteau, s’effondra, et expira
dans une mare de sang.

566. — N’es-tu pas surpris que je sois vivante et
sans une blessure ? Inflige-moi la peine qui convient a
la messagere d’une telle nouvelle ! Je t’en conjure, Ote-
moi la vie a laquelle je ne puis moi-méme renoncer !...
Elle fondit en larmes a déchirer le cceur.

567. — Ma sceur, lui dis-je, pourquoi te tuer, tu es
innocente, mais je sais ce que je dois faire, je connais
mon devoir envers Elle. Désormais, je me consacre a sa
recherche dans le monde entier ! J’étais tout a fait pétri-
fié, le cceur solide comme un roc.

568. — Sous le coup du malheur, la fievre me saisit.
Ne meurs pas, me dis-je, courage, redresse-toi ! Pars a
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sa recherche, parcours le monde. Le moment est venu
pour quiconque voudrait me tenir compagnie !

569. — Je fis a la hate mes préparatifs et, armé, je
montai a cheval. Cent soixante des meilleurs chevaliers,
mes compagnons d’armes, me suivirent et nous parti-
mes, rangés en ordre, hors de la ville. Au bord de la
mer, je me présentai en cuirasse devant un batelier.

570. — Nous nous embarquames et nous primes le
large, naviguant en tous sens. Je ne laissai pas passer un
seul bateau sans le visiter. Je cherchai en vain ; je sentis
ma raison vaciller. Dieu m’avait-il donc abandonné, me
privant de toutes ses faveurs ?

571. — Un an passa, puis vingt mois passerent, mais
je ne rencontrai pas un seul étre qui aurait vu Nestane.
Je perdis mes compagnons I'un apres 'autre. Que puis-
je faire 7 me disais-je. Que la volonté de Dieu s’accom-
plisse !

572. — Fatigué par des courses incessantes sur les
mers, je pris pied sur la terre ferme. Je devins sauvage,
J’avais en horreur toutes sortes de conseillers. Les der-
niers de mes compagnons périrent. Dieu ne sacrifie-t-il
pas ’'homme lorsqu‘il I'labandonne de la sorte ?

573. — Seule Asmath et deux esclaves me resterent ;
ce sont mes confidents et mes conseillers. Je n’ai rien su
d’Elle, aucune nouvelle, si infime ou vague soit-elle, ne
m’est parvenue. Pour toute joie, il me restait les larmes,
et elles coulerent en abondance.
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574. — Apres une nuit de marche, suivant le bord de
la mer, je vis des jardins se dessiner, puis un amoncel-
lement de roches : c’était une ville. Nous approchames,
quoique mon cceur flagellé de douleur elit horreur de
voir des hommes. Je fis halte sous un arbre pour pren-
dre du repos.

575. — J’y dormis ; mes esclaves prirent un frugal
repas, puis, je me levai, le cceur plongé dans une nuit
noire. Depuis trop longtemps, je n’avais rien appris, ni
faux, ni vrai, et la terre se mouillait des larmes tombées
de mes yeux.

576. — Soudain, j'entendis des appels. Je regardai :
c’était un jeune chevalier qui poussait des cris. Il cou-
rait le long de la rive, blessé semblait-il, un sabre brisé
et ensanglanté a la main et, lui-méme, tout couvert de
sang. Furieux, il menagait ses ennemis, les invectivait
et se lamentait.

577. — Monté sur le coursier moreau, qui est a pré-
sent mon cheval, il volait, furieux, comme un coup de
vent. Je dépéchai un esclave aupres de lui, désireux de
le voir. Je lui fis dire : — Arréte-toi, fais-moi savoir qui
t’a fait du mal ?

578. — 1l ne répondit rien a I'esclave, ne voulant pas
J’écouter. Je sautai vite sur mon cheval et je m’en fus
devant lui : — Halte ! Ecoute-moi, lui dis-je, je vou-
drais connaitre ton affaire. Il me regarda, je lui plus et
il ralentit sa marche.

579. — 11 me contempla et s’exclama: — O Dieu,
quelle plante as-tu fait pousser ! Puis il me dit : je vais
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répondre a la question que tu m’as posée. Mes ennemis
que je traitais jusqu’a présent comme des chevres, sont
devenus des lions. Ils m’ont trahi au moment ou j’étais
sans cuirasse et sans armes.

580. — Du calme, lui dis-je. Descendons sous un ar-
bre ; un chevalier n’a pas peur des lances bien aiguisées.
Il me suivit, plus confiant qu’un pere avec son fils. Je fus
surpris par la beauté de ce jeune chevalier.

581. — Javais un esclave médecin, il lui pansa ses
blessures, nettoya la plaie sans le faire souffrir. Puis je
lui demandai : — Qui es-tu ? D’ou vient la blessure de
ton bras ? Il se mit a I’aise pour me raconter son his-
toire, non sans amertume.

582. — Tout d’abord, il me dit : — Je ne sais qui tu
es, ni a quoi tu ressembles. Ta beauté m’éblouit, mais
pourquoi, la rose sertie de diamants noirs est-elle de-
venue jaunatre ? Pourquoi Dieu a-t-il éteint le cierge
allumé par lui-méme ?

583. — La ville de Mulghazanzar n’est pas loin d’ici,
J’y occupe le trone royal ; je me nomme Nouradin-
Pridon. Ma frontiere passé ou nous sommes descendus
de cheval. Mon royaume n’est pas grand mais il a atteint
tout le progres possible.

584. — Quand le partage eut lieu entre mon pere,
son frere et mon grand-pere, une ile aurait dit me reve-
nir. Or, mon oncle, dont les fils viennent de me blesser,
s’est emparé de cette ile. Ce lieu passa entre leurs mains,
mais je ne le leur cédai pas. La querelle s’envenima.

585. — Ce matin, je suis parti pour la chasse ; je
chassais sur la zone littorale et I'envie me vint de passer
dans I'fle. Je pris avec moi quelques chasseurs, cinq en
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tout, enjoignant aux troupes de m’attendre jusqu’a mon
retour.

586. — Je franchis le bras de mer sur une barque,
sans revenir les héritiers. Pourquoi me géner avec mes
parents, me suis-je dit. N’étant pas nombreux, ils n’ont
rien osé€. Je continuai donc ma chasse dont le bruit se
faisait entendre.

587. — Mes parents se facherent du dédain que
J’avais montré ; ils firent avancer en secret leurs hom-
mes et couperent ma retraite avec des bateaux. Mon on-
cle lui-méme et ses fils monterent a cheval et engagerent
le combat avec ma troupe.

588. — Jentendis leurs cris ; je vis les éclairs de
leurs sabres. Je sautai dans une embarcation que je pris
a un batelier et je m’éloignai de I'ile ; les combattants
m’assaillirent comme une vague ; ils essayerent en vain
de me culbuter dans I’eau.

589. — D’autres troupes encore S’apprétaient a me
prendre a revers ; on m’attaquait des deux coOtés, n’es-
pérant pas me vaincre par une attaque directe. Si les
uns fuyaient devant moi, les autres tiraient dans mon
dos. Je m’étais fi€ a mon sabre qui se brisa ; mes fleches
s’épuiserent.

590. — Me voyant encerclé, je fis sauter mon cheval
du bateau dans la mer, et je partis a la nage. Tous me
regardaient stupéfaits. Mes hommes furent massacrés,
ils resterent morts la-bas. Ceux qui me pourchassaient
n‘ont pu m’atteindre ; si je me retournais, ils prenaient
la fuite aussitot.

591. — Maintenant, que la volonté de Dieu soit
faite ! Mais je saurai me venger, j’ai assez de force pour
mettre a exécution ma menace. J’exterminerai leur mai-
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son, leurs jours sont comptés, leurs cadavres seront la
proie des corbeaux et des vautours !

592. — Ce jeune chevalier m’avait beaucoup plu et
m’avait conquis. Je lui dis ne faut pas te presser ! Je
veux t’accompagner pour combattre ces gens-la. Que
peuvent-ils opposer a des guerriers comme nous ?

593. — Quant a moi, ajoutai-je, mon histoire est tris-
te ; je te raconterai tout en détail lorsque nous en aurons
le temps. — Cela serait un grand plaisir pour moi, me
répondit-il. Je suis tout a toi jusqu’au jour de ma mort.

594. — Nous arrivames dans sa capitale, ville petite
mais bien belle. Ses troupes vinrent a sa rencontre, la
tete couverte de terre en signe de deuil. On se déchirait
les joues avec les ongles, on s’arrachait méme la chair ;
on ’entourait et on baisait son sabre, son fourreau et ses
anneaux.

595. — De nouveau, il exprima son admiration pour
moi, son hote de hasard ; on m’adressait ces louan-
ges : — « O soleil, sois sans nuage pour nous ! » Nous
entrames dans la ville si belle et si riche ; tout le monde
était vetu de soie.
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596. — Létat de santé de Pridon s’améliora, il fut
bientdt a méme de faire usage du cheval et des armes.
Nous armames alors un bateau et une troupe de guer-
riers. Il fallait les voir, ces guerriers, pour admirer leur
force. Passons a la description de la bataille livrée aux
ennemis.

597. — Jentendis leurs menaces et le cliquetis de
leurs armures. Leurs bateaux m’aborderent : une hui-
taine, si je ne me trompe. Je les attaquai sans retard,
ils firent voile en arriere pour s’enfuir ; je renversai
quelques barques a coups de pied ; ils pousserent des
cris aigus.

598. — Je poursuivis les autres. Saisissant les bar-
ques par la proue je les envoyai au fond de la mer.
Quelle honteuse débacle ! Le reste s’enfuit et se cacha
en un gite. Tout le monde surpris m’admirait et m’adres-
sait des €loges.

599. — Quittant la mer, nous primes pied dans I'fle.
Des cavaliers nous attaquerent. Nous nous battimes
de nouveau. Que de victimes encore ! La, je fus ravi
par I'audace et par la bravoure de Pridon : éblouissant
comme un soleil, il combattait comme un lion.

600. — Il jeta son oncle et son cousin par terre ; d’'un
coup de sabre il leur enleva les bras, et les deux victimes
horriblement mutilées, furent trainées derriere lui, au
désespoir de nos ennemis et a la joie de nos hommes.

60l. — Leurs troupes s’enfuirent, mais nous les atta-
quames et nous les dispersames ; nous primes leur ville
d’assaut, sans ménager notre énergie ; nous la mimes en
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poussiere, et nous emportames tous ses biens. Sur ma
parole, ses richesses dépassaient nos moyens de trans-
port !

602 — Pridon visita la trésorerie et enleva les scellés
qui y étaient apposés. Il emmena prisonniers I'oncle et
son fils mutilés. 11 répandit leur sang sur le champ de
bataille en rancon du sien. Quant a ma personne, elle
provoquait des louanges comme celle-ci : — Gloire a
toi, 0 Dieu, qui fais fleurir un tel platane !

603. — Lorsque nous revinmes, la ville était toute
en fete. Les joueurs forains divertissaient le public.
On nous faisait des €loges, a Pridon et a2 moi, en di-
sant : — Grace a vous, leur sang nous a vengés !

604. — Les troupes exaltaient Pridon comme leur
roi ; on me donnait le titre de roi des rois. Tous se di-
saient esclaves et nous magnifiaient comme maitres.
Jétais triste ; on ne me voyait point disposé a cueillir
des roses. On ne savait pas mon histoire. Elle n’était
point a la portée de tous.
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606. — Un jour, nous sortimes le roi et moi, pour la
chasse. Nous fimes halte sur une colline qui dominait
la mer. Pridon me dit : — Ecoute, un jour pendant un
jeu a cheval, jai vu, de cette colline, une chose surpre-
nante.

607. — Sur ma demande, Pridon me raconta ce-
ci: — Je chassais a cheval lorsque je vis sur la mer
quelque chose qui ressemblait a un canard et qui, sur
terre, aurait ressemblé a un faucon.

607. — Jallais, poursuivant le vautour qui fuyait
dans I’'espace. De temps a autre, je jetais un regard sur la
mer. J’apercevais un petit point, au loin ; rien ne pouvait
avoir une marche aussi rapide. Je ne pouvais deviner ce
que c’était et ma curiosité en était doublée.

608. — Qu’est-ce que cela peut bien €tre 7 me de-
mandais-je. Est-ce un oiseau ou une béte ? C’était une
barque soigneusement recouverte d’étoffe qu’'un homme
tirait sur la rive ; j’y fixai mes yeux et je vis dedans une
femme d’une beauté céleste.

609. — Deux esclaves au visage noir comme le char-
bon tirerent de I'embarcation cette femme aux longs
cheveux. Je ne sais a quoi comparer le rayonnement qui
émanait d’elle. Elle éclairait le monde, elle éclipsait le
soleil.

610. — Une extase me saisit, m’exalta, me secoua. Je
fus épris de la rose qui effleurait mes yeux et je résolus
de la saisir. Allons vite, me dis-je, mon cheval a une
vitesse qu’aucun €tre vivant ne saurait dépasser.

113



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

611. — Je lui donnai des coups d’éperons, mais le
froissement des roseaux donna I’éveil et je ne pus at-
teindre les fuyards, en dépit de ma hate. Quand j’arrivai,
ils avaient déja repris le large et je ne voyais plus qu’'un
point sur la mer au soleil couchant. Ils étaient loin, hors
de ma portée, ce qui me plongea dans la désolation. »

612. — En entendant tout cela une braise s’alluma
dans mon cceur. Je descendis de cheval et me mis a me
porter des coups ; le sang jaillit de mes joues, éclabous-
sant mon vetement. Scene aussi déchirante ne se vit
jamais.

613. — Pridon en fut surpris ; il en fut surtout touché
et, les larmes aux yeux, il me calma, me caressa, com-
me un pere, me prodiguant de doux mots. De chaudes
larmes coulaient de ses yeux.

614. — Hélas ! que t’ai-je raconté ? Quelle betise
ai-je fait ! Stupide que je suis ! — Ne regrette rien, lui
répondis-je, cette €toile c’était bien celle dont la flamme
me consume ! Je vais tout te raconter, puisque tu désires
rester mon ami.

615. — Je racontai donc a Pridon tout le passé que
javais vécu. — Je n’aurais jamais deviné qui tu étais,
me dit-il ; je me suis trompé, j’en ai honte ! Toi, le grand
roi des Indes, tu es venu chez moi ! Il te faut un trone
d’Etat et tout un palais royal.

616. — Il me ditencore : — Celui a qui Dieu a donné
la forme d’un jeune cypres, il le fait souffrir, peut-etre,
mais il ne le tue pas avec sa lance ; il lui enverra du ciel
la grace fulgurante ; il saura changer son malheur en
joie et ne lui fera jamais de mal.

617. — Nous rentrames éplorés ; nous étions seuls au
palais. Je dis a Pridon : — Hormis toi, il n’y a personne
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qui puisse m’aider. Dieu n’a rien créé au monde qui soit
ton égal et puisque j’ai fait ta connaissance, que pour-
rais-je désirer encore ?

618. — Si je suis ton ami, si le moment est oppor-
tun, préte-moi ton esprit pour résoudre le probleme qui
m’accable. Que faire, a quoi recourir pour mon bonheur
et pour celui de Nestane ? Si je ne peux rien pour Elle,
a quoi bon rester ici une seconde de plus !

619. — Il me répondit : Dieu m’a gratifié d’un sort
enviable et toi, roi des Indes, tu m’as fait ’honneur
de venir chez moi. Je ne désire aucune gratitude pour
I’hospitalité que je t’ai offerte ; je ne suis qu'un esclave
aupres de toi, toujours prét a te servir.

620. — Cette ville est un carrefour ou passent tous
les bateaux et ou se croisent des nouvelles de toutes sor-
tes ; ici I’'on doit trouver le remede pour le feu dont tu es
la victime. Dieu veuille mettre fin a tes souffrances et a
tes malheurs.

621. — Envoyons des marins qui connaissent la
mer ; qu‘ils nous cherchent I’étoile qui nous cause tant
de peine. Jusque-la, reste ferme, ne t’abandonne pas au
désespoir. La fermeté ne va pas avec les pleurs, la joie
doit dominer.

622. — Aussitdt, nous appelames des hommes et
leur confiames cette affaire. Nous donnames cet ordre :
partez avec des bateaux, faites une croisiere sur la mer ;
cherchez-nous la belle dont I'image hante son amou-
reux ; affrontez tous les périls !

623. — 1l désigna des hommes dans toutes les sta-
tions maritimes et ordonna: « Cherchez partout ou
I’on saurait vous indiquer quelque chose... » J’éprouvais
une joie dans cette attente, mes douleurs s’apaiserent.
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Javais eu sans Elle des moments agréables, ce qui me
fait maintenant rougir de honte.

624. — Pridon fit un trone pour moi et me dit : — J’ai
été dans l'erreur jusqu’a présent je n’ai pas bien compris
mon devoir. Tu es un grand roi des Indes, que pourrais-
Je faire pour te plaire ? Est-il seulement un seul homme
qui ne veuille etre ton esclave ?

625. — Enfin les hommes chargés d’enquéter partout
revinrent ; leur effort avait été vain. Ils n’avaient rien
appris, n’avaient recueilli aucune nouvelle. Et mes lar-
mes coulaient intarissables.

626. — Je déclarai alors a Pridon : — Ce jour me
déchire le cceur a un point que je ne peux exprimer,
J’en atteste Dieu. Loin de toi, jour et nuit, je serai bien
malheureux ; délié de toute jouissance, mon cceur sera
lié aux souffrances.

627. — Mais puisque je n’attends plus aucune nou-
velle d’Elle, laisse-moi partir, jen demande la per-
mission... En entendant ces mots, Pridon versa des
larmes. — Mon frere, me dit-il, de ce jour je n’aurai
plus de joie.

628. — Bien qu’il fut désolé, il ne put me retenir.
Ses troupes se dirigerent vers moi avec déférence ; elles
m’entourerent, m’embrasserent, pleurerent et me firent
pleurer : — Ne pars pas, imploraient-elles, nous som-
mes tes esclaves pour toute la vie.

629. — Il m’est bien pénible de vous quitter, leur dis-
Jje. Mais toute joie ne m’est-elle pas défendue sans Elle ?
Je ne saurais trahir la prisonniere pour laquelle vous
éprouvez vous-méme beaucoup de piti€. Ne me retenez
pas, je ne puis rester, toute entrave serait inutile.
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630. — Puis Pridon amena son cheval et m’en fit ca-
deau : — Pour une branche telle que toi, me dit-il, voici
la souche ! Je sais que tu n’accepteras plus rien, quel que
soit le cadeau, mais ce cheval te prouvera son endurance
et sa rapidité.

631. — Pridon m’accompagna ; nous sortimes tous
deux en larmes. La nous nous embrassames et, déso-
1és, échangeames nos adieux. Les troupes pleuraient
sincerement, non point pour la forme. Nos adieux nous
déchiraient le cceur comme une séparation de proches
parents.

632. — Parti de chez Pridon, je m’appliquai a la
recherche de ma bien-aimée. J’ai fouillé tous les coins
de la terre et de la mer ; je n’ai pas rencontré un seul
homme qui I'eit vue. Le coeur en délire, je n’étais plus
qu’un animal sauvage.

633. — Ces voyages, pensais-je, et ces croisieres sont
inutiles. Peut-étre, au milieu des animaux sauvages,
trouverai-je un soulagement ! J’appelai Asmath et les
esclaves et leur adressai quelques mots : — J’abuse de
vous, vous avez bien le droit d’en étre mécontents.

634. — Partez, maintenant, quittez-moi, vous &tes
libres. Je vous fais grace de mes larmes, vous ne serez
plus obligés de les voir couler. Des qu’ils eurent entendu
ces mots, ils répondirent : — Hélas ! Hélas ! Que dis-
tu ? N’afflige pas nos oreilles.

635. — Dieu nous garde d’avoir un autre maitre ou
souverain. Nous préférerions les coups de sabot de ton
cheval. Contempler toujours ta beauté, c’est tout ce que
nous désirons. Les déboires de la vie changent souvent,
dit-on, les caracteres les plus généreux.
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636. - Ayant entendu ces paroles, je ne pus congédier
mes compagnons. Cependant je quittai les contrées ha-
bitables pour la race humaine. Pour demeure je pris des
gites de chevres et de cerfs ; je m’enfuis, je battis en
tous sens les montagnes et les plaines.

637. — Je découvris ces grottes creusées par ces
géants des cavernes que 'on nomme « dévis », et que je
battis et exterminai car ils avaient massacré mes escla-
ves mal protégés par leurs cottes de mailles. Le sort me
frappait encore par la perte de leurs personnes.

638. — Voila, mon frere, dit Tariel. Depuis ce
temps, je suis ici et j’y acheve ma vie ! Je m’évade par-
fois comme un fou vers les champs ; tantot je pleure,
tantOt je perds connaissance. Cette femme est toujours
avec moi, victime elle aussi d’une flamme d’amour pour
Nestane-Daredjane. Et je ne cherche plus que la mort,
seule issue pour moi.

639. — Comme le gracieux léopard me rappelle
I'image de ma bien-aimée, j’aime la peau de ce fauve, je
la porte comme vetement. Asmath me la coud, tantdt en
soupirant, tantOt en gémissant. Je n’ai pu me tuer quoi-
que jeusse brandi mon sabre bien souvent.

640. — Celle que jaime est bien au-dessus des
louanges des philosophes ; perdue, elle m'obsede et je
traine ainsi ma vie. Depuis lors je vis parmi les bétes
sauvages et j’ai pris leur aspect. J'implore Dieu de me
donner la mort ; je ne demande rien de plus.

641. — Il se frappa le visage, il se fendit la joue,
déchira la rose ; le rubis se transforma en ambre ; le
cristal fut entierement terni. Les larmes monterent aussi
aux yeux d’Avthantil. Asmath s’appliqua a les calmer
tous deux en se mettant a genoux.
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642. — Calmé par Asmath, Tariel s’adressa a
Avthandil : — Je t’ai procuré les satisfactions que tu
désirais, sans en ressentir aucune pour moi. Je tai
raconté mon histoire, ma vie pleine de douleurs ; va !
maintenant, rejoins ton soleil, il est bien temps de le
IEeVOIr.

643. — Te quitter, répondit Avthandil, c’est au-des-
sus de mes forces ; te quitter, c’est faire sortir encore
des larmes de mes yeux. Je vais te dire une vérité, ne
t’en offense pas:... Celle pour qui tu meurs ne retire
aucun avantage de tes souffrances.

644. — Si un médecin, méme célebre, tombe ma-
lade, il fait appeler un autre médecin pour lui tater le
pouls ; il lui dit le mal dont il est la victime. Un autre
que soi-meéme sait mieux donner des conseils profita-
bles.

645. — Ecoute donc ce qui est dicté par la sagesse et
non par la folie. Il te faut 'entendre cent fois, une seule
ne suffit pas. Un homme aussi irritable ne fera jamais
rien de bon. Maintenant, il est vrai, je voudrais revoir
ma bien-aimée qui a mis mon cceur en flammes.

646. — J’irai la voir pour sceller davantage notre
amour. Je lui dirai tout ce que j’ai appris, je n’ai pas
d’autre devoir. Je te conjure de m’accepter comme ami
au nom de Dieu, au nom du ciel ! Soyons fideles I'un a
’autre : jure-le moi et fais-le moi jurer !

647. — Si tu restes dans ces lieux, si tu m’en donnes
l’assurance, je te promets, par serment, de ne te trahir
jamais, de revenir te voir, de te servir et de mourir pour
toi. J’espere te tirer des difficultés dans lesquelles tu te
débats.
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648. — Tariel de répondre : — Comment, étranger,
as-tu tant d’affection pour moi ? Pourquoi t’est-il aussi
pénible de me quitter qu’a un rossignol de quitter la
rose ? Pourrais-je donc t’oublier comme le vent qui
passe ? Pliit a Dieu que je te revoie, beau cypres si joli-
ment élevé.

649. — Si tu reviens, je te promets de ne pas courir
les savanes a l'instar des cerfs et des chevres ; si je ne
tiens pas ma parole, si je te trompe, que Dieu m’inflige
son courroux. Ta présence me ferait du bien et soulage-
rait ma misere.

650. — La-dessus, les deux amis se jurerent fidé-
lit¢ a coeur ouvert. De parole sage et d’esprit exalté,
ils s’aimerent dans le méme tourment pour leurs bien-
aimées absentes. Amis magnifiques, ils passerent en-
semble cette longue nuit.

651. — Avthandil pleura avec Tariel ; au petit jour, il
se leva, 'embrassa et partit. Tariel tout désolé ne savait
plus que faire. Avthandil, non moins affligé, s’en alla
vers les broussailles.

652. — Asmath raccompagna quelque peu, le priant
au nom de Dieu, a genoux et joignant les mains. Violette
toute flétrie, elle le pria de revenir bientdt. — Ma sceur,
répondit-il, a qui penserais-je sinon a vous ?

653. — Je serai bientOt de retour, je ne m’attarderai
pas chez moi, pourvu qu’il ne s’¢loigne pas d’ici ! Si
dans deux mois, je n’étais pas revenu, je commettrais
une bien vilaine action. Comprenez-le bien, je suis en
proie a la pensée obsédante du retour.
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654. — Parti de Ia, le croiriez-vous, Avthandil suc-
comba a la tristesse ! Il déchira la rose de ses joues a
coups d’ongles, versant ainsi du sang dont les animaux
sauvages se pourlécherent. Sa marche accélérée eut vite
franchi I'espace qu’il avait a parcourir.

655. — Il arriva au lieu ou il avait laissé ses trou-
pes. Reconnu par elles, il fut accueilli avec la joie
quon devine. L'heureuse nouvelle fut portée aussitOt
a Chermadine par des messagers spéciaux : — Il est
revenu, annoncerent-ils, celui dont I’absence rendait
jusqu’a présent amere notre joie.

656. — Chermadine accourut, il embrassa Avthandil,
posa sa bouche sur sa main ; heureux, les larmes aux
yeux, il couvrit de baisers le vainqueur. — Juste Dieu,
s’exclama-t-il, suis-je encore dans les réves ? Suis-je
bien digne que mes yeux te revoient sain et sauf !

657. — Avthandil le remercia doucement, et I'em-
brassa sur la bouche : — Si tu vas bien, fit-il, j’en remer-
cie le bon Dieu ! Les notables et les dignitaires vinrent
saluer Avthandil. La fanfare retentit ; tout le monde fut
heureux, les grands aussi bien que les petits.

658. — On vint a la maison qui avait été batie pour
etre sa demeure ; toute la société de la ville s’y pressait
pour le voir. Splendide, beau et insouciant, il donna une
fete. La parole ne saurait exprimer toute la solennité de
ce jour.

659. — Il raconta a Chermadine tout ce qu’il avait
vu, comment il avait trouvé le jeune chevalier comparé
au soleil par lui-méme. Les larmes lui coupaient la pa-
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role, il parlait les yeux mi-clos. Sans lui, disait-il, tout
m’est €gal, hutte ou palais.

660. — Chermadine lui fit le rapport des affaires
domestiques : « On ne s’est pas apercu de ton départ,
tout a été fait comme tu Iavais dit. » Avthandil passa la
journée chez lui et, apres la féte, il se reposa ; a I’'aube il
monta a cheval et partit tandis que le soleil se levait.

661. — Il n’était plus a la table des festins et cepen-
dant il n’était pas seul non plus. En hate il dépécha
Chermadine pour annoncer la bonne nouvelle de son
arrivée. Celui-ci partit sans retard, couvrit en trois jours
une route longue de dix journées de marche. Le lion,
heureux de voir son radieux soleil, faisait annoncer :

662. — « O roi, puissent mes yeux te voir toujours
splendide et glorieux. Avant d’avoir rien su de ’homme
a la peau de léopard, je m’accusais de lacheté. J’ai tout
appris de lui et, maintenant, je te ferai tout savoir.
Jarrive calme et fier. »

663. — Devant Rostevan, roi puissant, splen-
dide et valeureux, Chermadine déposa son messa-
ge : — Avthandil vient se présenter devant toi, heureux
d’avoir retrouvé ce jeune homme inconnu. Le roi ré-
pondit : — Je vois que Dieu m’accorde tout ce que jai
souhaité !

664. — Chermadine fit savoir a Thinathine, cette lu-
miere sans tache : — Avthandil arrive, 1l va t’annoncer
une nouvelle agréable. Les yeux de la reine lancerent
des éclairs de joie, sans égard pour le soleil. Elle fit des
cadeaux et habilla tous les siens en signe de réjouis-
sance.

665. — Le roi monta a cheval et partit a la rencontre
du jeune chevalier qui arrivait. Cet honneur, de la part
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du roi, n‘était point dit a Avthandil. Ils se rencontrerent,
I'un heureux et 'autre débordant de joie. Parmi la foule
des notables, il en €tait qui paraissaient ivres.

666. — A l'approche du roi, Avthandil descend pour
le saluer. Rostevan I'embrasse. La joie lui emplissait le
cceur. Joyeux et insouciants, tous deux se dirigent vers
le palais royal ou les gens sont réunis, pleins d’enthou-
siasme, attendant le jeune homme.

667. — La, le lion des lions salua le soleil des soleils,
diamant rose et cristal sculptés par la Grace. Son visage
rayonnait plus que la lumiere des cieux ; le palais ne
suffisait pas pour contenir leur bonheur. C’est I’espace
du ciel qu’ils transformerent en palais.

668. — Ce jour, ils donnerent un diner avec abon-
dance de vins et de plats différents. Le roi se montrait
pour Avthandil comme un bon pere pour son fils. Ils
¢étaient beaux tous deux, I'un sous les flocons de neige,
l’autre comme une rose sous la rosée. On fit des ca-
deaux a pleines mains, on distribua des perles comme
une chose sans valeur.

669. — Le festin fini, les convives se séparerent,
chacun rentrant chez lui. Les notables furent retenus,
Avthandil fut placé devant eux. Le roi lui posa des ques-
tions. Avthandil répondit sur les souffrances qu’il avait
endurées et sur tout ce qu’il avait vu et entendu.

670. — Quand je parle de Tariel, racontait Avthandil,
ne vous étonnez pas si je gémis toujours, si je le com-
pare au soleil et si je dis que c’est son image. Il éblouit
l’esprit a tout faire oublier dans le monde. Une rose fa-
née au milieu des épines, ah ! c’est bien la son image !

671. — Lorsque la vie cruelle d’ici-bas accorde quel-
que tréve aux souffrances humaines, le roseau n’est plus
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hérissé d’épines, le cristal n’est plus couleur de safran.
Avthandil, a cours de son récit, arrosa de larmes ses
joues. Il raconta en détail tout ce qu’il avait entendu de
Tariel.

672. — Il a conquis les grottes en exterminant les
« dévis » et il habite maintenant dans la demeure des
géants ; il a pres de lui une femme qui a été la servante
meéme de sa bien-aimée. Il porte une peau de 1€opard
sans le moindre regret pour les tissus précieux ; il fuit
le monde, toujours en proie au feu qui se rallume sans
cesse.

673. — Avthandil termina le récit des souffrances
endurées. Il fut heureux de revoir son soleil dont la
clarté charmait les yeux. On lui fit gloire de I'exploit
hardiment accompli. C’était une preuve de bravoure
couronnée de succes.

674. — Thinathine était satisfaite d’avoir entendu
I’histoire de Tariel. Elle passa cette journée gaiement,
a table, au milieu des boissons et des mets. Rentré chez
lui. Avthandil y trouva un esclave porteur d’'un message.
Thinathine le mandait aupres d’elle.

675. — Le jeune homme y alla joyeux et tranquille.
Lion ayant vécu parmi les lions des savanes, chevalier
accompli aux yeux du monde, il avait échangé son coeur
contre un autre cceur.

676. — Le majestueux soleil brillait dans la pléni-
tude de sa gloire. Les eaux de I’Euphrate arrosaient la
fine plante d’Eden, cristal et rubis encadrés de cheveux
noirs et de sourcils... que dis-je !... Pour la glorifier, il
faudrait le génie des philosophes d’Athenes.

677. — Elle offrit a I’heureux jeune homme de pren-
dre place tout pres d’elle. Ils s’assirent le coeur plein
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d’une joie débordante. Beaux tous deux, ils causerent
en un langage choisi. Tu 'as donc trouvé, fit-elle, tu as
bien souffert dans cette entreprise ?

678. — Si le sort exauce les veeux de nos coeurs, ré-
pondit-il, il faut oublier les souffrances endurées. J’ai
trouvé la plante, la forme de cypres, arrosée de larmes,
visage comparable a la rose, mais actuellement sans
couleur.

679. — J’ai vu le cypres comparable a la rose, je lai
vu réduit a I'inconscience. J’ai perdu, se lamentait-il, le
cristal ou miroitent toutes les lueurs ! Je souffre avec
lui puisqu’il est victime du méme feu inextinguible que
moi-meéme. Puis Avthandil redit encore le récit quelle
avait déja entendu.

680. — Il énuméra de nouveau toutes les souffran-
ces qu’il avait endurées au cours de cette recherche de
I’homme qu’il souhaitait tant retrouver. L'univers et la
vie, y compris ’homme, disait Avthandil, ne comptent
plus pour Tariel, as plus qu’ils ne compteraient pour une
béte sauvage. Seul, comme un insensé, il rode parmi les
fauves et pleure dans sa solitude.

681. — Ne me demande pas son éloge : que pour-
rais-je te dire ? Celui qui le verrait ne serait plus en-
chanté de tout ce qu’il aurait vu jusque-la. Il en serait
ébloui comme du rayonnement du soleil. Rose superbe
autrefois, semblable aujourd’hui a un bouquet de violet-
tes, Tariel deviendra de la couleur du safran si on ne le
secourt.

682. — Il raconta minutieusement tout ce qu’il avait
vu et entendu : — Semblable au léopard, Tariel a une
grotte pour demeure ; il est en compagnie d’une femme
qui le soutient dans ses malheurs et qui soulage ses
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souffrances. Hélas ! la vie inflige a chacun bien des
larmes ici-bas !

683. — Ce récit entendu, Thinathine vit tous ses
veeux exaucés. Le visage de la lune s’éclaira comme
au moment de la plénitude de son rayonnement. Elle
dit : — Que ferai-je en retour du plaisir que tu m’ap-
portes ? Quel est le remede qui pourrait fermer ta bles-
sure ?

684. — Le jeune homme de répondre : — Qui aurait
confiance en un homme inconstant ? Tariel a promis de
me sacrifier sa vie, il me tarde de retourner pres de lui.
Je lui ai promis aussi le sacrifice de la mienne ; j’ai juré
sur ma bien-aimée, sur mon soleil adorable.

685. — L’ami doit affronter pour I'ami toutes sortes
de périls, donner cceur pour cceur, 'amitié servant de
pont pour cet échange ; de plus, un amoureux doit sa-
voir éprouver profondément les souffrances d’un autre
amoureux, et voila !... Ma joie sans lui serait un sup-
plice, ma vie une lacheté !

686. — Tous mes veeux, dit-elle, se sont réalisés.
D’abord tu es revenu sain et sauf, apres avoir trouvé ce
jeune homme perdu ; puis tu fais croftre 'amour qui
s’est allumé. Je trouve en toi le remede pour mon cceur
toujours en flammes.

687. — La vie de tout homme se comporte comme
le temps : tantdt beau, tantdt orageux. Ainsi ma souf-
france se transforme-t-elle maintenant en joie. Lorsque
la vie est calme, qui voudrait avoir des inquiétudes ?

688. — Tu as un admirable trait moral dans le carac-
tere, c’est d’etre fidele a la foi jurée. Oui, il faut prouver
par des actes le dévouement a un ami ; il faut chercher
pour lui un remede, il faut trouver un moyen, flit-ce au
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prix d’un chagrin. Et moi, que ferais-je, malheureuse, si
mon soleil se couvrait de nuages ?

689. — Le jeune homme répondit : Le présent accu-
mule souffrance sur souffrance. A quoi sert de souffler
sur 'eau congelée pour la réchauffer ? Quoi sert d’aimer
passionnément quand la bien-aimée, comme le soleil,
disparait a I’horizon. Si je reste, je dirai une fois : « hé-
las » | et si je te quitte, je gémirai: « hélas » ! mille
fois.

690. — Hélas, si je pars, je serai réduit en cendres !
Mon cceur est exposé aux fleches comme une cible aux
coups. La longueur de ma vie m’apparait diminuée d’un
tiers ; je voudrais garder mon secret, mais il n’est plus
temps.

691. — J’ai compris ce que ta parole voulait dire. Il
n’y a pas de roses sans épines, jen ai des écorchures
moi-méme ! Mais, mon soleil, sois en effet un vrai so-
leil pour moi donne-moi un gage au nom de I’'espoir qui
m’est vital.

692. — En douce langue géorgienne, créatrice du
beau, le chevalier lui parla comme a son camarade
d’enfance. La femme, exaugant son veeu, lui donna une
perle. Plut a Dieu que les autres souhaits d’Avthandil
fussent exaucés de la méme facon.

693. — Quelle beauté que le cristal et le rubis insérés
dans un cadre de jais ! Quelle beauté que le platane et
le cypres plantés cote a cote dans un jardin ! C’est beau
a ravir les yeux et, sont a plaindre, ceux qui ne peuvent
les voir. Hélas ! la séparation de ceux qui s’aiment est
pleine d’une tristesse a déchirer le ceeur.

694. — Ils golterent toute la joie d’'un charmant
tete-a-tete. Avthandil se retira le cceur gros de chagrin,

127



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

versant des larmes a emplir une mer. Ah ! disait-il, le
sort a toujours soif de mon sang !

695. — En proie a la douleur, il se frappait la poitrine,
laissant sur elle des taches bleues. Lamour fait pleurer
et exaspere la sensibilité. Quand le soleil se glisse der-
riere le nuage 'ombre s’étale sur la terre. L'éloignement
de la bien-aimée est semblable a 'obscurité de la nuit.

696. — Larmes et sang melés transforment ses joues
en goutticre. Qu’est cela, disait-il, si je consacre ma vie
a mon soleil ! Ce qui m’étonne, c’est la force des cils
noirs qui ont rayé un coeur de diamant. Tant qu’ils se-
ront hors de ma vue, 0 monde, tu es vide de joie.

697. — Hier encore j’étais un cypres d’Eden, soigné
et arrosé par la vie d’ici-bas ; aujourd’hui, cette vie
meéme m’inflige des coups de lance et de poignard ;
aujourd’hui, elle me jette dans une flamme inextingui-
ble ; aujourd’hui je connais toute la vanité de cette vie
éphémere.

698. — Il se lamente ainsi, il s’agite et frissonne ; il
marche en sanglotant, la gorge oppressée. Ainsi toute
entrevue avec la bien-aimée est-elle toujours empoi-
sonnée par la séparation. Hélas ! ici-bas, tout aboutit au
linceul !

699. — Rentré chez lui, il s’écroule sur une chaise,
toujours en larmes, a demi évanoui, mais toujours ob-
sédé par I'image de sa bien-aimée. Son teint perd sa
couleur comme la verdure sous 'effet du givre. La rose
s’abime en I'absence du soleil.

700. — Le coeur de ’homme est damné, envieux et
insatiable ; il est oublieux des malheurs et assoiffé de
joies. Cceur aveugle, imprévoyant, insensible a la me-
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sure ; démon qui ne s’apaise qu’avec la mort, n’ayant
jamais été dominateur de lui-meéme.

701. — Ayant adressé a son coeur ces paroles ameres,
Avthandil prit la perle qui avait touché sa bien-aimée,
puisqu’elle brillait a son bras, et, geste bien naturel, il
la porta a sa bouche et la baisa, les yeux inondés de
larmes.

702. — Le lendemain, le roi manda Avthandil au
palais. Celui-ci s’y rendit, charmant et beau, un peu pali
par I'insomnie. Une foule de spectateurs s’y pressait. Au
son du cor, le roi s’apprétait a partir pour la chasse.

703. — Il monta a cheval. Le fracas était indescripti-
ble. Les cors de chasse et les tambours assourdissaient.
Léclat du ciel était assombri par le vol des faucons, et
les champs par la meute de chiens. En ce jour, la terre
allait étre arrosée abondamment de sang.

704. — Apres la chasse le roi et Avthandil rentrerent
joyeux, accompagnés des grands chefs et d’une troupe
nombreuse. Les tables furent garnies et les portes du
palais grandes ouvertes. Le luth s’accordait a la harpe et
les meilleurs chanteurs étaient présents.

705. — Avthandil, assis aupres du roi, répondait a
ses questions. Sa bouche de cristal et de rubis laissait
voir I’éclat de ses dents. Les grands dignitaires étaient
tout pres, et plus loin se tenait la foule des invités. La
conversation roulait autour du nom de Tariel.

706. — Avthandil rentra chez lui repris par la tris-
tesse. L'image de sa bien-aimée flottait devant ses yeux.
Tantot il se levait, tantot il s’allongeait. Tout enflammé,
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pouvait-il dormir ? Le cceur écoute-t-il jamais I'appel
du repos ?

707. — Couché, il balbutiait : — Quelle joie puis-
je donner a mon cceur ? Je viens de te quitter, 0 fleur
d’Eden ! Image enchanteresse pour quiconque te re-
garde, si je ne suis pas digne de te voir pendant le jour,
montre-toi au moins dans mes réves, pendant la nuit.

708. — C’est ainsi qu’il se lamentait. Il dit encore a
son coeur : — Patience ! car la patience est la source de
la sagesse. Si nous n’en avons pas, comment pourrions-
nous résister a la tristesse ? Si nous demandons la joie a
Dieu, sachons supporter la souffrance.

709. — 11 dit encore : — Mon cceur ! quel que soit
notre désir de la mort, il vaut mieux vivre au prix de
sacrifices ; garde en secret la flamme qui t’embrase. Il
ne convient pas a un amant de dévoiler son amour.
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DEMARCHE D’AVTHANDIL AUPRES DU VIZIR
POUR PRENDRE CONGE DU ROI

710. — Le lendemain, Avthandil revét son armure et
sort de la maison. Prudence ! se dit-il, pour ne pas trahir
mon amour ! Comment calmer mon cceur si impatient ?
Il monte a cheval et se dirige vers la demeure du vizir.

711. — Le vizir l'accueille : — C’est le soleil qui se
leve chez moi, dit-il. Ce matin m’était signalé par un
augure favorable ! I1 le salue et lui adresse des €loges. Si
I’hOte est désirable, la réception doit étre joyeuse.

712. — Le vizir, un honnéte et brave homme, regoit
Avthandil avec empressement ; il étale sous ses pieds
des tapis chinois. Avthandil, comme un soleil, inonde
la maison de lumiere. Un coup de vent, dit-on, apporte
le parfum de la rose.

713. — Avthandil prend place. Ceux qui le regardent
tombent vraiment en délire, tant ils sont fiers de sa gloi-
re. On entend des cris d’admiration mal contenue. Puis
la famille du vizir et les domestiques se retirent.

714. — Des qu’ils sont seuls, Avthandil engage une
conversation avec le vizir. Rien ne se fait sans toi au
palais, dit-il, le roi accede a tout ce que tu désires.
Apprends donc mes soucis et aide-moi, si possible.

715. — Les malheurs de 'homme a la peau de 1éo-
pard me tiennent trop a cceur ! Je désire le revoir et je
succombe sous ce désir. Il est prét a me sacrifier son
ame ; je dois lui répondre de méme. Il faut aimer un
ami loyal et généreux.

716. — Le désir de le voir entoure mon cceur comme
d’un filet auquel mon cceur reste attaché. Dieu a créé
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Tariel d’'un feu qui brule tous ceux qui I'approchent ;
enfin Asmath est une sceur pour moi.

717. - Lorsque je l'ai quitté, cet ami sans reproches,
je lui ai juré de revenir et de chercher avec lui sa bien-
aimée, cette lumiere qui manque a son cceur. Le mo-
ment est venu de tenir ma parole, il faut que je parte.

718. — Je te dis vrai, sans un mot de vantardise. 11
m’attend et je suis encore loin de lui ! Je ne veux pas
étre un parjure, je ne veux pas I'abandonner. Le viola-
teur de la foi jurée ne réussit nulle part.

719. — Va au palais, rapporte a Rostevan ce que je
viens de te dire. Je jure sur sa téte et je te jure, a toi, son
vizir, qu’il ne fera rien de moi, s’il refuse. Aide-moi,
sauve-moi !

720. — Dis-lui de ma, part : — Tout esprit honnéte
t’admire et te glorifie. Malgré mes craintes devant toi,
que Dieu, source de lumiere, t’éclaire sur ce que je res-
sens pour Tariel. Ce héros, ce cypres d’Orient, m’a con-
quis et m’a ravi le coeur sans que j’aie pu lui résister.

721. — Maintenant, 0 roi, il ne convient pas de rester
loin de Tariel. Généreux, il détient mon cceur qui est ici
en délire. Si je lui porte quelque secours, c’est toi qui
le premier en recueilleras de la gloire, et le sacrifice ne
sera pas vain ; de plus la, parole donnée aura été tenue.

722. — Que mon départ ne t’'inflige aucune tristesse,
que la volonté de Dieu s’accomplisse sur moi, quelle
veuille m’accorder une victoire et qu’elle te rende ton
dii. Sinon qu’elle préserve ta grandeur et écrase tes en-
nemis.

723. — Le héros-soleil dit encore au vizir: — Je
veux etre bref. Rapporte tout cela au roi avant qu’un
autre l'ait vu. Sollicite qu’il me laisse partir de son
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propre gré ; montre-toi hardi. De ma part, accepte cent
mille pieces d’or a titre de présent.

724. — Le vizir répond, le sourire aux le-
vres : — Garde ton présent, il est a toi. L’honneur me
suffit d’avoir eu ta visite. Mais je n’oserai pas rapporter
au roi ce que je viens d’entendre. Tu crois peut-étre qu’il
me comblera et que ’acquisition sera belle !

725. — Il me tuera, je t’assure, sans attendre une se-
conde ! Toi, tu garderas ton or, et moi, j’aurai ma tom-
be ! Quoi de plus précieux que la vie pour un homme ?
Non, c’est impossible, je ne dirai rien.

726. — Car il n’y aurait pas d’autre issue pour moi
que la mort. La fureur du roi ne connaitra pas de bor-

nes : — Comment as-tu o0sé !... me dira-t-il. Comment
n’as-tu pas protesté sur-le-champ ? Peut-on €tre aussi
niais ! — Non, mieux vaut vivre que mourir, prends

acte de ce que je te dis.

7277. — Meéme si le roi te laissait partir, pourrait-on
tromper les soldats ? Seront-ils disposés a renoncer au
soleil ? Avec ton départ, les ennemis reprendront cou-
rage pour se venger de nous. Non, tu dois rester pour
que les moineaux ne se transforment pas en vautours.

728. — Avthandil répondit les larmes aux
yeux : — Dois-je donc mourir le couteau dans le coeur ?
O vizir, on voit bien que tu ne comprends rien a 'amour.
N’as-tu jamais entendu, par ailleurs, ce qu'est 'amitié,
ce quest le serment ? Si tu les a connus, crois-tu que je
puisse goliter a la joie loin de mon ami ?

729. — Plus tard, Tariel nous aidera s’il est secouru
aujourd’hui. Semblable au soleil, il répandra sur nous
sa chaleur vivifiante. Enfin, je sais ce que je veux et je
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ne perdrai pas mon temps a discuter avec un homme
borné.

730. — Que feraient le roi ou les armées avec un
homme atteint de folie ? Ne vois-tu pas que je suis
presque fou, que je pleure sans relache ? Il faut que je
m’en aille pour étre fidele a la parole donnée, c’est une
épreuve nécessaire. La souffrance que Tariel endure est
une pierre de touche.

731. — Alors, 0 vizir, mon cceur rejette ta réponse,
mon coeur qui n’est ni mou, ni indécis, mais résistant
comme le fer. Mes larmes, fussent-elles aussi abon-
dantes que les eaux de I’Euphrate, n’empécheraient pas
celles de Tariel de couler. Donc, aide-moi si tu veux que
je t’aide a mon tour.

732. — Sil'on tente de me retenir, je m’évaderai sans
qu’on s’en apercoive. Comme la foi me le demande, j’of-
fre mon cceur en holocauste. Je sais que le roi ne te fera
rien, s’il n’a pas d’autre raison de te chasser. Va donc lui
porter ma parole quel que soit le sacrifice exigeé.

733. — Le vizir répondit : — Ta flamme me gagne
aussi. Je ne peux pas voir tes larmes, toute ma vie
s’évanouit. Parfois, il est préférable de parler plutot que
garder le silence ; parfois c’est la parole qui gate tout.
Je vais parler. Si je meurs, peu importe, que Dieu te
protege !

734. — Ce disant, le vizir se leva et se dirigea vers le
palais. Il vit le roi dans sa splendeur, le visage rayonnant
comme le soleil. Il eut peur, il n’osa pas lui annoncer la
triste nouvelle. Il s’arréta dans une pose d’abandon, ne
pensant plus a se défendre.

735. — Voyant le vizir triste et silencieux, le roi
lui demanda : — Qu’as-tu ? Pourquoi cet air lugu-
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bre ? — Je suis bien misérable, répondit le vizir. Vous
aurez raison de me mettre a mort lorsque vous saurez la
triste nouvelle que j’apporte.

736. — Mes appréhensions égalent ma tristesse.
J’ai peur, bien qu’il ne convienne pas a un messager
d’éprouver ce sentiment... Eh bien, Avthandil fait ses
adieux ! Il vous adresse humblement ses prieres : sans
ce jeune héros qu’il a rencontré, la vie et I'univers lui
semblent vides de sens.

737. — Le vizir exposa timidement tout ce qu’il sa-
vait. Il ajouta encore : — Que puis-je vous dire de plus ?
Vous parlerai-je de I’état dans lequel il se trouve ? Que
de larmes ! Cependant, que votre justice me foudroie si
je le mérite.

738. — Ayant entendu cela, le roi fut saisi de rage ;
il devint bléme et, furieux, sema la terreur dans son en-
tourage. Il cria : — As-tu perdu la raison ? Qui aurait
os€, hormis toi, m’annoncer cela ? Les mauvais sujets
cherchent a étre les premiers a apporter les mauvaises
nouvelles !

739. — Que peut-on m’infliger de plus cruel, a moins
qu’un traftre ne m’assassine ? Comment as-tu pu te ser-
vir de ta langue pour m’annoncer cela ? Idiot que tu es,
tu ne peux étre ni vizir, ni quoi que ce soit !

740. — Est-il permis d’oublier ce qui est de nature
a affliger le maitre, marmottant sottement un rapport
imbécile !... Plut au ciel que mes oreilles se fussent
bouchées avant que de t’avoir entendu ! Si je te tue, j’ac-
cepte que ton sang retombe sur mon ame !

741. — 1l dit encore : — Si tu n’étais pas l'envoyé
d’Avthandil, sur ma parole, j’aurais déja tranché ta tete !
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Va-t’en, homme stupide et idiot ! Que le diable emporte
un tel homme avec ses paroles et ses actes !

742. — Saisissant un siege, il le lance contre le mur
et le brise. — Comment oses-tu faire la moindre allu-
sion au départ de celui dont la stature est pareille a celle
du cypres ? Le visage bléeme du vizir était inondé de
larmes.

743. — 1l sortit atterré, a pas de renard apeuré, le
ceeur gros de douleur. Sa langue I'a perdu, il n’y a pas
de doute. Hélas ! on se nuit parfois plus a soi-méme que
des ennemis pourraient le faire.

744. — Dieu ! disait le vizir, quelle faute pourrai-je
encore commettre ? Quelle a été I'aberration de mon
esprit ! Quiconque aborderait le roi avec la méme inso-
lence n’éviterait pas le sort qui me frappe.

745. — Ecrasé par sa sombre destinée, il revint
chez lui, le visage défiguré par la douleur, et dit a
Avthandil : — Comment te remercier pour le succes
que j’ai eu a la cour grace a toi ? Hélas ! homme sans
rival, je viens de tout perdre !

746. — 1l réclame son présent et, chose curieuse, rit
en essuyant des larmes. Il trouve la force de plaisanter,
pour soulager son cceur : — Allons ! paye ce que tu as
promis au démarcheur malheureux ! Le pot-de-vin, dit-
on, viendrait a bout de ’enfer méme !

747. — Je ne saurais te dire comment jai été recu.
Jai été traité de fou, d’imbécile et d’idiot. J’ai perdu
mon honneur, c’en est fait. Ce qui m’étonne c’est d’avoir
échappé a la mort. Plut a Dieu qu’il me réserve sa mi-
séricorde !

748. — J’ai agi sciemment, ce n’est pas par erreur
que cela m’est arrivé. Je savais bien que le roi serait fort
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mécontent : je n’en doutais pas. Qui peut échapper aux
coups du destin ? Mais, pour toi, j’accepterais la mort
avec joie ! Je ne regrette rien !

749. — Avthandil de répondre : — Mon départ est
résolu. Le rossignol s’attriste lorsque la rose commence
a se faner, il court de tous cotés pour lui chercher une
goutte d’eau et, s’il ne la trouve pas, la douleur de son
coeur est sans remede.

750. — Loin de Tariel je ne peux vivre, ni assis ni
couché. Je préfere m’enfuir et vivre avec les fauves.
L'évadé m’appelle pour la lutte supréme. Il vaudrait
mieux n’avoir point d’amis que d’en avoir de mécon-
tents.

751. — Je ferai encore une démarche aupres du roi
en dépit de sa colere. Puisse-t-il comprendre le feu dont
mon coeur se consume. S’il ne veut pas me laisser partir,
je m’en irai quand méme, le cceur ravagé de désespoir.
Si je meurs, je laisserai ma place libre dans ce monde.

752. — La conversation terminée, le vizir fit servir
une table digne d’eux. Il fit de beaux cadeaux a son hote
et en combla les hommes de sa suite, jeunes et vieux.
Puis, Avthandil prit congé et, alors, le soleil sembla se
coucher dans la cour méme de la maison.

753. — Le vizir pronong¢a ces mots : — Comment
pourrais-je te rendre ce qui est ton dit ? Que puis-je bien
trouver, en paiement de mes dettes ? Je suis tout a toi et
pour toute la vie. Je ne réclame que ton amitié.

754. — La bonté du vizir était au-dessus de tout
éloge. C’était un homme d’action, prét a rendre service
autant qu’il le pouvait. Celui qui se trouve engagé dans
des difficultés a besoin du concours de ses amis et de
ses parents.
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755. — Avthandil-le-Soleil déclara a Chermadi-
ne : — Ce jour est mon espoir et la joie de mon cceur, il
me prouvera aussi ton dévouement. Ecoute-moi bien si
tu veux me comprendre.

756. — Rostevan ne veut pas me laisser partir, il ne
veut rien entendre. Il ignore ou est la source de ma vie.
Sans ce jeune chevalier, je ne saurais vivre ni chez moi
ni ailleurs. Dieu ne laisse pas sans chatiment se com-
mettre une injustice.

757. — Ma fidélité est assurée a Tariel sans condi-
tions. Toute trahison est une offense a Dieu, et ne me
voyant pas revenir le cceur de Tariel pleure, souffre et
se lamente ; réfractaire a toute joie, il gémit et pousse
des cris de détresse. La véritable amitié se manifeste
de trois fagons premierement par le désir d’étre pres de
celui que 'on aime et de ne pouvoir en supporter 1’€loi-
gnement ; ensuite par le don de tout ce que I'on possede,
de bon cceur, sans envie ; enfin par 'aide et la protection
qu’on lui accorde en affrontant pour lui tous les périls.

759. — Pourquoi insister si longtemps ; il est temps
d’abréger ; je dois m’enfuir en secret, c’est la le remede
pour la blessure de mon cceur. Ecoute ce que je te de-
mande et appréte-toi a bien exécuter mes instructions.

760. — Prépare-toi tout d’abord a servir les souve-
rains ; montre ta bonté et ta promptitude ; garde bien
ma maison, sois le chef de mes troupes ; reprends ton
ancien service et ton ancienne influence.

761. — Tiens téte a mes ennemis, ne diminue pas
I'importance des armées ; fais du bien aux Fideles ;
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mets a mort les traitres. Lorsque je serai de retour, tes
dettes seront largement payées : les services rendus aux
maitres, ne sont jamais perdus.

762. — Ayant entendu cela, Chermadine versa des
larmes. — Je ne crains pas d’avoir des ennuis dans ma
solitude, dit-il, mais que ferai-je sans toi dans la nuit qui
va s abattre sur mon coeur ? Prends-moi pour te servir,
pour t’aider comme tu le voudras !

763. — Est-il convenable d’entreprendre tout seul un
voyage aussi long ? N’est-ce pas un devoir pour l'es-
clave que de s’obstiner a suivre son maitre qui s’expose
aux dangers ? Rester et penser a toi, lorsque tu cours a
ta perte, ne serait-ce pas une lacheté ? — Non, répondit
Avthandil, je ne t‘emmenerai pas, en dépit de tes lar-
mes.

764. — Je crois a ton amour pour moi, mais ce que
tu me demandes est impossible car ce n’est point op-
portun. A qui pourrais-je confier ma maison ? Qui en
serait digne, si ce n’est toi. Reste, crois-moi, je ne peux
t’emmener, non, non !

765. — Je suis l'amoureux et je dois seul courir
l’aventure. L'évadé ne doit-il pas étre seul, mélant le
sang aux larmes ? La solitude, c’est le sort des amou-
reux. Ils n‘ont pas le temps de vieillir ! Ainsi va le
monde, accepte-le tel quil est.

766. — Quand je serai au loin, souviens-toi de moi,
garde-moi ton affection. Je ne redoute pas mes ennemis,
meme lorsque je suis dans un état de défaillance mora-
le. Un homme courageux doit toujours faire preuve de
bravoure et tenir téte a tous périls. Je méprise ’homme
qui s’abaisse jusqu’aux actes de lacheté.
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767. — Je suis de ceux qui, ici-bas, cueillent les
fleurs au moment opportun ; de ceux qui acceptent la
mort avec joie pour un ami. Mon soleil m’a accordé cet-
te liberté, donc rien ne peut plus m’arréter. Si je quitte
ma propre maison, quelle autre ne quitterais-je pas ?

768. — Je te donne mon testament pour le déposer
aux pieds de Rostevan. Je le prie de te traiter comme
il convient pour mon éleve. Si je meurs, ne meurs pas !
N’accomplis pas 'acte qui releve de Satan ! Maintenant,
tu peux pleurer, verser des larmes a ton aise.
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769. — Voici son testament, message douloureux :
«O roi ! je mévade pour rechercher mon ami ; je ne
peux rester loin de lui. Pardonne-moi mon acte, fais-
moi cette aumone.

770. — Je sais qu'a la fin tu n’en seras pas mécon-
tent ; un homme intelligent n’abandonne pas son ami. Je
me permets de te rappeler le précepte de Platon : « Le
mensonge et la duplicité sont nuisibles a la chair et a
I’ame. »

771. — Le mensonge étant la cause de malheurs de
toutes sortes, mentirai-je a un ami plus fidele qu'un
frere ? Non, je ne le ferai pas. A quoi bon, alors, les
enseignements des philosophes si ce n’est pour atteindre
a la perfection.

772. — Je citerai ce quécrivirent les Apotres sur
I’amour. De quels mots et de quelles louanges ils ont en-
touré ce sentiment. Ecoute : « ’amour nous éleve ! »,
ont-ils carillonné sur le monde. Tu ne vas pas renier
cette vérité profonde.

773. — Dieu qui me donna la vie m’a donné aussi la
force de vaincre mes ennemis ; cette puissance invisible
et protectrice des étres terrestres délimite le monde ;
elle peut en une seconde faine d’une unité une centaine
et d’'une centaine une unité.

774. — Rien ne peut se faire contre sa volonté : pri-
vée de soleil toute plante se desseche. On aime contem-
pler ce qui ravit nos regards, je ne peux vivre sans lui.

775. — Pardonne-moi d’avoir bravé ta volonté. Je
n’ai pas la force de lui étre infidele. Il me faut partir
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pour apaiser mon ceeur. Partout ailleurs ma vie serait
sans attraits.

776. — 11 est inutile de pleurer ; on ne peut éviter
ce qui est fatal. Nos ancétres nous enseignerent la pa-
tience. Nul ne peut ici-bas enfreindre les décisions de la
Providence.

777. — Que la volonté de Dieu s’accomplisse sur ma
tete. Puissé-je revenir le coeur apaisé€. Plaise a Dieu que
je te revoie grand et fort. Pour ma part il me suffit de
porter aide a mon ami.

778. — Tout le monde approuvera ces pensées, Sire,
et mon départ ne te causera pas d’ennuis. Je ne peux
pas mentir a Tariel. J’en aurais honte. Tous deux nous
marchons vers 1’éternité.

779. — Gardons nos amis, ce n’est jamais nuisible ;
je hais I'homme sans scrupule, menteur et perfide ! Si
je trahissais Tariel, je commettrais un crime. Il faut étre
z€1€ quand on est magnanime.

780. — Rien n’est plus misérable qu'un soldat sans
courage, effaré, sur le champ de bataille. Un lache vaut-
il mieux qu’une commere qu’on déteste ? C’est la gloire
qui compte, peu importe tout le reste.

781. — Ce n’est pas une route étroite ou rocheuse
qui peut mettre un obstacle a la marche de la mort elle
passe en nivelant les forts et les faibles. La terre nous
réunit tous, humbles et grands, mais la mort glorieuse
prime la vie sans gloire.

782. — Et puis je dirai : c’est une grave erreur que
de ne pas attendre a chaque instant la mort ; elle arrive
pour confondre le jour et la nuit ! Te reverrai-je vivant ?
Je n’en sais rien et c’est ce qui me désole.
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783. — Si le sort, destructeur de toute vie ici-bas,
m’abat sans €tre pleuré par mes parents, sans etre en-
seveli par mes amis, que ton cceur généreux m’accorde
son pardon.

784. — Jai des richesses inestimables, distribue-les
aux pauvres, affranchis les esclaves, enrichis les orphe-
lins et les déshérités. Ils me béniront pour cet acte de
charité.

785. — Garde pour toi ce qui est bon a garder ; con-
sacre tout le reste a des ceuvres de bienfaisance. Ne 1é-
sine pas sur mes biens. Hormis toi, je n’ai personne qui
puisse exécuter mes volontés.

786. — Des ce moment tu n’auras plus de mes nou-
velles. Je te soumets mon ame par ce testament qui te
dit tout avec franchise. Pardonne-moi, de grace, latti-
tude que j’ai prise.

787. — Je te prie d’accorder a Chermadine, le
meilleur de mes hommes, qui a souffert pendant cette
année, tes largesses et ta bienveillance. Epargne-lui ta
rigueur et des larmes silencieuses.

788. — Voici fini mon testament rédigé de ma main.
Je vous quitte le cceur gros de chagrin. Ne vous désolez
pas pour moi, 0 mes maitres ! Soyez grands et glorieux
pour inspirer la crainte a nos ennemis. »

789. — Ayant achevé le testament, Avthandil le re-
mit a Chermadine en disant : — Porte-le au roi avec
diligence. Personne ne peut te surpasser dans une mis-
sion aussi délicate... Et il I'embrassa, les yeux noyés de
larmes.
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790. — Avthandil pria Dieu, en ces termes : « Dieu
sublime de la terre et des cieux, dispensateur, tour a
tour, du bien et du mal, inconnaissable et inexprimable
souverain de toutes les royautés, donne-moi la maitrise
de la passion 0 maitre des coeurs !

791. — Je t'implore, 0 Dieu, qui détiens 1’Univers. Tu
fis naftre 'amour, tu en as établi les regles. Le sort me
sépare de ma bien-aimée ; ne tue pas dans mon cceur
I'amour qu’elle y a semé.

792. — Dieu, 0 Dieu clément, je n’ai recours qu’a
Toi ! J'implore ton assistance au cours de ma route.
Protege-moi des ennemis, des orages et des maléfices.
Sauvé, je t’en rendrai graces. »

793. — Apres cette priere, Avthandil monta a cheval
et quitta furtivement la ville. Il renvoya Chermadine
malgré ses lamentations ; le pauvre homme se donnait
des coups de poings et pleurait abondamment. Séparé
de son maitre, un serviteur n’a plus de joie.

794. — Commencons maintenant une autre his-
toire. Suivons le jeune héros sur sa route. Il laissait un
Rostevan furieux qui, le lendemain, se leva en colere ;
on elt dit qu’il crachait des flammes. Il fit appeler le
vizir, qu'on amena livide de peur.
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795. — Lorsqu’il, vit le vizir entrer au palais avec
déférence, Rostevan lui dit : — Je ne me rappelle plus
ce que tu m’as dit hier. Tu m’as mis en colere ; long-
temps je n’ai pu me remettre. Je t’ai durement vilipendé,
tol, mon meilleur vizir.

796. — Je ne me souviens pas pourquoi je t’ai traité
de la sorte. Ils ont raison les philosophes qui disent : la
colere, c’est le filet du malheur. Ne fais pas de choses
pareilles, sois prudent. Et maintenant, dis-moi ce que tu
avais a dire, répete-le une fois de plus.

797. — Le vizir répéta ce qu’il avait dit la veille.
Quand il eut achevé, le roi fut bref : — Si tu n’es pas
fou, que je sois Lévy le Juif ! dit-il. Pas un mot de plus,
je suis a bout de forces.

798. — Lorsque le vizir sortit, il se mit a la recher-
che d’Avthandil mais ne trouva que ses esclaves, tout
en larmes, qui lui annoncerent le départ clandestin de
leur maitre. Le vizir dit alors : — Je me refuse a retour-
ner au palais, je me souviens trop du jour précédent !
Qu’un autre aille a ma place annoncer au roi le départ
d’Avthandil.

799. — Le vizir n’étant pas revenu, le roi dépécha
un autre homme. Celui-ci, mis au courant, n’osa pas se
présenter. Personne n’osait révéler la vérité. Rostevan
pris de doute, conclut par ces mots : — Il s’est donc
évadé ; lui seul est capable de tenir téte a une centaine
d’adversaires.

800. — La tete courbée, le coeur plein d’angoisse,
le roi réfléchissait ; il poussa un soupir, releva la téte
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et ordonna a un esclave : — Va dire a ce perfide qu’il
revienne et qu’il me fasse son rapport. Le vizir rentra
bléme et craintif.

801. — Son visage contracté de douleur ne laissait
place a la moindre trace de joie. Le roi lui posa cette
question : — Le soleil est-il parti sans s’arréter, a la ma-
niere des astres ? Le vizir exposa les détails du départ
préparé en secret et dit : — Le soleil ne luit plus pour
nous ; les beaux, jours sont finis !

802. — A ces mots, le roi poussa des cris déchi-
rants : O mon fils ! s’€cria-t-il, mes yeux ne te reverront
donc plus ! Il se griffa le visage, il s’arracha la barbe, au
grand effroi de son entourage. — Ou es-tu, poursuivait-
il, ou iras-tu perdre cette colonne de lumiere que tu es.

803. — Avec ta nature, on ne saurait dire que tu
souffriras de la solitude et de la pauvreté. Mais que
ferai-je, moi, mon fils, dans un age ou les miseres me
menacent ? En me quittant, tu m’as dépouillé de tout.
Pourquoi, hélas ! t’es-tu abandonné a I’€lan de ton
cceur ? Jusqu’au jour de ton retour, mes souffrances ne
pourront étre exprimées en aucune langue.

804. — Reverrai-je jamais ton joyeux visage reve-
nant apres une chasse ? Reverrai-je, apres un jeu a la
balle, ta belle stature pleine de charme ? Je n’entendrai
plus ta voix, charmeuse de l'ouie. A quoi bon, sans toi,
mon trone et mes palais ?

805. — La faim, je le sais, ne te tuera pas ; quelle que
soit ta route, ton arc et tes fleches te nourriront. J’espere
que la clémence de Dieu soulagera nos souffrances,
mais si je venais a mourir, qui versera des larmes sur
ma sépulture ?
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806. — Le tocsin retentit, une foule immense se
rassemble. Le palais est plein de notables qui saisissent
leur barbe, se 'arrachent et se frappent le front ; on en-
tend les coups ; un cri s’€éleve : « Malheur a nous ! Le
soleil s’est éclipsé ! »

807. — Voyant les notables en larmes, le roi leur
adresse les plaintes de son coeur : — Le soleil nous a
privés de ses rayons ! Qu’avons-nous fait, quelle faute
avons-nous commise ? Pourquoi nous a-t-il abandon-
nés, pourquoi nous a-t-il sacrifiés ? Carmée qu’il com-
mandait, qui la commandera comme lui ?

808. — Tout le monde pleura et se lamenta long-
temps, puis le roi dit : — Allez vous informer s’il est
parti seul ou en compagnie de quelques esclaves ?
Arriva Chermadine craintif et honteux. Il présenta le
testament en pleurant et en maudissant sa vie.

809. — Dans sa chambre a coucher, rapporta-t-il, j’ai
trouvé ces feuilles écrites de sa main. Les hommes de
la cour se tenaient la, toujours en larmes, les cheveux
et la barbe en désordre. — Il est parti seul, poursuivit
Chermadine, sans compagnons, ni jeunes ni vieux. Si
I’on me condamnait a mort, ce serait justice ; je ne suis
pas digne de vivre.

810. — Apres la lecture du testament, les pleurs
coulerent encore, puis le roi donna un ordre : — Que
mon armée porte le deuil. Faisons prier les infirmes, les
orphelins et les veuves. Aidons-le ainsi, tandis que Dieu
le protege dans ses pérégrinations.
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DEPART D’AVTHANDIL ET
DEUXIEME RENCONTRE AVEC TARIEL

811. — Eloignée du soleil, la lune se meut dans son
rayonnement. Si elle s’approchait, elle serait briilée ; si
elle s’éloignait, elle n’entrafnerait pas l'astre a sa suite.
La rose, sans le soleil, se fane et perd sa couleur. Pour
nous, ’éloignement de la bien-aimée rouvre la plaie
ancienne.

812. — Je commence maintenant I’histoire du se-
cond voyage d’Avthandil. Il chevauche et verse des
larmes ; il ne saurait se plaindre de leur insuffisance. Il
se retourne a chaque instant cherchant un reflet de son
soleil ; il scrute I’horizon, les yeux fixes. S’il quitte ce
reflet, son esprit commence a se troubler.

813. — Dans ces moments de défaillance, il ne serait
pas a méme de s’exprimer. Ses larmes continuent de
couler, tel un ruisseau. Quelquefois, il fait volte-face et
fixe ’horizon comme s’il cherchait quelque réconfort ;
quand il reprend sa route, il ne sait plus ou son cheval
le fait courir.

814. — Ma belle, murmura-t-il, loin de toi mon cceur
serait maudit, s’il se taisait. Puisque mon esprit reste
aupres de toi, que mon cceur aille aussi vers toi ; mes
yeux ne demandent qu’a te revoir encore. On aimerait
mourir sous I'emprise de 'amour.

815. — Que ferai-je jusqu’au jour de notre nouvelle
rencontre. Ah ! quelle sera alors ma joie ! Je me tuerais
si je n’avais pas la crainte d’attrister ton coeur. Ma vie
supprimée, tu en aurais de la peine. Il ne nous reste
donc qu’a laisser couler les larmes.
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816. — Il dit encore : — O soleil, image de I'unité
supréme existant hors du temps, toi dont les mondes
sidéraux subissent la volonté méme pendant une durée
infinitésimale, ne laisse pas s’effondrer mon bonheur.
Fais-moi la grace de revoir ma bien-aimée.

8I7. — Toi que les philosophes anciens considérerent
comme I'image de Dieu, aide-moi dans mon malheur,
délivre-moi des fers qui m’enchainent. Chercheur de
diamants et de rubis, je reste dépouillé de tout ; je ne
suis pas demeuré aupres d’elle et, maintenant, je re-
grette de m’en etre éloigné.

818. — Il se lamentait ainsi, briilait et se consumait
comme un cierge. Craignant le retard, il se pressait, il
accélérait le pas. A la nuit tombante il était heureux de
regarder les étoiles s’allumer ; voyant en elles I'image
de sa bien-aimée, il les regardait avec joie et conversait
avec elles.

819. — Il disait a la lune : — Jure sur le nom de ton
Dieu que tu es la génératrice du feu d’amour, et que tu
as le remede pour calmer I'impatience ; aide-moi a re-
voir celle qui est aussi belle que toi...

820. — La nuit lui apportait I'apaisement ; le jour il
souffrait en attendant le coucher du soleil. Quand il ren-
contrait une riviere, il descendait, regardait le courant, y
ajoutait le flot de ses larmes et reprenait sa marche.

821. — Il se lamentait dans la solitude ; il pleurait,
le jeune homme a la stature de cypres. Dans quelque
endroit rocheux, il abattait une chevre, la ratissait, puis
il mangeait et reprenait sa route, le coeur toujours gros
de chagrin. J’ai quitté les roses, disait-il, et me voila en
grande pitié !
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822. — Je ne peux citer toutes les paroles du jeune
homme, ses appels, ses lamentations, variations de sa
belle voix. Quelquefois, le sang perlait sur la rose grif-
fée.

Avthandil atteignit la grotte et, joyeux, s’€lanca a
I'entrée de la caverne.

823. — L’ayant vu, Asmath, saisie de joie, se préci-
pite a sa rencontre. Le jeune homme descend de cheval,
I’étreint et 'embrasse. L'arrivée de celui quon attend est
toujours douce a I'ame.

824. — Le jeune homme demande enfin: — Et le
maitre ? ou est-il 7 comment est-il ? La femme fond
en larmes : — Apres ton départ, dit-elle, il est parti, ne
pouvant plus rester seul ici ; depuis je n’ai rien vu, ni
rien entendu de lui.

825. — Avthandil sursaute comme s’il recevait un
coup de lance dans le cceur. I1 dit a la femme : — Ah !
ma sceur, qu'un homme pareil soit damné ! Comment
a-t-1l violé la foi jurée ? Je tiens ma parole : pourquoi ne
tient-il pas la sienne ? S’il en était incapable pourquoi
m’a-t-1l promis, et, s’il m’a promis, pourquoi m’a-t-il
trompé ?

826. — Comment m’a-t-il oubli€ aussitot que je ’eus
quitté ? Quest-il devenu ? Quel malheur I’a contraint ?
Comment a-t-il osé enfreindre la foi jurée ? Un coup
mauvais est-1l étonnant de la part de ma destinée ?

827. — La femme dit encore : — Tu as raison d’€tre
affligé. Cependant comprends bien : il faut avoir un
cceur pour garder sa foi et tenir sa parole. Son ceeur a
lui est mort avant la fin de ses jours.

828. — Cceur, conscience, raison dépendent 'un,
de l'autre. Lorsque le cceur s’éteint, la conscience et la
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raison le suivent. Un homme sans cceur n’est plus un
homme, il s’exclut du monde. Tu n’as pas encore idée du
feu qui le dévore.

829. — Tu n’es pas juste ; tu es mécontent, n’ayant
pas trouvé ton ami, mais pourrais-je t’expliquer son
état, pourrais-je t’en donner une idée ? La langue
s’épuiserait en vain, le coeur sensible en serait déchiré,
je te l'affirme, moi, témoin de son malheur.

830. — On n’entendit jamais parler d’un chatiment
semblable au sien ; les hommes et les pierres méme en
seraient émus ; les larmes qu’il a versées suffiraient a
faire une riviere. Tu as raison d’ailleurs : dans la guerre
d’autrui chacun est philosophe.

831. — J’ai demandé au malheureux Tariel au
moment de son départ: — Si Avthandil revenait,
que devrait-il faire ? Donne a sa sceur amie une
indication. — Qu’il me cherche, répondit-il tristement ;
je ne quitterai pas ces parages, pour étre fidele a ma
promesse.

832. — Je n’enfreindrai pas la foi jurée, je ne serai
pas infidele au serment ; jattendrai Avthandil jusqu’a
I’échéance du délai convenu, en dépit de mes larmes ;
s’il me retrouve mort, qu’il me fasse une sépulture et
qu’il me pleure ; s’il me retrouve vivant, il n’aura qua
s’étonner ; ma vie, d’ailleurs, est bien fragile.

833. — Depuis, poursuivit Asmath, rien n’existe plus
pour moi des beautés de la nature et des soleils cou-
chants sur les montagnes. Seules, les larmes coulent de
mes yeux a inonder une plaine, et les sanglots se suc-
cedent sans tréve et sans mesure ; la mort m’a oubliée.
Vois-tu 'ceuvre de ma destinée ?
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834. — Une légende digne de foi, inscrite sur une
pierre en Chine, dit : « Qui oublie ses amis, se nuit a
lui-méme. » C’est un safran maintenant celui dont ni
la rose, ni la violette n’égalaient la beauté. Si tu veux le
retrouver, va ! Fais comme il te convient.

835. — Le jeune homme lui répond : — Tu m’accu-
ses injustement d’etre mécontent de lui. Entends bien ce
que j’ai fait pour lui porter secours. Je me suis évadé de
chez moi comme un cerf en quéte d’eau ; je le cherche,
obsédé par lui, battant les bois et les plaines.

836. — La perle fine, le rubis dans un €tui de cristal,
je 'ai quittée a 'encontre de son désir et du mien ; jai
affligé par mon évasion clandestine des hommes égaux
a Dieu ; en échange de leurs bienfaits, je leur ai infligé
du chagrin.

837. — Mon maitre, roi par la grace de Dieu dans
ma douce patrie au ciel radieux et bienfaisant, je l'ai
trahi, je I’ai abandonné ; je suis coupable envers lui, je
n’attends de Dieu rien de bon.

838. — Voila le malheur que j’endure, ma sceur, pour
Tariel. Je ne I'ai pas trahi ; j’arrive ayant fait route jour
et nuit, et il n’est plus la, et me voila désolé, avec mes
fatigues inutiles et mes larmes.

839. — Ma sceur, le temps n’est plus aux discussions.
Je ne regrette pas le passé, selon le mot d’un philosophe.
Je vais chercher Tariel, je le retrouverai ou bien je trou-
verai la mort. Oserai-je faire des reproches a Dieu, pour
la rigueur de mon sort ?

840. — Il ne dit plus rien et partit en larmes. Il
descendit de la grotte, franchit la riviere, traversa les
broussailles et déboucha dans la plaine. Le vent venu
des monts caressait la rose couleur de rubis : — Pour-
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quoi m’as-tu mis dans ce malheur ? se plaignait-il a son
sort.

841. — Dieu ! disait-il, quelle faute ai-je commise
envers toi ? Dieu tout-puissant, pourquoi me sépares-tu
de mes amis ? Pourquoi m’infliges-tu ce sort ? Déchiré
de deux coOtés, je me trouve dans un état plein de périls.
Je mourrais sans regret ! Que le diable m’emporte !

842. — Un ami toucha mon cceur avec un bouquet
de roses et le blessa. J’ai tenu ma parole, il ne I'a pas
tenue. Si je perds cet ami, O mon sort, c’en est fini avec
les joies ; je ne veux pas avoir un autre ami, mes yeux
ne le souffriraient pas.

843. — Il dit encore : — Ce qui m’étonne, c’est le
désespoir d’un homme intelligent. A quoi bon se tour-
menter, a quoi servent les larmes. I1 vaut mieux réfléchir
pour trouver un moyen approprié aux circonstances.
Pour moi aussi, il vaut mieux retrouver ce brillant che-
valier.

844. — 1l se met a chercher ayant pourtant les lar-
mes aux yeux ; il cherche, il crie, il appelle, passant
ainsi les nuits et les jours. Pendant trois jours, il fouille
nombre de ravins, de buissons, de foréts, de champs ; il
ne trouve rien et chevauche désolé.

845. — Dieu ! disait-il, quel péché ai-je commis...
quelle faute si grave ? Pourquoi m’infliges-tu cette
peine, pourquoi cette cruauté ? Justicier, fais-moi jus-
tice ! Entends ma priere ; mets fin a ma vie et, par la,
transforme mon malheur en joie.

846. — Marchant ainsi, désolé, il arriva sur une col-
line. Une plaine ensoleillée se déroulait devant lui ; il
apercut pres d’un buisson un cheval moreau, la bride sur
le cou. Il est 1a, s’écrie Avthandil, il n’y a pas de doute.

153



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

847. — A cette vue, son coeur bondit, illuminé de
joie. L'allégresse du cceur le transformait ; rose, rubis et
cristal reprirent I’éclat de leur couleur. Avthandil des-
cendit la pente en coup de vent, sans détacher ses yeux
du cheval qui broutait.

848. — Lorsqu’il vit Tariel, son visage se contracta
de douleur. Tariel était assis, défiguré, le vetement dé-
chiré, les cheveux épars ; il n’entendait rien et paraissait
prét a rendre I'ame.

849. — D’un coté gisait un lion abattu, de l'autre
son sabre couvert de sang ; non loin €était une tigresse
inanimée, écrasée sur la terre. Les larmes coulaient des
yeux de Tariel comme d’une source, tant son cceur se
consumait.

850. — Tariel n’avait plus la force de remuer les yeux
et restait sans connaissance, au seuil de I’autre monde.
Avthandil saute a bas de son cheval, appelle Tariel par
son nom, tente de le ranimer par la parole, mais peine
inutile ! C’est le moment ou le frere va faire preuve de
fraternité.

851. — Il essuie les larmes de Tariel et lui dit : — Ne
reconnais-tu pas ton Avthandil, qui s’est évadé pour toi
et qui est possédé par ton amitié ? Tariel n’entendait
rien, les yeux toujours mi-clos.

852. — Oui, tout cela se passa ainsi. Avthandil es-
suya les larmes de son ami et le ranima. C’est alors que
Tariel le reconnut, 'embrassa et le prit dans ses bras
comme un frere. Je prends Dieu a témoin que ’égal de
Tariel n’a jamais vu le jour.

853. — Mon frere, dit-il, j’ai tenu ma parole, j’ai fait
ce que je t’avais promis. Je te revois, mon serment est
ainsi accompli. Maintenant, laisse-moi mourir ; la der-
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nicre pricre que je t’adresse c’est de donner une sépul-
ture a mon corps ; ne m’abandonne pas en pature aux
fauves.

854. — Que veux-tu dire? s’écria Avthandil.
Pourquoi t’entéter dans une mauvaise action ? Qui n’a
pas été amoureux ? Qui n’en a pas souffert ? Mais aucun
autre humain n’a fait ce que tu veux faire ! Pourquoi ce-
des-tu a Satan ? Pourquoi veux-tu te donner la mort ?

855. — Si tu es sage, et tous les sages sont d’accord
sur cette regle qu’un brave doit €tre brave, il vaut mieux
pleurer moins. Au cours du malheur il faut etre dur
comme un ciment. C’est par sa propre incompréhension
que I’homme échoue dans son bonheur.

856. — Tu es sage mais tu ne te conformes pas aux
regles de la sagesse. Quel désir pourrais-tu réaliser en
pleurant dans les déserts et en rodant parmi les fauves ?
Si tu fuis le monde, tu n’atteindras jamais celle pour
laquelle tu te meurs. Pourquoi rouvres-tu ta blessure ?

857. — Qui n’a pas connu 'amour, qui n’a pas été en
flamme ? Qui n’en a enduré des souffrances a en perdre
la raison ? Rien d’extraordinaire a cela. Pourquoi t’exas-
peres-tu ? Ignores-tu que nul n’a jamais cueilli une rose
sans épines ?

858. — On a demandé a la rose : — Qui t’a créée si
belle de forme et de couleur ? N’est-ce pas étonnant que
tu sois entourée d’épines ? Et pourquoi ne peut-on te
cueillir sans se blesser ? Elle a répondu : — On trouve
ce qui est doux par ce qui est amer. Mieux vaut ce qui
est rare. Si la beauté abondait, elle n’aurait plus aucun
prix.

859. — Si la rose sans ame et sans esprit s’exprime
ainsi, quel humain pourrait moissonner la joie sans
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avoir fait des efforts au préalable ? Toute autre maniere
de réussite est toujours quelque peu entachée de crime.
Pourquoi te plains-tu de ton sort ? Qu’a-t-il d’inoui ?

860. — Ecoute-moi, enfourche ton cheval et al-
lons-nous en gaiement. Ne t’abandonne pas aux réves
qui t'obsedent. Agis contre tes désirs, ne te laisse pas
ballotter au gré de tes impulsions. Voila ce que tu as a
faire. Je te le dis franchement.

861. — Mon frere, répondit Tariel, que dirai-je ? Je
ne peux méme pas remuer la langue. Je n’ai méme pas
la force d’écouter tes paroles. Crois-tu donc qu’il soit
facile de supporter patiemment le chatiment que jen-
dure ? Me voila acculé a la mort. ’heureux moment
approche.

862. — Moribond, je fais cette priere et je ne de-
mande rien de plus : quamants, séparés ici-bas, nous
soyons réunis la-haut ; que nous nous revoyions dans la
joie sans mélange. Amis, venez m’ensevelir, venez jeter
de la terre sur ma fosse !

863. — Comment des amants ne voudraient-il pas se
rencontrer 7 Comment se trahiraient-ils ? Je vais heu-
reux, vers elle qu’elle vienne vers moi ! Elle pleurera et
me fera pleurer... Demande a Asmath quelle est la force
de notre amour.

864. — Sache donc une fois pour toutes que je te dis
la vérité : je meurs ! Laisse-moi, il ne me reste que peu
de temps a vivre et je ne sers a rien, ni vivant ni mort.
Mes éléments se dissolvent et retournent au séjour des
ombres.

865. — Que veux-tu dire encore ? Je n’ai plus le
temps d’écouter ; la mort me tient, il ne me reste qu'un
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souffle de vie. L'existence me fait horreur plus que ja-
mais. Je vais rejoindre la terre, humide de mes larmes.

866. — De quelle sagesse parles-tu ? Un fou est-il
capable d’agir sagement. De telles paroles sont dépla-
cées quand on parle a un homme perdu. La rose ne peut
vivre sans soleil elle est vouée a la mort. Laisse-moi
donc, je n’ai ni le temps ni le désir de t’écouter.

867. — Avthandil insista avec tous les mots que son
esprit et son coeur pouvaient lui suggérer : — Ma vie,
est-elle donc tout a fait inutile pour toi ? demanda-t-il.
N’est-il pas stupide de se faire tant de mal a soi-méme ?
Mais il ne put le convaincre d’aucune fagon.

868. — Il dit enfin : — Eh bien ! puisque tu ne veux
rien entendre, je ne t’ennuierai plus. J’ai eu tort de parler
inutilement. Si tu préferes la mort, soit ! Que la rose se
fane ; elle est fanée déja. Mais je te demande une chose,
accorde-la moi !

869. — Jai quitté les cils de jais projetant 'ombre
sur le cristal rose ; je suis parti sans considération
pour personne ; le roi n’a pu me retenir par son amour
paternel et, maintenant, tu ne veux plus de moi, tu me
repousses. Belle récompense, en vérité.

870. — Ne me renvoie pas avec une blessure au coeur
et fais-moi un seul plaisir : monte a cheval. Je voudrais
te revoir a cheval, toi, I'objet de mon admiration ; je
serai peut-étre soulagé du chagrin que j’éprouve ; je
partirai et tu resteras comme tu le désires.

871. — Monte ! insistait-il, avec douceur et caresses.
Il n’ignorait pas que la marche dissiperait le chagrin de
Tariel, agiterait le roseau de son corps et le jais de ses
paupieres. L'infortuné consentit. Avthandil heureux
cessa de gémir et de se plaindre.
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872. — Il amena le cheval de Tariel et mit celui-ci
doucement en selle. Il 'entraina vers les champs, faisant
ainsi balancer son beau corps. Apres un certain temps,
la marche bienfaisante produisit son effet.

873. — Avthandil racontait a Tariel de belles cho-
ses. Cherchant a le distraire, il ne lui ménageait pas le
charme des paroles susceptibles d’infuser la jeunesse
meéme dans les oreilles d’un vieillard. Le chagrin dis-
sipé, Tariel se montrait plus accessible.

874. — Quand il vit I’état de Tariel s’améliorer, une
grande joie illumina le visage du guérisseur. Bel es-
prit entre les esprits, objet d’envie pour les ignorants,
Avthandil disait des mots spirituels a cet insensé origi-
nal quétait son ami.

875. — Lentrainant peu a peu dans la conversation,
il lui dit soudain, sans préambule : — Je voudrais te de-
mander une chose, dis-moi la vérité : cette écharpe que
tu as recue de ta bien-aimée, comment I’apprécies-tu ?
Quelle estime lui portes-tu ? Réponds-moi et je ne dirai
plus rien.

876. — Lautre répondit : — Quelle appréciation
pourrais-je te donner sur une chose inestimable ? C’est
toute mon existence, c’est le souffle de ma vie et je la
place au-dessus de tout ce qui existe ici-bas, au-dessus
des éléments de la nature, de la nature elle-méme...
Question déplacée que la tienne et qui laisse un golt
plus acide que le vinaigre.

877. — Avthandil dit alors : — J’attendais justement
cette réponse. Mais permets-moi de te faire observer
ceci : ne vaudrait-il pas mieux conserver Asmath que
cette écharpe ? Je n’approuve pas ton attitude.
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878. — Tu portes cette écharpe, ceuvre d’'un admi-
rable ouvrier, mais chose sans ame, sans parole, sans
connaissance, et tu repousses Asmath créature vivante
et dévouée est-ce bien sensé ? Asmath, ta premiere con-
fidente et, depuis, ta sceur adoptive.

879. — Asmath qui servait de lien a ton amour ! Ta
compagne dévouée jusqu’a la damnation, tu I’as aban-
donnée, tu ne veux pas la revoir. Ne crieras-tu pas avec
moi : bravo, pour cet acte de justice ?

880. — Tu as raison, sans aucun doute, répondit
Tariel la pauvre Asmath est a plaindre, condamnée a
vivre dans le réve du passé et dans la solitude. Je n’avais
plus d’espoir de vivre et tu es arrivé a temps pour me
sauver. Puisque je reste vivant, allons la voir, bien que
Jje sois encore en plein désarroi.

881. — Avthandil acquies¢a et tous deux prirent
aussitot le chemin des grottes. Je n’entreprendrai pas de
faire leur €loge ! L'¢loge de leurs dents comparables a
des perles fines, de leurs bouches semblables aux péta-
les fendus d’une rose. L'€loquence tirerait le serpent de
son antre.

882. — Avthandil disait : — Je suis prét a te sacri-
fier mon esprit, mon ame, mon coeur, mais toi, change
d’attitude, ne rouvre pas ta plaie. A quoi bon ta culture
intellectuelle, si tu ne veux pas t’en rapporter aux en-
seignements des philosophes. Si tu ne suis pas ces en-
seignements, ils restent comme un trésor enfoui sous la
terre.

883. — Pourquoi te désespérer ? Ce n’est pas un
moyen. Ignores-tu que nul ne périt sans la permission
de la providence ? La rose peut vivre des jours dans
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l’attente du soleil. De la chance, de la persévérance et,
Dieu aidant, la victoire te sourira.

884. — Cette lecon, dit Tariel, vaut plus que le monde
entier. On aime I'instructeur quand on est intelligent ; il
est intolérable quand on est imbécile. Mais que pour-
rais-je faire ? Comment tiendrais-je téte au destin, étant
réduit en cendres ? Tu es toi-méme dans une situation
comparable a la mienne et je m’étonne que tu ne trouves
pas un mot pour me justifier.

885. — La résine porte en elle la chaleur du feu, c’est
pour cela qu'elle s’enflamme. Si elle tombait dans ’eau
elle s’éteindrait. Hélas ! il n’y a pas d’eau dans le voisi-
nage ! Un autre peut souffrir autant que moi, il faut bien
le reconnaftre, mais tu devrais savoir, toi, combien mon
ceeur se fond !

886. — Ce qui m’est advenu apres ton départ, je vais
te le raconter en détail et tu pourras me juger en toute
connaissance de cause. Je t’ai d’abord attendu, mais
cette attente me devint insupportable ; je ne pouvais
plus rester a la grotte, 'envie me vint de faire une lon-
gue course a cheval.

887. — Apres avoir parcouru cette savane que nous
traversons, je me trouvai sur une colline ou je vis un lion
et une tigresse se rencontrer. Ils paraissaient amoureux
et se rapprocherent ; je les suivis des yeux avec intérét,
mais ce qu‘ils firent soudain me remplit d’indignation.

888. — Je les avais pris pour des amants et ma dou-
leur s’apaisait a leur vue. Mais apres s’étre flairés et
caressés, les deux félins se jeterent 'un sur l'autre, et se
combattirent avec acharnement. Le lion poursuivait, la
tigresse fuyait.
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889. — Ils se portaient I'un a l'autre, a coups de pat-
tes et, de griffes, des blessures mortelles. La tigresse se
dérobait et, comme une femme, protégeait sa poitrine ;
le lion la poursuivait avec rage sans que rien puisse le
calmer.

890. — Je réprouvais l'attitude du lion me disant :
quelle folie que de faire du mal a ce qu’'on aime ! Quelle
lacheté ! et, tirant mon sabre, je Iui portai un coup a la
tete et je le tuai. Il est libéré a présent des souffrances
de ce monde.

891. — Rejetant alors mon sabre et sautant de che-
val, jattrapai a la main la tigresse ; j’avais envie de
I’embrasser en souvenir de celle qui tient mon coeur en
flamme. Cependant la tigresse rugissait et me griffait.

892. — Malgré tous mes efforts, je ne pus la calmer.
Furieux, je la saisis, et d’'un seul coup je I’écrasai sur
la terre. Cela me rappela le jour ou je m’étais brouillé
avec ma bien-aimée. Quoi d’étonnant, alors, si je pleure
a rendre 'ame !

893. — Voila, mon frere, la source de la douleur qui
m’a terrassé€. Ne t’étonne donc pas si je suis resté dans la
solitude et la désolation. Je voulais quitter la vie, mais la
mort n’a pas voulu de moi. Et, sur ces mots, les larmes
remonterent aux yeux de Tariel.
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RETOUR DE TARIEL ET D’AVTHANDIL
A LA GROTTE

894. — Avthandil le réconforta en lui disant
Courage ! Ne meurs pas ! Ne mutile pas ton ceeur. Dieu
vient en aide a celui qui reste ferme dans le malheur.
S’il avait voulu vous séparer a jamais, il ne vous elit pas
réunis si tot dans la vie.

895. — Le malheur poursuit 'amant, il remplit son
cceur d’amertume mais, a la fin, il lui ménage de la joie
a condition de ne pas succomber a ses premiers coups.
Ces coups sont salutaires, ils font regarder la mort en
face. Si 'amour rend fous les gens intelligents, il éduque
les ignorants.

896. — Avthandil et Tariel arriverent a la grotte ou
Asmath, heureuse de les voir, accourut a leur rencontre,
en versant des larmes a user les rochers. Ils s’embrasse-
rent, en proie a une profonde émotion.

897. — O Dieu, disait Asmath, tu es la plénitude de
tout et tu nous combles de lumiere céleste. Je voudrais
te louer, ces louanges ne peuvent étre exprimées dans
aucune langue humaine. Gloire a toi, tu n’as pas voulu
me noyer dans mes pleurs !

898. — O ma sceur ! fit Tariel, nous avons déja con-
nu de semblables heures. Le sort nous fait pleurer pour
le rachat des jours de joie du passé, c’est sa vieille ha-
bitude ! Mais c’est toi qui me fais de la peine, car pour
moi la mort ne serait qu'une délivrance !

899. — Il faut étre fou ou sans conscience pour ré-
pandre 'eau quand on a soif. Et pourtant de mes yeux
les larmes coulent sans fin, tandis que la sécheresse les
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brule et les détruit ! Hélas flétrie est la rose ! Eteint est
I’éclat des perles !

900. — Avthandil pensait aussi a celle qu’il
aimait : — Ma bien-aimée, se disait-il, comment puis-
je respirer sans toi ! Loin de toi ma vie est vaine ; peux-
tu seulement t’imaginer le feu qui m’embrase ?

901. — Non, la rose ne peut espérer vivre sans soleil
et notre sort est le méme que le sien lorsque le soleil
disparait a I’horizon. Courage, mon cceur ! Sois ferme
comme un roc ! Ne meurs pas en attendant le jour ou je
La reverrais !

902. — IlIs se taisaient. Asmath alla chercher une
peau de léopard et I’étala a terre comme elle en avait
I’habitude.

Tariel et Avthandil prirent place dessus et causerent
a leur gré.

903. — IIs firent rotir de la viande a la broche et leur
repas fut prét, repas frugal et sans variété. Tariel n’avait
pas la force de toucher a la nourriture. Apres y avoir
golité, il rejetait les morceaux et n’en mangeait qu’'une
infime partie.

904. — Le chagrin, fut-il brlilant, diminue dans
une certaine mesure aupres d’'un ami qui parle a coeur
ouvert, qui provoque le récit des malheurs de I'affligé,
st celui-ci y consent.

905. — Les deux héros passerent la nuit a se faire
part de leurs mutuelles douleurs. A TI'aube la conversa-
tion durait encore et se termina par une nouvelle confir-
mation de la foi jurée.

906. Pourquoi tant de mots ? dit Tariel, nous avons
échangé notre foi par serment et cela suffit pour sceller
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a jamais notre amitié. Dieu te récompensera de tout ce
que tu as accompli pour moi.

907. — Fais-moi maintenant une grace : ne te jette
pas dans le feu, car celui qui me briile n’est point nourri
par une faible étincelle, tu ne pourrais 1’éteindre, tu y
serais brulé toi-méme. Pars donc, retourne chez toi ou
ton soleil t’attend.

908. — Ma délivrance n’est pas facile, méme par
celui qui créa le monde, c’est pourquoi je m’étourdis
en courant a travers les champs. Ce qui convient a un
homme de bon sens, je le faisais jadis, maintenant c’est
le fardeau de la folie qui m’échoit.

909. — Que dirai-je en réponse ? répliqua Avthandil.
Tes allusions sont celles d’'un homme hautement cultivé.
Comment Dieu pourrait-il ne pas te guérir de tes bles-
sures, étant régénérateur de toute vie ici-bas ?

910. — Dieu a voulu vous mettre au monde, ton
soleil et toi, avec une nature telle que, séparés I'un de
l'autre, vous étes plongés dans les pleurs. Lamour est
toujours exposé aux coups du malheur, comprends-le.
Mais vous, vous étes destinés 1'un a I'autre, cela ne fait
pour moi aucun doute.

911. — Qu’est-ce qu’un brave s’il ne peut supporter
le malheur ? On ne s’incline pas devant le malheur, ce
n’est pas un personnage de salon. Courage donc ! Dieu
est généreux, si la vie est avare. Redresse-toi ! Si tu t’y
refusais, pardonne-moi, tu serais un ane.

912. — Ecoute ce que je te dis, cela vaut bien une
lecon. J’ai quitté mon soleil pour venir aupres de toi.
Je lui ai déclaré Tariel a capté mon cceeur, je te suis ici
inutile, je dois donc voler vers lui afin de le secourir.
Pourquoi attendre plus longtemps ?
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913. — Elle m’a répondu: — Je te comprends,
tu te montres généreux et brave. Je considérerai ton
dévouement pour lui comme un service rendu a moi-
meéme. — C’est donc sur son ordre que je suis parti
et non point inconsidérément. Si je retourne la-bas a
présent, comme un lache, que répondrai-je si Elle me
demande pourquoi je rentre ?

914. — Voici ce qu’il vaut mieux faire. Ecoute ce que
je te propose car pour réaliser une entreprise difficile,
il faut avoir de I’esprit. Une rose fanée par suite de 1’ab-
sence du soleil ne crée rien de durable. Préte-moi ton
concours, sois vraiment mon frere.

915. — Continue de vivre, avec les mémes habitudes
que tu as prises, avec le méme esprit, — tantot sage,
tantot fou, selon le temps — de la maniere a laquelle tu
es accoutumé, et ou tu voudras, pourvu que tu sois fort,
que tu ne meures pas calciné et désespéré.

916. — Je te demande seulement de venir me re-
trouver dans un an et une semaine, ici méme, dans ces
grottes. J’aurai recueilli a cette €époque tous les indices
qui me sont nécessaires. Je t’assigne pour rencontre la
saison des roses afin que la vue des roses t’avertisse,
comme le jappement d’un chien.

917. — Si tu ne me retrouves pas icl au temps con-
venu, sache que je ne serai plus parmi les vivants. Mon
absence sera un signe suffisant pour que tu sois con-
vaincu de ma mort. Alors, tu auras le choix entre la joie
et les pleurs, a ton gré.

918. — Ne t’afflige pas, surtout, de ce que je viens de
te dire ! Je vais te quitter et je ne sais si je tomberai de
cheval ou d’un navire ? Mieux vaut sur ce sujet rester
muet comme une béte sans parole puisque j’ignore ce
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que Dieu me prépare, ou le ciel dans son mouvement
éternel.

919. — Eh bien, dit Tariel, je serai bref dans ma ré-
ponse. Tu n’écouterais d’ailleurs pas de longues paroles.
Quand un ami ne vous suit pas, il faut le suivre, selon
son désir, et attendre que tout s’explique.

920. — Attends que tout s’explique et tu verras que
mon cas est inextricable ! Pour moi, tout m’est égal, res-
ter ou m’en aller ; je ferai ce que tu me recommandes
de faire en dépit de I’état de détresse ou je suis. Mais,
hélas ! ma vie peut s’éteindre pendant ton absence.

921. — Ainsi se termina l'entretien. Avthandil et
Tariel monterent a cheval, partirent a la chasse et abat-
tirent quelques pieces de gibier. Ils revinrent le cceur
gros a éclater. La pensée que le lendemain verrait leur
séparation leur déchirait le coeur.

922. — Lecteurs de mes vers, n’avez-vous pas, vous
aussi, les yeux mouillés de larmes ? Pauvre cceur ! Quel
sort est le sien, s’il se perd et se volatilise pour un autre
ceeur | Partir c’est mourir, ¢’est mourir pour ce qu’on
aime. Quiconque n’aurait pas éprouvé les affres de la
séparation ne saurait jamais comprendre ce que repré-
sente ce douloureux moment.

923. — Le lendemain, apres avoir quitté Asmath,
les deux hommes monterent a cheval. Tariel, Asmath,
Avthandil, donnerent libre cours a leurs larmes. Tous
trois, ils firent de leurs joues des oriflammes rouges.
Les deux lions s’¢loignerent vers les domaines des fau-
ves.

924. — Tandis qu’ils descendaient les pentes,
Asmath pleurait et se lamentait : — O lions ! sujets de
chants et de 1égendes ! le soleil vous a briilés, vous, les
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astres du ciel ! Hélas ! que de pleurs pour moi, que de
souffrances incessantes.

925. — Avthandil et Tariel ayant chevauché ensem-
ble tout le jour, arriverent au bord de la mer et s’arréte-
rent au souffle du large. Ils ne se séparerent pas encore
cette nuit-la et se partagerent le feu une fois de plus. Les
adieux étaient pénibles, ils pleurerent a I'avance pour
les jours qui devaient les séparer.

926. — Enfin, Avthandil dit a Tariel : — Assez de
larmes ! Pourquoi as-tu abandonné Pridon qui t’avait
fait cadeau de son cheval ? C’est par la que j’irai
d’abord chercher la trace du passage de ton soleil. J’y
vais donc, indique-moi le chemin qui conduit chez ton
frere d’adoption.

927. — Tariel lui donna les indications nécessaires
en précisant la direction autant que possible : — Mar-
che du coté du levant et suis toujours le bord de la mer.
Si tu trouves Pridon, informe-le de ma vie, car il te de-
mandera des nouvelles de son frere.

928. — Les deux amis abattirent une chevre et al-
lumerent leur feu au bord de la mer. Ils firent un repas
qui convenait a leur triste situation et passerent la nuit
étendus sous un arbre. O vie perfide, tantOt tu es large,
tantOt tu es avare !

929. — Ils se leverent a 'aube pour se dire adieu ; ils
s’embrasserent. On en dit que jamais rien de si déchirant
ne s’était offert au monde, tant leurs larmes jaillissaient
comme d’une source. IIs resterent longtemps enlacés, le
ceeur cloué contre le coeur.

930. — Ils se séparerent en se donnant a eux-memes
des coups d’ongles et en s’arrachant les cheveux. L'un
en amont, ’autre en aval, i1ls marchaient dans la brous-
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saille, au hasard. Tant qu’ils resterent visibles 'un pour

l’autre, ils échangerent des cris, le visage défiguré par la
douleur. Le soleil se cachait en les voyant si affligés.
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INVOCATION D’AVTHANDIL AUX ASTRES

931. « O monde d’ici-bas, tu es plein de tourments !
Ceux qui se fient a toi pleurent comme moi-méme. O
Nature ! ou menes-tu les humains ? Ou creuses-tu leur
sépulcre ? Mais Dieu est clément, il nous réserve sa
grace. » La voix d’Avthandil monte jusqu’au ciel : « Le
torrent de mon sang bondit dans mes veines et me briile
comme auparavant, dit-il. La séparation aujourd’hui,
m’est aussi dure que me fut jadis la montée vers le ciel
que j’ai atteint. Les hommes ne sont pas égaux ; il y a
entre eux des différences de niveau et de grandes dis-
tances. »

933. — Les beétes sauvages purent s’abreuver des
larmes d’Avthandil dont la douleur ne se calmait pas.
Le souvenir de Thinathine mettait le comble au feu dé-
vorant qui le briilait. Sa bouche de cristal a bordure de
corail projetait ses rayons.

934. — La fleur de son visage était inondée de lar-
mes, la branche du cypres était toute secouée, le cristal
et le rubis prenaient une couleur violacée et bleuatre.
Avthandil bravait la mort avec mépris mais souffrait...
« Pourquoi m’étonner des ténebres, s’écriait-il, puisque
tu m’as abandonné, 0 mon Soleil ! »

935. — Le jour il s’adressait a lastre radieux :
« Soleil tout pareil aux joues de Thinathine, disait-il,
tu lui ressembles et elle te ressemble. Comme elle, tu
éclaires le monde. Ta lumiere me réjouit et, des yeux, je
suis ta course dans I’espace ; mais pourquoi ne réchauf-
fes-tu pas aussi mon ceeur glacé ?
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936. — « Privée du soleil durant quelques semaines
d’hiver la fleur se gele ; moi, hélas ! jai quitté deux
soleils ; mon cceur pourrait-il ne pas en ressentir de
mal, lui qui ne possede pas I'insensibilité de la pierre !
Lablation des chairs lacérées ne guérit pas la blessure et
le couteau provoque I'enflure. »

937. — Chemin faisant, il implore le ciel, il s’adresse
au soleil : « Soleil, puissance supréme, toi qui éleves
parfois des humbles jusqu’a la royauté, je t’en supplie,
ne me prive pas de ma bien-aimée, ne change pas pour
moi le jour en ténebres.

938. — « Saturne ! augmente mes larmes et mes
douleurs ; peins mon cceur de noir, jette-moi dans les
tourments, charge-moi de chagrin comme un ane d’un
fardeau, mais dis-lui a Elle : N’abandonne pas Avthandil
car il est a toi et c’est pour toi qu’il pleure !

939. — « Jupiter ! le plus juste et le plus sage des
astres, j’ai recours a ta loyauté. Viens rendre la justice !
N’accable pas I'innocent contre ta conscience, car je
suis innocent. Cesse de me faire souffrir.

940. — « Toi, Mars, frappe-moi avec ta lance,
teins-moi en rouge du flot de mon sang, mais fais-lui
comprendre combien je 'aime. Tu sais que mon coeur
déchiré et calciné se réduit en cendres.

941. — « Vénus ! protege-moi des flammes allumées
par Celle dont la bouche est pleine de perles encadrées
par le corail des levres. Vénus, tu répands tes charmes
pour capter des coeurs que tu abandonnes apres y avoir
semé le délire.

942. — « Mercure ! tu es I'image de mes jours. Le
soleil m’entraine et me briile. Prends ce lac de mes lar-
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mes, prends ce roseau flexible, et mets-toi a écrire mes
souffrances indicibles.

943. — « Lune, astre des nuits, piti¢ ! Comme toi, je
mincis, ou je m’emplis de clarté selon la marche du so-
leil. Le soleil me donne une forme vigoureuse ; le soleil
me réduit a un fil ; je grandis et je décrois, selon sa vo-
lonté. Ne peux-tu pas, O astre du soir, lui dire au moins
que je suis tout a Elle ?

944. — « Les astres peuvent tous confirmer les souf-
frances que j'endure pour ma bien-aimée. J’en prends
a témoins les sept que jai cités : le Soleil, Mercure,
Jupiter et Saturne, la Lune, Vénus et Mars ! »

945. — Puis Avthandil dit a son cceur : « Le suicide
n’est jamais qu’une affaire de Satan. C’est pendant les
jours de malheur et non pas aux jours de joie, qu’il faut
tenir ferme et sécher ses larmes.

946. — Si je reste vivant, je la reverrai stirement ;
cessons donc de gémir. » Il se mit a chanter, quoique
ses yeux fussent emplis de pleurs : le chant du rossignol
n’avait pas plus de charme.

947. — En entendant cette voix les fauves s’appro-
chaient, les pierres bondissaient hors du lit des torrents.
Toute la nature écoutait et admirait le héros qui chantait
des airs tristes, tandis que ses larmes coulaient.
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AVTHANDIL CHEZ PRIDON

948. — Soixante-dix jours le jeune chevalier suivit le
bord de la mer. Il apercut au large des marins qui met-
taient le cap vers la cote ; il les attendit et leur deman-
da : — Qui etes-vous ? Je vous prie de me dire a qui est
ce royaume ? A quelle voix obéissent ses habitants ?

949. — IlIs répondirent : — Bel homme de figure
et de stature (nous te faisons d’abord ce compliment
parce que tu nous as frappés et charmés par ta beauté)
ici, est la frontiere de la Turquie, pays voisin. Qui nous
sommes ? Nous allons te I'expliquer si ton charme nous
le permet.

950. — Sur ce pays regne Nouradin-Pridon, roi
brave et puissant, cavalier habile. Nul ne peut lui porter
le moindre dommage. C’est lui qui est notre souverain,
pareil a I'astre qui nous envoie ses rayons du ciel.

951. — Mes amis, dit Avthandil, je suis heureux de
vous avoir rencontrés. Je cherche justement votre roi ;
indiquez-moi la direction a prendre pour le trouver et
quelle est la longueur du chemin ? Les marins le guide-
rent en suivant le bord de la mer.

952. — Voila le chemin qui mene a Mulghazanzar,
expliquerent-ils. Tu verras la-bas notre roi, redoutable
guerrier. Dans dix jours tu seras pres de lui, toi, cypres
de stature et rubis de couleur ! Hélas, tu nous as con-
quis, et déja ton charme nous possede.

953. — Cela m’étonne, mes amis, répondit le jeune
homme : comment les roses d’hiver, dépourvues de
couleur, pourraient-elles vous charmer a tel point ? 1l
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elit fallu me voir au moment ou, libre et fier, jétais la
joie des yeux qui me regardaient.

954. — Ils se séparerent. Avthandil, a la taille de cy-
pres et au ceeur de fer, reprit son chemin. 11 chevauchait
s’entretenant avec ses pensées. Ses larmes coulaient,
inondant le cristal de son visage.

955. — Les étrangers qu’il rencontrait s’empres-
saient de le servir. Ils venaient le voir, ils I'admiraient,
tachaient de le retenir et ne le laissaient partir qu’avec
regret. I1s lui donnaient des guides et tous les renseigne-
ments qu’il demandait.

956. — 11 approchait de Mulghazanzar, lorsqu’il vit
une troupe qui semblait chasser. Elle faisait cercle tout
autour d’'un champ. On tirait des armes et l'on criait,
fauchant les bétes comme des gerbes.

957. — Un homme vint se prosterner devant lui.
Avthandil lui demanda des renseignements sur la
troupe : — Que signifie tout ce bruit ? Lautre répon-
dit : — C’est Pridon, roi de Mulghazanzar, qui chasse
et qui a fait fermer les issues du champ et des taillis
voisins.

958. — Avthandil, joyeux, se dirigea vers la troupe.
Je ne pourrais décrire sa beauté. Tout comme le soleil,
s’il s'¢loigne, il seme le froid ; s’il approche, il briile ; le
corps flexible comme un roseau, il séduit tous ceux qui
le voient.

959. — Un aigle apparut soudain dans le ciel, au-des-
sus du champ encerclé par la troupe. Le jeune homme
se dressa sur sa selle, tira son arc et abattit I'oiseau qui
tomba ensanglanté. Avthandil sauta de cheval, coupa
les ailes de l'aigle et enfourcha de nouveau son cheval
avec allégresse.
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960. — En le voyant, les chasseurs abandonnerent la
chasse, rompirent leur cercle et vinrent vers lui. Les uns
caracolaient tout autour de lui, les autres le suivaient de
loin sans oser lui demander Qui es-tu ?

961. — Pridon se tenait sur une colline. Quarante
hommes, tous bons chasseurs, ’'entouraient. Avthandil
se dirigea vers lui, suivi de la troupe débandée. Pridon
se facha, surpris de ce désordre.

962. — 11 dépécha un esclave aupres de la troupe
afin de savoir pourquoi elle avait rompu le cercle et
ou elle allait si aveuglément. L'esclave s’élanca aussitOt
et, voyant le beau corps de cypres, s’arréta ébloui en
oubliant ce qu’il devait dire.

963. — Mais Avthandil lui tint ces propos : — An-
nonce a ton maitre que je suis un étranger, €loigné de
ma patrie, frere juré de Tariel et envoyé aupres de lui.

964. — Lesclave s’en alla porter la nouvelle a
Pridon. J’ai vu, annonga-t-il, un soleil venu, semble-t-il,
pour luire en face de celui des cieux ; son rayonnement
ravirait n’importe qui. Il se dit frere de Tariel et venu
pour voir Pridon.

965. — Ayant entendu le nom de Tariel, Pridon res-
sentit une vive émotion, les larmes lui monterent aux
yeux, son cceur s’attendrit ; ¢’était comme une brise qui
effeuillait une rose, comme une ondée qui se pressait
sous les cils.

966. — Pridon descendit rapidement la colline,
savanca a la rencontre d’Avthandil et échangea avec
lui des mots d’¢loge et de bienvenue. Le regardant, il
pensait : — Oui, c’est un soleil ! La réalité dépassait ce
que l'esclave lui avait annoncé. Tous deux descendirent
de cheval et s’embrasserent.
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967. — Ils s’'embrasserent, sans se géner du fait qu’ils
venaient a peine de faire connaissance. Le jeune hom-
me plut & Pridon et Pridon au jeune homme. Tous deux
rayonnaient comme le soleil. On n’aurait pu trouver des
etres pareils ailleurs au monde.

968. — Les sujets de Pridon accueillirent Avthandil
avec enthousiasme. Ils lui décernerent des éloges flat-
teurs. Le soleil éclipse les étoiles lorsqu’il passe tout
pres d’elles. La chandelle n’éclaire rien pendant le jour,
mais elle scintille pendant la nuit.

969. — Ils monterent a cheval et se dirigerent vers le
palais de Pridon. La chasse prit fin ainsi que I’hécatom-
be. Les troupes se bousculaient pour voir Avthandil.
Comment, disait-on, un étre pareil a pu €tre créé !

970. — Avthandil dit a Pridon : — Je sais que tu at-
tends impatiemment mon récit. Tu voudrais savoir qui
je suis, d’ou je viens, ainsi que la facon dont j’ai connu
Tariel, et pourquoi je me dis son frere. C’est lui qui
m’appelle son frere bien que je sois a peine digne d’¢tre
son esclave.

971. - Je suis sujet du roi Rostevan ; jai grandi
en Arabie, je suis le chef de I'armée, on m’appelle
Avthandil. Issu d’'une grande famille j’ai recu une édu-
cation royale. Redouté et estimé, j’ignore toute rivalité.

972. — Un jour le roi partit pour la chasse. Dans la
plaine nous rencontrames Tariel, il pleurait a chaudes
larmes. Nous en flimes étonnés et nous voulimes I’ap-
procher mais il ne le permit pas. Nous en fiimes offen-
sés, ne connaissant pas le feu dont il était dévoré.

973. — Le roi jeta ses troupes a sa poursuite pour le
saisir. Tariel les massacra ; le combat ne fut pas long.
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Les uns eurent les épaules brisées, les autres passerent
au trépas.

On comprit alors que ce héros, tel le char de la lune,
ne retournerait pas en arricre.

974. — Le roi voyant ’échec de son plan, monta a
cheval et attaqua lui-méme. Tariel reconnut le roi et,
pour éviter un conflit direct avec lui, laissa libre cours a
I’élan de son cheval et disparut a nos yeux.

Nous le cherchames sans retrouver la trace de ses
pas. Nous supposames un maléfice. Le roi tomba, dans
la tristesse, il ajourna festins et réceptions. Quant a moi,
je ne pus supporter le mystere de cette apparition ; je
partis secretement a sa recherche, ’esprit inquiet et cu-
rieux.

976. — Jai cherché pendant trois ans sans connaitre
le sommeil. Je rencontrai des Chinois, blessés par lui,
qui me mirent sur sa trace. Je retrouvai enfin la rose,
mais jaunie, sans éclat et sans couleur. Tariel m’ac-
cueillit avec douceur et m’aima comme son frere.

977. — 1l s’était emparé des grottes des Dévis apres
une lutte sanglante. Seule Asmath I'accompagnait. Lui
était dévoré par la flamme de son amour. Hélas ! je suis
loin de lui ! Malheur a moi !

978. — La femme reste seule a la grotte, toujours
en larmes. Comme un lion, il chasse pour elle des
lionceaux dont il lui apporte la chair ; mais il ne peut
rester a la méme place et ne veut voir aucune créature
humaine hormis cette femme.

979. — Il me raconta son étonnante histoire et celle
de sa bien-aimée. La langue ne saurait dire tous les
malheurs qu’ils ont vécus. Il meurt sous I'étreinte du
désir de revoir son ensevelisseuse.
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980. — A l'instar de la lune il est toujours en marche,
il ne s’arréte pas. Il monte le cheval que tu lui as donné,
il ne le quitte presque jamais. Il fuit tout étre doué de
la parole ; il fuit les hommes comme une béte sauvage.
Malheur a moi qui me souviens de lui !

981. — La détresse de ce héros me saisit, elle me
briila le cceur. La piti€ que je ressentis pour lui me fit
perdre la raison. Je voulus rechercher sa bien-aimée sur
terre et sur mer. Je retournai d’abord dans mon pays voir
mes souverains en proie a la tristesse.

982. — Puis je les quittai malgré la défense du roi.
Je quittai aussi mes troupes déplorant mon départ ; je
partis clandestinement mettant ainsi un terme a mes
angoisses. Depuis, je recherche ¢a et la le remede aux
malheurs de Tariel.

983. — C’est lui qui m’a conté I’histoire de votre
fraternité. Et je te trouve, toi, digne de tous éloges.
Indique-moi le coté vers lequel je dois porter mes re-
cherches, afin de trouver cette femme, source de joie
pour ceux qui la contemplent et cause d’agitation pour
ceux qui ne la voient pas.

984. — Pridon répondit avec le méme ton d’atten-
drissement qu’Avthandil. Ils verserent des larmes. Leur
coeur était angoissé et leurs joues inondées par un tor-
rent qu’ils ne contenaient point.

985. — Des lamentations se firent entendre parmi
les troupes. Les uns se griffaient le visage, les autres
déchiraient leurs vétements. Pridon lui-méme se lamen-
tait a haute voix. Séparé de Tariel depuis sept années il
mesurait le mensonge et la duplicité de la vie ici-bas.

986. — Pridon s’exclama en pensant a son
ami : — Quelles louanges pourrait-on t’adresser a toi
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qui es au-dessus des louanges. Tu es le soleil sur la terre,
tu diriges le char du soleil sur I'univers, tu es la joie et
la vie de ceux qui te suivent, tu es la lumiere du ciel qui
briile et anéantit !

987. — Depuis le jour ou je t’ai quitté la vie m’est
devenue détestable. Bien que tu ne m’accordes aucune
pensée, je ne pense qu’a toi. Tu peux exister sans moi,
mais je souffre dans ma solitude. Se brise cette vie sans
toi !...

988. — Pridon prononga ces paroles avec véhé-
mence. Avthandil et lui poursuivirent leur chemin sans
plus parler. Avthandil captait 'attention générale par le
charme qui se dégageait de sa personne, du lac noir de
ses yeux encadrés par des cils de jais.

989. — Ils arriverent a la ville ou le palais fastueuse-
ment embelli et paré de tous les insignes royaux les at-
tendait. Les esclaves richement habillés se tenaient de-
bout dans un ordre parfait. Tous regardaient Avthandil
avec amour et admiration.

990. Une grande réception commenca. Les notables
alignés en ordre formaient de chaque coté du roi cent
rangées. Au milieu d’eux Pridon et Avthandil prirent
place, tous deux comparables au diamant et au rubis
sertis de cristal et de jais.

991. - Puis commenga un grand festin avec les
meilleurs vins. Avthandil fut I’hote le plus honoré. La
vaisselle brillait toute neuve, éclatante, et les coeurs
étaient conquis par la beauté du chevalier.

992. — Ce jour-la on but et on mangea jusque fort
tard. Le lendemain matin, Avthandil prit un bain.
Autour de lui il y avait un grand luxe de soieries ; on
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lui apporta un riche vétement et on lui mit une ceinture
d’un prix inestimable.

993. — 1l passa quelques jours dans ce palais bien
qu’il songeat au départ. Il chassait avec Pridon et ne
manquait aucun de ses coups quand il tirait de pres ou
de loin, ce qui n’était pas sans porter quelque blessure a
I’amour-propre des tireurs renommes.

994. — Ecoute-moi, dit-il a Pridon, j’ai beaucoup de
peine de te quitter, mais une autre préoccupation me
guide et m’entraine. Un long chemin me reste a parcou-
rir, une affaire urgente m’appelle, il m’est impossible de
rester davantage.

995. — Je ne pourrai te dire adieu sans verser des
larmes, mais le moment est venu, je dois partir, si péni-
ble que cela soit. Pour un voyageur, rester c’est perdre
du temps, il doit y penser. Viens, montre-moi I’endroit
ou tu as vu la femme-soleil.

996. — Je n’ai rien a objecter, dit Pridon, je sais de
quelle blessure tu as été frappé. Pars donc, que Dieu
te guide et te protege contre tes ennemis : mais com-
prends-tu combien ton départ me fait de peine ?

997. — Je te le dis, il ne faut pas que tu t’en ailles
seul. Je te donnerai des esclaves, prends-les, ainsi que
des armures et des bétes de somme : un mulet et un
cheval. Si tu ne les prends pas, tu le regretteras.

998. — Il fit venir quatre esclaves de confiance et leur
donna des armures completes avec jambieres et cottes
de maille, plus soixante mesures d’argent, et un cheval
incomparable avec sa selle et son harnachement.

999. — Pridon chargea un mulet au pied fort et
monta a cheval pour accompagner Avthandil. La pers-
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pective de la séparation l'affligeait. Si le soleil ne nous
avait pas quittés, disait-il, I’hiver ne serait pas glacial.

1000. — Le bruit du départ d’Avthandil se répandit,
semant la tristesse. Les marchands de fruits se ruerent
sur son passage. Le bruit qu’ils faisaient rappelait le
roulement d’un tonnerre lointain. Ils disaient : — Le
soleil nous a quittés, hélas !

1001. — Pridon et Avthandil traverserent la ville et
arriverent au bord de la mer, a ’endroit ou Pridon avait
vu cette femme comparable au soleil. Ils arroserent ce
lieu de leurs larmes et Pridon refit le récit de la mysté-
rieuse apparition :

1002. — C’est ici que deux esclaves amenerent dans
un bateau la beauté aux dents éclatantes, aux levres de
rubis, sous un voile noir. J’¢peronnai mon cheval, dé-
cidé a m’emparer d’elle par mon sabre et par mes bras.
Ils m’apercurent de loin et s’enfuirent ; leur embarcation
n’était pas plus visible qu’'un oiseau du large...

1003. — Les deux hommes s’embrasserent de nou-
veau en pleurant. Ces tristes images augmentaient la
souffrance des adieux. Ils se séparerent comme des fre-
res. Pridon restait immobile tandis que le bel Avthandil
s’éloignait.
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1004. — Avthandil, beau comme un astre dans une
nébuleuse, poursuit son chemin. Il pense toujours a
Thinathine et ce souvenir est la seule consolation de son
coeur. « Je t’ai quittée, je t’ai quittée, ma bien-aimée, toi
qui détiens le baume de ma blessure !

1005. — Mon cceur, en proie a la briilure d’'un amour
héroique, a pris la dureté d’un roc ; le fer méme de la
lance ne saurait lui porter une blessure. Toi, ma bien-
aimée, tu es la cause de cette métamorphose de ma
vie. »

1006. — Avthandil suit le bord de la mer escorté de
quatre esclaves. Il s’efforce par tous les moyens de dé-
couvrir l'objet du salut de Tariel. Jour et nuit, il pleure,
submergé par une vague de larmes. Les humains lui
paraissent semblables a des fétus de paille.

1007. — 1l engage la conversation avec les voyageurs
qu’il rencontre sur sa route et les interroge sur I'objet
de ses recherches. Il passe ainsi une centaine de jours.
Arrivé sur une hauteur il apercgoit des chameaux chargés
de marchandises et des caravaniers se tenant debout, en
proie a une grande anxiété.

1008. — Immobiles au bord de la mer, indécis et in-
quiets, les caravaniers ne savaient que faire. Avthandil
leur adressa un salut. — Marchands, qui étes-vous ?
leur demanda-t-il.

1009. — Ussam, chef de la caravane et homme in-
telligent, lui répondit par des €loges et lui souhaita la
bienvenue, conformément a I'usage. — Soleil, dit-il
a Avthandil, tu arrives pour notre joie et pour notre
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bonheur ; descends de cheval, je vais t’expliquer notre
situation et notre affaire.

1010. — Avthandil mit pied a terre, et 'autre con-
tinua : — Nous sommes des marchands de Bagdad ;
nous professons la religion de Mahomet ; nous ne bu-
vons jamais de vin et nous faisons le commerce avec les
villes maritimes ; nous sommes riches, nous avons tou-
tes sortes de marchandises, d’'une valeur considérable.

1011. — Nous avons trouvé la, sur le bord de la mer,
un homme inanimé. Nous lui portames secours, il reprit
ses sens et put articuler quelques mots. Nous Iui deman-
dames : — Qui es-tu, malheureux ? Que cherchais-tu
la? Il nous répondit: — Arrétez-vous ! car si vous
vous aventurez plus loin, vous serez perdus !

1012. — Nous étions nous-mémes partis d’Egypte
en caravane et nous avions pris le large avec des mar-
chandises de toutes sortes. Des pirates ont anéanti notre
bateau a coups de bélier. Tous mes compagnons ont
péri. Comment suis-je venu la, je n’en sais rien.

1003. — C’est la, dit Ussam, la cause de notre per-
plexité. Comprends, 0 Lion et Soleil, que si nous retour-
nons en arriere nos marchandises seront avariées, et que
si nous prenons le large nous risquons d’€tre massacrés.
Or nous ne pouvons pas affronter un combat.

1014. — Avthandil répondit : — Qui hésite ne vaut
rien et perd seulement son temps. Ce qui est décidé la-
haut arrivera ; I’avenir est écrit. J’assume la responsabi-
lité du sang, s’il est inévitable de le répandre. Mon sabre
se brisera sur ceux qui oseraient vous attaquer !

1015. — Les caravaniers accueillirent cette déclara-
tion avec des cris de joie. — C’est un jeune guerrier,
dirent-ils, il n’a pas peur comme nous ; il est siir de lui-
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méme, soyons tranquilles nous aussi. IIs s’embarquerent
donc et s’¢loignerent aussitot du rivage.

1016. — 1IIs voguerent sans difficultés par un temps
agréable. Avthandil, devenu leur chef, les conduisit
avec courage. Le bateau des pirates apparut muni d’un
mat tres long portant a son extrémité un bélier pour le
combat.

1017. — Les pirates déclencherent aussitdt une atta-
que avec cris et bruits d’armes. La caravane était frap-
pée de peur devant le nombre des assaillants. — Ne
craignez pas leur audace, cria Avthandil ! je les massa-
crerai tous, ou je trouverai aujourd’hui la mort !

1018. — Sans la volonté du ciel rien ne m’arrivera,
toutes les armées de la terre fussent-elles contre moi !
Mais si la providence le veut je ne survivrai pas et la
lance qui m’est destinée est déja préte ; ni forteresse,
ni amis, ni freres, rien ne saurait me sauver. Qui en est
convaincu est intrépide comme moi !

1019. — Vous, marchands, vous €tes poltrons et ne
connaissez rien a l'art de la guerre. Ne vous exposez
pas au tir des fleches, cachez-vous au fond du navire.
Laissez-moi seul, vous allez voir comment je me servi-
rai de la force de mes bras et comment le sang jaillira
du bateau des pirates !

1020. — Avthandil revétit sa cuirasse avec une sou-
plesse de félin. Tenant dans une main une barre de fer,
il se dressa a la proue du bateau, le coeur inaccessible a
la crainte, semant 'admiration parmi ceux qui le regar-
daient et la mort dans les rangs ennemis.

1021. — La troupe des pirates poussait des cris
incessants ; elle s’élanca et porta un coup de bélier.
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Avthandil d’un coup de barre brisa le mat du bélier,
sans que son bras subisse aucun mal.

1022. — Il massacra la troupe adverse comme un
troupeau de chevres, écrasant les uns sur le bateau, je-
tant les autres dans la mer ; il les culbutait par groupe
de huit a neuf a la fois. Ceux qui survécurent se cache-
rent parmi les morts, le souffle coupé.

1023. — Avthandil remporta la victoire. Parmi les
rescapés il en était qui I'imploraient : « Grace ! au nom
de ton Dieu ! » Il leur accorda la vie mais les fit prison-
niers. Les philosophes ont raison lorsqu’ils disent : « La
peur crée 'amour. »

1024. — Homme ! ne te fie pas a ta force, ne t’en
vante pas comme un ivrogne. La force est vaine si la
grace de Dieu ne t’accompagne pas. Une petite étincelle
suffit pour anéantir un grand arbre ; avec I'aide de Dieu,
le bois devient aussi tranchant que le fer.

1025. — Puis Avthandil dénombra les richesses
abandonnées. Il prit en remorque le bateau capturé et
appela les hommes de la caravane. Ussam se présenta
joyeux, plein d’admiration et de gratitude.

1026. — Mais pour glorifier Avthandil il faudrait
avoir mille langues. Nul ne pourrait exprimer sa beauté
apres le combat. La caravane tout entiere s’écria :
« Dieu, gloire toi ! Le soleil nous a comblés de lumiere,
la nuit affreuse est passée ! »

1027. — Les caravaniers s’avancerent et couvrirent
se vetements de baisers. IIs prodiguaient des éloges sans
mesure au bel objet de tous les éloges. Les sages méme
en eussent été jaloux. — C’est grace a toi, clamaient-ils,
que nous avons conjuré le péril.
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1026. Le héros répondit: — C’est grace a Dieu,
créateur de tout etre et dont la puissance céleste régit le
monde ! C’est lui qui crée tout : le réel et I'irréel. 11 faut
croire en Lui. Pour le sage rien n’est irréel.

1029. — C’est Dieu qui vous fit grace de votre sang.
Moi je ne suis qu’'une infime poussiere qui ne pouvait
rien faire par elle-méme. Maintenant, c’en est fait, vos
ennemis sont battus et j’ai tenu ma promesse. Voici le
bateau capturé je vous en fais cadeau.

1030. — Qu'’il est beau a voir le jeune homme qui
vient de remporter la victoire dans une bataille et de se
distinguer parmi ses compagnons d’armes, lorsque, féli-
cité et admiré, il recoit les hommages avec modestie, et
qu’il porte une blessure glorieuse, mais non mortelle.

1031. — Les caravaniers visiterent le bateau des
pirates et procéderent au dénombrement des marchan-
dises et des richesses qui s’y trouvaient. Tout fut trans-
porté a leur bord apres quoi ils mirent le feu au bateau
corsaire.

1032. — Ussam apporta a Avthandil un message des
marchands réunis : — Nous te devons notre salut, nous
savons que nous avons €té inutiles dans cette affaire.
Tout ce que nous avons est a toi, incontestablement.
Donne-nous ce, que tu voudras. Telle est notre délibé-
ration.

1033. — Avthandil fit parvenir aux marchands cette
réponse : — Mes amis, je vous ’ai déja dit, Dieu a pris
vos larmes en piti€. C’est lui qui vous a sauvés et non
pas moi ; je n’ai pas de raison de me vanter. Je ne sau-
rais que faire de vos richesses. Mon cheval pres de moi,
c’est tout ce qu’il me faut.
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1034. — Les richesses ne m’intéressent point, j’en ai
assez chez moi. A quoi bon davantage et quen ferais-
je 7 J’ai un autre souci qui comporte pour moi de grands
risques.

1035. — Prenez toute cette richesse que je viens
de gagner et partagez-la entre vous, a votre gré. Je ne
vous réclame rien. Je ne vous demande qu’une qui ne
comporte aucun danger : je voudrais me cacher parmi
VOUS.

1036. — Laissez donc croire que je suis votre patron.
Répétez toujours : « C’est notre chef ! » Ne m’appelez
pas chevalier. Je m’habillerai en marchand et je ferai du
négoce. Je vous prie de garder mon secret au nom de
notre amitié.

1037. — Cette proposition fut acceptée, avec em-
pressement par les caravaniers. Ils vinrent se prosterner
devant Avthandil et lui déclarerent : — Nous sommes
heureux ! C’était aussi notre désir que tu deviennes no-
tre chef. Nous sommes au service du Soleil, il nous a
montré son visage lumineux !

1038. — Ils continuerent donc leur route sans s’attar-
der nulle part. Le temps était beau et le voyage agréable.
Tous s’empressaient autour d’Avthandil, lui prodiguant
des €loges et lui offrant en cadeau des perles aussi belles
que ses dents.
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1039. — Ils traverserent la mer avec gaieté et non-
chalance. Le bateau accosta pres d’une ville entourée
de beaux jardins emplis de fleurs rares aux couleurs
extrémement variées. La splendeur du pays ne se préte
pas facilement a la description.

1040. — Le bateau amarré par trois cables au bord
d’un jardin, Avthandil, en robe de marchand, s’assied
sur un tabouret et regarde se mettre a l'ceuvre, des
transporteurs, embauchés avec soin pour décharger les
marchandises. Le jeune chevalier joue au négociant, au
chef de caravane, et dissimule ainsi sa personnalité.

1041. — Arrive le jardinier du lieu ou l'on avait
amarré. Avthandil I'appelle et engage la conversation,
lui demande qui il est, sous quel régime il vit, et com-
ment s’appelle le roi du pays. Le jardinier ébloui par le
rayonnement du visage d’Avthandil se contente de le
regarder.

1042. — Dis-moi tout en détail, poursuit Avthandil :
quelle marchandise est ici en hausse, laquelle en bais-
se 7 Le jardinier répond enfin : — Ton visage ni appa-
rait comme un soleil ! Je te dirai tout ce que je sais ; je
me garderai de t’induire en erreur.

1043. — Tu te trouves dans le royaume des mers,
d’une étendue de dix mois de marche, et a la porte de la
ville de Goulanchar, particulierement riche en attraits
de toutes sortes. Tout, ce qui est beau s’achemine vers,
cette ville par la voie des mers. Melik-Surkav occupe le
trone. C’est un roi heureux et riche.
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1044. — Les vieillards retrouvent ici leur jeunesse ;
I’'on boit et 'on s’amuse dans la joie et le chant conti-
nuels ; des fleurs de toutes couleurs sont semées, chez
nous, a profusion I'été comme I’hiver. Ami et ennemi,
tout le monde nous envie.

1045. — Nos grands négociants ne font que des pro-
fits mesurés, on achete, on vend, on fait des gains ou
des pertes. Les uns pourtant s’enrichissent en un mois
en faisant toutes sortes de trafics, tandis que les autres
achetent des marchandises a crédit pour un an.

1046. — Je suis le jardinier d’Hussein, chef des né-
gociants. Je dois t’indiquer aussi quelle conduite il est
d’usage de tenir envers ce dernier. Le jardin ou tu te
trouves lui appartient ; c’est a lui qu’il faut d’abord mon-
trer les meilleures marchandises.

1047. — Les grands négociants qui arrivent lui font
une visite et lui offrent des présents. Ils sont tenus de lui
montrer d’abord tout ce qu’ils ont, et n’ont pas le droit
d’ouvrir ailleurs leurs chargements. Les choses les plus
belles sont acquises pour I’Etat, argent comptant. Puis
on est libre et 'on vend comme I'on veut.

1048. — C’est a Hussein qu’incombe la présentation
des négociants les plus honorables qui arrivent. C’est
lui qui donne l'ordre des dispositions a prendre. Mais
il n’est pas ici actuellement, a quoi bon insister sur son
nom ! C’est lui qui devrait vous recevoir et vous présen-
ter aux autres marchands.

1049. — Fatmane, son épouse, est chez lui cepen-
dant. C’est une femme tres hospitaliere, aimable, et
joyeuse. Je vais lui porter la nouvelle de ton arrivée,
elle te recevra avec plaisir et enverra un homme pour
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t’accueillir. Tu entreras dans la villa avant la tombée du
jour.

1050. — Eh bien ! vas-y, lui dit Avthandil, fais com-
me tu 'entends. Le jardinier se met a courir. Arrivé tout
en sueur, il annonce a la dame : — Un jeune homme va
venir, je te jure qu’il est aussi éblouissant que les rayons
du soleil !

1051. — C’est un négociant, propriétaire d’une gran-
de caravane, qui vient d’arriver. Beau comme un cypres
et rayonnant comme un croissant de lune, il est char-
mant avec sa robe de marchand et son écharpe couleur
de corail. Il m’a appelé et m’a demandé des nouvelles
sur la ville et sur les fluctuations des prix du marché.

1052. — Fatmane fut saisie de joie. Elle dépécha dix
esclaves et fit aménager un caravansérail afin d’y trans-
porter les bagages du nouveau venu. Lorsqu’elle le vit,
ses yeux furent éblouis.

1053. — Le bruit se répandit de I'arrivée du bel in-
connu, et tous les habitants de la ville affluerent en se
pressant aux abords de la maison de Fatmane, cherchant
a jeter un regard sur lui. Les uns en tombaient amou-
reux, les autres étaient sur le point de s’évanouir. Les
femmes surtout perdirent la raison. Pauvres maris !
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1054. Fatmane, épouse d’Hussein, recut Avthandil a
I’entrée de sa maison ; elle le salua avec un sourire sur
les levres et, apres quelques mots de politesse, le fit en-
trer et prendre place a l'intérieur. La visite d’Avthandil
n’était pas, semblait-il, de nature a causer du chagrin a
Fatmane.

1055. — C’était une femme déja mure, aux yeux
vifs, bien batie, brune, au visage plein ; elle aimait la
musique et le chant, ne se refusait pas du vin, et portait
de belles toilettes avec golit et coquetterie.

1056. — Ce soir, Fatmane offrit un magnifique di-
ner. Avthandil lui fit présent de belles choses qui pro-
voquaient des exclamations enthousiastes. La réception
colita a Fatmane, mon Dieu, assez cher ! Apres le diner,
Avthandil se retira pour aller se coucher.

1057. — Le lendemain, Avthandil fit ouvrir les bal-
les de marchandises. Les objets les plus beaux furent
réservés a I'Etat contre payement immédiat. Puis il
fit remporter tout le reste : — Prenez, dit-il aux mar-
chands, faites le trafic comme vous I’entendrez, mais ne
dites pas qui je suis.

1058. — 11 restait toujours déguisé en marchand, ne
voulant pas se faire voir en chevalier. TantOt il invitait
Fatmane chez lui, tantot il allait lui-méme chez elle.
Tous deux passaient le temps en causeries agréables.
Fatmane souffrait sans Avthandil, comme Wiss sépa-
rée de Ramin.
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1059. — 1l faut se tenir a distance d’une femme 1é-
gere, autant que possible. Caressante et amoureuse, elle
crée une atmosphere de confiance mais, soudain, elle
trahit, ne pouvant garder le silence sur ce qui I’a frap-
pée. C’est pourquoi il ne faut jamais confier un secret a
une femme de cette sorte.

1060. — Fatmane séprit d’Avthandil. La passion,
comme une flamme, s’empara d’elle. En vain s’effor-
cait-elle de la dissimuler, elle ne parvenait pas a la mai-
triser. « Que faire ! » soupirait-elle, toute en larmes.

1061. — « Faire des avances ? Mais s’il se fache et
qu’il me prive méme du plaisir de le voir ! Ne rien dire ?
Comment pourrais-je vivre, alors, dans la flamme qui
me briile ? Non, je dirai simplement : donne-moi la
mort ou la vie ! Que pourrait faire un médecin si le
malade lui cachait sa maladie ! »

1062. — Elle rédigea donc, a I’'adresse du jeune che-
valier, une lettre touchante destinée a lui révéler son
amour et ses souffrances, lettre digne d’émouvoir ceux
qui la liraient et digne d’étre conservée, au lieu d’étre
détruite.

191



LETTRE DE FATMANE A AVTHANDIL

1063. — O Soleil ! Dieu voulut que tu sois un soleil
ici-bas, pour la joie de ceux qui recoivent ton rayonne-
ment et pour mettre en flamme ceux que tu rencontres
sur ton chemin. Les astres sont heureux et fiers de jeter
un regard sur toi.

1064. — « Tous ceux qui te voient sont épris de
toi a en mourir. Tu es une rose et je m’étonne que les
rossignols ne chantent pas sur toi ? Les fleurs se fanent
devant ta beauté et la mienne en est toute flétrie. Je
suis perdue si les rayons du soleil ne m’arrivent pas a
temps.

1065. — « Dieu le voit, je crains de te dire tout cela,
mais que ferais-je, malheureuse ! J’ai perdu toute ma
force. Le cceur ne peut soutenir sans cesse les coups des
cils noirs ; si tu veux bien me porter secours, dépéche-
toi, sinon, adieu pour ma raison !

1066. — « En attendant ta réponse et jusqu’a ce que
Japprenne quelle aura été ta décision, cruelle ou chari-
table, je trafnerai ma vie douloureusement. La vie ou la
mort, oui, qu’il en soit décidé une fois pour toutes. »

1067. — Fatmane fit parvenir cette lettre au jeune
homme. Celui-ci la lut en se disant : « Qu’est cela ?
Elle ignore tout de mon cceur et la voila qui m’écrit des
sottises. En quoi pourrais-je la comparer a celle que
j’adore ?

1068. — « Une rose a-t-elle besoin d’un corbeau ?
Le corbeau convient-il a la rose ? Le rossignol, sur
celle-1a, n’a pas encore chanté toutes ses mélodies. Une
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action déplacée montre toujours de la laideur. Mais
avec quelle passion ces bétises sont-elles écrites !

1069. — « Voila les discours que je dois écou-
ter ! » S’abandonnant a la réflexion, Avthandil se dit :
« Pourrait-elle m’aider a rechercher celle par qui souf-
fre mon ami ! Dans I'entreprise ou je suis engagé, je
dois agir selon les circonstances qui se présentent.

1070. — « Cette femme se trouve, ici, au carrefour du
monde ; elle héberge et recoit avec plaisir des voyageurs
venus de tous les points de la terre. Condescendons a sa
demande, peut-étre en tirerai-je quelques indications.

1071. — « Une femme de cette sorte s’attache et
s’abandonne a celui qu’elle aime, sans peur de la honte
et sans crainte d’¢tre compromise. Elle est capable de
dévoiler des secrets. Suivons-la donc, elle m’aidera
peut-&tre a percer le mystere. »

1072. — 11 se dit encore : « Personne ne peut rien
faire si le destin ne se montre pas favorable ; aujourd’hui
je n’ai pas ce que je désire, et ce que j’ai n’est pas dé-
sirable. Le monde ressemble au crépuscule qui change
constamment de couleur. De I'amphore ne peut couler
autre chose que son contenu.
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1073. — «Jai lu ta lettre pleine de louanges pour
moi. Tu n’as fait que me devancer, car ton désir est aussi
le mien. Une entrevue est donc toute naturelle, le désir
étant réciproque. »

1074. — Fatmane au comble de la joie écrivit en ré-
ponse : « Mes larmes vont enfin se tarir. Je t’attends, tu
me trouveras seule chez moi ce soir, apres la tombée du
jour. »

1075. — Ayant recu ce billet, Avthandil se rendit
a l'invitation. En route il rencontra un esclave qui se
prosterna devant lui en tendant un nouveau message de
Fatmane : « Ne viens pas cette nuit, je ne suis pas prete
pour toi. Avthandil se fache et, au lieu de retourner chez
lui, poursuivit son chemin.

1076. — 1l apparut sur le seuil de la maison de
Fatmane comme un arbuste altier. La femme, visible-
ment troublée par cette apparition, fit bonne contenan-
ce, par crainte et par déférence pour lui.

1077. — Ils s’assirent tous deux et commencerent
a s’embrasser. Soudain, un jeune homme, bien mis et
bien bati, accompagné d’un esclave armé du sabre et du
bouclier, apparut a la porte. Surpris de voir Avthandil,
I'inconnu s’arréta comme devant un passage périlleux.

1078. — Fatmane effrayée tremblait, en proie a la
peur. Le jeune homme jeta sur eux un regard ou se li-
sait la surprise et dit : — Je vous laisse, madame, vous
divertir avec frivolité ; demain vous aurez a vous en
repentir cruellement.
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1079. — Accablez-moi d’outrages, faites de moi la
ris€ée du monde, gourgandine, mais vous connaitrez
demain ma réponse a un tel acte. Vous aurez a déchirer
avec vos dents la chair de vos enfants. Si je renonce
a ma vengeance, crachez sur ma barbe, et que je sois
banni du monde !

1080. — Ce disant, et jurant sur sa barbe, ’homme
sortit. Fatmane se mit a se frapper et a se déchirer les
joues avec les ongles ; ses larmes répandues coulaient
comme un ruisseau : — Lapidez-moi, criait-elle, venez,
écrasez-moi a coups de pierres !

1081. — Hélas ! jai créé moi-méme mon malheur !
Je vais tuer mon mari, massacrer mes enfants, jeter au
vent toute ma richesse, mes pierres précieuses inestima-
bles. Hélas ! hélas ! sois maudite ma langue !

1082. — Avthandil, ébahi, écoutait. II deman-
da : — Quelle est la raison de ce que tu dis ? Pourquoi
te lamentes-tu, et de quoi te menace ce jeune homme ?
Qu’a-t-il a te reprocher ? Calme-toi, et dis-moi pour
quelle affaire il est venu ?

1083. — La femme répondit : — O Lion ! les lar-
mes m’étouffent. Ne me demande rien, je ne puis rien
te dire. Jai irrémédiablement condamné mes enfants.
Comment n’en serais-je pas anéantie de douleur ? Je me
suis perdue par amour pour toi.

1084. — Une chose pareille n’arrive qu'a une ba-
varde, a une folle et a une sotte, qui ne sait pas garder
un secret. Apportez-moi tous votre amitié endeuillée :
je suis perdue ! Le médecin peut-il étre de quelque
secours a celui qui s ‘abreuve lui-méme de son propre
sang ?

195



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

1085. — O lion! fais une chose sans perdre de
temps. Si tu es bien décidé a porter un coup mortel a
cet homme, vas-y sur-le-champ, tue-le cette nuit méme.
Sauve-moi et sauve ma famille du danger d’€tre massa-
crée. Reviens ensuite et je te dirai pourquoi je suis en
larmes.

1086. — Mais si tu hésites a accomplir cet acte de
justice, alors emporte immédiatement tes richesses sur
des mules, quitte avec précaution, cette nuit, ces para-
ges. Je crains que mes fautes te portent malheur, car si
cet homme arrive au palais du roi il me soumettra aux
plus atroces punitions.

1087. — Ayant entendu cela, Avthandil au coeur sen-
sible leve et prend une arme : qu’il est beau dans son

intrépidité | — Demeurer dans ce mystere sans I’éclair-
cir, dit-il, serait honteux !
1088. — Et d’un ton plus sévere, il ajouta : — Don-

ne-moi un homme pour guide, qu’il me montre le che-
min. Je n’ai besoin de lui que pour cela, car je ne crois
pas qu’il puisse etre un guerrier redoutable. Tu vas voir
ce que je vais faire attends-moi et sois tranquille.

1089. — Fatmane lui donna un esclave pour guide
et lui dit encore : — Puisqu’il faut effacer jusqu’au sou-
venir de cette affaire, si tu arrives a tuer le méchant,
rapporte, je te prie, pour soulager mon coeur, ma bague
qu’il porte au doigt.

1090. - Avthandil traversa la ville de son pas intrépide
et arriva pres d’'une maison construite en pierres rouges
et vertes, au bord de la mer. C’était un beau palais dont
les toits, larges et élégants, s’€tageaient successivement
en terrasses.
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1091. — Le guide s’arréta et lui dit a voix basse :
« Voici la maison que tu cherches. » Lui montrant les
terrasses il ajouta : « Distingues-tu les toits superpo-
sés ? C’est la ou dort cet homme, sache-le bien ! »

1092. — L’inconnu, dont la trame du destin allait
se rompre, avait placé deux gardes devant sa porte.
Avthandil s’approcha furtivement d’eux sans faire de
bruit, les saisit a la gorge, un dans chaque main, et brisa
leurs tétes I'une contre I'autre, mélant leurs cervelles
aux cheveux éparpillés.
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MEURTRE DE TCHATCHNAGUIR PAR ACTHANDIL

1093. — Tchatchnaguir était seul, couché sur la
terrasse, le coeur empli de rage. Avthandil, les mains
ensanglantées, fit irruption pres de lui avec une telle
soudaineté que l'autre n’eut pas le temps de se lever ;
il recut un coup mortel avant d’avoir rien compris.
Avthandil l'avait saisi et cloué¢ au sol en lui plongeant
son arme dans le cceur.

1094. — Soleil pour les yeux, mais bete féroce dans
la lutte, et foudre parmi les combattants, Avthandil cou-
pa le doigt avec la bague et lanca le corps, par la fene-
tre, sur le rivage de la mer qui I'emporta. Tchatchnaguir
n’aura pas de sépulture dans la terre.

1095. — Aucun bruit n’avait transpiré durant ces
meurtres. Avthandil, calme et beau, s’en retourna par le
méme chemin, comme si rien ne s’était passé. Comment
put-il dissimuler son crime ? C’est ce qui m’é€tonne.

1096. — Revenu chez Fatmane il déclara: — C’en
est fait ! cet homme ne verra plus la lumiere du jour.
Ton esclave lui-méme a été le témoin de sa mort : de-
mande-lui en le récit sous la foi du serment. Voila le
doigt avec la bague ; mon couteau est encore rouge de
sang.

1097. — Maintenant, explique-moi la cause de ton
affolement et la menace de cet homme. Il me tarde de
savoir. Fatmane se jeta a ses pieds : — Je ne suis pas di-
gne du bonheur de te contempler. La plaie qui rongeait
mon cceur s’est refermée et la flamme qui le dévorait
s’est éteinte.
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1098. — Tu nous as fait revivre, moi, mon mari, et
nos enfants ! O lion, comment pourrons-nous te glori-
fier ? Puisque c’en est fait et que son sang est répandu
comme nous I’avons voulu, je te raconterai tout, depuis
le commencement. Prépare-toi a m’écouter.
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FATMANE RACONTE A AVTHANDIL
COMMENT ELLE A VU NESTANE-DAREDJANE

1099. — Il est de regle dans cette ville que, le jour de
Navrouz, nul ne parte en voyage, et que les maisons de
commerce soient fermées. Nous commencions donc a
nous parer pour un jour de Navrouz tandis que les sou-
verains préparaient des réceptions et des fétes.

1100. — A cette occasion, nous, les grands négo-
ciants, nous devons porter des cadeaux au palais ; les
souverains sont également tenus de nous en faire et,
pendant dix jours on entend le son du luth et de la lyre.
Au stade on organise des jeux et des courses de che-
vaux.

1101. — Mon mari, Hussein, conduit les négociants,
selon I'usage, et moi, jamene leurs femmes sans invita-
tion spéciale. Nous apportons a la reine des présents a
qui mieux mieux et, apres avoir passé quelque temps au
palais, nous rentrons joyeuses chez nous.

1102. — Ce jour-la nous fimes les présents habituels
la reine qui nous combla également et, a I’heure con-
venue nous rentrames chez nous pour continuer, mes
amies et moi, la féte a notre aise, débarrassées de la
geéne de la cour

1103. — Je conduisis mes amies dans le jardin ou
les chanteuses se firent entendre, au milieu d’autres ré-
jouissances, car c’était mon devoir de bien recevoir les
dames que j’amenais chez moi. Je m’amusai a changer
de toilette et de coiffure.
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1104. — Nous nous mimes a table au milieu de la
joie générale dans une de ces maisons que tu vois, do-
minant la mer.

1105. — Je traitai cordialement les femmes des né-
gociants. Au cours du festin, je ressentis soudain un
malaise. Mes amies s’en apercurent et se retirerent. Je
restai donc seule, en proie a un chagrin imprécis.

1106. — Jouvris la fenétre et, face a la mer, je regar-
dai I'espace immense, m’effor¢cant ainsi de dissiper ma
tristesse. Je vis surgir au loin un petit point qui glissait
sur les vagues : oiseau ou béte, je n’aurais pu le dire.

1107. — Quand il se rapprocha, je distinguai une
petite barque. Deux hommes, au visage noir, se mirent
a haler la barque sur le rivage, et je fus frappée par un
spectacle peu commun.

1108. — Les hommes noirs, ayant atterri sur la rive
du jardin, regarderent dans tous les coins et, n’ayant vu
personne, se rassurerent. Je les suivais des yeux, cachée
dans I'angle de la fenétre.

1109. — 1Is retirerent de la barque une sorte de pa-
lanquin et l'ouvrirent ; une femme en sortit, étonnam-
ment bien faite. Elle portait sur la téte un voile noir et
était habillée d’une robe verte. Le soleil lui-mé&me aurait
envié ’éclat de sa beauté.

1110. — Elle se tourna un instant du coté ou j’étais et
les rochers voisins furent inondés de son rayonnement ;
ses joues projetaient la lumiere sur la terre et dans le
ciel. Je fus éblouie, en la regardant, comme par I’éclat
du soleil.

1111. — Jappelai quatre esclaves qui se trouvaient
pres de moi et je leur dis: « Voyez cette beauté qui
est entre les mains de ces hommes. Allez I’acheter.
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Descendez furtivement, payez-la le prix qu'on en de-
mandera, quel qu’il soit !

1112. — « Si ces hommes ne la cedent pas, prenez-
la par force en tuant. Amenez-moi cet astre, et tachez
de faire de votre mieux. » Mes esclaves descendirent
doucement, comme sur des ailes, sapprocherent des
negres, offrirent un prix, mais les negres refuserent, ne
voulant traiter aucune affaire.

1113. — Je regardais de ma fenétre et, voyant que
la vente ne se faisait pas, je criai a mes esclaves :
« Tuez ! » Ils saisirent les noirs, leur couperent la tete,
et les jeterent dans la mer, puis ils entrainerent la ravis-
sante créature avec eux. Je courus a leur rencontre pour
la recevoir.

1114. — Que puis-je dire de sa personne, de sa beau-
té, de sa grace ! Je te le jure, c’était plus qu’un soleil ;
l’astre du jour ne lui est méme pas comparable. Qui
pourrait se soustraire a son rayonnement, a ses traits
fascinants ! J’étais moi-méme brulée par ce feu dans
lequel je me jetai sans hésitation.

1115. — Ayant prononcé ces mots, Fatmane se mit
a se frapper le visage. Avthandil frémissait, lui aussi,
devinant de qui il s’agissait. Perdus 'un et I'autre dans
I'image de la beauté éclatante, ils oubliaient leur désir et
des larmes inondaient leur visage.

1116. — Cependant Avthandil dit: — Ne t’in-
terromps pas, continue ton récit. Fatmane reprit
alors : — Je courus donc a sa rencontre, mon coeur lui
était acquis. Je la couvris de baisers a I’en fatiguer, puis
je la fis entrer chez moi avec beaucoup de douceur et
beaucoup de déférence.

202



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

1117. — Qui es-tu ? lui demandai-je ; dis-moi, soleil,
de quelle race tu es ? D’ou t’'amenaient ces negres, toi,
étoile d’'une constellation céleste ? Elle ne répondit rien
a tant de questions et je ne vis que ses larmes qui fil-
traient sous ses paupieres.

1118. — Pressée par mes questions et par mon insis-
tance, elle se mit a sangloter doucement. Le cristal et
le rubis de ses joues étaient inondés par les sources qui
coulaient sous les cils de jais. En la voyant dans cet état,
j’avais le coeur meurtri.

1119. — Elle me dit enfin : — Tu es pour moi une
mere, mais a quoi bon te raconter ma vie ? C’est une
histoire incroyable. Je suis la malheureuse victime
d’une destinée cruelle : ne me demande rien, au nom du
maitre de 'univers !...

1120. — 11 est inopportun, pensai-je, de montrer ce
soleil aux humains ; ce ne serait pas sans danger pour
le cceur et pour I'esprit de celui qui se ferait son guide.
Il faudra la montrer en son temps, lorsqu’elle aura dit ce
qui lui tient au cceur. Pour le moment mon insistance
serait déplacée.

1121. — Je gardai donc cette beauté merveilleuse
dont I’éclat était aussi difficile a cacher que le rayonne-
ment du soleil. Je mis de lourds rideaux aux fenétres.
Les larmes humectaient toujours la rose, et la pluie des-
cendait sans cesse de ses cils.

1122. — J’aménageai pour elle une maison ou je la
placgai secretement, sans rien dire a qui que ce soit. Je la
gardai la avec beaucoup de précautions. Je mis une né-
gresse a son service, et je venais parfois la voir, le coeur
tout enflammé d’amitié pour elle.
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1123. — Pourrais-je te raconter sa maniere de vivre,
autrement quen te disant que ses pleurs coulaient jour
et nuit. Je la priais de se calmer et elle se taisait une
seconde, par égard pour moi.

1124. — Mais lorsque jentrais chez elle, je la trou-
vais devant une mare de larmes : les lances de jais se
reposaient dans des ondes ameres, les outres de gemme
se vidaient en un lac sombre, et le rang de perles de sa
bouche brillait entre le corail et le rubis.

1125. — Ces larmes continuelles ne m’avaient pas
encore permis de 'interroger sur la raison de son cha-
grin. Aucun étre humain n’aurait pu rester insensible
devant sa détresse.

1126. — Elle ne voulait ni couverture, ni lit pour
dormir, portant toujours son voile et sa méme robe
émeraude. Son bras lui servait d’oreiller et elle se cou-
chait ainsi, le bras sous la tete. Ce n’était qu’apres mille
prieres qu'elle consentait a manger un peu.

1127. - Mais je dois te dire quelques mots sur son
voile et sur sa robe. J’ai vu les choses les plus rares et les
plus précieuses, mais je n’ai jamais rien vu de pareil a
ces étoffes qui avaient la mollesse du tissu et la solidité
du métal.

1128. — La belle passa ainsi chez moi un certain
temps. Je n’en avais rien dit a mon mari, de crainte
d’etre trahie. Si je lui parle, pensais-je, cet imbécile ira
tout raconter a la cour. La décision demandait de la ré-
flexion et je m’en tourmentais.

1129. — Si je ne dis rien, pensais-je d’un autre cOté,
comment arrangerai-je cette affaire ? Je ne sais ni ce
que désire cette femme, ni ce qui pourrait lui etre utile.
Si mon mari s’apercoit du mystere il me tuera, par co-
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lere, ou par crainte d’étre inquiété. Pourtant je ne peux
pas cacher indéfiniment une lumiere comparable a celle
du soleil.

1130. — Que pouvais-je faire toute seule, torturée
par ces soucis ! Je décidai d’en parler 2 mon mari, mais
de lui faire jurer de garder le secret, espérant qu’il tien-
drait sa parole.

1131. — J’entrai donc chez mon mari, gentille et
complaisante, et je lui dis : j’ai quelque chose a
t’annoncer, mais jure-moi d’abord que tu n’en diras rien
a qui que ce soit. Jure-le ! Il me jura avec force :

1132. — « Je n’en dirai rien, jusqu’au jour de ma
mort ; nul ne saura ce secret, ni vieux, ni jeune, ni ami,
ni ennemi ! » Alors je racontai tout a Hussein. Viens,
lui dis-je, suis-moi, je vais te montrer cette merveille.

1133. — 11 se leva et nous y allames ensemble.
Hussein fut stupéfait a la vue de ce visage rayonnant.
Quest-ce que tu viens de me montrer, s’exclamait-il,
quel prodige, quelle merveille ! On douterait, je te le
jure, qu’elle est un étre terrestre !

1134. — Je lui dis : — Moi aussi, je doute qu’elle soit
en chair et j'ignore tout de sa personne ! demandons-lui
ensemble qui elle est, d’ou vient sa détresse. Peut-étre
nous donnera-t-elle de bonne grace quelques éclaircis-
sements.

1135. — Avec toutes sortes d’égards pour elle nous
lui dimes : — O Soleil ! nous sommes bien affligés de
ton sort ! Dis-nous quel remede nous pouvons apporter
a l'astre en détresse ? Qui a changé le teint de rubis de
ton visage en celui du safran ?

1136. — Je ne sais si elle entendit ou non ce que nous
disions. Ses levres serrées comme les pétales d’une rose
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ne laissaient pas voir la rangée de perles. Les anneaux
de ses cheveux frisés se déroulaient nonchalamment sur
ses épaules ; le Dragon éclipsait le soleil, nous n’avons
pu en recevoir aucune lumiere.

1137. — Nous ne recimes pas de réponse malgré
nos prieres. Tel un léopard immobile, la belle se taisait.
Irritée, a la fin, elle fondit en larmes : « Je ne sais rien,
laissez-moi ! » C’est tout ce qu’elle nous dit.

1138. — Nous pleurames avec elle, nous excusant
de 'avoir importunée. Nous réussimes avec peine a la
calmer et nous lui offrimes des fruits, mais en vain, elle
n’en golita aucun.

1139. — Hussein dit: — Elle me fait oublier tous
mes soucis | Ces joues lumineuses ne sont pas faites
pour le baiser humain. Je plains ceux qui n’ont pas eu le
bonheur de la voir et je jure, sur la vie de mes enfants,
que je I'aime plus qu’eux !

1140. — Apres l'avoir contemplée longtemps nous
nous retirames, le cceur affligé. Nous en oubliames nos
affaires de commerce et nous ne nous occupames que
d’elle. Nos cceurs étaient prisonniers dans les lacs de sa
beauté.

1141. — Un certain temps passa. Hussein me dit un
jour : — Il y a longtemps que je n’ai pas vu le roi, ne
crois-tu pas que je ferais bien d’aller le voir ? Je ferai
une visite a la cour et j’y porterai des présents. Je lui
répondis : — Mon Dieu, pourquoi pas, cela ne dépend
que de toi.

1142. — Hussein rangea des perles et des pierres
précieuses sur un plateau. Je l'adjurai avant son dé-
part : — Tu verras a la cour un monde émoustillé par
le vin, prends garde ! ne dis rien sur cette femme si
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tu ne veux pas me porter un coup mortel. Il me jura
encore : — Je ne dirai rien, méme sous la menace du
glaive.

1143. — Hussein s’en fut. Il trouva le roi a table.
Hussein étant un convive toujours désirable, fut invité
a la table du roi qui accepta de bonne grace les présents
apportés. Hélas, Hussein devait se montrer un marchand
ivre, bavard, impoli et sot.

1144. — Le roi qui avait assez bu avant l'arrivée
d’Hussein, but encore, et tous deux viderent nombre de
coupes. Hussein en oublia son serment, et le Coran et
La Mecque. Le dicton est juste qui dit : « Une rose ne
convient pas plus au corbeau qu’une corne a un ane. »

1145. — Le roi dit a l'imbécile Hussein dé&ja
ivre : — Ou trouves-tu donc, pour m’en faire présent,
ces pierres précieuses, ces perles si grosses, ces rubis
incomparables ? Je ne peux pas, parole de roi, payer la
dixieme partie de ces présents.

1146. — Hussein s’inclina et dit: — O grand roi,
soleil, dispensateur de lumiere et de vie, tout ce qui me
reste encore, soit or, soit autres richesses, a qui est-ce,
sinon a toi ? Ma mere m’a mis au monde nu. Tout ce que
jai, c’est grace a toi.

1147. — Mes présents ne valent pas la grace de tes
remerciements. J’ai bien autre chose a t’offrir: une
belle-fille pour toi, une fiancée pour ton fils ! Et de cela
tu pourras me dire merci lorsque tu auras vu de quelle
merveille il s’agit !

1148. — Bref, Hussein ne tint pas son serment : il ra-
conta comment nous avions trouvé cette femme, image
du soleil. Le roi en éprouva une grande joie et donna
ordre qu’on amenat cette femme a la cour.
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1149. — J’étais chez moi, tranquille et sans aucune
inquiétude, lorsque le chef des esclaves du roi se pré-
senta a la porte. Il avait sous ses ordres soixante hom-
mes, et j’en fus surprise. Il s’agit d’'une affaire de haute
importance, pensai-je.

1150. — Il me salua. — Fatmane, déclara-t-il, je suis
ici par ordre du roi. Aujourd’hui, Hussein lui fait présent
d’une femme merveilleuse ; donne-la moi donc, nous
devons la prendre. En entendant ces mots, il me sembla
que le ciel s’écroulait sur ma téte et que les montagnes
se brisaient les unes contre les autres.

1151. — Je demandai : — Quelle femme cherchez-
vous ? De qui parlez-vous ? Le chef des esclaves du
roi me répondit : — Hussein a promis une femme au
visage lumineux. C’en était donc fait ! J’étais acculée au
désespoir, et dans une agitation extréme.

1152. — Je me précipitai chez ma belle, qui était
toute en larmes, et je lui dis : — Soleil, vois avec quelle
cruauté le sort me trahit ! Le ciel se retourne avec cour-
roux contre moi, il m’anéantit et m’arrache le cceur : on
m’a dénoncée, le roi te demande !

1153. — Elle me répondit : — Ma sceur, ne t’affole
pas de cela, si, douloureux que ce soit. Un sort cruel
s’acharne sur moi. S’il m’arrivait du bien, ce serait
étonnant ; mes malheurs successifs n‘ont plus rien de
nouveau, c’est une vieille histoire !

1154. — Les larmes, comme des perles, coulerent de
ses yeux. Elle se leva, pleine de courage comme une
héroine décidée a affronter également la joie et le péril.
Elle me demanda un voile et s’en couvrit le visage et le
corps.
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1155. — Je courus dans la chambre ou je gardais
mes trésors et je pris, autant que je pus en prendre, des
perles et des pierres précieuses. Chacune d’elles valait
une ville. Je les lui donnai, cousues dans une ceinture
que je mis autour de sa taille.

1156. — Prends cela, lui dis-je, les richesses ne sont
pas inutiles parfois ! Je la remis enfin entre les mains du
chef des esclaves. Le roi, averti, vint a sa rencontre au
son de la fanfare. Elle s’avangait calme, la tete inclinée,
sans rien dire.

1157. — Une foule de curieux affluait en tumulte.
Les gardes ne pouvaient la contenir, I'agitation était
grande. Le roi accueillit le cypres élancé, en lui disant,

frappé d’admiration : — O soleil, tu daignes donc venir
ici ?

1158. — En effet, comme le soleil, elle brulait les
yeux des spectateurs. Le roi dit encore : — Je n’ai ja-

mais rien vu de pareil ! Dieu n’a jamais dessiné des
lignes aussi parfaites ! Son amant, si un tel homme
existe, doit, hélas, courir le monde comme un fou !

1159. — Le roi fit asseoir cette beauté a coté de lui et
lui parla avec douceur : « Dis-moi d’ou tu viens et qui tu
es ! » Elle ne répondit rien. La téte inclinée, elle restait
triste et calme, en pleine présence d’esprit.

1160. — Elle n’écoutait pas la parole du roi; son
coeur était ailleurs, obsédé par un autre souvenir. Les
pétales de roses, serrés, couvraient la rangée de perles,
et chacun, ébloui, se perdait en conjectures.

1161. — Le roi dit : — Comment agir pour la com-
prendre ? On peut faire deux suppositions ou elle est
une amante toujours hantée par le souvenir de son
amant et ne voulant voir personne ni parler a qui que
ce soit.
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1162. — Ou bien elle possede une élévation d’esprit
peu commune : pour elle la joie n’a pas d’importance,
ni le malheur non plus ; succes ou insucces lui appa-
raissent comme des 1égendes. Elle est loin de nous, son
esprit vole ailleurs, comme une colombe.

1163. — Plaise a Dieu que mon fils revienne victo-
rieux ; je lui offrirai ce soleil tout préparé pour lui. Il
saura, lui, comment s’y prendre, et nous connaitrons la
vérité. Mais, jusque-la, que cet astre reste seul, éloigné
de tous.

1164. — Le fils du roi, je dois te le dire, est un gar-
con sans pareil par son courage et par la beauté de son
corps et de son visage. Il se trouvait alors a la guerre
et son pere prenait soin de lui préparer cette merveille
comme fiancée.

1165. — On I’habilla d’une toilette incrustée de pier-
res précieuses a I’éclat lumineux ; on mit sur sa téte une
couronne taillée dans un seul rubis, et la rose s’embellit
d’un teint de cristal transparent.

1166. — Le roi dit : — Parez la chambre a coucher
du prince héritier. On y mit donc un trone d’or, travail
d’art venu d’Occident. Le roi se leva et y fit lui-méme
monter Nestane-le-soleil.

1167. — 11 désigna neuf dames d’honneur pour la
garde de la porte, puis il donna une féte selon 'usage de
la cour. Il combla Hussein de présents pour son cadeau
inestimable, et le bruit des chants et de la musique, em-
plit 'espace.

1168. — La fete fut longue, le festin plus long
encore. La femme au visage de soleil pensait triste-
ment : — Quel sort que le mien ! ou suis-je ? Dans
quelles mains vais-je tomber, moi, folle d’amour pour
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un autre. Qu’entreprendre, que faire, pour sortir de 1a ?
Mon Dieu, quelle détresse !...

1169. — Elle se dit encore : — N’abimons plus la
beauté de la rose. Essayons d’en tirer un secours. Dieu,
peut-etre, m’accordera sa protection. Qui consentirait a
mourir avant I’heure, s’il n’est pas dépourvu d’intelli-
gence ? C’est au moment du péril que la présence d’es-
prit est nécessaire !

1170. — Elle appela les dames d’honneur et leur
dit : — Ecoutez et réfléchissez. Vous avez tort de
me surveiller ; votre maitre est dans l'erreur s’il croit
m’avoir comme belle-fille. Elle est stupide et inutile
cette musique, si elle se fait a cause de moi.

1171. — Je ne serai pas votre reine, mon chemin est
tout autre. Dieu me garde de votre prince, si valeureux
et si beau soit-il. Ma destinée n’est pas la, je ne suis pas
née pour vivre parmi vous.

1172. — Je vous jure que je mettrai fin a ma vie, que
Jje me percerai le coeur d’un poignard si vous persistez a
me surveiller, et vous serez mises a mort par votre mai-
tre en courroux. Il vaudrait mieux que vous acceptiez
les richesses que je porte dans ma ceinture. Laissez-
moi, faites-moi échapper en cachette, sinon vous aurez
a vous lamenter.

1173. — Elle 0ta la ceinture qu’elle portait, bourrée
de perles et de pierres précieuses, enleva sa couronne
de rubis et, les remettant aux dames d’honneur, leur
dit : — Laissez-moi partir, je vous en conjure ; rendez-
moi, au nom de Dieu, ce service !

1174. — Les femmes, saisies de cupidité devant ces
richesses, oublierent leur responsabilité devant le roi
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et résolurent d’organiser I’évasion de la belle captive.
Jugeons de la force de 'or, vraie baguette du diable !

1175. — L'or n’apporte jamais de joie a ses amateurs.
Son amour remplit les jours de grincements de dents. Il
va et il vient, il manque toujours, et les plaintes s’€levent
contre la destinée ! Il cloue I'ame a la terre et paralyse
ses €lans vers les cieux.

1176. — Les femmes accéderent donc a son désir.
L'une d’elles se déshabilla et lui donna son vétement.
Le palais étant plein d’invités, elles sortirent inapercues
par une petite porte. L'astre était sauvé des ténebres, de
I’'ombre du Dragon.

1177. — Les femmes prirent la fuite en méme temps.
La jeune fugitive, elle, vint se présenter a ma porte et
me demanda. L'ayant reconnue, je la pris dans mes
bras mais je lus bien étonnée car elle ne voulut pas
entrer. — N’insiste pas ! me dit-elle.

1178. — Elle ajouta : — Je me suis rachetée avec les
dons que tu m’as faits. Que Dieu t’en récompense ! Tu
ne pourras pas me cacher ici, laisse-moi partir ; donne-
moi vite un cheval avant que le roi soit mis au courant
de ma fuite et qu’il lance des hommes a ma poursuite.

1179. — Je courus a I’écurie, je détachai le meilleur
cheval, je le harnachai et je mis en selle la fugitive. Elle
ne gémissait plus. Soleil sur un coursier ! quel tableau
saisissant ! Hélas ! mes efforts devaient étre perdus, je
n’allais pas moissonner ce que j’avais semé !

1180. — A la tombée du jour, le bruit de I’évasion se
répandit. La poursuite fut aussitot organisée, toutes les
places de la ville furent occupées par les forces publi-
ques. On vint chez moi : — Fouillez ma maison, ai-je
dit, si vous la trouvez je serai coupable et je répondrai
de mon crime !
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1181. — On chercha, et on ne trouva rien. Depuis ce
jour, le roi est en deuil ainsi que son entourage. Va voir
les hommes de la cour, ils sont tous vétus de violet. Le
soleil s’est éloigné et nous restons privés de lumiere.

1182. — Je te raconterai encore ou se trouve mainte-
nant cette beauté. Mais, d’abord, je voudrais t’expliquer
la menace de ’'homme que tu as tué. J’ai été, hélas, sa
bique, il a été mon bouc. L’homme se déshonore par
I'impuissance, la femme par I’hystérie.

1183. — Je ne suis pas satisfaite par mon mari ; il est
chétif et laid. Tchatchnaguir était beau et bien recu a la
cour. Nous nous aimames, bien que je ne sois pas en
deuil pour lui aujourd’hui ! Ah ! si je pouvais m’abreu-
ver d’une coupe de son sang !

1184. — J’ai eu I’étourderie de raconter a cet homme
comment la femme-soleil était venue chez moi et com-
ment j’avais facilité son évasion. Depuis lors il me me-
naca sans cesse et sous le moindre prétexte de me dé-
noncer, ainsi que l'aurait fait le pire de mes ennemis...
Il est mort... Ah ! comme me voila tirée d’embarras !

1185. — Il me menacait chaque fois que nous avions
quelque querelle. Quand je t’ai donné rendez-vous, il
n’était point dans la ville mais il est rentré et il a ex-
primé le désir de me voir. Prise de terreur jai dépéché
mon esclave pour te dire de ne pas venir.

1186. — Tu n’as pas voulu retourner en arriere et tu
sais ce qui advint ! Voila pourquoi j’ai é€té jetée dans le
plus grand effroi. Quant a lui, il voulait me perdre et ne
cherchait qu’une occasion.

1187. — Si tu ne l'avais pas tué, il serait allé au pa-
lais, et m’aurait dénoncée, le coeur plein d’amertume et
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de haine. Le roi, furieux, m’aurait ruinée, m’aurait for-
cée a déchirer mes enfants avant de me faire lapider.

1188. — Que Dieu te récompense ! Je ne saurai ja-
mais comment te remercier pour m’avoir débarrassée
de ce serpent ! Désormais, je ne me plaindrai plus de
mon sort ni de ma destinée !

1189. — Avthandil répondit: — Il est écrit, dans
les livres, qu'un ami malveillant est pire que n’importe
quel ennemi. Il faudrait avoir beaucoup d’esprit pour se
méfier de lui. N’aie plus peur puisque cet homme est
mort.

1190. — Mais dis-moi encore ce que tu sais et ce
que tu as entendu de la merveilleuse créature depuis
son départ. Fatmane, les larmes aux yeux, reprit donc
son récit.
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1191. — O vie, tu es Satan par ton imposture ! Nul
ne saurait deviner ou tu ourdis tes trahisons, quand tu
décides de te montrer lumineuse ou de te rendre obs-
cure et odieuse. C’est pourquoi tout est vain ici-bas.

1192. — Fatmane poursuivit : — Le soleil m’a quit-
tée, qui dispensait la lumiere et donnait la vie a mon
ame. Depuis ce jour, je me débats sans cesse dans les
tourments et je ne peux tarir la source de mes larmes.

1193. — Jai perdu tout intérét pour ma maison et
pour mes enfants, je vis le cceur brisé. Je pense a Elle
sans cesse. Hussein, le violateur du serment, me fait
horreur comme ayant commis un sacrilege et il n'ose
m’approcher, ce personnage maudit.

1194. — Un soir, avant le coucher du soleil, je sortis
sur mon balcon qui ouvre sur le caravansérail. J’étais
triste, toujours obsédée par le souvenir de cette jeune
fille.

1195. — Je vis venir un esclave en compagnie de
trois autres personnages habillés d’'une chemise de laine
comme des voyageurs. Ils ouvrirent un sac contenant
des provisions achetées a la ville et se mirent a se réga-
ler joyeusement.

1196. — Je les regardais. Nous sommes tres bien ici,
disaient-ils, le hasard nous a réunis, mais nous ne nous
connaissons, pas les uns les autres, et nous ne savons
pas d’ou nous venons. Que chacun raconte une de ses
aventures !

1197. — Les trois voyageurs parlerent de leurs affai-
res de négoce. L'esclave, lui, raconta ce qui suit : — Mes
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freres, vous n’avez semé que de vulgaires graines ; moi
J’ai récolté des perles. Ce que je vais vous raconter est
beaucoup mieux que toutes vos nouvelles.

1198. — Jétais esclave du grand roi, souverain des
Kadjis. Celui-ci fut frappé d’'une maladie a laquelle il
succomba. Nous avons perdu le protecteur des veuves
et des orphelins. Les enfants du roi furent confiés a sa
sceur qui les soigne mieux qu’une mere.

1199. — Oui, Doulardoucht est une femme a toute
épreuve, solide comme un roc. C’est elle qui s’occupe
de I’éducation de ses neveux Rossan et Rodi, et c’est elle
qui, puissante, gouverne la Kadjétie.

1200. — Une nouvelle arriva d’au-dela des mers se-
lon laquelle une sceur de Doulardoucht était morte. Les
vizirs se trouverent dans un grand embarras pour lui
faire part du malheur qui arrivait. Rochak, le chef des
esclaves innombrables, dit :

1201. — Par ma téte ! je ne resterai pas ici dans ces
circonstances embarrassantes. J’irai me livrer au bri-
gandage. Je récolterai du butin et je reviendrai enrichi,
a temps pour accompagner la reine si elle veut partir
pour assister aux funérailles de sa sceur.

1202. — Il nous déclara a nous, ses subordon-
nés, qu’il avait choisis au nombre de cent, parmi les
meilleurs : — Je pars, suivez-moi. Les journées se pas-
saient en brigandages, la nuit mé€me nous n’avions pas
de repos. Nous avons pillé bien des caravanes et récolté
bien des richesses !

1203. — Par une nuit noire, nous traversions une
plaine ; une grande lueur nous apparut au milieu d’un
champ. Nous nous demandames : est-ce le soleil tombé
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du ciel sur la terre ? Surpris, nous faisions toutes sortes
de suppositions.

1204. — Les uns déclaraient : c’est l'aube ! Les
autres : c’est la lune ! Disposés en rangs, nous partimes
pour voir de plus pres ; nous nous mimes en rond, res-
serrant peu a peu notre cercle autour de la lueur. Alors
se fit entend une voix qui nous parlait.

1205. — Elle disait : — Qui €tes-vous, cavaliers ?
Dites votre nom ? Moi, ambassadeur de Goulanchar, je
vais Kadjétie, faites place ! En entendant cela, nous res-
serrames encore nos rangs et I'encerclames tout a fait.
Une beauté lumineuse, a cheval, se présenta devant nos
yeux.

1206. — Nous fixions nos yeux sur son visage qui
émettait des éclairs ; toute la terre était illuminée par
son rayonnement. Elle parlait lentement, d’'un ton me-
suré, et I’éclat de ses dents projetait des lueurs.

1207. — Nous lui parlames avec douceur : ce n’était
pas un guerrier, nous l’avions bien compris. Rochak
devina que c’était une femme et ’accosta, cheval contre
cheval. Nous ne la laissames pas partir et nous décida-
mes de mettre la main sur elle.

1208. — Nous lui demandames encore : — Dis-nous
vérité, O soleil ! Qui es-tu, d’ou viens-tu, a qui es-tu, toi
qui illumines le monde ? Elle ne répondit rien et fondit
en larmes. Quelle tristesse que de voir I'astre des nuits
en proie au Dragon !

1209. — Elle ne nous révéla rien, ni faux ni vrai. Sa
gorge était oppressée et, semblable a un serpent a son-
nettes, elle fascinait ceux qui la regardaient.

1210. — Rochak déclara: — Ne Ilinterrogeons
plus ! Son cas est étrange, difficile a comprendre. La
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chance de notre reine est vraiment enviable : Dieu lui
envoie une véritable merveille.

1211. — Dieu nous charge du soin de la lui amener.
Voila un beau présent, elle en sera enchantée. Nous ne
pouvons la lui cacher. La reine est impérieuse et nous
punirait ; ce serait une faute envers elle et méme un acte
honteux.

1212. — Nous approuvames Rochak, ne voulant pas
prolonger la discussion, et nous primes le chemin de la
Kadjétie. Nous ne posames plus de questions a la belle
qui donnait libre cours a ses larmes.

1213. — Je pris alors congé de Rochak : — Permets-
moi de m’absenter quelque temps, lui dis-je, je vous re-
joindrai en hate. J’ai une affaire a la ville de Goulanchar.
Il me le permit et voila pourquoi je suis ici, d’ou j’ai une
marchandise a transporter. Je vais la prendre dans un
instant et repartir sans retard pour rejoindre Rochak.

1214. — Les trois voyageurs se montrerent enchantés
du récit. Pour moi, les larmes sécherent sur mes yeux
en I'entendant. Je reconnus, par la description qu’on en
avait fait, les traits de ma belle, et je ressentis comme
un semblant de joie.

1215. — Jappelai cet esclave devant moi. Qu’as-tu
raconté a ces voyageurs, lui demandai-je, je voudrais le
savoir. Il me répéta le méme récit que javais entendu,
ce qui fit renaitre la force dans mon cceur.

1216. — Jai deux esclaves negres ; versés dans les
sciences occultes. Par leur magie ils se déplacent, in-
visibles, d’'un pays a un autre. Je les lancai en Kadjétie
en leur disant : — Faites-moi connaitre au plus vite, par
votre artifice, tout ce qui concerne cette captive !

218



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

1217. — Trois jours plus tard ils étaient de retour,
ayant franchi toutes les distances. — On a amené la
belle chez la reine, m’annoncerent-ils, au moment ou
celle-ci partait au-dela des mers. La belle rayonnait
comme le soleil, a ne pouvoir fixer les yeux sur elle. Elle
est annoncée déja comme la fiancée du jeune Rossan !

1218. — «Rossan  I'épousera ! aurait déclaré
Doulardoucht. Pour le moment, étant en deuil, je ne
peux feter les fiancailles, mais, des mon retour, elle
sera la femme de Rossan, » En attendant elle a été mise
dans une forteresse, en compagnie d’'une seule femme
chargée de la servir.

1219. — La route de la reine étant dangereuse, et
semée d’ennemis, elle a emmené avec elle tous les gens
de sciences occultes, et elle a laissé sur place les guer-
riers les plus hardis. Elle sera absente longtemps car le
départ a eu lieu récemment.

1220. — La ville des Kadjis est imprenable. Au
milieu de la ville s’éleve un immense rocher, haut et
long. Il n’est accessible que par une galerie souterraine
creusée dans le rocher. C’est la quest cloitré I’astre, in-
cendiaire des ceeurs qu’il rencontre.

1221. — L'entrée de la galerie est défendue par des
jeunes gens d’aspect redoutable. Ils sont dix mille, tous
guerriers de la cour. Les trois portes de la ville sont
gardées chacune par trois mille guerriers. — Voila ce
que j’al appris par eux.

1222. — Avthandil écouta ce récit avec beaucoup
d’attention. Il en frémit d’aise mais n’en révéla rien. Il
remercia Dieu d’avoir porté a sa connaissance une nou-
velle aussi, ardemment souhaitée et dit a Fatmane :
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1223. — Mon amie, tu me charmes infiniment. Tu
m’as fait entendre cette belle histoire avec tant de com-
plaisances ! Mais, sur la Kadjétie, donne-moi plus de
renseignements. Les Kadjis étant des esprits, comment
sont-ils devenus des €tres humains ?

1224. — Une piti€ pour cette prisonniere m’envahit.
Que veulent faire d’'une femme, les Kadjis, qui sont sans
os et sans chair ? Fatmane répondit : — Je vois que tu
es dans l'erreur. Ce ne sont point des démons que les
Kadjis, ce sont des hommes qui habitent un pays mon-
tagneux.

1225. — Ils s’appellent Kadjis parce qu’ils sont tres
versés dans les sciences occultes, et tres instruits dans
cet art. Ils portent le mal a tout le monde sans subir de
dommage, et ceux qui leur déclareraient la guerre en
reviendraient lamentablement battus.

1226. — Ils font des miracles, ils aveuglant leurs
ennemis, déchainent des tempétes terribles, font couler
les navires en pleine mer, parcourent les eaux comme la
terre et mettent a sec les rivieres. Ils transforment a leur
gré le jour en nuit, et la nuit en jour.

1227. — C’est pourquoi on les a dénommés Kadjis,
mais, en réalité, ce sont des hommes en chair et en os
comme nous. Avthandil la remercia : — Tu m’as ras-
suré et cela me fait un grand plaisir.

1228. — Les larmes aux yeux, Avthandil glorifia
Dieu dans son ceeur : « Je te remercie, toi qui soulages
nos maux, toi qui fus, toi qui es, et qui resteras inexpri-
mable dans ta grandeur ! Ta grace se répand sur nous
d’'une maniere inattendue. »

1229. — Pour cette révélation, il glorifiait Dieu avec
des larmes. Fatmane se croyait 'objet de ces larmes et
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son amour s’enflammait davantage. Avthandil loin de la
décevoir, se prétait a ses caresses. Fatmane lui entou-
rait le cou de ses bras et couvrait de baisers son beau
visage.

1230. — Cette nuit-1a, Fatmane eut la joie de parta-
ger son lit avec Avthandil, mais le jeune homme, d’une
maniere un peu froide, répondit a ses caresses. Il fris-
sonnait, obsédé par I'image de Thinathine ; son coeur
en délire était aupres d’elle, ou aupres de celui qui errait
parmi les fauves.

1231. — Avthandil pleurait en silence ; le navire de
cristal et de jais semblait flotter sur une vague de lar-
mes. Amants, pensait-il, venez voir celui qui, destiné
a une autre femme, se vautre sur 'ordure a I'instar du
corbeau !

1232. — Les larmes qu’il versait eussent touché un
roc. Les cils de jais formaient le barrage de la cataracte.
Le champ de roses était inondé. Fatmane se réjouissait
sur lui comme un oiseau de paradis. Quand le corbeau
trouve une rose, il se croit rossignol.

1233. — Le lendemain matin, Avthandil se baigna.
Fatmane lui fit apporter une robe, un manteau, des voi-
les de téte, des parfums de toutes sortes et des chemises
de soie. — Mets tout ce que tu voudras, faisait-elle dire,
ne crains pas d’abuser.

1234. — Avthandil pensa: — Tout arrive a son
terme, et, aujourd’hui, je révélerai qui je suis. Il laissa
donc les habits de marchands et revétit son costume de
guerrier qui le transformait en lion et le rendit encore
plus beau !

1235. — Fatmane qui donnait un repas en ’honneur
d’Avthandil le vit entrer joyeux et splendide. Frappée
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de sa beauté et remarquant ses habits de guerrier elle
lui dit, souriante, croyant a un déguisement : — Cela
te va beaucoup mieux encore ! C’est a rendre folles tes
admiratrices.

1236. — Avthandil ne répondait rien, mais ne ces-
sait de sourire. Elle n’a pas compris, pensait-il. Fatmane
faisait de son mieux pour étre aimable, mais sans beau-
coup de succes.

1237. — Le repas fini, ils se séparerent. Avthandil
rentra chez lui, joyeux, et se reposa a son aise. Le soir,
il se leva, éblouissant, et fit mander Fatmane : — Viens
me voir, je suis tout seul, lui envoya-t-il dire.

1238. — Fatmane vint, la gorge serrée par I'amour et
les soupirs : — Je serai victime, sans doute, de la beau-
té du corps de cypres, pensait-elle avec émoi. Il la fit
asseoir a coté de lui, sur un coussin de soie et lui dit :

1239. — O Fatmane, je le sais, tu vas sursauter com-
me sous une piqure de serpent. Tu ne connais pas toute
la vérité en ce qui me concerne. Tu n’as rien entendu des
cils de jais qui me tuent.

1240. — Tu me crois marchand, propriétaire d’une
caravane. Je suis chef de 'armée du grand roi Rostevan,
chef d’'une armée digne de lui. Je possede des biens et
des trésors innombrables.

1241. — Je te connais comme une charmante amie,
dévouée et fidele. Ecoute, ce roi n’a qu’une fille, €toile
rayonnante sur le monde. C’est elle qui m’a jeté en flam-
mes et qui me torture ; elle m’a envoyé accomplir une
mission et j’ai quitté pour cela mon maitre, son pere.

1242. — Je cherche la jeune fille que tu as accueillie,
je la cherche partout. J’ai parcouru tous les pays pour
découvrir ce soleil. J’ai vécu pres du lion malheureux
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qui fuit le monde a cause d’elle, et qui, prostré, ayant
perdu son ceeur et ses forces, rale dans la solitude.

1243. — Avthandil raconta a Fatmane toute son his-
toire, puis celle de Tariel et comment celui-ci revétit la
peau de 1€éopard. — Tu es le salut, dit-il, pour cet hom-
me inconnu de toi, et pour celle aux longs cils courbés
semblables aux plumes de l'oiseau noir.

1244. — Aide-moi ! Fatmane ; essayons de leur por-
ter secours, sauvons-les, afin que ces astres retrouvent
la paix. Nous serons célébrés dans le monde entier pour
avoir accompli notre exploit.

1245. — Appelle le méme esclave connu pour sa ma-
gie ; envoyons-le en Kadjétie. Portons a la connaissance
de cette femme ce que nous avons appris d’elle et de-
mandons-lui ce qu’il y a de vrai dans ces informations.
Plaise a Dieu que le royaume des Kadjis soit anéanti.

1246. — Fatmane s’écria Gloire a Dieu ! dans quelle
affaire suis-je melée ! Je viens d’entendre des choses
mémorables ! Elle appela I’esclave magicien, noir com-
me un corbeau, et lui dit : — Je t’envoie en Kadjétie ;
va, quoique le chemin soit long.

1247. — Tu auras ainsi 'occasion de me prouver tou-
te I'utilité de ta science occulte. Va expliquer au soleil
que tu connais ses possibilités de salut. — Demain, tu
auras toutes les nouvelles désirées, répondit I’esclave.
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1248. — Fatmane écrivit alors : « Je te salue, étoile,
dispensatrice de la lumiere dans le monde ! Cause
de tous les malheurs pour ceux qui sont loin de toi !
Eloquente et charmeuse, a la parole ensorceleuse, dia-
mant et rubis taillés dans une méme gemme !

1249. — « Bien que je sois sans nouvelles de toi, jai
eu la joie d’apprendre ta véritable histoire. Rassure et
ranime, par une lettre, le malheureux Tariel qui souffre
pour toi. Que Dieu exauce vos veeux et qu’il vous réu-
nisse, toi, la rose, lui, la violette.

1250. — « Avthandil, son frere juré, arabe célebre
en Arabie, chef d’armée du roi Rostevan, est venu a
ta recherche. Ecris-lui de tes nouvelles avec ta sagesse
réputée et louable.

1251. — « A cette fin, nous avons dépéché aupres de
toi cet esclave. Nous voulons avoir des nouvelles des
Kadjis : sont-ils de retour ? Nous voulons des informa-
tions détaillées sur 'armée quels sont tes gardiens et
quel est leur chef ?

1252. — « Ecris tout ce que tu sais sur les circons-
tances qui t’entourent, puis envoie a ton bien-aimé quel-
que petit souvenir. Oublie tes maux et ne pense qu’a la
joie. Plaise a Dieu que je puisse t’entourer d’amis dignes
de toi. »

1253. — Fatmane donna la lettre a ’habile magicien
et lui dit: « Tu remettras cette lettre a la femme-so-
leil. » Le magicien s’enveloppa d’une sorte de manteau
et disparut aussitot, s’envolant sur les toits de la ville.
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1254. — 11 partit comme une fleche lancée de main
de maitre et arriva en Kadjétie a la tombée du jour.
Invisible, il traversa les troupes, la garde de la porte et,
se dressant devant la femme-soleil, lui présenta le salut
de Fatmane.

1255. — 1l avait passé par les portes fermées de la
forteresse comme si elles étaient ouvertes. Lorsque le
magicien au visage noir, aux cheveux longs, enveloppé
dans son manteau se présenta devant la femme-soleil,
celle-ci, effrayée, sursauta, croyant voir un esprit du
mal : la rose se changea en safran, la violette palit.

1256. — Le negre lui dit: — Ne me reconnais-
tu pas ? Pourquoi cette frayeur ? Je suis l'esclave de
Fatmane qui m’envoie vers toi. Cette lettre t’expliquera
tout, en vérité. Les rayons du soleil vont arriver jusqu’a
toi. Rose, ne te fane pas prématurément.

1257. — La femme-soleil était dans une surprise
extréme ; les amandes de ses yeux s’ouvrirent et les ro-
seaux de jais se mirent a s’agiter. Elle prit la lettre que
lui tendait ’esclave, la parcourut en gémissant, les yeux
inondés de larmes.

1258. — Puis elle demanda a I’esclave : — Dis-moi,
vraiment, qui me cherche ? Qui donc croit que je vis
encore et que je marche sur la terre ? Il répondit : — Je
vais te dire tout ce que je sais. Depuis ton départ, nous
sommes dans la tristesse.

1259. — Le ccoeur de Fatmane est percé de lances,
les larmes qu’elle a versées rejoindraient les mers. J’eus
une fois 'occasion de lui apporter de tes nouvelles de-
puis lors, elle ne cesse de penser a toi.

1260. — Maintenant, un jeune et beau chevalier vient
d’arriver. Il connait par Tariel tous les détails de ta vie
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malheureuse et les a racontés a Fatmane. C’est lui qui te
cherche, cet héroique chevalier. On m’ordonna donc de
faire ce voyage avec la plus grande promptitude.

1261. — La femme dit alors : — Brave homme, il
me semble que tu dis vrai. Fatmane ne pouvait rien
savoir de mon passé. Sans aucun doute I'incendiaire
de mon cceur vit et me cherche. Je vais te confier des
lettres et tu diras, de ton coté, dans quel état de détresse
tu m’as trouvée.
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1262. — « Je t’écris, 0 ma mere, la meilleure des me-
res ! Vois comme la destinée s’acharne sur moi ! Hélas,
a mes malheurs anciens s’en ajouterent bien d’autres. Je
viens de recevoir ta lettre qui m’a pourtant consolée.

1263. — « Ne m’envoie plus tes esclaves magiciens,
n’aggrave pas mes malheurs. Je suis emprisonnée ici
par les Kadjis ; tout un royaume me surveille, y com-
pris plusieurs milliers de héros. Toutes les tentatives
d’évasion seraient vaines.

1264. — « Que t’écrirais-je de la situation actuelle ?
La reine n’est pas encore rentrée et les Kadjis non, plus.
Mais une armée sans nombre monte la garde avec vigi-
lance. Me délivrer est impossible, sois-en siire !

1265. — « Quiconque le tenterait aboutirait a un
échec ; il se donnerait beaucoup de peine, aurait a
souffrir et serait réduit en cendres comme moi ! Mais
comme je désire revoir mon bien-aimé qui est vivant
encore | Hélas, quelle immense pitié que ma vie sans
lui !

1266. — « Si je ne t’ai pas raconté mon histoire c’est
parce que ma langue ne I'aurait pas pu. Je te supplie de
convaincre mon bien-aimé de ne rien tenter pour ma
délivrance ! Ecris-lui, préviens-le, par pitié pour moi !

1267. — « Jai assez de malheurs : qu’il s’abstienne
de me porter un coup mortel en me faisant la cause de
sa mort. Il n’y a rien a tenter, je te le dis en toute con-
naissance de cause. S’entéter serait m’ensevelir sous un
amas de pierres !
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1268. — « Tu me demandes d’envoyer un souvenir !
Je découpe un morceau de I’écharpe dont Tariel m’avait
fait cadeau. C’est I'objet le plus précieux que je possede,
bien qu’il soit aussi sombre que ma destinée. »
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1269. — « Maintenant je vais écrire a Tariel.
Puissent mes larmes adoucir nos cceurs enflammés. »
Et Nestane écrivit cette autre lettre pleine d’€mouvantes
choses, tandis que les larmes brillaient comme des per-
les sur les roses de ses joues.

1270. — « Mon ami, je t’écris cette lettre de ma
main. J'emploie le calame trempé dans ma bile. Jai
fixé, comme une feuille, ton coeur sur le mien. Pauvre
ceeur ! reste la ou I'on te retient.

1271. — « Vois-tu, mon bien-aimé, les méfaits de ce
monde ? Les sages les connaissent et c’est pourquoi ils
le méprisent. La lumiere du jour m’est toujours triste et
sombre. Vivre sans toi, hélas ! quel supplice pour moi !

1272. — « VoiS-tu, mon ami, comment la vie cruelle
nous sépare et nous broie ? Nous ne nous voyons point
le ceeur plein de joie. Que peut faire mon coeur trans-
percé de ta lance. Il n’a pas de secret. Mon ame est toute
ouverte.

1273. — « Je croyais, je te le jure, que tu n’étais plus.
Quant a moi, je suis au bout de mes forces. J’apprends
que tu vis, j’en remercie le ciel. J’en oublie le présent
débordant de fiel.

1274. — « Savoir que tu vis suffit pour consoler mon
coeur, brisé et mutilé apres tant de malheurs. Souviens-
toi de moi, ne m’oublie pas, bien que je sois perdue pour
toi. Je suis seule et je garde mon amour au fond de mon
Cceur.

1275. — « Sur ma vie, mon ami que pourrais-je
te dire ? Il est impossible de la décrire. Fatmane m’a
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sauvée, — que Dieu I'en récompense, — mais le sort
s’acharne sur moi avec cruauté.

1276. — 11 m’a infligé malheur sur malheur, et le
destin n’en est pas encore satisfait. Il m’a jetée entre
les mains des Kadjis invincibles. C’est ainsi que le sort
nous frappe et nous persécute.

1277. — « Je suis enfermée dans une haute forteres-
se. Son acces souterrain est gardé avec vigilance. Jour
et nuit une armée veille ; elle briserait toute attaque et
réduirait tout en cendres.

1278. — Cette armée n’est comparable a nulle autre.
Ne me tue pas de la maniere la plus atroce car, en te
voyant mort, je serais brlilée comme un brin d’amadou.
Accepte donc mon sort d’un cceur ferme comme le roc.

1279. — «Jamais un autre homme que toi ne me
touchera, je te le jure, fiit-il un astre tombé sur la terre.
Je me précipiterais plutot du rocher tout proche. Prie
seulement Dieu qu’il me préte des ailes.

1280. — « Prie Dieu, mon amour, pour qu’il me li-
bere du fardeau de cette vie, de 'air et de la terre ; qu’il
me préte des ailes, pour que je puisse m’envoler et con-
templer, jour et nuit, la lumiere du soleil.

1281. — « Le soleil ne peut étre sans toi. Tu en es
une parcelle. Tu dois le suivre, tu es son meilleur satel-
lite. Je te retrouverai la-haut pour inonder mon cceur de
lumiere. Si ma vie fut amere, la mort me sera douce.

1282. — « La mort me sera douce en te laissant mon
ame. Ton amour reste intact au fond de mon cceur, je
pense a toi, je succombe a mes blessures. Mais toi, reste
calme, ne pleure pas notre amour.

1283. — « Prends la route des Indes, porte secours a
mon pere, encerclé, menacé par des forces étrangeres ;
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console son cceur inconsolable apres m’avoir perdue, et
n’oublie pas ton amie aux larmes intarissables.

1284. — « Assez de plaintes contre mon sort. Si
justes soient-elles, peuvent-elles seulement toucher
d’autres cceurs ? Je mourrai pour toi, je jetterai mon
corps en pature aux corbeaux... Assez de pleurs et de
sanglots.

1285. — « Voici un morceau de ton voile, tu le re-
connaitras ! Je I’ai découpé pour toi, © mon maitre ! De
mes grands espoirs ce voile est tout ce qui me reste. Les
sept spheres célestes se sont écroulées sur nos tétes. »

1286. — Ayant fini la lettre adressée a son bien-aimé,
Nestane coupa un coin de son voile. Sans coiffure, elle
apparut plus belle encore, avec ses longs cheveux, noirs
comme les ailes de la nuit et parfumés.

1287. — L'esclave magicien repartit aussitot pour la
ville de Goulanchar. En une minute, il fut chez Fatmane.
Avthandil vit sa mission s’accomplir : il leva les mains
pour remercier Dieu.

1288. — Il déclara a Fatmane : — J’ai ce que je dé-
sire pour I'instant. Tu m’as rendu un grand service que
je ne pourrai te payer. Je pars, car le délai fixé arrive a
échéance et je dois jeter sans retard, sur la Kadjétie, des
forces suffisantes.

1289. — Fatmane répondit : — O lion, c’est main-
tenant que mon coeur s ‘embrase. Le cceeur privée de
lumiere va se perdre dans les ténebres. Ne te désole pas
pour moi, cependant, pauvre folle que je suis, car les
Kadjis te donneront assez de soucis.

1290. — Avthandil appela les esclaves de Pridon qui
étaient dans sa suite et leur déclara: — Nous étions
morts et nous voila ressuscités ; nous sommes rajeunis
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d’avoir appris ce que nous souhaitions savoir. Vous allez
voir maintenant nos ennemis mordre la poussiere !

1291. — Allez, portez a Pridon la nouvelle véridique.
Je ne peux retourner a Mulghazanzar, car je dois partir
d’urgence, mais lui, qu’il éleve sa voix redoutable pour
appeler ses soldats. Quant a vous, je vous donne tout ce
que j’ai gagné dans le dernier combat.

1292. — Je vous dois beaucoup pour les services
que vous m’avez rendus. Je vous les paierai d’une autre
maniere lorsque je reverrai Pridon. Pour le moment,
contentez-vous de ce que j’ai pris aux pirates car je n’ai
rien d’autre a donner, je le regrette.

1293. — Je ne suis pas chez moi, je ne peux disposer
de cadeaux. Il leur donna un bateau plein de marchan-
dises d’'une grande valeur. Allez, dit-il, emportez tout
cela. Suivez le méme chemin que nous avons parcouru
ensemble. Remettez a Pridon cette lettre de la part de
son frere juré.
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1294. — 1l écrivait : « Pridon, roi des rois, sublime
et heureux, lion par la force, soleil par la splendeur, des-
tructeur des ennemis, puissant et merveilleux, ton frere
t’envoie ses saluts de bien loin.

1295. — « J’ai rencontré bien des difficultés mais je
les ai surmontées ; j’acheve la mission que je me suis
tracée. J’ai des nouvelles de la femme au visage de so-
leil pour laquelle le lion des lions endure des souffran-
ces mortelles.

1296. — « Elle est prisonniere chez la reine des
Kadjis, en Kadjétie. Ce ne serait qu’un jeu que de s’y
frayer un chemin, mais des combats sont inévitables.
Et la rose pleure des larmes de perles. Les Kadjis sont
absents pour le moment, mais une troupe innombrable
monte la garde.

1297. — «Je suis heureux, je ne pleure plus ; avec
toi tout sera facile a vaincre. Tout ce que nous désirons,
nous latteindrons. Les hommes et méme les rochers
nous obéiront.

1298. — « Pardonne-moi de ne pas venir personnel-
lement te voir. Je ne peux m’attarder en route : la lune
est prisonniere. Mais nous aurons bientot la joie de nous
revoir. Que dirai-je de plus ? Préte a un frere une aide
fraternelle.

1299. — « Tes esclaves m’ont rendu de grands ser-
vices. Ils m’ont bien servi, et ils sont dignes de ma
gratitude ainsi que de la tienne. Mais un €loge est-il
nécessaire pour ceux qui ont passé quelque temps a tes
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cotés ? Les especes ne produisent que leurs semblables,
disent les philosophes. »

1300. — Il acheva la lettre, la remit, pli€e et enrou-
lée, aux esclaves de Pridon. Il donna aussi verbalement
les explications qu’il fallait, faisant miroiter les perles
de ses dents entre le corail de ses levres ouvertes.

1301. — Puis, Avthandil trouva un bateau en par-
tance dans la direction qu’il cherchait et il s’'embarqua,
rayonnant de joie. Il était peiné cependant par les adieux
de Fatmane.

1302. — Fatmane et ses esclaves pleurerent a chau-
des larmes. « O soleil, disaient-ils, que fais-tu de nous ?
Avec ton départ nous sommes précipités dans 1'obscu-
rité€ de la nuit. Tu ouvres une tombe pour nous y ense-
velir. »
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AVTHANDIL PART DE GOULANCHAR
POUR REJOINDRE TARIEL

1303. — Avthandil traversa la mer, débarqua et con-
tinua sa route a cheval. Porteur de bonnes nouvelles, il
est heureux d’aller retrouver Tariel. Il remercie Dieu, le
ceeur plein de gratitude.

1304. — L'été était proche, la terre resplendissait de
verdure. C’était la saison de I’épanouissement des roses.
Le soleil changeant de char passait dans la constellation
du Scorpion. Avthandil soupira en voyant la fleur qu’il
n’avait vue de longtemps.

1305. — Le ciel fit entendre un roulement de ton-
nerre, des gouttelettes de cristal tomberent des nuées.
Avthandil cueillit une rose et la baisa. « Je te contem-
ple, fit-il, avec des yeux pleins d’amour, et je me réjouis
de parler avec toi, a défaut de ma bien-aimée. »

1306. — Lorsqu’il se souvenait de sa bien-aimée, les
larmes luttaient toujours avec lui. Chevauchant vers
Tariel, il traversa des contrées dangereuses et désertes
ou nulle route n’était tracée. Il tuait des lions et des ti-
gres, ces fauves des savanes, lorsqu’il en rencontrait.

1307. — Les grottes apparurent. Voila, les rochers,
se dit-il avec joie. C’est 1a qu’attend mon ami pour le-
quel j’ai versé tant de larmes. Je suis digne de le revoir,
puisque j’ai a lui raconter tout ce que jai appris. Mais
s’il n’était pas la, ce serait terrible !

1308. — Il n’a pas, je le sais, I’habitude de rester
longtemps immobile. Peut-etre erre-t-il parmi les fau-
ves. Il vaudrait mieux le chercher dans les broussailles.
Ce disant il prend un chemin a travers les bois.
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1309. — 11 pousse son cheval en chantant des airs
Jjoyeux, il appelle Tariel par son nom. Bientot ce soleil
apparait dans toute sa splendeur : Tariel, debout pres
d’un buisson, tenait un sabre a la main.

1310. — Il avait tué un lion, son arme était ensan-
glantée. Debout, sans cheval, il écoutait les appels avec
étonnement. Ayant vu et reconnu Avthandil 1l se jeta
vers lui dans un élan éperdu.

1311. — Avthandil sauta de cheval, rapide comme
I’éclair. Ils s’embrasserent, s’étreignirent, les bras noués,
et la voix de Tariel était douce et langoureuse.

1312. — Il pronongait des paroles émues. Des lar-
mes melées de sang teignaient en rouge la bordure des
cils de jais et les cypres en €taient tout arrosés. Puisque
Je te vois, disait Tariel, quimportent les douleurs !

1313. — 11 était tout en larmes, mais Avthandil lui,
répondit, avec un sourire qui déchirait le corail de ses

levres : — J’apporte une nouvelle qui va te réjouir. Elle
va renaitre, la rose fanée et jaunie !
1314. — Tariel répondit : — O mon ami ! Cette joie

me suffit. Celui que je voulais voir, c’est toi ! La nou-
velle que tu apportes sera-t-elle un remede pour moi ?
Peut-on trouver ici-bas un remede contre la volonté de
Dieu ?

1315. — Plus Tariel se montrait incrédule, plus
Avthandil s’agitait. Il ne pouvait taire plus longtemps la
nouvelle qu’il apportait. Il tira de sa tunique le morceau
d’écharpe. Tariel I'ayant reconnu se jeta sur lui et ’arra-
cha des mains d’Avthandil.

1316. — Il reconnut aussi I’écriture de Nestane ; il
posa ses levres sur la lettre et sur I'écharpe et perdit
connaissance. Son ame parut s’envoler, ses paupieres
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aux cils de jais s’abaisserent ni Cain, ni Salaman, n’ont
montré douleur pareille.

1317. — Avthandil regardait Tariel inanimé, gisant
a terre. Il tenta de le ranimer mais il ne put rien faire
pour ce malheureux dont I'ame s’était réfugiée dans les
objets qu’il serrait en sa main.

1318. — Avthandil sentit les larmes le gagner ; il
s’arracha les cheveux en y plongeant sa main blanche. Il
se fendit la joue, rubis taillé avec un ciseau de diamant :
un torrent couleur de corail en jaillit.

1319. — Les joues ensanglantées, il regardait
Tariel : — ce que j’ai fait, se lamentait-il, aucun imbé-
cile ne l'aurait jamais fait ! Pourquoi, avec tant de hate,
ai-je versé de I’eau sur un feu inextinguible ? Le coeur
succombe sous le coup d’une grande joie, quand elle est
inattendue.

1320. — J’ai tué mon ami, je dois répondre du
crime ! Je m’accuse d’avoir commis un acte impardon-
nable. La stupidité est odieuse dans une affaire com-
pliquée. La lenteur méprisable prévaut parfois sur la
magnifique promptitude.

1321. — Tariel gisait sans connaissance, dévoré par
une flamme ardente. Avthandil courut chercher de ’eau
dans les broussailles. Il ne trouva que du sang de lion ;
il 'apporta, en versa sur la poitrine de Tariel et la livi-
dité fit place a la couleur du rubis.

1322. — Avthandil ayant versé du sang, de lion sur
la poitrine du lion, Tariel revint a lui, agitant ses paupie-
res. Il ouvrit les yeux et eut la force de s’asseoir. On et
dit un astre qui reprenait son éclat sous le rayonnement
du soleil.
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1323. — L’hiver desseche les roses, et effeuille leurs
pétales. Le soleil d’été les briile et les fait se dessécher
aussi mais les trilles du rossignol se font entendre sur
leurs corolles. La chaleur les briile, le froid les gele :
la douleur est toujours la méme, quelle qu'en soit la
cause.

1324. — 1l en est de méme pour le cceur humain, dif-
ficile a satisfaire. Dans la détresse, comme dans la joie,
il est en délire, il est endolori, jamais completement
heureux que I'ennemi de soi-méme se fie a la vie !

1325. — Tariel ouvre enfin la lettre de sa bien-aimée,
il la lit et la relit bien que cette lecture le rende fou. Il ne
voit pas tres bien a travers les larmes, la lumiere du jour
en est obscurcie. Avthandil lui dit alors :

1326. — Tu ne fais pas honneur a ’homme cultivé
que tu es ! Pourquoi pleurer maintenant qu’il faut étre
gai 7 Leve-toi, allons chercher le soleil disparu ! Je t’y
conduirai bient0t, je te le jure sur ma téte !

1327. — Mais réjouissons-nous comme il convient ;
nous prendrons la route vers la Kadjétie, nos sabres se-
ront nos guides pour mettre les Kadjis en fuite, et nous
leur ferons mordre la poussiere !

1328. — Tariel ayant repris ses sens, se mit a inter-
roger. Des éclairs lumineux ou sombres jouaient dans
ses yeux lorsqu’il les levait sur Avthandil. Tout comme
le rubis sous le soleil, il reprenait sa couleur. Le ciel est
toujours clément pour celui qui est digne de sa grace.

1329. — 1l remercia chaleureusement Avthandil et
lui dit : — Comment pourrai-je faire ton éloge, toi, si
digne des éloges des sages ! Tu as été pour moi comme
la source de la montagne qui vient arroser la fleur de la
plaine. Tu as tari le torrent de mes larmes qui n’avait
point de fin.
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1330. — Je ne suis pas en mesure de te récompen-
ser. Que Dieu s’en charge, qu’il veuille te combler de
ses bienfaits ! Ils monterent a cheval et, pleins de joie,
se dirigerent vers leur demeure. Asmath, inconsolable,
allait avoir, elle aussi, sa part de joie.

1331. — Asmath était assise, sans voile, devant
la grotte. Ayant levé la tete, elle apercut Tariel et
Avthandil, qui s’approchaient en chantant une douce
mélopée. Stupéfaite, elle se dressa, précipitamment, les
bras et la téte nus.

1332. — Elle avait toujours vu Tariel en pleurs quand
il rentrait, et elle était surprise de le voir chantonnant
doucement. Son esprit qui ne connaissait pas encore
I’heureuse nouvelle était en plein désarroi.

1333. — Des qu’ils la virent, Avthandil et Tariel lui
crierent de loin, vibrants de joie : — Asmath, voila que
Dieu nous gratifie de sa clémence nous avons retrouvé
l’astre disparu ; fini le mauvais sort ! Nos douleurs vont
se changer en joie !

1334. — Avthandil sauta de son cheval pour em-
brasser Asmath : elle tendit les bras au cypres dont les
rameaux se plierent pour I’étreindre. Elle lui donna I’ac-
colade et, les larmes aux yeux, elle demanda : — Que
sais-tu ? Qu’as-tu fait. Dis-le moi vite, je t’en prie, par
le ciel !

1335. — Avthandil lui montra la lettre de Nestane,
de cette plante du paradis au feuillage alangui, de cette
lune disparue, et dit : — Regarde 1’écriture de la mal-
heureuse ! Mais le soleil se leve et nous allons sortir
des ténebres.

1336. — Voyant la lettre dont elle reconnut ’écriture,
Asmath fut saisie d’étonnement. Elle frissonnait de tout
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son étre, comme en proie a la fievre. — Que vois-je, di-
sait-elle 7 Qu'est-ce que j'entends ? Est-ce bien vrai ?

1337. — Avthandil lui dit : — Sois tranquille, c’est
bien vrai. La joie arrive, les jours pénibles vont passer.
Le soleil approche, les ténebres s’enfuient. Le bien a
vaincu le mal que son regne soit long !

1338. — Tariel échangeait quelques mots avec
Asmath. Ils s’'embrassaient et pleuraient de joie. Les
larmes tombaient des cils noirs et arrosaient les joues
de roses. Dieu ne sacrifie pas ’homme si celui-ci ne le
mérite pas.

1339. — Ils exprimerent leur immense gratitu-
de : — Dieu nous traite avec bonté, il nous a accordé sa
grace, disait le roi des Indes en levant les mains au ciel.
Ils rentrerent dans la grotte. Asmath s’appliqua a servir
un repas.

1340. — Tariel dit a Avthandil : — Je vais te dire
une chose qui n’est plus a dédaigner. Depuis le jour
ou je me suis emparé de ces grottes en massacrant les
Dévis, je sais que sont enfermés la de grands trésors.

1341. — Je ne les ai pas ouverts, je n’en avais nulle
envie. Mais, aujourd’hui, allons voir de quoi ils se com-
posent. IIs se leverent tous deux et Asmath les suivit. Ils
briserent les quarante portes de quarante petites cellu-
les, sans se hater.

1342. — IIs trouverent des trésors inouis, inestima-
bles. Il y avait un monceau de pierres précieuses minu-
tieusement taillées ; on y voyait des perles aussi grosses
que des balles de jeu. Quant a la quantité d’or, elle était
d’une valeur incalculable.

1343. — Ces quarante cellules étaient pleines de ri-
chesses. Une autre était remplie d’armes de toutes sortes
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soigneusement rangées. Il s’y trouvait aussi un coffre
scellé.

1344. — 11 portait I'inscription suivante : « Cottes
de mailles, cuirasses, sabres tranchants, armes mer-
veilleuses destinées a vaincre les Kadjis s’ils déclarent
la guerre aux Dévis. Quiconque ouvrira ce coffre avant
ce jour, sera un meurtrier des rois. »

1345. — Le coffre ouvert, ils y trouverent un arme-
ment complet pour trois guerriers. Cuirasses, sabres,
casques, jambieres, €taient placés dans des €crins ornés
de rubis.

1346. — Chacun d’eux revetit une armure pour l’es-
sayer. La cuirasse et le casque €taient a toute épreuve.
Le sabre coupait le fer comme une boule de coton. Pour
Tariel et Avthandil, c’était la trouvaille la plus précieuse
au monde

1347 : — Ceci est d’'un bon présage, dirent-ils ; le
sort nous sourit, Dieu nous regarde avec clémence du
haut du ciel. Ils prirent chacun une armure et licrent la
troisieme avec une courroie, pour Pridon.

1348. — Ils prirent aussi de l'or et des perles et scel-
lerent de nouveau les quarante cellules. Avthandil dit
alors : — Désormais, j’ai la main sur mon sabre ! Cette
nuit encore du repos. Au matin le départ !

1349. — Ici, O peintre ! dessine deux amis plus unis
que deux freres ; deux amants des astres, chacun d’eux
sans rival ; tous deux des héros consacrés par leur bra-
voure. Vous allez voir quel carnage ils vont porter en
Kadjétie !
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1350. — Le lendemain, de bonne heure, ils partirent
emmenant Asmath avec eux. Jusqu’au pays de Nouradin
ils la prirent en croupe. La, un marchand leur céda un
cheval, contre de l'or. Avthandil servait de guide, il n’en
existait pas de meilleur.

1351. — Au cours du voyage, ils rencontrerent
les bergers de Nouradin et admirerent les trou-
peaux dont ils avaient la garde. L’hindou Tariel dit a

Avthandil : — Veux-tu que nous fassions une bonne
plaisanterie ? Jouons un tour a Pridon, attaquons ses
troupeaux.

1332. — Quand il apprendra leur capture, il se porte-
ra contre les assaillants, prét a les combattre et a verser
leur sang. Soudain il nous reconnaitra, surpris jusqu’au
fond de son cceur. Ce jeu ne serait-il pas agréable ?

1333. — Ils saisirent donc les meilleurs chevaux de
Pridon. Les bergers sortirent de leur tente ou briilait un
petit feu de branches et crierent : — Qui etes-vous ?
mes seigneurs que faites-vous ? Le troupeau appartient
a celui dont le sabre est impitoyable a ses ennemis.

1354. — Tariel et Avthandil, dissimulant leur gaieté,
se mirent a pourchasser les bergers, 'arc a la main.
Ceux-ci mis en fuite commencerent a crier a tue-te-
te : — Au secours, au secours ! Les brigands nous
massacrent ! Le bruit se répercuta et on courut prévenir
Pridon.

1355. — Pridon prit ses armes, monta a cheval, et
sortit suivi d’'une troupe armée. Tariel et Avthandil,
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deux soleils, allerent a sa rencontre, la visiere baissée
cachant leur visage.

1356. — Voila celui que nous cherchons, dirent-
ils, en voyant Pridon. Tariel enleva son casque et
sourit : — Que vas-tu faire, demanda-t-il, tu es donc
mécontent de nous voir arriver ? Tu n’as pas 'air d’un
homme hospitalier !

1357. — Pridon sauta de cheval pour saluer ses amis,
le front contre terre. Les deux héros I'embrasserent avec
effusion. Pridon, remerciait Dieu tandis que les notables
connus des deux héros recevaient aussi I'accolade.

1358. — Pridon dit alors : — Je vous attendais plus
tot, mais je suis toujours prét pour votre service ! Ils
étaient beaux a voir, réunis, ces trois astres resplendis-
sants. IIs remonterent a cheval et se dirigerent vers le
palais de Pridon.

1359. — Celui-ci offrit a ses amis la plus large hos-
pitalité. Il assit a coté de lui Avthandil, son frere juré, et
Tariel prit un siege couvert de riches tapis. Avthandil et
Tariel offrirent a Pridon la cuirasse qu’ils apportaient.

1360. — Nous n’avons pas ici d’autres présents a te
faire, dirent-ils, mais, ailleurs, nous possédons des cho-
ses merveilleuses. Pridon toucha de son front la terre et
dit : — Ce présent est digne de vous.

1361. — Cette nuit-la, ils se reposerent, heureux,
apres avoir développé leurs projets. Le lendemain, apres
le bain, Pridon fit apporter en cadeau a ses amis des
vetements tous plus beaux les uns que les autres, et des
perles sur un plateau d’or.

1362. — Puis il leur dit : — Ma parole va vous sem-
bler d’'un homme peu hospitalier, ou contrarié par la
visite d’hotes aussi éminents que vous, mais je conseille
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de ne pas perdre de temps, il vaut mieux reprendre la
route. Si les Kadjis rentrent avant nous, nous aurons
bien des difficultés.

1363. — Nous n’avons pas besoin d’une grande ar-
mée. Qu’elle soit petite, mais bonne. Trois cents hom-
mes nous suffiront. Partons sans retard, la main posée
sur la garde de nos sabres, et nous verrons bientot la
belle silhouette de celle que nous allons délivrer.

1364. — J’ai été une fois en Kadjétie, la ville me
semble imprenable, elle est entourée de rochers inacces-
sibles. Il faut y pénétrer par ruse car une attaque ouverte
est impossible. Une armée nombreuse serait donc inu-
tile, elle ne pourrait approcher sans étre vue.

1365. — Tariel et Avthandil qui briilaient de par-
tir approuverent ce point de vue et quitterent Asmath
comblée de cadeaux par Pridon lui-méme. Ils prirent
avec eux trois cent cavaliers choisis parmi les meilleurs
guerriers. Dieu donne la victoire a ceux qui sont déci-
dés a vaincre !

1366. — Les trois amis, freres inséparables, traver-
serent une mer. Pridon connaissait la route. Ils chevau-
cherent ensuite jour et nuit. — Nous approchons, dit
un jour Pridon, des parages de la Kadjétie. D’ici nous
devons avancer seulement la nuit pour ne pas étre dé-
couverts.

1367. — Le conseil de Pridon fut suivi. A l'aube ils
s’arrétaient et la nuit ils reprenaient leur chemin. Ils ar-
riverent enfin pres de la ville entourée de ses rochers et
de son armée de défense. Les appels des sentinelles se
faisaient entendre, coupés les uns par les autres.

1368. — La porte de la galerie souterraine était gar-
dée par dix mille guerriers. Les trois héros examinerent
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la ville a la clarté de la lune. — Tenons conseil, dirent-

ils, arrétons un plan a suivre. Cent I'emporteront sur
mille si 'on procede avec méthode.

245



AVTHANDIL ET TARIEL DEVANT LA
FORTERESSE DE K ADHETIE.
CONSEIL TENU PAR PRIDON

1369. — Pridon le premier dit : — La chose semble
claire, une attaque directe est impossible. Nous som-
mes trop peu nombreux, toute vantardise serait vaine.
Jamais nous ne pourrons y pénétrer si nous trouvons la
porte fermée.

1370. — Pendant mon enfance, mes maitres m’ini-
tierent a la gymnastique, ils m’ont appris 'adresse et
I’équilibre, et je marchais sur la corde avec une telle
facilité que tout le monde m’admirait et que les enfants
ébahis me regardaient avec envie.

1371. — Maintenant, que celui qui sait bien lancer
une corde la lance autour d’un pilier de la forteresse.
Il me sera facile de marcher sur cette corde et je vous
garantis qu'on ne trouvera plus un seul homme vivant
la-dedans.

1372. — Il ne me semble pas difficile de marcher
sur la corde avec ma cuirasse et mon bouclier. Je sau-
terai vivement sur le pilier, et je me porterai comme un
ouragan sur le corps de garde. Apres I'avoir massacré,
jouvrirai la porte et vous accourrez au fracas du com-
bat.

1373. — Avthandil dit: — O Pridon, tu es admi-
rable. Tu as confiance dans la force de tes bras et,
sans autre crainte, tu donnes un conseil bien difficile
a suivre. Tu pourrais ainsi semer la terreur parmi les
ennemis ; mais n’entends-tu pas les cris des multiples
sentinelles postées a chaque pas ?
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1374. — Elles entendront le cliquetis de tes armes sur
ta cuirasse, elles te surprendront et couperont la corde,
sois-en sur. Tout sera perdu sans aucun profit. Non, le
conseil n’est pas bon, cherchons un autre moyen.

1375. — 1l vaudrait mieux que vous restiez cachés
dans un endroit proche de la porte. Ces gens-la n’ar-
rétent pas les voyageurs qui arrivent a la ville et je me
déguiserai en marchand pour les tromper. J’emporterai,
dissimulé sur un ane, le casque, la cuirasse et le sabre.

1376. — 1l ne serait pas bon de passer ainsi tous
les trois, car nous pourrions éveiller la méfiance. J’irai
seul, déguisé, et j’entrerai dans la ville. Je revetirai fur-
tivement ma cuirasse et, soudain, j’apparaitrai. Plaise a
Dieu que nous déchainions a I'intérieur une vague de
sang !

1377. — Je me débarrasserai vite de la garde inté-
rieure sans subir de dommage. Vous vous porterez, de
l’extérieur, a l'attaque des portes d’'une maniere héroi-
que. Je briserai les barres de fer et vous aurez l'entrée
libre. C’est mon avis. Si vous en avez un meilleur, la
parole est a vous.

1378. — Tariel dit: — Je vois et japprécie votre
héroisme a tous deux, vos conseils sont I'expression de
votre bravoure ; vous cherchez une véritable bataille, et
non point un inutile maniement du sabre. Au moment
difficile de la lutte, vous entrafnez ainsi vos hommes.

1379. — Mais soyez attentifs aussi a ce que je vais
dire. Si ma bien-aimée, attirée par le bruit, jetait du haut
de la tour un coup d’eeil sur le théatre de la lutte elle
vous verrait I'un ou l'autre en plein combat, sans moi.
Que dirait-elle alors ? Non, ce serait un déshonneur
pour moi, n’en parlons plus.
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1380. — Vos conseils ne sont pas bons : suivons ce
que je propose, partageons notre troupe. Chacun de nous
prendra cent hommes. A 'aube, tous trois, poussant nos
chevaux au galop, nous nous porterons a l’assaut en
trois points différents. Nous voyant peu nombreux, les
ennemis déclencheront une contre-attaque. C’est alors
que nous devrons donner libre cours a nos sabres.

1381. — Durant la melée, ils ne pourront plus fermer
les portes. L'un de nous au moins pénétrera dans la vil-
le, les autres continueront la lutte. Celui qui sera entré
noiera la troupe intérieure dans un flot de sang. Nous
ferons valoir nos armes que nous estimons invincibles.

1382. — Je comprends, dit Pridon. La vitesse de
mon cheval est telle qu’il franchira la porte avant sa fer-
meture. Lorsque je t’en fis présent, je ne savais pas que
nous aurions affaire en Kadjétie. Sinon, je ne taurais
pas fait ce cadeau !... Jugez de mon avarice !

1383. — Pridon se plaisait a cette taquinerie ami-
cale ; ils en rirent de bon cceur, échangerent des a-pro-
pos spirituels, puis se mirent a s’armer et monterent sur
leurs meilleurs chevaux.

1384. — Ils échangerent encore des avis et finirent
par accepter le conseil de Tariel. La troupe se partagea.
Chacun d’eux prit cent hommes, tous pareils a des lions,
tous montés et tous en armure et en casque.

1385. — Les trois jeunes héros étaient plus beaux
que le soleil. Les sept planetes les inondaient de leur
rayonnement. Tariel, a la fine stature, montait son che-
val moreau. Les ennemis furent décimés a coups de
sabre, tout comme il avait ét€ prévu, et les spectateurs
furent frappés d’admiration.
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1386. — Une image donnera une idée de leur intré-
pidité lorsque les nuages crevent en pluie et déchainent
des torrents dans les montagnes, ces torrents déferlent
par les cols, ils grondent avec fracas, mais lorsqu’ils re-
joignent la mer, ils sont redevenus calmes.

1387. — Bien que Pridon et Avthandil se montras-
sent pleins d’'une bravoure sans pareille, Tariel était
cependant un combattant beaucoup plus redoutable :
le soleil éclipse les astres et rend invisibles les cons-
tellations. Maintenant, écoutez le fracas d’une bataille
acharnée.

1388. — Chacun des héros s’était assigné une des
trois portes de la ville et disposait d’'une troupe aguer-
rie. Pendant la nuit une reconnaissance minutieuse des
lieux fut faite et, a 'aube, ils se dirigerent vers la ville.

1389. — D’abord, ils avancerent lentement comme
de simples voyageurs. Les gardes ne soupconnaient rien
et n’avaient aucune appréhension du danger. Ils se te-
naient debout nonchalamment, sans peur ni inquiétude.
Les assaillants s’approcherent et se coifferent du casque
en un tournemain.

1390. — Soudain, ils éperonnerent leurs chevaux.
Le bruit des armes et des matraques se fit entendre. Ils
se jeterent sur les portes, semant la terreur dans la ville.
L’attaque fut dirigée sur les trois points par les trois hé-
ros décidés a braver tout péril. Le cri d’alarme, le roule-
ment des tambours et le son du cor, s’éleverent aussitot.

1391. — C’est alors que les foudres du ciel s’abatti-
rent sur la Kadjétie. Chronos, les yeux enflammés de
colere, s‘¢loigna du soleil. La volite mouvante du ciel se
retourna avec courroux. Les lieux de combat se couvri-
rent d’innombrables cadavres.
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1392. — La seule voix du terrible Tariel semait la
mort. Ni casques ni cuirasses ne résistaient a ses coups.
Les héros enfoncerent les trois portes sans recevoir
aucune blessure et pénétrerent dans la ville ou le car-
nage commenga.

1393. — Avthandil et Pridon se rencontrerent dans
la ville apres le massacre des ennemis. Ils s’accueilli-
rent I'un l'autre avec des cris de joie, mais Tariel ne se
montrait pas. Ou est-il ? se demanderent-ils, en prome-
nant leurs regards autour d’eux.

1394. — Ne sachant rien de lui, ils se dirigerent vers
la porte de la forteresse. Ils trouverent 1a un amoncel-
lement d’armes détruites a coups de sabre et de corps
inanimés.

1395. — Les défenseurs de la forteresse gisaient
a terre, le corps coupé en deux et la cuirasse brisée.
La porte était ouverte, les gonds tordus et arrachés.
Avthandil et Pridon reconnurent la le passage de Tariel :
« C’est son ceuvre, dirent-ils. »

1396. — La voie était ouverte ; ils s’enfoncerent dans
la galerie souterraine et déboucherent sur le terre-plein
ou ils virent que la Lune libérée du Dragon était venue a
la rencontre du Soleil. Le casque jeté a terre, Tariel était
beau avec ses cheveux épars, enlacé avec Elle, cceur a
CCeur.

1397. — Ils s’étreignaient et s’embrassaient, tous
deux en larmes. On elit dit la rencontre de Jupiter et de
Saturne. La rose est plus belle quand elle est inondée
par les rayons du soleil. Meurtris jusque-la par les souf-
frances, ces deux astres, désormais, connaitront la joie.

1398. — Ils s’embrassaient encore, enlacés, écrasant
fréquemment les uns contre les autres les pétales de
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roses de leurs bouches. Avthandil et Pridon saluerent
Nestane et se présenterent comme des invités.

1399. — Elle les recut, toute rayonnante de joie ;
elle embrassa ces amis qui lui porterent secours et
leur exprima sa gratitude d’une voix pleine de grace.
Lentretien fut court et charmant.

1400. — Ils saluerent aussi Tariel, le séduisant cy-
pres, et lui apporterent leurs félicitations pour sa vic-
toire. Tous trois €taient sans blessures et n’avaient nul
besoin d’oter leurs armures. Ils avaient lutté comme des
lions au milieu d’un troupeau de biches et de chevres.

1401. — Des trois cents hommes, il en restait cent
soixante. Pridon était affligé de cette perte malgré la
joie de la victoire. Les ennemis qui avaient survécu a
la bataille furent mis a mort. Quant aux trésors dont les
héros devenaient possesseurs, il était impossible d’en
évaluer la richesse.

402. — Ils rassemblerent des mulets, des chameaux
et d’autres bétes de somme. Ils en chargerent trois mille
avec des perles et des pierres précieuses, admirablement
taillées, des améthystes et des rubis. Nestane fut placée
dans un palanquin et entourée de tous les égards.

1403. — IIs laisserent soixante hommes en Kadjétie
comme gardes de la forteresse et s’en allerent avec la
belle, désormais hors de toute atteinte. Ils s’orienterent
vers la ville maritime, bien que la route fiit plus longue,
mais il fallait aller voir Fatmane, envers qui ils avaient
une dette immense.
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VISITE DE TARIEL CHEZ LE ROI DES MERS
ET CHEZ PRIDON

1404. — Tariel dépécha chez le roi des mers un
messager porteur de ces mots : « J'arrive, moi, Tariel,
vainqueur et destructeur des ennemis. J'amene du
pays des Kadjis ma bien-aimée, mon soleil aux fleches
rayonnantes. Je voudrais te faire honneur comme a un
pere ou a un parent.

1405. — « Maintenant, le pays des Kadjis m’appar-
tient avec toute sa richesse. O roi, tout le bien que j’ai,
c’est grace a toi. Fatmane sauva ma bien-aimée, et fut
pour elle comme une mere et une sceur. Que pourrais-je
t'offrir en récompense ? Je déteste de vaines promes-
ses.

1406. — « Accueille-moi au moment ou je traverse
ton royaume. Je te prie d’accepter tout le pays des
Kadjis pour cadeau. Mets-y une garnison, occupe com-
pletement la forteresse. Le temps presse et je ne peux
pas aller te voir. Peux-tu venir ?

1407. — « Ordonne a Hussein, mari de Fatmane,
qu’il envoie aussi sa femme. Ma bien-aimée sera heu-
reuse de revoir sa libératrice. Quelle autre entrevue
pourrait souhaiter celle qui est plus lumineuse que le
soleil. »

1408. — Lorsque le roi des mers recut le message de
Tariel, il resta tout interdit de la surprenante nouvelle.
Il exprima sa gratitude a Dieu toujours juste et clément,
prit un cheval et partit sans se faire prier.

1409. — En vue des fiancailles, il prit toute une
cargaison de belles choses. Fatmane accompagnait le
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rol. Ils chevaucherent pendant dix jours, heureux d’al-
ler voir Tariel-le-lion, et Nestane-le-soleil qui illumine
l'univers.

11410. — Les trois héros allerent au-devant du roi
des mers. Ils descendirent de cheval et le saluerent hum-
blement au milieu d’une troupe rassemblée. Tariel recut
des €loges et répondit en remerciant le roi. Nestane fut
l'objet de 'admiration générale.

1411. — Fatmane était toute frémissante. Elle enlaca
Nestane et lui couvrit les mains, les pieds, les joues et
le cou de baisers. Comment te remercier, O Dieu, disait-
elle, pour ce que tu as fait ? La nuit est passée, je vois
la lumiere ! Le mal est vaincu, c’est le bien qui triom-

phe !
1412. — Nestane, a son tour embrassait Fatmane et
disait avec douceur : — Dieu a bien voulu donner de

la joie @ mon cceur brisé et meurtri. Me voila tout épa-
nouie, au lieu d’étre fanée comme auparavant. Le soleil
a promené ses rayons sur la rose et elle s’est reprise a
la vie.

1413. — Le roi des mers donna une grande féte en
I’honneur des fiangailles. Il remercia Tariel pour le don
du pays des Kadjis et le retint sept jours. Tariel répondit
avec largesse aux cadeaux, grace au trésor qu’il avait
apporté. Toute la terre était semée de pieces d’argent
éparpillées, on marchait dessus comme sur un pont.

1414. — Des pieces de brocarts de soie furent dérou-
lées. Tariel recut une couronne d’un prix inestimable,
taillée dans une seule pierre d’hyacinthe dont la couleur
jaune était particulierement rare, et un trone d’or pur
flamboyant.
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1415. — Nestane recut un manteau orné de pierres
précieuses de rubis étincelants, d’améthystes, et de sa-
phirs. Le rayonnement du visage des fiancés captait les
yeux et brulait les cceurs.

1416. — Les présents offerts a Avthandil et a Pridon
étaient non moins remarquables : un magnifique cheval
richement harnaché a chacun d’eux ainsi qu'un véte-
ment constellé de pierreries éblouissantes. « Bénie soit
votre largesse », répondirent-ils en remerciant.

1417. — Tariel exprima ensuite sa gratitude, en ter-
mes €loquents : — O roi, dit-il, je suis heureux de cette
occasion que j’ai de te voir et je suis touché par ces pré-
sents si beaux. Je suis charmé de cette entrevue.

1418. — Le roi des mers répondit : — O Seigneur,
lion par la force, sage par I'esprit, tu es la vie de ceux
qui t’entourent et la source de souffrances pour ceux qui
sont loin de toi ! Comment aurais-je pu t’offrir des pré-
sents vraiment dignes de toi ? Tu es la beauté toujours
désirable pour les yeux et pour le coeur ! Séparée de la
tienne, ma vie perd tout son prix.

1419. — Tariel dit a Fatmane : — Je t’ai adoptée
comme une sceur, car tu m’as rendu des services inesti-
mables. Je te donne tout le trésor que japporte du pays
des Kadjis, prends-le, je t’en fais présent.

1420. — Fatmane se prosterna devant lui et lui ex-
prima son immense gratitude : — O Tariel, dit-elle,
la pensée de la séparation me jette dans le tourment.
Loin de vous deux, que serai-je, sinon une malheureuse
folle ! Heureux ceux qui sont dans ta suite et quelle tris-
tesse pour ceux qui ne peuvent te contempler !

1421. — Les deux soleils de bravoure s’adresserent
ensuite au roi, de leurs levres semblables a un €tui pré-
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cieux abritant des dents de diamant, ils dirent : — Nous
voudrions qu’une féte sans fin nous réunisse avec toi,
mais il nous faut repartir, car le temps presse.

1422. — Sois pour nous un pere fidele et bienveillant.
Nous t’adressons une priere : donne-nous un bateau. Le
roi répondit : — Pour vous, j’irais sans regret dans la
tombe. Hélas, si vous étes pressés, que puis-je répli-
quer ? Partez, que Dieu vous protege !

1423. — Le roi ordonna de préparer un bateau sur le
rivage. Tariel, ses amis et Nestane, firent leurs adieux
au milieu des pleurs. On se frappait la téte on s’arra-
chait des meches de cheveux et on les jetait au vent. Les
larmes de Fatmane auraient fait monter le niveau méme
de la mer.

1424. — Les trois amis, trois freres jurés, prirent le
large, entourant Nestane. Ils se confirmerent les mots
de fidélité échangés entre eux jadis. Beaux, avec leurs
chants et leurs sourires, ils sentaient qu’ils se connais-
saient profondément. Et sur leurs bouches se jouaient
les rayons partis d’une rangée de diamants.

1425. — Des qu’ils toucherent terre, ils dépecherent
a Asmath, ainsi qu’aux notables de Pridon, un homme
porteur des bonnes nouvelles. Le message disait : « Le
soleil va se lever, soutien des autres astres ! Flétris
autrefois, nous serons désormais a I'abri de toute flé-
trissure. »

1426. — Ils placerent Nestane-le-soleil dans un
palanquin et poursuivirent leur route. Ils riaient, gais
comme des enfants, d’avoir bravé tant de malheurs. Ils
arriverent enfin au pays de I’héroique Pridon. On vint a
leur rencontre avec de la musique et des chants.
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1427. — Les notables de Pridon étaient accompa-
gnés d’Asmath. Sur le visage de celle-ci, toute trace de
douleur avait disparu. Elle serra Nestane sur son cceur,
si fort qu’il elit été impossible, méme a une hache, de les
séparer. Déja la voila récompensée pour sa fidélité.

1428. — Nestane serrait Asmath dans ses bras, 'em-
brassait sur la bouche. Hélas ! disait-elle, je t’ai chargée
de malheurs. Mais Dieu nous accorde sa grace avec
toute sa largesse et je ne sais plus comment je pourrai
payer ton dévouement infini.

1429. — Asmath répondit : — Grace a Dieu je revois
la rose non flétrie. Enfin mes voeux se sont réalisés. Te
voir heureuse, c’est la toute ma vie. Un des plus beaux
sentiments, c’est le dévouement entre maitre et sujet.

1430. — Les notables se prosternerent et firent des
¢loges : — Dieu nous a donné la joie, bénie soit sa di-
vinité. Il nous a montré votre visage et, par la, il a mis
fin aux flammes qui ravageaient nos cceurs. C'est lui
seul qui est en mesure de guérir la blessure qu’il nous

a portée.
1431. — Ils vinrent et poserent leurs levres sur la
main du roi. Pridon leur dit: — Vos freres se sont

sacrifiés pour nous. Ils ont trouvé la paix éternelle en
vérité, et non pas en réve. Ils ont passé a I’éternité dans
la splendeur de la gloire.

1432. — Bien que leur perte m’afflige et me fasse
beaucoup souffrir, je sais, en revanche, qu’ils ont acquis
I'immortalité. Ce disant, il pleurait doucement : ainsi
Borée meurtrit le narcisse, et la rose s’abime sous le
froid.

1433. — Le voyant, en pleurs, tous les notables pleu-
rerent avec lui. Chacun gémit sur la perte qu’il avait su-
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bie. Puis ils se calmerent et dirent : — Tu es pour nous
un soleil ! En ta présence c’est la joie qui s'impose, la
tristesse est déplacée !

1434. — Pour ceux qui sont dignes de tant de lar-
mes et d’affliction de ta part, la mort est vraiment pré-
férable a la vie sur la terre. Ils s’adresserent encore a
Pridon : — Ne te chagrine pas pour cette perte, Dieu la
compensera par mille joies.

1435. — Avthandil exprima a son tour son regret
des pertes subies, mais les notables dirent : — Passons
maintenant a la joie. Puisque Tariel-le-lion et Nestane-
le-soleil, I'un perdu et l'autre disparue, sont retrouvés,
est-il permis d’avoir les yeux noyés dans les larmes ?

1436. — Ils arriverent tous dans la grande ville de
Mulghazanzar. On sonna du cor et du buccin a grand
fracas. Le son du tambour et des trompettes s’y melait
d’une fagon agréable et les citadins affluerent, abandon-
nant le bazar ou ils se pressaient.

1437. — Les marchands emplirent les rues. Les sol-
dats de service, I'arme a la main, retenaient a distance la
foule des curieux. Les domestiques, affluant en nombre,
donnaient de la peine aux gardes qui se faisaient prier
pour leur accorder la permission de voir.

1438. — Les héros suivirent Pridon dans son magni-
fique palais. Nombre d’esclaves aux ceintures dorées
vinrent au-devant d’eux pour les recevoir. On étendit
des tapis de soie sur le sol, et 'on éparpilla sur leur pas-
sage des piceces d’or que la foule se disputait.
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FIANCAILLES DE TARIEL ET DE NESTANE-DAREDJANE
CHEZ PRIDON

1439. — Un siege blanc et pourpre, finement par-
semé de pierreries de couleur rouge et jaune fut dressé
pour les fiancés. Pour Avthandil, il y avait un siege
jaune avec une seule rayure noire. Tous trois prirent
place, au milieu de 'admiration générale.

1440. — Les chanteurs apparurent et une douce mé-
lodie se fit entendre. La féte des fiancailles commenca.
Pridon multiplia les présents d’étoffes et de soieries
avec sa largesse coutumiere. Nestane €tait éblouissante
avec son sourire qui laissait voir I'éclat de ses dents.

1440. — On apporta encore de la part du généreux
Pridon des cadeaux rares : neuf perles aussi grosses
que des ceufs d’oie et une pierre précieuse dont I'éclat
pouvait étre comparé a celui du soleil. A la lumiere de
cette gemme éblouissante, un peintre elit é&t€ en mesure
de peindre un tableau pendant la nuit.

1442. — 11 fit aussi présent d’un collier, destiné a
enlacer le cou. Il était composé de pierres précieuses
taillées en boules. On apporta ensuite un plateau si
lourd qu’on pouvait a peine le soutenir. C’était le cadeau
de Pridon pour Avthandil.

1443. — Ce plateau était couvert de grosses perles. I1
fut offert a Avthandil, accompagné de paroles amicales
de Pridon. Toute la maison était garnie de brocarts et
de tapis de soie. Tariel exprima sa gratitude en termes
délicats.

1444. — La grande féte des fiancailles donnée par
Pridon dura huit jours. Chaque journée fut marquée par
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des présents rarissimes. Jour et nuit une mélodie de luth
et de harpe se répandait sans interruption. Les voila
unis, ce jeune héros et cette femme si bien assortis 'un
a lautre.

1445. — Un jour Tariel confia a Pridon le souci dont
son ceeur était préoccupé : — Tu fais preuve de dévoue-
ment comme un frere ainé. Tu es prét a sacrifier ta vie
et méme ton ame pour moi, et c’est grace a toi que jai
trouvé le remede a mes blessures.

1446. — Tu sais aussi le sacrifice qu’a fait Avthandil
pour moi. J’ai maintenant le désir de lui porter secours.
Va lui demander ce qu’il désire. Qu’il exprime son veeu.
De méme qu’il a éteint la flamme de mes souffrances,
je dois éteindre la sienne.

1447. — Dis-lui de ma part: — « Mon frere, qui
pourrait payer le sacrifice que tu as fait pour moi ? Dieu
t’accordera ses graces célestes, mais tant que je ne ver-
rai pas tes veeux réalisés, je renoncerai a retourner chez
moi. Je ne veux ni palais ni simple logis.

1448. — « Dis-moi donc ce que tu désires et com-
ment je pourrais t’aider ? Je suis d’avis que tu rentres en
Arabie en ma compagnie. Arrangeons 'affaire dans un
pourparler amical, ou bien dans une joute au sabre. Tant
que tu n’auras pas épousé ta bien-aimée, je ne serai pas
mari pour la mienne. »

1449. — Lorsque Pridon fit part du message de
Tariel, Avthandil se mit a rire Quelle aide ? dit-il, et
contre qui ? Ma bien-aimée, mon soleil, n’est pas pri-
sonniere au pays des Kadjis. Elle vit dans la plénitude
de la joie.

1450. — Ma bien-aimée brille sur un trone par la
volonté de Dieu, belle, splendide et puissante, hors de
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toute atteinte. Elle n’a rien a redouter des Kadjis, ni
des sciences occultes. D’aide pour elle, je n’en ai nul
besoin.

1451. — Lorsque la Providence l'aura décidé et
que la volonté du ciel se fera connaitre, c’est alors que
Jaurai la joie de mettre fin a mon attente, c’est alors que
Jje ressusciterai sous un flot de lumiere. Jusque-la, il se-
rait vain de courir le monde.

1452. — Va dire a Tariel la réponse que je lui
fais : — « Point de remerciements, O roi, tu as trop
souffert. Depuis que ma mere m’a congu, je suis destiné
a etre ton esclave. Que Dieu me réduise en poussiere si
Jje tabandonne avant que tu sois reconnu roi.

1453. — « Tu voudrais me rendre a ma bien-aimée !
C’est une preuve de la bienveillance dont ton coeur est
plein, mais la-bas un sabre n’est pas utile. Je préfere
attendre ici la décision de la Providence.

1454. — « Tout ce que je souhaite, c’est de te voir sur
le trone des Indes, splendide et heureux, avec, aupres de
toi, ta bien-aimée au visage rayonnant tel un astre, et de
voir tes adversaires anéantis ou réduits au silence.

1455. — « Ces veeux de mon coeur étant réalisés,
J’irai en Arabie, heureux de trouver place dans la suite
de mon soleil. Il ne dépend que de la volonté de ma
bien-aimée de répondre a ma flamme. Je ne demande
donc rien, car la flatterie me déplait. »

1456. — Quand Pridon rapporta la réponse du jeune
homme a Tariel, celui-ci dit: — Il m’est impossible
d’accepter ce don généreux. De méme qu’Avthandil a
trouvé la source de ma vie, jaurai pour lui le dévoue-
ment d’un frere.
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1457. — Va lui dire ces mots que je prononce fran-
chement : « Je ne partirai pas sans avoir vu ton maitre
Rostevan. J’ai massacré, autrefois, bon nombre de ses
guerriers. Je vais lui en demander pardon. Apres quoi je
reprendrai ma route vers les Indes. »

1458. — 1l ajouta : — Nous n’avons plus rien a dis-
cuter. Demain, nous partirons, je le déclare sans arrie-
re-pensée. Je ne parlerai pas en vain au roi d’Arabie. Je
demanderai la main de sa fille en le pressant doucement
de consentir a son mariage.

1459. — Pridon transmit ainsi a Avthandil la décision
de Tariel : — «II veut partir et il serait vain d’insister
pour qu’il reste. » Avthandil, a cette nouvelle, ressentit
une angoisse dans son coeur enflammé. La crainte de
son roi et sa déférence pour lui le mettaient en grande
inquiétude.

1460. — Avthandil alla se prosterner devant Tariel.
Embrassant ses genoux, sans lever les yeux, il lui
dit : — Jai assez péché cette année-ci contre Rostevan :
ne me force pas encore a violer ma fidélité et a enfrein-
dre sa volonté.

1461. — Ce que tu désires n’est pas conforme a la
justice divine. Je ne saurais jamais commettre un acte
d’infidélité envers mon maitre. Pourrais-je jamais agir
contre la volonté de celui qui m’aime ? Un esclave pour-
rait-il user de son sabre contre son souverain ?

1462. — Un tel acte entrainerait le ressentiment de
ma bien-aimée. Je crains quelle n’en soit fachée et
douloureusement affligée. Je perdrais alors tout contact
avec elle, toute possibilité de la voir. Nul ne peut garan-
tir quelle accorderait jamais le pardon.
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1463. — Tariel, pareil a un soleil rayonnant, releva
Avthandil et lui dit avec un sourire : — Tes propos me
causent une agréable émotion, et je voudrais que tu en
golites, toi aussi, la douceur.

1464. — Je déteste vraiment le scrupule exagére, la
crainte et la déférence sans limite envers un homme qui
vous aime. Je déteste le malaise continuel et le lourd
souct qui en découlent. Celui qui nous aime vraiment,
doit s’incliner jusqu’a nous, sinon, il faut s’en séparer
une fois pour toutes.

1465. — Le coeur de ta bien-aimée est bien a toi, je
le sais. Elle nous fera sans doute joyeuse réception. Je
n’ai pas a traiter de longues affaires avec le roi, je désire
seulement lui faire une visite.

1466. — Toutefois, au moment propice, je lui suggé-
rerai de t’accorder, de son propre mouvement, la main
de sa fille. L'union étant le but de I'amour, comment
pouvez-vous supporter volontairement cette sépara-
tion ? Unissez-vous, pour votre bonheur, ne vous flétris-
sez pas dans la solitude.

1467. — Voyant que Tariel ne revenait pas sur sa
décision, Avthandil renonca a discuter et parla d’autre
chose. Pridon dressa la liste des personnages choisis
pour les accompagner et partit lui-méme, faisant route
avec eux.
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RETOUR EN ARABIE

1468. — Ce mystere est révélé par le philosophe
Divnos Dieu crée ce qui est bon, il n’engendre pas le
mal ; il coupe court au mal et fait €voluer le bien afin
d’aboutir au meilleur résultat possible.

1469. — Ces lions, ces astres, partirent donc de chez
Pridon, conduisant la femme éblouissante au visage de
cristal encadré par l'ondulation de ses cheveux, noirs
comme le plumage du corbeau. Le rubis y ajoutait du
charme et de la grace.

1470. — Elle était portée dans un palanquin. En
cours de route, les guerriers chassaient, et le sang du
gibier coulait. Dans tous les pays qu’ils traversaient, ils
étaient recus avec enthousiasme ; partout ils étaient un
objet d’'admiration et d’€loges.

1471. — Tels des astres avec le soleil au milieu d’eux,
ils chevaucherent plusieurs jours, rayonnant d’esprit et
de bravoure. Ils traverserent de grandes plaines encore
inexplorées, et arriverent enfin dans la contrée monta-
gneuse ou avait vécu Tariel.

1472. — Celui-ci dit : — Maintenant, c’est moi qui
dois vous offrir I’hospitalité. Nous arrivons au lieu ou
j’ai vécu mes jours de détresse. Asmath sera notre ho-
tesse. Vous allez admirer de belles choses dont je veux
vous faire présent.

1473. — 1ls descendirent dans les grottes creusées
au sein du grand rocher. Asmath prépara un repas de
viande de cerf. Heureux d’avoir surmonté tant d’épreu-
ves, ils y firent honneur en remerciant Dieu de changer
en joie les jours de malheur.
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1474. — Ils visiterent les grottes, ouvrirent les tré-
sors scellés par Tariel. Ces trésors dépassaient toute
estimation et pouvaient largement les satisfaire tous.

1475. — Tariel offrit des cadeaux a tout le monde,
selon la dignité de chacun. Il combla les hommes de
Pridon, les soldats aussi bien que les chefs. Il enrichit
chacun de ceux qui avaient pris part a leur voyage. Les
trésors déposés autrefois €taient restés intacts.

1476. — Tariel dit a Pridon : — Il m’est difficile de
te payer ma dette, et ’homme qui fait le bien I'emporte
toujours sur les autres. Mais tous ces trésors qui sont ici,
et qui n’y doivent pas rester, je te les donne, prends-les,
ce n’est que justice.

1477. — Pridon s’inclina profondément et lui ex-
prima sa reconnaissance. — O roi, dit-il, ne crois pas
que j’aie perdu la téte. Pour toi, tout ennemi n’est qu'un
fétu de paille, fut-1l fort comme un chéne. Mon bonheur
durera aussi longtemps que je serai de ta suite.

1478. — Pridon envoya des hommes chercher des
chameaux pour transporter chez lui toutes ces riches-
ses. Puis tous repartirent, prenant la route de I’Arabie.
Avthandil se pamait dans l'attente de revoir sa bien-
aimée, rencontre du soleil et de la belle lune.

1479. — Apres un long voyage, ils atteignirent enfin
la frontiere de ’Arabie. Ils virent des villages, des forti-
fications imposantes, avec leurs gardes en tenue bleue et
verte. Avthandil était accueilli partout avec des larmes

de joie.
1480. — Tariel dépécha un homme aupres du roi
Rostevan pour lui dire: — « O roi, je t'envoie mes

meilleurs voeux. J’arrive, moi, roi des Indes, a ta cour,
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pour te présenter ma belle rose dans toute sa splendeur
et dans I’éclat de sa beauté.

1481. — « Jadis, en visitant ton pays, je t’ai fait une
offense. Toutefois, la tentative de me capturer n’était pas
louable, pas plus que I'attaque a cheval. J’ai dii montrer
a ta troupe quelques effets de ma rancoeur en tuant nom-
bre de tes hommes, serviteurs de ta royauté.

1482. — « Je viens maintenant, déviant de ma route,
te prier de vouloir bien me pardonner ce que j’ai fait
et d’oublier mon offense. Je n’ai pas de présents a t’of-
frir, Pridon et ses hommes en témoigneront. Le seul
présent que j’ai pour toi, c’est ton Avthandil que je te
ramene. »

1483. — La joie quéprouva le roi, a la réception
de ce message, ne peut etre exprimée. Les joues de
Thinathine s’empourprerent sous les jeux de la lumiere,
et 'ombre de ses cils rendait plus beaux le cristal et le
rubis.

1484. — On sonna le buccin et I'allégresse se répan-
dit partout. Les troupes, désireuses d’aller a la rencontre
des arrivants, accoururent de toutes parts. Elles ame-
nerent des chevaux, apporterent des selles, et un grand
nombre de guerriers, aux bras alertes, au cceur coura-
geux, furent préts au départ.

1485. — Le roi monta lui-méme a cheval a la tete
des princes et des troupes. La foule attirée par le bruit
accourait. Tout le monde remerciait Dieu a haute voix
en disant : « Meure le mal ! Vive le triomphe de la
bonté ! »

1486. — Des qu’il apercut le cortege du roi,
Avthandil dit a Tariel d’une voix frémissante : — Vois-

265



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

tu la plaine sous une trainée de poussiere ? Cette vue
me fait souffrir et jette des flammes dans mon cceur.

1487. — Car c’est mon maitre qui arrive a ta rencon-
tre. Je ne peux avancer. Je me sens coupable envers lui
et mon coeur se déchire. Nul homme, méme dans les
contes, ne fut jamais aussi malheureux que moi. C’est
a toi et a Pridon de me porter secours. Je me sens dé-
faillir.

1488. — Tariel observa : — C’est bien que tu aies
tant d’é€gards pour ton roi. Reste donc ici, ne viens pas
avec nous. J'irai expliquer au roi pourquoi tu te dérobes
a sa vue. J’espere, avec l'aide de Dieu, ménager bientOt
une rencontre avec ta belle a la taille de cypres.

1489. — Avthandil s’arréta et dressa une tente.
Nestane-Daredjane, ravisseuse des coeurs, resta la, elle
aussi. Du mouvement de ses cils venait une caresse pa-
reille a une brise enchanteresse. Le roi des Indes partit
au galop, sans armes et sans gardes.

1490. — Pridon I'accompagnait. Ils franchirent ra-
pidement la plaine. Rostevan comprit que c’était Tariel
qui venait, le corps incliné sur sa selle. Il descendit de
cheval et salua le jeune héros aux muscles de lion. Il
rendit cet honneur au roi des Indes, comme un pere a
son fils.

1491. — Tariel s’approcha et vint I'embrasser.
Rostevan lui donna 'accolade pour le plus grand délice
de ses levres. Tout ébloui par lui, mais enhardi en méme
temps, il lui dit : — Tu es un soleil, ton absence change-
rait le jour en nuit.

1492. — Le roi était surpris de la prestance et de la
beauté de Tariel. Il le contemplait, é&tonné. Il admirait
l'aisance des mouvements de ses bras. Pridon salua a
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son tour et présenta ses hommages au roi qui s’€tonnait
de ne pas voir Avthandil.

1493. — Le roti fit I'€loge de Tariel en termes chaleu-
reux. Tariel répondit : — O roi, désormais, mon coeur
n’a d’autre maitre que toi, mais je suis surpris que tu
admires a tel point mes qualités. Puisque Avthandil est
a tol, comment un autre pourrait-il te plaire ?

1494. — Ne t’étonne pas s’1l ne s’est pas présenté ici
méme, immédiatement. Arrétons-nous, O roi, sur cette
colline verdoyante. Je vais t’expliquer la raison qui I'em-
péche de venir. J’ai une priere a t’adresser, si tu me le
permets.

1495. — La troupe se rangea autour d’eux en plu-
sieurs colonnes. Le sourire, comme le scintillement
d’un cierge allumé, se refiétait sur la bouche de Tariel.
Tous les yeux étaient captés par son attitude et ses belles
manieres. Il prit la parole et déclara a Rostevan :

1496. — O roi, je me sens bien humble pour entamer
cette conversation, mais japporte aussi la priere de celle
qui diffuse ses rayons a I'instar du soleil et qui envoie la
lumiere éclairant ma route.

1497. — Nous te prions tous deux avec insistance.
Avthandil, grace a son dévouement, apporta le remede
a nos maux. Faisons-lui oublier la souffrance qu’il en-
dure et qui ressemble a la notre. Je serai bref, je ne veux
pas abuser de ta patience.

1498. — Avthandil et ta fille s’aiment I'un lautre.
Avthandil est a plaindre avec ses larmes et ses soupirs.
Je t'implore a genoux de ne pas exaspérer leur flamme
et d’accorder la main de ta fille a ce jeune héros aux
bras puissants et au cceur courageux.
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1499. — Je ne dirai plus une seule parole. Il tira de
son vetement une écharpe dont il fit un nceud coulant
qu’il passa autour de son cou. Puis il se mit a genoux de-
vant le roi, comme un suppliant. Tous les gens, étonnés,
avaient les yeux fixés sur lui.

1500. — Le roi bouleversé de voir Tariel a genoux,
recula, s’inclina devant lui jusqu’a terre et dit : — Sei-
gneur, toute ma joie s’est envolée. Cette forme de sou-
mission m’afflige profondément.

1501. — D’ou sais-tu que je serais contrarié par ta
demande ou que je plaindrais ma fille, méme si ton dé-
sir était de la conduire a la mort ou a I'esclavage ? Tu
aurais méme pu donner un ordre de loin, je n’en aurais
pas été alarmé. Ma fille ne trouverait jamais un homme
de la valeur d’Avthandil, plit-elle fouiller les cieux.

1502. — Je ne trouverai jamais un meilleur gendre
que lui. J’ai cédé le trone a ma fille, c’est elle qui main-
tenant regne dans la plénitude de ses droits. Sa fleur est
dans son plein épanouissement, la mienne est vieillie,
je ne ferai donc pas d’objection, tout dépend de sa vo-
lonté.

1503. — Si tu avais proposé un esclave pour mari de
ma fille, je l'aurais accepté lui aussi. Peut-on contester
ton choix ou en étre mécontent ? J’aime Avthandil et je
l’accepte pour gendre. Oui, mon Dieu, je suis d’accord,
c’est dit et approuvé.

1504. — Des qu’il entendit cette parole, Tariel s’in-
clina jusqu’a terre et puis se releva pour embrasser le
roi. Rostevan lui rendit son salut. Ils exprimerent leur
gratitude réciproque au grand contentement de leur
coeur.
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1505. — Pridon sauta a cheval pour porter la bonne
nouvelle a Avthandil, car il prenait sa part de la joie gé-
nérale. Avthandil se mit en route en sa compagnie, mais
arrivé devant le roi, '’émotion le gagna.

1506. — Rostevan se leva et alla au-devant de lui.
Avthandil sauta de cheval, son mouchoir a la main. Il
s’en voila la face. Tel le soleil sous un nuage, son visage
rayonnait. A vrai dire, quel nuage aurait pu dissimuler
sa beauté ?

1507. — Le roi, loin d’etre affligé, ne cherchait qu’a
I’embrasser. Avthandil, tournant vers la terre 1’éclat de
son visage, lui embrassait les genoux. Leve-toi, lui dit le
roi, tu as montré une belle ame. Puisque je t’ai choisi, ne
sois pas géné devant moi.

1508. — 1l le prit dans ses bras et couvrit son visage
de baisers. Tu as éteint le feu briilant de mon ame, lui
dit-il, quoique tu apportes 1’eau bienfaisante avec retard.
Demain, mon lion, je t’unirai a ton soleil aux cheveux
abondants et aux cils de jais.

1509. — Le roi étreint encore dans ses bras ce lion,
ce héros. Assis a son coté, il lui parle, I'embrasse et
contemple son visage. Avthandil avait enfin conquis sa
belle et la royauté dont il était digne. La joie n’est vrai-
ment complete quapres avoir triomphé dans la lutte et
dans le malheur.

1510. — Avthandil dit au roi : — Je ne puis parler
d’autre chose. Pourquoi mets-tu tant de retard a voir
Nestane ? 11 faut aller au-devant d’elle et I'amener dans
ton palais pour inonder tout du rayonnement de sa
beauté !

1511. — Ayant dit la méme chose a Tariel, tous trois
monterent a cheval et allerent au-devant de Nestane.
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Semblables au géant Goliath, ils avaient le visage illu-
miné de joie. Ce n’était pas en vain qu’ils avaient porté
leurs sabres. Ils trouverent enfin ce qu’ils venaient cher-
cher.

1512. — Le roi salua la femme, apres étre descendu
de cheval. Ses yeux furent éblouis par les éclairs que
lancaient les joues de Nestane. Celle-ci quitta le pa-
lanquin et embrassa le roi qui lui prodigua des €loges,
malgré son saisissement.

1513. — O soleil ! dit-il, quelles louanges pourrais-je
te donner ? Lesprit fasciné par toi golite une supréme
félicité. Comparable au soleil et a la lune, dans quelle
constellation doit-on te placer ? Roses et violettes, vous
n’étes plus I'objet de mon admiration !

1514. — Tous étaient éblouis par le rayonnement de
Nestane et éprouvaient une joie inexprimable a fixer les
yeux sur elle. La foule se précipitait dans les lieux ou
elle apparaissait ¢

1515. — Les héros se remirent en marche. Seules
les étoiles pouvaient etre comparées a Nestane, car sa
beauté était, par ailleurs, incomparable. Ils arriverent
bientot au palais du roi.

1516. — Ils entrerent et virent la belle Thinathine,
revetue de la pourpre, avec le sceptre et la couronne.
L’éclat de son visage aussi inondait de lumiere les visi-
teurs. Tariel, le roi des Indes, entra a son tour, splendide
et merveilleux.

1517. — Tariel et Nestane saluerent Thinathine, ils
s’embrasserent et se mirent a parler sans contrainte.
Ils rehaussaient I’éclat du palais grace a leurs joues
transformées en diamants et en rubis, et a leurs cils en
franges de jais.
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1518. — Thinathine proposa au grand roi des Indes
d’occuper le trone a sa place. Tariel répondit : — As-
sieds-toi, car c’est la volonté supréme de Dieu. C’est toi
qui dois occuper le trone, aujourd’hui plus que jamais.
Je vais placer Avthandil, lion des lions, a coté de toi,
soleil des soleils.

1519. — IIs firent asseoir Thinathine sur son trone
et mirent a coté d’elle Avthandil, son adorateur. Ce fut
un spectacle incomparable, car il n’était point possible
de trouver des amants semblables a eux, sans excepter
Ramin et Wiss.

1520. — Thinathine rougissait de voir Avthandil a
coté d’elle, et son cceur se pamait d’€motion mal conte-
nue. Le roi lui dit : — Ma fille, quelle que soit la force
de la pudeur, les philosophes louent I'amour et préconi-
sent son triomphe final.

1521. — Que Dieu, mes enfants, vous accorde
mille ans de vie, le bonheur, les succes, la grandeur
et le triomphe. Que le ciel rende votre bonheur aussi
stable que sa volte elle-méme, et qu’il me fasse digne
de recevoir de vos mains une poignée de terre sur mon
cercueil.

1522. — Rostevan donna l'ordre a 'armée de saluer
Avthandil comme son roi : — Telle est la volonté de
Dieu, dit-il. Aujourd’hui c’est lui qui occupe mon trone.
Soyez-lui fideles, respectez son commandement.

1523. — L’armée et les notables s’inclinerent profon-
dément et dirent : — Nous sommes préts a lui sacrifier
notre vie. Qu’il protege les fideles et mette a mort les
traitres. Qu’il brise les ennemis et qu’il nous donne du
courage.
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1524. — Tariel confirma par ses €loges les espoirs
que l'on fondait sur Avthandil. Puis, s’adressant a
Thinathine, il lui dit: — Je vous ai unie a lui, vous
n’étes plus en proie aux flammes. Votre mari est mon
frere, je voudrais aussi que vous soyez ma sceur. Quant
aux traitres et aux rebelles, je me porte garant de leur
infliger de cruelles déceptions.
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FETE DES FIANCAILLES D’AVTHANDIL ET DE
THINATHINE CHEZ LE ROI D’ARABIE

1525. — Ce jour, donc, Avthandil s’assit sur le trone
comme souverain. Tariel, pres de lui, resplendissait de
charme. A coté de Thinathine se trouvait Nestane, en-
sorceleuse des cceurs. On et dit que le ciel s’inclinait
jusqu’a terre pour réunir deux astres.

1526. — On commenca a servir les tables pour les
troupes. Les beeufs et les moutons abattus furent aussi
nombreux que les brins de mousse. On fit sans fin des
cadeaux. Tous les visages étaient illuminés de joie et
d’allégresse.

1527. — Les assiettes €taient de rubis, les verres de
saphir, la vaisselle incrustée de pierres précieuses. Celui
qui pourrait décrire cette fete de fiancailles serait digne
lui-méme d’etre applaudi par les sages. Quiconque I'elit
vue aurait dit a son cceur : ne t’éloigne pas, reste la at-
taché.

1528. — Ily avait partout des groupes de chanteuses,
des sons mélodieux se faisaient entendre. On voyait des
monceaux d’or et de rubis taillés. Dans cent endroits, le
vin pour les buveurs coulait comme des fontaines. La
fete dura du soir a 'aube et méme au dela.

1529. — Personne ne resta sans cadeaux, ni boiteux,
ni paralytiques. Des perles furent répandues, jetées a
profusion. La soie et I'or pur étaient a la portée de tous.
Pendant ce jour le roi des Indes resta comme témoin et
convive des fiancailles d’Avthandil.

1530. — Le lendemain le roi Rostevan, toujours ra-
dieux, dit a Tariel : — Ta femme est une merveille. Toi,

273



L’HOMME A LA PEAU DE LEOPARD

tu es le roi des rois, et elle est la reine. Tout €tre humain
serait heureux d’avoir vos semelles pour oreiller.

1531. — II ne faut donc pas, 0 roi, que nous soyons
assis comme tes égaux. Il fit dresser pour Tariel un trone
royal, et fit asseoir plus bas Avthandil et sa femme, sur
le rang ou il se placa lui-méme. Les premiers cadeaux
furent pour Tariel. Ils formaient toute une colline.

1532. — Le roi Rostevan fait preuve d’une hospitali-
té exceptionnelle. Il est tantot ici, tantot la, se dépensant
pour tout le monde et faisant preuve de générosité. Non
loin d’Avthandil, Pridon, qui avait lui-méme rang royal,
avait pris place.

1533. — Le roi entourait d’égards et d’amour la fem-
me hindoue Nestane, et le héros Tariel, en les traitant
comme gendre et belle-fille. Il serait difficile d’€numé-
rer méme la dixieme partie des présents qui leur furent
faits : un sceptre et un manteau de pourpre a chacun et
des couronnes de pierreries.

1534. — Ils recurent encore, tous les deux, des
présents aussi exceptionnels que leur destinée : mille
pierres précieuses pondues par des poules romaines ;
encore mille perles aussi grosses que des ceufs de co-
lombe ; mille coursiers de race.

1535. — Pridon recut neuf plateaux de perles magni-
fiques, neuf coursiers richement sellés. Le roi des Indes,
toujours beau et toujours chevaleresque, exprima sa
gratitude avec lucidité, bien que le vin agitat son esprit.

1536. — Tous les jours d’'un mois passerent dans les
jeux et dans le pétillement des vins. Les cadeaux étaient
des rubis et autres pierres précieuses. En ’honneur de
Tariel, tous les visages étaient illuminés de joie.
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1537. — Tariel ressemblait a une rose couverte de
givre apres la premiere neige. 11 chargea Avthandil de
porter ses adieux a Rostevan avec ce message : « Le
séjour aupres de toi suffirait 2 mon bonheur, mais mon
royaume est entre les mains des ennemis et je sais qu’ils
le dévastent.

1538. — « La science et l’'art auront raison de ces
barbares. Certainement, les dommages que je pourrais
subir vous, causeraient du chagrin. Il faut que je m’en
aille, tout retard pourrait étre fatal pour moi. Dieu
veuille que je te revoie dans ta splendeur ! »

1539. — Rostevan répondit : « O roi ! que rien ne te
contraigne. Fais ce que tu crois €tre le mieux, agis avec
prudence et perspicacité. Avthandil t’accompagnera.
Partez a la téte d’'une grande armée. Brisez a coups de
sabre tous vos ennemis et tous les rebelles. »

1540. — Avthandil adressa personnellement deux
mots a Tariel. Celui-ci répondit : — Tais-toi, cache la
rangée de tes diamants. Comment le soleil pourrait-il
quitter la lune qu’il vient a peine de rejoindre. Avthandil
répliqua : — Je ne serai pas dupe de ton amitié.

1541. — Tu voudrais partir seul, pour me blamer
ensuite et dire : « Il aimait sa femme et, ne révant que
d’elle, il m’a sacrifié ! » Non, je ne peux pas m’exposer
aux reproches de ma conscience. Celui qui sacrifie son
ami n’aura jamais rien de bon a recueillir.

1542. — Tariel, dans un sourire, montra 1’éclat des
diamants entre les pétales de rose et dit : — Puisque tu
le désires, viens avec moi pour en finir avec tes repro-
ches ! Je n’aurai que plus de regrets en te quittant.

1543. — Avthandil réunit en Arabie, sans perdre de
temps, une troupe de quatre-vingt mille hommes, tous
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bien armés. Hommes et chevaux portaient des cuirasses
venues du pays de Horasme. Les adieux s’ensuivirent,
bien pénibles pour le roi Rostevan.

1544. — Au moment de la séparation, Nestane et
Thinathine, comme deux sceurs, se jurerent fidélité et se
confierent mutuellement leurs secrets. Elles pleurerent,
enlacées coeur contre cceur. Ceux qui les regardaient en
avaient I’ame déchirée.

1545. — Lorsque la lune et I’étoile du matin se retrou-
vent, elles brillent également toutes deux. Lorsqu’elles
se séparent, s’éloignant non pas par leur volonté, mais
par la volonté du ciel, il faut les contempler du haut
d’une montagne.

1546. — On voit bien alors que celui qui les a créées
les sépare contre leur volonté. Nestane et Thinathine
collent et décollent les pétales de leurs bouches et lais-
sent leurs larmes couler. Ceux qui accompagnaient ces
deux astres resterent le cceur plein de douleur.

1547. — Nestane-Daredjane disait : — Mieux aurait
valu que je ne te connusse jamais. Je ne serais pas tant
affligée par ces adieux. Nous eussions communiqué par
lettres, et nous eussions éprouvé 'une pour l'autre le
meéme amour.

1548. — Thinathine répondait: — O soleil ! joie
de tes admirateurs, comment supporterai-je cette sé-
paration ? Ne devrais-je pas plutot demander a Dieu de
mourir 7 Hélas ! que de larmes je vais verser.

1549. — Les deux femmes s’embrasserent encore et
se séparerent. Thinathine ne pouvait détacher ses yeux
de Nestane qui s’€¢loignait. Celle-ci, toute en flamme,
tournait la téte pour regarder en arriere. Je n’ai pas pu
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écrire la dixieme partie de ce que j’aurais voulu dire de
leur tendresse.

1550. — Rostevan fut profondément abattu par ces
adieux. Il poussait mille soupirs et respirait a peine. Des
larmes chaudes coulaient de ses yeux. Tariel, pale et si-
lencieux, gardait un visage contracté par la douleur.

1551. — Le roi, froissant la rose de Tariel par ses
étreintes et ses baisers, lui dit : — Ton séjour chez moi
m’apparaitra comme un réve. Apres ton départ, ma tris-
tesse va augmenter vingt fois. Par toi nous avons eu la
vie, par toi nous aurons la mort.

1552. — Tariel monta a cheval et partit apres avoir
adressé au roi un dernier salut. Les troupes versaient
des larmes a inonder la plaine : — La gloire t’attend,
tu dois voler vers elle, disaient-elles cependant. Tariel
répondit : — Pour moi qui pleure de vous quitter, rien
n’est pressé.

1553. — Tariel, Pridon et Avthandil, tous trois fer-
mes et résolus partirent avec leurs troupes et leurs ba-
gages. IIs avaient, ai-je dit, quatre-vingt mille hommes,
tous montés. IlIs marchaient, fideles et dévoués les uns
aux autres.

1554. — Dieu a-t-il jamais créé des hommes sem-
blables a eux ? Tout le monde s’empressait de venir les
saluer. Nul n’osait leur manifester la moindre hostilité.
Ils s’arréterent dans une plaine ou ils prirent un repas en
buvant du bon vin.

1555. — Tariel et sa femme atteignirent enfin ce
qu’ils désiraient : les sept trones royaux vacants, qu’ils
occuperent. La joie est de nature a faire oublier tous
les malheurs, car on n’en éprouve la plénitude qu’apres
avoir vaincu tous les obstacles.
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1556. — Les voila assis cote a cote, plus beaux que
le soleil. Ils sont proclamés roi et reine au son du buccin
et du tambour. Les clefs du trésor leur sont remises et la
soumission du peuple s’accomplit. « C’est notre roi ! »
proclame-t-on partout a haute voix.

1557. — Deux autres trones sont préparés pour
Avthandil et Pridon. Ils y prennent place, célébrés avec
pompe et avec éclat. Dieu n’a pas fait naitre d’hommes
pareils a eux ! Ils évoquaient le passé et en faisaient part
a tous.

1558. — Festins, réceptions, divertissements, tout
était prévu et organisé par de nombreux serviteurs, et
la féte donnée fut telle qu’il convenait. On offrit des
présents égaux a chacune des quatre personnes, mettant
a part ce qui était destiné aux pauvres.

1559. — Les grands dignitaires des Indes considé-
raient Avthandil et Pridon comme des sauveurs. « Nous
vous devons tout notre bonheur », disaient-ils. Ils les
traitaient a 1’égal de leur maitre et s’'empressaient de
faire ce qu’ils demandaient. Ils venaient continuelle-
ment au palais pour présenter leurs hommages.

1560. — Le roi des Indes dit a sa fidele
Asmath : — Ce que tu as fait, ni maitres, ni sujets, ne
l’ont jamais fait. Je te donne donc la septieme partie de
I'empire des Indes. Je te fais reine de cette partie. Douce
et aimable, continue a nous Servir.

1561. — Epouse un mari au choix de ton cceur. Entre
en possession du royaume et prouve-nous ton dévoue-
ment et ta fidélité€. Asmath se jeta a ses pieds, embras-
sant ses genoux : — Tout mon salut, c’est toi. Je ne vois
rien de mieux et ne désire rien d’autre que de rester ton
esclave !
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1562. — Les trois freres jurés passerent quelque
temps ensemble. Les divertissements ne manquaient
pas. Des présents précieux arrivaient de toutes les
parties du royaume. Que de perles, que de chevaux de
race ! Cependant la tristesse était empreinte sur le vi-
sage d’Avthandil.

1563. — Tariel devina qu’il désirait revoir sa fem-
me : — Ton coeur ne me saurait gré de te retenir pres
de moi, lui dit-il. Hélas ! je suis la cause de tes réves
nostalgiques. Eh bien ! disons-nous adieu, pour mettre
fin a la joie que le sort me dispute.

1564. — Pridon dit également adieu a Tariel : — Je
dois rentrer chez moi, dit-il. Il est temps de revoir mon
palais et mon peuple. Tu pourras toujours disposer de
moi comme 'ainé disposerait de son frere cadet, et tu
me seras toujours aussi cher que la source l'est au cerf.

1565. — Tariel envoya comme présents a Rostevan
de magnifiques vetements et de la vaisselle incrustée
de pierres précieuses. Que d’objets ! Que d’ustensi-
les | — Porte tout cela en Arabie de ma part, et sans
réplique, dit-il a Avthandil. Celui-ci observa : — Que
sera ma vie loin de toi ? Je me le demande !

1566. — La reine envoya a l'autre reine un bandeau
royal et un manteau qu’elles étaient seules qualifiées
pour revetir, plus une pierre précieuse dont le porteur se
serait pamé. Elle éclairait la nuit comme un soleil, tout
devenait visible autour d’elle.

1567. — Avthandil monta a cheval en disant adieu
a Tariel. Ils avaient tous deux le coeur déchiré par cette
séparation. Les Hindous pleuraient, la plaine fut inon-
dée de leurs larmes. Avthandil dit: — Je meurs des
tribulations de ce monde !
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1568. — Avthandil et Pridon firent route ensemble
peu de jours. Ensuite ils se séparerent les yeux mouillés
de larmes mais heureux d’avoir mené a bien ce qu’ils
avaient promis de faire. Avthandil arriva en Arabie sans
aventures.

1569. — Les Arabes lui firent une réception grandio-
se. Il devenait la parure de son royaume. Il revit sa bien-
aimée, le cceur plein d’amour, et s’assit avec elle sur le
trone, a la joie et a 'admiration générales. La couronne
reprit son éclat par la volonté de Dieu.

1570. — Les trois souverains vécurent en bonne in-
telligence. Ils venaient se voir les uns les autres, leurs
veeux étant exaucés. Ceux qui se révoltaient contre eux
avaient affaire a leur sabre. Ils agrandirent leurs royau-
mes, augmenterent leur puissance et leur splendeur.

1571. — 1ls firent neiger les bienfaits également sur
tous. Ils enrichirent les veuves et les orphelins. Les
mendiants, ne quémandaient plus. Les malfaiteurs
étaient terrorisés. Les taons ne piquaient plus les brebis.
A l'intérieur de leurs empires, les chevres et les loups
paissaient ensemble.

1572. — Finie leur histoire, comme le réve d’une
nuit. IIs vécurent et disparurent de ce monde. Voyez la
duplicité du temps ! Pour celui mé€me qui le croit long, il
n’est qu'une seconde. Et je signe mon nom : un certain
Meski, poete, originaire de Roustavy.
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1573. — Jai mis en vers cette histoire pour chanter
la gloire de David et de la Reine-Soleil*, son inspira-
trice, qui promene son foudre de I’Orient a I'Occident,
afin de réduire en cendres les traitres et de réconforter
les fideles.

1574. — J’ai chanté 'ceuvre de David, sa valeur et sa
bravoure, par cette histoire de souverains étrangers, his-
toire de leurs moeurs et de leurs exploits, que j’ai trouvée
et mise en vers. Voila mon bavardage.

1575. — Tel est ce monde. Perdu est celui qui s’y
fie. La vie n’est que d’une seconde, plus courte qu'un
clignement d’eeil. Qu’y cherchez-vous et a quoi bon ?
Le sort est implacable. Mieux vaut vivre quand méme
et suivre son destin.

1576. — Amiran, fils de Daredjane, fut chanté par
Mossé Khoneli ; Abdoul-Messia par Chavtheli dont
les vers furent tant admirés ; Dilargueth par Sarguis
Tmogweli avec son inlassable éloquence, et Tariel par
son Roustavéli aux larmes intarissables.

FIN

* La reine Thamar et son époux le prince David Soslan.
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