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INTRODUCTION

En fait de croyances, il faut revenir à celles du XVe siècle : nous posons cet 
aphorisme dès l’abord, afin que ceux qui ne s’y sentiraient pas disposés, ne 
perdent pas leur temps à nous lire.

Et peut-être quelques lecteurs auraient-ils la faiblesse de se laisser 
convaincre aux preuves qui résulteront de nos récits, ce qu’ils pourraient en-
visager d’avance comme un malheur.

Les choses humaines sont régies par deux puissances surhumaines : le 
Verbe divin et Satan.

Le Verbe divin, puissance créatrice, lumière incréée qui illumine tout 
homme venant en ce monde ; principe du bien, du beau et du vrai.

Satan, prince du mal, des ténèbres et de la destruction.

Il ne faut pas les mettre sur la même ligne, car le Verbe est Dieu, et Sa-
tan n’est qu’un ange ; mais l’homme ayant donné la préférence à Satan, l’in-
fluence de celui-ci serait devenue prédominante, si le Verbe ne s’était fait 
homme, pour relever la nature humaine de sa dégradation.

En naissant parmi les hommes, IL choisit le nom de Jésus, et ce nom ex-
prime son œuvre en ce monde : Jésus veut dire Sauveur.

La Mère qu’il s’était prédestinée, qu’il avait prévenue de ses dons, ornée 
d’une sainteté exceptionnelle, sut répondre à cet honneur insigne par sa fidé-
lité, un concours spontané, et devint une troisième puissance, d’un ordre éga-
lement à part : puissance de médiation entre le ciel et la terre, d’intercession 
auprès de Jésus, de protection contre Satan.

Nous avons exposé le second terme de cette trilogie dans l’Histoire de la 
Vierge-Mère ; nous donnons aujourd’hui le troisième dans l’Histoire de Satan.

Satan est l’ange révolté contre Dieu ; et pour nous ce mot n’est pas un nom 
propre, il désigne toute la milice infernale.

La tradition de la déchéance de l’ange est la plus universelle et la plus an-
cienne qui ait jamais eu cours parmi les hommes ; si ancienne, qu’on la trouve 
au berceau du monde, et si universelle, qu’il n’est aucun point de l’espace ni 
du temps où il soit possible de signaler son absence.

La déchéance de l’ange est un des dogmes les plus en évidence : toute reli-
gion et toute philosophie gravitent à l’entour.

Si on excepte la philosophie panthéiste, qui en est la négation. Mais nier 
un phénomène n’est pas l’expliquer, et nier l’histoire, n’est pas la supprimer.
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Que le panthéiste, dans le but d’effacer la notion du mal moral, affirme 
que le mal physique n’existe pas lui-même ; que la volupté et la douleur sont 
deux sensations similaires, pareilles, indifférentes dans le même individu, qui 
est Dieu ; l’assassin et l’assassiné, le voleur et le volé, un seul et même être 
divin sous deux modifications parallèles ; le vice et la vertu, un seul et même 
terme légèrement modifié pour exprimer une même chose regardée de droite 
ou de gauche, mais de soi excellente, puisqu’elle est divine ; que je suis dieu 
et qu’il est dieu aussi, le même dieu que moi ; que s’il me soufflette ou si je 
le soufflette, ce sera une action de dieu envers dieu, il rira le premier d’une 
doctrine si étrange.

Cela se dit, cela s’écrit, cela s’imprime ; mais cela ne se pense pas, et ne 
saurait se réduire en pratique. Il est beaucoup de péchés que le panthéiste le 
plus entité, celui qui nie le péché, ne verra jamais de sang-froid.

L’introduction du mal physique et du mal moral dans l’univers par l’inter-
médiaire de lange déchu, est un corollaire aussi universel et aussi ancien que 
le souvenir de la déchéance même et qui en a été déduit ; ou plutôt ce sont 
deux croyances parallèles et simultanées.

Celle-ci est le fond des mythologies grecque et romaine, égyptienne, hin-
doue et persane, de celles des régions glacées du Nord, des zones brûlantes de 
l’Afrique, des îles océaniennes et des steppes sauvages de l’Amérique ; le fond 
de toute religion, puisque toute religion, dès l’origine du monde et depuis, 
se compose d’expiations, de prières et de sacrifices : proclamant ainsi que les 
maux physiques ne sont pas de nécessité, puisque l’homme peut les conjurer 
par un secours surnaturel, et que le mal moral est un accessoire étranger, 
puisqu’il peut s’en préserver ou s’en purifier.

Mais l’ange déchu est-il simplement un être de raison ? La raison éclairée 
au flambeau de la philosophie peut-elle le considérer comme une réalité ? Elle 
le peut.

Et d’abord en sa qualité d’ange : si nous étudions l’existence à ses divers 
degrés, depuis l’être matériel et brut jusqu’à l’homme, dans lequel l’intel-
ligence s’unit à la matière organisée, nous comprendrons aisément que la 
chaîne, pour être complète jusqu’à Dieu, a besoin de quelques anneaux de 
plus. Pourquoi l’intervalle ne serait-il pas comblé par des hiérarchies de pures 
intelligences, dont la moindre serait voisine de l’homme et la plus élevée voi-
sine de Dieu ; sauf la distance incommensurable du fini à l’infini, mais avec le 
rapprochement de la créature au créateur, du serviteur au maître ?

Si cet aperçu ne forme pas une démonstration a priori, du moins il satis-
fait la raison ; l’ensemble des phénomènes du monde créé vient le démontrer 
a posteriori, et la foi le complète en ajoutant que les hiérarchies célestes se 
classent par trois fois trois degrés.
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L’existence des natures angéliques une fois admise, l’introduction acci-
dentelle du mal physique et du mal moral s’explique aisément. En effet, l’in-
dividualité, c’est-à-dire la séparation d’un être d’avec tout ce qui n’est pas 
lui, séparation qui constitue le moi, implique la liberté dans l’être pensant et 
voulant ; or la liberté est la faculté de choisir entre des actes dissemblables 
ou opposés. Mais il suffit d’un seul mauvais choix, pour que le désordre soit 
introduit ; le désordre, s’il a été spontanément choisi, s’appelle le péché ; le 
péché rend la punition nécessaire ; si la punition est suivie de révolte, au lieu 
d’être accompagnée de pénitence, le péché et le désordre se perpétuent. Voilà 
ce que la raison peut apercevoir et comprendre.

Or la foi et les traditions du genre humain nous enseignent que l’ange, 
après avoir été créé de la sorte dans la plénitude de la liberté, choisit sponta-
nément le désordre, s’endurcit dans le mal, se révolta, et fut banni du séjour 
divin : non tous les anges, mais une partie.

Ceux qui sortirent victorieux de cette première épreuve de leur liberté, 
furent confirmés dans le bien, et jouissent avec Dieu d’un bonheur d’autant 
plus doux qu’il est leur conquête, l’ayant acquis au prix d’un danger.

Ceux, au contraire, qui s’étaient fait les ennemis de Dieu, influencèrent 
l’homme dans le sens de leur perversité et de leur révolte. L’homme se laissa 
séduire, et consentit, dans le vain espoir de se grandir, à un essai qui altéra les 
conditions de sa nature, et l’asservit aux lois de la mort et du péché.

Le récit de cet événement est évidemment tronqué dans la Genèse, ou ca-
ché sous le voile de l’allégorie ; mais trois points en ressortent avec une clarté 
parfaite : 1o l’homme accomplit un acte de foi envers Satan et accepta sa 
tutelle ; 2o un acte de renoncement et de désobéissance formelle à son créa-
teur ; 3o il se trouva transformé, ou physiquement ou moralement, soit par 
l’effet de l’acte qu’il venait d’accomplir, soit par une punition divine, en un 
état qu’il ne connaissait pas auparavant, et qui provoqua pour premier mou-
vement sa surprise et sa honte.

L’excitation à la révolte partit de celui-là même qui le premier était sorti de 
l’ordre ; cette conséquence est dans la logique des faits. Il n’y a aucune raison 
de nier les rapports qui peuvent exister entre les purs esprits et les esprits 
incarnés. Si l’homme exerce une action sur les différents règnes qui lui sont 
inférieurs dans cet univers visible, pourquoi serait-il soustrait à l’influence 
des êtres que leur nature élève au-dessus de la sienne ?

En introduisant au sein de la création terrestre le mal individualisé dans 
sa personne, Satan prit pied dans l’humanité ; et quand nous disons Satan, 
qu’on ne l’oublie pas, ce terme désigne la classe entière des esprits rebelles 
aussi bien que le chef de leur rébellion. En effet, l’Écriture insinue que cette 
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multitude d’anges déchus se partage en catégories sous le gouvernement d’un 
seul chef : et tel est le règne du mal, en toutes choses opposé au règne du bien. 
L’intervention perpétuelle de Satan, dans les événements généraux et parti-
culiers de ce monde, imprime la marche ou la déviation à presque toutes les 
choses humaines.

Chacun s’aperçoit que l’histoire est à refaire depuis le premier chapitre : 
c’est que les historiens ont toujours trop négligé cet élément important.

Satan est une puissance ostensible et fugace, vantarde et railleuse, redou-
table et sans consistance, cruelle et insaisissable. Satan se déguise, pour sé-
duire ; promet, pour tromper ; se dissimule, pour égarer ; s’arme de fureur, 
pour torturer sa proie.

Avec le perfide, il y a toujours un côté pour l’affirmation, un côté pour la 
négation, et il fait son profit de l’une comme de l’autre.

Dans l’ordre de la Providence, Satan est le feu dont se sert le souverain 
Maître pour éprouver, purifier, consumer, détruire, renouveler, produire 
l’agitation au moyen de laquelle il mène lui-même le monde à ses destinées. 
Élément terrible dont la nature est de détruire, mais dont une main habile 
sait modérer, diriger, utiliser la puissance.

C’est ainsi, sous ce rapport et dans cette limite, que l’Évangile appelle Sa-
tan le prince de ce monde. Mais ce prince ennemi, dans l’exercice même de 
sa haine, est encore le serviteur de Dieu ; il ne peut se soustraire à une telle 
condition.

Par rapport à l’homme, Satan est toujours le tentateur qui lui dit : Mange 
de ce fruit, tu seras heureux et tu ne mourras pas.

Ne pouvant suivre l’astucieux serpent dans toutes ses voies, multiples, 
sinueuses et cachées, nous le signalerons au moins, lorsqu’il se découvrira. 
Nous montrerons sa présence, toutes les fois que nous apercevrons son ac-
tion immédiate et directe, et il faudra bien que ceux qui s’obstinent à le nier 
le voient à pleins yeux.

Tel est le cadre restreint dans lequel nous circonscrivons ce travail, et nous 
entrons de plain-pied dans notre sujet.

§ Ier — Les possessions

Il est de mode de supprimer Satan dans l’histoire des possessions, en les 
rangeant dans la classe des maladies mentales, des affections spasmodiques et 
des jongleries. Ce n’est pas que les exemples de jonglerie ne soient nombreux, 
et que les possessions ne se rattachent par beaucoup de points aux maladies 
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naturelles ; mais dans les possessions véritables, il se révèle un grand nombre 
de phénomènes que la nature ni l’artifice ne sauraient produire, qu’il ne sert 
à rien de dissimuler, puisque ce n’est pas les supprimer, et dont il faut, par 
conséquent, tenir compte.

Déjà, dès le onzième siècle, Psellus se plaignait que les médecins négli-
geaient beaucoup trop le côté extranaturel, pour tout rapporter à un natu-
ralisme impossible. Il dénonçait avec courage ce matérialisme insensé et 
funeste.

Tel n’avait pas été cependant l’enseignement des anciens : Aëtius, Alexandre 
de Tralle, Cœlius-Aurelius, Gallien, Aristote avaient averti leurs successeurs 
qu’il se trouve souvent dans les maladies connues alors sous le nom de sacrées, 
telles que l’éphialte1, l’épilepsie, l’hystérie, l’hypocondrie, les affections spas-
modiques, particulièrement celles qui sont périodiques, et eu général les ma-
ladies mentales, un caractère divin qu’il faut soigneusement observer, parce 
qu’il n’est pas au pouvoir du médecin d’y apporter remède. Ils avaient même 
indiqué des moyens curatifs purement moraux ou religieux, pour ceux des 
malades qu’ils appelaient lunatiques, nympholeptiques et touchés des dieux, 
parce que, n’ayant aucune idée de l’action satanique, et ne pouvant s’empê-
cher d’y reconnaître une puissance extranaturelle, ils la croyaient divine.

Leurs successeurs ont cru mieux faire de supprimer cette puissance, parce 
qu’en effet ils arrêtent quelquefois ses manifestations en guérissant la mala-
die qui lui servait de moyen, de bases d’opérations, pour ainsi dire ; car Satan, 
comme nous allons le voir, en l’absence d’un ordre formel de Dieu, a besoin, 
pour agir, d’une prédisposition physique dans le sujet qu’il veut tourmenter. 
Mais, en matérialisant la médecine, les médecins, au lieu de nier ce qui est 
au-delà de la nature matérielle, auraient mieux fait de prévenir qu’ils ne s’en 
occupaient pas.

Des théologiens catholiques ont accepté ce faux système par amour de la 
paix ; mais, en concédant aux ennemis du merveilleux surnaturel que les pos-
sessions du démon pourraient bien être des maladies purement naturelles, ils 
sont allés trop loin, puisqu’ils ont posé le pied sur l’Évangile.

Christian Gruner, un des premiers, a essayé de ramener à un naturalisme 
pur les possessions dont il est fait mention dans l’Évangile. Grotius, Jahn, 
Semler, Rosenmuller, Wegscheider et beaucoup d’autres écrivains, allemands 
principalement, ont suivi ses traces. À les en croire, le Sauveur et ses dis-
ciples, pour mieux se faire comprendre, auraient parlé le langage de tout le 
monde à l’occasion des prétendus démons, comme Josué, lorsqu’il commanda 

1  Cauchemar. Nom que donnaient les Éoliens à une sorte de démons incubes (Lelover, Hist. 
des spectres ou ap. des esprits, liv. II, ch. V, p. 197.
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au soleil de s’arrêter ; ils ajoutent que l’Écriture employant plus d’une fois le 
nom d’esprits, lorsqu’il s’agit de maladies ordinaires et même des talents et 
des passions des hommes elle a bien pu employer celui de démons, lorsqu’il 
s’agit de maladies extraordinaires.

Mais il y a contre ce système deux objections capitales : la première se tire 
du vIIIe chapitre de l’évangile de saint Matthieu, relatif aux porcs des Géra-
séniens, qui allèrent se précipiter en foule dans la mer, lorsque le Seigneur 
eut permis aux démons de les posséder ; la seconde, de l’usage perpétuel de 
l’Église, qui a toujours employé des formules impératives à l’adresse du dé-
mon, dans les cas de possession, et non des formules déprécatives à l’adresse 
de Dieu, et mieux encore des exorcismes pour chasser les démons des lieux 
et des maisons infestés par les esprits ; ici, il ne saurait y avoir suspicion de 
maladie.

Sans doute, avant d’autoriser les conjurations et les exorcismes, l’Église 
recommande à ses ministres d’user d’un grand discernement et de prendre 
les plus grandes précautions, pour n’être pas trompés par des manœuvres 
artificieuses, par de vaines apparences, et ne pas confondre des maladies 
naturelles avec des vexations extranaturelles ; mais cette recommandation 
même comporte un enseignement quasi doctrinal ; car, si tout était toujours 
naturalisme, illusion ou mensonge, il n’y aurait pas de précautions à prendre, 
il faudrait s’abstenir.

Oui, la chorée est une maladie purement naturelle, parfois épidémique, 
et l’art du médecin peut la guérir. Mais, lorsqu’elle est accompagnée de la 
pénétration claire et subite de la pensée d’autrui, de la vue à distance et au-
delà des obstacles, d’une notion précise d’événements auxquels le malade est 
de tout point étranger, de l’intelligence de langues qu’il n’a jamais apprises y 
tout cela est-il pareillement naturel et maladif ?

Oui, le pica est une maladie naturelle, et, dans cette dépravation du goût, 
le malade s’ingère dans l’estomac une multitude de substances qui ne sont 
point alimentaires, telles que des pierres, des tessons, des fragments de verre, 
du crin, de la cire, des insectes ; mais lorsqu’il en rend par la bouche de plus 
grandes quantités que ses intestins ne sembleraient pouvoir en contenir, qu’il 
est démontré qu’il n’a pu se les procurer nulle part, et ainsi ne les a point ingé-
rés lui-même, lorsqu’à ce phénomène se joint le blasphème, la haine furieuse 
de Dieu dans un homme ordinairement religieux, l’intelligence des langues 
ou de la pensée d’autrui, est-ce encore naturel ?

Oui, l’homme peut acquérir par l’exercice une souplesse et une agilité mer-
veilleuses ; les saltimbanques, les bateleurs, les jongleurs en sont la preuve ; 
mais grimper aux murs, courir sur les toits, se ployer en cerceau de telle sorte 
que le front aille retrouver la plante des pieds en arrière, se battre la poitrine 
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et le dos avec la tête cinquante ou soixante fois à la minute, acquérir et perdre 
à commandement la faculté d’entendre le grec, le latin, l’hébreu, et lorsque 
ce sont de pauvres religieuses, bien pieuses et modestes, élevées dans de tout 
autres conditions, dira-t-on que cela est naturel ?

Marcher, comme des mouches, les pieds au plafond, être transporté d’un 
lieu à l’autre comme une feuille d’automne que le vent soulève et déplace, 
dira-t-on que cela est naturel ?

Tomber rudement et tout d’une pièce comme une colonne, du plafond 
comme un lustre qui s’en détache, sans se causer aucune douleur et sans 
que la chute laisse aucune trace, dira-t-on que cela est naturel, surtout si ces 
accidents se compliquent de la faculté de seconde vue ou du don des langues ?

Sans doute il fut un temps où l’on accordait trop à Satan : on croyait voir 
partout son œuvre directe, dans les tempêtes, les épidémies, les maladies in-
connues, les événements néfastes, les accidents imprévus. Maintenant on le 
bannit de partout ; mais la vérité est entre les deux extrêmes, et c’est lui qui 
balance ainsi la raison humaine, comme le pendule de l’horloge, en deçà et 
au-delà du vrai, sans lui permettre de se reposer jamais.

Il fut cependant toujours aussi des hommes plus réfléchis et plus sin-
cères qui, s’affranchissant de tout esprit de secte et de système, cherchèrent 
la vérité pour elle seule, et la signalèrent en passant, lorsqu’ils l’aperçurent 
sans pouvoir la saisir. Parmi les célébrités médicales des dix-septième et dix-
huitième siècles, parmi les écrivains qui traitèrent de la pathologie mentale, 
plusieurs n’hésitèrent nullement à admettre l’intervention directe de Satan, 
c’est-à-dire la possession démoniaque, dans certaines affections qui défient 
l’art et la science, qui échappent à toute analyse, et s’inclinèrent devant des 
faits irrécusables. C’est le savant Fernel, c’est Ambroise Paré, le père de la 
chirurgie moderne ; le protestant Jean Wier, dont la réputation comme écri-
vain et comme médecin fut si grande en Allemagne ; Félix Plater, dont les 
doctes ouvrages devancèrent leur époque ; Sennert, Thomas Willis, et leurs 
noms sont encore salués avec tout le respect dû aux plus grandes autorités.

La possession du démon est quelquefois une épreuve imposée de Dieu à 
ses saints, quelquefois le châtiment d’un grand crime, et alors on ne peut 
assigner ni ses moyens ni l’organe dans lequel elle a son siège principal. Quel-
quefois elle provient du fait même de l’homme, qui la veut pour lui-même, 
qui la cherche, qui se l’inocule ou qui l’inocule à son voisin ; nous parlerons 
tout à l’heure de celle-ci.

Le plus souvent, depuis les temps évangéliques, c’est une maladie qui lui 
sert de véhicule, et qui la communique de proche en proche, soit épidémique-
ment ou par contagion, et son siège est le même que celui de la maladie. Dans 
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un temps de contagion, elle surgit d’un empoisonnement, d’un ébranlement 
violent de l’imagination, comme du contact avec les possédés.

Ceci parait incroyable ; c’est vrai cependant : nous le montrerons.

D’où il suit que Satan surajoute son action à un état maladif, et que la 
possession suit le cours et les périodes de la maladie. On pourrait prétendre 
que c’est la possession qui cause la maladie ; nous croyons que le plus ordinai-
rement la maladie précède la possession, et que celle-ci n’est qu’une aggra-
vation. Celui de tous les auteurs modernes qui a le plus savamment traité 
cette question, au point de vue médical, historique et religieux, Görres, dans 
sa Mystique diabolique, n’hésite pas à affirmer que « la maladie satanique 
qui constitue la possession a sa racine dans les organes du corps humain, et 
qu’à ce titre, comme toutes les maladies corporelles, elle a aussi ses causes, 
ses prédispositions, son cours, ses périodes, ses symptômes intermittents ou 
continus, et son terme par la mort ou la guérison2 ». Il en conclut qu’elle peut 
être traitée par le médecin concurremment avec les ministres de l’Église, et 
que leur double action, loin de s’exclure, se fortifie, puisqu’elle correspond à 
la double nature de l’homme et à la double nature de la maladie. Et c’est bien 
ainsi que l’Église l’entend en effet : loin d’exclure le médecin, elle l’appelle ; 
c’est lui qui, le plus souvent, par inscience ou incroyance, exclut l’Église, au 
grand préjudice de ses malades.

Mais il est un troisième élément de guérison dont il faut pareillement tenir 
grand compte : c’est la volonté ferme et bien arrêtée du malade d’être guéri, 
et sa résistance à l’œuvre de Satan. Quelquefois le pauvre malade se tord dans 
des convulsions épouvantables, qu’il n’est pas en son pouvoir de dominer, 
et dont il n’a pas toujours conscience ; mais quelquefois aussi c’est une âme 
faible et sans énergie, quelquefois une âme orgueilleuse, qui est bien aise 
d’être possédée, qui attend Satan, qui l’appelle, qui va au-devant des crises ou 
des exorcismes, pour démontrer à tout le monde la réalité de la possession ; et 
pour peu que l’exorciste ait de son côté quelque orgueil du métier qu’il fait ou 
quelque pensée de démonstration, alors Satan, se trouvant dans un domicile 
disposé pour lui, s’y plaît, y reste et se moque de l’un et de l’autre. Comment 
fuirait-il devant des ennemis qui l’appellent et lui disent, l’un : viens donc 
montrer que je suis possédé ; l’autre : viens donc montrer le pouvoir que j’ai 
sur toi ! Nous verrons tout cela dans les possessions dont nous aurons à par-
ler. Nous verrons aussi des âmes d’une autre trempe s’arrêter d’elles-mêmes 
dans la voie, dire à Satan : je ne veux plus de toi ; d’autres encore se guérir par 
la distraction et en bannissant le souvenir de la maladie. Nous verrons des 
possédés chercher la possession, en se rendant spontanément dans les lieux 

2  Görres, Mystique divine, liv. VII, chap. 27.
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et les réunions où elle se gagne, demeurer possédés lorsqu’ils s’entêtent de 
l’être, se guérir d’eux-mêmes lorsque la police a dispersé leurs réunions, et 
qu’ils sont obligés de vaquer à d’autres affaires. Nous verrons des possédés 
guéris par les seules prières de l’Église ; mais il faut pour cela que les exor-
cistes soient humbles, qu’ils remplissent avec simplicité de cœur un ministère 
ecclésiastique, et non qu’ils donnent des spectacles, ou qu’ils fassent des dé-
monstrations. Il faut qu’ils commandent à Satan, et non pas qu’ils conversent 
avec lui, dit l’inquisiteur Sprenger, et il a raison.

Il n’est pas même toujours sûr de faire le métier d’exorciste : si celui-ci 
a quelques fautes à se reprocher, Satan les divulgue par la bouche du pos-
sédé ; s’il a quelque ridicule, ou s’il parle mal la langue qu’il emploie, Satan 
le couvre de confusion ; les exemples en sont nombreux, mais trop minimes 
pour être cités. Quelquefois l’exorciste se trouve cruellement maltraité par 
le démoniaque ; le livre des Actes nous en offre un exemple, et ce n’est pas le 
seul connu. Quelquefois l’exorciste devient lui-même possédé ; l’histoire de 
Loudun nous en fournira de terribles traits.

La possession se communique aussi par contagion, avons-nous dit : soit 
involontairement, par le fait de celui qui la gagne en s’approchant imprudem-
ment du possédé ; soit volontairement, par le fait du magicien ou du possédé, 
qui la communique à celui qu’il regarde avec intention, qu’il touche ou auquel 
il fait toucher un charme. Tout ceci paraîtra encore incroyable, impossible ! 
Malheureusement à rien ne sert de nier ; il faut se résigner, ce sont des faits. 
Satan communique sa nature et ses tortures par le contact et les charmes, 
comme le Seigneur communique sa substance et ses grâces par l’Eucharistie 
et les autres sacrements. Les sacrements sataniques, si on pouvait ainsi par-
ler, sont la contrepartie des sacrements divins.

Le charme est un objet touché à dessein ou consacré par le magicien et im-
prégné de la vertu satanique, auquel Satan est lié, volontairement ou involon-
tairement, nous ne savons, soit pour un temps déterminé, soit pour toujours.

Le savant qui connaîtrait tous les procédés et moyens, et qui les emploie-
rait sans être lui-même imprégné de la vertu satanique ne serait pas un magi-
cien et n’obtiendrait aucun résultat.

L’imprégnation satanique se communique, à divers degrés et pour des ré-
sultats divers, par l’imposition des mains, le contact, l’insufflation, l’onction, 
comme les sacrements divins par celui qui a reçu le caractère de ministre de 
Dieu.

Il ne suffit donc pas plus de savoir pour être magicien, que pour être prêtre 
ou évêque ; et chacune des œuvres de la magie a ses charmes et ses formules 
spéciales.
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Lorsque l’objet démoniaquement consacré n’est destiné qu’à produire des 
effets merveilleux par le pouvoir de Satan, il est dit simplement enchanté ; 
lors qu’il est destiné à produire la maladie, la frénésie, la possession du dé-
mon, il s’appelle charme ; lors qu’il est destiné à causer la mort, il s’appelle 
charge ; et il y a des charges de différentes espèces et de différents noms, qui 
se consacrent par des procédés différents, et qui causent la mort par des voies 
différentes.

L’effet des objets diaboliquement consacrés est infaillible, certain ; mais il 
y a trois moyens de s’en délivrer : les prières de l’Église, la destruction quand 
on les trouve, l’intervention d’un magicien plus puissant, c’est-à-dire plus im-
prégné, qui les lève, c’est le terme du métier. Mais alors, dans un cas comme 
dans les autres, l’effet retombe sur celui qui avait consacré l’objet.

Tout ceci est extravagant, incroyable ! Nous vous l’avions dit. N’en croyez 
rien. En attendant, nous le montrerons par des faits, à mesure que l’occasion 
s’en présentera.

Quelle est l’origine de cette imprégnation satanique ? Qui l’a reçue le pre-
mier et communiquée ensuite ? Peut-on encore la recevoir directement de 
Satan ? Nous ne savons. Peut-être ! Nous voyons couler le fleuve, mais nous 
ne connaissons pas les canaux souterrains qui aboutissent à la source.

Et qu’on ne croie pas que Satan, en communiquant ainsi sa vertu à celui 
qui s’est fait son serviteur ou à l’objet qui lui est consacré, rende jamais un 
service. Non : il se communique pour faire le mal et jamais le bien. Les plus 
impuissants de tous les charmes, ce sont les préservatifs. Le plus puissant de 
tous les magiciens ne saurait se préserver lui-même ou se guérir. Il ne saurait 
tirer pour lui ou pour ses amis le moindre bénéfice de sa puissance : se guérir, 
nous le répétons, gagner sa cause, se mettre en sûreté, découvrir un trésor, 
s’enrichir d’une obole, vivre un jour de plus, sauver une brebis de son trou-
peau. Puissant pour le mal, il ne saurait faire le bien.

Mais comment Dieu a-t-il donc livré le monde à de si redoutables enne-
mis ? Ils ne sont redoutables que dans une certaine mesure : ils ne feront 
jamais de grandes choses. Ils ne ruineront jamais une ville, une armée, une 
province, un empire. Il leur a livré le monde, qui est son ouvrage, comme aux 
fourbes, aux voleurs, aux assassins, dans une limite restreinte, et en plaçant 
le remède à côté du mal, puisque l’Église peut préserver et guérir.

§ II — La Magie, son inanité

La magie savante, celle qui vit de combinaisons, d’art et d’étude, n’est rien 
et ne produit rien. C’est déjà un grand bienfait accordé par le Créateur, de 
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n’avoir pas permis que le pouvoir de nuire aux hommes à distance, sans dan-
ger pour soi-même, par des moyens cachés, pût se systématiser et prendre 
rang parmi les sciences, car alors l’univers aurait été à la discrétion d’un seul 
homme. C’est un grand bienfait que l’homme ne puisse pas se sauver ou se 
secourir lui-même par des moyens magiques, autrement, que seraient deve-
nues les vertus que nous appelons émulation, diligence, prudence, sagesse ? 
La magie aurait tenu lieu de labeur et de prévoyance ; le genre humain se 
serait éteint dans la paresse. 

Tous les savants qui ont étudié cette magie que les livres enseignent, 
avouent sans détour qu’elle n’est rien, moins que rien, et que c’est se décevoir 
d’en attendre quelque chose. Personne n’en parle avec plus de dédain que le 
célèbre Jamblique, et il devait s’y connaître : « Oui oserait soutenir, dit-il, qu’il 
se trouve quelque vérité dans les arts de la magie ? C’est tout au plus si les 
magiciens peuvent tromper les yeux par de vaines apparences3. » Le fameux 
Campanella, qui se créa une si grande réputation au moyen âge, sinon par 
ses succès dans l’art de la magie, du moins par ses écrits, après avoir dévoilé 
les secrets du métier et spécifié les merveilles qu’ils sont destinés à produire, 
ajoute : « Si tout cela était vrai, personne ne serait en sûreté sur la terre. Heu-
reusement, Dieu n’a pas rendu si facile ce qui pourrait être si terrible. D’un 
signe nous réduirions en poussière l’armée des Turcs4. » Corneille Agrippa, 
qui s’est fait dans le même genre une réputation plus étendue et plus durable 
que Campanella, n’a-t-il pas, dans plus d’un passage de son traité de la Vanité 
des sciences, proclamé hautement l’inanité de la magie, et regretté amèrement 
le temps qu’il a perdu à l’apprendre ?

Si la magie possédait de soi quelque vertu, Néron, le tout-puissant empe-
reur du monde, qui n’épargna ni les crimes ni les trésors de l’empire pour 
découvrir ses secrets et en tirer parti, n’aurait-il pas trouvé au moins une 
partie de ce qu’il cherchait ? Loin de là, Pline avoue que ce prince fit la triste 
expérience de son impuissance. S’il faut, après avoir dépensé des millions, 
vendre, donner, offrir à Satan son âme et sa vie, le prier même de les accepter, 
persévérer longuement dans cette prière et se souiller de crimes multipliés et 
inimaginables pour la rendre plus efficace, personne ne dut être plus sûre-
ment exaucé que ce maréchal de Retz dont nous raconterons l’épouvantable 

3  Des Mystères, sect. III, chap. 28. Il parle ainsi de cette magie artificielle que nous appelons 
magie savante ; la véritable magie, qui seule produit des effets, il la croyait œuvre divine.
4  Et profecto si hæc vera essent, nemo tutus esse posset ab inimico. At Deus hunc ordinem 
perniciosum tam facilem non posuit ; sic sine armis exercitum Turcarum uno nutu delere-
mus. (En effet ; mais qu’arriverait-il si les Turcs faisaient un signe en sens contraire ? Ce 
serait l’histoire du chien et du renard fées, dont l’un avait le privilège de toujours prendre, et 
l’autre celui de n’être jamais pris ; or il advint qu’ils se rencontrèrent.)



15

INTRODUCTION

histoire ; or cependant, il en convint avec d’amers regrets sur le bûcher, il 
n’obtint jamais rien.

C’est que, heureusement, la magie n’est pas une science ni un art, et qu’il 
ne dépend point du premier venu de bouleverser à sa volonté l’ordre établi 
de Dieu.

Et, de plus, il est pour le moins douteux que Satan voulût, lors même qu’il 
le pourrait, se rendre ainsi l’esclave de toutes les passions des hommes, et 
s’obliger à répondre à tous leurs appels. Son œuvre à lui, comme il l’entend, 
comme il veut l’accomplir au profit de son orgueil et de sa haine envers Dieu 
et les hommes, en serait singulièrement troublée ; de maître, il deviendrait 
serviteur, et ne travaillerait plus à son bénéfice exclusif. Un berger ignorant, 
qui possède le triste privilège de l’imprégnation satanique, a plus de part dans 
cette œuvre que le plus savant des académiciens ou le plus puissant des mo-
narques, et encore ne peut-il pas grand-chose, en fait d’événements impor-
tants, et presque rien sur les faits généraux.

Ce serait une grande erreur de croire que Satan, cette nature angélique, 
qui n’a ni sens, ni matière, ni appétits physiques, pût être alléché ou contraint 
par quelque moyen physique, paroles ou actes, menaces ou conjurations, sa-
crifices ou formules. Qui donc l’y aurait asservi ? Sa propre manière d’être ? 
Nullement. — Sa volonté ? Satan aurait bien de la bonté. — Le Créateur ? Cela 
n’a jamais été dit. Au contraire, le Créateur, qui ne peut ni ne veut tenter per-
sonne par lui-même, a fait de Satan, non pas le serviteur ni le maître, mais le 
tentateur des méchants5.

C’est un fait admis, dès la haute antiquité, que les natures angéliques ne 
sauraient être contraintes par les actes de l’homme. L’illuminé Jamblique, 
l’adversaire du christianisme, le suppôt des mystères et du culte satanique, 
consacre une partie considérable de son livre à le démontrer, tant la philoso-
phie, même païenne et militante, avait été éclairée à cet égard par une expé-
rience de deux mille ans. « Les dieux et les démons, dit-il, les anges et les ar-
changes, car le christianisme lui a appris à prononcer ces mots, ne sauraient 
livrer une prise quelconque au pouvoir de l’homme ; seulement, ils s’accom-
modent, lorsque cela leur convient, aux désirs de celui-ci, par convenance 
ou par bonté6. » On comprend de quels sentiments de bonté les dieux que le 
paganisme évoquait, pouvaient être animés à l’égard de l’homme.

Mais est-ce bien là la pensée, l’enseignement, la pratique de l’Église chré-
tienne, dont l’avis ne peut manquer d’être prépondérant en cette matière, 

5  Dieu en effet n’éprouve pas le mal, il n’éprouve non plus personne. (Jac., I, 13.)
6  Des Mystères, sect. III, ch. 22 ; — sect. IV, ch. 3 et 4 ; — sect. VI, ch. 3, etc.
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puis qu’elle s’est toujours et si spécialement occupée de démonologie ? Oui, 
c’est son sentiment, son enseignement, sa pratique.

La plus ancienne de ses décisions est celle du concile d’Ancyre, tenu vers 
l’an 344. « Que les évêques et les prêtres, dit la sainte assemblée, emploient 
tous les moyens pour faire comprendre au peuple, que ces méprisables femmes 
qui se vantent de chevaucher certaines nuits sur des bêtes extraordinaires, et 
d’être emportées de la sorte à travers l’espace à des danses et à des divertisse-
ments auxquels président Hérodiade ou Diane, la déesse des païens, ne sont 
ainsi ravies qu’en esprit, et non en réalité ; que ce sont des extravagances 
d’une imagination en délire, et non des faits ; des illusions démoniaques, et 
non des œuvres divines. Un chrétien qui oserait professer ou croire que Sa-
tan, prenant la place du Dieu créateur, a le pouvoir de changer en bien ou en 
mal les formes d’une créature, de la faire passer d’une espèce à une autre ou 
d’une apparence à une autre, serait pire qu’un infidèle ou un païen7. »

Le IIIe concile de Tours, en 813, tout en proscrivant sévèrement les pra-
tiques de la magie, recommande pareillement aux pasteurs des âmes d’avertir 
les fidèles que les enchantements, les ligatures et les autres secrets de la ma-
gie ne peuvent produire d’eux-mêmes aucun effet sur la santé des hommes 
ou des animaux8. Cinq siècles plus tard, saint Bernard devait faire condamner 
Abeilard au concile de Rome, pour avoir soutenu que les charmes et les liga-
tures contraignent le démon à opérer ce qui lui est demandé. C’était la dix-
huitième erreur reprochée à l’auteur du Oui et non9.

Tous les conciles tenus aux quinzième et seizième siècles prirent un soin 
particulier de combattre les pratiques de la magie, trop répandues alors, de 
montrer aux fidèles le crime de cette sorte de culte rendu à Satan, l’inanité 
des moyens employés pour le tenter lui-même ou le contraindre, et la nullité 
nécessaire des résultats.

Combien de fois l’astrologie et les amulettes astrologiques n’ont-elles pas 
été stigmatisées comme un art trompeur et vain ? Rien n’y a manqué, ni dé-
crets des conciles, ni bulles des souverains pontifes10.

Rien n’est plus énergique, plus doctrinal et plus précis que les bulles des 

7  Canon Episcopi. Ap. Baluse, tom. II. — Le nom d’Hérodiade placé ici se rapporte à cer-
taines croyances passablement païennes de ce temps-là, suivant lesquelles la fille et la mère 
auraient été condamnées, en punition du meurtre de Jean-Baptiste, à errer dans les forêts 
jusqu’à la fin du monde depuis minuit au chant du coq.
8  Concil. III Turon. capitul. XI.
9  Capitul. à Bernardo clarav. ad Eugen. Il delata.
10  Hist. de l’Univers de Paris, tom. V. — Collect. de d’Argentre, tom. I, années 1466 et 1493. 
— Concil. Milan. 1586. —Tolos. 1590. — Burdegal. 1583. — Rothom. 1581. — Trident, tit. de 
libr. prohib. régula IX.
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souverains pontifes Sixte V et Urbain VI, aux dates de 1586 et 1634, contre 
l’astrologie, ou plutôt contre tous les arts magiques.

Dans la bulle Cœli et terræ, du 9 janvier 1586, le premier déclare que la 
divination est un art illusoire en tout et toujours ; que le démon, ne connais-
sant pas l’avenir, ne saurait le révéler ; que les promesses des magiciens sont 
mensongères, et la confiance de leurs disciples une sotte crédulité. Il emploie 
les termes les plus énergiques pour repousser comme fallacieux les secrets 
de l’art en général et de chacune de ses branches en particulier. Aucune ne 
trouve grâce devant lui, ni l’astrologie, ni la chiromancie, ni la nécromancie, 
ni l’hydromancie, ni le sortilège, ni tels autres modes d’interroger le démon, 
dont il donne un long détail. Craignant de ne pas avoir exprimé sa pensée 
d’une manière assez claire, il se résume et revient sur ses pas, pour déclarer 
de nouveau que le secret de l’avenir appartient à Dieu seul, et que c’est une 
impudence et une impiété de prétendre le partager avec lui.

Tels sont donc les principes définis par l’Église, non seulement en ces cir-
constances, mais en beaucoup d’autres. Tels sont aussi les enseignements tra-
ditionnels transmis par les Pères et les Docteurs ; nous nous contenterons de 
recueillir çà et là quelques témoignages.

Tertullien a déclaré jusqu’à deux fois qu’à ses yeux la magie n’était qu’une 
pure tromperie11. Saint Chrysostome émettait la même doctrine du haut de la 
chaire12, de même Tatien, dans son Discours contre les Grecs. Saint Augustin 
et saint Thomas se prononcent d’une manière positive contre la réalité de la 
transformation des hommes en bêtes ; mais ils admettent la possibilité d’une 
illusion produite par Satan, et saint Augustin ne se refuse pas à croire que le 
prince des ténèbres peut transporter les hommes à travers l’espace ; c’est en 
effet l’enseignement de l’histoire et de l’Église, nonobstant les négations du 
commentateur Louis Vivès et du théologien Navarre.

Sur la question des enchantements, des amulettes et des philtres, l’accord 
des théologiens et des Pères est à peu près unanime : tous proclament l’inani-
té de ces moyens. Saint Épiphane déclare que les enchantements et les breu-
vages n’ont pas la puissance de changer les cœurs. Saint Thomas, Ciruelo, 
Suarez partagent le même avis ; seulement ils ajoutent qu’inoffensifs de leur 
nature, ils peuvent devenir offensifs accidentellement, le démon s’en faisant 
quelquefois un moyen d’exercer sa méchanceté13. Réserve aussi juste que 
vraie ; nous dirons dans quelles conditions cela arrive.

11  Tertul. de Anima, cap. LVIII. — Adv. Marc. I. V, c. 16.
12  Chrysost. homil. XXI, et V adv. Jud.
13  Epiph. Hæres., I, I, tit. II, ser. III. — Aquin. IIa IIæ, q. 96, a. 2. — Contra Gent. cap. CIV et 
CV. — Ciruelo, Superst. part. III, cap. 3. — Suarez, Relig. I. II.
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« Si le pain, qui a la propriété de nourrir l’homme, ne lui sert de rien 
tant qu’il le porte suspendu à son cou, dit Origène, de quoi voulez-vous que 
puissent servir des objets qui n’ont aucune propriété, si on les porte suspen-
dus de la même façon ? Jetez donc au feu vos préservatifs, pour voir s’ils 
auront la puissance de se préserver eux-mêmes »

L’astrologie et les amulettes astrologiques ont toujours été jugées du 
même point de vue, malgré les hésitations de saint Bonaventure, de Cajetan, 
de Pierre d’Ailly et de saint Thomas d’Aquin ; il serait superflu d’entrer dans 
des détails à ce sujet.

Saint Augustin n’ose décider si les magiciens ont le pouvoir d’évoquer les 
âmes par la force de leurs enchantements ; mais Tertullien, plus hardi, sou-
tient que nul art magique ne peut arracher les âmes des saints du lieu de leur 
gloire et de leur repos14.

« S’il était donné aux âmes des défunts, dit saint Athanase, de se rendre 
visibles pour les vivants, Satan en profiterait pour feindre des apparitions et 
tromper les hommes. » Malheureusement c’est ce qui arrive, et la supposition 
du grand docteur se tourne en réalité. « Les apparitions sont des illusions, dit 
le théologien Soto, puisque les âmes ne peuvent ni se former un autre corps, 
ni agir sur nos sens, n’en ayant pas elles-mêmes. » Saint Thomas raisonne 
de la même manière : « Les âmes ne peuvent, dit-il, rendre le mouvement au 
corps qu’elles ont quitté, et Satan ne peut lui rendre la vie. D’ailleurs les âmes 
des saints ne sont pas soumises à son pouvoir, et les âmes des méchants ne 
sont pas libres de sortir de leur prison15. » Parmi ceux qui ont admis la réalité 
des apparitions, la plupart les ont considérées comme de véritables miracles ; 
mais, envisagée de la sorte, la question change de nature.

L’impuissance avérée de Satan à produire des prodiges réels, principale-
ment des prodiges qui vertissent16 à l’utilité de l’homme, ou du moins son 
refus si fréquent de répondre à ceux qui l’invoquent, était justement la cause 
qui forçait les magiciens de l’antiquité à commettre ces fraudes et ces super-
cheries qu’on leur a tant reprochées, la cause qui les mettait même quel-
quefois dans la nécessité d’avouer leur impuissance. « Racontez-moi le songe 
que j’ai eu, et donnez-en l’explication, disait Nabuchodonosor le Grand aux 
magiciens d’Assyrie pensionnés par l’État. — Prince, répondaient-ils, racon-
tez vous-même votre songe, et nous l’expliquerons. — Je vous ai prévenus 

14  August. De cura anim. — Tertul. De animà. — Athanas. ou l’auteur des Questions, quæst. 
XI, XIII, XXXV.
15  Aquin. I, q. CXVII, a. 4. — Benedict. XIV, de Serv. Dei Beatific. lib. IV, p. I, cap. XXXII.
16  Vertir, verbe (XIe–XVe siècle) transitif  = tourner, retourner, convertir ; intransitif = s’en 
retourner, venir sur quelqu’un. (NDE, Dictionnaire d’ancien français Moyen âge et Renais-
sance, Larousse, 1947.)
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que je ne m’en souvenais pas, et je vois que vous cherchez à gagner du temps 
pour vous concerter, et me tromper ensuite par une réponse illusoire. Il n’en 
sera point ainsi ; dites le songe et donnez l’explication : à la vérité du récit, je 
reconnaîtrai la vérité de l’interprétation. — Prince, jamais un roi, pour grand 
qu’il soit, n’a demandé de pareilles choses à des magiciens ; il n’y a que les 
dieux qui puissent les savoir, et les dieux n’ont point de commerce avec les 
hommes. De grâce, dites le songe, sans quoi nous ne pouvons rien. — Alors 
vous mourrez17. » La sentence s’exécutait, lorsque l’homme de Dieu se pré-
senta, et résolut la question proposée.

Nous n’entreprendrons pas de déterminer le pouvoir intrinsèque des 
natures angéliques, ni la mesure de celui qui est demeuré à Satan après sa 
chute ; beaucoup de graves auteurs ont traité cette question, nous préférons 
renvoyer à leurs ouvrages ; mais, quel que soit le pouvoir de Satan, il est né-
cessairement subordonné, et ne s’exerce que dans des limites, dans un ordre 
de faits et en des circonstances concédées de Dieu18.

Les démonographes exagèrent beaucoup trop l’étendue de la concession ; 
les rationalistes l’annulent. Cependant il est un fait d’histoire, ou plutôt d’ob-
servation générale, qui n’échappe point aux yeux des gens instruits, pas plus 
qu’à ceux des théologiens : c’est que le pouvoir de Satan dans ses communi-
cations directes avec les hommes au sein des nations chrétiennes, est infini-
ment plus restreint que parmi les peuples infidèles. Là règnent et ont tou-
jours régné les possessions et les œuvres de la magie démoniaque. Et tous les 
théologiens proclament que la vertu satanique a été liée dans de très étroites 
limites par la rédemption du genre humain, à l’égard de ceux qui en portent 
le caractère.

Les petits maîtres au fait de la philosophie traitent beaucoup trop légère-
ment ces questions : tout ce qui dépasse leur horizon est pour eux préjugé et 
ignorance ; mais ils ne font pas attention que le peu de lumière qu’ils possè-
dent, leur vient du christianisme, auquel ils en savent cependant si peu de 
gré, et que les préjugés les plus funestes sont ceux d’un demi-savoir préten-
tieux, qui juge de tout suivant un ordre d’idées acceptées sans examen.

Trois aphorismes peuvent être posés sans crainte de démenti : 1o Satan 
étant un être mauvais et ennemi, il ne se rendra jamais serviable. Il est donc 
inutile de lui demander des bienfaits ; s’il parait accorder quelque chose, ce 
sera pour mieux séduire et tromper. 2o Vu sa nature immatérielle, aucun 
acte de l’homme ne saurait avoir prise sur lui ou le contraindre : c’est donc 

17  Dan. II, 7
18  Benedict. XIV, de Serv. Dei Beatif. lib.IV, part I, cap. III, nos 7 et 11. — Arauco, Decis. 
moral. t. III, q. 23. — August. ad q. q. Simpl. I. II. — Aquin. i, q. CXVII, a. 4.
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grande pitié de croire à la vertu des paroles mirifiques et à l’efficacité intrin-
sèque des formules de la magie. 3o Ce qui est nul et inefficace de soi, peut 
devenir accidentellement efficace par la volonté ou la permission du Tout-
Puissant, auquel l’homme ne saurait assigner des règles ou des limites. Or le 
Tout-Puissant a prévu, permis, voulu la tentation de l’homme par le diable : la 
magie est un moyen de tentation ; il ne faut donc pas conclure de son impuis-
sance native à une inefficacité absolue.

Tous les maîtres de la science divine, en reconnaissant le pouvoir laissé 
accidentellement et avec subordination à Satan, et par une conséquence di-
recte, le pouvoir accidentel et irrégulier des invocations et des moyens ma-
giques, proclament l’impuissance fondamentale et intrinsèque de ces moyens. 
La plupart, en examinant de plus près les œuvres spéciales que la crédulité 
populaire attribue à Satan et à ses agents, déclarent cette crédulité mal fon-
dée, et ces mêmes œuvres en dehors des limites de sa puissance.

En raisonnant ainsi, les théologiens et les docteurs de l’Église ne nient 
point Satan, ni sa malice, ni son pouvoir, ni ses manifestations accidentelles, 
et n’excusent point les tentatives de ceux qui cherchent à se mettre en rap-
port avec lui. D’où il résulte, en dernier lieu, que l’usage des exorcismes est 
amplement justifié, et que la peine d’excommunication portée contre les ma-
giciens est juste et légitime.

Rien de plus déplorable en effet, au sein du christianisme, que ces déplo-
rables pratiques, puisque c’est l’antichristianisme ; rien de plus abrutissant 
au sein de la civilisation chrétienne, et rien de plus funeste pour la morale, 
car la sorcellerie est toujours accompagnée de certaines autres pratiques et 
d’un certain genre d’abominations que nous aurons plus d’une fois l’occasion 
de signaler.

« L’esprit prophétique est naturel à l’homme, dit le comte de Maistre, et ne 
cessera de s’agiter dans le monde19. »

C’est la curiosité qu’il aurait dû dire, car pour l’esprit prophétique, les plus 
savants maîtres dans les arts divinatoires affirment, au contraire, que tous les 
moyens naturels sont vains et par eux-mêmes improductifs : la Divinité sera 
seule l’agent de la divination, si elle daigne se communiquer ; l’homme n’y 
peut absolument rien, et tout ce qu’il tire de son propre fonds n’est qu’illu-
sion ou conjecture incertaine.

C’est ce que Jamblique a longuement et nettement établi ; il consacre à 
ce seul sujet les trente et un chapitres de la troisième section de son livre. 
« La divination n’est pas une œuvre humaine ; la nature ni l’art ne sauraient 
y conduire. L’extase, en tant qu’affection du corps ou de l’âme, la musique, 

19  De Maistre, Soirées de Saint-Pétersb., XIe entretien.
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l’eau ni le feu, les potions, le sommeil, l’extispicine20, les augures, l’astrolo-
gie, les sorts, les songes, l’enthousiasme, les enchantements de la magie, la 
mélancolie, l’ivresse, la fureur, tout cela ne saurait de soi-même faire deviner. 
Les dieux seuls donnent à l’homme l’esprit de prophétie, soit qu’ils l’élèvent 
jusqu’à eux, soit qu’ils descendent dans son âme à ces occasions, en d’autres 
termes, soit qu’ils la ravissent ou qu’ils la possèdent. Mais il faut prendre 
garde, parce qu’il y a de mauvais démons, des antidieux, qui se présentent 
parfois en place des dieux véritables. » Telle est la thèse qu’il soutient.

Nous sommes de son avis. Le signe de cette possession, inhalation divine, 
absorption, ravissement, car il emploie tous ces termes, c’est l’extase. Il y a, 
ajoute-t-il, l’extase divine et l’extase démoniaque.

Nous le savons ; mais ce qu’il se gardait de reconnaître, c’est que l’extase 
divine n’appartient qu’aux ministres et aux amis du vrai Dieu, et non pas aux 
ministres et aux sectateurs des dieux du paganisme. Si quelques-uns, comme 
Balaam ou la pythonisse d’Endor, ont été subjugués par l’esprit divin, ce sont 
des exceptions sur lesquelles il ne faut pas compter ; partout ailleurs, c’est 
l’esprit satanique.

§ III — L’Extase satanique

L’extase est et a toujours été, en effet, le grand et universel moyen des 
communications sataniques, soit qu’on ait considéré comme démoniaques 
des phénomènes purement naturels, soit que Satan ait profité de ce moyen 
pour entrer en rapport avec ceux qui l’invoquent.

L’extase provenant de maladies naturelles, telles que les affections uté-
rines, l’épilepsie, le spasme, tourne souvent au démoniaque ; nous en verrons 
beaucoup d’exemples ; à plus forte raison lorsqu’elle a été produite artificiel-
lement, dans le but de la divination, c’est-à-dire en vue d’un commerce sata-
nique. Or les moyens en sont nombreux ; celui qui a été retrouvé en dernier 
lieu, le magnétisme, n’est ni le plus commode ni le plus puissant. Le tournoie-
ment, la danse, la musique, la fixité du regard, certains breuvages et certains 
liniments produisent des effets plus énergiques et plus prompts.

Jamblique l’avoue, le seul et unique moyen de la divination, c’est l’extase, 
parce qu’en cet état seulement l’âme, dégagée des sens et de la matière, 
peut entrer en commerce avec les dieux. Aussi la plupart des ministres des 
dieux, principalement des dieux à oracles, étaient, des extatiques. Les anciens 

20  Technique divinatoire à travers l’examen des viscères afin d’y découvrir des messages divi-
natoires.
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connaissaient dès lors tous les moyens que nous connaissons maintenant : 
Jamblique parle de la danse, de la musique ; Apulée, des breuvages, des lini-
ments, du magnétisme ; le cicéon21, les eaux de léthé22 et de mnémosyne23 
ont laissé un nom célèbre dans l’histoire des mystères ; le népenthès24 et le 
thalasségé25 étaient employés aux mêmes usages, ainsi que certaines polentas 
stupéfiantes par ceux qui recherchaient le sommeil réputé divin des temples 
d’Esculape.

Les magiciens de toutes les nations infidèles et les ministres des dieux 
dans toute la gentilité, encore maintenant, connaissent ces moyens et en font 
usage.

Les fakirs de l’Inde se donnent une extase délicieuse en regardant le bout 
de leur nez. L’histoire ecclésiastique duIVe siècle nous entretient de certains 
moines du mont Athos qui croyaient s’être élevés à un haut degré de sainteté, 
parce qu’en regardant avec fixité leur épigastre, ils finissaient par en voir 
jaillir des torrents de lumière, et tombaient en extase. On les surnomma, par 
raillerie, omphalopsychès, c’est-à-dire des gens qui ont l’âme au nombril26.

On a trouvé récemment l’art d’endormir un malade, jusqu’à l’insensibilité 
la plus absolue, en lui faisant regarder un objet brillant et de faible dimen-
sion placé à 25 centimètres de ses yeux, ce qui permet de faire les opérations 
chirurgicales les plus graves sans éveiller la sensation de la douleur ; aupa-
ravant, on employait le chloroforme en inhalation ; auparavant, le sommeil 
mesmérien, et à chaque découverte on crie merveille. Ce ne sont pourtant que 
des vieilleries renouvelées des Grecs. Avec un peu plus de science, on retrou-
verait beaucoup d’autres merveilles, sans en être émerveillé au même point.

Chez les Bilhs, dans l’Indoustan, les barvas ou prophètes s’exaltent jusqu’à 
l’extase par le moyen du chant et de la musique. Avant d’admettre un néo-
phyte dans leur agrégation, ils essayent sur lui le pouvoir de l’harmonie27.

Panai les Nadoessis, peuple de l’Amérique septentrionale, les prêtres du 
Grand-Esprit soumettent les leurs à l’effet d’une certaine fève, qui doit leur 

21  Breuvage aux propriétés « magiques ».
22  Le Léthé est un fleuve des Enfers (dans la mythologie grecque). Celui qui en buvait les 
eaux voyait sa mémoire presque entièrement effacée. Après cela, il pouvait repartir dans un 
nouveau corps et recommencer une vie humaine, vierge de tout souvenir.
23  Fille de Gaia et d’Ouranos, la Titanide Mnémosyne était la déesse de la mémoire et qui 
passait pour avoir inventé les mots et le langage.
24  Breuvage magique contre la colère ou la tristesse.
25  Peut-être en rapport avec le Thalassites (qalass…thj), vin que l’on coulait au fond de la 
mer dans des jarres hermétiquement fermées, pour le vieillir, dans la Grèce antique. (NDE, 
Dictionnaire Grec-Français, Ch. D. Byzantius,1856.)
26  Cf. Dict. des sciences médicales, art. Contemplatifs. — Allat. de Eccles. I, II, cap. 17. — 
Fleury, Hist. ecclés. liv. 98.
27  Carver, Voyage dans l’Amérique sept., page 200. — Nouv. Annales des voyages, t. XXVII.
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communiquer le don des convulsions et de prophétie. Au Japon, les ministres 
de la religion cultivent avec non moins d’empressement l’art de l’extase. De 
même parmi les Kamstchadales, les Jacoutes et la plupart des peuples polyné-
siens ; il faut citer aussi les Caraïbes, les Galibis, les sauvages du Paraguay, les 
Mexicains, les Péruviens, les Dariens, les Lapons. Les derviches tourneurs et 
hurleurs de la Turquie, les aissaoua de l’Algérie, les ruffaï de l’Inde, les cha-
bérons du Thibet, s’élèvent par le moyen de l’extase jusqu’à des phénomènes 
d’un merveilleux qui surpasse toute croyance, même en face de la réalité la 
plus incontestable.

Et ce qui n’est pas moins remarquable, c’est que les procédés divers qui 
produisent l’extase mènent aussi à des genres d’extase différents, qui peuvent 
se ranger par catégories, suivant la nature du procédé. L’effet du hachisch ou 
de l’opium n’est pas le même ; l’effet produit par les passes mesmériennes est 
très différent de celui que produisent les narcotiques, et les narcotiques eux-
mêmes ont des résultats différents, suivant qu’on les emploie à l’extérieur 
ou à l’intérieur. Le hachisch procure une brillante fantasmagorie et trans-
porte dans des mondes imaginaires ; l’opium, des illusions plus calmes et plus 
voluptueuses ; l’onguent des sorciers fait assister aux festins, aux divertisse-
ments, à la danse ; les passes mesmériennes communiquent à l’âme la faculté 
de voyager et de voir à de grandes distances ou à travers les obstacles. S’agit-il 
de converser avec les esprits, quelques peuplades océaniennes usent d’une 
liqueur extraite de la cava ; les Kamstckadales, de la liqueur du pastinaca. 
Chez les Incas, le cacique, avant de rendre ses oracles, aspirait l’odeur du jus 
de cohobba ; les prêtres du Mexique oignaient leurs membres d’une pommade 
fétide, qui aliénait leurs sens. Est-il nécessaire d’exalter leur courage au point 
de ne plus compter avec le danger, les Hottentots font usage de la bacca ; les 
Turcs, de l’asserol, qui produit une ivresse pareille à celle du vin, mais sans 
vertige ni tremblement28.

Les magiciens des peuples du nord de l’Europe s’endorment au bruit de 
leur tamtam ; ceux des peuples du nord de l’Amérique, en chantant des évo-
cations et en tournoyant dans des cercles29.

Tout ceci parait du pur naturalisme à beaucoup de personnes : peut-être ! 
Mais comment expliquer, au point de vue de l’histoire naturelle, certains phé-
nomènes qui se développent dans l’état d’extase, ceux-ci par exemple : un ma-
gnétisé lit à travers l’enveloppe d’une lettre, la boite d’une montre ; il entend 

28   Agrippa, Philos. occulte, liv. IV. — Mém. de Ramon dans l’Hist. d’Alphonse d’Ulloa. — Acos-
ta, Hist. des Indes occid. liv. V, ch. 26. — Scaliger, Exercit. CLIV. — Mathiol, Epistol. lib. III. 
— Cardan, Subtil. liv. VIII
29  Schœfer, Hist. de Laponie. — Olaus, Hist. des mœurs des peuples du Sept. — Johnson, 
A journ. to the West-Islands of Scott. — Saxo, Hist. de Danemark.
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par les doigts, voit par l’épigastre, comprend la pensée d’autrui, se transporte 
mentalement en des lieux où il n’est jamais allé, et les décrit. Cette dernière 
faculté est commune à presque tous les extatiques ; elle l’était aux extatiques 
anciens, nous disent Jamblique, dans son traité Des mystères ; Cicéron, dans 
son traité De la divination ; Philostrate, dans son roman d’Apollonius de Tiane.

Les aïssaoua et les derviches tourneurs, lorsqu’ils ont atteint le paroxysme 
de leur exaltation, se tailladent, se découpent, se transpercent la langue, les 
bras, la poitrine, se roulent dans des brasiers, caressent avec volupté des 
barres de fer rougies au feu, se font piquer par des scorpions, mordre par des 
serpents, sans qu’il en reste ni traces, ni souvenirs, ni effets après l’apaise-
ment de leur fureur. C’est un spectacle auquel assistent les populations des 
grandes villes, huit jours avant le ramadan, dans tous les pays mahométans. 
Le bala des nègres était pareil, à la Martinique, en 1786, lorsque le gouver-
neur, François de Neufchâteau, l’interdit sous les peines les plus sévères.

Dans l’Inde, le fakir qui a pu atteindre au degré suprême de la sainteté, 
c’est-à-dire de l’extase, se prépare par les austérités et les jeûnes à subir 
l’épreuve du crochet, et se donne en spectacle aux nombreuses populations 
que les fêtes principales des idoles attirent auprès des plus fameuses pagodes, 
spécialement aux fêtes du beïram. Voici de quelle sorte la cérémonie s’accom-
plit : le saint est dépouillé de ses vêtements, un ministre de l’idole lui applique 
un coup de paume sur le rein ; il en résulte une enflure subite, dans laquelle 
on passe un crochet de fer ; puis, au moyen d’une corde et d’une poulie, on 
enlève le patient à une potence, au haut de laquelle il se livre à toutes les évo-
lutions d’un moulinet agité par le vent, et les processions dévotes passent au-
dessous pour recevoir la sanctification. Lorsqu’après plusieurs heures de cet 
exercice on décroche le patient, un nouveau coup de paume fait disparaître 
l’enflure de son rein et guérit la plaie.

Au Tibet, le chabéron s’exalte aux chants cadencés des lamas, ses confrères, 
jusqu’au délire extatique, puis il s’ouvre le ventre avec un coutelas, extrait ses 
entrailles et les laisse reposer sur la table qui est devant lui ; après une heure 
de cette torture, à laquelle il parait insensible, et pendant laquelle il prophé-
tise et répond aux questions qui lui sont adressées, il remet ses entrailles en 
place, rapproche les lèvres béantes de sa blessure, les contient avec une main 
et y passe l’autre comme pour les frictionner une fois. La plaie est refermée 
et cicatrisée. Les chants reprennent au diapason où ils s’étaient arrêtés, et 
redescendent graduellement jusqu’à la note la plus basse. Le bokte, c’est-à-
dire le saint, est alors démagnétisé et rentre dans la vie commune. Il s’en 
retourne au bras de ses confrères, pâle et affaibli par la perte énorme du sang 
qu’il a faite, mais sans qu’il en reste d’autres souvenirs, ni qu’il en résulte 
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d’autre accident. Ce spectacle est souvent offert aux populations du Tibet et 
de la Tartarie, qui en sont toujours très avides30.

Si tout ceci est naturel, que les naturalistes l’expliquent donc ! Si tout ceci 
est naturel, que les médecins y cherchent donc des moyens pour l’art de gué-
rir ! La négation des faits n’est qu’un aveu d’ignorance, et l’entêtement dans 
une pareille négation, un entêtement puéril.

Et tous ces phénomènes ne sont ni des découvertes nouvelles, ni des acci-
dents particuliers à certaines localités : l’antiquité les connut, et les auteurs 
en parlent comme de choses habituelles, qui n’ont besoin ni d’affirmation ni 
de preuves : « Ceux que la divinité possède, dit Jamblique, soumettent leur 
propre vie à la vie divine, au point de n’être plus que l’organe de celle-ci, ou 
la suppriment tout à fait, pour ne plus vivre que de la vie divine. Leur vie se 
trouve tellement transformée en celle du dieu qui les possède, qu’ils ne font 
plus aucun usage de leurs sens, que leur veille ne ressemble point à la nôtre, 
qu’ils n’ont nulle apercevance de ce qui se passe ou les menace, que leurs 
actes n’ont plus rien d’humain, et qu’ils ne peuvent se rendre nul compte de 
leur état précédent ou actuel. Leur intelligence n’a plus ni conscience d’elle-
même, ni connaissance réfléchie de la moindre chose.

» Parmi les preuves nombreuses qui peuvent établir la réalité d’un pareil 
état, il faut compter l’impassibilité des extatiques à l’action même du feu ; 
comme si le feu divin qui les anime intérieurement surpassait le feu maté-
riel en contact avec leurs membres. On peut leur appliquer itérativement le 
fer brûlant, sans qu’ils en ressentent la brûlure, et c’est la preuve que la vie 
animale les a abandonnés. Il en est qu’on peut transpercer avec des broches 
de fer, d’autres qu’on peut soumettre au tranchant de la hache, d’autres dont 
les coutelas qui leur lacèrent les bras ne sauraient réveiller la sensibilité. En 
cet état, leur existence et leurs actes se trouvent en dehors de toutes les lois 
auxquelles l’humanité est asservie : le dieu qui les inspire les transporte où 
l’homme ne saurait aller ; il les jette dans les flammes sans qu’ils y brûlent ; ils 
marchent sur les charbons, sur la surface même des fleuves, comme on le voit 
faire au prêtre de Castabala31.

» Quelle meilleure preuve que les inspirés ne font pas eux-mêmes leurs 
propres œuvres, qu’ils ne vivent plus de la vie humaine ni même de la vie 
animale, mais de la vie surnaturelle et divine du dieu qui les inspire et les 
possède32. »

Jamblique n’est pas seul à mentionner ces phénomènes, Virgile parle des 

30  Huc, Voyage au Tibet, t. I.
31  Castabala, ville ruinée de la second Cilicie, dans le patriarcat d’Antioche.
32  Jamblique, de Myster. sect. III, cap. IV.
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prêtres du mont Soracte qui passaient à travers de grands brasiers allumés 
avec du bois de pin, et marchaient sur des charbons ardents. Stace parle du 
prêtre de la mère des dieux honorée au mont Ida, qui se déchirait les membres 
avec des fers tranchants, aspergeait de sang les campagnes dans sa course 
furieuse, sans s’apercevoir des douleurs qu’auraient dû causer les blessures.

On compte parmi les extatiques anciens, Hermotime de Clazomène, Épimé-
nide de Crète, Aristée de Proconèse, Carmente, mère d’Évandre, Nicostrate ; 
Plotin, Jamblique, Carnéade et la plupart des néo-platoniciens étaient aussi 
des extatiques. Les bacides s’exaltaient jusqu’au délire pour prophétiser ; les 
bacchantes, arrivées au paroxysme de l’exaltation, ne craignaient ni le fer ni 
la flamme ; les corybantes se mutilaient eux-mêmes en un état semblable.

Si donc nous admirons maintenant, presque sans oser les croire, les phéno-
mènes si rapetissés et si misérables des temps au milieu desquels nous vivons, 
c’est que nos siècles de civilisation avancée ne tolèrent plus de telles énormi-
tés, et ainsi elles ont dû disparaître ; c’est aussi que la puissance satanique est 
liée par le christianisme, et que le grand séducteur de l’humanité ne peut plus 
accomplir tout ce qu’il voudrait bien entreprendre.

L’extase, quelle que soit la cause qui la produit, a plusieurs degrés : le pre-
mier est purement léthargique ; le corps a perdu momentanément toute fa-
culté et toute sensibilité : c’est l’état des épileptiques et de ceux qui ont aspiré 
le chloroforme. Si l’accident léthargique se reproduit fréquemment, à court 
intervalle, et surtout avec intention, l’extase s’élève d’un degré ; les facultés 
sensitives sont toujours aliénées, mais la faculté de communication se déve-
loppe ; l’extatique entre en rapport avec un interlocuteur qui le touche : c’est 
l’état du somniloque et des sujets des magnétistes à leur début. Au troisième 
degré, l’extatique a des visions, et il peut en rendre compte à son interlocu-
teur : c’est l’état de clairvoyance des magnétisés, des malades dans le délire 
de la fièvre, de ceux qui se sont intoxiqués avec le hachisch, l’opium, la bel-
ladone, le solanum et autres substances, l’état de certaines ivresses produites 
par le vin ou le tabac. À un degré plus élevé, l’intuition de l’âme est plus ferme, 
et elle entre en rapport immédiat avec le monde intellectuel. Elle connaît 
la pensée d’autrui, voit ce qui se passe en des lieux éloignés, comprend les 
langues qu’elle n’a pas apprises, et se sert de ses sens, quoiqu’en état léthar-
gique, pour parler et agir ; mais souvent il y a trouble dans les facultés, et elles 
semblent déplacées.

Ici la voie se sépare en deux directions opposées, dont l’une mène à Dieu 
et l’autre à Satan.

Si l’extatique est un saint, ses visions sont saintes, exemptes d’erreur, les 
anges saints sont ses guides, et la lumière divine est la lumière qui l’éclairé. 
Cependant l’Église, tout en tolérant ou même en approuvant ses révélations, 
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ne les propose point à la foi et ne les prend ni pour base ni pour règle de ses 
décisions. Sa règle unique et invariable est dans l’Écriture et la tradition ; le 
surplus n’est qu’un objet de discussion ou d’édification. Si l’extase s’élève 
encore d’un degré, alors il y a ravissement, et le corps, affranchi des lois de la 
gravitation et de la mécanique, s’élève dans l’air et y demeure, se déplace sans 
agir, à la manière d’une feuille légère, mais régulièrement et selon la volonté 
de l’âme. Les exemples de tels ravissements sont nombreux dans l’histoire des 
saints, nous n’avons pas à les exposer ici. Mais jamais, au terme de cette voie, 
on n’aperçoit le carnage, les épouvantements, l’horrible ou le ridicule.

À l’entrée de l’autre voie, Satan se présente à celui qui le cherche, et devient 
sa lumière ; quelquefois à celui qui ne le cherchait pas, mais qu’une curiosité 
déplacée a égaré sur les confins de la nature et dans des régions inaccessibles 
au contrôle de la raison.

L’âme qui aliène volontairement, et sans un motif sanctificateur, des sens 
que Dieu lui a imposés pour intermédiaires de ses actions, ne peut plaire à 
Dieu, puisqu’elle se place dans un ordre différent de celui qu’il a établi, et 
ne peut donc le rencontrer au-devant d’elle. C’est un second fruit défendu 
auquel elle touche pour mieux connaître le bien et le mal, et c’est le même 
tentateur qui l’y convie. Cette voie est donc criminelle, pleine de périls et 
d’illusions ; la lumière qui l’éclaire est purement satanique.

Comme la précédente, elle mène au ravissement : le corps est déplacé sans 
force motrice, emporté dans les airs, agité, tordu en tout sens, d’une manière 
affreuse, épouvantable, broyé, brisé, déchiré de la façon la plus terrible et 
la plus réelle, sans que la maladie ni la mort en soient le résultat. L’histoire 
des possessions évangéliques est suffisamment connue ; nous citerons encore 
une fois Jamblique pour les ravissements et les possessions moins cruelles de 
l’extase démoniaque, et ce sera une preuve de plus qu’il n’y a rien de nouveau 
en cette matière.

Après avoir marqué pareillement trois degrés dans l’inspiration extatique 
qu’il appelle divine et que nous nommons démoniaque, l’auteur ajoute : « On 
voit des inspirés dont tout le corps éprouve une grande agitation, d’autres 
qui ne sont agités que dans quelques-uns de leurs membres, d’autres qui de-
meurent dans un repos absolu... On en voit dont le corps croit en longueur, 
d’autres dont il croit en grosseur, d’autres qui sont ravis au milieu des airs, 
d’autres encore qui éprouvent des phénomènes tout opposés. On peut remar-
quer la même variété dans l’émission de leur voix, car elle s’écarte de toute 
façon de la voix humaine dans l’état habituel de la nature. »

L’art de l’extase était le grand art des oracles. Mais il y a ici une question 
très controversée : Satan était-il l’agent des oracles ? Fontenelle et le P. Baltus 
l’ont résolue en sens opposé, et la discussion en est restée là.
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§ IV — Les Oracles

Le démon ignore l’avenir, c’est un point de la foi chrétienne33 et un dogme de 
raison ; mais faut-il en conclure avec Fontenelle, avec Jérôme Fansozius, avec 
Jacquelot et un grand nombre d’écrivains modernes34, que tout était de pure 
supercherie dans la reddition des oracles ? La plupart des Pères de l’Église et 
des théologiens affirment que le démon ne connaît pas la pensée de l’homme, 
si elle n’est manifestée par quelque signe extérieur35, et, suivant le savant pape 
Benoit XIV, il ne faudrait pas affirmer trop hardiment qu’il peut lui manifes-
ter la sienne36, tant son pouvoir a été restreint par suite de sa dégradation 
et par la rédemption du genre humain. Il ne peut absolument rien sans une 
permission spéciale de la Divinité ; or il n’est pas présumable que Dieu l’auto-
rise à décevoir l’homme, toutes les fois que celui-ci lui fournira l’occasion, 
ou à l’instruire toutes les fois qu’il lui en adressera la demande. Et d’ailleurs, 
aucune des réponses attribuées aux oracles n’est de nature à indiquer l’inter-
vention d’un agent surhumain. Elles sont toutes équivoques, ou ne cadrent 
avec l’événement qu’en vertu d’une interprétation forcée. Par exemple, Néron 
ayant demandé à l’oracle de Delphes jusqu’à quel âge il pouvait espérer de 
vivre, l’oracle répondit qu’il devait craindre la soixante-treizième année ; il 
vécut moins longtemps, mais Galba, son successeur, avait cet âge quand il 
monta sur le trône. Le même oracle, consulté par Crésus au moment d’une 
lutte décisive, répondit au consultant que s’il passait le fleuve Halys, un grand 
empire serait détruit ; or, quelle que fût la chance du combat, il ne pouvait en 
être autrement. Il n’y a rien de plus ni de mieux dans tout le reste. Faut-il donc 
admirer de telles pauvretés, ou les imputer nécessairement au démon ? Peut-
être ! Quoi répondre à des consultants qui demandent ce qu’on ne sait pas ?

La plupart des Pères de l’Église, contemporains des oracles, n’en ont parlé 
qu’avec le plus profond mépris. On peut citer en particulier saint Cyrille, Pru-
dence, saint Justin, saint Athanase37. Aucun ne s’est exprimé sur leur compte 
avec plus de dédain que Clément d’Alexandrie : « Vante-nous, si tu veux, dit-

33   Annuntiate nobis quæ ventura sunt, et sciemus quia dii estis vos (Et nous dire ce qui arri-
vera, et nous savons que vous êtes des dieux.) (Is. XLIV).
34  Fransoz. de Divinat. cap. III. — Jacquelot, IVe Dissertation sur l’existence de Dieu.
35   Augustin. de Eccles. dogmat. cap. LXXXI ; — de Trinit. lib. III ; — de Natura dæm. — An-
selm. in Matt. — Cassian. Collect. VII, cap. 15. — Tertull. contra Marc. lib. V ; — Theodoret. 
Exposit. X in Daniel. in Ezech. — Aquin. IIa IIæ q. LXXXV, a. 6 et 7. — Chrysost. Homil. VIII 
in Joan. — Castro, de Hæret. punit. lib. I. — Suarez. de Relig. lib. II. — Nous verrons dans les 
cas de possession des exemples en sens contraire..
36  Benedict. XIV, de S. Dei beatif. lib.IV, I part. cap. XXVI, n°7.
37  Cyrill. Comment. in Is.IV, orat. II. — Prudent. in Apoth. — Justin. Quæst. et Resp. — Atha-
nas. de Incarnat.
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il, tes oracles pleins de folie et d’impertinence : ceux de Claros, d’Apollon-
Pythien, de Didyme, d’Amphiaraüs, d’Amphilocus. Tu peux encore y joindre 
les augures, les interprètes des songes et des prodiges, et ces gens si esti-
més qui parlent du ventre, aussi bien que ceux qui devinent par la farine et 
par l’orge. Mais non, cache plutôt tout cela dans les plus profondes ténèbres, 
avec le secret des mystères d’Égypte et la nécromancie des Étrusques, car ce 
n’est qu’imposture et extravagance, digne tout au plus du charlatanisme des 
jongleurs et de ceux qui dressent des chèvres ou des corbeaux à prophétiser 
l’avenir. »

Ce sentiment était gravé si profondément dans l’âme du saint docteur, qu’il 
l’exprime de nouveau dans son Exhortation aux gentils. Eusèbe le partageait, 
car, en admettant que les démons fussent pour quelque chose dans la reddi-
tion des oracles, il démontre que parmi leurs réponses les plus fameuses, il 
n’en est pas une seule qui vaille la peine d’être admirée. Tatien parle abso-
lument dans le même sens, dans son Discours contre les Grecs ; de même Ori-
gène au VIIe livre contre Celse. Saint Chrysostome, en sa IVe Homélie sur saint 
Jean, n’est pas moins expressif. Enfin, longtemps avant la naissance du chris-
tianisme, les oracles étaient entrés en décadence, et déjà plusieurs tombés en 
un grand discrédit ou réduits au silence. « L’oracle de Delphes ne parle plus, 
dit Cicéron ; il est muet depuis longtemps. » « La providence divine se retire 
de nous, dit Hésiode ; les dieux nous privent de nos oracles. » « Il n’y a plus 
d’oracle à Delphes », dit Juvénal. « L’oracle de Delphes est muet depuis que les 
grands craignent l’avenir », dit Lucain. « De tous nos oracles, il ne nous reste 
plus que les eaux de Mycale, dans la campagne de Didyme, celles de Claros 
et l’oracle du Parnasse », dit Porphyre. Pline atteste le même fait, Stace éga-
lement. Plutarque a composé un traité sur la cessation des oracles. De sorte 
qu’indépendamment même de la prédication du christianisme, il semble que 
le moyen de séduction était usé, et que cette grande et pompeuse fantasma-
gorie qui avait trompé l’univers s’éteignait d’elle-même.

Mais quand cela serait, il ne faudrait pas en conclure que le démon y était 
étranger ; car ils se ravivèrent au contact de l’Évangile avec un éclat inaccou-
tumé, et luttèrent avec une ardeur qui servit à mieux constater leur défaite.

Il ne faut pas trop se presser non plus de tirer la même conclusion, en 
voyant la plupart des oracles s’appuyer sur des procédés naturels, recourir à 
des moyens déshonnêtes, ou se laisser surprendre en flagrant délit de men-
songe. Oui, sans doute, la pythie philippisa38, l’oracle de Jupiter Ammon pro-
clama Alexandre fils de Jupiter ; le plus grand nombre employaient des pro-

38  Les Athéniens, par exemple, accusèrent la Pythie de philippiser, c’’est-à-dire de s’être lais-
sé corrompre par l’or de Philippe de Macédoine.
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cédés frauduleux. Les prêtres idolâtres de nos jours, car ils ont aussi leurs 
oracles, usent de toute sorte de secrets, pour faire croire au peuple que les 
faux dieux parlent ou font des signes. Des secrets analogues n’étaient pas 
ignorés dans l’antiquité : en démolissant le temple de Sérapis à Alexandrie 
par ordre de Théodose, on reconnut, dit Théodoret, les conduits souterrains 
qui, d’un lieu éloigné, correspondaient à la bouche de l’idole. La statue de 
Bel, que Daniel mit en pièces à Babylone, avait déjà fourni une preuve irré-
cusable de pareilles fraudes. Mais s’ensuit-il, ainsi que l’ont avancé Van-Dale 
et Fontenelle, son abréviateur, que tout était artifice dans la reddition des 
oracles ? La multitude des faits d’un même ordre ne prouve nullement qu’il 
n’en existe pas d’un ordre différent. Or, si les exemples de fraude et d’artifice 
sont nombreux et amplement constatés, il n’est pas moins bien démontré 
que les ministres des oracles employaient aussi l’extase et le sommeil magné-
tique ; nous croyons même que c’est là le procédé fondamental, et l’interven-
tion démoniaque devient évidente pendant la dernière période.

Le P. Baltus a amplement établi que les ministres des oracles furent ordi-
nairement des extatiques. « Ce qui reste de bien démontré dans la question 
des oracles, dit le savant cardinal d’Ailly, c’est que toutes les réponses attri-
buées par les hypophètes39 à Apollon, n’étaient que des paroles vides de sens, 
prononcées dans le délire. Car il ne faut pas croire, ajoute-t-il, comme tant de 
personnes y seraient portées, que le démon était toujours aux ordres de ces 
gens-là. Ce n’était ni lui ni leur dieu qui parlait, mais bien eux-mêmes, dans 
les paroxysmes de la fureur ou de l’aliénation mentale. » Le même auteur 
convient qu’un grand nombre de causes naturelles peuvent produire dans 
l’âme des effets merveilleux, et lui donner une certaine prénotion de l’avenir. 
Mais il n’exclut pas pour cela l’intervention du démon en certaines circons-
tances.

En effet, la thèse établie par Van-Dale et réchauffée par Fontenelle est 
un démenti trop audacieux des affirmations de tous les écrivains des pre-
miers siècles du christianisme. Il faut voir de quel air triomphant saint Justin, 
Tertullien, Lactance, saint Cyprien, Minutius-Félix, saint Athanase, Eusèbe, 
saint Jérôme, objectent aux prêtres des idoles la chute de leurs oracles, le mu-
tisme de leurs ministres, la fuite de leurs démons ou l’aveu de l’impuissance à 
laquelle ils sont réduits en présence des chrétiens. Le fait était bien constant, 
bien éclatant, fréquemment renouvelé, incontestable, puisque les défenseurs 
de la foi chrétienne l’alléguaient ainsi sans craindre la contestation, et le je-
taient comme un défi à la face de leurs adversaires : Faites venir un chrétien, 
leur disaient-ils, celui que vous voudrez, et si sa présence seule ne contraint 

39  Qui parlent des choses du passé, par opposition aux prophètes qui parlent de l’avenir.
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pas vos oracles à se taire ou vos dieux à avouer qu’ils ne sont que des démons 
sortis d’enfer, vous mettrez le chrétien à mort, nous vous l’abandonnons.

D’ailleurs l’histoire est là, et aucune subtilité ne pourra prévaloir contre 
des faits aussi bien établis que ceux-ci, par exemple : d’abord l’enlèvement 
des reliques de saint Babylas par ordre de l’empereur Julien, parce que leur 
voisinage rendait muet l’oracle d’Apollon du faubourg de Daphné à Antioche ; 
ensuite le martyre de saint Saturnin à Toulouse, parce que l’oracle du Capi-
tole était réduit au silence par la présence du saint missionnaire en cette ville.

On sait l’événement accompli l’an 368, au milieu d’un sacrifice auquel 
assistait l’empereur Julien : le ministre des idoles, effrayé des prodiges qu’il 
aperçut, s’écria que les dieux étaient empêchés par la présence de quelque 
baptisé. Julien lui-même recula épouvanté, le plus grand tumulte régna dans 
l’assemblée. C’était un des plus jeunes soldats de la garde de l’empereur qui 
causait tout ce trouble par sa présence. Il s’avoua chrétien, jeta sa demi-pique 
ornée de pierreries, et sortit pour rendre à Satan sa liberté. Prudence, contem-
porain de l’événement, l’a chanté en fort beaux vers dans son Apothéose.

Nous reviendrons sur cette question dans le cours de l’ouvrage ; mais nous 
devions dire dès maintenant qu’il ne faut pas la traiter aussi légèrement que 
l’ont fait certains auteurs, ni se placer à un point de vue exclusif pour la 
bien juger. Toutes les fraudes signalées existent certainement, mais ce n’est 
qu’une des faces de l’édifice.

§ V — Le Magnétisme

Parmi les moyens employés par les anciens pour produire l’extase divina-
toire, il faut compter le magnétisme ou imprégnation démoniaque. La consul-
tation des oracles était un moyen trop solennel et trop dispendieux, souvent 
trop éloigné et trop difficile ; le magnétisme suppléait à ce désavantage. Lais-
sons parler Apulée ; le néo-platonicien, accusé de magie, disait en se défen-
dant devant le proconsul d’Afrique : « Il me souvient d’avoir lu, entre autres 
choses, celles-ci dans les ouvrages du philosophe Varron, écrivain aussi docte 
qu’élégant. Quelques habitants de Tralles ayant eu recours à des procédés 
magiques, pour savoir quelle serait l’issue de la guerre de Mithridate, l’enfant 
qui contemplait dans l’eau l’image de Mercure, rendit compte en soixante 
vers de ce qui devait arriver. Je me rappelle encore d’y avoir lu qu’un certain 
Fabius, ayant perdu cinq cents deniers, alla consulter un magicien du nom de 
Nigidius. Celui-ci soumit à l’influence du charme des enfants qui indiquèrent 
en quel lieu une partie du trésor était cachée, et ce qu’étaient devenus les 
deniers qu’on en avait distraits ; ils ajoutèrent que M. Caton le philosophe en 
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avait un en sa possession. Caton avoua qu’en effet il l’avait reçu d’un de ses 
clients comme arrhes de son engagement. Je pourrais confirmer ces exemples 
par beaucoup de faits pareils dont les auteurs abondent. »

Ceci ressemble fort au magnétisme, on en conviendra ; mais la suite du 
plaidoyer achève de lever tous les doutes. Apulée ajoute : « Tous ces faits 
considérés, il reste démontré pour moi que l’âme humaine, principalement 
au temps de la jeunesse, qui est l’âge de l’innocence, peut être distraite et 
pour ainsi dire isolée de toutes les choses matérielles, soit par la puissance 
du charme, soit par la vertu de l’assoupissement que procurent les liniments 
soporifiques, au point d’oublier même son propre corps, et de rentrer dans sa 
nature, qui est immortelle et divine. Et c’est ainsi que, pendant le sommeil de 
son corps, elle entrevoit l’avenir au sein de la divinité. »

Les magnétistes n’ont jamais dit mieux, ni autre chose, et ce qui achève de 
révéler ici le trait d’union qui existe entre eux et leurs prédécesseurs, c’est 
ce qu’ajoute notre auteur : « Tout le monde en convient, pour réussir dans 
une pareille tentative, il faut que l’enfant soit beau, afin d’être agréable aux 
dieux, et d’une bonne santé, afin que l’âme ne reste pas embarrassée dans les 
liens d’une nature défectueuse. Or l’enfant qu’on m’accuse d’avoir soumis au 
charme est un pauvre hère, laid et impotent, qui tombe en épilepsie deux ou 
trois fois le jour. Jugez s’il est vrai que j’ai pu songer à me servir de lui pour 
de tels desseins, et par conséquent, si l’accusation de magie portée contre moi 
est fondée »

Nous n’avons pas à juger la valeur d’une telle manière de se défendre ; mais 
nous ne devons pas manquer d’avertir que, de l’aveu des magnétistes, les épi-
leptiques sont leurs meilleurs sujets.

Si on objectait qu’Apulée ne parle pas des passes usitées parmi les disciples 
de Mesmer, nous répondrions que les passes sont de l’enfance de l’art, et 
qu’elles deviennent tout à fait inutiles entre un magnétiseur puissant et un 
sujet bien disposé ; il suffit du souffle ou même du regard.

On n’a donc rien trouvé de nos jours ; on a seulement retrouvé.

Le magnétisme à son premier degré n’est que le sommeil léthargique ; 
il développe au second degré une faculté que les gens du métier appellent 
de seconde vue, et qui consiste à voir des objets indiqués, quoique placés à 
une grande distance, cachés, perdus, dissimulés sous des enveloppes imper-
méables ; à assister à des événements qui s’accomplissent ailleurs, à démêler 
un passé long et plein de détails, au seul contact d’un objet qui y a eu quelque 
rapport, l’histoire d’un homme en touchant une bague qui lui a appartenu ou 
une mèche de ses cheveux.

Les gens du métier prétendent que cette seconde vue s’étend jusque sur 
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l’avenir ; mais la prétention ne saurait être justifiée ; c’est tout au plus si leurs 
sujets voient l’événement qui doit résulter de causes déjà posées. Ceci est 
beaucoup assurément, et c’est trop pour eux, qui y cherchent du naturalisme ; 
ce n’est pas trop pour nous, qui y voyons une œuvre démoniaque.

Après que le corps aura perdu la faculté de transmettre à l’âme des sen-
sations, celle-ci se trouvera placée dans une situation anormale, en vertu de 
laquelle il se manifestera en elle de nouvelles facultés, une nouvelle manière 
de percevoir le sentiment des objets extérieurs, ou par des organes qui n’y 
sont point appropriés, de voir par la nuque ou par l’épigastre, d’entendre par 
le bout des pieds ; et cela sera naturel ! Le croie qui voudra, le dise qui osera. 
Bien plus, l’âme sera présente et absente en même temps : présente au lieu 
désigné, pour voir ce qui s’y passe, et présente où est son corps, pour répondre 
à la personne qui l’interroge ! Ce sont des faits incontestables cependant.

Mais le magnétisme s’élève de ce terre-à-terre à des hauteurs où l’étude 
devient superflue, parce que la constatation est impossible : par exemple, 
lorsqu’il transporte l’âme dans des mondes imaginaires et la met en rapport 
avec les natures angéliques. Est-ce vrai ? Nous connaissons en ce genre plus 
d’un impudent mensonge. Si le magnétisé ne ment pas, ses visions mirobo-
lantes ne sont-elles pas de la même nature que celles de l’ivresse ou de la 
fièvre, de celles que produisent le napel40, le datura41, le hachisch, l’opium ? 
Et si ces visions se coordonnent et se systématisent en un sens opposé à la foi, 
à Dieu, aux lois de la morale, le démon en est-il innocent ? Lorsque l’homme 
s’aventure à chercher on ne sait quoi dans un monde intangible, où la foi ni 
la raison ne peuvent plus lui servir de guides, qu’y aura-t-il de surprenant s’il 
vient à y rencontrer un guide perfide qui l’égare ?

Tant que le magnétisme en est resté là, il y avait lieu peut-être encore à 
discuter ; mais depuis qu’il s’est élevé jusqu’à la possession réelle, évidente, 
incontestable, jusqu’au ravissement corporel à travers l’espace, le doute n’est 
plus possible : Satan en est l’agent ; il est au terme, à l’œuvre, et ne peut man-
quer d’être au commencement.

Les magnétistes nous parlent de leurs somnambules ; mais c’est un abus 
de langage : leurs somnambules ne sont pas des somnambules, puisqu’ils ne 
marchent pas et ne font rien spontanément ; ils ressemblent davantage aux 
somniloques.

Un somnambule à demi se lève la nuit, prend la fenêtre pour la porte de sa 

40  Aconit napel (Aconitum napellus), communément appelé napel, gueule de loup, sabot du 
pape, est une plante extrêmement toxique pouvant facilement entraîner la mort 
41  Genre de plantes de la famille des solanacées. Ce sont des plantes riches en alcaloïdes dans 
tous leurs organes et vénéneuses.
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chambre, se précipite et se brise dans sa chute. Un somnambule complet se 
lève, se promène avec aisance sur les toits, rentre par la lucarne, et revient se 
coucher après une excursion que nul homme de sang-froid ne saurait accom-
plir ; il n’en a pas conscience, et il ne lui est rien arrivé. Si c’est un paysan, il 
panse ses chevaux, les mène à l’abreuvoir, les ramène et les rattache, et sait 
plus, le lendemain, où trouver l’explication de ce qu’il voit à son réveil. Si 
c’est un homme d’étude, il allume son flambeau et se met à écrire. Vous pla-
cez entre ses yeux et son papier un corps opaque, il n’en écrit pas moins, se 
relit, rature et corrige avec justesse, sans se tromper d’un mot ni d’une lettre. 
S’il est fortement endormi, vous lui mettez un bandeau, il ne s’en aperçoit 
pas et continue son ouvrage. Si au contraire vous éteignez la bougie qui ne 
lui sert de rien en apparence, il la rallume tranquillement, sans se douter de 
votre intervention ni de votre présence.

Tout ceci est extraordinaire, inexplicable, mais naturel ; peut-être ! Cepen-
dant nous pouvons en convenir sans que cela tire à conséquence, puisque ces 
phénomènes n’ont aucun rapport, ni de près ni de loin, avec ceux du magné-
tisme. Ceci est le suprême exemple du somnambulisme naturel ; le somnam-
bulisme magnétique produit des effets très différents et beaucoup plus mer-
veilleux ; nous venons de les indiquer.

On voit des magnétisés soulevés de terre à la volonté du magnétiseur ; il en 
est de même des démoniaques.

On en a vu voler autour des lustres d’un salon magnétique ; il en de même 
des démoniaques.

Il arrive souvent au magnétisé de dire IL ou LUI, en parlant de lui-même, 
comme d’un être étranger qui a pris sa propre place ; il en est de même du 
démoniaque.

Le magnétiseur paralyse à volonté tel ou tel membre du magnétisé ; il en 
est de même de l’exorciste à l’égard du démoniaque.

« Tous les somnambules qu’on laisse libres dans la crise se disent éclairés 
et assistés par un être qui leur est inconnu, » dit le docte Deleuse dans son 
Histoire critique du magnétisme ; il en est de même des démoniaques.

Les magnétisés les plus ignorants parlent en termes les plus techniques 
des sciences sur lesquelles on provoque leur attention ; il en est de même des 
démoniaques.

Le magnétisé lit dans la pensée d’autrui, obéit à des commandements que 
rien ne manifeste ; il en est de même du démoniaque.

Qu’on déduise la conséquence de ces quelques rapprochements.

Mais elle est toute déduite par les faits, car les magnétisés deviennent 
quelquefois de véritables démoniaques, qui subissent les plus épouvantables 
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convulsions, et sur lesquels le magnétiste, épouvanté lui-même de ce qu’il 
voit, n’a plus d’empire. Se brûlant parfois au feu qu’il a si imprudemment 
allumé, le démon, qu’il a évoqué, le saisit, l’agite, le transporte, s’empare 
de tout son être. En lisant le récit de certaines expériences transcendantes 
accomplies dans ces dernières années, on se souvient involontairement des 
dernières scènes de Loudun et des terribles accès de possession éprouvés par 
quelques-uns des exorcistes dans le cours de leurs fonctions, lorsque Satan, 
quittant brusquement le démoniaque, s’emparait de l’exorciste, le tordait et 
l’agitait comme le roseau flexible dont se joue un tourbillon.

Le magnétisme est une des formes du charme, et Satan en est l’agent.

Les magnétistes nous ont parlé trop longtemps d’un fluide indémontrable, 
qui serait, selon eux, le moyen des prodiges qu’ils opèrent. En l’admettant, 
il faudrait bien reconnaître qu’il ne peut produire que des effets physiques ; 
or le magnétisme a progressé très loin au-delà de la nature physique ; mais 
encore vaut-il mieux renoncer purement et simplement à une explication que 
la raison ne saurait admettre, et dont la preuve est impossible.

Satan est le moteur des tables tournantes, c’est l’esprit qui parle par elles : 
nous le montrerons lorsque le moment en sera venu ; c’est lui qui répond aux 
évocations des spirites ; nous le montrerons pareillement ; mais il est temps 
de commencer nos récits.
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La chute de Lucifer 
Illustration de Gustave Doré pour Le Paradis perdu de John Milton.
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CHAPITRE PREMIER : FONDATION DU 
RÈGNE DE SATAN

Dans les cieux, un archange s’enorgueillit à la contemplation de sa propre 
beauté et de sa propre puissance ; il se sépara du Créateur, dont la munifi-
cence l’avait si splendidement enrichi ; il entraîna dans sa révolte un grand 
nombre d’anges, et refusa avec eux d’obéir aux ordres divins.

Des interprètes ont pensé que l’homme avait été créé à l’image de Dieu 
sous le double rapport de son âme et de son corps : de son âme, selon ce que 
Dieu était déjà ; de son corps, selon ce qu’il serait en se faisant homme. De 
la sorte, l’incarnation du Verbe divin, résolue de toute éternité, n’aurait pas 
été déterminée par le péché, mais seulement modifiée dans son accomplisse-
ment ; et l’ordre donné de Dieu aux anges aurait été celui d’adorer dans son 
Verbe la nature humaine unie à la divinité. Or l’homme étant placé au dernier 
degré dans la série des êtres intelligents, l’archange superbe refusa d’accepter 
une condition qu’il considérait comme son propre abaissement42.

Interprétation peut-être vraie, peut-être vaine ! Profonds mystères, sur 
lesquels il n’a pas plu à Dieu de répandre la lumière, et devant lesquels il faut 
imposer silence à notre curiosité.

Quoi qu’il en soit, l’archange rebelle fut chassé avec les siens de devant 
la face de Dieu, condamné à un enfer qu’il porte partout avec lui, et réservé 
pour un jugement suprême à la fin des temps43.

Un ange se distingua entre tous par son zèle pour la cause du souverain 
Maître, et se plaça à la tête de la milice demeurée fidèle : il mérita par ce 
dévouement d’être élevé d’un degré dans la hiérarchie, et prit la place de l’ar-
change qu’il avait précipité des deux : c’est Michel, dont le nom veut dire qui 

42  Qu’est-ce qu’un mortel, pour que tu t’en souviennes, et un fils de l’homme pour que tu 
le visites ? Tu l’as fait de peu inférieur à un dieu, de gloire et de splendeur tu l’as couronné ; 
tu l’as fait dominer sur les œuvres de tes mains, tu as tout mis sous ses pieds. (Ps. VIII, 5.) 
— Saint Paul semble confirmer ces données par la manière dont il interprète ce passage au 
Ier et au IIe chapitre de son Épître aux Hébreux. Il se place au point de vue de la synagogue, 
applique au Verbe divin ce qu’elle dit du premier sepphiroth, splendeur de Dieu, forme de sa 
substance, et en même temps archétype de l’Adam terrestre. Or, dit-il, Dieu, en l’introdui-
sant dans le monde, ordonna à ses anges de l’adorer ; et il cite à ce sujet à la synagogue le 
psaume XCVI, qu’elle reconnaissait elle-même pour messianique.
43  Car si Dieu n’a pas épargné les Anges qui avaient péché, mais les a mis dans le Tartare et 
livrés aux abîmes de ténèbres, où ils sont réservés pour le Jugement... (II Petr. II, 4). — Ne 
savez-vous pas que nous jugerons les anges ? (I Cor. VI, 3)
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est semblable à Dieu. Et c’est le cri de guerre qu’il proféra, lorsque l’archange 
révolté voulut s’égaler au Tout-Puissant.

Langage humain, images empruntées aux choses de ce monde inférieur, et 
qui nous cachent des événements dont la manière et la nature sont inappré-
ciables à nos moyens de comprendre et de juger.

L’ange expulsé du ciel et déshérité de la gloire, mais non corrigé de son 
orgueil, devint dès lors l’ennemi irréconciliable de celui qui avait été la cause 
de son malheur : de l’homme d’abord, et principalement du Verbe divin, sous 
le rapport de son incarnation. Là est en effet le champ principal du combat, 
autant du moins qu’il nous est possible de l’apercevoir.

Dieu créa libres tous les êtres intelligents ; des serviteurs esclaves n’au-
raient pas été dignes de lui. Il voulut qu’ils méritassent le bonheur pour le-
quel il les avait créés, afin qu’il eût plus de prix à leurs yeux : de là l’épreuve 
et la tentation.

L’ange déchu devint le ministre de la tentation par rapport à l’homme. Il 
lui offrit, pour le séduire, ce qu’il n’aurait pu, ni voulu lui donner, la beauté ; 
ce qui n’était pas désirable, la science du mal ; ce que l’homme possédait déjà 
et dont il devait le dépouiller, l’immortalité44.

« Mangez de ce fruit ; vous ne mourrez pas ; vos yeux seront ouverts, vous 
deviendrez semblables à des dieux » vous connaîtrez le bien et le mal. »

Soit qu’on accepte dans sa simplicité le récit biblique, soit qu’on y cherche, 
avec quelques interprètes, une allégorie dont le sens ne nous est pas révélé et 
une faute d’une nature différente, il n’en est pas moins certain qu’à ce mo-
ment tout fut changé pour l’homme. La terre se couvrit de ronces et d’épines ; 
les animaux, qui avaient été jusque-là des serviteurs dociles, devinrent étran-
gers ou ennemis, le sol avare de ses richesses ; il fallut désormais les lui arra-
cher à la peine des bras, à la sueur du front ; la mort entra dans le monde avec 
son affreux cortège de maux et de douleurs. Et, pour comble, l’homme lui-
même était changé, il ne se reconnut plus, il eut honte, il s’enfuit, il était nu ; 
et Dieu l’assujettit pour une grande part à la domination de cet ennemi qu’il 
lui avait préféré. Il mit dans sa nature le germe de toutes les concupiscences, 
lui laissa la raison, pour éclairer ses voies ; la conscience, pour l’avertir de ses 
fautes, afin d’établir au dedans de lui des appétits et des résistances, c’est-à-
dire une lutte, un combat pénible et perpétuel.

44  Oui, Dieu a créé l’homme pour l’incorruptibilité... c’est par l’envie du diable que la mort 
est entrée dans ce monde. (Sap II, 23). Homo sic fuerat creatus, ut si vivere sine peccato 
voluisset, sine termino viveret. (Si l’homme créé avait choisi de vivre sans péchés, il aurait 
vécu sans fin) (August. de Verb. apost. serm. 172.)
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Et toute la race humaine fut ainsi dégradée pour toute la durée des siècles, 
par communication de la faute du premier père.

Dogme incompréhensible, inconciliable, ce semble, avec la justice et la 
bonté de Dieu ; mais d’une vérité si manifeste, qu’il ne reste encore ici qu’un 
seul parti à prendre : celui de s’incliner et d’adorer des jugements impéné-
trables.

Le bien et le mal existent mélangés dans toute la nature et par tout l’uni-
vers, dans de telles proportions, que le mal domine, et que le bien parait acci-
dentel. Or il n’est pas possible que le monde soit sorti en cet état des mains 
d’un créateur intelligent, bon et juste. Tous les systèmes inventés par l’esprit 
humain pour expliquer une telle anomalie ont échoué contre la raison. Dieu 
n’a pu former le monde tel qu’il est.

D’autant plus qu’après avoir montré une souveraine puissance et une 
souveraine sagesse dans l’ensemble de son œuvre, il pourrait être convaincu 
d’une souveraine injustice dans les détails ; il suffit d’en citer un seul : l’inno-
cent, le juste, souffre et périt ; l’enfant, par exemple, qui n’a pas demandé à 
naître, qui aspire à vivre et qui languit, souffre et meurt avant d’avoir accom-
pli un seul acte bon ou mauvais. On le comprendrait de la plante insensible 
qui végète, on le comprend plus difficilement de l’animal sans raison qui vit, 
mais pas du tout de l’être raisonnable, qui a conscience de ses droits et de sa 
valeur.

C’est surtout dans l’homme que le renversement d’ordre est le plus saisis-
sable et le plus inexplicable, si on fait abstraction d’une faute et d’une dégra-
dation originelle.

Composé de deux substances, l’une vile, grossière, de la nature de la boue, 
qui n’a rien en propre que la forme et l’étendue ; l’autre intelligente, de na-
ture angélique, appelée à la contemplation du bien, du beau, du vrai, dont les 
aspirations tendent à s’élever vers son auteur ; or, c’est celle-ci, la seule noble 
et sainte, qui est assujettie à l’autre, à celle qui n’a pas même conscience de 
soi ; de telle sorte que la première servira comme une vile esclave les appétits 
brutaux et les passions résultant de l’organisation de la seconde, et qu’elle 
appliquera par un constant labeur ses plus nobles et ses plus sublimes facul-
tés à fouiller la terre comme les animaux, pour lui chercher sa pâture ; avec 
cette différence en plus, que les animaux y trouvent la leur toute préparée, 
tandis qu’elle n’y trouvera que des éléments qu’il faudra préparer. Toutes les 
pensées des hommes depuis six mille ans gravitent vers ce seul objet, la nour-
riture et le vêtement, et ils appellent heureux, celui qui a le plus de nourriture 
et de vêtement, quoiqu’il en faille juste la même quantité à chacun. Quelle 
humiliante dégradation ! Quel renversement d’ordre !
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L’homme a voulu goûter à l’aliment défendu, il est condamné à manger 
pour vivre ; il a voulu atteindre à la beauté divine, seul de tous les êtres vi-
vants, il est condamné à se vêtir ; il a voulu connaître le mal, le mal le pénètre, 
l’accable et le dégrade.

Telle est la première œuvre satanique ; telle est la punition divine.

L’ange rebelle, coupable de ces maux et dont le nom céleste n’est pas 
connu, s’appelle, dans le langage humain, Satan, c’est-à-dire le séducteur ; 
il s’appelle le diable, c’est-à-dire le précipité ou le précipitant ; il s’appelle le 
démon, c’est-à-dire le génie du mal ; il s’appelle Bélial, c’est-à-dire le pervers 
et le révolté.

Son rôle dans le monde consiste à se faire l’instigateur du mal, en inspirant 
les mauvaises pensées, en fomentant les passions du corps et les cupidités de 
l’âme, les animosités, les divisions, les haines, le sot orgueil, le dégoût de la 
vie, le penchant au vol et à l’homicide.

Il se pose comme un nuage entre l’intelligence humaine et la lumière di-
vine, pour produire l’obscurité, ou comme un fanal trompeur, pour égarer. 
Il promet tous les biens, et ne laisse que les hontes et le remords. Il appelle 
et convie, sous prétexte de secourir et d’aider, mais s’écarte, insulte et rit du 
mal qu’il a fait.

Il se tient sur les confins de la création, pour augmenter autant qu’il est 
en lui les maux, les fléaux, les calamités ; sur les confins de la nature, pour 
s’emparer de l’intelligence qui veut en étudier les secrets, la tromper, l’éga-
rer, en substituant la fausse science à la science, les illusions aux merveilles.

Le moindre germe étranger qui se trouve déposé dans la société avec ou 
sans son concours, il se l’approprie, le féconde, le développe, afin de lui faire 
produire les révolutions, les crimes, les bouleversements, les guerres, les hé-
résies, les déchirements sociaux.

Singe de Dieu, il veut avoir aussi ses autels, ses adorateurs, ses apôtres, et 
opérer des miracles à sa façon.

Telle est l’œuvre que nous allons lui voir accomplir avec une persévérance 
qui n’appartient qu’à lui, qui dure depuis la chute de l’homme, et qui durera 
jusqu’à la fin du monde.

Cependant le Créateur ne laissa pas son œuvre à la merci du séducteur : il 
promit à l’homme un Réparateur de l’iniquité, il annonça à Satan un vengeur 
de sa perfidie : « Je mettrai, lui dit-il, des inimitiés entre la femme et toi, entre 
ta race et la sienne ; elle t’écrasera la tête, et ton suprême effort sera de cher-
cher à lui mordre le talon. » Cette parole divine ne devait s’accomplir qu’à une 
époque éloignée ; mais rien ne pouvait forcer le souverain Maître à différer ou 
à rapprocher l’accomplissement, ni l’empêcher au moment qu’il avait choisi.
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Le premier triomphe de Satan, après celui qu’il avait remporté dans le 
paradis terrestre, fut d’allumer la jalousie au cœur de Caïn, de lui faire ac-
complir un meurtre odieux, et ensuite d’inspirer à ses lèvres cette superbe 
et dédaigneuse réponse adressée à Dieu lui-même, lorsque Dieu lui demanda 
compte du sang innocent d’Abel : « Est-ce que je sais, moi, ce qu’est devenu 
mon frère, et suis-je son gardien ? »

Mais, ô perfidie, celui qui a exalté l’âme du criminel jusqu’à la perpétration 
de l’homicide, qui l’a rendue insolente jusqu’au dédain de Dieu, l’abandonne 
subitement à sa faiblesse, et ne lui montre pour refuge que l’impénitence 
dans le désespoir : « Mon iniquité est trop grande, dit Caïn, pour que vous me 
la pardonniez ; chassez-moi de devant votre face, comme je l’ai mérité; mais 
que devenir ? J’ai peur de mourir victime à mon tour. »

Première race maudite : l’habitude du crime s’y perpétua ; Lamech, le cin-
quième descendant de Caïn, surpassant son auteur, commit deux homicides, 
puis, saisi de la même peur, il maudit soixante-dix fois sept fois celui qui les 
vengerait sur lui-même. Le mépris ou du moins l’oubli de Dieu n’y demeura 
pas moins héréditaire, et par elle se propagea dans les autres branches de 
la famille humaine, au point qu’Énos, fils de Seth, fils d’Adam, fut obligé 
d’instituer un culte public, pour rappeler aux hommes la mémoire de leur 
Créateur45.

Mais Satan se préparait un triomphe plus universel et plus magnifique : la 
destruction de la race humaine tout entière, par suite de la corruption géné-
rale des mœurs, et spécialement de la propagation d’un vice odieux. Lorsqu’il 
n’y eut plus qu’un seul juste dans l’univers, Dieu résolut en effet de noyer 
la terre dans les eaux du déluge, à l’exception de ce seul juste, qui devait 
repeupler le monde d’une seconde race d’hommes, peut-être aussi peu sages, 
mais moins universellement débauchés et criminels46. Le déluge ! Combien 
de savants prétendus, étayés de systèmes qu’ils croyaient selon la science, 
et qui n’étaient que le fruit d’une science illusoire, c’est-à-dire satanique, 
n’ont pas souri à ce mot ! C’était, disaient-ils, un événement tout naturel, une 
des grandes époques de la nature, une révolution nécessaire, accomplie long-
temps avant la création de l’homme. Mais que dire maintenant, après que de 
nombreux ouvrages travaillés de la main de l’homme et de nombreux débris 
humains ont été trouvés dans les décombres entassés par le déluge ? Et ces 

45  Lamech dit à ses femmes : Ada et Silla, écoutez ma voix, femmes de Lamech, prêtez 
l’oreille à ma parole : j’ai tué un homme pour ma blessure, et un enfant pour ma meurtris-
sure. (Genes.IV, 23). — À Seth, lui aussi, il naquit un fils, qu’il appela du nom d’Enoch. Alors 
on commença d’invoquer le nom de Yahvé. (Genes.IV, 26)
46  La terre est remplie de violence à cause d’eux ; voici que je vais les détruire, ainsi que la 
terre. (Genes. vi, 13)
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grands savants, qui puisaient leurs renseignements partout ailleurs que dans 
la science divine, et qui nous expliquaient si bien comment le déluge avait dû 
s’opérer tout naturellement par le refroidissement extérieur du globe et le 
craquement de son écorce solide, oubliaient une chose importante : de nous 
dire comment il avait dû finir aussi naturellement, et comment la terre avait 
pu reverdir après ce bain d’une année dans l’eau bouillante sortie de ses en-
trailles.

Satan a triomphé ; Dieu, dans un acte de justice que l’Écriture appelle du 
nom de repentance d’avoir créé l’homme, a changé la face de la terre et dé-
truit la race coupable. Il ne reste plus qu’un germe de l’humanité, huit per-
sonnes seulement. Le monde va se repeupler, mais Satan va recommencer 
son œuvre.

Noé, le père des races futures, tombe dans un piège, dans une grande faute 
peut-être : il boit du vin jusqu’à l’ivresse. Dans cet état, deux de ses fils le res-
pectent et le protègent, le troisième le raille et l’insulte.

Nouvelle race maudite : la postérité de Chanaan, fils de Cham, l’insulteur 
de son père, est vouée à la malédiction par le patriarche. Nous la retrouverons 
bientôt, dans le pays même de Chanaan, souillée de tous les crimes, adonnée 
à tous les égarements, et vouée à l’extermination de la part de Dieu. C’est 
le glaive de Josué et des fils d’Israël qui sera chargé d’exécuter la sentence 
divine. Cependant la descendance de Noé se multiplie, les hommes sont rede-
venus si nombreux, que les plaines de Sennaar ne suffisent plus à contenir 
leur multitude. Le moment est venu auquel ils doivent se partager entre eux 
le globe de la terre, et se séparer pour former des nations. Ils veulent aupa-
ravant fonder une ville qui marque leur point de départ, qui soit le centre de 
leur rayonnement et leur point de ralliement; mais une pensée satanique, 
celle d’un vain et fol orgueil, se mêle à leur projet : ils veulent aussi bâtir une 
tour magnifique, dont le sommet s’élève jusqu’aux cieux, et dont la masse 
étonnante et indestructible éternise leur mémoire parmi les générations fu-
tures. Vain projet ; Dieu confond leur langage, ils ne se comprennent plus 
les uns les autres, et se séparent forcément. Le superbe et inutile ouvrage 
demeure inachevé47.

De ce moment, notre sphère s’agrandit et s’étend, les nations se fondent, 
avec elles la science humaine ; mais la fausse science, la science satanique, 
qui apprend à se passer de Dieu, s’y mêle dans des proportions toujours crois-
santes. Les besoins se multiplient, en même temps que les nations s’étendent ; 

47  La masse importante des débris de la tour de Babel, sur lesquels cinq mille ans ont bientôt 
passé, et qui forment encore presque une montagne, donne la plus haute idée de l’immensité 
du travail déjà fait.
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la recherche des moyens nécessaires, s’égarant dans ses voies, mène à l’ido-
lâtrie ; le commerce entre les nations s’établit, la race maudite en est l’ins-
trument, et colporte partout, en même temps que les produits des pays di-
vers, ses mœurs et ses usages abominables ; elle affilie à son culte dépravé 
les hommes curieux et chercheurs de nouveautés de toutes les nations ; les 
sociétés secrètes et les mystères, ce qui est la même chose, se fondent ; leurs 
légendes énigmatiques forment le fonds de la mythologie. Les gens empressés 
de jouir ou de savoir, croyant prendre les chemins de traverse pour arriver 
plus tôt à leur but, se jettent dans les mystères, les sciences occultes, la théur-
gie48, la magie, la divination, le sortilège. Satan favorise tous ces égarements, 
il y pousse, il les entretient en se manifestant de temps à autre par quelque 
phénomène, peut-être naturel, peut-être extranaturel, suffisant pour appe-
ler l’attention, frapper les imaginations, mais jamais au point de rendre des 
services à l’homme. Des oracles de mille espèces s’établissent ; l’artifice des 
prêtres supplée à l’œuvre satanique, toutes les fois que celle-ci se refuse, et le 
but n’en est pas moins atteint. L’horizon s’obscurcit à mesure que les nuages 
de l’illusion s’amoncellent ; Dieu cesse d’être en vue, et Satan est enfin le 
maître partout, jusqu’au moment préfixe où le Messie promis vient apporter 
la céleste lumière. Nous allons développer successivement tout ceci.

48  La théurgie est une forme de magie qui permet aux hommes de communiquer avec les 
« bons esprits » et d’invoquer les puissances surnaturelles aux fins louables d’atteindre Dieu.



44

CHAPITRE II :̇ .ORIGINE DE LA GOÉTIE, 
OU MAGIE NATURELLE

Toute science naît de l’observation, et se forme de déductions systémati-
sées. La fausse science ou l’erreur provient de principes mal posés, de déduc-
tions mal faites, d’observations particulières trop généralisées, de conclusions 
précipitées, et généralement de l’empressement et de l’orgueil.

Placé entre la nécessité et sa faiblesse, entre son ignorance et le besoin de 
savoir, l’homme observa pour s’instruire, ayant compris de bonne heure que 
savoir est la même chose que pouvoir. 

L’instinct des animaux domestiques ou sauvages, si précis et si sûr, rela-
tivement aux phénomènes de la nature qui intéressent leur conservation ou 
leur bien-être, dut éveiller tout d’abord son attention. Le scarabée annonce 
la fin de la pluie ou de l’inondation, en reparaissant aussitôt que le ciel est 
rasséréné; les gallinacés la prédisent en picorant diligemment le matin pour 
le soir, ou le soir pour le lendemain, lorsqu’il doit pleuvoir. Les bêtes sau-
vages s’enfuient, tremblent, se cachent, gémissent aux approches de l’orage, 
des éclipses, des tremblements de terre. L’hirondelle vole à perte de vue, si 
le beau temps doit continuer ; elle rase la terre, s’il doit pleuvoir. La manière 
dont la plupart des oiseaux placent ou construisent leur nid, indique si la sai-
son sera froide ou chaude, sèche ou humide. Les oiseaux de mer annoncent le 
calme ou la tempête au matelot vingt-quatre heures à l’avance. Les corbeaux 
par leur croassement, leur vol et leurs ébats, les gallinacés par leurs cris, leur 
manière de jouer ou de courir, annoncent les bourrasques, les ouragans ; la 
rainette ou grenouille verte grimpe jusqu’au haut des arbres s’il doit faire 
beau, le crapaud coasse s’il doit pleuvoir. Ces observations et mille autres 
sont encore usuelles. Elles durent être faites dès l’origine ; elles le furent, et 
servirent à fonder une des branches de la science du pronostic. Un pas de 
plus, et on arrivait aux augures, aux animaux fatidiques et sacrés, au culte 
des animaux, à leur invocation. Ce pas, Satan le fit franchir, il était peut-être 
déjà fait.

Le hasard, cause inconnue d’une multitude d’événements, fut considéré, 
et l’est encore par les esprits irréfléchis, comme l’opération de la Divinité. 
La pensée s’élève toujours à la cause première, lorsque la cause immédiate 
lui échappe. Mais il y a de bons et de mauvais hasards, de favorables et de 
funestes rencontres. Comment reconnaître, éviter ce qui est mal, arriver à 
ce qui est bien ? N’est-il pas des hommes, des animaux, des objets dont la 
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présence imprévue annonce le bien ou le mal, l’apporte peut-être et le cause ? 
Des jours où tout réussit, d’autres où tout est contraire ? Ne pourrait-on pas 
diriger le hasard, se le rendre favorable, apprendre les moyens d’éviter ses 
coups, de se prémunir contre eux ?

Ici trois nouvelles branches de la science humaine, mais d’une science 
d’autant plus fausse, qu’elle procède de fausses suppositions et de l’inconnu, 
vont se former : le sortilège, qui apprendra à consulter le hasard, à le diri-
ger, à le rendre favorable ; l’auspicine49, qui apprendra à tirer des événements 
imprévus les inductions les plus lointaines sur ce qu’il faut craindre ou es-
pérer ; l’art des préservatifs, talismans, amulettes, charmes, phylactères de 
toute espèce, qu’il suffira de porter, pour avoir les bonnes chances et éviter 
les mauvaises.

Mais que fait Satan ? Il persuade aux hommes que le sortilège ne sera effi-
cace, qu’autant qu’il aura été consacré par la magie; que l’auspicine est une 
science divine, et par conséquent sacrée, un objet de culte spécial, et, comme 
préservatifs, il donnera une plume, une dent, un œil des animaux déjà regardés 
comme sacrés ou divins, parce qu’on s’est accoutumé à consulter leur instinct ; 
à défaut de ces saints objets, il suffira de faire un geste déshonnête ou de porter 
une sale image. Toujours le mal ainsi placé à l’extrémité de toutes les voies.

C’est aussi là une des sources probables de l’idolâtrie : nous verrons bientôt 
que les premiers objets de culte appelés idoles étaient fort petits et faciles à 
dissimuler.

L’étude de l’astronomie conduisit à l’astrologie, et l’astrologie au sabéisme, 
c’est-à-dire au culte des astres ; le premier faux pas détermine le second, et 
celui-ci précède la chute. Le retour périodique des mêmes astres à l’horizon 
réglant le cours invariable des saisons, mais avec une prodigieuse variété 
d’accidents particuliers au milieu d’effets généraux, toujours les mêmes, et 
le cours des saisons ramenant aussi inévitablement les mêmes phénomènes 
de vie, de santé, de maladie, il n’était pas possible de ne pas conclure à une 
influence générale des astres, et de certains astres en particulier, sur l’en-
semble de la nature et sur chacun des êtres qui la constituent. Les fléaux, 
les épidémies, les sécheresses, l’inondation, des maladies spéciales, quoique 
purement locales, furent donc attribués au retour de quelques constellations 
en particulier. Mais le retour périodique de ces mêmes constellations se com-
binant diversement avec les aspects planétaires, comme les accidents bons 
ou mauvais de la vie, de la santé, des produits de la nature avec le retour 

49  L’auspicine aurait été inventée par l’augure Attus Navius, sous le premier roi étrusque, 
Tarquin l’Ancien (616-579). Liou-Gille Bernadette : Une lecture « religieuse » de Tite-Live I. 
Cultes, rites, croyances de la Rome archaïque, Paris, C. Klincksieck 1998. (NDE)
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des saisons, il s’établit des calculs de probabilités basés sur les influences, et 
l’astrologie fut créée.

L’influence admise, et il était impossible de ne pas l’admettre, il ne restait 
qu’un pas à faire pour arriver aux conjurations, aux invocations, aux obsé-
crations, afin d’amoindrir les mauvaises et de fortifier les bonnes. On savait 
d’ailleurs, ou du moins on croyait le savoir, que chacun des astres, comme 
chacune des parties de la nature, était présidé par un ange, un génie, un être 
surnaturel d’un nom quelconque. De là le culte des astres, du moins en partie.

Mais si, redescendant en lui même, l’homme vient à considérer les phé-
nomènes multiples et variés de sa propre nature, il y trouvera matière à des 
observations très nombreuses, et une multitude d’énigmes dont la solution 
peut conduire à tous les égarements.

Que devient l’âme des morts ? N’est-ce pas elle qui produit ces bruits, ces 
lueurs nocturnes, ces épouvantements dans les ténèbres ? Celle des bons ne 
veille-t-elle pas sur les parents, les amis qu’elle a laissés dans la vie, pour leur 
procurer des biens ; et celle des méchants, des malheureux dont le sang n’a 
pas été vengé, n’est-elle pas infiniment à craindre ? N’y a-t-il donc pas moyen 
d’entretenir quelque commerce avec elles, de pacifier la colère des unes ou 
de s’en servir, de conserver l’amitié des autres, de les interroger, pour en ap-
prendre ce qu’il est utile de savoir ; elles qui, dégagées des liens de la matière 
corporelle, voient tout, savent tout, sont partout ? De là le culte des mânes, 
des lares familiers et domestiques, les évocations, la nécromancie. Mais ceci 
rentre dans la théurgie.

Et les songes, autre phénomène inexplicable ! Dieu s’est servi parfois de ce 
moyen pour communiquer avec les hommes. L’âme se transporte au loin, voit 
clairement, souvent devine juste ; combien de fois l’objet d’un rêve ne s’est-il 
pas réalisé à court intervalle ? C’est donc un moyeu de connaître ce qui est 
secret, ce qui doit arriver. Si c’est un moyen, il faut créer l’art, fixer les règles, 
marquer les points de reconnaissance. Si c’est un moyen divin, il faut s’en 
servir pour interroger Dieu. L’onéirocritie50 s’établit ; on trouve les moyens de 

50  Oniromancie ou onéiromancie, omniromancie, onéirocritie - Du grec Ôneiron, « qui prédit 
l’avenir d’après les songes », rêve. Divination par l’interprétation des songes, consistant à 
interpréter soit les songes, soit les rêves, pour en tirer des présages. Cet art divinatoire fut 
fort en usage durant toute l’Antiquité. Toutefois, de nos jours, il semble important de dif-
férencier les songes des rêves, puisqu’un songe — de l’ancien grec « Ôneiron » ou « oneiroi », 
songe — semble en fait rejoindre le rêve métaphysique; ce que les anciens nommaient songe 
prophétique, songe d’incubation ou thérapeutique, etc. D’ailleurs au IIe siècle de notre ère, 
le philosophe grec Artémidore de Daldis — parfois nommé Artémidore d’Éphèse — a écrit un 
excellent « Traité des songes » (« Onirocriticon », en grec) ; alors qu’il divise les songes en deux 
classes principales: le songe divinatoire (songes allégoriques, sous la forme de symboles) et le 
rêve non divinatoire (songes spéculatifs, choses ordinaires habituelles). (NDE, Encyclopédie 
théologique, Abbé Migne, 1856.)
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produire ces songes véhéments qui s’impriment fortement dans l’imagination 
et la mémoire.

Et le somnambulisme, avec ses phénomènes si étonnants ; l’éphialte, avec 
son démon qui pèse sur la poitrine des gens endormis, qui les serre à la gorge ; 
l’hypocondrie, l’épilepsie, l’hystérie, la manie et autres maladies sacrées, 
comme les appelaient les plus anciens médecins, avec leur étrange périodi-
cité soumise aux influences des planètes et surtout de la lune, au point qu’on 
parle encore de leurs phases comme on dit les phases de la lune, tous ces 
accidents ne sont-ils pas produits par des génies, des êtres surnaturels, qui 
s’emparent des malheureux patients, les subjuguent, se substituent à leur 
âme ? Il n’y a moyen ni de les soulager, ni de les guérir, ni d’expliquer la cause 
de leur état. Tout cela est donc divin.

Mais si ces sortes de gens sont le réceptacle d’une divinité, ils en sont aussi 
les organes ; il faut donc les interroger. À défaut de maladies réelles, il faut 
en produire artificiellement de pareilles ; les moyens ne manquent pas. De là 
l’origine des oracles.

L’engastrimythe51, doué d’une faculté plus rare et non moins étrange, 
s’éleva à de plus grands honneurs encore. On crut que ses entrailles étaient le 
tabernacle d’une divinité, et que cette voix, distinctement entendue sans que 
les lèvres la prononcent, était une voix divine. Pour lui, bien loin de chercher 
à détruire une illusion qui flattait son amour-propre et lui rapportait argent, 
honneurs et respects, il s’y prêta et l’entretint. Ce fut un autre moyen de 
créer des oracles, et ce moyen doubla sa puissance en se combinant avec ceux 
qui précèdent, et en s’aidant du charlatanisme. Des recherches modernes et 
approfondies ont démontré que la forme et les linéaments de la main sont en 
rapport constant avec la complexion individuelle et l’état de développement 
des facultés de l’intelligence. De savants médecins n’ont pas craint de trai-
ter cette question, et d’affirmer qu’il y a lieu de tirer dans les maladies des 
indications précieuses de l’état de la main. Plusieurs ont posé en thèse géné-
rale qu’il y a une telle connexion entre la structure de la main et les facultés 
intellectuelles, qu’il faut ordinairement conclure de la perfection des organes 
de préhension à la perfection même de l’organe cérébral. Camper52, l’un des 
observateurs les plus studieux des temps modernes, a reconnu pareillement 
qu’il existe une analogie singulière entre les viscères et les mains53.

51  Ventriloque.
52  Petrus Camper est un médecin naturaliste et biologiste hollandais, né le 11 mai 1722 à 
Leyde et mort le 7 avril 1789 à La Haye.
53  Cf. Cureau de la Chambre, l’Art de connaître les hommes. — Montègre, Dict. des sciences 
médicales, art. Chiromancie. — Virey, ibid. art. Main.
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La même étude conduisit à la phystognomonie54, science qui ne serait pas 
non plus absolument vaine, si elle était contenue dans de justes bornes, et si 
les exceptions n’étaient presque aussi nombreuses que les principes. Dans 
ces derniers temps, des écrivains moins solides qu’ingénieux l’ont conduite, 
de déductions en déductions, jusqu’à la phrénologie55, qui est encore l’art de 
deviner par l’inspection des formes et n’est pas non plus destituée de tout 
fondement.

Mais la physiognomonie est une étude relativement plus moderne ; du 
moins il n’en reste pas de traces dans la très haute antiquité. Peut-être cette 
étude, qui est à la portée de tout le monde, et que chacun peut faire ainsi pour 
son propre compte, ne sembla-t-elle pas aux chercheurs primordiaux assez 
digne de leur attention.

Les autres branches, au contraire, que nous venons d’indiquer, appa-
raissent dès les temps de la dispersion. Job, qui vécut en ces âges reculés, 
fait mention de la chiromancie ; il fait mention de l’alectryomancie56, l’un des 
perfectionnements de l’art augural ; il appelle les constellations de noms que 
nous connaissons encore, et qui sont tous astrologiques57.

54  La phystognonomie, orthographe actuelle : physiognonomie, est une méthode fondée sur 
l’idée que l’observation de l’apparence physique d’une personne, et principalement les traits 
de son visage, peut donne un aperçu de son caractère ou de sa personnalité. Les rapports 
entre l’aspect d’un individu et son caractère ont fait l’objet de remarques dès l’Antiquité, 
comme en témoignent certains vieux poèmes grecs. Les premières allusions à une théorie 
de la physiognomonie apparaissent au Ve siècle av. J.-C. à Athènes, où un certain Zopyre 
passait pour expert en la matière. Pythagore, que l’on regarde parfois comme l’instigateur 
de la physiognomonie, repoussa un jour un dénommé Cylon qui désirait devenir son adepte, 
simplement parce que le penseur lisait sur sa figure un signe de mauvais caractère. (NDE, 
Encyclopédie théologique, Abbé Migne, 1856.)
55  La phrénologie est une théorie selon laquelle les bosses du crâne d’un être humain re-
flètent son caractère. En 1843, François Magendie qualifia la phrénologie de pseudoscience.
56  Alectryomancie : dans l’Antiquité grecque, divination pratiquée avec un coq et des grains 
de blé. (NDE, Encyclopédie théologique, Abbé Migne, 1856.)
57  Qui a mis dans l’ibis la sagesse, donné au coq l’intelligence ? (Job XXXVIII, 36). — Alors 
il suspend l’activité des hommes, pour que chacun reconnaisse là son œuvre. (Ibid. XXXVII, 
7). — Peux-tu nouer les liens des Pléiades, desserrer les cordes d’Orion ? (Ibid. XXXVIII, 31). 
— Il a fait l’Ourse et Orion, les Pléiades et les Chambres du Sud. (Ibid. IX, 9).
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THÉURGIE, OU MAGIE SURNATURELLE, 

DITE AUSSI MAGIE NOIRE

C’est un point de la foi chrétienne, que le Créateur chargea les anges de la 
garde de ses ouvrages, que les nations comme, les hommes ont leurs anges 
gardiens. Ce dogme faisait partie des croyances des Juifs, le livre de Job four-
nit la preuve qu’il est de beaucoup antérieur à la fondation de la nation, et plus 
étendu que le rayon dans lequel la famille abrahamique exerça son action. Il 
nous montre également la croyance à un pouvoir satanique, détracteur de 
l’homme, jaloux de son bonheur, ne demandant qu’à nuire, s’exerçant avec la 
permission divine dans une limite assignée, et s’étendant jusque sur les élé-
ments et la nature physique, lorsque Dieu la lui concède58. Ce même livre, l’un 
des plus anciens monuments de la littérature humaine, nous montre pareille-
ment établie et admise, la croyance à des esprits qui entrent en communica-
tion avec les hommes59.

À la survivance des âmes, et aux réclamations adressées à la justice divine 
par celles des malheureux qui furent victimes des méchants60.

Au-delà de ce monde visible et tangible, il y avait donc le monde des intelli-
gences : Dieu et ses anges, Satan et les siens, des esprits sur la nature et l’opé-
ration desquels il n’était pas possible de s’expliquer, les âmes des bons et des 
méchants ; et ce monde invisible, en contact perpétuel et par mille endroits 
avec le monde visible, entrait pareillement en communication avec lui.

De là à un culte direct et à des pratiques plus ou moins superstitieuses, 
le pas était glissant ; puis des noms de convention durent être donnés à tous 
les esprits auxquels on avait besoin de s’adresser ; puis l’intervention de ces 
mêmes esprits, reconnue dans tous les événements imprévus, inexplicables, 

58  À ses serviteurs mêmes, Dieu ne fait pas confiance, et il convainc ses anges d’égarement. 
(Job IV, 18). — Alors s’il se trouve près de lui un Ange, un Médiateur pris entre mille, qui rap-
pelle à l’homme son devoir (Ibid. XXXIII, 23). — Un autre jour où les Fils de Dieu venaient se 
présenter devant Yahvé, le Satan aussi s’avançait parmi eux. Yahvé dit alors au Satan : « D’où 
viens-tu ? » etc. (Job II).
59  À l’heure où les rêves agitent confusément l’esprit, quand une torpeur envahit les humains, 
un frisson d’épouvante me saisit et remplit tous mes os d’effroi. Un souffle glissa sur ma face, 
hérissa le poil de ma chair. Quelqu’un se dressa... je ne reconnus pas son visage, mais l’image 
restait devant mes yeux. Un silence... puis une voix se fit entendre... (Job IV, 13).
60  De la ville on entend gémir les mourants, les blessés, dans un souffle, crier à l’aide. Et Dieu 
reste sourd à la prière ! (Ibid. XXIV, 12). — Écoute le sang de ton frère crier vers moi du sol. 
(Genes. IV, 10).
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surprenants ou de force majeure qui s’accomplissaient, et Satan pousser de 
plus en plus l’humanité dans de telles voies, puisqu’elles éloignaient de Dieu.

Tels sont les sentiers par lesquels le monde s’achemina vers le polythéisme, 
vers un culte extravagant et les pratiques de la noire magie, à l’adresse des 
démons, des mauvais esprits et des âmes réprouvées ou en courroux.

Et l’homme oublia le Créateur, pour offrir son encens à ces dieux plus 
rapprochés61.

Il l’oublia si bien, qu’il n’en resta nul souvenir en dehors de la descendance 
d’Abraham. Car il ne faut pas s’imaginer que le Jupiter très bon et très grand 
des Grecs et des Latins soit demeuré un dieu éternel, créateur, Seigneur sou-
verain ; non, il devint le plus grand de ces dieux de convention, sinon par 
l’ancienneté ou la justice de son droit, du moins par sa force, car si tous les 
autres avaient été suspendus à une chaîne, il les aurait tous soulevés du bout 
de son doigt, nous dit l’antique théodicée païenne.

De sorte que cette assertion de l’Écriture, que tous les dieux des nations 
sont des démons, reste positivement établie et clairement expliquée, soit qu’on 
prenne le mot démon dans le sens d’un ange de Satan, soit qu’on le prenne 
dans le sens indiqué par la langue grecque, de génie ou esprit de convention 
qui préside imaginairement à quelque partie de la création62.

Or, parmi ces dieux imaginaires, il faut placer en première ligne les dieux 
qui brillent au firmament et distribuent la lumière : le soleil, la lune, la belle 
planète de Vénus, Syrius, la plus belle de toutes les étoiles, ou du moins les 
génies qui présidaient à leurs révolutions. Le génie du soleil s’appela Baal, 
Osiris, Bacchus, Hercule, Mythra, Apollon, suivant les lieux, ses attributions 
diverses et les légendes que lui firent ensuite les fondateurs des mystères. Le 
génie de la lune s’appela Beelsama, Atergatis, Dagon, Derceto, Cabar, Hécate, 
Isis, Astarté, Junon, Diane, suivant les circonstances diverses. Vénus seule 
n’eut qu’un nom, mais une multitude de surnoms et des légendes à l’avenant. 
Syrius prit les noms d’Adonis, d’Horus, de Mercure, d’Anubis. Jupiter eut 
sous sa direction toute la voûte des cieux ; mais, antérieurement, c’était le 
même que le soleil, et d’abord le Tout-Puissant.

Au-dessous de ces dieux du premier ordre, se trouvèrent placés des dieux 
d’un ordre inférieur, les dieux de la terre, de la mer, des vents, de la guerre, 
des moissons, de la mort ; puis, à un degré plus bas, des parques, des nymphes, 
des tritons, des driades, des faunes, des sylvains en nombre illimité, de sorte 
que chaque chose eut son dieu, une fleur, une feuille, une goutte de rosée, un 

61  Quelle est en effet la grande nation dont les dieux se fassent aussi proches que Yahvé notre 
Dieu l’est pour nous chaque fois que nous l’invoquons ? (Deut.IV, 7).
62  Car tous les dieux des peuples sont des démons, mais Yahvé a fait les cieux. (Ps. XCV, 5).
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bruit, un écho, un éclair, un moucheron, un soupir, un geste, un songe, un 
bâillement, l’éternuement, la faim, le froid, la chaleur, un art, un métier, le 
savoir, l’ignorance, l’amour, la haine, l’envie, le vol, le meurtre, la constance, 
l’inconstance, le oui, le non, en un mot tout ce qui peut se nommer dans le 
langage humain.

Puis vinrent les grands demi-dieux, âmes des héros, des sages et des puis-
sants qui avaient vécu sur la terre ; puis les petits demi-dieux, âmes des an-
cêtres et des gens vertueux, sous le nom de mânes et de lares domestiques ; 
celles des méchants, des personnes mortes de mort violente, des enfants enle-
vés à la vie avant le juste âge, comme on disait, c’est-à-dire l’âge de la viri-
lité, méchants petits demi-dieux, connus sous le nom de lémures, capables de 
toutes les malices envers les pauvres humains.

Et cette abominable mythologie, qui sue le meurtre et l’adultère, la four-
berie et l’inceste, qui met-elle en évidence ? Satan. C’est lui qui est Jupiter, le 
dieu très grand et très bon que les hommes adorent. Le misérable ! Il prend le 
nom de l’Éternel, Jov ; il s’appelle le père des hommes, Jupiter ou Jou-pater ; il 
prend le nom de Dieu, Zeus, deus ; il usurpe le nom de dieu de la lumière, Dies-
piter ! Et quant à Dieu, le véritable Dieu, il le relègue à l’arrière-plan : Dieu 
n’est plus l’éternel, c’est le temps, Saturne, Kronos ; espèce de vieil imbécile, 
cruel et glouton, qui dévore ses enfants ; dieu aveugle et impuissant, qui est 
dominé par la fatalité, car Kronos ne fait pas ce qu’il veut, mais ce que veut 
le destin. Mais lui, Jupiter, échappé par fraude à la voracité de son père, il a 
bien su le mettre à la raison, prendre sa place et rétablir l’ordre dans l’univers. 
C’est lui désormais qui règne sous la voûte des cieux, c’est lui qui assemble 
les nuages et lance la foudre ; allez l’adorer à Olympie ; c’est lui qui fait planer 
l’aigle au plus haut des airs et distribue à tous les êtres le mouvement et la vie.

Ce n’est plus lui qui est l’orgueilleux, le jaloux, le révolté ; c’est au contraire 
contre lui que la révolte a eu lieu : les Titans voulaient escalader le ciel, mais 
il s’est armé de sa foudre et a renversé ces fiers enfants de la terre.

Prosternez-vous, mortels, et adorez Satan. Si le respect réclamé par les 
auteurs de vos jours vous semble une trop lourde chaîne, souvenez-vous des 
exemples de Jupiter à l’égard de Saturne ; pourriez-vous faire mal, en imitant 
le plus saint des dieux ?

Si vous éprouvez des penchants incestueux ou adultérins, rappelez-vous 
les noms de Junon, de Latone, de Léda et tant d’autres ; des penchants plus 
honteux encore, souvenez-vous de Ganymède63 ; de plus abominables en-

63  « Esclaves d’un vice infâme, les Crétois imaginèrent le mythe de Ganymède, pour se mettre 
à couvert sous l’autorité de Jupiter. » (Platon, des Lois, I, VIII). Et c’est peut-être pour cela 
qu’ils réclamaient Jupiter comme leur compatriote.
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core, souvenez-vous de Philyre64, souvenez-vous d’Europe65. Le souverain 
dieu pourrait-il condamner en vous ses propres exemples ? Il vous invite, au 
contraire, et vous précède.

Auriez-vous l’ambition d’être admis un jour au rang des dieux ? Vous pou-
vez y prétendre ; Ixion, l’assassin de son beau-frère, y fut admis par Jupiter 
lui-même, nonobstant les réclamations de ses collègues ; et s’il fut ensuite 
envoyé dans les enfers, c’est pour avoir piqué la jalousie de son bienfaiteur ; 
car il n’existe point d’autre crime, que celui d’offenser personnellement les 
dieux, ni d’autre vertu que le courage civique.

Si votre ambition s’élève moins haut, si vous ne rêvez pas de devenir un 
dieu, mais seulement d’être heureux dans l’autre vie, attendez : vous mour-
rez et revivrez trois fois, neuf fois peut-être ; chaque fois, vous serez jugé et 
envoyé dans le noir Tartare, où règnent les ténèbres, ou dans les Champs 
Élysées, où l’on s’ennuie passablement ; après trois ou neuf bonnes vies hu-
maines, les mythologues ne sont pas d’accord, vous serez envoyé dans les îles 
Fortunées. Si, au contraire, toutes vos vies n’ont pas été bonnes, vous demeu-
rerez errant sur les bords du Styx.

Le bel avenir que tout cela ! Et dès lors qu’est-ce que le vice ? Qu’est-ce que 
la vertu ? Quoi désirer, quoi redouter ? Pourquoi s’imposer quelque frein ?

Et de quel culte honora-t-on à la fin ces fantastiques divinités ? D’un culte 
d’amour ? Oh ! non. D’un culte de prière ? Encore moins. D’un culte d’adora-
tion ? L’on n’y songeait plus. C’était du culte de l’intérêt : les invoquer, pour 
réussir ; les évoquer, pour apprendre ; les pacifier, pour ne pas rencontrer 
d’obstacles à ses desseins ; les gorger du sang des victimes pour les apaiser 
ou les rendre favorables. Car tous ces dieux étaient méchants, cruels, jaloux, 
envieux, presque toujours en guerre les uns avec les autres.

Et encore Satan ne se contenta pas pour eux d’un culte inoffensif ; il voulut 
souvent qu’ils fussent honorés par des actions criminelles ou honteuses, et 

64  Fille d’Océanos et de Téthys. Kronos se métamorphose en cheval pour « l’approcher ». De 
leur union naîtra le centaure Chiron. (Mythologie grecque).
65  Dans la mythologie grecque, Europe (en grec ancien EÚrèph) est une princesse phéni-
cienne, fille d’Agénor (roi de Tyr) et de Téléphassa, et sœur de Cadmos. Selon une version du 
mythe, Europe, fille du roi de Tyr, une ville de Phénicie (actuel Liban) fait un rêve. Le jour 
même, Zeus la rencontre sur une plage de Sidon, se métamorphose en taureau blanc, afin de 
l’approcher sans l’apeurer et échapper à la jalousie de son épouse Héra. Imprudente, attirée 
par l’odeur d’un crocus qui se trouve dans sa bouche, Europe s’approche de lui. Chevauchant 
l’animal, elle est emmenée sur l’île de Crète à Gortyne (ou au nord du Bosphore selon cer-
taines versions). À Gortyne, sous un platane qui depuis lors est toujours vert, ils s’accouplent 
après que Zeus fut redevenu humain. De leur union naissent Minos, Rhadamanthe (qui de-
viendront tous deux juges des Enfers) et Sarpédon qui s’exila en Turquie, à Milet. Plus tard, 
Europe est donnée par Zeus comme épouse au roi de Crète, Astérion. (NDE, Dictionnaire 
historique des personnages célèbres de l’Antiquité, Fr. Noël, 1806.)
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que leurs ministres fussent déshonorés et rabaissés au-dessous de l’huma-
nité. Culte et ministres dignes de pareilles divinités66.

L’imagination seule ne les avait pas créés ; le besoin, les mauvaises pas-
sions, l’intérêt et la peur lui étaient venus en aide. Lucain est plus près de la 
vérité qu’on ne pense, lorsqu’il appelle la peur la mère des dieux.

Aussi le culte qu’on leur adressa fut-il uniquement de la théurgie. Théurgie 
abominable, lorsqu’elle s’adressa aux méchants dieux : au dieu Rubigo, qui 
fait rouiller les moissons, à la peur, à la nuit, à la fièvre, à la vengeance, aux 
dieux de la mort et des enfers, au Cocyte, à l’Erèbe, au noir Tartare, fleuves 
des enfers. Des sacrifices d’hommes, d’enfants, la nuit, au fond de fosses pro-
fondes, des chiens, des crapauds, de la bave de reptiles, dos plumes de hibou, 
des imprécations, des hurlements, des blasphèmes, que n’imagina-t-on pas, 
pour les rendre propices ?

Et ceux qui possédèrent ces vaines sciences, c’est-à-dire la connaissance 
de toute cette milice imaginaire du ciel et de l’enfer, de sa hiérarchie et de 
son culte, des invocations et des évocations ; plus les sciences naturelles de 
la reddition des oracles, de l’explication des songes et des merveilles de la 
nature, des phénomènes de l’air, des éclairs et de la foudre, des maladies 
sacrées du corps et de l’âme, prirent le beau nom de savants ou mages, et à ce 
titre devinrent les conseillers des rois, les sages des nations, les gouverneurs 
des provinces. C’est sous ce titre présomptueux, en ces qualités et avec ces 
honneurs qu’ils nous apparaissent, dès la plus haute antiquité, dans l’histoire 
de la Perse et de l’Égypte ; mais déjà ces mages si superbes n’étaient que de 
pauvres magiciens, réduits à opérer des merveilles équivoques ; à court de 
moyens pour un grand nombre, et de science sur les questions importantes.

De l’Extrême-Orient, ces titres et qualités, ces usages et ces fonctions 
s’établirent dans le reste de l’univers, et jusque dans les régions glacées du 
Nord. Parmi tous les peuples païens, civilisés ou non, le magicien est toujours 
le savant du village, de l’armée, de la ville et de la cour, quand il y a une cour ; 
le puissant auquel on a recours, le sage que l’on consulte.

66  Puisque, ayant connu Dieu, ils ne lui ont pas rendu comme à un Dieu gloire ou actions 
de grâces, mais ils ont perdu le sens dans leurs raisonnements et leur cœur inintelligent 
s’est enténébré... Aussi Dieu les a-t-il livrés à des passions avilissantes : car leurs femmes ont 
échangé les rapports naturels pour des rapports contre nature. (Rom. I, 21).
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Le veau d’or, gravure Française, d áprès Nicolas Poussin
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CHAPITRE IV : IDOLÂTRIE — PROGRÈS 
DE LA MAGIE — DIVINATION

On peut fixer pour époque à l’invasion définitive de ces vaines croyances, 
de ce culte abominable et de l’idolâtrie, le moment où Dieu appela Abraham 
et le sépara des nations de la terre, afin de se créer un peuple particulier, au 
milieu duquel son nom demeurât connu, son culte exclusivement pratiqué, et 
le culte de Satan en horreur ; c’est-à-dire environ mille ans après le déluge et 
deux mille trois cents ans avant l’avènement du Messie. Le fait seul de cette 
séparation l’indiquerait déjà ; mais il est des indices plus positifs.

Peu de temps après son entrée dans la terre promise, trente ans avant la 
naissance d’Isaac, Abraham, nous dit l’Écriture, se trouva en rapport avec 
Saadick, roi de Jérusalem67, prêtre du Dieu Très-Haut, et offrant du pain et 
du vin. Cette double observation n’est pas faite sans dessein : le Dieu Très-
Haut était donc encore connu sur la terre et avait des prêtres qui l’honoraient 
exclusivement. Il y avait donc à côté de lui, concurremment avec lui et au-
dessous de lui, d’autres dieux, qui avaient des prêtres. Il y avait donc d’autres 
offrandes moins innocentes et un culte moins pur. Le polythéisme, avec ses 
pratiques, était donc implanté dès lors sur la terre.

Et quant à l’idolâtrie, les premiers indices que nous en fournit le plus an-
cien de tous les livres, la Genèse, se rapprochent de cent quatre-vingt-sept an-
nées depuis la vocation d’Abraham. Jacob fuit de chez Laban ; Rachel, femme 
de Jacob, emporte les idoles de son père, et lorsque celui-ci se présente pour 
les réclamer, elle les cache sous de la litière, s’assoit dessus pour les dissimu-
ler, et feint une indisposition qui l’empêche de quitter son siège. Laban visite 
la tente en tout sens ainsi que les bagages, ne trouve rien et ne se doute de 
rien. Des idoles ainsi dérobées, ainsi cachées et ainsi cherchées n’étaient pas 
volumineuses, et ne ressemblaient pas à ce qu’on a appelé depuis des idoles, 
c’est-à-dire des statues de forme et de dimension humaine.

Cependant l’idolâtre Laban connaissait le Seigneur et jurait par son nom, 
mais il avait à son propre usage des divinités spéciales. Il en était de même des 
peuples de Chanaan et de la Palestine, avec lesquels Abraham et Isaac avaient 
entretenu précédemment des relations. Ainsi l’idolâtrie et le polythéisme 
s’introduisaient furtivement, en qualité de dévotions isolées, qui devaient, à 
un terme rapproché, faire oublier le vrai Dieu.

67  Maiki-Saalick, ou Melchisédech, signifie le roi Saadick.
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Sept à huit ans après cet événement, Jacob, voulant purifier ses serviteurs 
de toute idolâtrie, leur donna des vêtements neufs, et enterra leurs idoles et 
leurs boucles d’oreilles sous le térébinthe de Béthel. Ce dernier détail suffit 
pour montrer ce qu’était alors l’idolâtrie68.

Elle était déjà pareillement admise en Égypte, puisque la magie y régnait. 
Le sabéisme y avait aussi ses prêtres et ses autels. Lorsque Joseph, fils du 
patriarche Jacob, arriva jeune encore en Égypte, plusieurs villes étaient 
consacrées sous le vocable du soleil. Il y avait des devins qui expliquaient les 
songes, d’autres qui pratiquaient la siphomancie, ou l’art de deviner par le 
moyen d’une coupe. Joseph, rempli de l’esprit divin, expliqua lui-même, au 
nom du Seigneur, des songes que les suppôts de Satan n’avaient pu expliquer, 
et, dans la suite, isolé et pour ainsi dire perdu au milieu d’un peuple supers-
titieux, qu’il devait nourrir du pain matériel, mais qu’il n’aurait pu éclairer, 
il laissa croire à ses serviteurs que sa coupe lui servait à deviner, et que de là 
venait cette profonde sagesse, si fort admirée des Égyptiens69.

Des monuments contemporains d’Abraham, ou même antérieurs, montrent 
le culte de Neit, de Phta, d’Ammon-Ra, d’Osiris, établi et dans une grande 
splendeur. C’étaient pour les prêtres les images astronomiques du vrai Dieu, 
mais déjà pour le peuple l’adoration des astres, le sacerdoce faisant un mys-
tère de sa foi.

Quatre cents ans plus tard, lorsque la descendance de Jacob, devenue un 
peuple nombreux, sortit de l’Égypte, il parait bien que le polythéisme y régnait 
définitivement. Cette question adressée par Moïse au Seigneur, qui l’envoie 
vers ce même peuple : « Je vais aller trouver les fils d’Israël, et leur dire : le 
Dieu de vos pères m’envoie vers vous ; s’ils me demandent le nom de ce Dieu, 
que leur répondrai-je ? » prouve, en effet, qu’il y avait plusieurs dieux connus 
en Égypte, et que le vrai n’était plus discerné, même parmi les fils d’Israël70.

Ou plutôt leur idolâtrie descendait jusqu’au culte des bêtes. Au sortir de 
la captivité, lorsqu’ils voulurent se créer à eux-mêmes une religion, tandis 
que Moïse conversait avec Dieu sur le mont Sinaï, ils se firent une idole à 
laquelle ils donnèrent la forme d’un bœuf, et se mirent à danser à l’entour en 
chantant : « Voilà vos dieux, Israël, vos dieux qui tous ont retirés de la terre 
d’Égypte. » Ils en étaient à quelques journées de marche seulement, et un 
pareil fait ne peut être qu’un retour à leurs habitudes des jours précédents71.

Jethro, le prêtre de Madian, dont Moïse avait épousé la fille, était sans 

68  Genèse XII, 1 : — XIV, 18 ; — XX, 4 ; — XXVI, 28 ; — XXX, 27 ; — XXXI, 19, 30, 49 ; — 
XXXV, 1, 4.
69  Genèse Xl, 1 ; — XLI, 1, 45 ; — XLIV, 5
70  Exode, III, 13.
71  Exode, XXXII, 4.
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doute un prêtre des faux dieux, puisqu’il proclama dans sa surprise, en voyant 
les grandes œuvres que Moise avait opérées en Égypte au nom du Seigneur, 
que le Seigneur était au-dessus de tous les dieux.

On ne saurait mieux juger du point où l’idolâtrie était arrivée à ce moment 
en Égypte, qu’en voyant les défenses que Dieu fit à son peuple : « Vous n’aurez 
point d’autre Dieu que moi. Vous ne vous ferez aucune image ou représen-
tations d’hommes, ni des choses qui sont au firmament sur vos têtes, ou sur 
la terre, ou dans les eaux sous vos pieds, dans le but de leur rendre quelque 
adoration ou quelque hommage que ce puisse être72. »

Ils quittaient donc un pays où toutes ces représentations existaient et rece-
vaient un culte.

Ce même pays était livré de plus en plus à l’influence des jongleurs, des 
maléficiateurs et des enchanteurs. Pharaon n’eut rien de plus empressé et 
ne devina rien de plus sage, que d’en réunir plusieurs auprès de sa personne, 
pour les opposer au grand thaumaturge des Hébreux. Ils imitèrent, en effet, 
quelques-uns de ses prodiges, soit par la vertu de Satan, soit, comme l’ont 
pensé quelques interprètes des Écritures, par l’adresse de leurs prestiges73.

Le pays dans lequel les Hébreux allaient entrer et les contrées environ-
nantes n’étaient pas plus purs sous ce double rapport. Balac, roi de Moab, 
avant d’entreprendre la guerre contre Israël, fit venir Balaam, le prophète 
criminel, pour maudire ses ennemis, afin de pouvoir les vaincre ensuite d’une 
manière plus certaine ; car Balaam avait une grande réputation en ce genre : 
ses bénédictions portaient toujours bonheur, et ses imprécations toujours 
malheur74.

Balaam était un de ces jongleurs qui faisaient métier de la magie démo-
niaque au milieu d’un peuple ignorant, idolâtre et vicieux, mais qui connais-
sait le vrai Dieu, que l’esprit de Dieu subjuguait parfois et forçait malgré lui 
à parler du Seigneur, afin que le nom du Dieu du juste Loth ne fût pas totale-
ment mis en oubli parmi ses descendants.

Le pays dont les Hébreux entreprenaient la conquête était livré aux au-
gures, qui devinaient par le vol et le chant des oiseaux ; aux onéirocrites, qui 
interprétaient les songes, qui dormaient sur les tombeaux, qui prenaient ou 
donnaient des breuvages, pour se procurer ou procurer aux autres des songes 
fatidiques ; aux magiciens, aux conjectureurs, aux engastrimythes, qui par-
laient du ventre, et laissaient croire qu’ils étaient des devins, que c’était un 
dieu qui parlait en eux ; aux maléficiateurs, qui jetaient de mauvais sorts par 

72  Exode, XX,3.
73  Exode, VII, 11. Saint Paul appelle les chefs de ces magiciens Jannes et Mambres (II Tim. III, 8).
74  Nombres, XXII.
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le double moyen de l’empoisonnement et de l’imprécation ; aux enchanteurs, 
qui donnaient un sort prospère ou produisaient des merveilles au moyen de 
paroles magiques ; aux nécromanciens, qui évoquaient les morts, et peut-être 
immolaient des vivants, pour avoir des entrailles palpitantes à consulter. Il y 
avait des consécrations à Baal et à Moloch en passant au travers des flammes, 
et peut-être déjà des molochs de bronze, espèce de fours métalliques surmon-
tés d’un buste à forme humaine, dans lesquels on faisait brûler des enfants vi-
vants en l’honneur du faux dieu, et que l’Écriture appelle du nom de brûloirs75.

Et si on demande quel était l’effet produit par de tels moyens, le résultat de 
pareilles invocations, nous répondrons qu’il ne devait pas être aussi nul que 
le supposent certains philosophes trop rationalistes, parce que Satan est une 
puissance, et que ceux qui l’invoquent, méritent de lui être livrés ; ni peut-
être tout à fait aussi plein que le supposent beaucoup de démonographes, 
parce que Satan est une puissance captive, qui ne peut rien sans la permission 
du Créateur, une puissance railleuse et menteuse, qui fait ce qu’il faut pour 
augmenter son empire, mais jamais ce qui peut complaire aux hommes ou 
leur rendre service. Nous le verrons par la suite de ce récit.

En tel état était donc le règne de Satan dans l’Égypte, dans l’Arabie, dans le 
pays de Chanaan et les contrées voisines, en l’an seize cent soixante-deuxième 
après le déluge, seize cent quarante-cinquième avant la venue du Messie.

Les souvenirs de l’histoire profane qui remontent à ces mêmes époques 
nous montrent également l’idolâtrie, le polythéisme et la magie régnant sur 
le reste de l’univers, et le Dieu suprême encore plus profondément oublié que 
dans les pays que nous venons de parcourir.

Arnobe affirme que, dans les guerres qui s’élevèrent entre Ninus et Zo-
roastre, roi de Bactriane, on eut recours de part et d’autre aux secrets de 
la magie. Saint Épiphane dit que Nemrod, en fondant Bactres, y porta les 
sciences de l’astrologie et de la magie76.

Cassien place l’invention de la magie au temps de Jared, quatrième descen-
dant de Gham. Le recueil des Védas, livres sacrés de l’Inde, contient plusieurs 
traités de magie. Les lois de Manou indiquent soigneusement les pratiques 
de magie qui sont permises ou défendues à un brahme. Et tout ce qui reste 
des anciens souvenirs de l’Inde prouve que, dès cette époque, les notions si 
simples du Créateur et de la création, de la chute de l’homme et de sa dégra-
dation, du déluge et de ses causes, étaient profondément étouffées sous une 
multitude d’erreurs, au milieu desquelles il était impossible de rien recon-

75  Pour les arts magiques pratiqués alors en Palestine et dans le pays de Chanaan, voir : Lévi-
tique XIX, 26 ; — XX. Deutéronome XVIII, 10. — Sagesse XII, 4.
76  Epiph. Hæres. I.
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naître, ni Dieu, ni l’origine ou la fin de l’homme, ni ses devoirs. Un dieu maté-
riel et bizarre, plusieurs créations et destructions pour des causes et par des 
moyens ridicules, divers archétypes de l’humanité, et enfin un dernier Brama, 
qui avait donné naissance à diverses races d’hommes sorties, les unes de sa 
tête, les autres de ses épaules ou de ses pieds, condamnées à rester ainsi et 
sans déclassement inférieures les unes aux autres, sans aucune confraternité, 
sans avenir au-delà de ce monde, comme sans devoirs à y remplir, autres que 
ceux qui résultent de l’état social, de celui-ci en particulier ; de sorte que les 
riches, les heureux et les maîtres seront toujours les heureux, les riches et 
les maîtres, les artisans toujours artisans, les esclaves toujours esclaves, les 
parias toujours parias, et que le contact des classes inférieures souillera tou-
jours les supérieures, sans que les inférieures soient pour cela anoblies : telle 
est encore la foi de l’Indoustan. Est-ce bien là l’oubli de Dieu et le règne de 
Satan ?

Les mages, loin de maintenir dans la Perse, la Babylonie, la Chaldée, les 
saintes traditions venues de leurs ancêtres, avaient laissé Satan se poser 
orgueilleusement en rival de Dieu. Le Créateur, l’Éternel, le Tout-Puissant 
n’existait plus pour eux qu’en souvenir ; ils l’avaient relégué dans un océan 
de lumière inaccessible, d’où il voyait peu les actions et les adorations des 
hommes. Il n’y avait plus en face de l’humanité que deux esprits surnaturels : 
Oromase, principe de la lumière corporelle et du bien, et Ahriman, principe 
des ténèbres et du mal. Oromase était plutôt l’organisateur que le créateur 
des choses créées, et Ahriman, le désorganisateur, le dispensateur de la mort, 
des douleurs, et l’auteur du mal moral. La lutte perpétuelle de ces deux prin-
cipes, presque égaux en puissance, était l’explication de toutes les choses de 
ce monde. Oromase recevait des hommages et un culte, parce qu’il était bon ; 
Ahriman, un culte dissemblable et des sacrifices, parce qu’il était méchant et 
redoutable.

Quelques écrivains, dans l’antiquité comme dans les temps modernes, ont 
pensé, avons-nous dit, que la révolte de Satan fut une insurrection contre 
le Verbe divin. Si l’on considère, en effet, que Satan s’est toujours posé plus 
spécialement comme l’adversaire du Verbe, « par lequel et pour lequel tout a 
été créé, » cette pensée acquiert une grande apparence de probabilité. Nous 
la livrons pour ce qu’elle vaut.

La dogmatique ainsi pervertie, car c’est toujours par là que le mal commence, 
le culte ne pouvait manquer de s’égarer. Oromase, le principe de la lumière, fut 
censé résider dans le soleil, qui en est le foyer. De là un culte direct rendu au 
soleil. De là des adorations et des prières, lorsque cet astre se lève ; des adieux 
et des prières lorsqu’il se couche, pour qu’il revienne le lendemain distribuer à 
l’univers ses bienfaits. De là le culte du feu, qui est l’emblème, le supplément, 



60

HISTOIRE DE SATAN

une émanation même du soleil, puisqu’on l’allume à ses rayons. De là enfin 
l’entretien d’un feu sacré et perpétuel, et la construction de pyrées, ou temples 
du feu.

Et les monuments de ce culte insensé remontent à une époque bien recu-
lée, puisque non seulement les prophètes Sophonie, Osée, Isaïe, mais Moïse 
lui-même en parlent sous le nom de chamanim, des cheminées, ou des lieux 
noircis par le feu77.

Dans les temps postérieurs, chaque maison eut son feu sacré ; on prit les 
plus grandes précautions pour ne pas souiller le feu du foyer domestique ; on se 
prosterna devant un incendie, et si on essaya de l’éteindre à son origine, ce fut 
avec de la terre, et non avec de l’eau, principe opposé et créature d’Ahriman.

Le cruel Ahriman, objet de terreurs et de sourdes malédictions, reçut 
des offrandes, des libations, des sacrifices d’hommes et d’animaux, comme 
apaisement de sa colère et en prix de ses exigences. Mais il serait impossible 
d’imaginer quel est ce cruel Ahriman proposé à la haine des hommes : c’est le 
Fils de Dieu, la seconde personne de l’adorable Trinité ! Le bon prince, l’excel-
lent Oromase, c’est Satan lui-même ; quant à leur père commun, Zarouan, 
Zerouam ou Zerdeust, car Satan et le Verbe divin sont frères, il était relégué 
à l’arrière-plan, comme dans les autres mythologies.

L’interversion se fit dans les derniers temps, sous l’inspiration du mani-
chéisme.

Les Guèbres ou Parsis, sectateurs de cette religion, se sont montrés parfois 
cruels et féroces. Il en existe encore quelques petites colonies dans l’Inde ; 
mais leurs mœurs se sont adoucies à raison de leur faiblesse.

On était loin alors de la connaissance et du culte du vrai Dieu ; ce n’est pas 
assez dire : on avait le vrai Dieu en horreur.

La religion des adorateurs du feu se trouva fixée ou transformée à une 
époque déjà lointaine, mais inconnue, et on appelle le réformateur du nom, 
probablement imaginaire, de premier Zoroastre. Le second Zoroastre vécut 
environ six siècles avant notre ère ; il nous reste de lui un livre dogmatique 
intitulé Zend-Avesta, ou parole vivante.

La Chine n’était pas plus sage, nonobstant quelques souvenirs assez précis ; 
mais ces souvenirs s’arrêtaient au déluge. Dieu n’était déjà plus que l’esprit 
du ciel matériel, et toute la religion consistait à offrir des sacrifices aux âmes 
des ancêtres, non pour les racheter, mais pour leur être agréable, et à entrete-
nir leur tombe en un état permanent de propreté. On avait perdu la mention 

77  Lévitique XXVI, 30. — Isaïe XXVII, 9. —IV Rois XXIII, 5. — Osée X, 5. — Sophonie I, 4. — 
Saint Jérôme traduit ce mot diversement, mais le plus ordinairement par temples de Baal, ce 
qui signifie des pyrées.
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des bons anges et gardé celle des mauvais, auxquels on offrait toute espèce de 
sacrifices et on présentait toute sorte d’offrandes, afin de se prémunir contre 
leur malice ou de la désarmer, et qu’on opposait les uns aux autres, en leur 
érigeant des statues plus laides et plus grimaçantes les unes que les autres, 
afin qu’ils se fissent peur mutuellement.

Et telle est encore la religion de la Chine, partout où elle n’est pas rem-
placée par le culte de Fo ; et ses lettrés n’apprennent guère au peuple à prier 
l’Esprit du ciel ou à le craindre, mais beaucoup à prier et à craindre les mau-
vais esprits, et notamment l’esprit des mauvaises gens ou des mauvaises bêtes 
mortes, qu’ils appellent des manitous. Rien de plus dangereux, selon eux, que 
le manitou d’un chien mort. Quand ils veulent empêcher un fleuve de débor-
der, ils consacrent l’image d’un taureau furieux qui menace des cornes, et le 
placent sur ses bords. Mais l’esprit du fleuve ne respecte pas toujours l’esprit 
du taureau, car le fleuve ensevelit parfois le taureau de bronze dans ses vases 
et son limon.

Si nous portons nos regards vers des contrées plus rapprochées, nous re-
connaîtrons avec douleur que la Grèce et l’Asie-Mineure étaient arrivées, à la 
même époque, à un état de folie plus grand, à un oubli de Dieu plus complet, 
à des pratiques plus démoniaques. L’expédition des Argonautes, la guerre 
des Épigones et le siège de Troie, événements les plus anciens dont l’histoire 
réelle fasse mention, ne nous présentent partout que le polythéisme, sans 
aucun souvenir du Dieu créateur, l’idolâtrie, la magie démoniaque et les en-
chantements, la divination et la nécromancie la plus barbare. Le grand roi 
Agamemnon ne sacrifia-t-il pas des enfants et jusqu’à sa propre fille, pour 
chercher des augures dans leurs entrailles, et se rendre propices les dieux, la 
mer et les vents78. Jupiter, Junon, Mars, Apollon, Mercure, Pallas, et tout l’at-
tirail des dieux de convention n’était-il pas, en pleine évidence, sans aucun 
souvenir de Dieu ?

À ce moment, le monde hellénique était livré à l’exploitation des devins ; 
rien ne se faisait sans eux, encore moins contre eux. Le nom même de de-
vins et de divination était la consécration de leurs personnes et de leur art, 
puisqu’il signifie des personnes divines et un art divin.

L’histoire a glorifié les noms d’un grand nombre de devins, et nous les 
présente associés aux noms les plus fameux et au récit de toutes les grandes 
entreprises. Aux guerriers, le courage, la force qui exécute ; aux devins, l’ha-
bileté qui dirige, la science qui prépare, la sainteté qui prévoit.

Sans parler ici du fabuleux Branchus, fils d’Apollon ; de Nicostrate, mère 
d’Evandre, contemporain de Faune ; du cyclope Télémos, fils de Neptune et de 

78  Herodot. Homère.
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la nymphe Eurina ; de Japix, dont la sœur, Hermione, fut honorée des faveurs 
d’Isis, sa commensale ; de Tagès, petit-fils de Jupiter, qui révéla les secrets de 
l’aruspicine aux peuples de l’Étrurie ; de la nymphe Bagoë, qui leur enseigna 
l’art fulgurite, c’est-à-dire l’art de deviner par l’inspection des éclairs, et dont 
les écrits se conservaient au Capitole avec les livres sibyllins ; de Prométhée, 
fils de Japet, inventeur de la pyromancie ; de Deucalion, moins fameux par 
ses découvertes dans l’art d’expliquer les songes, que par la manière dont il 
essaya de repeupler le monde après le déluge ; de Xénocrate, qui inventa, dit-
on, les augures domestiques ; de Tirésias, frappé de cécité par la jalousie de 
Junon, et auquel Jupiter donna, comme dédommagement, la science de la di-
vination ; de sa fille Galanthis, ou Daphné, qui rompit le charme jeté sur Alc-
mène ; du Scythe Abaris, qui voyageait dans les airs à cheval sur une flèche79 ; 
de Polyide, fils de Cœranus, qui apprit à Bellérophon le secret de dompter le 
cheval Pégase, et de quelques autres plus ou moins fabuleux, il en est un plus 
grand nombre dont l’existence et la part d’influence sur les événements des 
premiers siècles historiques paraissent mieux constatées.

L’expédition des Argonautes comptait parmi ses membres Idmon, fils 
d’Abas ; un second Idmon, fils d’Apollon et d’Astérie ; Mopsus, fils d’Amphi-
cus et de Chloris ; Amphiaraus, fils d’Oiclès, fils d’Antiphate, roi des Lestri-
gons, lequel était fils du divin Mélampus, fils du fleuve Orimisus et de la 
nymphe Eghesta ; Phryxus, fils d’Atamas et de Néphélé, qui tua le bélier à la 
toison d’or.

La guerre des Épigones rappelle une seconde fois le nom d’Amphiaraus, 
l’un des sept chefs ligués contre Thèbes.

La guerre de Troie rappelle ceux de Calchas, fils de Testor, de Lampuse, sa 
fille, qui fut longtemps l’oracle des Colophoniens ; de Laocoon, d’Hélénus, de 
l’infortunée Cassandre, tous trois enfants de Priam ; de Phrylis, fils de Mer-
cure, qui donna à Palamède l’idée du cheval de bois si fatal à Ilion ; de Mopsus 
d’Argos, différent du compagnon de Jason et de cet autre Mopsus, fils d’Apol-
lon et de Manto, qui hérita, à la mort de sa mère, de l’oracle de Claros.

Mopsus d’Argos se réfugia en Cilicie avec Amphilocus, et fonda la ville de 
Mopsueste, à laquelle il donna son nom ; Amphilocus fonda celle de Mallus, 
où il rendit ses oracles80.

Plusieurs autres villes durent également leur existence à des devins : Cla-
ros devait la sienne à Manto ; Oenus, fils d’une autre Manto, qui avait fui de 
la Béotie par suite des malheurs de la maison de Laïus, bâtit celle de Mantoue, 
à laquelle il donna le nom de sa mère.

79  Jamblic. Vit. Pythagor.
80  Strabon, I, XIV.
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Parmi les devins les plus anciennement connus, il faudrait encore citer 
Musée ; mais on ignore à quelle époque il vivait ; il parait même qu’il y eut 
plusieurs Musée, dont un était contemporain d’Orphée, et peut-être anté-
rieur ; un second Musée, fils d’Antiphémus, était contemporain de la guerre 
de Perse. L’auteur des Stromates assure que les oracles attribués à Onoma-
crite appartenaient à celui-ci. Il eut un petit-fils de son nom, qui composa une 
théogonie et un poème sur la sphère81.

Nous n’entendons nullement faire passer ces récits au creuset de la cri-
tique.

Il est certain, toutefois, que la présence du devin dans les grandes entre-
prises était toujours considérée comme un des éléments principaux du suc-
cès : nous ne saurions mieux comparer son rôle qu’à celui de l’ingénieur de nos 
temps modernes, qui emprunte moins cependant du génie que de la science. 
Homme de savoir et d’intelligence, naturaliste et médecin en même temps 
que ministre des dieux, le devin ne s’arrêtait pas, sans doute, aux dehors qui 
frappaient les yeux du vulgaire, et aux cérémonies qui voilaient les arcanes 
du métier. Sa responsabilité, si fortement engagée, n’aurait pas été à couvert.

L’art de la divination devint une science, que l’observation augmenta sans 
cesse, et que les familles se transmirent par héritage. Et une telle étude, plus 
approfondie, peut-être, qu’on ne serait tenté de le croire, amena plus d’une 
utile découverte. On dit que Polixo de Lemnos, prêtresse d’Apollon, trouva 
les vertus de la terre sigillée. Mélampe reconnut celles de l’ellébore, et s’en 
servit pour guérir les femmes d’Argos, atteintes d’une monomanie furieuse, 
ensuite les filles de Prætus. Bacis, au rapport de Théopompe, trouva le moyen 
de guérir les femmes de Lacédémone en une occasion semblable82.

Il y eut trois devins du nom de Bacis ; le plus ancien était d’Éléone, en 
Béotie ; le second d’Athènes, et le troisième de Caphyé, en Arcadie ; c’est ce 
dernier, nommé aussi Aléthès et Cydus, qui opéra la guérison des Lacédémo-
niennes83.

On peut juger du respect que les anciens portaient aux devins, par le soin 
avec lequel les historiens nous ont conservé leurs généalogies, et par quelques 
autres faits non moins significatifs. Les Grecs, assemblés devant Troie, consi-
dérèrent l’épidémie dont ils furent frappés comme une punition de l’insulte 
faite à Chrysès, devin et prêtre d’Apollon, auquel ils avaient ravi sa fille ché-
rie. Les Apolloniates rendirent des honneurs presque divins à Evénius, auquel 
ils avaient crevé les yeux en punition de quelque négligence dans la garde des 

81  Hérodote, I, VIII. — Pausanias, I, X, ch. V. — Laërt.
82  Philipp. I, IX.
83  Le Schol. d’Aristoph. Ad. Pac. V. 1071.
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troupeaux. Ils reconnurent leur crime et s’empressèrent de l’expier, lorsqu’ils 
virent une cruelle épizootie dépeupler leurs pâturages84. Apollon punit d’une 
peste qui ravagea le Péloponnèse le meurtre de Carnus par Hypotès, fils de 
Phylas. Hypotès fut banni, et la Grèce institua le culte d’Apollon Garnien, 
ainsi que la fête des Carnies, qui se célébrait à Sparte pendant neuf jours.

Cette idée, mise en avant par les devins eux-mêmes et soigneusement en-
tretenue par les oracles, que les fléaux du Ciel étaient la punition des crimes 
commis envers les favoris des dieux, avait inféodé l’univers aux devins. Il 
fallut beaucoup de temps pour en revenir.

Carnus, natif d’Acarnanie, fils de Jupiter et d’Europe, favori d’Apollon, 
dirigeait la marche de l’armée des Argiens pendant la guerre des Héraclides, 
d’où il reçut le surnom d’Hégétor, qui veut dire conducteur.

C’était presque toujours un devin qui réglait ainsi les mouvements des 
armées. Hirtia, fille de Sésostris, roi d’Égypte, détermina son père à entre-
prendre la conquête de la Colchide. Théoclus aida de ses lumières l’armée 
de Lacédémone dans la guerre de Messénie. Ce devin, de l’illustre famille 
des Jamides, comptait Eumantis d’Élée parmi ses aïeux85. Callias, de la même 
famille, suivait la cour de Télis, tyran de Sybaris, et prit une grande part à la 
funeste guerre que ce prince entreprit contre les Crotoniates, et qui amena 
la destruction de Sybaris. Mais Callias, dont les conseils avaient été négligés, 
s’était retiré de bonne heure, et rangé du côté de Crotone86.

Déiphonus, fils d’Evénius d’Apollonie, accompagna l’armée des Corin-
thiens dans la guerre contre Mardonius. Tisamène, fils d’Antiochus, était 
le devin de l’armée combinée des Grecs ; il combattit à Platée87. Les Grecs 
alliés des Perses avaient de leur côté Hyppomachus de Leucade, et Mardo-
nius le savant Hégésistrate.

Agias, petit-fils de Tisamène, indiqua à Lysandre les moyens de s’emparer 
de la flotte des Athéniens à Ægos-Potamos88.

On peut juger de l’importance que ces devins attachaient au succès de leurs 
conseils, de la maturité de leurs délibérations et de l’adresse qu’ils devaient 
déployer, par l’importance même des entreprises auxquelles ils prenaient une 
si grande part. Le devin Calchas, réfugié à Claros après la prise de Troie, vou-
lut supplanter Mopsus, et ne put y parvenir. Il conseilla à Amphimachus, roi 

84  Hérodote, I, IX, c. XCII.
85  Pausanias, I,IV, c. XV.
86  Diodore, I, XII, no 9.
87  Hérodote, I, IX, c. XXXII.
88  Pausanias, I, III, c. XI.
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de Lycie, une expédition qui échoua, et se tua de désespoir après ce double 
échec89.

Il en est qui rendirent à leurs compatriotes des services signalés. Dans le 
cours des guerres de la Phocide contre la Thessalie, une armée de Phocéens, 
cernée de tous côtés sur le mont Parnasse, était prête à déposer les armes, 
lorsque le devin Tellias s’avisa de vêtir de linceuls un corps de troupe, de 
blanchir avec de la craie le visage et les mains des soldats, et de les lancer en 
cet état sur les Thessaliens. Ceux-ci, croyant avoir affaire à des fantômes, se 
laissèrent épouvanter et tailler en pièces. Les Phocéens, dans leur reconnais-
sance, érigèrent une statue à Tellias, comme au sauveur de la patrie.

Les services rendus par les devins furent quelquefois même payés d’un 
plus grand prix. Mélampe obtint la royauté d’une partie de l’Argolide, pour 
avoir guéri de leur folie les femmes d’Argos. Il en obtint une autre partie 
en faveur de Bias, son propre frère, lorsqu’il eut guéri les filles de Prætus. 
De sorte que l’Argolide se trouva et demeura depuis lors partagée en trois 
royaumes d’égale étendue, soumis aux familles des Prætides, des Mélampides 
et des Bianchides90.

Trois familles de devins apparaissent avec honneur dès les temps les plus 
reculés dans l’antiquité hellénique : celle des Telliades, dont était Hégésis-
trate ; celle des Jamides, descendants de Jamus, devin d’Élée, fils d’Apollon et 
d’Évadnes, dont étaient Callias, Théoclus et Eumantis, et celle des Clytiades, 
descendants de Clytus, fils d’Aleméon et de Prométhée par Dencalion, Hel-
len, Eolus. À cette dernière appartenaient Amphiaraus, Oiclès et Mélampe. 
Théodamas, fils de Mélampe, avait l’intelligence du langage des oiseaux.

Tout ce qui se rattache au souvenir de ces favoris des dieux, est rempli de 
merveilles : le devin Tirésias, frère de la nymphe Cariclès, vécut sept âges, 
c’est-à-dire sept fois 90 ans, suivant Hygin, six âges suivant Lucien, ou au 
moins cinq suivant le calcul d’Agatarchide.

Et les hommes ne furent pas seuls chargés du rôle honorable et dangereux 
d’éclairer et de conduire les nations. Plus d’une femme, inspirée du même es-
prit ou douée de la même adresse, s’éleva aux mêmes honneurs. Nous avons 
déjà cité les noms de plusieurs ; il faut y joindre les pythies d’un si grand 
nombre d’oracles dans la Grèce et l’Italie, les druidesses des Gaulois ; Pompo-
nius Mela a rendu célèbres les vierges fatidiques de l’île de Sein, à l’extrémité 
de la péninsule Armorique. On sait l’étendue du pouvoir exercé par certaines 
devineresses sur les nations de la Germanie : il suffit de rappeler Velléda, si 
fameuse par son patriotisme et par une grande défaite des légions romaines. 

89  Conon, Narrat. VI, p. 249.
90  Hérodote, I, IX, ch. 33.
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Et les sibylles, réalité toujours choyée, toujours raillée par les Grecs, car les 
Grecs usaient de tout, sans avoir foi à quoi que ce soit, même à leurs dieux ; 
mythe toujours consulté, toujours entouré du plus profond mystère et du 
plus grand respect parmi les Romains ! Les Grecs consultaient les sibylles sur 
leurs affaires privées et les jouaient sur les théâtres91 ; les Romains consul-
taient leurs livres sur les affaires publiques, cousaient dans un sac de cuir et 
jetaient dans la mer ceux qui avaient osé en divulguer les secrets.

Il faut compter encore parmi les devins fameux et réellement historiques, 
cet Agésias, de la famille des Jamides, prêtre de Jupiter à Olympie, chanté 
par Pindare dans sa sixième olympique ; Agias, petit-fils de Tisamène, de la 
même famille, dont Lisandre employa le talent prophétique ; Démonacus, 
qui prophétisait à Lacédémone sous le règne de Théopompe ; Thrasybule, qui 
prophétisait à Mantinée pendant qu’Aratus dirigeait la ligue achéenne ; Aga-
thinus, fils de celui-ci, auquel les habitants de Pellène érigèrent une statue à 
Olympie92 tous de la famille des Jamides. Il parait que la pyromancie était l’art 
spécialement cultivé par les Jamides.

Mais s’il y avait des procédés multiples de divination, la finesse du devin 
était certainement pour beaucoup dans leur usage ; sans cela le métier aurait 
été par trop compromettant.

Il exista dès la plus haute antiquité des recueils d’oracles souscrits de noms 
de convention : Orphée, Linus, Musée, Bacis, Abaris, la sibylle de Cumes, la 
sibylle d’Érythrée, Marsus, la nymphe Bagoë, personnages imaginaires qui 
eurent une postérité très réelle. En Italie, ces recueils étaient gardés et inter-
prétés par des collèges de prêtres ayant rang dans l’État. Les saliens et les 
décemvirs de Rome sont assez connus dans l’histoire. Cicéron nous apprend, 
en son traité de la Divination, qu’au temps de la guerre de Véies, les Véiens 
avaient pareillement un recueil d’oracles sacrés, dont ils parlaient avec grand 
respect et dont ils communiquaient difficilement les secrets.

En Grèce, ces sortes de recueils étaient tombés dans le domaine public ; 
chaque ville, chaque famille avaient le sien ; quelques-uns étaient la propriété 
des chresmologues, ou diseurs de bonne aventure, qui se classaient par fa-
milles et par associations. Les orphiques en avaient un. Les bacides en avaient 
un pareillement ; ceux-ci prophétisaient dans des accès d’aliénation furieuse. 
De même les sibylles ; mais on ne dit pas qu’elles se servissent d’oracles tout 
faits, nonobstant les nombreux recueils qui existèrent dans la suite sous leur 
nom, mais qui avaient été mis sur leur compte par des faussaires93.

91  Aristophane, comédies des Chevaliers et de la Paix.
92  Bœckh, Pindare, vie olympique.
93  Fréret, Mem. sur les Sibylles, et notre dissertation sur le même sujet. La partie la plus 
ancienne de nos modernes sibyllins est l’œuvre du Juif Aristobule, deux siècles avant J.-C.
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Le devin Onomacrite possédait un de ces recueils, dont il se servait beau-
coup plus suivant ses intérêts que selon la vérité, et ce recueil était censé 
avoir eu Musée pour auteur. Banni d’Athènes, il s’en servit pour déterminer 
Xerxès à porter la guerre en Grèce, et venger ainsi leur querelle commune ; ce 
à quoi il parvint en montrant au monarque persan les oracles qui annonçaient 
des malheurs aux Grecs et en cachant ceux qui leur étaient favorables. On 
sait ce qui en advint pour Xerxès, et quels immenses armements la terre et les 
mers de Grèce lui dévorèrent94.

Ainsi et jusqu’à ce point, l’humanité était déchue de la saine raison. Qu’on 
s’imagine la paix du monde jouée aux dés par un puissant monarque, en pré-
sence d’un escamoteur qui le trompe et ne se propose que de gagner un salaire. 
Ainsi agit Xerxès. Ainsi agit le grand roi d’Assyrie, Nabuchodonosor, lorsque, 
ennuyé de la paix, il se résolut à faire la guerre sans savoir à qui la déclarer. Il 
tira des flèches au hasard, et ce fut sur Jérusalem que le sort tomba. Xerxès et 
Nabuchodonosor passaient pour des sages parmi leurs contemporains.

Ainsi et jusqu’à ce point, Satan avait égaré l’humanité dans ses voies, après 
lui avoir fait perdre la connaissance du vrai Dieu. Il la plongeait en même 
temps dans une honteuse immoralité, dont les mystères étaient le moyen : 
moyen d’autant plus dangereux, qu’il se présentait avec de saintes apparences.

94  Hérodote, liv. VII. — Philochor. in Ranis Aristoph.
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DES MYSTÈRES — SOCIÉTÉS SECRÈTES

Il est temps de dépoétiser enfin les mystères et la mythologie, et, pour ce 
faire, il suffit de remonter aux origines.

Les Phéniciens, descendance maudite de Cham, sont les inventeurs des 
mystères, et la mythologie presque entière est formée des légendes symbo-
liques des mystères.

La dépravation des mœurs fut toujours le but, le moyen et le secret des 
mystères.

Cette dépravation qu’éclairèrent des lueurs de leur incendie Sodome, Go-
morrhe, Ségor, Adama et Séboïm, lorsqu’elles périrent embrasées des feux du 
ciel et de la terre.

Ces cinq villes étaient peuplées par la race phénicienne, et ne faisaient 
exception que par l’excès de leur dépravation.

Les Phéniciens sont les inventeurs des mystères. C’est à leur école que les 
Juifs apprirent le culte et les mystères d’Adonis ou Thamuz, l’infâme andro-
gyne.

De l’aveu de tous les savants, les mystères cabiriens sont les plus anciens ; 
or tous les mots sacrés de ces détestables orgies sont phéniciens. L’adoration 
des Cabires dans la ville de Beyrouth, en Phénicie, remonte à une époque qui 
se perd dans la nuit des temps.

Il n’est donc pas nécessaire de supposer, comme le font tant d’auteurs, sans 
en fournir la preuve, que des philosophes de la secte des gymnosophistes, au 
sein de laquelle les mystères avaient existé de toute antiquité, vinrent des 
bords du Gange fonder une académie dans la péninsule de Méroé, en Éthio-
pie, et que de là les mystères passèrent en Égypte, puis de l’Égypte se répan-
dirent dans le reste du monde. Non ; il y a trop d’imagination et de poésie 
dans de telles hypothèses, démenties de tous côtés par l’histoire : la réalité 
est plus proche et moins belle. Les mystères ne furent jamais le séminaire 
de la philosophie, mais du vice ; il ne paraît pas que les gymnosophistes les 
aient jamais connus, nonobstant leur double doctrine, l’une secrète, l’autre 
publique, ce qui n’a avec les mystères qu’un rapport très éloigné. Ce sont les 
Phéniciens qui les propagèrent par tout l’univers.

Hérodote croit que Mélampe, l’introducteur des mystères dans la Grèce, 
avait été initié par Cadmus lui-même, lorsqu’il amena une colonie de Tyriens 
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dans la Béotie ; il ajoute que, suivant l’opinion la plus commune, la Samothrace 
reçut ensuite de la Grèce le culte des Cabires, et que, de l’aveu des Égyptiens, 
l’art de la divination et des oracles était venu de la Phénicie.

Les Phéniciens couvrirent de leurs colonies la Cilicie, la Pisidie, la Carie, 
la Bithynie, la Thrace, les Iles de Chypre, de Rhodes, celles de la mer Égée et 
de la mer de Crète, la Grèce, l’Illyrie, la Sicile, la Sardaigne, l’Espagne, les Ba-
léares, la Syrie, l’Arabie, les bords du golfe Persique, une partie des côtes de 
l’Afrique, la Gaule et les îles Britanniques. Il est impossible que ces cupides et 
audacieux trafiquants, dont les flottes sillonnaient les mers longtemps avant 
celles de Salomon, et dont les caravanes parcouraient le continent de l’Afrique 
trois ou quatre siècles avant Moïse, n’aient pas connu la presqu’île de Méroé, 
si voisine de leur patrie ; Méroé, cet autre paradis terrestre où croissent en 
abondance le palmier, la vigne, les céréales, ce pays de l’ivoire et de l’ébène, 
du fer et de l’airain, de l’argent, de l’or et des pierres précieuses ; mais ceci 
importe peu.

Ils propagèrent donc par tout le globe habité le culte et les mystères des 
Cabires. Aussi les trouve-t-on établis en un grand nombre de lieux dès la plus 
haute antiquité. Ulysse et Agamemnon, initiés dès avant la guerre de Troie, 
portaient des bandelettes en signe de leur initiation, Ulysse à sa coiffure et 
Agamemnon à sa ceinture. Agamemnon se servait de cette ceinture pour faire 
respecter son autorité, et apaiser les discordes qui s’élevaient dans le camp 
des Grecs. Castor et Pollux, Hercule, Jason, Orphée, reçurent, dit-on, l’initia-
tion avant l’expédition de la Toison d’or ; car tout le monde croyait que cette 
consécration portait bonheur et préservait des périls95.

Le culte des Cabires existait à Thèbes avant la guerre des Épigones, si l’on 
en croit le récit de Pausanias : cet auteur assure qu’il fut gravement troublé 
par cette funeste guerre, et que les koëns furent obligés de s’éloigner. Tous 
ces faits confirment le récit d’Hérodote.

Dardanus, en fondant la ville de Troie, y établit le culte et les mystères des 
Cabires. On croit qu’Énée les transporta en Italie et ce sont probablement 
les mêmes qui, par suite des changements introduits dans le laps des siècles, 
devinrent les mystères de la bonne déesse, si différents des autres mystères et 
qu’on trouve en Italie dès les temps les plus reculés.

C’est-à-dire, en d’autres termes, que le libertinage et la corruption précè-
dent l’histoire, et que les hommes nous apparaissent méchants et corrompus 
avant de se montrer héroïques. Ou plutôt c’est leur corruption même qui don-
na naissance aux premiers événements assez importants pour être recueillis 
par l’histoire.

95  Apollon. Argonaut. liv. I, V. 915.
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En Égypte, Memphis devint le centre principal de l’initiation ; les mys-
tères y furent divisés en deux classes : les petits, ou d’Isis, qui se célébraient 
à l’équinoxe du printemps, et les grands, ou d’Osiris et de Sérapis, célébrés à 
l’équinoxe d’automne et au solstice d’été96.

Les mystères, en se propageant, changèrent de rite et de nom, sans chan-
ger d’objet ; on en inventa de nouveaux, et les mêmes revinrent modifiés dans 
le pays qui les avait vus naître. Il y eut ceux de Mithra, de Bacchus, de Cybèle, 
d’Atys, d’Adonis ; il faut compter au nombre des plus célèbres et des plus 
immoraux ceux de Cotitto, dans la Thrace, d’où ils passèrent dans la Grèce, 
à Chio, à Corinthe, à Athènes, et ceux de Bacchus Sabasius, dans la Phrygie, 
qui rivalisèrent sous tous rapports avec les mystères de Cotitto, s’ils ne les 
surpassèrent.

À quelle époque et par quel intermédiaire ces associations coupables 
furent-elles introduites en Grèce ? Nous avons déjà cité le nom de Cadmus ; 
il est des écrivains qui disent Jasion, frère de Dardanus, Mélampe, Orphée ; 
mais Jasion ne fut que le propagateur, très connu par son ardent prosély-
tisme. On ajoute qu’il fut foudroyé par les dieux, pour avoir révélé ce culte 
nouveau ; il le mérita du moins. Orphée, dit le savant Aristote, n’est que le 
nom de convention d’un personnage imaginaire, et les uns le font mourir de 
la même façon que Jasion ; les autres disent qu’il fut massacré par les femmes 
de Thrace, indignées de ses mépris : ce trait fabuleux est révélateur.

Les anciens orphiques de la Grèce ne sont guère plus connus que leurs 
origines ; ceux des derniers siècles avaient été réformés par Pythagore. Ils 
avaient adopté les pratiques égyptiennes, et considéraient Bacchus comme 
le maître des dieux, détrôné par l’usurpation de Jupiter, mais qui devait re-
prendre un jour son rang et sa puissance. Nous retrouverons ce même dogme 
chez les gnostiques : alors ce sera Satan qui se dira détrôné par Dieu, et lut-
tant pour reprendre son rang légitime, avec certitude de le reconquérir. Satan 
est toujours le même.

La doctrine extérieure des orphiques, toute remplie de symboles, d’allégo-
ries et de mystagogies, n’était comprise que du petit nombre des thélètes, ou 
parfaits, choisis parmi les époptes, ou initiés. Les thélètes étaient assujettis, 
au moins en public, à ne vivre que de légumes, et devaient s’abstenir de tout 
sacrifice sanglant. Ce sont les manichéens, six cents ans avant Manès. Telle 

96  En langue copte, Osiris signifie le seigneur architecte ; on voit que les francs-maçons n’ont 
rien inventé. Proclus, sur le Timée, liv. V, prétend qu’Osiris était la puissance active de la 
nature, suivant Orphée, dont il cite un fragment, et Isis la puissance passive. Cela est fort 
beau ; mais Proclus, en sa qualité de philosophe païen et de néoplatonicien, tournait en allé-
gories les plus vilaines choses du paganisme. Il ne faut pas confondre le culte avec les mys-
tères d’Osiris.
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est la vie orphique, dont parle Platon, qui, du reste, traite les orphiques avec 
un souverain mépris, et les peint comme des charlatans, qui vont de maison 
en maison offrir le bonheur du ciel au prix de l’initiation à leurs orgies. Théo-
phraste en parle de la même manière. Plutarque nous raconte qu’un Lacédé-
monien répondit un jour à l’un d’eux, qui lui vantait les félicités de l’autre 
monde : Que ne t’empresses-tu donc d’aller en jouir ?

Les pythagoriciens ayant porté ombrage aux magistrats de Crotone, à cause 
de leurs détestables mœurs, ils furent chassés honteusement de la ville ; mais 
les membres de l’association se dispersèrent dans la Grèce, et s’affilièrent aux 
mystères de Bacchus, où ils retrouvaient les mêmes éléments. Ils infestèrent 
l’école d’Alexandrie : Maxime de Tyr, Philostrate, Plotin, Jamblique, Porphire, 
Proclus et la plupart des néoplatoniciens étaient des pythagoriciens.

Les mystères de Mithra furent institués, à ce qu’on prétend, par Zoroastre ; 
mais cela veut dire peut-être qu’ils remontent à une haute antiquité, et que la 
date de leur fondation est ignorée. Il ne faut pas les confondre avec la religion 
de Zoroastre, dans laquelle ils forment un hors-d’œuvre.

Introduits à Rome vers le temps du triumvirat, ils ne commencèrent d’y 
fleurir que sous le règne de Trajan. De l’Italie, ils se répandirent prompte-
ment dans les Gaules.

Les mystères de l’Égypte avaient pénétré à Rome pendant la dictature de 
Sylla.

Un Grec sans naissance et sans nom avait institué en Étrurie les mystères 
de Bacchus environ deux siècles avant Jésus-Christ.

La morale des mystères est trop bien connue, pour qu’il soit nécessaire 
d’entrer ici dans de plus longs détails ; il suffira de rappeler quelques faits. 
Les mystères, sans exception, se célébraient dans le plus grand secret, ce qui 
doit déjà les rendre suspects : les forêts les plus épaisses, les cavernes les plus 
sombres avaient à peine assez d’ombres pour les cacher. Ainsi se célébraient 
les mystères de Mithra ; de même les mystères des Cabires, de même les or-
gies. Un symbole immodeste y était porté processionnellement et avec un 
culte idolâtrique, comme un indice ou un appel au libertinage. Il apparaissait 
dans les mystères cabiriens, disent Pausanias, Hérodote, Eustate. Clément 
d’Alexandrie le rappelle avec indignation. Il n’était étranger ni aux baccha-
nales, ni aux mystères de l’Égypte, ni même à ceux de la bonne déesse ; il se 
retrouvait jusque dans les mystères de Thémis. Le taureau mithriaque lui-
même avait une signification érotique pour les initiés, suivant l’explication de 
Porphyre. La continence imposée aux candidats et à ceux qui se préparaient 
à célébrer les mystères, avait un autre but que celui de la sanctification. Pé-
trone fait de tristes révélations sur ces déplorables réunions.
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Certains écrivains du siècle dernier et même du nôtre, toujours enthou-
siastes de ce qui est en opposition avec le christianisme, s’extasient à la vue 
des mystères, et s’ingénient à trouver un sens merveilleux dans les légendes : 
pour ceux-ci c’est de l’astronomie ; pour ceux-là, de l’histoire naturelle sous 
le voile de l’allégorie ; pour d’autres, une savante et riche théodicée. À les en 
croire chacun en particulier, quoiqu’ils n’y trouvent pas les mêmes choses, le 
génie brillant des peuples de l’Orient s’y révèle dans toute sa splendeur, ils 
admirent et le nombre des initiés, et leur costume symbolique, et la pompe 
des cérémonies ; ils supposent que les doctrines cachées, qu’ils avouent toute-
fois ne pas connaître, contenaient de sublimes et merveilleux enseignements. 
Avec un peu moins de philosophie et plus de science et de bonne foi, ils au-
raient été d’un autre avis.

Nous aussi nous nous complairions dans la pensée que les premiers mys-
tères furent fondés par des sages, qui prétendaient honorer Dieu d’un culte 
plus parfait et le révéler plus amplement à leurs associés ; mais, si nous inter-
rogeons l’histoire, la réponse sera bien différente : elle ne constate que leur 
immoralité. Il semble même, et nous le croyons, que cette immoralité ne se 
cachait avec tant de précautions, que parce qu’elle était excessive. Le lecteur 
nous en croira sans preuve, s’il le juge convenable ; nous nous contenterons 
d’indiquer les sources auxquelles il lui sera loisible de les chercher lui-même97.

Et, à défaut des affirmations des auteurs contemporains, il resterait, 
comme indice de la dépravation des mystères, les persécutions qu’ils subirent 
à Rome même, aux époques de sa plus grande dépravation. Les mystères 
isiaques furent proscrits et les temples renversés l’an 700 de Rome, sous le 
consulat de Domitius Calvinus et de Valérius Messala. Ils le furent de nou-
veau cinq ans plus tard, sous le consulat d’Émilius Paulus pour la troisième 
fois pendant le règne d’Auguste, pour la quatrième pendant celui de Tibère, 
et de cette fois les isiades furent chassés de l’Italie. Quels étaient-ils donc, 
pour avoir révolté la pudeur de Tibère ?

Othon, Domitien, Caracalla les remirent en honneur ; ils étaient dignes 
de ces princes. La vertueuse Isis, à l’imitation du Bélus de Babylone, eut à 
Rome des bosquets consacrés au culte qui l’honorait, nommés les Jardins de 
la déesse.

Adrien proscrivit les mystères de Mithra ; mais ils reparurent avec Com-
mode, qui s’y fit initier. Tite-Live, parlant des bacchanales, proscrites en Italie 
l’an 567 de Rome, sous le consulat de Posthumius Albinus et de Marcius Phi-

97  Cf. Clem. Alex. Exhort. ad gentes. — Eusèbe, Vie de Const. — Jul. Firmic. Error. prof. relig. 
— Lucien, de Myster. Adonid. — Juvenal ; Satir. VI — Epiphan de Fide cathol. I. III. — Augus-
tin. de Civit. I, V et VII. — Ptolem. Tetrad. I. I. — Herodot. I. II, c. XLVIII. — Arnob. I. V. 
— ælius Arist. Orat. in Bachh. — Tatian. Poema ad senatorem, inter opera sancti Cypriani.
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lippus, nous les dépeint sous les plus affreuses couleurs. Violences de toute 
espèce, fraudes, empoisonnements, débauches, assassinats commis en pleine 
assemblée au son des flûtes et des tambours, dont le bruit couvrait les cris de 
la victime, perpétration de meurtres si bien concertés, qu’on n’en retrouvait 
pas même la trace : c’est ainsi qu’il en parle, et telles furent les accusations 
que les consuls portèrent devant le sénat, en dénonçant ces odieux mystères, 
et que les Pères conscrits sanctionnèrent par un décret rigoureux. Sept mille 
personnes de tout rang se trouvèrent compromises et jetées dans les cachots ; 
un grand nombre subirent la mort ou des châtiments déshonorants. Les ini-
tiés s’engageaient les uns envers les autres par une participation commune 
aux actions mauvaises ; personne ne devait sortir innocent, afin qu’il ne se 
trouvât ni dénonciateurs ni témoins.

Cette sévérité ne détruisit pas les mystères de Bacchus, car ils se célé-
braient encore pendant le règne de Domitien, comme l’attestent plusieurs 
inscriptions. En Grèce, leurs excès avaient également éveillé la sollicitude 
des magistrats, et Cicéron rapporte une loi qui les interdisait sévèrement à 
Thèbes.

Le cérémonial des mystères reposait sur une légende romanesque, dont le 
sens astronomique à demi voilé en cachait un autre. La plupart des auteurs 
anciens ou modernes s’y sont laissé prendre ; Chérémon, Dion-Chrysostome, 
Clément d’Alexandrie, Macrobe, n’y ont pas découvert autre chose. « Tous ces 
mystères, qui ne nous représentent que des meurtres et des tombeaux, toutes 
ces tragédies religieuses avaient un fonds commun diversement brodé, dit 
Clément d’Alexandrie ; et ce fond, c’était la mort et la résurrection fictives 
du soleil, âme de l’univers, principe de mouvement et de vie dans le monde 
sublunaire et source de nos intelligences, parcelles détachées de la lumière 
éternelle, dont cet astre est la source et le foyer. » Julius Firmicus nous ap-
prend qu’aux mystères de Bacchus célébrés au solstice d’hiver, on chantait un 
hymne en l’honneur du soleil renaissant98.

Ainsi Hercule mourant, Osiris assassiné par Typhon, Bacchus massacré par 
les Titans, Cadmillus mis à mort par ses frères, Atys tué par un sanglier, puis 
tous ces personnages rappelés à la vie, ne seraient qu’une fiction astrono-
mique, signifiant la fin d’une année solaire et le commencement d’une nou-
velle ; l’emblème immodeste porté dans tous les mystères serait uniquement 
le symbole de la fécondité que le soleil renaissant communique à la terre ! 
Est-ce bien là le dernier mot des mystères ? S’arrêter à une pareille interpré-
tation, n’est-ce pas plutôt prendre l’ombre pour la réalité, et tomber dans le 
piège tendu par les fondateurs ?

98  Salve sponse, salve novum lumen.
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Autant vaudrait dire que, dans les loges maçonniques, l’édification du 
temple de Salomon, la mort d’Adoniram, l’invention de ses tristes débris et 
le soin de venger un meurtre si cruel sont tout : le fond, la forme, le but et le 
secret de la maçonnerie.

Ces antiques légendes, inventées à plaisir, arrangées pour les besoins de 
la scène, comme celle que nous venons de rappeler, furent partout accep-
tées comme de l’histoire par le peuple des profanes, et sont devenues cette 
mythologie que tout le monde connaît, et devant laquelle des auteurs chré-
tiens s’extasient encore à cause de sa richesse et de sa variété. La mythologie 
est sortie toute formée des mystères, comme Minerve toute armée du cer-
veau de Jupiter. La variété provint de ce que le même thème ayant fini par se 
trouver diversement brodé suivant les différents lieux, après un certain laps 
de temps, il se trouva aussi que le même personnage fictif ne se ressemblait 
plus à lui-même. On fut donc forcé d’en admettre plusieurs du même nom. 
De là trois ou quatre Hercule, autant de Jupiter, de là trois Bacchus, sui-
vant le calcul de Diodore et de Philostrate, ou même cinq suivant le calcul de 
Cicéron99. Les fondateurs des mystères attachaient si peu d’importance à ces 
sortes de fictions, qu’ils ne prenaient pas même la peine de se mettre d’accord 
avec eux-mêmes.

Oui, telle est l’origine de cette mythologie grecque et romaine, devant la-
quelle l’univers demeura si longtemps incliné, mais qui n’était peut-être pas 
un dogme de foi pour le peuple à un si haut degré que nous l’imaginons, et qui 
ne l’était nullement pour les gens instruits. Telles sont les fictions que tant 
de personnes d’un savoir éminent ont étudiées au point de vue de l’histoire.

Les initiés représentaient dans leurs cérémonies les divers épisodes de la 
légende fabuleuse composée pour leur usage, comme font encore les francs-
maçons dans leurs loges à l’égard des colonnes et du temple de Salomon ; 
mais ce n’était qu’un jeu, un divertissement, qui se terminait autrement : à 
défaut de commentaire plus explicite, la branche de myrte que ceux d’Élcusis 
tenaient toujours à la main le leur rappelait sans cesse.

Les initiations s’accomplissaient souvent au milieu de circonstances arran-
gées pour impressionner vivement l’imagination. « L’âme, dit un auteur an-
cien, dont Stobée nous a conservé un passage dans son Dictionnaire, éprouve 
les mêmes émotions qu’à la mort. Ce ne sont d’abord qu’erreurs et incerti-
tudes, que courses laborieuses, que marches pénibles et effrayantes à tra-
vers les ténèbres épaisses de la nuit. Arrivé sur les confins de la mort et de 
l’initiation, tout se présente sous un aspect terrible, propre à inspirer l’hor-
reur, le tremblement, la crainte, la frayeur. » Dion-Chrysostome en parle de 

99  De Natura deorum, I, III.
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la même manière. Apulée dépeint en termes énergiques les frayeurs de son 
initiation100.

Il parait cependant qu’il en était autrement aux mystères de Mithra. Le 
récipiendaire figurait la révolution solaire ; il mourait et ressuscitait ensuite. 
L’initiation se divisait en plusieurs degrés, dont le lion, l’hyène, le corbeau, 
l’épervier étaient des symboles. Les initiés recevaient une sorte de baptême ; 
ils étaient marqués au front avec un fer chaud101. On mettait dans leur sein 
un serpent d’or, comme aux mystères de Bacchus Sabasius. Ils gravissaient 
une échelle de sept degrés, et franchissaient sept portes de différents métaux, 
consacrées aux sept planètes ; puis une huitième, porte des étoiles fixes, en-
trée de la suprême félicité.

Si les mystères en général exercèrent une funeste influence sur les 
croyances et les mœurs de l’univers, la plus grande part revient peut-être aux 
mystères mithriaques et aux mystères cabiriens.

Outre les légendes qui servaient de texte à un cérémonial anagogique, les 
mystères avaient aussi leur psychologie et leur théodicée : ainsi, dans ceux 
de Mithra, l’on enseignait que l’âme, rayon ou parcelle de l’essence divine, 
remontait vers les cieux au sortir de cette vie, pour se réabsorber dans son 
principe, et franchissait successivement, avant d’arriver au ciel des cieux, les 
différentes constellations, en se purifiant dans chacune, par une épreuve plus 
ou moins longue, des souillures contractées pendant la vie ; et les pratiques 
de l’initiation avaient pour but d’abréger ce voyage ou de le faciliter. En effet, 
l’initié l’avait fait sur la terre ; il avait franchi la porte des étoiles ; il était donc 
pur désormais, et pouvait jouir des félicités de la vie présente, en attendant 
celles de la vie future.

Est-il besoin de faire remarquer que cette dogmatique, dont les consé-
quences sont si condamnables, découlait cependant de croyances arrêtées 
relativement aux dogmes de la survivance de l’âme, des expiations de l’autre 
vie, d’une souillure et d’une faute originelle, d’un Dieu créateur, dont la subs-
tance remplit l’univers, et que c’en est une contrefaçon à mauvaise fin, ou 
plutôt une contrepartie au profit des mauvaises mœurs ?

En conformité de la même idée, de l’ascension des âmes à travers les es-
paces planétaires pour aller habiter aux cieux, les Égyptiens représentaient 
les planètes sous la forme de barques armées de leurs avirons. La lune était, 
selon eux, la première barque ; lorsqu’elle penchait vers la terre les extrémités 
de son croissant, comme un navire renversé, elle était vide ; à mesure qu’elle 

100  Metam, I. XI. — La lampe à lycopode des francs-maçons rappelle faiblement ceci : il n’y a 
pas de progrès.
101  Tertull. de Corona. — Id. de Præscript.
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se remplissait d’âmes, elle se redressait, et allait ensuite se décharger à la pla-
nète voisine, qui devait faire à son tour un semblable trajet.

Mais, comme les planètes, les signes du zodiaque et les constellations 
étaient dès lors désignés en astronomie par le nom et la figure de divers ani-
maux ; les initiés disaient, dans leur langage symbolique, que l’âme, après 
cette vie, passait successivement de l’homme au lion, au taureau, au bouc, 
au chien, comprenant par là son ascension céleste. Le peuple, qui ignorait les 
mystères de ce langage, le prenant dans son sens le plus grossier, en conclut 
la métempsycose ; et ce dogme se répandit dans toute l’Asie, et presque dans 
tout l’univers, quoiqu’avec des nuances et des modifications. C’est par suite 
de ce même dogme, que le dévot indien attache encore un grand prix à te-
nir une queue de vache en mourant, afin que son âme passe immédiatement 
dans le corps de l’animal. Peut-être s’agissait-il dans le principe du taureau 
mithriaque, qui pourrait bien être le même que le taureau zodiacal ; peut-être 
quelque constellation de la génisse se trouvait-elle placée au suprême degré 
d’élévation dans l’astronomie d’alors. Il parait probable aussi que la vénéra-
tion des Siamois et des Cochinchinois pour ces taureaux qui vivent familière-
ment en liberté au milieu des villes et des campagnes, et dont ils reçoivent la 
fiente comme de précieux talismans, est un corollaire des mêmes croyances. 
Pauvre humanité !

Loin donc de chercher dans les mystères quelque sagesse ou quelque philo-
sophie, ou la tradition primitive et les dogmes primordiaux du genre humain, 
il faut s’attendre d’y trouver uniquement une franc-maçonnerie hétérodoxe, 
dont l’objet, ne pouvant être alors ni la politique ni les passions religieuses, 
se concentrait uniquement sur des pratiques et des actes réprouvés par la 
conscience publique ; franc-maçonnerie dont les légendes érigées en dogmes, 
ou mal interprétées par les profanes, concoururent à égarer les nations dans 
les erreurs religieuses auxquelles l’enseignement chrétien viendrait mettre 
un terme.

La théogonie des mystères cabiriens ne devait pas avoir de moins hautes 
destinées ni exercer une influence moins funeste ; cette influence dure en-
core par la franc-maçonnerie au sein des sociétés chrétiennes, sans qu’il soit 
possible d’en prévoir la fin ; elle domine même les gouvernements, et tend à 
substituer partout son action à la leur. Eusèbe nous a conservé le symbole 
de ces mystères : il plaçait en première ligne le dieu sans nom, l’Éternel, qu’il 
faut se garder de confondre avec ses émanations, et duquel tout émane pro-
gressivement et comme par étages jusqu’à la matière ; de cette sorte, toutes 
choses participent de la nature divine, et il n’y a rien qui se puisse appeler 
vice ou vertu. Première et nécessaire conséquence : l’affranchissement de 
tout frein et de toute contrainte, sauf l’intérêt personnel de chacun. Dans le 
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symbole des religions, Satan reste du moins en qualité d’adversaire de Dieu, 
et le mal comme l’opposé du bien ; dans le symbole des mystères, la notion de 
Satan et de ses œuvres disparaît radicalement, et tout devient ainsi saint et 
divin. Le mal lui-même est sanctifié, parce qu’il se transforme en un moyen 
d’honorer Dieu.

Seconde conséquence, à l’usage de ceux qui n’auraient pas su élever leurs 
pensées jusqu’à la hauteur de la première ; les quiétistes de nos derniers 
siècles disaient : l’homme uni à Dieu par la contemplation ne pèche plus, 
quelles que soient ses œuvres, parce qu’on ne peut pécher dans le sein de 
Dieu ; les initiés disaient de même : l’homme étant devenu saint par l’initia-
tion, ses œuvres sont saintes. Les cérémonies de l’initiation l’ont mis en règle 
avec la justice divine pour ses œuvres précédentes, et, quant à son avenir, il 
n’a rien à craindre au sortir de ce monde, puisqu’il a accompli d’avance les 
épreuves et les purifications exigées à l’entrée de la vie future.

En public, amuser le peuple par de beaux spectacles, se montrer éminem-
ment religieux, pour lui imposer le respect ; en particulier, garder un secret 
rigoureux, voilà les mystères.

Et il faut bien que ce secret voilât de tristes réalités, des réalités en oppo-
sition avec la conscience publique, puisqu’au milieu d’un prosélytisme si ar-
dent et si peu contraint, une indiscrétion comportait la peine de mort, et que, 
dans ces processions si pompeuses dont nous parle Apulée, les principaux 
personnages étaient masqués et désignés par des noms d’emprunt102.

Les orphiques enseignaient qu’Isis gouvernait le monde par une succession 
d’esprits, respectivement inférieurs les uns aux autres. Platon et Pythagore 
admettaient les mêmes principes. Mais le Dieu suprême, abîmé dans un océan 
de lumière, était inaccessible aux intelligences inférieures, et invisible pour 
elles, tout en les éclairant. Les hommes, pour lesquels il est plus inaccessible 
encore, ne peuvent parvenir jusqu’à lui. Les divinités inférieures, avec les-
quelles seulement ils peuvent communiquer, se rendent dociles aux prières, 
aux sacrifices, aux conjurations et aux moyens que la magie sait employer103.

Il paraît, en effet, que les pratiques de la magie théurgique furent dès l’ori-
gine un accessoire inséparable des mystères.

Diodore, rapportant la tradition des Phrygiens sur Rhée, ou Cybèle et par-
lant de son culte, dit qu’elle passait pour avoir été une grande magicienne. 
Hérodote croit que Mélampe était habile dans l’art de la divination ; il est 
en effet classé au nombre des magiciens par tous les écrivains de l’antiquité 

102  Apul. Metam. lib. XI, circa finem. Il révèle, quelques pages plus loin, les cérémonies de 
son initiation aux mystères d’Isis et d’Osiris, mais avec la plus prudente réserve.
103  Fréret, Mém. sur le culte de Bacchus. — Bruker et Mosheim ont mieux traité ce sujet.
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aussi bien qu’Orphée et les Cabires104, et il faut comprendre sous ce nom les 
ministres et leurs dieux ; on attribue même à ceux-ci l’introduction de la ma-
gie parmi les hommes, qui n’en auraient jamais connu les secrets, s’ils ne leur 
avaient été apportés des cieux.

Aux derniers temps de la république romaine, les initiés des différents 
mystères cultivaient tous les genres de magie. On voyait en particulier les 
isiades, vêtus de la tunique de lin et coiffés du masque à tête de loup, aller de 
porte en porte offrir la faveur de l’initiation, mendier le salaire qui en était 
le prix, et mettre leur savoir en fait de divination au service de leurs adeptes.

La secte des orphiques fit de très grands progrès pendant les premiers 
siècles du christianisme ; et cette époque, on le sait, fut celle des évocations, 
de la magie et des pratiques les plus odieuses de la nécromancie. Néron appa-
raît avec éclat sur la liste des initiés, Julien vient la clore.

Théodose frappa les mystères d’une proscription générale en 438 ; mais 
cette proscription ne les anéantit pas. Ce n’étaient plus alors, à proprement 
parler, des mystères, c’était la gnose, autre école de dépravation et de magie, 
dont nous dirons la naissance et les progrès lorsque le temps en sera venu105.

Telle est l’origine des sociétés secrètes qui inondent l’univers ; mais, depuis 
deux siècles, leur but, sans être meilleur, est différent. Nous le dirons aussi 
en son lieu.

104  Les Cabires (en grec ancien K£beiroi) sont des divinités mineures mystérieuses adorées 
dans plusieurs endroits de la Grèce et surtout dans les îles de Samothrace et d’Imbros.
105  Cf. Clavel, Hist. de la franc-maçonnerie, IIe part. — Dupuys, Origine des cultes. — Apulée, 
Métam. — Jamblic. de Mysteriis. — Sainte-Croix, Myster. du paganisme. — Gutberleth, Dissert. 
philos. de Myster. Cabir. — Mathæo ægyp. senat. consult. de Bacchalan. explic. — Raphaël Fa-
bretti et Scipion Maffei sur le même sujet. — Ces trois auteurs, particulièrement Matheo, ont 
écrit ce qu’il y a de plus savant et de plus complet sur les bacchanales. L’un des plus mauvais 
chapitre d’un livre qui en a beaucoup de mauvais, quoique fait à bonne intention, la Mystique 
diabolique de Goërres, est celui où l’auteur traite des mystères du paganisme (liv. VI, ch. III). 
Il suppose que les mystères étaient purs à l’origine, ce qui n’est ni démontré ni démontrable 
et parait faux ; que les moyens extatiques jouaient un grand rôle dans les initiations, ce qui 
est encore moins démontrable et parait une contre-vérité; que les initiations à la chevalerie, 
au moyen âge, en étaient une continuation, ce qui est de toute fausseté, car la préparation, 
et non l’initiation à la chevalerie, consistait en des pratiques purement chrétiennes, le jeûne, 
la prière, la confession et la communion; la veillée d’armes était une garde de nuit montée 
à la porte d’une forteresse. D’ailleurs le grade de chevalier s’obtenait aussi, comme la croix 
d’honneur, sur le champ de bataille, sans autre préparation qu’un beau fait d’armes. L’auteur 
rattache ensuite à tout ceci les moyens extatiques employés par les magiciens de la Virginie, 
par les Caraïbes, les Galibis, les moxes du Paraguay, les Mexicains, les Péruviens, les cha-
manes de l’Asie, et rien de cela n’est en rapport avec le sujet qu’il traite. Il nage dans les eaux 
troubles d’une science vaste mais incomplète, qu’aucun rayon de critique ne vient éclairer.

http://www.arbredor.com/histoire-pittoresque-de-la-franc-maconnerie
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Gravure extraite du Temple de Satan de Stanislas Guaita, par Éliphas Lévi

http://www.arbredor.com/le-temple-de-satan
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Pendant que Satan menait ainsi l’univers dans la voie des mauvaises mœurs 
par le moyen des mystères, qui en étaient l’apprentissage, il dominait sur les 
intelligences par le moyen d’une multitude de superstitions dégradantes ou 
criminelles.

Les oracles d’abord. Ceux de Dodone, de Delphes, de Jupiter Ammon, dans 
la Libye, passent pour les plus anciens ; ils demeurèrent aussi au nombre des 
plus fameux. Il s’en éleva à Héliopolis et à Thèbes, en Égypte, à Mopsus, en 
Cilicie, à Patare, à Phasélis, à Claros, à Épidaure, à Didyme, à Mycale, à Rome, 
puis de proche en proche, dans toutes les contrées de l’univers, et souvent 
plusieurs dans une même province, Apollon ne fut pas le seul à prophéti-
ser ; on lui donna pour rivaux Jupiter, Vulcain, Mars, Vénus, Isis, Sérapis, 
jusqu’au brigand Trophonius, et dans les derniers temps des misérables aussi 
dignes d’horreur que les brigands, tels qu’Éphestion et Antinous.

Beaucoup d’oracles s’énonçaient par l’intermédiaire des pythies, pauvres 
engastrimythes, dans les entrailles desquelles on s’imaginait que les dieux 
parlaient, et que les ministres rendaient extatiques au moyen de breuvages ou 
de fumigations souvent dangereuses pour leur vie106.

Mais ce n’était pas l’unique procédé ; l’avarice des ministres avait su diver-
sifier les moyens : ici c’était une statue qui branlait la tête, là une idole qui 
parlait ou bien des vases d’airain qui se choquaient ; ailleurs un interlocu-
teur invisible, qui répondait en prose ou en vers. À Héliopolis et à Mopsus, 
le consultant formulait ses demandes dans des billets cachetés ; il lui était 
répondu de même. À Sparte, les magistrats allaient dormir dans le temple 
de Pasiphaé, pour être éclairés dans leur sommeil sur les intérêts de la répu-
blique et la manière de rendre la justice. Les temples d’Esculape à Épidaure et 
à Rome n’étaient pas moins fameux ; ceux de Jupiter Olympien, à Agésipolis, 
d’Ino, près d’Œtile, de Sérapis, à Canope, jouissaient des mêmes privilèges. 
Mais, comme tous les songes n’étaient pas censés prophétiques, les dormeurs 
recouraient à des préparatifs et à des moyens violents. Amphiaraus ordon-
nait un jeûne absolu d’un jour entier, précédé d’une abstinence de vin de 
trois jours de durée. Lorsque les habitants de la Calabre voulaient consulter 
Podalyre, fils d’Esculape, ils allaient, enveloppés de peaux de mouton encore 
saignantes, dormir sur son tombeau. Ailleurs on usait de polentas mêlées de 

106  Plutarque, Oracles de la Pythie. — Lucain, Pharsale, liv. V.
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sucs de pavot ; on ne descendait dans l’antre de Trophonius qu’après avoir bu 
de l’eau de mnémosyne, qui causait une ivresse extatique.

Si l’art futile de faire naître des songes et de les interpréter n’est du moins 
que ridicule, il n’en est pas de même de la nécromancie, art prétendu de 
converser avec les morts. Les anciens nous ont laissé de ces sortes d’évoca-
tions des tableaux qui épouvantent. Properce peint une nécromancienne les 
cheveux épars, errante sur les tombeaux, ou recueillant parmi les cendres 
du bûcher des ossements à demi brûlés. Lucain nous fait assister à ses siffle-
ments, à ses cris, à ses hurlements, aux gémissements étouffés qui sortent de 
sa poitrine ; il nous la montre armée de serpents, avec lesquels elle flagelle 
des cadavres, ou se penchant sur le bord d’une fosse, au fond de laquelle elle 
convoque les divinités de l’enfer. Horace la dépeint parée de plumes d’oiseaux 
de nuit, environnée de serpents, de cyprès, de plantes funèbres cueillies sur 
les tombeaux, d’ossements ravis à la gueule de chiens affamés, et d’herbes 
vénéneuses souillées du sang et de la bave des reptiles. Il la dépeint enterrant 
jusqu’au menton un jeune enfant, qu’elle doit laisser périr malgré ses larmes 
et ses cris, afin de composer avec la moelle de ses os des pommades, des breu-
vages et des charmes ; car les nécromanciens n’avaient pas pour unique but 
de faire apparaître l’âme des morts, ils cherchaient aussi dans les tombeaux 
des poisons et des philtres, ou des remèdes d’une efficacité merveilleuse.

Si l’imagination des poètes a assombri ces tableaux d’une laideur plus af-
freuse encore que la réalité, la réalité n’est que trop démontrée. Hérodote 
accuse Agamemnon d’avoir immolé deux enfants, pour chercher sa destinée 
dans leurs entrailles, lorsque des vents contraires empêchaient le départ de 
ses navires. Cet art cruel, qui est une branche de la nécromancie, s’appelait 
du nom d’anthropomancie ; Julien l’Apostat y recourait souvent. Théodoret 
et saint Grégoire de Nazianze l’accusent d’avoir plus d’une fois immolé des 
enfants dans des sacrifices nocturnes, afin de consulter leurs entrailles ou 
d’évoquer leurs mânes. Le temps révéla ces affreux mystères : on trouva des 
caisses remplies de cadavres et d’ossements ; on trouva des cadavres dans les 
puits, dans les égouts et dans les lieux les plus secrets des palais qu’il avait 
habités. À Cares, en Mésopotamie, il s’enferma une nuit dans un temple, et 
fit sceller les portes après sa sortie ; deux ans plus tard, on y trouva le cadavre 
d’une femme qui avait été suspendue par les cheveux, et dont les entrailles 
avaient été arrachées. On suppose, non sans vraisemblance, que l’empereur 
avait cherché par un tel moyen à pénétrer dans l’avenir de ses destinées et de 
celles de l’empire. L’histoire adresse de pareils reproches à Maximin, à Maxi-
mien, à Licinius et au tyran Maxence. Héliogabale faisait enlever pour ses 
sacrifices magiques les enfants des familles les plus nobles, principalement 
ceux qui étaient les plus chers à leurs parents, afin de mériter, en excitant 
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plus de pleurs et de regrets par ce raffinement de barbarie, les faveurs des 
cruelles divinités de l’enfer.

L’œuvre de celui qui fut « homicide et menteur dès le commencement107 » 
de Satan, apparaît ici d’une façon bien manifeste. Son but n’était pas de payer 
le prix de pareils crimes, mais de les faire commettre. S’il les paya quelque-
fois d’une réponse, nous ne savons. Mais si quelques-uns des ministres des 
oracles ou des idoles prirent part au sacrifice, il répondit certainement à sa 
place. Rien n’était plus familier à ces sortes de gens que la supercherie ; il leur 
fallait bien suppléer à ce que Satan ne voulait pas faire lui-même.

Ceux de l’Égypte, moins criminels du moins en ce point, usaient de la 
fantasmagorie pour produire des ombres, que les spectateurs considéraient 
comme des apparitions surhumaines. « Dans les discordes civiles, et toutes 
les fois que les magistrats ne pouvaient se mettre d’accord, les ministres des 
dieux assemblaient le peuple, et évoquaient Osiris, pour qu’il terminât lui-
même le différend. On apercevait sur la muraille du temple une masse de 
lumière, faible d’abord et éloignée, mais qui se rapprochait ensuite, se res-
serrait et se transformait en un visage évidemment divin et surnaturel, d’un 
aspect doux, mais sévère, et d’une beauté remarquable. Personne, après cela, 
n’aurait osé contrevenir à la volonté du dieu108. »

La croyance aux fantômes et aux revenants, sujet perpétuel de terreur pour 
les âmes faibles, mais qui a sa raison d’être dans des faits naturels, dans une 
multitude de supercheries adroitement accomplies, dans une peur instinctive 
dont l’homme n’est pas maître, et certainement aussi dans un grand nombre 
d’apparitions plus réelles qu’on ne pense, se lie étroitement à la nécromancie. 
C’était l’âme du mort que le nécromancien voulait consulter. Horace, dans 
ses imprécations contre Canidie, n’oublie pas de menacer la sorcière de la 
fureur de l’âme du malheureux enfant qu’elle sacrifie à sa cruauté.

Cette créance universelle donna lieu à une multitude de supercheries et 
de stratagèmes, ordinairement couronnés du succès ; il suffira d’en rapporter 
quelques exemples. Pendant la première guerre de Messénie, Aristomène et 
un de ses amis, déguisés en Castor et Pollux, allèrent se mêler aux Lacédé-
moniens, tandis qu’ils célébraient la fête de ces héros, les enivrèrent et les 
vainquirent dans leur ivresse. Périclès se fit promettre la victoire par un de 
ses amis déguisé en Pluton au sein d’un bois consacré à ce dieu, en présence 
des chefs de son armée, qui furent émerveillés, et marchèrent au combat avec 
cette assurance qui donne la victoire. Gabinius, dans le cours de la guerre 

107  Il était homicide dès le commencement et n’était pas établi dans la vérité, parce qu’il n’y a 
pas de vérité en lui : quand il profère le mensonge, il parle de son propre fonds. (Jean, VIII, 44).
108  Damascus, ap. Phot. in Biblot. cod. 242. — Jamblique en fait mention d’une manière plus 
nette encore, de Myster. sect. III, ch. 17. Il appelle cet art une épiphanie divine.
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civile entre César et Pompée, travestit en furies les femmes de Salone, et les 
envoya effrayer les assiégeants, qu’il dispersa plus aisément ensuite.

Les grandes et puissantes nations qui asservissaient l’univers se laissaient 
asservir elles-mêmes par les ministres des superstitions les plus ridicules. 
Isaïe compte par milliers les enchanteurs et les magiciens de Babylone ; Da-
niel cite en passant quatre sortes de devins en grand crédit à la cour de Nabu-
chodonosor au temps de la captivité : Chartumim, des enchanteurs ; Asaphim, 
des interprètes des songes ; Mechasphim, des magiciens ; Chasdim, des Chal-
déens ou astrologues. Et l’astrologie ne régnait pas seulement à la cour de 
Perse ou d’Assyrie, mais d’un bout de l’univers à l’autre. Toutefois, chez les 
Romains, l’art augural prédomina sur toutes les superstitions : l’augure fut 
le grand régulateur des affaires, particulières et publiques, depuis le mariage 
du moindre des citoyens jusqu’aux comices du peuple, au choix des magis-
trats, aux mouvements des armées, aux traités de paix et aux déclarations 
de guerre ; la loi des Douze Tables prononçait la peine de mort contre ceux 
qui n’obéissaient pas à la décision de l’augure. Les plus grandes familles de 
Rome se trouvaient fort honorées, lorsqu’un de leurs membres était élevé à la 
dignité d’augure ou à la garde des vers de la sibylle.

Les pontifes eux-mêmes du rang le plus éminent, flamines et archifla-
mines, n’étaient que de pauvres devins, chargés de reconnaître la volonté des 
dieux dans les mille détails d’un sacrifice : comment la victime avait souffert 
la mort, comment étaient ses entrailles encore palpitantes, comment le feu 
du bûcher avait flambé, comment la fumée s’était dirigée, comment les tisons 
s’étaient éteints, comment les cendres s’étaient disposées. Et toutes ces ob-
servations formaient des branches diverses de la science sacrée des pontifes, 
telles que la thymatique, l’extipiscine, la pyroscopie, la capnomancie, la spo-
domancie.

Les esprits cultivés s’affranchissaient, il est vrai, de quelques-unes de ces 
superstitions, mais non de toutes ; ils se permettaient même de les railler, et 
y demeuraient cependant asservis de plus d’un côté. Cicéron, tout en respec-
tant fort peu les dieux, et en disant qu’il ne comprenait pas comment deux 
augures pouvaient se regarder sans rire, eut un songe dans sa maison d’Atina 
qu’il considéra comme divin, et dont il tint un grand compte. Caton le Cen-
seur répondait à un sénateur de ses amis qui venait le consulter sur un pro-
dige menaçant arrivé dans sa maison : Il n’y a rien de prodigieux à ce que les 
rats aient rongé vos chaussures ; ce serait différent, si vos chaussures avaient 
mangé les rats ; mais il n’aurait pas été trop rassuré si pareille chose était arri-
vée à son égard, lui qui n’osait passer, si une souris venait à traverser le che-
min devant lui. Il croyait qu’on pouvait remettre les os disloqués au moyen 
de paroles magiques ; voici sa recette : chanter avec force : G.F. Motas danata 
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dardaries astolaries. César, qui avait osé franchir le Rubicon, n’osait monter 
dans son char sans prononcer une certaine formule magique. Le sénateur 
Servilius-Nonnius portait des périaptes109 pour se guérir du mal des yeux ; 
Périclès et Bion, si réputés pour leur sagesse parmi les Grecs, en portaient 
pour se préserver de la peste.

Si de ces hommes qui tinrent un rang éminent parmi leurs contemporains, 
nous descendons dans les classes inférieures de la société, nous y trouverons 
tous les genres de divination pratiqués et en crédit : la rabdomancie, art de 
deviner par le moyen de baguettes de coudrier lancées à l’aventure sur une 
aire préparée à cet usage: c’est l’origine de l’écriture runique ; la béloman-
cie, art de deviner avec des fers de flèches : c’est l’origine de l’écriture cunéi-
forme ; l’aleuromancie, art de deviner avec de la pâte, duquel Apollon reçut 
le surnom d’Aleuromancien ; l’astragalomancie, art de deviner avec des dés ; 
la captromancie, avec un miroir ; l’hydromancie, avec de l’eau ; l’actinoman-
cie, avec une hache ; la cosquinomancie, avec un crible ; l’alectromancie, par 
le moyen d’un coq endormi la tête sous l’aile ; l’agatomancie, par le moyen 
d’agate pulvérisée ; l’alphitomancie, par le moyen de petits pains contenant 
des feuilles de laurier ; mais qui pourrait tout compter ?

Et les sorts ! Ceux de Dodone, que renversa un jour avec tant d’irrévérence 
le singe du roi des Molosses ; ceux de Préneste, trouvés dans un rocher par 
un certain Numérius Suffucius ; ceux d’Euripide, de Musée, d’Homère, de 
Virgile, que les agyrtes, prêtres de Cybèle, avaient seuls le droit d’interpréter !

Le sortilège était partout, la magie partout, et le peuple tremblait devant 
les magiciens, car il leur attribuait une puissance sans bornes. Il s’imaginait 
qu’ils pouvaient, par la vertu des enchantements, faire descendre les astres 
du firmament, forcer l’eau des fleuves à remonter vers sa source, briser en 
éclats les plus durs rochers, rendre la vie aux morts, amonceler les orages, 
intervertir l’ordre des saisons, voyager au sein des nuages, exciter les tem-
pêtes, arrêter subitement les chevaux lancés à la course, se changer en loups. 
Il les accusait de causer la stérilité des champs, de distribuer à leur volonté 
la maladie et la mort, de semer la discorde et la haine au sein des familles, de 
divulguer les secrets les mieux gardés, d’ouvrir sans clef les portes les plus 
soigneusement fermées, de jeter sur leurs ennemis, comme un funeste sort, 
les frénésies et les amours insensées. Tibulle, Ovide, Virgile, éloquents échos 
de ces tristes croyances, ont contribué à les propager ; mais, du reste, elles 
n’étaient pas absolument vaines.

C’est à l’opinion où étaient les anciens, que les sorciers allaient peser 
d’un grand poids sur les tombeaux, pour en exprimer l’âme des morts, qu’il 

109  Du grec per…apton, amulette que l’on attache autour du cou.
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faut attribuer cette formule d’adieu qu’ils adressaient à leurs amis et à leurs 
proches, et qui a passé jusque dans notre langage : Que la terre vous soit légère !

Suivant le récit de Pausanias, le prêtre de Jupiter Lycien pouvait, en temps 
de sécheresse, faire tomber la pluie sur les campagnes voisines du mont Lycée. 
Il lui suffisait pour cela de frapper avec un bâton de chêne la surface d’une 
fontaine qui coulait du sommet de la montagne. Beaucoup d’autres ministres 
des dieux étaient réputés dépositaires d’aussi grands pouvoirs, et de là prove-
naient de la part du peuple à leur égard tant de respects et de servilité.

Ces sortes de gens n’étaient pas excusables quand ils trompaient le peuple, 
mais ils l’étaient moins encore lorsqu’ils préparaient à l’usage des voleurs la 
main des suppliciés, cette fameuse main de gloire que nous verrons reparaître 
au moyen âge ; ou quand, devenus les complaisants d’une haine homicide, ils 
façonnaient ces statues de cire dans la poitrine desquelles les faibles et les 
lâches, animés du désir impuissant de nuire, devaient enfoncer des aiguilles 
à l’intention d’un ennemi, croyant le blesser du même coup. Il était digne de 
Néron d’essayer ces ténébreux moyens de faire le mal ; il en reconnut promp-
tement l’inefficacité ; mais l’expérience qu’il en fit, ne devait pas rendre plus 
sages ses pareils dans les siècles suivants.

Ce dernier usage n’était pas étranger à la Grèce, car Platon en fait mention 
dans plusieurs passages de son traité des lois ; il veut que les magistrats répri-
ment sévèrement de pareilles tentatives, quoiqu’elles soient sans dangers : Ce 
sont, dit-il, des choses difficiles à comprendre et difficiles à croire ; aussi peu 
de personnes daignent-elles y ajouter foi.

Au moment où le christianisme apparut, ces moyens de séduction étaient 
déjà passablement discrédités dans la Grèce, peuple frivole et léger, mais 
d’un bon sens exquis, les Grecs osaient de tout, même des oracles, sans y 
attacher une grande importance. Déjà, dans un passage d’Hésiode, rapporté 
par Clément d’Alexandrie, on lit : Nul devin ne saurait pénétrer les secrets 
du maître de l’univers. Plus tard, Pindare dira dans sa douzième olympique : 
Nul homme n’a jamais obtenu des dieux un signe indubitable qui lui révèle 
l’avenir. Sophocle, dans le chœur d’Œdipe roi, proclame que les devins sont 
des trompeurs, et Euripide fait dire par le chœur de son Iphigénie à Aulis, que 
les tablettes des muses ont été inventées pour accréditer des mensonges. Il 
ajoute : Si quelquefois le hasard vient à propos servir un devin, il y a toujours 
cependant plus d’impostures que de vérités dans ses oracles. Les conseils des 
dieux cheminent vers l’inconnu, dit-il ailleurs. Aussi la Grèce n’avait plus 
conservé à la fin que le côté littéraire et poétique de ses anciennes traditions ; 
la foi s’était envolée loin des sanctuaires, et les temples, déchus des respects 
que leur avaient valus jadis les croyances des aïeux, s’étaient abaissés, dans 
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la pensée populaire, au niveau de musées artistiques ; mais rien ne venait 
prendre la place de la foi.

Or, en l’absence des formules d’une foi traditionnelle, en l’absence de tout 
sentiment de respect ou de crainte, en l’absence des enseignements d’une 
philosophie, qui ne descend jamais d’ailleurs dans les masses, en l’absence 
d’un frein et d’une sanction, quelles devaient être les mœurs publiques ? Saint 
Paul va nous l’apprendre ; le tableau a été peint en face du modèle. « Dieu a 
livré les idolâtres aux passions les plus ignominieuses : les femmes entre elles 
et les hommes entre eux ont appris à se souiller de toutes les hontes, à s’aban-
donner aux goûts les plus dépravés. On les voit abonder en toute sorte d’in-
justice, de méchanceté, de débauche, d’avarice, d’iniquités ; ils sont envieux, 
homicides, querelleurs, fourbes, jaloux, calomniateurs, détracteurs, impies, 
insulteurs, superbes, hautains, dresseurs d’embûches, rebelles à l’autorité 
paternelle, légers, volages, sans affection, sans foi, sans entrailles. »

Satan devait être content ; ses œuvres s’accomplissaient ainsi d’un bout de 
l’univers à l’autre. Mais n’anticipons pas sur des détails de mœurs qui trou-
veront bientôt leur place.
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Les Juifs ne surent pas se préserver du culte abominable pratiqué par les 
nations voisines, et c’est ce qui leur attira, comme châtiments de la part de 
Dieu, les huit servitudes successives qu’ils eurent à subir avant l’établisse-
ment de la royauté. S’ils furent depuis lors un peu moins insensés, ils ne res-
tèrent pas non plus toujours sages ; mais enfin un dernier malheur vint punir 
leurs derniers excès, ce fut la grande captivité des soixante-dix ans. Il faut 
voir en quels termes et comment les prophètes leur reprochent l’idolâtrie, 
la magie, la célébration des honteux mystères du paganisme. Aucune page 
ne nous semble plus éloquente que la suivante du prophète Ezéchiel. Le fils 
de Buzi, relégué alors sur les bords du fleuve Chobar, dans la Babylonie, est 
transporté en esprit près du temple de Jérusalem, et le Seigneur lui dit :

« Fils de l’homme, percez la muraille, et regardez ce qu’ils font. J’ai re-
gardé, et j’ai vu les murs couverts de représentations idolâtriques : des rep-
tiles, des quadrupèdes et toutes sortes d’images pour objet de culte aux fils 
d’Israël ! Les parois de la maison sainte en étaient couvertes, et soixante-dix 
vieillards, des premiers de la nation, ayant à leur tête Jézonias, fils de Saphan, 
encensaient à l’envi ces idoles, et le temple était rempli d’un nuage de fumée 
d’encens. Et en me tournant vers la grande porte du côté de l’aquilon, j’ai vu 
de plus tristes abominations encore : il y avait là des femmes en pleurs qui 
célébraient les mystères d’Adonis ; puis, dans l’atrium, entre le vestibule et 
l’autel, vingt-cinq personnes, le dos appuyé au temple et les regards fixés vers 
l’Orient, qui attendaient le lever du soleil pour lui adresser leurs adorations. »

La captivité des soixante-dix ans, précédée à plusieurs reprises de très 
grands malheurs, comme d’autant d’avertissements, eut enfin raison d’un tel 
aveuglement. Ceux des Juifs qui en revinrent étaient instruits et corrigés.

Mais, ne voulant pas rester en arrière des autres peuples en fait de magie, 
et se priver d’un avantage que toutes les nations estimaient à si haut prix, ils 
en créèrent une à leur propre usage, en rapport avec leur religion, et aussi 
différente des autres magies que leur religion était différente des autres reli-
gions. Ils l’appelèrent du nom de cabale, et la déduisirent d’interprétations 
tirées de prétendues traditions qui remontent on ne sait où, et s’appuient sur 
on ne sait quoi.

Des auteurs modernes se plaisent à chercher l’origine de la cabale dans les 
dogmes de la religion de Zoroastre, auxquels les Juifs se seraient initiés pen-
dant la captivité ; mais cette pensée est certainement vaine ; la cabale n’a rien 
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qui ressemble au zoroastrisme. Elle est née, dans la Judée même, des excès 
d’une exégèse trop subtile, et si elle ressemblait à autre chose qu’à elle-même, 
ce serait plutôt par sa dogmatique aux idées cabiriennes.

La cabale se divise en deux parties principales : la mercava et la bereschit. La 
mercava est la cabale savante, qui traite de Dieu et des natures angéliques. Le 
mot mercava, qui veut dire chariot, fait allusion au chariot mystérieux des pro-
phéties d’Ezéchiel. Bereschit est le premier mot de la Genèse ; les cabalistes l’ont 
choisi pour exprimer cet autre genre de cabale qui court après les merveilles.

Le mot cabale, qui veut dire acception, est formé lui- même cabalistique-
ment du corrélatif mororah, qui veut dire tradition.

La cabale existait comme exégèse biblique au temps des Lagides, puisqu’on 
en trouve des traces nombreuses dans la traduction des Septante. Elle existait 
comme magie au premier siècle du christianisme, puisque Josèphe fait men-
tion d’ouvrages de ce genre attribués à Salomon. Ils sont perdus, et le plus 
ancien livre cabalistique qui nous reste parait être le Zohar, de Simon-ben-
Jokaï, contemporain de Josèphe. On le considère comme le fondement de la 
cabale moderne.

Nous ne suivrons pas la mercava dans ses hautes et folles contemplations ; 
il nous suffira de montrer le parti que Satan sut tirer de ce moyen pour altérer 
le dogme religieux.

Aux yeux des cabalistes, la création se fait dans le sein de Dieu même, 
par suite d’un mouvement ondulatoire qu’il imprima dès le commencement 
à la lumière incréée, qui est sa propre substance. Ce mouvement produit dix 
ondes, qui sont les dix séphiroth, ou splendeurs de Dieu, et les dix mondes 
créés, inférieurs en perfection l’un à l’autre, comme les ondulations produites 
à la surface de l’eau par un choc sont inférieures en puissance l’une à l’autre, 
à mesure qu’elles s’éloignent du centre. D’où résulte que tout est à l’image de 
Dieu, comme le vêtement à l’image du corps.

Ainsi, déjà la création est niée : tout procède de Dieu par émanation, tout 
est la substance même de Dieu, tout est Dieu. Dès le premier pas nous voilà 
arrivés au panthéisme, qui est la suppression de la personnalité, et celle du 
bien et du mal moral. Les cabalistes modernes admettent cette conséquence ; 
beaucoup parmi les anciens l’admettaient également.

Mais ce n’est pas tout ; la lumière incréée est incorporelle, d’où il suit que 
la matière n’est qu’une vaine apparence et n’existe pas en réalité, et, par une 
conséquence immédiate, que tous les actes qui nous semblent accomplis à 
l’aide de nos membres, n’ont aucune réalité, et ne peuvent ainsi constituer ni 
le bien ni le mal, et leur répétition ni le vice ni la vertu.
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Au premier degré des émanations est l’Adam-Kadmon, l’homme immense, 
l’homme divin ; au dernier, l’Adam terrestre, microcosme de tout ce qui existe.

De l’Adam-Kadmon procèdent les quatre mondes : Asiluth, habité par les 
pasuphim, esprits célestes faits à l’image d’Adam-Kadmon ; Briah, habité par 
les chérubim, les séraphim, les malachim et les béni-éloïm, esprits inférieurs les 
uns aux autres et aux pasuphim ; Jésirah, habité par les klippoth ; Asiah, habité 
par l’homme.

Les klippoth, ayant voulu se soustraire à l’obéissance envers les béni-éloïm, 
entraînèrent l’homme dans leur parti ; mais, ne pouvant atteindre ce but 
même avec son aide, ils brouillèrent et gâtèrent toutes choses, par esprit de 
vengeance, dans leur monde et dans le monde de l’homme. Bélial est le chef 
de tous les klippoth ; Lilith est son épouse.

Ainsi disparaît la notion des esprits purs, la notion du péché ; la révolte ne 
remonte pas jusqu’à Dieu, et il ne reste en face de l’homme qu’un désordre 
accidentel. Lorsque viendra le Messie, sa mission consistera à rétablir l’ordre.

Le monde inférieur habité par l’homme est peuplé d’une multitude d’es-
prits, de quatre natures diverses, résidant, chacun selon sa nature, dans les 
quatre éléments ; ces esprits sont des deux sexes ; ils ont été créés en qualité 
d’amis et de serviteurs de l’homme. La cabale pratique apprend les moyens de 
commercer avec eux.

Le microcosme, abrégé de tous les mondes, tire du premier la pensée, du 
second la raison, du troisième les passions, du quatrième les appétits phy-
siques. La plupart des cabalistes lui donnent au moins deux âmes : l’une qui 
est la source de la pensée et de la volonté, l’autre dans laquelle naissent les 
passions et le sentiment ; il en est qui le gratifient d’une troisième, laquelle 
serait pareille à celle des animaux, c’est-à-dire le pur instinct. Cet étrange 
composé se redécompose par suite de la mort, non pas instantanément, mais 
successivement et lentement, en repassant de monde en monde, où chaque 
parcelle rentre dans ses affinités, jusqu’à ce que la dernière, définitivement 
séparée des autres, se réabsorbe dans le sein de Dieu.

Si une telle dogmatique n’est pas la négation de toute morale divine ou 
humaine, ce n’est rien. S’il reste des devoirs, ils ne peuvent être que de 
convention ou de convenance ; des lois, elles n’ont pas de sanction. Il ne reste 
d’espoir ni pour la vertu ni pour le malheur ; le seul paradis de l’homme est 
sur la terre. Aussi l’Évangile nous montre qu’au temps du Sauveur, beaucoup 
de Juifs n’espéraient rien après la vie, et la plupart considéraient les biens du 
monde comme les seuls dons de Dieu.

Mais comment descendre de ces hauteurs à la bereschit, ou cabale ma-
gique ? Toujours par l’exégèse, puisque l’exégèse est la voie et le moyen de 
toute la cabale.
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L’exégèse a trois méthodes : la themura, la gématrie et la notarique. La the-
mura consiste dans le déplacement des lettres d’un mot ou d’une phrase, et 
donne naissance au grand art de l’anagramme, à la stéganographie, qui est la 
science des écritures secrètes, et à la lecture récurrente, qui consiste à com-
mencer la lecture d’une phrase par le dernier mot, ou d’un mot par la der-
nière lettre.

La gématrie consiste à considérer chaque lettre comme valeur numérale, 
chaque mot comme un total formé de plusieurs sommes ; d’où il arrive qu’en 
remplaçant un mot par un autre d’une valeur égale, on a de nouvelles combi-
naisons et de nouvelles phrases, qui révèlent souvent des mystères inconnus.

La notarique est le grand art des cippes et des acrostiches. Le nom si glo-
rieux des Machabées est formé cabalistiquement des cippes de la phrase sui-
vante : Ma camoch ba elim Jehovah ; qui est semblable à toi, Seigneur, entre les 
forts ?

Ces méthodes aidèrent à trouver dans l’Écriture tous les noms d’anges et 
de démons, c’est-à-dire de klippoth, dont on eut besoin ; puis, en attribuant 
aux lettres de leurs noms la double valeur, extrinsèque et intrinsèque, qu’elles 
comportent, on eut des puissances actives sous la main, et la cabale magique 
fut créée.

Les douze lettres simples correspondent aux douze signes du zodiaque, 
aux douze mois de l’année, aux douze membres du corps humain; car il y en a 
douze, ni plus ni moins. Les sept doubles correspondent aux sept extrémités 
de toutes choses, qui sont le dessus et le dessous, le nord et le sud, le levant, 
le couchant et le milieu, qui est le palais de la sagesse.

Au surplus, qu’est-ce que les lettres ? Ne sont-ce pas les éléments des 
mots ? Mais qu’est-ce que les mots, si ce n’est le nom des choses ? Qu’est-
ce, en outre, que le nom de la chose, si ce n’est sa propre essence ? Aussi la 
savant, Reuchelin a-t-il pu dire avec raison que la cabale est une théologie 
symbolique, dans laquelle les mots et les lettres ne sont pas les signes des 
choses, mais plutôt l’âme des choses, res rerum. Le nom et la chose peuvent 
donc être pris l’un pour l’autre ; la même vertu, la même valeur se trouvent 
dans les deux. Le nom de Dieu, qui est Dieu même, ainsi qu’il est d’ailleurs 
révélé, est donc aussi puissant que Dieu. Jéhovah étant l’archétype de toutes 
choses, son nom est l’abrégé de l’univers : celui qui le prononce, met le monde 
entier dans sa bouche ; il fait trembler le ciel et la terre, et les anges épouvan-
tés se demandent quel est l’audacieux mortel qui a osé imprimer une telle 
secousse aux éléments.

Si le nom prononcé a tant de pouvoir, le nom écrit ne doit pas en avoir 
moins. Écrivez donc ce nom redoutable et portez-le ; vous serez invulnérable, 
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l’univers vous sera asservi, vous serez tout-puissant. Nous voilà arrivés aux 
talismans, c’est-à-dire à la cabale magique. Avant d’en exposer les détails, 
nous demanderons seulement au docte cabaliste si le mot pain et le mot or, 
prononcés ou écrits, même en hébreu, équivaudraient à une table servie ou 
bien à une bourse garni ?

La cabale magique se réduit presque à l’art des amulettes. Il en est de dif-
férentes espèces, nommés théphilim, théraphim et totaphot, suivant la mé-
thode employée à les façonner. On peut les diviser en deux grandes classes : 
les amulettes astrologiques et les amulettes bibliques.

Les amulettes astrologiques, produit des principes de l’astrologie judi-
ciaire combinée avec l’exégèse biblique, rentrent dans la classe des abraxas, 
et prennent le nom de sceaux. Il y a le sceau de la Lune, le sceau du Soleil, 
le sceau de Saturne, etc. Celui-ci représente un œil droit, est inscrit du nom 
divin Abgaïtar et du nom de l’ange Raphaël. Le sceau de Jupiter représente 
l’œil gauche, est inscrit du nom divin Karchhochetan et du nom de l’ange Ga-
briel. Vénus a une main droite, le nom divin Hakbathnach et le nom de l’ange 
Zadéchiel, et ainsi des autres.

Les amulettes bibliques sont de quatre sortes : les unes sont inscrites du 
nom de Dieu ; les autres, de noms d’anges cabalistiques ; les troisièmes, de 
quelques versets de l’Écriture en rapport avec le but qu’on se propose ; les 
quatrièmes sont déduites de l’art des nombres.

Les amulettes inscrites d’un des noms de Dieu sont assurément les plus 
saintes et les plus puissantes ; mais l’art est difficile, quoique les règles soient 
connues. Et d’abord il faut s’entendre sur le nom à inscrire : il y a le nom 
keptacontadyagrammaton, c’est-à-dire de soixante-douze lettres ; le nom tes-
seracontadyagrammaton, formé de quarante-deux lettres ; le nom dodéca-
grammaton, formé de douze lettres : ce sont les plus efficaces ; seulement il 
se présente tant de chances d’erreurs dans la manière de former les lettres, 
car il y a les jours, les moments et les moyens pour chacune, sans parler des 
détails de la façon, qu’il est peu sûr de compter sur de telles amulettes. Le 
tétragrammaton, nom de quatre lettres, appelé schemhamphoras, serait donc 
de beaucoup le meilleur ; mais il se présente d’autres difficultés, car il y a au 
moins quatre noms de quatre lettres, Jaij, Agla, Jéhovah, Élohim, et quel est 
le véritable schemhamphoras ? Beaucoup d’auteurs tiennent pour Jaij, qui a 
l’avantage d’être un cippe : il est formé des initiales des mots Jéhovah, Ado-
naï, Iah, Jaddud, qui sont des noms divins, et sa valeur est 31, nombre égal 
à la valeur du mot Ell, le premier des noms de Dieu. On leur répond que cet 
avantage est compensé par un défaut, le cippe n’étant point parfait, puisque 
les mots dont il est extrait ne forment pas une phrase. Agla est préférable, 
du moins en tant que cippe parfait : il se compose des initiales des mots Atah 
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gabor leolam, Adonaï, tu es puissant éternellement, Seigneur ; signification 
en rapport avec tel but qu’on puisse se proposer. Nonobstant, il parait que 
le courant se porte de préférence vers Jéhovah ; Élohim est peu en faveur. Et 
pourtant il y a sur Jéhovah des difficultés radicales insolubles : comment faut-
il le prononcer, comment faut-il l’écrire ?

Sans parler du changement de caractères et peut-être d’idiome qui s’opéra 
sous l’administration d’Esdras, changement auquel les cabalistes ne daignent 
pas foire la moindre attention, quoiqu’il soit de toute importance pour la 
valeur des principes de leur art, il est certain que ce nom ne se prononce 
pas comme il s’écrit, et il est très-probable qu’il ne s’écrit plus comme Moïse 
l’avait écrit. Les cabalistes affirment que dans leur respect pour ce nom ado-
rable, et afin qu’il ne tombât point dans le domaine du vulgaire, leurs an-
cêtres changèrent la manière de l’écrire, une telle affirmation pourrait bien 
être vraie, et elle le parait d’autant plus, qu’elle se reproduit avec insistance 
depuis le sixième siècle du christianisme. Toutes les anciennes bibles manus-
crites et celles des premiers siècles étaient l’ouvrage des scribes Israélites, 
tous, ou peu s’en faut, entichés de la cabale. Dès la fin du sixième siècle, 
les Juifs affirmaient que la manière d’écrire et de prononcer le nom de Dieu 
était un mystère pour tout le monde ; autrement, disaient-ils, chacun pourrait 
faire des miracles, et serait le maître de bouleverser les lois de la nature. Ils 
ajoutaient que les prophètes et les thaumaturges n’avaient pas eu d’autre se-
cret ; qu’il avait suffi à Josué, instruit par Moïse, de prononcer comme il faut 
ce nom adorable, pour arrêter le soleil. Ils prétendaient que le Sauveur s’était 
emparé furtivement de ce même nom, en s’introduisant secrètement dans le 
sanctuaire, où il le copia sur un fragment de parchemin, qu’il cacha ensuite 
dans une blessure faite avec intention à sa jambe, afin de pouvoir sortir sans 
que le vol fût aperçu des prêtres ni des chérubins d’or préposés à la garde du 
Saint-des-Saints. Ils oublient qu’il n’y avait plus ni arche ni chérubins à cette 
époque.

Les Juifs de ce temps-là, moins bien avisés, accusaient tout bonnement le 
fils du charpentier, comme ils l’appelaient, d’opérer ses miracles par le nom 
de Béelzébud, prince des démons. Il est vrai, toutefois, que c’était encore 
de la cabale. Et en effet elle était alors florissante, comme le montreraient, 
à défaut d’autres preuves, ce nom et cette classification ; mais il en est de 
plus positives : le Sauveur reprochait dès lors aux docteurs de falsifier la loi 
en vertu de leurs prétendues traditions. L’apôtre saint Jean fait une allusion 
très claire aux mêmes traditions dans l’Apocalypse : « Il viendra un temps, 
dit-il110, où personne ne pourra acheter ni vendre, à moins d’être marqué du 

110  Apoc. XIII, 17 et 18.
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nom de la bête, de son caractère ou de son nombre. Que celui qui a la science 
étudie le mystère : le nombre du nom de la bête est 666, et correspond à un nom 
d’homme. » Parmi le grand nombre de noms auxquels ce nombre correspond, 
nous nous contenterons de citer les noms symboliques de l’antéchrist : Teitan, 
Lampetis, Lateinos, Artemos. Le nombre 6 à son tour renferme un sens mysté-
rieux, beaucoup plus mystérieux encore lorsqu’il est répété trois fois, comme 
ici, d’autant plus que la somme est le produit de 6 deux fois multiplié par lui-
même, puis par 3 et augmenté de 3 fois 6.

Quant aux amulettes qui portent des noms d’anges, nous venons de dire 
qu’une partie se forment d’une manière passablement arbitraire ; on en prend 
aussi quelquefois de toutes formées dans la Bible, d’une manière qui n’est 
guère moins arbitraire : par exemple le mot Schiauriri, que quelques per-
sonnes portent répété et écrit en forme d’équerre, pour se guérir les yeux. 
L’auteur de la Genèse, en parlant des anges qui frappèrent d’aveuglement les 
coupables habitants de Sodome, rend leur action par le mot beschiauriri ; qui 
ne voit dès lors que Schiauriri est l’ange de la vue, et que son nom préserve 
de la cécité ?

Les amulettes inscrites de quelques passages de l’Écriture sont les plus 
simples ; le choix des versets est déterminé par le but qu’on veut atteindre. 
On les écrit sur des bandes de parchemin, qu’on porte en guise de fronteaux 
ou de bracelets, conformément à la recommandation de l’Exode et du Deuté-
ronome111, de graver sur son front et dans ses mains le souvenir des grandes 
merveilles opérées de Dieu en faveur de la nation juive. Il en est une spéciale, 
nommée mezuza, qui se compose des versets 4 jusqu’à 9 du sixième chapitre 
du Deutéronome, et des versets 13 jusqu’à 20 du onzième chapitre du même 
livre. Ces passages contiennent les recommandations les plus pressantes rela-
tivement à l’observance de la loi 9 et se terminent ainsi : « Vous écrirez ceci sur 
le seuil et sur la porte de vos maisons112. » C’est pourquoi le mezuza s’enroule 
dans un étui, se suspend à la porte de l’habitation, chacun le touche du doigt 
en entrant et en sortant, et baise le doigt qui l’a touché. Mais, à part la gros-
sièreté de l’interprétation, qui oserait blâmer le pieux usage ? N’est-ce pas un 
rappel perpétuel à l’observance de la loi divine, et un touchant souvenir de la 
patrie absente ?

La Bible leur tenant lieu de tout, les cabalistes cherchèrent dans la Bible ce 

111  Ce sera pour toi un signe sur ta main, un bandeau sur ton front, car c’est par la force de 
sa main que Yahvé nous a fait sortir d’Égypte (Exode, XIII, 16). — Tu les attacheras à ta main 
comme un signe, sur ton front comme un bandeau (Deutéronome, VI, 8) ; — Ces paroles que 
je vous dis, mettez-les dans votre cœur et dans votre âme, attachez-les à votre main comme 
un signe, à votre front comme un bandeau. (Deutéronome, XI 18).
112  Tu les écriras sur les poteaux de ta maison et sur tes portes. (Deutéronome, VI, 9) — Tu 
les écriras sur les poteaux de ta maison et sur tes portes. (Deutéronome, XI, 20).
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qui n’y était pas, et ne manquèrent pas de l’y trouver, par la manière même 
dont ils le cherchaient. Après avoir calculé les nombres des noms de Dieu et 
des anges, ils en formèrent des carrés magiques, c’est-à-dire des quantités 
disposées de telle sorte qu’on peut les additionner en suivant un ordre quel-
conque, sans que le total soit différent ; puis, ajoutant superstition à supers-
tition, ils les écrivirent sur du parchemin vierge, afin de leur donner plus de 
puissance. On appelle parchemin vierge, celui qui est fait de la peau d’un 
animal qui n’a pas encore porté.

À l’art des amulettes se joignit l’art des conjurations. Quels anges et quels 
démons n’eût-on pas contraints par la vertu toute-puissante des noms mys-
térieux de Dieu ! Si les Gentils pouvaient évoquer les anges et les âmes des 
morts par la force de la magie, les Juifs, possesseurs de la véritable science, 
devaient-ils rester en arrière ? On entassa donc dans des formules bizarres 
les mots Agla, Sabaoth, Tétragrammaton, Ell, Élohim, et tous ceux auxquels 
on supposait plus de vertu ; et, pour concilier à ces formules un plus grand 
respect, on les mit sur le compte de Salomon, trop sage pour s’être jamais 
occupé de pareilles stupidités. Ce n’est pas lui, du moins, qui aurait dit que 
Dieu porte des amulettes inscrites sur son front et sur ses bras, et qu’il se met 
à genoux pour faire ses prières.

Bronzes représentant le dieu égyptien Apis
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CHAPITRE VIII : ÉTAT RELIGIEUX ET 
MORAL DE L’UNIVERS AU TEMPS DE 

L’ÉTABLISSEMENT DU CHRISTIANISME

Le dogme religieux commençant à s’altérer dans la Judée, l’observance 
de la loi devenait uniquement de pratique extérieure, la rigidité pharisaïque 
tournait à l’hypocrisie ; les saducéens ne laissaient pour espoir et consolation 
à l’homme que les biens de la vie présente ; la cabale introduisait mille supers-
titions ; Hérode, tout en rebâtissant le temple avec magnificence, inaugurait 
les mœurs et les coutumes de la gentilité ; encore un siècle de ce régime, et 
la loi de Moïse aurait de nouveau disparu sous toutes ces excroissances para-
sites.

Le monde grec et romain avait complètement perdu la notion de Dieu ; il ne 
restait plus que des divinités imaginaires, inadmissibles à la raison et au bon 
sens, aussi bien que le dogme mythologique qui s’y rattachait. L’idée même 
de la divinité était tombée si bas dans l’estime publique, qu’on ne pensait 
pas déshonorer les dieux en introduisant dans leurs rangs des tyrans sangui-
naires comme Auguste et Tibère, des valets sans pudeur comme Éphestion et 
Antinous, des courtisanes comme Acca Laurentia, Laïs et Lamie, des brigands 
comme Trophonius, et jusqu’à des bêtes, comme la chèvre Amalthée, le che-
val Actéon et le chien Agriodos.

Du côté de l’Égypte, cet antique berceau de la civilisation en Occident, 
le mal était encore plus grand, car le panthéon, c’est-à-dire le paradis de ce 
temps-là, était peuplé d’une manière presque exclusive par les bêtes. Outre 
le chat Œlurus, les bœufs Apis et Mnévis, le bouc Azazel de Mendès, chaque 
nome, chaque ville, chaque village avait son dieu bestial ; et ces dieux avaient 
des prêtres, et prêtres et peuples les adoraient, leur adressaient des prières et 
leur offraient des sacrifices, et les nomes limitrophes se faisaient quelquefois 
de cruelles guerres pour leurs dieux.

C’était un beau spectacle, de voir des multitudes prosternées devant un 
chien ; un singe ou chat devaient faire de risibles contorsions en recevant la 
fumée de l’encens. Et s’ils avaient eu de l’intelligence, ils auraient bien ri des 
stupides adorateurs qui prenaient leurs mouvements pour des oracles.

Neuf villes d’Égypte adoraient les crocodiles : Coptos, Arsinoë, les deux Cro-
codilopolis, Ombos, Thèbes, Éléphantine, Syène, Philes ; Oxyrinchus adorait 
un brochet ; Péluse et Casium, des oignons, et cela d’une façon qu’il ne serait 
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pas honnête d’expliquer113 ; Athribis et Buto, les musaraignes ; Hermonthis, 
Héliopolis et Memphis, un bœuf ; Momemphis, Chuse et Àphroditopolis, une 
vache ; Paprémis, un ours ; Lycopolis, un loup ; Héracléopolis, une belette ; les 
deux Hermopolis et Babylone, un singe ; les deux Hiéracompolis, un épervier ; 
Sais, une chouette ; Thèbes, un aigle ; Latopolis, une dorade ; Lepidotum, une 
carpe ; Métélis, Térénuthis, Cnuphis, des couleuvres ; Taposiris, la moutarde ; 
mais la nomenclature serait trop longue114.

Les Orientaux n’étaient pas plus sages, puisqu’ils prenaient le soleil et la 
lune pour objet de leurs adorations : à Babylone, sous les noms de Baal et 
Baaltis, Adab et Atergatis en Syrie, Adramélech et Anamélech dans l’Assy-
rie, Aglibélus et Malachbélus à Palmyre ; sans compter le culte rendu aux 
planètes et aux étoiles les plus brillantes, ainsi qu’à une multitude de génies 
aériens bons ou mauvais de tout sexe, de tout rang, et dont l’histoire n’est 
guère moins étonnante que la mythologie grecque et romaine, à cela près 
qu’elle n’est pas aussi ignominieuse.

Les peuples réputés barbares, tels que les Bretons, les Gaulois, les Ger-
mains, ne différaient de tout ceci que par une religion moins compliquée et 
des idées plus grossières.

Le cruel Moloch des Phéniciens régnait par toute l’Afrique.

Et à tous ces dieux il fallait des victimes humaines, du sang humain, beau-
coup de sang : des victimes humaines et beaucoup de victimes, des hommes, 
des femmes, des enfants, surtout des enfants à Moloch ; beaucoup de victimes 
humaines aux dieux des druides dans la Bretagne, la Gaule et la Germanie ; 
des victimes humaines aux dieux de la Grèce ; des victimes humaines aux 
dieux des Romains. Oui, les Romains, qui abolissaient les sacrifices humains 
dans les pays dont ils faisaient la conquête, les pratiquaient chez eux, à Rome : 
combien de citoyens inoffensifs des nations qu’ils redoutaient, n’ont-ils pas 
enterrés vivants dans le forum ou sur les frontières de l’empire ! Il fallait 
du sang humain, des immolations d’enfants des deux sexes aux dieux de la 
Grèce : la farouche Diane Orthosie, qui se repaissait de victimes humaines 
dans la Tauride, n’était pas inconnue des Lacédémoniens. S’ils ne lui offraient 
plus de vies dans les derniers temps, ils fouettaient du moins cruellement 
leurs enfants en son honneur, pour lui offrir du sang. Il fallait des victimes 
humaines aux dieux de l’Orient, comme le montrèrent les Assyriens et les 

113  Taceam de formidoloso et horribili cepe, et crepitu ventris inflati qui pelusiaca religio est. 
(Ne dites rien concernant les oignons redoutables et terribles, et le choc du ventre qui gonfle, 
qui est la religion pélusiaque.) (Hieron. in Is. lib. XII, cap. 46).
114  On trouve encore des nécropoles sacrées remplies de milliers de momies de ces dieux 
religieusement embaumés.
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Babyloniens envoyés par Salmanasar pour repeupler la Samarie après la des-
truction du royaume de Jéroboam115.

Il fallait du sang humain à Baal, et, à défaut d’autre, il prenait du moins 
celui de ses prêtres116.

Il fallait des actions déshonnêtes pour honorer Moloch, le dieu de Tyr, de 
Sidon, de Samarie, de Carthage ; Vénus, la déesse des Romains et des Grecs ; 
Isis, la déesse des Égyptiens ; Bel, le dieu de Babylone ; Milytta, la déesse des 
Assyriens. Mais tirons le voile sur ces abominations, et laissons dans l’oubli 
des divinités plus immondes encore. Ne parlons pas des collèges de prêtres et 
de prêtresses consacrés au culte de ces impures divinités, et qui ne pouvaient 
prétendre à un tel honneur, qu’en renonçant eux-mêmes à l’honneur person-
nel. Nous ne saurions non plus décrire l’immodestie de beaucoup d’idoles, 
appeler par leur nom ou même indiquer les images publiquement adorées, 
portées processionnellement par les dames des plus nobles familles à Rome 
ou à Memphis.

L’abomination divinisée, du sang humain et de la boue pour offrandes, 
l’humanité dégradée pour ministre : tel dieu, tel culte, tel sacerdoce.

Et dans ce culte, il ne s’agissait ni d’adoration, ni d’amour, ni de prière ; 
les Juifs seuls et les chrétiens ont su adorer Dieu et le prier, seuls, ils ont 
osé l’aimer. À l’égard des faux dieux, il s’agissait tout uniment d’emprunter 
leur science ou leur pouvoir, d’apaiser leur courroux, de se racheter de leur 
vengeance ou de se prémunir contre leurs coups, en les mettant en opposi-
tion les uns contre les autres ; culte intéressé, pure magie, théurgie depuis le 
commencement jusqu’à la fin. C’est pour cela qu’il fallait un culte infâme à 
des dieux infâmes, des ministres déshonorés à des dieux abominables. Car la 
mythologie avait logé dans les cieux l’exemple de tous les vices ; la vertu seule 
en était absente. Une seule divinité, sur les milliers qui peuplaient l’Olympe, 
a été appelée vertueuse, c’est Isis, et on sait de quel genre de vertu ; une seule 
appelée chaste, c’est Diane, mais il faut oublier le nom d’Endymion ; on don-
nait aussi l’épithète de chaste à Lucine, mais c’était par antiphrase ; un seul 
dieu a jamais été appelé bon, c’est Jupiter, mais c’était par flatterie. Pas une 
seule vertu dans le ciel des païens, mais en place tous les genres de crimes et 
de débauches.

115  Les gens de Sepharvayim brûlaient leurs enfants au feu en l’honneur d’Adrammélek et 
d’Anammélek, dieux de Sepharvayim. (Rois, XVII, 31).
116  Je me tournerai contre cet homme et le retrancherai du milieu de son peuple, car en ayant 
livré l’un de ses fils à Molek il aura souillé mon sanctuaire et profané mon saint nom. (Lévi-
tique XX, 3). — Si les gens du pays veulent fermer les yeux sur cet homme quand il livre l’un 
de ses fils à Molek et ne le mettent pas à mort... (Lévitique XX, 4). — Il profana le Tophèt de 
la vallée de Ben-Hinnom, pour que personne ne fît plus passer son fils ou sa fille par le feu en 
l’honneur de Molek. (Rois, XXIII, 10).
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Et quelles devaient être les vertus et les mœurs des adorateurs de pareilles 
divinités ? Vertus et mœurs purement publiques, dont le code des lois était 
la mesure et la règle ; ou plutôt il n’en existait point, puisque les choses que 
nous appelons mœurs et vertus n’avaient pas même de nom dans la langue 
des hommes. Le mot vertu vient de vir, qui veut dire un homme fort, et signi-
fie le courage civique ; le mot mœurs vient de mos, qui veut dire la coutume 
et l’usage, de sorte que les bonnes mœurs étaient la conformité avec l’usage 
même mauvais et criminel, et les mauvaises tout ce qui s’en écartait. Excluez 
d’une telle société la charité, car ce mot chez les païens voulait dire égoïsme ; 
il vient de caro, qui signifie la chair, et s’étend du père et de la mère aux 
enfants117 ; séparez-la en deux parts, dont l’une est esclave et l’autre maî-
tresse avec droit de vie et de mort, couronnez-la de débauche et d’usures, 
supprimez-en la crainte de l’enfer et l’espoir du paradis, et vous pourrez alors 
concevoir une faible idée de ce que dut être, de ce que fut la société païenne.

En tel état Satan avait réduit l’humanité, lorsque Dieu fit apparaître dans 
la Judée le Messie promis depuis cinq mille ans, au moment où cette société 
allait tomber en décadence et se dissoudre d’elle-même ; comme il avait ap-
pelé et séparé Abraham, au moment où le polythéisme et l’idolâtrie allaient 
envahir l’univers.

D’abord faible enfant, Satan le poursuivra de sa haine ; il entreprendra de 
le faire mourir au berceau, et, pour mieux y réussir, il fera massacrer par les 
mains d’Hérode des milliers d’autres enfants. S’il s’aperçoit bientôt que celui 
qu’il voulait atteindre lui a échappé, il se réjouira du moins d’avoir fait com-
mettre un si grand crime, couler tant de pleurs et répandre le sang humain à 
si grands flots.

Plus tard, lorsque le divin Messie, ayant atteint l’âge de la virilité, se met-
tra à enseigner une doctrine toute céleste, en opposition avec les doctrines 
sataniques admises comme des vérités par tout l’univers, et montrera des 
exemples en opposition avec les pratiques et les usages reçus également par-
tout comme la règle du bien et du bon, Satan le poursuivra de nouveau en 
suscitant contre lui toutes les haines, les passions, les préjugés, et, ne pou-
vant réussir à étouffer sa voix, le fera mourir de la mort la plus déshonorante, 
afin que cette parole qu’il redoute soit éteinte, et la doctrine qu’il hait étouf-
fée sous une montagne d’opprobre et d’ignominie.

Mais, ô merveille sur laquelle Satan n’avait pas compté, le Messie, par la 
mort même qu’il endure, paye à Dieu le prix de tous les crimes que Satan a 

117  Si on aime mieux le faire dériver du mot grec C£rij, il signifiera encore moins, puisque 
ce mot veut dire enjouement et bonne grâce. Les mots vertu, mœurs, charité, sont exclusi-
vement chrétiens.
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fait commettre ; les exemples et les doctrines messianiques sont confiés au 
cœur et à la mémoire de douze hommes, qui ont mission de les répandre par 
l’univers ; l’esprit divin, descendu sur eux à cinquante jours de là, les rem-
plit de plus de courage que n’en ont jamais eu les héros, de plus de sagesse 
que n’en ont jamais possédé les philosophes, de plus de puissance que n’en 
ont jamais réunie les princes des grandes monarchies et les chefs des grands 
empires.

Les célestes vertus, la sainte vérité, les divines lumières s’établiront donc 
au sein de l’univers, et y fonderont le royaume de Dieu au centre de l’empire 
de Satan. Ce royaume, si faible et si petit d’abord, mais destiné à grandir, sera 
un dissolvant qui désagrégera les éléments des empires fondés et organisés 
avec tant de soin, de perfidie et de puissance apparente par Satan, et de leurs 
débris formera de nouveaux royaumes et de nouveaux empires, qui s’appel-
leront chrétiens.

Le serpent est donc vaincu, il a la tête écrasée ; mais il cherche encore à 
mordre le talon qui l’opprime.

Il élèvera dogmes contre dogmes, morale contre morale, Église contre 
Église ; cette œuvre s’appellera gnosticisme. Il résistera par le fer et le feu 
pendant trois cents ans ; cette résistance s’appellera persécutions. Il divisera 
par des doctrines pernicieuses, par le schisme, l’hérésie, et cela s’appellera 
arianisme, nestorianisme, protestantisme, jansénisme, donatisme, mahomé-
tisme, orthodoxisme, et de cent autres noms divers. Il maintiendra dans les 
bas-fonds de la société l’ignorance, les mauvaises mœurs, les pratiques de 
la magie, le culte de la chair, les usages du paganisme, les sociétés secrètes. 
Quelquefois le scandale descendra d’en haut, par les mauvais princes, par 
les maîtres de la science et de la philosophie ; mais vains efforts, triomphes 
éphémères : l’Église des douze regagnera peu à peu tout ce qu’elle aura perdu ; 
la tempête aura inutilement soufflé sur la barque, les flots de la mer l’auront 
inutilement couverte ; l’œuvre divine marchera à la conquête du monde, quel-
quefois plus vite, quelquefois plus lentement, mais toujours et sans s’arrêter.

Dans l’ordre divin, Satan est l’opposition. C’est à cette œuvre ténébreuse 
et mauvaise accomplie au sein de la société chrétienne que nous le suivrons 
désormais.

Quant aux nations sur lesquelles son règne a persévéré, il les a conduites 
à un tel état de dégradation intellectuelle, d’abaissement moral ou de créti-
nisme, que la régénération de la plupart n’est plus possible, et que beaucoup 
se sont éteintes ou s’éteignent d’elles-mêmes. La lumière de l’Évangile et celle 
de la civilisation chrétienne sont pour elles, ce qu’est la lumière du jour pour 
les oiseaux de la nuit ; elles la fuient, ne pouvant la comprendre et surtout la 
supporter.
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Lorsque les Européens retrouvèrent l’Amérique, il n’y avait plus que des 
restes de nations, jadis grandes et florissantes, puis, sous le nom de peuplades, 
des débris informes d’autres restes de nations qui avaient pareillement été 
grandes. L’Amérique est couverte de monuments et de ruines qui attestent 
une civilisation antérieure remontant à des siècles inconnus.

Il ne faut pas s’imaginer que les autochtones de l’Amérique sont des rudi-
ments de peuples ; ce sont des ruines éparses dont le ciment est usé.

Les Espagnols et les Portugais y accomplirent l’œuvre providentielle de Jo-
sué dans la Palestine : l’extermination de peuples irrémédiablement perdus. 
Nous n’entendons pas justifier les atrocités qu’on impute aux conquérants, 
pas plus que l’extermination des habitants de Haï ou de Jéricho par Josué : 
tout cela ne se justifie point, c’est Dieu qui l’a fait. Seulement les Espagnols 
envoyaient des missionnaires avant les soldats, ce que ne fit pas Josué.

Les Anglais et les Français, moins ardents à la conquête, ont refoulé, pour 
se faire place, dans les solitudes et les déserts, où elles s’éteignent, des peu-
plades qu’ils ne pouvaient s’assimiler, et qui ne sont plus capables de s’absor-
ber dans aucune civilisation.

Depuis trois siècles, les missionnaires chrétiens ont dépensé des torrents 
de sueur et de sang pour convertir ces sauvages ; ils ont accompli des tra-
vaux dont les missionnaires sont seuls capables. Ils s’y sont sanctifiés et ont 
racheté une multitude d’âmes. Nous ne voulons pas diminuer leur mérite, 
mais le résultat ? Où sont les peuplades converties, c’est-à-dire civilisées ? Où 
sont les peuplades qui aient même compris la nécessité de mettre un vête-
ment sur leur nudité ? C’est une œuvre jusqu’ici sans avenir, puisqu’elle est 
sans clergé, et qu’il n’est pas possible d’en former un. Depuis trois siècles, ces 
malheureux vivent dans la pénombre de la lumière et de la civilisation chré-
tiennes t sans y avoir rien désiré, rien compris, rien emprunté, que des fusils 
et de la poudre, pour mieux se détruire entre eux, et de l’eau-de-vie, pour se 
détruire plus vite eux-mêmes.

Les belles et florissantes réductions chrétiennes du Paraguay, dont les 
jésuites ont tant parlé et au sort desquelles l’Europe s’est si fort intéressée, 
ont-elles existé ailleurs que sur le papier ? Et si elles ont existé, ce que l’on 
conteste, qu’en reste-t-il ?

Il en est des races polynésiennes comme des races américaines : depuis 
les vingt ou trente années que les missionnaires européens arrosent de leurs 
sueurs, de leur sang, évangélisent de leur parole et de leurs exemples magni-
fiques les îles du grand Océan, ils n’ont pas encore fondé une chrétienté du-
rable. Pourquoi ? Parce qu’ils n’ont pas encore pu faire comprendre la néces-
sité de travailler ou de se vêtir, ou de se construire une maison. Il en est des 
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uns et des autres comme de l’animal domestique qui regarde souvent arran-
ger un sofa et s’y couche après, ou qui porte un brillant collier : il n’appren-
dra jamais à disposer convenablement sa place, et si le collier tombe, il n’en 
courra que plus légèrement, sans songer à le ramasser.

En cet état Satan a réduit les peuples qu’il a tenus longtemps sous son em-
pire. Et il faut bien que le Créateur ne les trouve plus régénérables, puisque, 
au lieu de les rappeler à la lumière et à la civilisation, il envoie auprès d’eux 
d’autres races qui les écartent, les refoulent, les éteignent et les remplacent.

Beaucoup de peuples de l’Asie ne sont peut-être pas régénérables, parce 
qu’ils ont perdu la virilité. Leur nature n’est plus capable des sacrifices que 
la vertu impose ; leur courage, de l’héroïsme que la religion demande dans 
ses commencements ; leur intelligence, des vérités que la foi enseigne. Les 
Romains d’Auguste pouvaient devenir des chrétiens, puisqu’ils étaient en-
core des hommes ; ceux d’Augustule n’étaient plus bons à rien, qu’à servir de 
pâture aux barbares.

Il s’établit dans l’humanité une dégradation successive de race en race, qui 
conduit les familles et les populations vicieuses jusqu’au bord du néant, si un 
événement providentiel ne vient les relever à propos. C’est sur cette donnée 
si pratique et si vraie qu’est fondé le droit public et particulier en Europe. 
Autrement pourquoi l’aristocratie héréditaire, que des lois d’un jour peuvent 
abolir, mais à laquelle il faut toujours revenir dans la pratique ? Pourquoi 
l’hérédité des biens ? Pourquoi l’hérédité du déshonneur et du mépris ? Pour-
quoi l’enfant qui naît apporte-t-il des aptitudes et des goûts, des inclinations 
et des penchants si différents suivant le peuple ou la famille à laquelle il ap-
partient, et que l’éducation ne fera jamais complètement disparaître ? Le vice 
s’incarne donc dans l’homme, transforme peu à peu sa nature et l’altère.

L’inverse n’est pas toujours vrai ; aussi est-il sans cesse besoin de la grâce 
divine pour maintenir le bien, tandis que pour le mal il suffit de suivre la 
pente naturelle et l’instigation satanique.

C’est à désespérer des races nègres ; c’est pareillement à désespérer des 
peuples mahométans. Ils ne se convertiront point, ils ne se transformeront 
point, ils n’en sont plus capables. Le vice est de trop longue date, la nature 
humaine est altérée ; au point que les enfants pris au berceau parmi eux, et 
élevés ensuite avec les plus grands soins par des mains chrétiennes, brisent la 
tutelle avant d’avoir atteint l’âge de la majorité. C’est le louveteau apprivoisé, 
qui demeure caressant et docile tant qu’il est jeune, et reprend le chemin des 
bois sitôt qu’il lui est venu des griffes et des dents.

Tous les pays qu’ils occupent se dépeuplent par le fait même de leurs 
mœurs et de leur religion ; et c’est tant mieux. Il n’y en aurait plus depuis 
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longtemps en Europe ni dans l’Asie Mineure, si les populations chrétiennes 
des contrées qu’ils occupent avaient été des populations catholiques. Qu’on 
se souvienne de l’histoire d’Espagne depuis Pelage jusqu’à Isabelle. Mais que 
peut faire la branche séparée du tronc et vouée à l’aridité ?

Charles X commit une grande faute en constituant le royaume schisma-
tique de la Grèce. C’est peut-être cette faute qu’il est allé expier en exil.

Qu’on ne parle pas de la puissance de la Russie schismatique : elle devien-
dra catholique par la voie de la révolution qui se prépare, et tend à d’autres 
fins ; mais alors ce ne sera plus la Russie, ce seront plusieurs nations diverses.

Animisme en Afrique, imprécations contre les fétiches lorsqu’il ne pleut pas.  
(Gravure de 1893)
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CHAPITRE IX : COUP D’ŒIL SUR LE 
CULTE ACTUEL RENDU À SATAN DANS 

LES PAYS NON CHRÉTIENS

Parmi les peuples barbares, la magie n’a cessé d’être l’observance la plus 
importante de la religion, et, pour plusieurs, de constituer toute la religion.

Dans les pays incivilisés, le magicien est l’arbitre des destinées des hommes 
et de la société. Il choisit le jour et l’heure propices pour les combats et les 
entreprises ; il désigne les parages où doivent se faire la chasse et la pêche ; il 
guérit les malades en invoquant les démons.

Dans tous les pays incivilisés, si la mer entre en fureur, c’est un démon qui 
l’agite ; si les vents sifflent, ce sont les démons qui amassent la tempête ; si les 
volcans vomissent des flammes, ce sont les démons qui soufflent le feu recélé 
dans les entrailles de la terre. Aux yeux des nations polynésiennes, lorsque le 
sol tremble sous les pas, lorsque les torrents de soufre liquéfié s’élancent du 
cratère des monts ignivomes, Pèle est dans une grande et redoutable colère.

La plus misérable, la plus abrutie, la plus dégradée de toutes les races hu-
maines, la race noire, qui, dans certaines contrées, semble n’avoir conservé 
de l’humanité que la forme et la faculté du langage, est aussi la plus supers-
titieuse : il n’en est pas qui se livre avec plus d’abandon aux magiciens. La 
préoccupation perpétuelle du nègre de Guinée est de recueillir des gri-gris, 
de les disposer suivant des formes de convention, d’en orner ses flèches et sa 
lance, de leur offrir des présents, de leur faire des saluts et de leur marmotter 
des prières. Une plume, un osselet, un insecte brillant, l’œil d’un chacal, la 
dent d’un serpent, un serpent vivant, un crabe de terre, voilà ses génies pro-
tecteurs, ses dieux puissants.

Mais les superstitions des peuplades noires ne sont pas toujours aussi in-
nocentes ; il suffit de rappeler les cruels sortilèges des Cafres, les sacrifices 
humains que les terribles giagas du Benguéla offrent au démon, qu’ils ap-
pellent mokisso, sacrifices précédés de conjurations magiques durant un jour 
entier et suivis de festins de chair humaine. C’est la plus solide victoire que 
Satan ait remportée sur l’humanité déchue, de persuader aux hommes de se 
manger les uns les autres. Tout le monde tremble devant le pouvoir des gan-
gas du Congo ; ils savent éloigner la tempête, conjurer la maladie, faire des-
cendre les calamités sur la terre ; le monarque lui-même s’incline devant leur 
chef, qui prend le titre de chalombo. Les albinos du Loango sont sorciers par 
privilège de naissance, et vivent à ce prix aux dépens du public ; leurs mokis-
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sos sont pourtant moins cruels que ceux du Benguéla. Il existe à Madagascar 
une fabrique de merveilleux talismans, dont les magiciens de la province de 
Matolan ont le monopole exclusif.

Aux Nouvelles-Hébrides, dans l’archipel Viti, les magiciens sont à la fois 
prêtres et médecins ; toute leur science, à ce double titre, se réduit aux conju-
rations, aux charmes et au sortilège.

Les îles de Tikopia, Vanikoro, Bornéo, les archipels Nitendi, de Salomon, 
des Célèbes, sont peuplés d’esprits bons et mauvais, que les magiciens in-
voquent par des cris et des contorsions, avant la chasse, la pêche, le combat, 
les festins, les cérémonies publiques, dans la maladie, les calamités, à toute 
occasion.

À Tikopia, on n’entreprend jamais une expédition maritime, sans avoir 
lancé à la mer une pirogue couverte de fleurs et ornée de plumes, pour conju-
rer les esprits de la tempête, en offrant cette pâture à leur fureur. Les Égyp-
tiens et d’autres peuples de l’antiquité faisaient de même. À Nitendi et aux 
îles de Salomon, les magiciens sont de véritables énergumènes, des extatiques 
agités de l’esprit de Satan, qui les renverse, les transporte, les plonge dans 
l’insensibilité et les plus violentes contorsions. À leur réveil, ou lorsque l’es-
prit les quitte, un cri aigre, sifflant, prolongé, s’échappe de leur poitrine. Les 
magiciens des Célèbes plongent leur tête et l’enferment dans la poitrine de la 
victime toute palpitante, et ne l’en retirent, ruisselante de sang, que quand 
ils sont entrés dans une extase furibonde. Dans les lieux les plus sauvages, 
où l’on n’adresse aucun culte à la divinité même, où l’on ne croit plus qu’au 
démon, objet perpétuel des terreurs populaires, comme à Bornéo, la magie 
n’est que plus féroce et plus habituelle.

Les infortunés habitants de la Nouvelle-Hollande118 sont toujours en 
transes devant une multitude de terreurs, causées par la présence des es-
prits, particulièrement des âmes des morts. Il est interdit sous des peines 
rigoureuses de siffler dans une case, crainte d’y attirer les esprits ; en voyage, 
crainte de réveiller les mauvais génies ; de prononcer, durant un certain 
nombre de semaines, le nom d’un mort, crainte d’évoquer son âme ; ceux qui 
portent un nom pareil, doivent en changer pendant le même espace. Et s’il est 
quelquefois nécessaire de convoquer les esprits, c’est le soin des mulgaradoks 
et des korrédaïs, qui seuls en possèdent le secret et la permission. Ces magi-
ciens ont le pouvoir de déchaîner et de calmer les vents et les flots, de faire 
naître ou disparaître les maladies et les malheurs. Leur pouvoir n’a d’égal que 
la crainte, le respect et la confiance qu’ils inspirent. Ils précèdent les convois 
funèbres, en frappant de leurs sagaies dans toutes les directions, et princi-

118  Nous supposons qu’il s’agit ici de l’Australie qui portait ce nom jusqu’en 1825. (NDE)
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palement dans les buissons, pour déloger et chasser les mauvais esprits ; ils 
tracent des caractères magiques sur l’écorce des arbres voisins, décrivent des 
cercles autour de la sépulture et y plantent des morceaux d’écorce de certains 
arbres, pour empêcher les mauvais esprits d’en approcher. On devient korré-
daï en passant une nuit couché sur une tombe, parce qu’on s’incorpore ainsi 
l’esprit du mort.

L’islamisme n’a rien changé aux croyances ni aux pratiques de magie des 
nations noires qui l’ont adopté. À Gorée, par exemple, les marabouts sont à 
la fois prêtres, juges, médecins et magiciens. Si les hommes tremblent devant 
le poignard de ces autres francs-juges, qui exécutent eux-mêmes leurs arrêts, 
les femmes ne tremblent pas moins devant l’autorité de Mama-Cambo, cruel 
démon, représenté par une grande et grotesque idole d’écorce, à laquelle les 
marabouts font remuer la tête, branler les bras et prononcer des sentences 
contre celles qui ont eu le malheur de leur déplaire.

Ce qui distingue la race noire et en général les nations incivilisées, c’est 
principalement la paresse, c’est-à-dire l’horreur de toute fatigue corporelle 
et de toute application d’esprit en l’absence d’un appétit actuel. Le nègre ne 
se souvient du passé qu’au profit sa vengeance, et ne se soucie pas du lende-
main, s’il est environné de fétiches. Plus inappliqués encore, s’il est possible, 
les Océaniens et les sauvages de l’Amérique ne prennent pas même la peine 
de se préserver des maux ; ils se contentent de les rejeter sur les mauvais 
esprits, lorsque les maux arrivent. Et s’ils cultivent l’amitié de ces mauvais 
esprits, c’est pour s’en aider à faire le mal, car en l’absence de leur méchan-
ceté native, méchanceté d’enfant, prompte, irascible, impitoyable, portée à la 
vengeance sans calculer les représailles, ces peuples n’auraient aucune reli-
gion, pas même la démonolâtrie qui leur en tient lieu.

Aux Antilles, les Caraïbes avaient leurs boyés, dont la principale fonction 
était d’évoquer les bons esprits et de chasser le mabouya. Dans la Guyane, 
ils ont toujours leurs piaches, qui viennent auprès des malades avec des ins-
truments de sortilège, dont le principal est une grosse calebasse remplie de 
cailloux, qu’ils agitent et font tourner avec rapidité, en invoquant le Jouahou.

Les habitants des rives du Tuamini et du Cano-Pimichin portent le plus 
grand respect au botuto, trompette sacrée que les magiciens font résonner 
aux jours des grandes conjurations. La plus fameuse de ces trompettes, fé-
tiches du premier ordre, qu’il est défendu, sous peine de mort, aux femmes 
de regarder, et auxquels on fait des offrandes de fruits et de boissons, est 
conservée au confluent du Témi. Quelquefois le grand Esprit daigne l’embou-
cher lui-même.

Les Muyscas de la province de Condinamarca, les sauvages du Brésil, de 
la province d’Alvellos, les Coréanas, les Botocudos, n’ont pas d’autre culte 
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que celui des esprits, et principalement du démon, auquel ils donnent les 
noms de Famagota, Juruphuri, Sarauhe, Tipapakijin. Les Botocudos divisent 
en deux classes les janchous qu’ils invoquent, démons inférieurs et démons 
supérieurs. Ces nations, et presque toutes celles du Nouveau Monde en géné-
ral, pratiquent aussi le culte du serpent ; de même toutes les races noires, ou 
à peu près. Nous allons le retrouver dans l’Inde.

Les Puris du Brésil circonscrivent d’un cercle tracé sur le sable les lieux de 
leurs réunions et de leurs divertissements, pour que les mauvais esprits ne 
viennent pas en troubler le cours. Leurs pajes sont à la fois prêtres, magiciens, 
astrologues, devins et médecins ; mais toute la médecine consiste à conju-
rer le démon. Au Chili, les machis se servent d’un tambour magique comme 
leurs confrères de Laponie ; comme eux ils tombent en extase et éprouvent 
d’affreuses convulsions. Ils invoquent le diable sous le nom de Ouancubu.

Les Patagons, l’une des nations les plus stupides et les plus misérables de 
toute l’Amérique, ou, pour mieux dire, du monde entier, peuplent les élé-
ments d’une multitude de génies beaucoup plus souvent malfaisants que 
favorables, et leur préoccupation la plus constante est de s’en préserver. Ils 
éprouvent une peur affreuse au nom du galichu, qui est le chef de tous ces 
démons.

Ils ont des magiciens des deux sexes, qui sont en même temps prêtres et 
médecins, et deviennent eux-mêmes à la mort de mauvais génies. On les voit 
prophétiser au milieu des accès et des transports d’une extase frénétique ; 
l’œil en feu, la chevelure hérissée, la bouche écumante, armés d’un petit tam-
bour et d’une calebasse remplie de cailloux, conjurer l’esprit des maladies 
auprès du lit des mourants, ou bien, pareils aux anciennes pythies, s’asseoir 
sur un trépied et se tordre comme elles dans les convulsions d’une douleur 
qui va quelquefois jusqu’à la mort.

C’est ainsi que la magie a usurpé un crédit absolu parmi les peuples incivi-
lisés, et a contribué à les abrutir jusqu’au suprême degré, en les soumettant 
à l’empire de Satan. Les nations polynésiennes vont nous en fournir de nou-
veaux exemples ; il n’y a pas de différences à cet égard entre les races jaune, 
cuivrée, olivâtre ou blanche. Toutes ont des magiciens, qui exercent parmi 
elles le sacerdoce et la médecine : les fonctions de leur sacerdoce consistent 
à conjurer les démons et les mauvais esprits ; leur médecine, à désensorce-
ler. Il en est ainsi dans les archipels Sandwi, Nouka-Hiva, Waihou, Pomotou, 
Taïti, Tonga-Tabou, dans la Nouvelle-Zélande, à Rotourna, aux Mulgraves, 
aux Carolines, partout.

Les tahouas, ou magiciens de Nouka-Hiva, sont d’habiles jongleurs, de ter-
ribles convulsionnaires, de perfides engastimythes, qui expulsent les démons 
bruissant dans les flots de la mer, sifflant dans la tempête, éclatant avec la 
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foudre, bourdonnant dans l’aile des insectes. Ils dansent une danse satanique 
autour du grabat des mourants, pour aider l’âme à sortir du corps. Les habi-
tants de Tonga-Tabou ont des listes, des classes et des séries de démons que 
la cabale pourrait leur envier. Leurs magiciens, pareils également aux pytho-
nisses, surpassent peut-être celles-ci par la puissance de leurs accès de pos-
session satanique. Au moment de l’inspiration, le magicien devient mélanco-
lique et sombre ; il semble lutter péniblement contre la force supérieure qui 
le dompte graduellement. Vaincu enfin, il parle d’une voix sourde, puis grave, 
ensuite éclatante ; il presse ses paroles, il les précipite, il les jette heurtées. Ar-
rivé au paroxysme de la convulsion, il est pris d’un tremblement épileptique, 
la sueur l’inonde, son visage se ride et se déforme, ses dents claquent, ses 
lèvres noircissent, son pouls devient saccadé, sa poitrine haletante ; puis des 
larmes abondantes s’échappent de ses yeux, le soulagent, et il revient à lui.

Le tohunga, ou magicien de la Nouvelle-Zélande est en outre astrologue, 
augure et rabdomancien119 ; mais sa profession principale est de conjurer les 
vaïdouas, ou mauvais démons. Mais il faudrait multiplier indéfiniment ces 
détails, qui reviendraient presque toujours les mêmes ; nous les terminerons 
par une dernière remarque : c’est que les habitants des Mariannes, qui ne 
connaissaient pas Dieu avant leur conversion, et n’avaient pas même dans 
leur langue un nom pour le désigner, connaissaient fort bien Satan, qu’ils 
appelaient Kaïfi, et avaient des magiciens de trois sortes pour le servir, des 
makanas, des mangatchangs et des kamtis.

L’adoration de Satan n’est pourtant pas le dernier degré d’abaissement que 
ce dieu étrange inflige à l’humanité ; qui a consenti à l’adorer, doit descendre 
encore de quelques échelons dans cette échelle descendante. Nous avons vu 
les Égyptiens adorer des chats, des chiens et des singes vivants ; ils les ado-
raient même après leur mort, comme le prouvent les immenses nécropoles 
remplies de ces divinités soigneusement et religieusement embaumées. On ne 
dit pas qu’ils allassent plus loin sous ce rapport; mais les Asiatiques, Chinois, 
Tibétains, Annamites vont au-delà, puisqu’ils adorent même le manitou d’un 
chien mort. Qui pourrait croire qu’une ville entière élève un temple et une 
idole en l’honneur d’un chien décédé, réputé pendant sa vie pour sa férocité, 
et va processionnellement, avec pompe, à certains jours de sa fête, porter sur 
une civière dorée, dans un vase de porcelaine recouvert de papier doré et en-
vironné de parfums, et humblement déposer devant son idole, nous n’osons 
dire quoi, mais enfin ce dont il a dû goûter quelquefois dans ses moments 
d’appétits dépravés ? Est-ce assez ? L’humanité est-elle assez avilie comme 
cela ? Eh bien ! Non. Le chien a pu dévorer un enfant pendant sa vie ; si on en 

119  Rabdomancien, celui qui pratique la rabdomancie, technique de divination utilisant le jet 
de petites baguettes. (NDE, Encyclopédie théologique, Abbé Migne, 1856.)
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engraissait pour les immoler à l’honneur de son manitou et devant son idole, 
le culte serait encore bien plus saint. Qu’est-ce qu’une vie d’homme auprès 
de l’âme d’un chien mort ? Daignera-t-elle en accepter l’hommage ? Que n’a-
t-on mieux à lui offrir !

Les Péguans, les habitants d’Aracan et du Laos honorent le démon d’un 
culte spécial, et lui font des offrandes ; leurs prêtres, les talapoins, sont par-
tout de grands magiciens.

La religion lamaïque, celles de Fo et de Confucius ne rendent pas de culte 
direct au démon ; mais la religion des taossés, qui vit à côté de celles-ci dans 
les provinces chinoises, le connaît et l’invoque ; on peut dire même que le 
culte du démon en forme la partie principale, avec les pratiques de la magie 
de tous les genres, horoscopes, amulettes, philtres, breuvages d’immortalité. 
Les immabos, ces anachorètes des montagnes du Japon auxquels le peuple 
porte un si grand respect, sont aussi de grands magiciens, et c’est leur pre-
mier titre au respect public.

La religion de Mahomet est pure du culte de Satan ; mais que de supersti-
tions sataniques ont cours parmi les mahométans, principalement ceux de la 
secte d’Ali ! Un Persau a peut-être plus d’amulettes encore, qu’un nègre de 
Guinée n’a de gri-gris.

Nous avons parlé du culte du serpent dans les Indes ; c’est un culte dogma-
tique, raisonné, et ainsi le mal est plus grand. Les brahmanes professent pu-
bliquement un grand respect pour les oies et le serpent chaperonné. À Java, 
on fait des processions à l’honneur des oies et des serpents, et on en porte des 
images dorées sur des palanquins dorés. Les statues placées en sentinelles 
à l’entrée des temples, comme pour imprimer le respect à mesure qu’on en 
approche, sont environnées de serpents. Wishnou repose sur des serpents, 
et spécialement sur le fameux serpent Adisseshen, monstre à mille têtes qui 
soutient l’univers. Les bouddhas de Ceylan et de la terre ferme sont aussi le 
plus ordinairement assis sur des serpents.

On sait combien l’ophiolâtrie fut répandue dans l’Ancien Monde. L’Égypte 
fut son centre, sinon sa terre natale : les prêtres de l’Égypte et de l’Éthiopie, 
nous dit Diodore de Sicile, portaient des figures de vipères entortillées autour 
de leur coiffure. Ils nourrissaient des serpents sacrés, comme font encore les 
peuples de Juida, beaucoup de peuplades nègres, et les isiaques achevèrent de 
propager par tout l’univers ce culte repoussant, absurde et dangereux.

C’est un des plus grands triomphes de Satan, de s’être fait adorer sous la 
forme qu’il emprunta pour dégrader l’humanité, et l’amener sur la voie de la 
mort et de l’enfer.

Mais le résultat de ces pratiques ? Le résultat, ce sont des manifestations 
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sataniques assez nombreuses et assez évidentes pour les entretenir et les 
perpétuer. Croit-on qu’elles durassent depuis tant de siècles, si elles ne pro-
duisaient jamais rien ? Qu’en Chine, par exemple, le culte des esprits serait 
toujours une religion, si les esprits ne donnaient jamais un signe de leur puis-
sance ? Qu’au Thibet les chabérons seraient toujours l’objet du respect des 
populations et de leurs lamas eux-mêmes, s’il ne se révélait jamais en eux une 
vertu réputée divine ?

Aux Indes, rien n’est plus commun que les idoles qui parlent ou qui re-
muent la tête. Ce sont, dira-t-on, des idoles pareilles au Bel de Babylone ; 
peut-être, nous n’excluons pas la supercherie ; mais lorsque ce sont des objets 
qui se déplacent d’eux-mêmes, des individus qui se trouvent transportés par 
une force invisible d’un lieu à l’autre, peut-on encore accuser la superche-
rie120 ?

En Chine, lorsque les habitants du littoral de la mer ou des fleuves se 
réunissent dans des fêtes communes, auxquelles chaque village emporte une 
barque armée de ses avirons, pour juger par le résultat quel est le village dont 
l’esprit tutélaire est le plus puissant, et qu’on voit ces barques posées sur la 
terre s’agiter d’elles-mêmes, avancer sous le jeu des avirons qu’aucune main 
ne remue, et glisser comme sur les flots, peut-on supposer quelque super-
cherie121 ?

Au Tibet, lorsque le chabéron, grand lama ou boudha vivant d’une lama-
serie, vient à mourir, ses disciples s’adressent au chabéron du voisinage qui 
a le plus de réputation, pour savoir où leur maître a daigné recommencer sa 
nouvelle vie. Celui-ci indique ordinairement un enfant de six à douze ans, qui 
se trouve en un lieu éloigné. Les lamas vont le chercher, et l’enfant doit, à 
leur aspect, demander à s’en retourner à sa lamaserie ; il doit reconnaître sans 
hésiter les objets qui ont été à son usage pendant sa vie précédente, et qu’ils 
lui présentent mêlés à beaucoup d’autres par forme d’épreuve. Si l’épreuve 
ne les satisfaisait pas, et si plus tard il ne se montrait pas inspiré d’un esprit 
extranaturel, ils le quitteraient et se répandraient dans les lamaseries où il se 
trouve des chabérons puissants en œuvres, et qui y attirent ainsi des aumônes 
abondantes. Nous nous arrêtons à ces exemples122.

120  Lettres édif. tom. VI, VII. — Anales de la prop. de la foi, tom. II, V.
121  Lettre édif. lettre lXXX et relation qui la suit.
122  Huc Évariste-Régis, Voyage au Thibet, tome I. (Tournai).
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Évariste Régis Huc (1813-1860), missionnaire en Chine et au Tibet
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CHAPITRE X : ANTICHRISTIANISME

Pendant les douze années que les apôtres du Christ se tinrent dans la Judée 
à évangéliser ceux qui devaient recevoir les prémices de la foi, Satan les com-
battit là, en suscitant contre eux tous les genres de résistances et la persécu-
tion. Sitôt qu’ils franchirent les limites de la Judée, et se répandirent au sein 
des nations, Satan, réunissant en une seule église les éléments des sociétés se-
crètes et des mystères, systématisant en un corps de doctrines les égarements 
de la raison et les préceptes en opposition avec la morale, donnant au tout 
pour attrait les plaisirs sensuels, et pour moyen de séduction les prestiges de 
la magie, opposa apôtres à apôtres, doctrines à doctrines, miracles à miracles, 
église à église. Œuvre ténébreuse, comme tout ce que fait Satan, mais qui 
s’attacha comme une lèpre au christianisme naissant et lui causa de grands 
préjudices ; miracles infimes et de mauvais aloi, les seuls que Satan puisse 
opérer ; doctrines qui contenaient des mystères beaucoup plus nombreux que 
ceux du christianisme, mais des mystères de délire et de folie, devant lesquels 
la raison ne saurait s’incliner, parce qu’ils sont ridicules. L’œuvre apostolique 
s’appelait le christianisme, l’œuvre satanique s’appela le gnosticisme, du mot 
gnose, qui veut dire la science humaine.

Le gnosticisme, en se transformant par le laps du temps, donna naissance 
à l’ophitisme et au manichéisme.

Simon le Magicien et le diacre Nicolas, sortis de l’école des apôtres, furent 
les premiers à lever contre eux l’étendard de la révolte ; mais l’œuvre ne s’or-
ganisa pas immédiatement.

§ I — La gnose proprement dite

Les mystères du paganisme avaient servi de voile à la dépravation ; la gnose 
s’appliqua à légitimer tous les excès, par le moyen d’une dogmatique savam-
ment combinée, qui changeait les vices en vertus, le démon en dieu, et Jésus 
en démon.

Les Pères de l’Église attachèrent une grande importance à combattre ces 
dogmes détestables : ce qui prouve que la masse des initiés leur accordait de la 
créance. Ils ne pouvaient espérer de convaincre les maîtres, puisque ceux-ci 
n’en faisaient qu’un jeu d’esprit, toujours prêts à changer les formules, sans 
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cesser d’être gnostiques, à l’instar du fabuleux Protée, qui changeait toujours 
de formes, sans cesser d’être Protée.

Un créateur de dogmes nouveaux ne saurait se croire lui-même, à moins 
d’être insensé.

Les premiers chefs de l’école gnostique, après Simon et Nicolas, sont, à 
peu près dans l’ordre suivant, Ménandre, Cérinthe, Ébion, Saturnin, Basilide, 
Cardon, Carpocrate, Tatien, Marrion et Valentin.

Cérinthe était Juif d’origine ; il vivait sous le règne de Domitien, et fut 
longtemps contemporain de l’apôtre saint Jean ; il semble même que ce fut 
pour réfuter les erreurs de Cérinthe, que l’apôtre écrivit son Évangile, dans 
lequel il fait ressortir à tant de traits la divinité de Jésus-Christ.

Outre Cérinthe, il y avait à cette époque Ménandre, Ébion, Saturnin, peut-
être déjà Basilide, les simonites et les nicolaïtes, car ces deux sectes sont 
réellement les premières, et c’est d’ailleurs un fait admis par le plus grand 
nombre des historiens123.

Basilide était d’Alexandrie. Il vivait à la fin du premier siècle et au com-
mencement du second. Il fit des changements considérables à la vieille théo-
gonie des mystères. Suivant lui, le Bythos, dieu suprême, inconnu, engendre 
Nous, la pensée ; de Bythos et de Nous naît Logos, le verbe, la parole ; puis de 
Logos et de Nous, Phronésis, la prudence ; Phronésis et Logos donnent nais-
sance à Dunamos, la force ; Dunamos et Phronésis, à Sophia, la sagesse. Sophia 
engendre Abraxas, qui, s’unissant à sa mère, produit les 365 cieux, les 365 
chœurs des anges qui les habitent, et les milliers d’esprits inférieurs répandus 
dans toute la nature. Basilide enseignait la métempsycose, probablement à la 
manière des cabires ; mais il est plus fameux par l’invention des abraxas que 
par le reste de sa doctrine. Nous reviendrons sur ce sujet.

Évidemment l’auteur ne pouvait pas croire à de pareilles rêveries, arrangées 
méthodiquement et à loisir par sa propre imagination ; à moins cependant que 
ce ne fût une de ces révélations sataniques dictées par l’esprit d’erreur, comme 
nous en retrouverons dans les derniers temps, à l’apparition des tables tour-
nantes124.

Les simonites entendaient autrement la théogonie. Selon eux, le Bythos 
engendrait Eunoé, l’intelligence. Ces deux agents exerçaient une double ac-
tion : l’action extérieure produisait les choses visibles ; de l’action intérieure 
émanaient trois conjugaisons ou syzygies : Nous et Epinoé, l’esprit et la pen-

123  Cf. Matter, Histoire du gnosticisme. — Massuet, Introduct. à saint Irénée. — Vitringlus, Ob-
servat. sacr. 1. ch. XII. —Acta erudit. Lips. anno 1712. —Hooper, de Valentin. hæres. conject. 
— Clément. Recognit. 1. I, c. II. —Nicephor. Hist. eccl. I. II, ch. XLVII. —Ignatii epist. ad Trall.
124 Voy. Les tables tournantes de Jersey, chez Victor Hugo (NDE).

http://www.arbredor.com/histoire-critique-du-gnosticisme
http://www.arbredor.com/les-tables-tournantes-de-jersey
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sée ; Phone et une seconde Eunoé, la voix et l’intellect ; Logisma et Entymésis, 
la raison et le raisonnement.

Carpocrate, contemporain de Basilide, de Saturnin, de Valentin, de Colo-
barsus, était d’Alexandrie. Il enseignait, comme Basilide, que les actions de 
l’homme sont indifférentes ; que les passions sont excitées en lui par des anges, 
et que ce serait un crime de refuser quelque chose aux désirs de la nature. Ses 
disciples s’imprimaient une marque sous le pli de l’oreille par le moyen d’un fer 
chaud, afin de se reconnaître les uns les autres. Son fils Épiphane, mort à 17 
ans, jouit d’une grande célébrité dans la secte ; il composa des ouvrages pour 
soutenir les doctrines de son père, et posa résolument les principes du commu-
nisme avec ses conséquences les plus étendues. On a dit que ses disciples lui 
érigèrent des autels.

La cosmogonie et la théodicée de Valentin formèrent le système le plus 
complet, le plus savamment combiné de toute la gnose, et en même temps 
le plus dangereux à l’endroit du christianisme, dont il acceptait les dogmes, 
pour les défigurer avec une rare perfidie.

Valentin divisa l’être divin en trois degrés, comprenant trente personnes, 
ou éons, dont la réunion forme ce qu’il appelle le plérome, c’est-à-dire la plé-
nitude de la divine substance. Le premier degré comprend deux quaternaires, 
ou huit éons, naissant successivement de l’union des deux précédents, sauf le 
bythos, ou principe éternel, qui communique la vie et ne la reçoit point.

Le second degré se compose des dix éons, et le troisième de douze. Le der-
nier de ceux-ci est Sophia, la sagesse ; à elle se termine la nature divine, et ce 
terme lui-même est un éon, surnommé Horos, ou limite, qui enferme toute la 
substance de Dieu, sans être dieu.

Mais comme la pensée est dans l’homme sans être l’homme, de même dans 
le sein de Dieu se trouvent trois autres éons qui ne sont pas dieu, savoir : le 
Christ, ou Christos ; le Saint-Esprit, ou Pneuma-Agios, produits par le Bythos 
seul, et le Sauveur, ou Soter, résultat de l’amour mutuel des éons divins.

À Sophia commence la création. Du mécontentement de cet éon, qui se 
trouve humilié d’être au dernier rang, naît un fruit abortif, rejeté en dehors 
du plérome, auquel Christos donne une forme, et qui prend le nom d’Acha-
moth, ou mère de la vie. Achamoth, rempli de douleur à la vue de son infor-
tune, est consolé par Pneuma-Agios. De ses larmes naît l’élément matériel ; de 
son rire, l’élément animal ; de son union avec Pneumo-Agios, l’élément spiri-
tuel. Éléments informes, mêlés, confondus, véritable chaos, sans organisation 
et sans vie.

Mais il est né de l’union de Christos et d’Achmoth un démiourge, éon orga-
nisateur, quoique aveugle, qui forme, tant bien que mal, trois mondes avec 
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les productions de sa mère, et les façonne à l’instar du plérome. De la sorte, 
des corps s’organisent d’une petite portion de l’élément matériel ; des âmes, 
d’une petite portion de l’élément animal ; des esprits, d’une petite portion 
de l’élément spirituel. Achamoth et Démiourgos, réunissant ensuite un corps 
organisé, une âme et un esprit, en forment l’homme choïque, ou terrestre, 
image d’Anthropos, le second éon du second quaternaire divin.

L’homme ainsi constitué vivait et se suffisait à lui-même, mais dans une 
profonde ignorance de sa nature et de son origine, lorsque Sophia lui députa 
Christos, pour l’instruire. Christos ne pouvait remplir cette mission, sans se 
faire homme pour un moment : il déroba donc une âme à l’aveugle démiourge, 
se forma un corps dans le sein d’une femme nommée Marie, fit descendre en 
lui l’éon Soter au moment de son baptême, et prit le nom de Jésus. Quand il 
eut révélé à l’homme tous ces mystères, il abandonna son corps, vile matière, 
aux mains des Juifs, remit son âme au réservoir commun de l’animalité, se 
sépara de Soter, et rentra dans le sein du plérome. Voilà ce que ne savent ni 
juifs ni chrétiens, qui croient les uns et les autres posséder la vraie science, 
qui ne s’entendent pas et ne sont dignes que de pitié.

Telle est cette belle et magnifique théogonie, cette riche pneumatologie, 
tant admirée même de nos jours, et qui ne serait digne elle-même que de pitié 
avec ceux qui l’admirent, si elle n’avait été inventée dans la vue de certaines 
conséquences pratiques faciles à déduire ; les voici : il n’y a point de jugement 
après la vie, point de ciel à espérer, point d’enfer à craindre. Il n’existe ni 
péché ni rédemption, ni vertus ni vices, ni bien ni mal moral. Les trois subs-
tances dont se forme l’homme, agissent chacune suivant sa nature ; la vie les 
unit sans les mélanger et sans leur imposer la solidarité ; la mort les rendant 
à la liberté, chacune se replonge dans son élément, et toute individualité dis-
paraît.

Les mœurs des gnostiques furent conformes de tout point à une dogma-
tique qui n’avait été créée que pour leur servir d’incitation et d’excuse. Il 
n’est pas d’exception à faire à cet égard, sauf, peut-être, en faveur de la secte 
des apotactiques125 ou encratites126, qui fut toujours peu nombreuse, et de 
celle des montantes. Montan127 repoussait, il est vrai, le nom de la gnose, mais 

125  Ascètes du IVe siècle qui renonçaient à tous les biens terrestres.
126  Les encratites, du grec ancien ™gkrat»j (enkratès) signifiant continents, formaient un 
courant du christianisme ancien, l’encratisme, qui s’inscrivait dans une tendance très ascé-
tique qui traversait alors le christianisme et qui joua un rôle important dans son édification.
(NDE, Wikipedia.)
127  Montan ou Montanus de Phrygie était une personnalité du christianisme ancien du IIe siècle, 
initiateur d’un courant spirituel, prophétique et eschatologique connu de ses contemporains 
sous le nom de « christianisme phrygien », se présentant comme la « Nouvelle Prophétie » et qui 
est passé à la postérité sous le nom de « montanisme », donné par ses détracteurs.
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il acceptait une partie de ses doctrines, et les femmes extatiques au ministère 
desquelles il recourait pour opérer des prodiges, nous sont singulièrement 
suspectes d’incontinence. Simonites, cérinthiens, valentiniens, basilidiens, 
ébionites, marcosiens, priscillianites, tous doivent être mis sur la même ligne 
en fait de mœurs ; et, quoi qu’en disent certains auteurs modernes, les pre-
miers siècles de la gnose ne furent pas plus purs que les derniers. Il n’y a, à 
cet égard, qu’une voix parmi les historiens et les Pères de l’Église : Tertullien, 
Origène, saint Irénée, Eusèbe, saint Épiphane, saint Jérôme, Théodoret en 
parlent tous de la même manière, et sont seuls croyables.

Toutes les sectes gnostiques cultivèrent également l’art de la magie, soit 
comme un accessoire obligé, par lequel elles croyaient pouvoir combattre 
l’influence des miracles du christianisme, soit comme un moyen de séduction 
de la part des chefs à l’égard du peuple. Simon se vantait de pouvoir évoquer 
les âmes de l’autre monde, animer les statues, les faire mouvoir, se rendre 
invisible, pénétrer à travers les montagnes, se dégager des chaînes, ouvrir la 
porte des prisons. Il racontait qu’ayant un jour envoyé sa faucille moissonner, 
elle fit seule l’ouvrage de dix moissonneurs. Il avait le secret de faire jaillir, 
en donnant le baptême, une étincelle, qu’il disait être le Saint-Esprit. On lui 
prête un grand nombre de miracles de ce genre128.

Le Samaritain Ménandre, son disciple, s’adonna, comme lui, à l’art des 
prestiges. Il inventa cette rénovation physique et morale de l’homme par le 
moyen d’abstinences, de purgations et d’ablutions, que les illuminés de nos 
jours, ses continuateurs, car lui aussi intitulait sa doctrine du nom d’illumi-
nisme, devaient rendre si célèbre dans un certain monde.

Carpocrate avait un genre de magie qui lui était propre : comme il peuplait 
l’univers de génies bons et mauvais, auxquels il attribuait tous les événements 
de ce monde, il avait inventé une multitude de recettes, pour se mettre en 
rapport avec eux, les évoquer, les conjurer, les contraindre. Enchantements, 
philtres, agogymes, préservatifs, divination, tous les procédés de la magie 
étaient à son usage, dit saint Irénée et par eux il se vantait de tenir les élé-
ments asservis. Priscillien, dit Sulpice Sévère, fut jusqu’à deux fois convaincu 
judiciairement de se livrer à la magie. Les gnostiques, dit Eusèbe, ne pra-
tiquent pas en secret, comme les autres malfaiteurs, la science des maléfices ; 
loin de là, ils en font ostentation, ils s’en glorifient. Les helcésaïtes s’adon-
naient tellement à l’astrologie, que le peuple ne les désignait pas autrement 
que par le nom de pronostiqueurs. Les priscillianites les surpassaient encore 
dans cet art, dit saint Grégoire le Grand ; ils faisaient dépendre le salut de 
chacun de l’influence des astres, et lisaient les destinées au firmament dès 

128  Clement. Recognit. I, II. — Nicephor. Hist. eccl. I, II, c. XXVII.
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le moment de la naissance. Les messaliens s’attribuaient le privilège exclusif 
d’interpréter les songes ; ils cultivaient avec persévérance l’art de les faire 
naître. Les carpocratites fondèrent des écoles de magie, inventèrent de nou-
velles formules, de nouveaux secrets ; ils s’érigèrent en réformateurs de l’art. 
Les marcosiens s’adonnaient spécialement à la science des charmes et des 
breuvages ; ils avaient des extatiques. Marc lui-même opérait publiquement 
des miracles ; celui qu’il pratiquait le plus souvent consistait à changer en 
sang l’eau d’une fiole ; peut-être à la teindre subtilement en rouge, comme 
font encore nos charlatans de tréteaux, au grand ébahissement de la foule.

Certaines sectes portèrent l’art de l’extase à un degré de perfectionne-
ment qui n’a pas été surpassé depuis, même par les magnétistes. Montan 
avait formé à ce métier deux femmes, nommées Priscille et Maximille, qui 
jouaient le rôle de prophétesses, et croyaient avoir pendant leurs extases des 
conversations avec les anges et avec Dieu même. Elles annonçaient à l’empire 
des maux qui ne devaient pas arriver ; elles tombaient en fureur, en frénésie, 
s’exprimaient en un langage mystérieux. Le grave Tertullien, qui fut la dupe 
de l’une d’elles, en parle avec admiration dans son Traité de l’âme ; il affirme 
qu’elle possédait le secret des pensées les plus cachées ; elle indiquait, dans 
ses extases, les médicaments qui convenaient aux malades. Perpétue et Quin-
tille se firent également une grande réputation dans la même secte ; Quintille 
avait appartenu à la secte des caïnites129. Philomène et Marcelline ne se ren-
dirent pas moins fameuses parmi les carpocratiens130. Ces derniers, aussi bien 
que les basilidiens131, avaient des congrégations de prophétesses, douées d’un 
pouvoir merveilleux sur les démons.

Mais les basilidiens cultivèrent avec plus de ferveur encore la science des 
abraxas. C’était un grand art, de bien faire ces divins talismans, à la puissance 

129  Les Caïnites, apparus vers l’an 159, vénéraient Caïn et les Sodomites, et possédaient un 
évangile de Judas dans lequel ce dernier était présenté comme un initié ayant trahi Jésus, à 
sa demande, pour assurer la rédemption de l’humanité. (NDE, Wikipedia.)
130  Les Carpocratiens ont parfois été appelé les gnostiques libertins dans le sens où leur mo-
rale leur dictait d’avoir toutes les expériences possibles, fussent-elles considérées comme 
des péchés par leurs contemporains. Les carpocratiens croyaient en la métempsycose, ou 
réincarnation, une croyance probablement inspirée par les indiens ou les croyances pytha-
goriciennes.
131  Les basilidiens étaient une secte gnostique paléochrétienne fondée à Alexandrie par Basi-
lide au IIe siècle. Elle semble avoir compté des adeptes jusqu’au IVe siècle. D’après ceux-ci, ils 
ne croyaient pas en la crucifixion de Jésus Christ. Ils admettaient deux âmes dans le même 
homme pour expliquer les combats de la raison et des passions, et croyaient à la métem-
psycose. La doctrine des basilidiens différait de celle des simoniens, en ce qu’ils comptaient 
autant de cieux qu’il y a de jours dans l’année, trois cent soixante-cinq. Aussi regardaient-ils 
comme saint le mot Abrasax. Les basilidiens voyaient en lui leur dieu suprême. Ils disaient 
encore que Jésus-Christ n’était qu’un fantôme bienveillant envoyé sur la terre par Abrasax. 
(NDE, Wikipedia.)
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desquels rien ne pouvait résister. Il fallait choisir à cet effet une pierre pré-
cieuse d’une espèce convenable, travailler à des jours, à des heures, sous des 
influences déterminées. Suivant le docte saint Jérôme, Abraxas est le nom 
corrélatif132 de Mithra, inventé par Basilide ; sa valeur numérale, aussi bien 
que celle du mot meitras, est égale à 365, nombre en rapport avec la série des 
émanations du plérome, nombre des cieux, des anges et des jours de l’an-
née133. Ce mot était toujours accompagné de quelques caractères magiques, 
parfois d’une figure sidérale ou d’un Hercule terrassant le lion de Némée.

Abraxas et Mithra, noms redoutables, dit Apulée, qui ont le pouvoir de 
faire remonter vers leur source les torrents les plus impétueux, d’apaiser 
subitement les dots de la mer en courroux, de calmer tout à coup les plus 
furieuses tempêtes, d’éteindre la lumière du jour, de couvrir d’un voile la face 
de l’astre des nuits, de faire tomber les astres du firmament, d’empêcher le 
jour de naître ou la nuit de se terminer, de faire écrouler la voûte des cieux, 
ramollir la terre, pétrifier les fontaines, liquéfier les montagnes, ranimer les 
cadavres, précipiter les dieux aux enfers, et transférer du séjour des vivants 
au séjour des morts la lumière qui éclaire le monde.

La gnose emprunta une partie de ses symboles au système sidéral de la 
Perse et de l’Égypte : à la Perse, les douze signes du zodiaque, emblèmes des 
éons de la dodécade suivant les marcosiens ; à l’Égypte, le serpent enroulé sur 
lui-même, figure de la révolution solaire autour du globe ; le serpent à tête 
d’épervier et le serpent à tête humaine environnée de rayons, figures du soleil 
à son apogée ; l’épervier et le loup des mystères ; le bélier, figure d’Amoun-Râ, 
principe de la reproduction des êtres ; le bouc, symbole du dieu lascif de Men-
dès et de Panoplie. Tous ces signes se retrouvent sur les abraxas.

Mais il y eut dans la gnose quelque chose de plus impur que la gnose même, 
s’il est possible : savoir, l’ophitisme.

§ II — Ophitisme et manichéisme

On a cru à tort que les ophites avaient reçu leur existence de la décadence 
de la gnose : ils sont antérieurs à cette époque ; mais on ignore le moment pré-

132  Passeri croit ce mot emprunté à la langue d’Égypte. — Joan. Bapt. Passerius, de Gemmis 
stelliferis, I, II, p. 222.
133   A B   R  A  X A  S
   1 2  100 1 60 1 200
   M E  I  T  R  A  S
   40 5 10 9 100 1 200
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cis de leur apparition aussi bien que le lieu de leur naissance. Leur doctrine 
est un système complet, et, pour ainsi dire, à part, de la gnose.

Marcion, disciple de Cerdon, en établit les principes : il disait, conformé-
ment à la doctrine de son maître, que Caïn, les habitants de Sodome, Coré, 
Dathan et Abiron avaient été tirés des enfers par Jésus-Christ, tandis que 
Noé, Abraham et les autres patriarches y étaient restés ; que la matière, et 
la chair en particulier, était l’œuvre du mauvais principe ; d’où il condam-
nait le mariage, destiné à perpétuer cette œuvre, sans toutefois condamner la 
volupté. Avant de mettre au jour de pareilles doctrines, il s’était fait bannir du 
royaume de Pont, à cause du scandale de ses mauvaises mœurs.

Le but de tels principes était le libertinage, mais le plus honteux de tous, 
et leur résultat, une haine de Dieu portée jusqu’à la frénésie et au blasphème, 
jusqu’au défi lancé contre le ciel. Tels furent les caïnites, les nicolaïtes, les 
adamites, les séthiens, les stratiotiques ou borboriens, ainsi nommés du genre 
et de la publicité de leurs désordres. On les appelait aussi barbeliotes, du nom 
de l’éon Barbelo, fort obscur d’ailleurs, sous la protection duquel ils s’étaient 
placés.

Dans la dogmatique des ophites, le premier être est toujours le Bytos, et 
Sigé sa première émanation. Ceux-ci produisent Christos, espèce de messie 
pneumatique qui na rien de commun avec l’humanité, et Achamoth, l’homme-
femme134. Achamoth produit le monde, et donne naissance à Jaldabaoth, qui 
est chargé de l’organiser. Jaldabaoth crée six ouvriers : Yao, Sabaoth, Adonaï, 
Elohi, Oraios et Astaphaios, qui forment avec lui les sept mondes planétaires. 
L’homme, habitant du dernier, ravit à Jaldabaoth une partie de sa lumière, 
et s’attire ainsi son courroux ; aussi Jaldabaoth lui députa le cruel Ophiomor-
phos, le génie à jambes de serpent, à buste humain et à tête de coq des pierres 
gravées, le tentateur, nommé encore Michaël et Sammaël, qui le trompa, en 
lui donnant le funeste conseil de s’abstenir du fruit de vie ; mais Achamoth lui 
dépêcha aussitôt son bon génie, le serpent Ophis, qui lui porta des conseils 
plus salutaires. Le serpent terrestre, image vivante d’Ophis, recevait donc à 
sa place les adorations des véritables pneumatiques, car les ophites gardaient 
pour eux seuls ce beau nom ; ils nourrissaient des serpents familiers, les em-
ployaient dans la célébration de leurs mystères, et leur faisaient toucher, par 
forme de consécration, les vêtements, les aliments et jusqu’à eux-mêmes135.

L’ophitisme se divisa en plusieurs sectes, assez opposées dans leur cos-
mogonie ; mais toutes se réunissaient dans cette conclusion commune, que 

134  Omnem illi honorem contulerunt fæminæ, puta et barbam, ne diverim cætera. (Tertull. 
advers. Valent. ch. XI)
135  Augustin. hæres. VI.
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la Bible et l’Évangile étaient l’œuvre du tentateur Ophiomorphos, et qu’il fal-
lait pratiquer le contraire de ce qui y est prescrit. Aussi rendaient-elles un 
culte à tous ceux dont les livres saints ont signalé les noms à l’exécration des 
hommes, à Caïn et à Judas en particulier.

L’éon androgyne Achamoth, Sophia, Mete, Prouniquès, connu sous ces diffé-
rents noms dans les différentes sectes, avait pour attributs une longue barbe, 
des mamelles pendantes, et étendait ses bras vers les bords d’une sphère 
ovoïde, dont la périphérie était formée par un cordon entrelacé figurant les 
anneaux d’une chaîne. Cette chaîne était celle des éons136, parmi lesquels sept 
jouaient un rôle d’autant plus important, qu’ils étaient les premiers dans le 
système sidéral ; savoir, Ophiomorphos, qui se représentait alors sous l’em-
blème du lion ; Sariel, du taureau ; Raphaël, du serpent ; Gabriel, de l’aigle ; 
Thautabaoth, de l’ours ; Erathaoth, du chien ; Tartaraoth ou Onoël, de l’âne. 
Ces génies semblent en rapport avec les constellations boréales du même 
nom ; et Origène nous apprend que ces diverses appellations, et en général 
celles des éons, étaient employées dans les évocations de la magie. Les ophites 
cultivaient, en effet, avec une grande ferveur cet art détestable. Ne connais-
sant pas d’autres puissances extranaturelles, ils ne pouvaient invoquer que 
leurs éons, et ne pouvaient les invoquer que par les formules et les moyens 
de la magie. L’idée de Dieu, des anges et des saints, telle que la présentent 
les religions monothéistes, comporte seule l’idée accessoire d’une humble et 
confiante prière.

Les sectes ophitiques se sont toutes montrées jalouses de transmettre à 
la postérité le souvenir de leurs doctrines, en ciselant sur une multitude de 
monuments de licencieux emblèmes, et en y traçant, en lettres grecques et 
arabes, une multitude d’inscriptions, dont le sens est toujours : renie et sois 
heureux. Elles aimaient à figurer le serpent, emblème à double significa-
tion137, dont le culte était commun entre elles.

Les ophites donnaient à leurs candidats un second baptême, en les fai-
sant passer par le feu. On les accuse d’avoir mêlé à leur eucharistie du sang 
humain et plus encore, par un honteux renchérissement sur l’ancien culte 
de Moloch. Abominables anthropophages, ils se sont nourris de la chair de 
petits enfants. Cette accusation, très nettement formulée par les Pères de 
l’Église, est repoussée comme absurde par les historiens philosophes de nos 
jours ; mais elle devient certaine par l’insistance même avec laquelle elle s’est 
reproduite depuis le premier siècle de l’ère chrétienne jusqu’au quinzième.

136  De Hammer, Mémoire sur deux coffrets gnostiques.
137  Serpentem, fluctuosam intestinorum positionem imitantem, ostendere genitalem sapien-
tiam.(Le serpent imitait les ondes de l’intestin pour figurer la sagesse de l’appareil génital). 
(Theodoret. Hæretic. fabul. I, I, ch. XIII).



120

HISTOIRE DE SATAN

Elle servit même de prétexte, dans les premiers siècles, à de violentes per-
sécutions contre le christianisme, parce que les païens ne distinguaient pas 
les chrétiens des gnostiques et des ophites. Or ce qui n’était pas vrai des pre-
miers, ne l’était que trop des derniers.

Il nous reste encore à considérer la gnose dans sa dernière transformation, 
qui est le manichéisme.

Le manichéisme est une gnose reprise à sa source, mais une gnose moins 
savante et moins riche ; une gnose à ignoble langage et à vêtements de haillons. 
Le Syrien Cerdon, venu à Rome vers l’an 140, en avait posé les bases dans 
un nouveau système qui prenait pour point de départ le double principe de 
Zoroastre, en conservant la morale de la gnose ; morale contenue tout entière 
dans cet aphorisme, que la chair est l’œuvre du mauvais principe. L’esclave 
Curbicus, connu depuis sous le nom de Manès, élevé à l’école du magicien 
Térébinthus, et instruit des dogmes de la Perse, reprit à son tour l’œuvre de 
Cerdon au siècle suivant.

Dans le manichéisme, la haute théosophie du Zend-a-Vesta est méconnue ; 
Ahrimanes, ou Satan, n’est plus que le génie de la matière inerte. La matière 
est dieu, Satan est dieu, tout est dieu. Il y a, comme dans la gnose, une chaîne 
d’éons ; mais les douze principaux ne sont plus que les génies des douze 
signes du zodiaque. Sophie, ou Achamoth, est toujours la mère de la vie ; mais 
ce n’est plus que l’âme de la matière. Il y a un Bythos, ou dieu, mais ce dieu 
a une double puissance : l’une pour le bien, l’autre pour le mal, et ces deux 
puissances se combattent ; l’une crée l’esprit, l’autre la matière. La matière et 
l’esprit se mélangent dans l’homme, dans les animaux, dans les plantes, dans 
tout enfin. Le christianisme aussi fournit ses éléments à cet impur système : le 
génie du soleil s’incarne, c’est Jésus. Mais pourquoi s’incarne-t-il ? Afin d’ins-
tituer Manès, douze disciples, soixante-douze fidèles et une petite famille de 
parfaits chargés de dégager l’esprit d’avec la matière par la digestion des ali-
ments et autres actes moins honnêtes. Tout l’esprit qui n’est pas dégagé de la 
sorte erre d’un corps à l’autre, à mesure de la formation des êtres organisés 
et de leur dissolution : ici c’est la métempsycose ; puis voici venir un souvenir 
de la psychologie des mystères : l’esprit qui se trouve dégagé de la matière, 
s’élève vers la région de la lune, se purifie dans cet astre par un bain qui dure 
quinze jours, puis dans le soleil par quinze autres jours passés à l’ardeur des 
flammes, et rentre enfin dans le sein de Dieu. On appelait du nom de cathares, 
c’est-à-dire purificateurs, ceux qui étaient chargés de purifier l’esprit, en le 
dégageant ainsi de la matière. Le même nom s’appliquait également à la secte 
entière des apotactiques, mais dans un sens différent.

Ce dogme grossier, au surplus, n’était fait que pour le vulgaire. Déjà les 
auditeurs savaient l’interpréter et en tirer cette déduction morale, que les 
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actes des parfaits avaient seuls quelque valeur, ceux des autres hommes étant 
de soi indifférents ; que, par conséquent, il n’existait ni bien ni mal moral, et 
que les plaisirs de la terre étaient le seul paradis de l’homme.

Ceci peut nous dispenser de nous étendre sur les mœurs des disciples de 
Manès. Nous ferons observer seulement que leur corruption était moins os-
tensible que celle de la plupart des autres gnostiques, sans être moins pro-
fonde. Les signes non équivoques de l’horreur publique, la voix puissante des 
docteurs de l’Église et quelques persécutions de la part du pouvoir temporel 
leur avaient appris à dissimuler.

Ils étaient divisés en deux degrés, les auditeurs et les parfaits. Les audi-
teurs se divisaient en croyants et élus. Le président, le conseil des douze et le 
collège des soixante-douze ne formaient pas une classe à part, mais un gou-
vernement choisi dans la classe des parfaits. Ceux-ci étaient peu nombreux, 
et on ne parvenait à ce degré suprême, dans lequel était enfin manifesté le 
sens mystérieux des symboles, qu’après avoir passé un long temps parmi les 
auditeurs, et subi de grandes épreuves.

Organisés en société secrète, de même que les gnostiques, les manichéens 
avaient un triple signe de reconnaissance : la parole, le geste et l’attouche-
ment138. À couvert sous les apparences extérieures du christianisme, l’œil 
vigilant des pasteurs de l’Église avait souvent peine à les discerner, à moins 
qu’ils ne se trahissent par la manifestation de quelqu’une des superstitions 
qui leur étaient spéciales, telles que le jeûne du dimanche en l’honneur du 
soleil.

Leur entêtement pour les pratiques de la magie ne saurait être contesté, 
nonobstant ce que Beausobre en a dit dans son Histoire de Manichée. Saint 
Augustin les accuse positivement; saint Léon dit la même chose des priscillia-
nites l’une des principales sectes du manichéisme, en particulier, et de toutes 
en général. Le savant Mosheim n’a pas eu de peine à démontrer que la magie 
était une conséquence naturelle de leurs principes.

Les premiers empereurs chrétiens poursuivirent avec ardeur les restes des 
superstitions du paganisme, et spécialement les pratiques de la magie. La per-
sévérance de leurs efforts est la meilleure preuve de la persistance de l’abus 
qu’ils combattaient. Déjà, dès avant la naissance du christianisme, la magie 
était proscrite par les lois ; mais de funestes exemples venaient trop souvent 
empêcher l’effet de la législation. Marc-Aurèle avait des enchanteurs à sa 
suite dans la guerre des Marcomans ; il leur fit consacrer des talismans, qu’il 

138  Signa oris, manuum et sinus (Signes de la bouche et de la paume des mains). (Augustin). 
— Manicheorum alter alteri obviam factus, dextras dant sibi ipsi signi causa. (Les mani-
chéens pour se reconnaître entre eux se font des signes de la main droite).(Épiphane).
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enterra sur l’extrême frontière de l’empire, afin d’y arrêter les ennemis : ce 
qui prouve que la sagesse et la philosophie ne sont pas la même chose.

En 319 et en 337, Constantin renouvela les édits contre la magie. Constan-
tin II en 357. Valentinien, Valens, Théodose les renouvelèrent à leur tour ; Ar-
cadius en ajouta de nouveaux en 389 ; mais tous la proscrivirent de manière 
à lui donner plus d’importance, parce qu’ils s’inclinaient devant son pouvoir. 
Constantin révoqua même en partie ses premières ordonnances, déclarant 
qu’il n’avait pas entendu proscrire la magie utile, c’est-à-dire celle qui aide à 
préserver la terre des fléaux du ciel. Constance bannissait les magiciens sous 
le prétexte que la magie trouble le repos des morts, l’harmonie des éléments 
et des saisons, détruit les récoltes et cause les épidémies. Était-il plus puis-
sante et plus solennelle recommandation ?

Julien la remit en honneur.

Léon crut lui porter un dernier coup, mais il s’inclinait encore devant son 
pouvoir.

Elle existait donc dans toute sa puissance par tout l’empire au quatrième 
siècle, et des mesures maladroites ajoutaient à son prestige une espèce de 
consécration légale.

Le manichéisme apparut, la recueillit, l’abrita dans son sein et la grandit 
de ses propres progrès.

Une femme, nommée Agapé, disciple d’un Égyptien nommé Marc, très 
versé dans les secrets de la magie, au rapport de saint Jérôme, et qui avait 
été disciple de Manès, introduisit le manichéisme en Espagne avant la fin du 
quatrième siècle. Elle gagna le rhéteur Helpidius, et plus tard le célèbre Pris-
cillien, qui devint fondateur d’une nouvelle secte, et répandit ses pratiques 
dans toutes les provinces méridionales de la Gaule.

Il y avait des manichéens à Rome, lorsque saint Augustin y arriva, c’est-
à-dire en 383. Le nombre en fut considérablement augmenté lors de la des-
truction de Carthage, en 439, parce que beaucoup d’habitants de cette ville, 
infestée de l’hérésie, vinrent chercher un refuge en Italie. Saint Léon les 
poursuivit avec tout le zèle dont il était animé, et dissipa leurs assemblées. 
L’empereur Valentinien joignit ses efforts à ceux du pontife ; mais les persé-
cutions et l’exil, au lieu de détruire la secte, dispersèrent ses éléments et éten-
dirent ses ravages. Les empereurs Justin et Justinien employèrent les mêmes 
moyens, et arrivèrent aux mêmes résultats139. Mais comment faire ?

À la fin du neuvième siècle, les manichéens étaient si nombreux en Armé-
nie, où on les appelait pauliciens, du nom d’un de leurs premiers chefs, qu’ils 

139  Thomassin, De l’unité de l’Église, t. I, p. 339.
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purent soutenir des guerres longues et sanglantes contre l’empereur Bazile le 
Macédonien140.

Pierre de Sicile nous apprend que, tout en se défendant vigoureusement 
contre ce prince, ils envoyèrent en Bulgarie de nombreux missionnaires, et 
que l’hérésie y jeta de profondes racines. La Thrace était depuis longtemps in-
festée141. La même hérésie faisait de grands ravages en Perse, en Syrie et dans 
la Mésopotamie pendant le règne de l’empereur Anastase ; en Sicile, sous le 
pontificat de saint Grégoire le Grand142.

Dès le milieu du cinquième siècle, les gnostiques, les ophites et les mani-
chéens des provinces occidentales, confondus dans une même proscription, 
avaient réuni leurs doctrines et leurs pratiques en même temps que leurs 
intérêts. Déjà Théodoret ne met plus entre eux aucune différence.

Les nouveaux mystères ne se tenaient plus en public, mais ils se conti-
nuaient en secret, et dans des réunions moins bruyantes et moins nom-
breuses. Ce ne furent même plus des mystères à proprement parler ; ce furent 
des chasses de Diane, des courses de Habonde, des sabbats. Nous retrouve-
rons toutes ces choses au moyen âge.

Nous n’avons pas à écrire l’histoire des persécutions ; cette grande et mé-
morable page des annales du monde appartient plutôt à l’histoire de l’Église 
ou même à l’histoire générale. Toutefois il ne faut pas oublier que Satan atta-
quait au-dehors par le fer et le feu l’œuvre du Christ, en même temps qu’au 
dedans par les moyens que nous venons de signaler. La persécution, com-
mencée l’an 64, dixième du règne de Néron, ne devait s’arrêter qu’en 325, 
lorsque Constantin donnerait la paix à l’Église. Pendant cet intervalle de 260 
ans, la société chrétienne n’eut pas un seul jour de paix ou de repos ; il ne se 
passa pas d’année, de semaine peut-être, que le sang chrétien ne coulât sur 
un point de l’empire ou sur l’autre, et la persécution redevint générale et 
furieuse à quatorze reprises différentes, mais si générale et si terrible, que 
l’on crut plusieurs fois toucher aux temps prédits par l’Évangile concernant 
la fin du monde, notamment pendant les règnes de Dèce et de Dioclétien. Le 
nombre des victimes fut si considérable sous le règne de Dioclétien, que l’his-
toire y a fixé une de ses époques mémorables sous le nom d’ère des martyrs. 
Quoi qu’en disent les ennemis du christianisme, intéressés à diminuer le plus 
qu’ils peuvent ses gloires et ses triomphes, s’il n’est pas possible de détermi-
ner même approximativement le nombre des confesseurs de la foi dans cet 

140  Bossuet, Histoire des Variations des Églises protestantes. I, XI, no 13.
141  Bossuet, Histoire des Variations des Églises protestantes. I, XI, no 14.
142  Bayle, Dictionnaire historique et critique, art. Marcion.
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intervalle de deux grands siècles et demi, il s’éleva certainement à plusieurs 
millions.

Satan espérait-il noyer le christianisme dans le sang chrétien ? Peut-être ; 
mais, quel que fût le résultat, sa haine contre l’homme était toujours satis-
faite, puisque le sang humain coulait à grands flots.

Satan hait-il davantage l’humanité ou le christianisme ? Il le sait. Dans 
cette circonstance, il s’attaqua à l’humanité sous le prétexte du christia-
nisme : il fit imputer aux chrétiens les pestes, les famines, les fléaux, les in-
succès dans la guerre, attribuant tous les malheurs à la colère des dieux, irri-
tés des blasphèmes et de l’impiété des chrétiens. Il leur fit imputer les crimes 
des gnostiques, dont les chrétiens gémissaient plus encore que les païens. Il 
excita les colères et les jalousies des prêtres du paganisme, qui voyaient leurs 
temples devenir déserts, leurs oracles réduits au silence : vains efforts, Satan 
ne pouvait pas, ne devait pas prévaloir ; son triomphe se réduisit au mal qu’il 
avait fait ; le ciel se peupla de ses victimes, et le sang des martyrs fit germer 
de nouveaux et plus nombreux chrétiens.
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CHAPITRE XI : CONTINUATION DU CULTE 
DE SATAN AU SEIN DU CHRISTIANISME — 

SCHISME ET HÉRÉSIES

Avant que le christianisme eût révélé au monde l’idée et le sentiment su-
blimes du divin amour, la magie et le culte des dieux se confondaient en une 
seule et même chose. Le divin Platon, pour parler le langage de ses disciples, 
n’appelait pas la magie d’un autre nom que le service divin143. C’est Apulée 
qui en fait la remarque, et il faut voir en quels termes respectueux il en parle 
lui-même dans son Apologie. Vous accusez quelqu’un d’être magicien, dit-il à 
son délateur ; mais songez donc que la magie est le culte des dieux, la science 
des choses célestes, l’art d’honorer les immortels ; qu’elle tire sa noble origine 
de Zoroastre et d’Oromase, qui l’enseignèrent aux Perses, chez lesquels il 
n’est pas permis à tout le monde d’être magicien, pas plus que d’être roi ; car 
la magie est un royal apanage. C’est aussi, et chez tous les peuples, un apa-
nage du sacerdoce, et si c’est un crime d’être magicien, c’est donc aussi un 
crime d’être prêtre.

Les peuples barbares qui détruisirent l’Empire romain n’avaient pas de si 
hauts pensers, ni tant de science, ni l’art de si bien dire ; mais ces idées étaient 
les leurs. Dans la Gaule et la Germanie, les druides remplissaient le double 
rôle de magiciens et de ministres des dieux. Les druides étaient savants dans 
l’art des conjectures et dans l’astrologie, dit Cicéron Tertullien ajoute que ces 
prêtres passaient des nuits auprès des tombeaux des guerriers et des sages, 
afin d’y recevoir des inspirations pendant le sommeil. Neuf vierges sacrées 
faisaient leur résidence dans l’Ile de Sein, à l’extrémité occidentale de la pé-
ninsule armoricaine, suivant le récit de Pomponius Méla, et conjuraient les 
vents et les flots, afin de procurer aux navigateurs une mer favorable. Elles 
savaient prendre la forme de divers animaux, guérir les maladies par la vertu 
des enchantements et prédire l’avenir. On les nommait gallicènes ou barri-
gènes. Diodore de Sicile parle de certains prophètes adonnés à l’auscultation 
et à l’extipicine, qui immolaient des victimes humaines, pour chercher dans 
leurs entrailles la révélation de l’avenir. Il assure que ces détestables usages 
remontaient à des temps fort reculés, et que les Cimbres les transportèrent 
dans la Gallo-Grèce. Les Gaulois avaient encore les bacères, chargés du soin 

143  Qeèn qerape…an
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d’interroger les astres, et les eubages, de celui de consulter les entrailles des 
victimes et le vol des oiseaux.

Nul peuple ne les surpassa dans cette dernière science, dit Justin, excepté 
peut-être les Basques, non moins crédules et non moins superstitieux, ajoute 
Lampride. Les Gaulois faisaient un si grand cas de l’ornithomancie, que les 
mouvements de leurs armées étaient toujours réglés sur le vol des oiseaux ; et 
c’est ainsi que l’une d’elles se trouva conduite jusqu’en Pannonie.

Outre les superstitions qui leur étaient communes avec les Grecs et les 
Romains sur les préservatifs et les amulettes, ils en avaient de spéciales, telles 
que celles qui se rattachaient au gui de chêne et aux œufs de serpent. Le 
gui de chêne était le grand et tout-puissant préservatif contre le tonnerre et 
contre les épidémies, l’heureuse et efficace bénédiction des champs, des vil-
lages et des maisons. La possession d’un œuf de serpent portait bonheur dans 
toutes les entreprises144.

Les peuples de la Germanie ne le cédaient pas à ceux de la Gaule dans les 
pratiques de la divination : ils cultivaient l’art des auspices et des sorts ainsi 
que celui de la rabdomancie145. Ils n’entreprenaient aucune affaire impor-
tante, sans avoir interrogé le hennissement de chevaux blancs qu’ils nour-
rissaient en qualité d’oracles dans des prairies sacrées. Ils immolaient des 
victimes humaines dans le but de consulter leurs entrailles, tandis qu’elles 
palpitaient encore de la chaleur de la vie, sur les chances de la guerre et l’is-
sue des négociations.

Tout ceci est déraisonnable, atroce ; mais c’est le règne de Satan, toujours 
et partout le même : destruction de l’homme, abaissement de l’humanité.

Lorsque les peuples d’au-delà du Rhin, Saxons, Bructères, Saliens, Cha-
maves, Angrivariens, Sicambres et ceux qui formaient la confédération 
franque, quittèrent les forêts de la Germanie, pour venir chercher en Gaule 
une autre patrie sur une terre plus féconde et sous un ciel plus clément, ils 
apportèrent donc de nouvelles pratiques de magie, qu’il fait ajouter à celles 
que les Gaulois avaient reçues des Romains, et à celles qu’ils tenaient d’eux-
mêmes.

Ils apportèrent, entre autres, l’art des runes, si cultivé parmi la plus grande 
partie des nations du Nord.

Il y avait les runes victorieuses, qui donnaient la sagesse, l’esprit, le cou-
rage, et préparaient tous les genres de triomphes. Les guerriers les gravaient 

144  Frey, Admiranda Gall. cap. X. — Plin. Hist. nat. lib. XXIX, cap. 3. — Malouet. Voyage en 
Guyane, art. d’Iracubo.
145  Mode de divination à l’aide de baguettes, pratiquée notamment dans la recherche des 
sources, des trésors ou des mines. (NDE, Encyclopédie théologique, Abbé Migne, 1856.)
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sur la garde et le fourreau de leur épée, tout le monde les portait écrites sur 
des carrés de parchemin ; elles devaient être accompagnées de la lettre tyr, 
deux fois reproduite. Les navigateurs inscrivaient les runes maritimes et 
fluviales sur la poupe, le gouvernail, les mâts et les voiles des navires, pour 
préserver l’équipage et les marchandises de tout fâcheux accident. Ceux qui 
avaient des procès à soutenir, des querelles à venger, des droits à faire préva-
loir, cachaient les runes protectrices dans les tentes qui servaient de prétoire 
à la justice et jusque sous les sièges des magistrats. Les runes bacchiques, gra-
vées sur l’anse des amphores et sur les gobelets, préservaient les buveurs des 
surprises qu’on aurait pu leur faire dans l’ivresse ; pour plus de sûreté encore, 
ils se les traçaient sur la main, et écrivaient la lettre naud sur leur ongle. Les 
médecins faisaient usage des runes auxiliatrices, pour procurer aux femmes 
des couches heureuses et faciles ; mais ce n’était que la moindre partie de la 
science du véritable médecin : il devait posséder à fond le secret des runes cor-
ticales, afin de les inscrire convenablement sur l’écorce des arbres et du côté 
qu’il fallait, pour guérir les maladies, détourner les sorts, lever les enchan-
tements, arrêter les hémorragies, fermer les blessures. Les runes cordiales 
donnaient le courage aux lâches ; on les inscrivait sur la poitrine, à la région 
du cœur. Les runes puissantes se tatouaient sur celui des membres dont on 
devait faire le principal usage : sur les bras, pour le travail ; sur les cuisses, 
pour la marche146.

Et ces sortes de peintures soulevèrent de nombreuses et énergiques ré-
clamations de la part des prélats pendant les sixième, septième et huitième 
siècles, sous prétexte qu’elles constituaient une invocation au démon, désho-
noraient des membres consacrés par le baptême, et que l’ostentation qu’en 
faisaient ceux qui les portaient, blessait souvent les lois de la modestie.

Ces pratiques et cent autres pareilles se traînèrent encore misérablement 
pendant de longs siècles au sein des nations nouvellement converties à la foi 
chrétienne; il suffit d’interroger la législation du temps, pour en trouver des 
preuves nombreuses. En effet, la répression des crimes commis par le moyen 
de la magie fut un des objets les plus constants de la sollicitude des législa-
teurs. Aussi peu avancés dans les sciences démoniaques que dans la civili-
sation, les barbares ne connaissaient que la grossière et brutale magie, mais 
telle quelle ils la connaissaient et en faisaient usage. L’empoisonnement, les 
vénéfices et les maléfices, les ligatures et les charmes, les sorts et les enchan-
tements, les assemblées de sorciers et des festins abominables, telles sont les 
pratiques contre lesquelles des codes de lois, si laconiques sur maints autres 
points, sévissent avec le plus de détails147.

146  Canciani, Leges barbarorum antiquæ, t. III, p. 91.
147  Collect. de D. Bouquet, t. IV, p. 136. — Canciani, Leges barbororum antiquæ. — Lindem-
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Si une femme empêche par maléfice une autre femme de devenir mère, 
elle payera deux mille cinquante deniers d’amende, dit la loi salique dans son 
titre XXIIe. Si le vénéfice est bu par celui-là même qui l’avait préparé pour un 
autre, le vénéficiateur survivant sera condamné à deux mille deniers. Celui 
qui aura jeté un maléfice sur autrui, ou qui l’aura déposé avec des ligatures 
en un lieu quelconque subira une amende de deux mille deniers. Si une sor-
cière a dévoré quelqu’un, dit ailleurs la même loi, elle payera deux cents sous 
d’amende.

Rien n’est plus curieux que de voir un barbare se railler des autres bar-
bares à cette occasion. Il ne faut pas croire, dit Rhotaric dans le code des lois 
lombardes, qu’une femme avale un homme tout vivant, car cela est impos-
sible148. Mais Rhotaric se moquait de ce qu’il ignorait, comme il est arrivé à 
tant d’autres. Il n’était pas question d’hommes avalés vivants ou entiers, mais 
de victimes dépecées, rôties et mangées en détail, ainsi que nous le verrons 
bientôt.

Le sou d’or, dont il est question dans la loi, avait une valeur de quinze 
francs environ de notre monnaie, suivant l’estimation la plus probable. Deux 
cents sous représentaient donc environ trois mille francs, somme très élevée 
pour une époque où la rareté du numéraire était si grande, comparativement 
à la nôtre.

Si quelqu’un, continue la même loi, accuse un homme d’être herbourg149 
c’est-à-dire strioporteur, ou bien, en d’autres termes, d’avoir porté la chaudière 
d’airain aux festins des sorcières150, et qu’il ne puisse pas prouver son dire, il 
payera soixante-deux sous d’amende. Il parait qu’alors l’injure était défendue 
et la diffamation permise, puisque l’accusateur était admis à présenter ses 
preuves. Le mot herbourg n’est pas encore sorti du langage en certaines pro-
vinces ; il est même des familles qui portent un pareil nom.

La loi des Ripuaires contient des dispositions semblables. Nous compléte-
rons ce que l’une et l’autre laissent à désirer par un exposé des articles de la 
loi des Wisigoths sur la même matière.

Si quelqu’un, dit-elle, consulte les sorciers, les aruspices ou les devins rela-
tivement à l’époque de la mort du prince ou de quelque autre personne, il 
deviendra esclave, s’il est ingénu, ses biens seront confisqués, et il sera fla-

brog, Codex legum antiquarum, in lege Salica. tit. XXI, XXII, LXVII, etc.
148  Nullatenus est credendum, nec possibile est, ut hominem mulier vivum intrinsecus pos-
sit comedere. (Ils n’ont pas à être approuvé, ce n’est pas possible qu’un homme soit mangé 
vivant par une femme). (Lex. Rhotaric. cap. CCCLXXIX.
149  Hereburgium.
150  Ubi striæ coccinant. On lit ailleurs cocinant, et même concinant. Il s’agit de cette chau-
dière aux poisons que nous retrouverons plus tard.
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gellé. S’il est esclave, on lui fera subir diverses tortures, et il sera exilé, pour 
servir encore comme esclave, dans les pays par delà les mers.

Un ingénu ou un esclave qui aura fait des vénéfices, sera puni du supplice 
le plus ignominieux, si la mort s’en est suivie ; sinon, il sera mis à la disposi-
tion du vénéficié.

Les maléficiateurs, ceux qui causent des tempêtes, ceux qui donnent la 
folie par l’intervention des démons, seront frappés publiquement de deux 
cents coups de fouet, et tondus d’une manière déshonorante. On leur fera 
faire dix fois le tour des champs voisins, et ensuite on les confinera dans la 
prison. Ceux qui les auront employés recevront deux cents coups de fouet en 
présence du public.

L’esclave ou l’ingénu de l’un ou de l’autre sexe qui aura fait des maléfices 
ou des ligatures contre les hommes ou les animaux, et en général contre tout 
ce qui se meut de soi-même, contre les champs, les vignobles ou les arbres ; 
celui qui aura composé, ou seulement essayé de composer des pactes, pour 
causer à quelqu’un le mutisme, des maladies, la mort ou un dommage quel-
conque en son corps ou en ses biens, sera puni de deux cents coups de fouet 
publiquement administrés ; il sera ensuite enfermé dans une prison, et ses 
biens confisqués.

Telles sont les prescriptions des lois des francs et des Wisigoths relative-
ment à la magie. La loi des Bourguignons garde sur cet article un silence d’au-
tant plus remarquable, que ce peuple était alors le plus civilisé de la Gaule. 
L’était-il au point d’ignorer la magie ?

Il fallait que ce crime fût alors bien commun, pour demander une telle 
répression et de telles précautions. Il le devint cependant de jour en jour 
davantage, si on en juge par les prescriptions législatives des siècles suivants. 
Il ne se tint pas un concile, une assemblée de la nation, jusqu’au règne de 
Charles le Chauve, sans qu’il y fût question de la magie, soit pour la réprimer 
par des lois nouvelles, soit pour faire revivre les lois anciennes.

Le concile d’Auxerre parle des charaudeurs, ou jeteurs de sorts, contre les-
quels saint Éloi, évêque de Noyon, devait également s’élever un peu plus tard, 
et dont nous retrouvons encore la mention sous la plume de Maurice de Sully, 
évêque de Paris au douzième siècle151.

Il n’était douteux pour personne que ces pratiques ne fussent des restes 
de paganisme. Maurice de Sully l’affirme positivement ; de même un concile 
de Rouen de l’an 630 environ : « Il faut, disent les prélats, réprimer, ou plutôt 
détruire entièrement l’usage qu’ont certains bergers, des chasseurs et autres 

151  Lebeuf, Mém. de l’Acad. des inscr., t. XVII, p. 723. — Ducange, Glossaire, aux mots Cargii 
et Caraulæ. Ducange n’a pas compris la vraie signification de ces expressions.
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personnes de réciter des enchantements sur du pain, des herbes ou des bil-
lets, qu’ils cachent ensuite dans les arbres ou dans les carrefours, afin de 
guérir leurs animaux, en donnant la mauvaise chance à ceux d’autrui. Il est 
évident que de telles pratiques sont des restes du paganisme. »

« Nous voulons, disait Childéric III dans une ordonnance de l’an 742, que 
chaque évêque s’applique à détruire dans son diocèse les usages païens aux-
quels le peuple se livre encore, tels que les sacrifices profanes en l’honneur 
des morts, les sortilèges, les divinations, les phylactères, les augures, les en-
chantements, l’immolation des victimes : il faut abolir tout ce qui reste du 
paganisme, et en particulier les feux sacrilèges appelés nédrales. » Les mêmes, 
sans doute, dont il est parlé dans un capitulaire de Carloman de l’an 743, sous 
le nom de nodfir. La première étincelle avait été obtenue par le frottement de 
deux morceaux de bois.

La liste serait incomplète, si nous n’empruntions quelques détails au ser-
mon de saint Éloi sur la même matière : « Nous vous conjurons par tout ce 
qu’il y a de plus sacré, dit le prélat, de vous abstenir des coutumes abomi-
nables du paganisme ; loin de vous les prestigiateurs, les devins, les fabrica-
teurs de sortilèges et d’enchantements ; les consulter, c’est renoncer au privi-
lège et à la grâce du baptême.

» Loin de vous les interprètes des augures et de l’éternuement. Lorsque 
vous vous mettez en route, ou lorsque vous commencez un ouvrage, n’écoutez 
pas quel est l’oiseau qui chante ; munissez-vous plutôt du signe de la croix. Ne 
choisissez pas les jours pour vous mettre en route ou commencer vos entre-
prises ; tous les jours appartiennent à Dieu, et nous viennent également de sa 
main libérale. L’attention aux jours fastes et néfastes, aux aspects de la lune ; 
les impiétés et les farces ridicules des calendes de janvier, les mannequins de 
vieilles femmes, les mascarades, les jeux folâtres, les tables dressées à l’entrée 
des nuits, les étrennes, les intempérances qui font partie des réjouissances de 
cette époque, les bûchers allumés, les chants qu’on prononce en s’asseyant, 
sont autant de pratiques condamnables. »

Les tables dressées à l’entrée des nuits dont parle ici l’évêque de Noyon, 
rappellent les repas offerts en plein champ aux déesses Maires et à la déesse 
Habonde, ou Abondance, si ce n’est le même usage.

L’orateur continue de la sorte : « Que personne, à la fête de saint Jean ou 
de quelque autre saint, ne fasse des solstices, des circonvallations, des danses 
ou des charaudes152 ; que personne ne chante les cantiques du démon. Que 
personne n’invoque les noms du démon, ni Orcus, ni Neptune, ni Diane, ni 

152  Charaudes : sans doute de « charalt » (XIIe-XIIIe siècles) = sortilège, sorcellerie. Même 
racine que « charai « = signe magique. Dict. de l’ancien français – Larousse, 1947.)
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Minerve, ni le génie, ni aucun autre être fantastique. » Littéralement, aucune 
autre ineptie de ce genre.

« N’observez plus le jeudi, continue le prélat, ni pendant le mois de mai ni 
dans un autre temps ; il suffit de l’observance des fêtes et des dimanches. Que 
personne ne suspende des flambeaux ou des objets votifs près des temples, 
des pierres, des fontaines, des arbres, aux maisons ou dans les carrefours. »

L’usage dont parle ici l’évêque de Noyon fut des plus persistants. Les 
évêques se virent enfin obligés de faire enfouir les termes et les milliaires153 ; 
ils firent ériger des croix à la place des idoles des carrefours ; ils donnèrent 
le nom de quelque saint aux fontaines consacrées par la superstition, afin de 
sanctifier, en changeant leur objet, des habitudes qu’ils ne pouvaient détruire.

« Ne mettez point d’amulettes au cou des hommes ou des animaux, dit tou-
jours le prélat, quand même elles auraient été faites par des clercs, ou quand 
elles contiendraient des passages de l’Écriture ; car tout cela est vain, inutile, 
diabolique, indigne d’un chrétien. Ne faites plus de lustrations ni d’enchan-
tements sur les champs ; ne faites point passer vos troupeaux entre les deux 
parties d’un arbre entr’ouvert, ni par des voies souterraines : on pourrait 
croire que vous les consacrez au démon. Femmes, ne portez plus d’ambre 
suspendu à votre cou ; n’imprimez plus le nom ou la figure de Minerve sur 
votre linge ou sur vos étoffes ; invoquez plutôt la bénédiction du Seigneur. Ne 
criez pas quand la lune s’éclipse. Ne donnez le nom de Seigneur ni au soleil ni 
à la lune ; ne jurez point par leur puissance. Ne croyez ni à la destinée, ni à la 
fortune, ni aux thèmes des astrologues. Si quelque infirmité vous atteint, lais-
sez là les devins, les enchanteurs, les sorciers, les prestigiateurs ; ne recourez 
ni aux phylactères, ni aux fontaines, ni aux arbres, ni aux dieux des chemins, 
car tout cela ne vous servirait de rien ; ayez recours aux choses saintes et à la 
miséricorde de Dieu. »

C’est ainsi, pour le dire en passant, que les prélats de l’Église catholique 
justifiaient d’avance la religion des reproches d’obscurantisme et de supersti-
tion qui devaient lui être adressés de nos jours.

En complétant ces détails par les indications d’un capitulaire de Carloman 
daté de l’an 749, et qui contient une longue et curieuse liste des supersti-
tions de l’époque154, on voit qu’il se célébrait des mystères dans le silence 
des forêts, que la fiente des bœufs et des chevaux était employée à l’art divi-
natoire en certaines circonstances, et la cervelle de plusieurs animaux à des 

153  Qui marquait un mille, en parlant d’une borne placée au bord des voies romaines. (NDE)
154  Cette liste, intitulée Indicubus superstitionum paganicorum, désigne jusqu’à trente ob-
servances superstitieuses. Canciani l’a expliquée fort longuement ; ce qu’il en dit est aussi 
curieux que savant, et mérite d’être lu. (Leges Barbar. t. III, p. 88).
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usages magiques ; qu’il se faisait des courses nocturnes aux flambeaux et en 
haillons ; que les sorciers pratiquaient des enchantements sur des statuettes 
de pâte ou de chiffons, sur des pieds et des mains artificiels, dans le but de 
causer des maladies ou la mort à des personnes absentes ; qu’on supposait aux 
sorcières le pouvoir de commander à la lune, et d’énerver par le moyen de ses 
influences le courage des plus vaillants guerriers.

Il est à peine quelqu’une de ces pratiques qui ne se trouve mentionnée de 
nouveau dans les capitulaires de Charlemagne, de Pépin, roi d’Italie, de Louis 
le Débonnaire et de Charles le Chauve : ce qui prouve de plus en plus leur 
persistance au sein de la société chrétienne. Les devins, les astrologues, sous 
le nom de mathématiciens, les sorciers, les enchanteurs, les vénéficiatcurs, 
les augures, les noueurs d’aiguillette, les tempètiers, les invocateurs de dé-
mons, les défouisseurs de trésors, y sont nommément désignés. Les philtres, 
les amulettes, les phylactères, les sorts, l’interprétation des songes, les pactes, 
les brevets pour guérir les maladies, y sont proscrits sous diverses pénalités, 
et quelquefois sous peine de mort.

On y trouve une mention positive des pratiques de la cabale et des mœurs 
de l’ophitisme ; le législateur n’ose même pas désigner en termes trop clairs 
l’impure mixtion dont les sorciers souillaient l’oblation eucharistique, à l’ins-
tar de l’eucharistie des ophites et des festins des manichéens. On y reconnaît 
l’existence d’engastrimythes, désignés sous le nom de pythons. On y trouve la 
preuve qu’il y avait des anthropophages en Europe à une époque aussi avan-
cée. Il ne faudrait pas croire que ce dernier crime ne se trouve signalé dans 
la loi que comme un souvenir ou par habitude, car un second capitulaire du 
grand empereur, promulgué en Saxe, en parle d’une manière si explicite, qu’il 
n’est pas possible d’élever le moindre doute : « Si quelqu’un, y est-il dit, sous 
prétexte qu’un homme ou qu’une femme sont sorciers, et qu’ils mangent des 
hommes, les mange lui-même ou les fait manger à d’autres, après les avoir 
embrochés et rôtis, qu’il soit puni de mort. » Ainsi parle un des législateurs les 
plus judicieux de l’époque chrétienne ; et comment supposer qu’en rédigeant 
un pareil article de loi, il avait en vue des crimes imaginaires ?

Tandis que les nations nouvelles appelées à peupler le champ de l’Église 
dans les provinces du Nord, se débattaient ainsi dans les liens à demi brisés 
de leur antique barbarie, de leurs superstitions et des abominables pratiques 
dans lesquelles Satan essayait de les retenir, le même Satan semait la division 
au sein des Églises d’Orient et d’Afrique par le moyen des hérésies : donnant 
ainsi aux peuples incivilisés et grossiers des occupations grossières, et aux 
peuples philosophes et disputeurs, des arguties et des subtilités perfides pour 
aliment intellectuel.

Sitôt que le sang chrétien eut cessé de couler à son instigation sur les écha-
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fauds, pendant que la gnose grouillait partout dans les bas-fonds du chris-
tianisme comme une fangeuse vermine, dès le commencement duIVe siècle, 
Arius, prêtre d’Alexandrie, dans un accès d’orgueil froissé, et pour se ven-
ger en suscitant des troubles, s’avisa d’enseigner que Jésus-Christ n’était pas 
Dieu. Cette déplorable nouveauté ne s’insinua que trop aisément auprès des 
grands et des gens sans défiance. L’arianisme s’étendit de proche en proche et 
gagna une à une toutes les provinces de l’empire. Nous n’entreprendrons pas 
de tracer sa longue histoire : persécutions, exils, disputes, conciles et anticon-
ciles, guerres déclarées, sang humain versé à grands flots, tel en est l’abrégé. 
Les troubles durèrent deux siècles, et couvrirent de ruines l’empire d’Orient, 
l’Espagne, la Gaule, l’Italie, l’Afrique. Si Satan avait triomphé, le christia-
nisme était anéanti, mieux encore que par la gnose, puisqu’il en restait toutes 
les apparences, la morale et les pratiques, mais en l’absence de la rédemption, 
qui est le dogme capital, et de l’eucharistie, qui est le dogme générateur.

Pendant qu’Arius enseignait ses erreurs en Égypte, les deux Donat divi-
saient l’Église d’Afrique par un des schismes les plus funestes qui aient affligé 
le troupeau de Jésus-Christ, à l’occasion de l’élection d’un évéque de Car-
thage, nommé Cécilien, qui, par l’exactitude de sa doctrine et de sa vie, avait 
eu l’honneur de déplaire à quelques personnes trop puissantes.

Bientôt après parurent les macédoniens, qui nièrent la divinité du Saint-
Esprit. Hérésie faible et petite dans ses commencements, mais qui s’étendit 
en se transformant, infesta peu à peu tout l’Orient, et dure encore, puisque 
c’est, avec la primauté romaine, le point capital qui divise l’Église grecque de 
l’Église latine. Si les Grecs orthodoxes, comme ils s’appellent, ne nient plus la 
divinité du Saint-Esprit, ils rejettent du moins sa procession du Verbe divin.

Le cinquième siècle vit les pélagiens, qui rejetèrent la nécessité de la grâce, 
et, par une conséquence inévitable, la nécessité de l’incarnation et de la ré-
demption, puisque l’homme pouvait ainsi se sauver sans le secours divin ; 
les nestoriens, qui divisèrent Jésus-Christ en deux personnes, l’une divine, 
l’autre humaine, ce qui anéantissait d’autre façon la valeur de la rédemption, 
puisque la personne humaine ayant seule pu souffrir et mourir, rien n’avait 
été acquis pour l’humanité, sauf une doctrine toute céleste enseignée par la 
personne divine. Vinrent ensuite les eutycbiens, qui supprimèrent en Jésus-
Christ la nature humaine, en l’absorbant dans la nature divine, ce qui rendait 
impossible toute réalité dans l’accomplissement des scènes douloureuses de 
la passion du Sauveur. Il ne restait plus qu’une vaine apparence et des ombres 
au calvaire. Et, dans un cas comme dans l’autre, la Vierge divine perdait son 
beau titre de Mère de Dieu, puisqu’elle n’avait donné l’être qu’à un homme, 
selon Nestorius, et qu’elle n’était mère qu’en apparence, selon Eutychès.

Au milieu de ces déchirements, suscités et entretenus par Satan, l’Église 
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d’Orient perdit son unité ; la division succédant sans cesse à la division, les 
liens de la discipline se relâchèrent, la confiance n’exista plus des fidèles aux 
évêques, des évêques à leurs patriarches. Elle perdit sa fermeté et son as-
surance dans la foi, au sein de ce ballottage perpétuel entre des doctrines 
diverses et multiples : et où la discipline et la foi se relâchent, les mœurs se 
pervertissent. Or c’est ce qui arriva; il ne resta bientôt plus que le nom et 
les apparences du christianisme. Des moines ignorants, disputeurs, orgueil-
leux, en révolte contre les évêques ; nul zèle pour l’extension de la foi et la 
correction des mœurs, puisque toutes les attentions étaient appelées vers la 
dispute ; un peuple ignorant et tournant à tout vent de doctrine, parce qu’il 
n’attachait d’autre importance à ces changements, que la facilité qu’il y trou-
vait de s’affranchir du joug des mœurs chrétiennes, telle fut dès lors presque 
toute cette portion de l’Église qui parlait la langue grecque.

Depuis longtemps le catholicisme était détruit en Afrique : le Vandale Gen-
séric l’avait enseveli sous des ruines et noyé dans le sang ; il n’y restait plus 
que l’arianisme, qu’il y avait importé et implanté sur des décombres. La popu-
lation qu’il y laissa, beaucoup moins nombreuse que celle qu’il y avait exter-
minée, ne tarda pas à perdre, avec la vigueur belliqueuse qu’il lui avait impri-
mée, les dernières traces de vie et de foi chrétiennes. Jésus-Christ ne pouvait 
plus reconnaître son Église ici ni là. Le ministre des vengeances divines parut : 
Mahomet fonda sa religion et son pouvoir en l’an 632.

Genséric avait été l’ange exterminateur de cette Église d’Afrique si grande, 
si puissante et si belle, mais déjà si divisée au temps du grand évêque d’Hip-
pone, et disposée par là même à recevoir des doctrines plus néfastes encore ; 
elle se laissa, en effet, honteusement salir et profondément gangréner par le 
manichéisme. Mahomet allait l’être de l’une et de l’autre, en rayant défini-
tivement celle qu’avait fondée Genséric, et en ébranchant vigoureusement 
l’Église grecque, jusqu’à ce qu’il n’en restât plus que les tronçons.

Ainsi Dieu accorde à l’ange infernal la puissance de tenter, puis la puis-
sance d’exercer la vengeance envers ceux qui ont succombé à ses séductions ; 
de sorte qu’il est lui-même le vengeur des crimes qu’il a fait commettre.

Les sanglantes querelles et les sacrilèges attentats des iconoclastes ache-
vèrent de semer la division et d’ébranler la foi dans le sein de la malheureuse 
Église d’Orient pendant le VIIIe siècle; puis, au IXe, Photius, patriarche de 
Constantinople, la sépara par un schisme de l’Église d’Occident ; d’où il arriva 
que le secours puissant des princes de l’Occident lui fit défaut, et que la foi 
défaillit en même temps au cœur de ses enfants. Aussi les deux tiers échan-
gèrent la croix contre le turban, pour ne pas mourir, et l’autre tiers accepta la 
servitude dans ses propres foyers.
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LÉGENDES DÉMONIAQUES — VAINES 
CROYANCES — ŒUVRES SATANIQUES

Ceux qui se livraient aux abominables pratiques de démonolâtrie dont nous 
avons parlé étaient d’autant moins excusables, que leurs intentions n’étaient 
pas meilleures que leurs œuvres : ils savaient fort bien que c’était le démon 
qu’ils invoquaient, et c’était à son pouvoir qu’ils entendaient avoir recours. 
Lorsque les deux reines Frédégonde et Brunehaut, par exemple, s’arrachaient 
l’une l’autre à prix d’argent les sorcières et les magiciens les plus en renom, 
c’était bien à des suppôts de Satan qu’elles entendaient avoir affaire, et le pou-
voir satanique qu’elles se proposaient d’utiliser au profit de leurs détestables 
desseins. Lorsque Frédégonde reçut à sa cour et protégea ostensiblement une 
pythonisse faisant le métier de retrouver les choses perdues ou dérobées, qui 
s’était enfuie des mains des officiers d’Agéric, évêque de Verdun, ce n’était ni 
par compassion ni par pitié, mais pour user au besoin de son talent.

Ces mœurs et ces pratiques entretenaient dans tous les esprits, sinon la 
peur ou l’amour de Satan, du moins la pensée, de sorte qu’il n’était pas pos-
sible de le mettre en oubli.

Les moralistes en profitèrent pour corriger les mœurs par les idées mêmes 
qui avaient cours : ils firent des peintures effrayantes du pouvoir satanique, 
des vengeances divines, des supplices de l’autre vie, et les mirent en apolo-
gues.

Le roi Dagobert entre un des premiers sur la scène : c’est un moine de 
Sicile, nommé Jean, qui vit son âme aux mains des démons, et c’est Aymoin 
qui le raconta. Ce prince, qu’on a surnommé le Salomon de la France, n’avait 
pas toujours été de mœurs édifiantes ; aussi, à la mort, les démons ravirent-ils 
son âme ; ils l’emportaient dans la barque infernale, lorsque les saints Denis, 
Maurice et Martin vinrent la leur disputer. Il fut convenu de part et d’autre 
qu’on procéderait à un nouveau jugement, que les bonnes actions seraient 
pesées contre les mauvaises, et qu’alors il adviendrait selon le droit et la jus-
tice. On ne sait trop ce qui serait arrivé, si une main officieuse n’avait jeté 
l’abbaye de Saint-Denis dans le plateau des bonnes actions. Le poids énorme 
du saint édifice fondé par le monarque trancha la difficulté, et les saints em-
portèrent Dagobert au paradis, en chantant le psaume : Heureux celui que vous 
avez choisi et appelé dans vos demeures éternelles.

Cette fable, plus morale que gracieuse, mélange inélégant d’idées païennes 
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et chrétiennes, devait inspirer pendant longtemps la main des artistes. On en 
voit le sujet représenté sur un grand nombre de monuments, entre autres sur 
le tombeau du prince à Saint-Denis.

Le fond une fois trouvé, il ne restait plus qu’à imiter et embellir. Cepen-
dant l’imagination n’étant pas florissante dans ces siècles d’une stérilité si 
malheureuse, il se fit peu de progrès dans le genre, et ce fut partout et tou-
jours le même thème, avec le seul changement des personnages. On n’inventa 
donc rien de mieux que de rajeunir l’histoire, et d’en faire l’application à 
Charlemagne lui-même ; la voici sous sa nouvelle face :

Turpin, archevêque de Reims, et l’un des meilleurs amis du magnanime 
empereur, étant un jour en prières après l’offrande du saint sacrifice, enten-
dit un si grand bruit dans la rue, qu’il ne put s’empêcher d’interrompre son 
oraison, pour s’enquérir de la cause qui le produisait. C’était une troupe de 
démons allant assister au jugement de Charlemagne, qui venait de décéder, 
afin de réclamer son âme. Il leur fit promettre de lui rendre compte au retour 
de ce qui se serait passé, et se remit à prier avec plus de ferveur. Mais voilà, 
ô vertu admirable de la prière et des bonnes œuvres ! que saint Michel, saint 
Denis et l’apôtre saint Jacques arrivèrent à temps pour forcer les démons de 
lâcher prise, et mettant dans le plateau des bonnes œuvres les pierres, le bois 
et les autres matériaux que Charles avait employés à construire des églises, 
des hôpitaux, des monastères, et les grandes sommes d’or et d’argent qu’il 
avait dépensé pour les doter et les enrichir de meubles précieux, il se trouva 
que le bien l’emporta sur le mal, et les démons se retirèrent maltraités et 
confus.

Cette seconde histoire devait encore être rajeunie plus tard, et attribuée à 
d’autres personnages, parmi lesquels Gervais, successeur de Turpin au siège 
de Reims, joue un rôle important.

Charles Martel n’avait fourni que trop de prétextes à de tels apologues ; 
aussi fut-il damné sans rémission, et, ce qui est plus remarquable, en corps 
et en âme. Saint Eucher, évêque d’Orléans, fut censé l’avoir appris par révé-
lation, et, pour mieux confirmer cette prétendue révélation, on ajouta que 
Fulrade, premier chapelain de Pépin le Bref, ayant visité la bière du damné, 
pour s’assurer si le corps en était effectivement absent, trouva le fond du cer-
cueil brûlé, et n’y vit, au rapport de Denis le Chartreux, qu’un gros serpent, 
qui s’évanouit en une fumée puante.

Les moralistes anglais avaient trouvé quelque chose de mieux que tout 
ceci : savoir, de terribles descriptions du purgatoire et de l’enfer. Le véné-
rable Bédé, qui en parle un des premiers, rapporte qu’un de ses compatriotes, 
nommé Drithelme, ayant été miraculeusement rappelé à la vie, épouvanta 
ses contemporains par le récit de ce qu’il avait vu dans le purgatoire. Il y 
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avait là de profondes vallées remplies de flammes, et de hautes montagnes 
couvertes de neige et de glace ; des milliers d’âmes, alternativement plongées 
dans les feux et dans la glace, éprouvaient d’affreuses tortures par ce genre de 
supplice, en attendant qu’elles fussent délivrées par l’effet des prières et des 
bonnes œuvres des vivants. Drithelme avait été si effrayé de ce spectacle, qu’il 
passa sa seconde vie tout entière dans la plus austère pénitence, en disant que 
les plus rudes travaux lui semblaient doux en comparaison de ce qu’il assit vu.

Grégoire de Tours avait déjà raconté, il est vrai, quelque chose de semblable 
du roi Gontran et de son frère Chilpéric Ier ; mais il parait que ses compatriotes 
négligèrent d’en tirer parti, car il n’est plus question de ces sortes de voyages 
dans l’empire de la mort jusqu’au temps de Charles le Chauve.

Un fabuliste s’avisa enfin de prêter à ce monarque un ravissement, pen-
dant lequel il parcourut le purgatoire et l’enfer sous la conduite d’un ange, qui 
lui avait, par un excès de précaution difficile à comprendre, attaché à la main 
le fil d’Ariane, de crainte qu’il ne se perdit dans les détours de ces vastes et 
ténébreux labyrinthes. Il y vit les plus grands personnages et les plus étranges 
merveilles, mais des merveilles qui laissent loin derrière elles, quoique dans le 
même genre, ce que les païens racontaient du noir Tartare et des royaumes de 
Pluton. Tantale, Ixion , Sisyphe, les Danaïdes, ne sont rien auprès. Du reste, 
cette fiction est une leçon à l’adresse des mauvais rois, des ministres cupides, 
des courtisans ambitieux et des prélats peu réguliers.

Charles le Chauve n’apprit pas grand-chose dans sa course aventureuse, 
ou du moins il n’en profita guère, car il fut trouvé lui-même en purgatoire 
quelque temps après par un autre fabuliste. Charles, réduit au plus piteux 
état, était plongé dans un bourbier infect, couvert d’ulcères, rongé de vers, à 
demi vêtu de haillons, les cheveux et la barbe en désordre. Il se recommanda 
tristement aux prières du visiteur, nommé Berthold ; celui-ci lui fit dire des 
messes aussitôt qu’il fut revenu sur la terre, et le malheureux prince en fut 
soulagé, comme on le sut après, car Berthold alla plus d’une fois dans ces 
sombres demeures. Il y vit, à diverses reprises, les personnages les plus qua-
lifiés du temps : prélats, rois et ministres. Il dénonça aux vivants la cause des 
supplices endurés par ces illustres morts, et fit prier pour eux.

Berthold, ou son pseudonyme, se donna bientôt pour un inspiré, un illu-
miné peut-être, et on le prit au mot. De grands personnages s’y laissèrent 
surprendre, sans examiner si les prétendues visions étaient de tout point 
conformes à la saine raison et à l’orthodoxie, si ses descriptions ne respi-
raient pas la mythologie beaucoup plus que l’Évangile. Hincmar, archevêque 
de Reims, ne craignit pas de consacrer les unes et les autres par une approba-
tion éclatante, en les racontant à ses diocésains et à ses suffragants dans une 
circulaire qu’il leur adressa à ce sujet.
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Le but de Berthold était le même que celui de ses prédécesseurs : réprimer 
le vice parmi les vivants, en infligeant aux scandales donnés par les morts la 
publicité du châtiment ; montrer la justice de Dieu exerçant ses droits im-
prescriptibles où la justice des hommes avait manqué d’exercer les siens. Si 
quelques prélats, tels que Jessé, Enée, Ebbon, Léopardelle, sont condamnés 
aux flammes, c’est qu’ils ont affligé l’Église par une conduite dont le souvenir 
est encore présent. Si Charles le Chauve est puni, c’est pour avoir donné des 
bénéfices ecclésiastiques à ses courtisans et à des laïques, selon la remarque 
de Loup de Ferrières et de Denis le Chartreux. On le voit, ce n’est pas une 
diffamation, c’est une leçon de morale à la manière de Lucain.

La même intention se reconnaît encore dans une autre vision mise sur 
le compte d’un moine de l’abbaye de Reichenaw, nommé Wettin, qui vivait 
en 824. Elle est si semblable aux précédentes, sauf de légers détails, qu’il de-
vient inutile de la rapporter. Celui-ci vit en enfer Charlemagne, divers prélats 
notoirement coupables de simonie, et un certain nombre de courtisans de 
l’empereur.

La célèbre histoire de la conversion de saint Bruno, consacrée par tant de 
monuments et par les légendes de quelques bréviaires du quinzième siècle, ne 
parait pas avoir une autre valeur que celles qui précèdent, ni un autre sens ; 
mais comme elle a le mérite de s’écarter des sentiers suivis jusqu’alors, nous 
la rapporterons en détail.

On faisait l’office des morts pour un docteur de l’université de Paris ; c’était 
l’an 1082, quoique l’université n’ait été fondée que cent dix-huit ans plus 
tard ; ou, suivant une autre version, pour un chanoine nommé Raymond, dont 
il n’est d’ailleurs resté aucun souvenir. La bière était placée dans le chœur de 
la basilique. Quand le lecteur en fut à ces mots d’une des leçons : Responde 
mihi, c’est-à-dire répondez-moi, le mort se souleva et s’écria d’une voix for-
midable : Je suis accusé au juste jugement de Dieu. Les assistants fuirent épou-
vantés, et l’office demeura interrompu. Le lendemain, à la reprise de la céré-
monie, le mort se souleva de nouveau aux mêmes paroles et s’écria : Je suis 
jugé selon le juste jugement de Dieu. Nouvelle épouvante et nouvelle interrup-
tion. Le troisième jour, il répondit : Je suis condamné par le juste jugement de 
Dieu. On délibéra sur cet étrange événement, et la conclusion fut de refuser la 
sépulture ecclésiastique au damné. Un des spectateurs, nommé Bruno, plus 
effrayé que les autres, ou par suite de réflexions plus sérieuses sur le néant 
des choses humaines, fit vœu de dire au monde un éternel adieu, et de passer 
le reste de sa vie dans une dure pénitence. Telle est l’histoire légendaire de la 
fondation de la Chartreuse.

Césarius, moine de l’ordre de Cîteaux, maître des novices au couvent d’Heis-
terbach, auteur de plusieurs ouvrages ascétiques, dans lesquels il a consigné 
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une foule d’anecdotes propres à soutenir l’attention et à exciter la piété des 
élèves, s’occupant beaucoup plus de l’effet que de la vérité du récit, est de 
tous les écrivains celui qui a donné le plus de célébrité à ce prodige, sans en 
être toutefois l’inventeur. César d’Heisterbach est mort vers l’an 1240 ; aucun 
des contemporains de saint Bruno n’a fait allusion à ces détails, et les motifs 
connus de la conversion du pieux solitaire sont entièrement différents.

Occupons-nous d’un apologue moins triste, et qui surpasse en mérite et en 
poésie tous ceux dont nous venons de parler ; il a été composé à l’intention 
des gens du monde. Orderic Vital, qui le rapporte, met la vision sur le compte 
d’un prêtre du diocèse de Lisieux, nommé Gauchelme, et en assigne la date à 
l’année 1091.

Gauchelme, revenant de porter les secours de la religion à des malades, 
traversait nuitamment une forêt, lorsque son attention fut attirée par un 
grand bruit qui se produisait à peu de distance. La curiosité l’emportant sur la 
frayeur, il s’approcha et se cacha. Il vit passer toute la procession des damnés, 
dans laquelle il reconnut beaucoup de grands personnages décédés depuis peu. 
Prélats et abbés, moines et séculiers ; de hauts barons et d’humbles vilains ; 
des maîtres sans miséricorde et des valets éhontés ; des châtelains superbes, 
des juges iniques et des guerriers sans loyauté ; des femmes sans pudeur, de 
fringants trouvères, des courtisans menteurs, des hobereaux tyranniques, il y 
a place pour tout le monde. Les profanateurs des lieux saints, les spoliateurs 
des veuves et des orphelins, les arrogants, les mondains, les intempérants, 
tous sont là. Mais tous y sont dans le plus triste équipage : placés sur des 
montures brûlantes comme le fer rouge, et qui les emportent d’une course 
éternelle, irrémissible. Ils voudraient bien descendre ! Non, marche ! Marche 
toujours, malheureux damné ! Ils voudraient bien secouer de leurs mains ces 
anneaux, ces joyaux, ces armes ; de leurs pieds ces éperons, ces houseaux ; de 
leurs têtes ces casques, ces couronnes ; de leurs épaules ces brassards, cette 
cotte, qui les brûlent d’un feu inextinguible ! Non, non ; jamais ! Porte l’ins-
trument de ton supplice, misérable compagnon du diable ! Ce qui causa jadis 
ton orgueil, engendre maintenant ton tourment. Il voudrait bien être débar-
rassé des fers de moulin qu’il porte aux talons, ce seigneur, maître jadis d’un 
moulin banal, qui s’enrichit aux dépens de ses vassaux ! Ils voudraient bien 
être déchargés de ces objets dérobés pendant leur vie, et qui maintenant, liés 
sur leurs épaules, les écrasent d’un poids plus lourd que celui des montagnes, 
ces spoliateurs des faibles, ces voleurs de grand chemin ! Mais non ; toujours, 
toujours tu les porteras, misérable suppôt d’enfer.

À la suite de la procession venaient un grand nombre de montures sellées 
et bridées, comme pour attendre leurs maîtres. L’une d’elles s’étant appro-
chée de Gauchelme, il y porta la main pour la caresser ; mais, en la touchant, 
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il se sentit brûlé comme par un fer rouge, et poussa un cri perçant, qui le tra-
hit. Aussitôt il fut environné par les valets, qui le maltraitèrent, pour le punir 
de son indiscrétion, et le couvrirent de plaies, ou plutôt de brûlures, jusqu’à 
ce que quelqu’un, moins coupable apparemment que ses compagnons, et qui 
n’était qu’en purgatoire, intervint pour le délivrer. C’est ce personnage qui 
expliqua tout à Gauchelme, jusque-là plus émerveillé qu’instruit. Il se recom-
manda à ses prières ainsi qu’à celles de quelques amis, le chargea de plusieurs 
commissions et de beaucoup d’avertissements pour les vivants. Il lui dit que 
les montures sans cavalier qui suivaient la procession, étaient préparées pour 
des personnages encore vivants, qu’il lui désigna, et nommément celui qui 
aurait le cheval auquel il s’était si fortement brûlé. Gauchelme révéla sans 
pitié le nom des morts, et fut assez discret pour taire celui des vivants.

Orderic Vital affirme qu’il a connu Gauchelme, et vu les cicatrices des brû-
lures de cette nuit fatale ; mais il ajoute, à l’intention de ceux qui y regar-
deront de plus près, qu’il a écrit cette histoire en vue de l’édification, pour 
l’affermissement des justes et la conversion des pécheurs.

Terminons tout ceci par un apologue moins triste, et passons l’éponge sur 
beaucoup d’autres du même genre que ceux qui précèdent.

Le bon roi Gontran, s’étant un jour endormi dans la campagne sous la 
garde d’un de ses soldats, rêva qu’il voyageait, dit le chroniqueur Réginon, et 
qu’il se fatiguait excessivement au bord d’un fleuve, en cherchant un pont qui 
lui permit de passer outre. Lorsqu’il l’eut enfin trouvé, il franchit le fleuve, 
entra dans une grotte creusée au pied d’une montagne, dans laquelle il vit un 
grand trésor, et revint par le même chemin. À son réveil, le prince, qui avait 
toujours grand besoin d’argent, car il dépensait tout en aumônes et en libéra-
lités, aurait bien voulu retrouver son trésor, mais il avait oublié la route. Or 
voici ce qui s’était passé : le soldat avait vu une hermine, sans doute l’âme du 
roi, sortir de la bouche du monarque endormi ; il l’avait vue courant dans la 
campagne, et avait placé, pour servir de pont, son épée sur un ruisseau qu’elle 
essayait vainement de franchir. Il l’avait vue se loger un instant dans un tas 
de pierres, revenir et rentrer dans la bouche du roi, qui se réveilla aussitôt. 
Lorsque Gontran eut raconté le songe à son fidèle gardien, la montagne, la 
caverne et le trésor ne furent pas difficiles à retrouver. Aimoin, Réginon et 
Sigebert sont garants de la vérité de l’événement. Le moine Hélinand le place 
à une époque plus rapprochée, et l’attribue à un soldat de la suite de l’arche-
vêque de Reims, Henri, frère de Louis le Jeune, ce qui ne le rend ni plus vrai 
ni plus vraisemblable.

Cette mythologie chrétienne n’était pas faite pour diminuer le nombre des 
croyances superstitieuses léguées par le paganisme, ni la confiance popu-
laire dans les sorciers et les magiciens ; aussi tout était-il, et plus que jamais, 
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à la magie ; mais elle accuse de nouvelles tendances, encore incertaines et 
timides, ou du moins des aspirations vers un nouvel ordre d’idées que nous 
verrons bientôt se développer. Toutes les pensées étaient tournées vers le 
merveilleux, mais vers un merveilleux satanique plus souvent que divin. Les 
chroniques du temps abondent en miracles menaçants et de funeste augure : 
ici un loup pénètre dans une église, et, saisissant avec les dents la corde de la 
cloche, il se met à sonner la messe ; là, on voit des loups qui bêlent comme des 
chèvres, et qui, par conséquent, ne peuvent être que des démons ; ailleurs, les 
statues de pierre des églises versent des torrents de larmes ; ailleurs encore, il 
pleut des pierres : il en tomba pendant trois jours sur la maison d’un seigneur 
en Bourgogne ; on en vit une grande pluie à Joigny ; quelquefois c’était du 
blé, de petits crapauds ou de petits poissons, de petites étoiles, du miel, de la 
laine. Rien n’était si commun que les pluies de sang : le roi Robert ayant eu la 
nouvelle d’un pareil phénomène, en écrivit à plusieurs évêques, afin d’avoir 
leur avis sur un si grand prodige. Les prélats répondirent en citant une longue 
série de semblables merveilles. Charles le Chauve assiégeant la ville d’Angers, 
une nuée de sauterelles, qu’un vent d’Afrique avait transportées jusque sur 
la France, s’abat sur les campagnes environnantes ; on les prend pour des 
démons. Et que pouvaient-elles être, sinon des démons ? N’avaient-elles pas 
six ailes, les mandibules dures comme des pierres ? Ne marchaient-elles pas 
en ordre de bataille, précédées par des éclaireurs ?

Mais tout ceci est dépassé de bien loin par ce que nous révèlent les écrits 
du bienheureux Agobard , évêque de Lyon, décédé en 840.

« Dans ce pays, dit le savant et pieux évêque, presque tout le monde, grands 
et petits, pauvres et riches, vieux et jeunes, s’imaginent que les hommes 
peuvent produire à volonté la grêle et le tonnerre ; tout le monde dit, quand il 
tonne : c’est un orage factice ; et si on demande ce que c’est qu’un orage fac-
tice, tout le monde répond que c’est un orage formé par les tempêtiers.

» Il y a une multitude de personnes assez stupides, assez crédules pour 
s’imaginer qu’il vient par-dessus les nuages, du pays imaginaire de Magonie, 
des navires qui achètent des tempêtiers les blés avariés par l’orage. Un jour, 
nous avons eu beaucoup de peine à délivrer des mains du peuple ameuté trois 
hommes et une femme, que la foule croyait tombés de ces navires aériens, et 
qu’elle conduisait au lieu du supplice, pour les lapider. »

Après avoir prouvé, par de solides raisons, que Dieu seul peut amonceler 
les orages et lancer la foudre, le prélat continue de la sorte : « Pauvres insen-
sés, demandez donc aux tempêtiers un peu d’eau pour vos champs altérés, 
car il doit être plus facile de faire de l’eau que de la grêle ; ou bien priez-les 
de faire pleuvoir sur votre verger, en épargnant la moisson qui mûrit à côté. 
J’ai toujours eu le plus grand désir de connaître un tempêtier, mais je n’ai pu 
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y parvenir ; tous m’ont constamment renvoyé de l’un à l’autre, en convenant, 
chacun en particulier, qu’ils ne l’étaient pas eux-mêmes. La croyance aux 
tempêtiers est partout, et les tempêtiers nulle part. Les gens les plus pauvres, 
ceux qui ne font pas l’aumône et qui ne payent pas même la dîme, mettent en 
réserve une partie de leur récolte, pour en faire cadeau aux personnes qu’ils 
considèrent comme les arbitres des orages. Celles-ci reçoivent, souvent avec 
surprise, mais ordinairement avec plaisir, de pareilles offrandes.

» Ne s’imagina-t-on pas, il y a quelques années, à l’occasion d’une épizootie 
qui frappa la race bovine, que Grimaldi, duc de Bénévent, ennemi de l’empe-
reur très chrétien, avait envoyé des gens avec des charretées d’une poudre 
empoisonnée, qu’ils faisaient répandre par des enfants sur les prairies et les 
champs, dans les puits, les fontaines et les rivières. Outre qu’il faudrait, pour 
empoisonner un empire de la grandeur de celui de Charles, plus de charre-
tées de poudre qu’il n’y a de poussière dans le duché de Bénévent, et, pour 
les répandre, plus d’hommes et d’enfants qu’il n’en peut nourrir, il serait fort 
extraordinaire que ce poison tuât les bœufs, sans nuire aux autres animaux. 
Cependant on arrêta violemment un grand nombre de personnes soupçon-
nées de ce crime ; on en massacra une partie et on jeta les autres dans le 
Rhône, après les avoir liées sur des planches. Mais, ce qui est plus incroyable, 
nous avons vu et entendu beaucoup de ces malheureux convenir qu’ils étaient 
magiciens, et qu’ils avaient contribué à répandre des poudres.

» Tant d’erreurs et des erreurs si absurdes ont cours dans ce misérable 
monde, qu’il est douteux que les païens, disposés à tout croire, vu leur aveu-
glement, eussent daigné y prêter attention. » Ainsi dit le prélat.

Les grands et les rois partageaient ces erreurs avec le peuple ; les Capitu-
laires de Charlemagne, de Louis le Débonnaire et de Charles le Chauve, en 
frappant des peines les plus sévères les magiciens qui forment les orages, en 
fournissent la preuve. Pendant le règne de ces princes, on observa diverses 
aurores boréales, et on ne manqua pas de les attribuer à la magie. L’an 927, 
une semblable clarté alarma la ville de Reims ; ce signe annonçait une grande 
peste, dit le chroniqueur Flodoard. Nicolas Chesneau, dans ses notes pos-
thumes sur la chronique de Flodoard, assure que ces signes et cette peste 
furent causés par les maléfices des sorciers ; puis, craignant d’avoir dit une 
impiété, il se reprend et ajoute : ou plutôt par le courroux du ciel, irrité contre 
les sorciers.

Des sorciers, il y en avait en effet partout, et tout en était rempli. On ne 
voit que des sorciers, dit Hincmar, archevêque de Reims : ici, ce sont des ma-
giciens, ou maléficiateurs, comme on les appelle à cause de la grandeur des 
maux qu’ils font ; là, des nécromanciens, qui feignent de rendre la vie aux 
morts, et qui les interrogent ; ailleurs, des hydromanciens, qui évoquent les 
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démons et les consultent par le moyen de carafes remplies d’eau ; plus loin, 
des charlatans qui offrent des sacrifices et adressent des prières à des idoles ; 
plus loin encore, des aruspices qui scrutent les entrailles des victimes. Nous 
voyons des augures bayer aux oiseaux, des pythonisses parler du ventre, des 
astrologues ou mathématiciens de trois ou quatre espèces, des sorciers qui 
devinent selon les indications du hasard, des prestigiateurs qui fascinent les 
yeux des spectateurs. Il y a les superstitieux, qui craignent la rencontre d’un 
ecclésiastique, les noueurs d’aiguillette, et ceux qui font aboyer les chiens 
devant le tronc d’un arbre comme après une bête fauve. Celui-ci porte des 
vêtements enchantés, celui-là a été frappé de folie par les sorcières ; un autre 
meurt en langueur, charmé qu’il est par des magiciens ; un autre encore est 
blême comme la mort, pour avoir été sucé par des lamies155.

Il y avait des magiciens jusqu’à la cour des princes ; le fameux médecin juif 
Sédécias en est un exemple. Il se fit admirer en 876 à la cour de Louis le Dé-
bonnaire. Il fut tout puissant à celle de Charles le Chauve, qui l’avait pris pour 
médecin et qu’il empoisonna. Sédécias savait forcer un verger à se couvrir de 
fleurs en plein hiver, à produire instantanément de la verdure et des fruits ; 
il le remplissait de même d’oiseaux, qui y faisaient entendre leur ramage. 
Il dévorait des cavaliers, armes, bagages et monture, des charrettes avec les 
chevaux et le conducteur. Il hachait des hommes en morceaux, faisait bouillir 
la chair, et les rendait à la vie. Il volait au milieu des airs, et faisait entendre 
une multitude de voix, comme de chiens et de chasseurs.

Ceux qui sont familiarisés avec les tours de passe-passe de nos escamoteurs 
modernes, de nos engastrimythes et de nos prestigiateurs, ne conviendront 
pas, sans doute, que le savoir-faire de Sédécias fut nécessairement démo-
niaque. On a vu dans tous les siècles de pareils prodiges, qui ne reposaient que 
sur l’habileté de l’opérateur et la surprise des spectateurs. Les anciens avaient 
leurs euryclées, ou engastrimythes, et autres agyrtes, réunissant autour de 
leurs théâtres des cercles de curieux qu’ils amusaient par des prestiges et à 
qui ils vendaient ensuite des médicaments et des charmes. Athénée, dans ses 
Dyphnosophistes, et Apulée, dans ses Métamorphoses, parlent de virtuoses qui 
mangeaient du feu et vomissaient des flammes, qui avalaient des épées et se 
perçaient d’outre en outre avec des javelots. Le charlatanisme n’est pas nou-
veau, nous doutons qu’il soit en progrès.

Mais les siècles dont nous écrivons l’histoire virent de véritables suppôts 
de Satan, livrés à des œuvres plus criminelles : des illuminés, des cabalistes et 
des extatiques démoniaques.

155  Monstre merveilleux de la mythologie antique qui était censé dévorer les enfants. (NDE, 
Dictionnaire des sciences occultes, Collin de Plancy, 1861.)
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L’un des premiers par rang d’ancienneté est un illuminé de Bordeaux, 
nommé Didier, qui se disait en commerce de lettres avec saint Pierre et saint 
Paul, plus puissant que saint Martin et l’égal des apôtres. On lui amenait de 
tous côtés des malades, qu’il guérissait par l’attouchement et l’imposition des 
mains, principalement des paralytiques, auxquels il faisait frictionner et tirer 
vivement les membres. Il tombait en extase, voyait ce qui se passait en des lieux 
éloignés, pénétrait les consciences, reprochait publiquement les fautes les plus 
secrètes, et principalement le mal qu’on avait dit de lui. C’était au VIe siècle.

Grégoire de Tours parle d’un bûcheron de Bourges qui devint extatique 
par suite des piqûres d’un essaim d’abeilles. Il parcourut, accompagné d’une 
prophétesse, nommée Marie, la plus grande partie du Gévaudan, se donnant 
pour le Messie. Une foule incroyable de personnes s’attachaient à ses pas. 
Il guérissait les malades par attouchement ; il prédisait l’avenir ; en un mot, 
il opérait tant de merveilles, que ceux qui refusaient de le reconnaître pour 
un envoyé de Dieu, le croyaient du moins en relation avec le démon. Nous le 
croyons de même, et de même encore celui qui précède et ceux qui suivent.

Adalbert, illuminé du VIIIe siècle, possédait, disait-il, de merveilleuses re-
liques et des amulettes d’une vertu plus merveilleuse encore, qu’un ange lui 
avait apportées des extrémités du monde créé. C’est une histoire étonnante, 
que celle de ces reliques et de ces talismans ; il est étonnant à quels grands 
et saints personnages ils avaient été confiés, et en quels lieux du ciel et de la 
terre ils avaient été déposés, jusqu’à ce qu’enfin Dieu prit le parti de les en-
voyer directement par un de ses messagers à Adalbert, à qui ils étaient d’ail-
leurs destinés dès l’origine. Il distribuait à ses disciples les rognures de ses 
cheveux et de ses ongles. Il connaissait l’avenir et lisait dans la pensée. Allez 
en paix, disait-il aux personnes qui s’adressaient à lui ; je connais vos péchés, 
ils vous sont remis. Il montrait partout une lettre que le Fils de Dieu lui avait 
écrite. Adalbert enseignait à ses disciples une oraison universelle, capable 
d’obtenir du ciel les plus grandes faveurs et les plus grands miracles ; elle était 
ainsi conçue : « Seigneur Dieu tout-puissant, père de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, Alpha et Oméga, qui êtes sur le trône souverain, sur les chérubins 
et les séraphins, je vous prie et vous conjure, ange Uriel, ange Raguel, ange 
Cabuel, ange Michel, ange Inias, ange Tabuas, ange Sabaoth, ange Simiel, 
de m’accorder... » On demandait ici la faveur désirée. Tout cela n’était point 
nouveau ni de nouvelle invention : cette formule avait été condamnée en un 
concile de Rouen tenu sous le pontificat du pape Zacharie ; elle est signalée 
dans les capitulaires de Hirard, archevêque de Tours en 859. C’est la cabale, 
c’est l’illuminisme qui se remuent, qui s’unissent peut-être ; il semble que 
Satan leur prête un concours actif : mais les faits ont été trop peu étudiés et 
trop mal exposés, pour qu’il soit possible de juger maintenant. Adalbert fut 
mis en prison, il y demeura longtemps, et finit par y mourir.
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Une certaine prophétesse du nom de Thiota remplit, en 847, la ville de 
Mayence du bruit de ses prédictions et de la crainte du dernier jour, qu’elle 
annonçait comme devant arriver dans l’année même. Son rôle ne fut pas long ; 
les magistrats la condamnèrent à une flagellation publique, après laquelle elle 
ne prophétisa plus.

Cette époque est celle de l’apparition du fameux livre Jetsirah, ou d’Abra-
ham, l’un des éléments de la cabale moderne. La cabale, cultivée alors par 
les Juifs avec une ardeur sans pareille, effaçait presque à elle seule toutes 
les autres sciences secrètes156. L’infatigable Agobard, l’ennemi déclaré des 
superstitions de son temps, la combattit dans ses écrits, et la signala à l’at-
tention de l’empereur et des magistrats ; et, afin de donner plus de poids à 
la dénonciation, il se concerta avec deux de ses collègues, Bernard, évêque 
de Vienne, et Eaof, évêque de Cavaillon. Laissons parler ces prélats : « Les 
Juifs, disent-ils, se font un dieu corporel, qui a, de même que l’homme, des 
membres et des organes différents pour les sens divers et les diverses fonc-
tions de la vie ; seulement ils lui donnent des doigts inarticulés et inflexibles, 
parce qu’il n’emploie pas ses mains au travail. Ils le font s’asseoir sur un trône 
supporté et transporté çà et là par quatre animaux, et placé dans un grand 
palais. Ils le font penser à une multitude de choses ; mais comme, parmi ses 
pensées, un grand nombre sont vaines, superflues et non susceptibles de se 
réaliser, celles-ci se changent en démons. Ils se font des représentations de 
ce dieu bizarre, et les adorent. Ils enseignent que les lettres de l’alphabet hé-
breu sont éternelles, que chacune remplit de grands ministères, et préside à 
diverses parties des choses créées. La loi de Moïse était, disent- ils, écrite bien 
des siècles avant la création. Ils affirment qu’il y a plusieurs terres, plusieurs 
enfers et plusieurs cieux, dont un s’appelle Rocha, c’est-à-dire firmament. 
Dans celui-ci sont les moulins de Dieu, auxquels il fait moudre la manne qui 
sert à la nourriture des anges. Ils disent que Dieu a sept trompettes, dont 
l’une est longue de mille coudées. Mais qu’est-il besoin d’en rapporter davan-
tage ? C’est ainsi qu’ils altèrent tous les dogmes de l’Ancien Testament. Et 
non seulement cela, mais ils apprennent encore aux chrétiens à mépriser le 
Nouveau, en disant que Jésus n’était qu’un disciple de Jean-Baptiste, qui vou-
lut avoir lui-même des disciples, et qui donna à l’un le nom de Pierre, à cause 
de la dureté de sa conception. À les en croire, Jésus était un magicien, qui 
promit à la fille de Tibère qu’elle deviendrait mère sans cesser d’être vierge, 
et qui ne put lui faire enfanter qu’une pierre. Pour ce fait, Tibère le condamna 
à mort ; son corps fut mis dans un tombeau situé sur le bord d’un torrent, le-
quel, ayant débordé, emporta le cercueil. Pilate le fit chercher pendant douze 
lunes, et, ne le trouvant pas, il publia que Jésus était ressuscité, et voulut le 

156  Mém. sur la Cabale, par de la Nause, dans les Mém. de l’Acad. des inscr.
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faire adorer comme un Dieu. » Telle est la relation des prélats signataires de 
la lettre à l’empereur, et ainsi les Juifs travestissaient aux yeux des chrétiens 
les mystères de la religion chrétienne. Wagenseil, qui a, de son côté, recueilli 
ces blasphèmes et beaucoup d’autres pareils dans un ouvrage spécial, les a 
justement intitulés des flammes d’enfer vomies par Satan. 

À côté des cabalistes il y avait des convulsionnaires qui s’agitaient par grandes 
masses, que Satan marquait visiblement à son cachet, et qui préludaient dès ce 
moment aux scènes des Cévennes et du cimetière Saint-Médard : ce sont encore 
les écrits d’Agobard qui nous en ont conservé la mention : « Vous m’informez, 
écrit-il à Barthélemi, évêque de Narbonne, qu’il se fait un grand concours de 
peuple en certains lieux, et surtout dans une église d’Uzès dédiée à saint Firmin. 
Je connaissais déjà ces détails par une lettre d’un de nos vénérables frères. Vous 
me dites qu’on y voit des personnes tomber par terre, et s’agiter à la manière 
des épileptiques et de ceux que le vulgaire considère comme possédés, et qu’il 
nomme démoniaques ; vous ajoutez qu’on aperçoit fréquemment des marques 
de brûlure sur les membres de ceux qui tombent ainsi, et qu’en effet ils pa-
raissent en ressentir la douleur. Chacun s’empresse, dites-vous, de porter en ces 
lieux des dons et des offrandes, et vous me demandez ce que je pense de tout 
cela. Je pense que c’est de la déraison. Quant à des miracles, je n’en aperçois pas 
même l’apparence, puisqu’il ne s’opère pas de guérisons. »

Fort de cet avis, l’évêque de Narbonne défendit le concours, ce qui fit ces-
ser l’illusion, et rendit le calme aux esprits.

Mais les convulsionnaires ne se tinrent pas pour vaincus ; c’est un métier si 
doux de se donner en spectacle, et de recevoir des offrandes et les hommages 
dus à la sainteté ! Ils transportèrent ailleurs le théâtre de leurs exploits, et 
recommencèrent bientôt, ainsi que nous l’apprenons d’une lettre d’Amulon 
successeur de saint Agobard, qui donne exactement les mêmes avis à Thié-
bault, évêque de Langres, à l’occasion du concours qui se faisait à Saint-Bé-
nigne de Dijon.

On le voit, Satan n’a fait que peu de progrès dans l’art des merveilles : la 
science satanique se traîne dans une ornière profondément creusée par le 
temps, et la plupart des jongleries des siècles postérieurs ne sont que des vieil-
leries remises à neuf. Toutefois il ne semble pas qu’il lui soit loisible de passer 
outre dans les sociétés chrétiennes : il ne précède plus, mais il accompagne ; il 
ne fait pas naître le fruit, mais il le pique et y dépose un ver qui le ronge.

Ainsi nous allons le voir, pendant les onzième et douzième siècles, se mêler 
au mouvement qui emporte les intelligences vers de nouveaux horizons, se 
poser toujours et partout comme le moteur unique et nécessaire, et ramener 
tout à lui. Faites attention à moi, c’est moi qui suis Dieu, tel est le cri qu’on 
entend toujours retentir.
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Les onzième et douzième siècles sont marqués à un cachet qui leur est 
propre : la candeur et la frivolité de l’enfance, sa curiosité et son ardeur. L’es-
prit humain est ce papillon qui, sorti depuis un jour seulement de ses limbes 
de chrysalide, voltige de fleur en fleur dans le parterre qui l’a vu naître, aspire 
une goutte de miel sur chacune, ferme ses ailes et se repose sur la dernière, 
jusqu’à ce que le vent l’emporte en un autre univers.

Toute la médecine consiste encore dans la connaissance de quelques simples 
et de quelques secrets ; la physique, dans un petit nombre d’expériences sur 
le froid et la chaleur ; l’histoire, dans les récits bibliques ; l’astronomie, dans 
le mouvement des planètes et du soleil autour de la terre considérée comme 
centre ; la philosophie, dans l’art du raisonnement et les prolégomènes de la 
théologie. À vingt ans, le jeune savant a parcouru tout le cercle des connais-
sances humaines ; il possède aussi à fond que ses maîtres les sept arts libé-
raux, et il ne lui reste plus, pour couronner l’œuvre, qu’à se rendre habile 
dans la pratique des enchantements et de la magie. La magie est le nec plus 
ultra de l’esprit humain. Mais aussi quiconque a pu s’élever jusque-là, saisit 
la massue d’Hercule et devient invincible. Mahomet n’employa point d’autres 
secrets pour opérer les merveilles qui l’ont fait regarder comme un dieu, nous 
dit un auteur du temps :

Qui pourrait faire assez d’efforts, 
Pour savoir arguments et sorts, 
La physique et l’astronomie, 
Et nécromancie leur amie, 
Serait si sage et si puissant, 
Qu’il en ferait miracles grands. 
Ainsi fit Mahons les vertus 
Dont il fut pour un dieu tenu157.

Et ce témoignage exprime la pensée qui courait alors le monde. Un autre 
auteur, également contemporain, dit de même :

De tout ce qu’en ce monde soit, 
Quiconque astronomie sauroit, 
Pourrait de tout rendre raison ; 
Et mainte chose en ferait-on, 
Qui semblerait miracle aux gens158.

157  Parthenopsus de Blois, vers. 4581 et suiv.
158  Ymage du monde.
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CHAPITRE XIII : ONZIÈME ET DOUZIÈME SIÈCLES — 
LE RÈGNE DE SATAN SUR LES INTELLIGENCES

Pour beaucoup de gens, même savants, l’autorité des siècles écoulés est en 
toute chose la raison suprême ; ce genre de respect devient un funeste travers 
d’esprit, lorsqu’il est porté trop loin. Beaucoup d’autres ne peuvent jamais 
s’isoler assez de leurs antécédents scientifiques et littéraires, et portent ainsi 
partout des préjugés qui les arrêtent dans la voie des découvertes intellec-
tuelles. Cela explique comment tant de bons esprits, à la naissance du moyen 
âge, empruntèrent leurs inspirations à la littérature grecque et romaine, qui 
était toute à la magie, ou bien à celle des huitième et neuvième siècles, qui 
était toute à la démonologie.

Pourquoi ne pas convenir que le pape Sylvestre II, Albert le Grand, saint 
Thomas, Pierre d’Ailly, Roger Bacon, Arnauld de Villeneuve et quelques autres 
célébrités de l’époque étudièrent les sciences occultes et y crurent plus ou 
moins, ou bien pourquoi leur en faire un crime ? Si Lanfranc, saint Anselme, 
Abeilard, saint Bonaventure, saint Bernard, Jean Gerson et plusieurs autres 
ne daignèrent pas s’en occuper, et firent bien, quelle conséquence peut-on en 
déduire ?

Il est certain que l’austère et rigide théologie condamna toujours la magie 
et toute relation avec les puissances infernales ; mais il n’est pas moins certain 
que des esprits éminents, les chercheurs, les hommes avides d’apprendre, étu-
dièrent la magie, sans s’arrêter à ces scrupules. Qui sait même s’ils ne consi-
déraient pas comme une chose utile et glorieuse pour l’humanité, comme le 
triomphe de la religion, le pouvoir de s’assujettir les puissances de l’enfer, et 
par elles de reprendre l’empire de la nature ?

Des sciences très réelles, telles que la physique, la chimie, la mécanique, 
l’algèbre, passaient pour de la magie ; certaines branches de la magie, telles 
que l’art des évocations, l’astrologie, la science des préservatifs et des amu-
lettes, passaient pour des sciences réelles. La pneumatologie cabalistique 
et démoniaque faisait partie de la métaphysique. Tout était encore mêlé, 
confondu, et il fallait du temps et un grand talent pour débrouiller ces élé-
ments hétérogènes, et les placer chacun en leur lieu.

Tandis qu’on poursuivait Gerbert en France comme magicien, on le lais-
sait fort tranquille en Italie sous ce rapport. Tandis que certains docteurs 
et certains religieux condamnaient les sciences occultes, d’autres religieux, 



149

HISTOIRE DE SATAN

d’autres docteurs allaient les étudier en Espagne, où on les enseignait publi-
quement.

Les Occidentaux avaient laissé le flambeau de la science s’éteindre dans 
leurs mains ; les peuples de l’Orient l’avaient entretenu. Les Arabes d’Espagne 
se distinguaient entre tous par leur réputation scientifique et par leur ardeur 
réelle pour l’étude, sinon par l’étendue de leurs connaissances. Il y avait à To-
lède, à Séville, à Salamanque, des écoles fameuses, dans lesquelles on étudiait 
les sciences positives et la magie, leur complément nécessaire. Il s’y rendait 
un grand nombre d’écoliers de tous les pays du monde, dit César d’Heister-
bach. La somme des connaissances réelles qui formaient l’objet de l’enseigne-
ment, étant beaucoup trop restreinte, l’esprit devait, lorsqu’il en avait tari la 
source, demander aux fausses sciences un supplément nécessaire. L’école de 
Tolède s’est maintenue jusqu’à la fin du xve siècle, et les sociétés secrètes de 
l’Europe, celles-là principalement qui s’occupaient de la chrysopée, ne ces-
sèrent de prendre une part active à ses travaux. C’est par leurs adeptes que 
nous avons connu la plupart des inventions chimiques des Arabes ; il suffit de 
nommer l’alkaëst, l’alkali, l’alkool, et de rappeler l’alchimie, qui nous a dotés 
d’un grand nombre de méthodes et de produits précieux.

Il faut voir de quel air et avec quelle conviction le continuateur inconnu 
du vénérable Bède, qui vivait pendant le règne de Henri II, roi d’Angleterre, 
parle de la célèbre école de Tolède et des sciences magiques qui faisaient 
l’objet spécial de son enseignement ! Il faut l’entendre parler notamment des 
secrets de l’alchimie ; de la poudre de projection, qui changeait tout en or ; de 
la science astrologique ; des statues chargées de garder des trésors, ou de les 
indiquer en un langage énigmatique ; des cavernes dans lesquelles il y avait 
des cavaliers d’or montés sur des chevaux d’or ; ce qu’il dit des progrès dans 
cette célèbre académie du pape Gerbert, qu’il nomme mal à propos Jean XV 
d’après Guillaume de Malmesbury.

Mais est-il bien vrai que l’abbé Gerbert, l’un des hommes les plus distin-
gués, les plus savants, les plus habiles de son siècle, l’un des premiers pro-
pagateurs du mouvement intellectuel en Europe, et qui aida Hugues Capet à 
constituer la France moderne, après avoir voulu la donner à l’empereur Othon, 
ait étudié dans l’école de Tolède ? Il n’en reste pas de preuves positives ; mais 
il étudia certainement les sciences occultes, et entretint des liaisons avec les 
savants de la péninsule ibérique, ainsi que le démontre sa lettre à Lupitus de 
Barcelone, dans laquelle il demande communication d’un traité d’astrologie, 
que celui-ci vient de traduire.

L’accusation de magie n’a pas été épargnée aux hommes les plus éminents 
de cette époque. Naucler et Platine ont rangé parmi les magiciens tous les 
papes sans exception depuis Sylvestre II jusqu’à Grégoire VII inclusivement. 
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Le cardinal Bénon, qui se croit plus modéré, réduit le nombre à cinq : sa-
voir, Sylvestre II, Benoit IX, Jean XX, Jean XXI et Grégoire VII. Onuphre n’en 
compte plus que deux : Sylvestre II et Benoit IX ; et c’en est encore trop, si on 
attache au mot de magie la signification odieuse qu’il comporte aujourd’hui

Que n’a-t-on pas dit d’Albert le Grand ? On lui a fait honneur d’un recueil 
intitulé les Admirables Secrets d’Albert le Grand, misérable fatras, dans lequel 
on trouve de toutes choses, excepté du bon sens. On lui a imputé un autre 
recueil intitulé le Solide Trésor du petit Albert, plus dangereux que le premier. 
On l’a gratifié d’un gamahé, ou camée naturel, marqué d’un serpent, qui avait 
la propriété d’éloigner les reptiles. On en a fait un grand alchimiste, quoiqu’il 
n’eût étudié les livres hermétiques, que pour ne rien ignorer de ce qui s’écri-
vait alors. Le traité intitulé Livret d’alchimie d’Albert le Grand n’est pas de lui, 
pas plus que le traité des Secrets et des Vertus. Celui-ci parait être de Henri de 
Saxe, son disciple. L’abbé Trithème a suffisamment vengé la mémoire d’Al-
bert le Grand de semblables calomnies.

Mais quand il serait démontré qu’Albert le Grand composa une androïde, 
ou tête parlante, que saint Thomas d’Aquin, son disciple, brisa, dit-on, d’un 
coup de pied, la prenant pour un démon, il ne serait pas besoin, pour expli-
quer une telle merveille de mécanique, de recourir avec les démonographes 
à la puissance du diable ; avec les astrologues et avec Guillaume de Paris, à 
l’influence des astres. Les orgues hydrauliques et les autres machines conçues 
ou exécutées par l’abbé Gerbert, n’étaient ni moins merveilleuses ni plus dé-
moniaques.

Arnauld de Villeneuve, le restaurateur, ou plutôt le père de la médecine 
moderne et des sciences naturelles, fut plus sérieusement magicien, car il 
composa un livre de l’explication des songes ; il s’occupa d’astrologie, et pré-
dit la fin du monde pour l’année 1335. L’invention, ou du moins la propaga-
tion des acides sulfurique, muriatique, nitrique, de l’alcool et de l’essence de 
térébenthine est pour lui un titre de gloire plus solide.

Mais le peuple crut à la magie de sa foi la plus robuste, et les auteurs de 
fictions littéraires l’entretinrent dans ce préjugé. Il y eut au monde une autre 
puissance à côté de celle de Dieu, dont le magicien fut le dépositaire et l’ar-
bitre. À la voix de l’enchanteur, la tempête s’apaisa, les flots se calmèrent, 
l’esquif glissa de lui-même à la surface des eaux ; les vents se déchaînèrent 
et formèrent les orages, ou transportèrent sur leurs ailes le maître qui com-
mandait à la nature. Un souffle fit naître et jouter des armées, un souffle les 
fit disparaître. À la voix de l’enchanteur, les tigres perdirent leur férocité, les 
reptiles leur venin. L’auteur de Parthenopeus nous montre le magicien Maruc, 
qui par
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... Ses enchantements
Endort couleuvres et serpents, 
Et fait tapir les yeux ouverts 
Les autres bêtes des déserts.

Maruc, conduisant des amis dans une forêt qu’il a préalablement enchan-
tée, fait voir aux promeneurs

Les ours et léopards féroces 
Et autres bêtes et serpents, 
Tant dehors le bois que dedans, 
Qui tant craignent leur enchanteur, 
Qu’ils n’osent dormir pour la peur. 
Les ours sont blottis aux rochers 
Et les dragons aux noirs mûriers, 
Et les lions aux monts hautains, 
Et les léopards sous les rains. 
Appuyés sont tout en estant 
Aux grands arbres les éléphants159.

L’usage de ce pouvoir merveilleux, qui, dans la pratique, était à peine re-
gardé comme un crime, tant les hommes étaient accoutumés à confondre la 
magie et la science véritable, n’était plus dans la spéculation qu’une œuvre 
digne d’admiration : l’apothéose, pour ainsi dire, de l’intelligence et de talent 
L’auteur de l’Ymage du monde se fâche même sérieusement contre ceux qui 
osent médire d’une pareille science : Ce sont, dit-il, des ignorants qui ne la 
blâment, que parce qu’ils ne la connaissent pas, ou plutôt qui ne savent rien 
de rien.

Et s’ils connaissaient la manière, 
Ils la tiendraient à très légère 
Et adroite œuvre de nature, 
Sans mal et sans autre figure ; 
Mais ne sachant rien de la chose, 
Ils en disent la fole glose. 
Ce qui leur étoupe les yeux, 
C’est qu’ils ne savent ce ni mieux.

159  Parthenopeus de Blois, vers 5873 et suiv.
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C’était donc au feu sacré de la magie, que le conteur et le poète allaient 
réchauffer leur génie. Apollon, privé des muses, s’était fait enchanteur, en at-
tendant qu’il lui fût permis de prendre avec la féerie une forme moins austère.

Pendant le dixième siècle, si stérile en apparence et si peu littéraire, les 
siècles suivants s’élaboraient. Il se faisait dans les intelligences un travail de 
transformation ; des matériaux pour une nouvelle littérature, de nouvelles 
mœurs, un nouveau monde intellectuel se préparaient. C’était l’entracte, pen-
dant lequel le théâtre recevait une autre disposition ; le changement s’opérait 
derrière la toile.

Deux chroniques fabuleuses et toutes remplies de démonologie, composées 
pendant ce même siècle, allaient servir de point de départ à la littérature des 
siècles suivants : celle du faux Turpin, origine de la nombreuse famille des ro-
mans de Charlemagne, et celle que publia Geoffroi de Montmouth, origine de 
la famille plus nombreuse encore des romans de la Table ronde. Si on y ajoute 
les alexandréides, dont on ne s’avisa qu’après, il n’y a presque plus rien au-delà.

Les auteurs des premières fictions littéraires ne pouvaient mettre en œuvre 
que les matériaux existants ; le merveilleux ne se crée pas plus que le reste. Or 
voici quels étaient ces éléments : les miracles, les reliques, l’intervention des 
anges, des saints, des démons, sujets tirés du fond même du christianisme ; les 
enchantements et la magie, sujet des préoccupations du moment ; les géants 
traditionnels, les nains à la mode, les apparitions fantastiques, sujet de toutes 
les époques, et les grands coups d’épée des héros du temps.

Quant aux dieux de l’Olympe et du noir Tartare, cet élément du merveil-
leux des beaux siècles de la Grèce et de Rome, les novateurs des dixième et 
onzième siècles le rejetèrent avec dédain. On n’en trouve nulle trace dans 
leurs écrits. Benoît de Sainte-Maure, auteur du roman de la Guerre de Troie, 
déclare même qu’il veut refaire toute l’Iliade, parce que ce poème est absurde. 
Quoi de plus ridicule, en effet, dit-il, que de voir des dieux combattre contre 
des hommes ? Les Athéniens n’en crurent rien, ajoute-t-il, et prirent Homère 
pour un fou.

Tenu lui fut à rêverie
Et à merveilleuse folie,
Que les dieux en hommes humains
Il faisait combattre aux Troiains.

Au milieu de ce grand travail de rénovation, il s’établit deux courants, qui 
divergèrent un moment et finirent par se réunir. En France, la magie domina 
d’abord ; en Angleterre, ce fut la féerie ; et la féerie absorba la magie.
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En France, la chronique, la légende, le roman ne nous présentent que 
des enchanteurs et les plus disgracieuses figures de démons. Les contes, les 
fabliaux, les drames, et généralement les compositions des trouvères, qui 
naissent ensuite, commencent à se mélanger, ainsi que les romans de la se-
conde et de la troisième époque, d’un peu de féerie comme pour faire pardon-
ner les restes de la démonologie qui s’y trouvent encore. Nous allons indiquer 
la marche de l’esprit humain dans cette double direction.

Et d’abord la chronique ; disons un mot de celle du faux Turpin. S’imagine-
rait-on pourquoi et comment fut fondée la ville d’Aix-la-Chapelle ? Le grand 
empereur avait à sa cour une amie dont il ne pouvait se séparer, c’était l’âme 
de son âme ; si bien que, quand cette amie fut décédée, il fit placer la bière 
dans le lieu le plus apparent de son palais, sans pouvoir se résoudre à l’éloi-
gner. L’archevêque Turpin, soupçonnant du mystère à une telle conduite, 
visita le cercueil, et trouva sous la langue de la morte un anneau, qu’il en-
leva. L’anneau était enchanté ; d’où il arriva que Turpin devint l’objet d’une 
obsession ridicule, et, pour s’en débarrasser, jeta le talisman dans un étang. 
L’empereur s’éprit aussitôt d’un tel amour pour l’étang, que ne pouvant se 
décider à quitter désormais ses bords, il y fit construire un palais magnifique, 
puis la capitale de l’empire.

Les anneaux enchantés jouèrent un grand rôle pendant les onzième et dou-
zième siècles et encore après. Geoffroi, prieur de Vigeois, nous apprend dans 
sa chronique que Gouffler de Lastour acquit, pendant le siège de Jérusalem, 
un semblable anneau, auquel on attribuait de grandes vertus. Adhémar III, 
vicomte de Limoges, contraignit Gouffler de le lui céder. Gui, neveu d’Adhé-
mar, en hérita, et le donna à son frère, Adhémar, qui mourut à Antioche. Gui, 
l’ayant eu une seconde fois par héritage, le rapporta dans le Limousin, et on 
le retrouve longtemps après entre les mains de Guillaume Passavant, évêque 
du Mans, sans trop savoir comment il y était venu.

Les compositions historiques moins fabuleuses, en apparence, que celle de 
Turpin, ne sont pas moins démoniaques. Nous n’en voulons pour exemple que 
la Chronique de Saint-Denis, commencée par ordre de Suger ; le Polycraticos 
de Jean de Salisbury ; le Spéculum de Jean de Beauvais, composé par ordre de 
saint Louis, et la Chronique d’Hirsauge, pour ne parler que des plus fameuses. 
Toutes sont remplies de traits plus ou moins vraisemblables de démonologie.

La démonologie fait le fond des livres ascétiques. Pierre le Vénérable ra-
conte dans ses Lettres le trait suivant, arrivé, dit-il, à un comte de Mâcon, 
grand spoliateur d’églises et de monastères, blasphémateur, impie, persécu-
teur de moines. Il était environné de sa cour, lorsqu’un grand homme noir 
se présenta inopinément, demandant à l’entretenir en particulier. Le comte, 
sorti seul, sans défiance, n’eut pas plutôt franchi le seuil, que l’inconnu le pria 
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de monter sur un cheval noir, qui l’attendait là sellé et bridé, et qui l’emporta 
à travers les airs à la suite du ravisseur. On entendit l’infortuné comte appe-
ler à son secours, crier, demander grâce, mais en vain : il fuyait d’une course 
irrémissible ; on ne le revit plus. Son fils se rendit à Cluny, où il se fit moine 
avec trente de ses chevaliers ; et ce fait s’accomplit sous le gouvernement de 
Hugues, abbé en 1109, prédécesseur de l’abbé Pierre, qui le rapporte. Com-
ment ne pas croire une pareille histoire, si elle était croyable ?

Nous avons parlé de la manière de César d’Heisterbach. Qui ne connaît 
le Bien universel de Thomas de Cantimpré ; la Légende dorée de Jacques de 
Voragine, archevêque de Gênes en 1298 ? C’est dans ce dernier ouvrage qu’on 
trouve la légende de saint Antoine assailli par les sept péchés capitaux en 
forme de sept démons, et réduisant un lion, qui voulait dévorer ses moines, 
à servir sept ans dans le monastère en qualité de frère convers ; celle de saint 
Patrice et de son fameux purgatoire d’Irlande ; de sainte Marguerite, qui fla-
gellait les démons ; de saint Christophe, qui se fit le valet d’un démon, et le 
servit de longues années dans les déserts de l’Éthiopie.

Robert de Lincoln, dans son Trésor de l’âme, amplifia les merveilles du pur-
gatoire souterrain de saint Patrice. La légende du Trésor de l’âme devint à 
son tour le sujet d’autres amplifications, que beaucoup de gens prirent an 
sérieux. Combien de pèlerins n’allèrent pas demander où était l’entrée du 
fameux purgatoire !

Vient ensuite le Livre des saints anges, composé par le frère François, cor-
delier, mort en 1392. On voit dans celui-ci le curieux procès de Satan contre 
Jésus-Christ, plaidé contradictoirement par-devant Salomon, et renvoyé en 
appel devant Aristote et Jérémie, choisis pour arbitres.

La part des romanciers proprement dits est de beaucoup la plus large ; c’est 
dans leurs récits qu’on trouve la peinture des mœurs du temps et le symbole 
complet des croyances.

Le roman des Faits merveilleux de Virgile est l’une des plus anciennes com-
positions fantastiques du moyen âge ; il précéda les romans de chevalerie.

Le héros du roman est fils de Rémus. Tandis qu’il étudie la magie dans 
l’académie de Tolède, Romulus veut s’emparer de son héritage ; mais le jeune 
magicien, averti par ses lutins familiers, revient à temps mettre obstacle aux 
desseins de son oncle. Il se joue si bien de lui durant une année, soit en s’en-
fermant, soit en l’enfermant lui-même dans des murs infranchissables d’air 
condensé, qu’à la fin le fondateur de Rome est obligé de s’avouer vaincu, et de 
laisser Virgile jouir en paix de sa légitime. Celui-ci, agissant dès lors en toute 
liberté, se crée des affections dans les pays les plus lointains. Il épouse la fille 
d’un sultan de Babylone, voyage sur des ponts aériens jetés sur les nuages. 
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Il fonde en se jouant la ville de Naples, y érige une colonne, au sommet de 
laquelle il place une mouche talismanique, qui préservera la ville de tout in-
secte ailé. Il élève sur une des portes deux statues, dont une s’appelle Joyeuse 
et belle, l’autre, Triste et hideuse ; quiconque entre du côté de la première, 
réussit en toutes ses affaires ; c’est le contraire pour la seconde. Une autre 
statue d’airain embouche une trompette, dont les sons éclatants refoulent 
vers la mer les miasmes des marais de Pouzzoles. Il allume un foyer perpé-
tuel, dont la chaleur prémunit les habitants contre la fraîcheur des nuits. Une 
statue d’airain, armée d’un arc et prête à tirer la flèche, éteindra le brasier si 
cette flèche vient à partir, et elle partira si on y touche. Elle demeura long-
temps, mais un fou la fit partir en touchant la statue160.

Tels sont les traits principaux de la vie du magicien ; sans parler du miroir 
dans lequel se reflétaient toutes les actions accomplies dans la ville, au grand 
déplaisir de ceux qui avaient quelque intérêt à cacher les leurs ; du cheval de 
bronze, qui guérissait les chevaux malades, pour peu qu’ils le vissent seule-
ment ; de la tête parlante, qui instruisait le magicien de tout ce qu’il désirait 
savoir, et de quelques autres merveilles de ce genre que les Napolitains n’ont 
pas oubliées, et que les ciceroni racontent aux étrangers qui visitent la ville 
de Naples.

Dès le douzième siècle, le roman des Faits merveilleux de Virgile était de-
venu de l’histoire pour les Napolitains, comme on peut s’en convaincre par 
un récit de Jean de Salisbury, qui y est relatif, et par quelques détails de la 
vie de saint Guillaume, fondateur de l’abbaye du Montvierge. Il ne faut pas 
confondre le héros du roman avec le poète de Mantoue, comme l’ont fait 
beaucoup d’écrivains, et déjà cette confusion était accomplie pour quelques-
uns au douzième siècle, mais non pour tous.

La même chose a failli arriver plus récemment à une occasion semblable : 
un auteur du seizième siècle s’étant avisé d’appeler du nom de Jean Faust 
le héros d’un roman de magie, très bizarre et très piquant, que toute l’Alle-
magne a su par cœur, et qui n’est pas encore oublié, les gens sans critique 
l’entendirent du véritable Faust, et la mémoire du père de l’imprimerie n’est 
pas encore aux yeux de tout le monde lavée d’une si grande injure161.

Il est deux autres fictions de monologiques qui remontent pareillement 
à une époque reculée, et qui appartiennent en propre à la France : celles de 
Richard sans Peur et de Robert le Diable, supposés ducs de Normandie. Toute 

160  Les Faits merveilleux de Virgile, 8°. Paris, Nivard. Le grand d’Aussy prétend (Fabliaux et 
Contes, I vol. Note pour le Lai d’Hippocrate ) que ce roman est postérieur au Lai d’Hippocrate ; 
c’est le contraire. C’est le roman qui a servi d’inspiration pour ce lai et celui d’Aristote.
161  Hist. prodigieuse et lamentable de Jean Faust, grand et horrible enchanteur, et sa mort épou-
vantable.
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analyse serait superflue ; c’est le genre démoniaque le plus brutal, et sou-
vent le plus dégoûtant. On trouve pourtant dans le premier, quoique le plus 
ancien, un trait de féerie qui indique le nouveau point de vue déjà saisi par 
l’esprit humain. Annotons encore, en passant, qu’il y est fait mention de la 
mesgnie Hellequin, nom macaronique du diable ; le héros du roman la suit à 
travers les airs depuis Rouen jusqu’au mont Sinaï, suspendu à l’angle d’un 
linceul, puis se fait rapporter en un instant par un démon, qui le place sur son 
cou, « et comme foudre et tempête se prend à courir. »

Deux épisodes de cette fiction, racontés à titre de faits historiques par 
Bromton, écrivain du XIIe siècle, démontrent son antiquité.

Ils démontrent aussi que ces grossières imaginations, en rapport avec les 
mœurs et les croyances du temps, s’imprimaient fortement dans les esprits ; 
elles devaient réagir à leur tour sur les mœurs et les croyances, et les rendre 
de plus en plus superstitieuses. Ce n’étaient que des contes, mais ces contes 
ont laissé de telles impressions, que les débris du château de Moulineaux, qui 
passe pour avoir été le séjour de Richard et de Robert, sont demeurés un objet 
de terreur, dont personne n’oserait encore s’approcher pendant la nuit.

Nous relaterons plus en détail la fiction du pape Gerbert, parce que la dé-
monologie a le mérite d’y être moins disgracieuse et plus variée.

Le jeune moine d’Aurillac, d’une naissance à demi satanique, s’enfuit de 
son couvent, afin d’aller étudier les sciences occultes à l’académie de Tolède. 
Déjà avancé dans cette étude, il trompe la confiance de son maître, et s’enfuit 
de nouveau avec un livre de magie, qu’il lui a dérobé. Le professeur, instruit 
de l’événement, appelle en aide ses connaissances astrologiques, et poursuit 
le ravisseur, en suivant l’indication des étoiles. Gerbert a recours au même 
art pour se dérober ; mais enfin, sur le point d’être atteint, il se cache sous 
la voûte d’un pont, où il reste suspendu entre le ciel et l’eau, afin du faire 
perdre la piste au professeur, qui se trouve ainsi obligé de renoncer à la pour-
suite. Gerbert, de retour en France, se sert de sa science et de son livre pour 
monter aux honneurs et aux dignités. Il fait un pacte avec le diable, enferme 
un démon dans une tête parlante, qui servira désormais d’oracle à l’un pour 
s’exprimer, à l’autre pour s’instruire.

Il devient ainsi pape, à l’aide de Satan, mais à la condition de ne pas célé-
brer la messe en Jérusalem, condition qui lui semblait d’autant plus facile à 
remplir, qu’il n’avait nulle envie d’y jamais aller.

Il y avait à Rome, au milieu du champ de Mars, une statue qui portait cette 
inscription gravée sur son front : Frappez ici, et qui désignait du doigt un lieu 
éloigné. Déjà une multitude de personnes avaient frappé soit la statue, soit la 
terre en différents lieux, sans obtenir de résultat. Le devin, mieux avisé, re-
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marqua la place à laquelle s’arrêtait l’ombre du doigt indicateur, y fit faire des 
fouilles, et trouva un palais souterrain, construit tout en or, garni de meubles 
d’or et orné de statues d’or. Une escarboucle admirable, brillante comme un 
fanal, l’éclairait d’une lumière splendide. L’avide Gerbert aurait bien voulu 
s’approprier tout ou partie de ces trésors, mais son art lui révéla que c’était 
chose impossible. Son compagnon ayant essayé de dérober seulement un pe-
tit meuble, un archer d’or décocha aussitôt une flèche contre l’escarboucle, 
dont la lumière s’éteignit, pour ne reparaître que quand l’objet eut été remis 
en place. Les deux imprudents faillirent mourir de frayeur au milieu de ces 
profondes ténèbres. Gerbert, obligé de renoncer à tout espoir, fit détruire la 
statue et fermer l’entrée du caveau, qui n’a plus été retrouvée depuis.

Si cela était vrai, il faudrait convenir que le grand magicien n’était guère 
avisé, car il aurait mieux valu laisser l’entrée ouverte, et y retourner avec une 
chandelle. Mais on ne pense pas à tout, et un si grand trésor aurait pu devenir 
embarrassant.

Au surplus, tout ceci finit très mal, car un jour que Gerbert alla dire la 
messe à Saint-Jean de Jérusalem en dehors des murs, il s’éleva de grands 
cris dans la partie supérieure de l’édifice, quand il se disposa à retourner à 
son palais : c’étaient les démons qui venaient réclamer leur proie. Le pontife, 
s’étant informé du nom de l’église, comprit aussitôt qu’il lui fallait mourir ; 
mais, afin de sauver du moins son âme, il ordonna à ses serviteurs de hacher 
sa chair en morceaux, et de la jeter en pâture aux réclamants : ce qui fut fait 
à l’heure même. C’est ainsi qu’on attrape ordinairement le démon, mais dans 
les contes et les romans seulement. Les ossements de Gerbert, rapportés à 
Saint-Jean de Latran, furent enfermés dans un tombeau de marbre, dont la 
sueur prophétique n’a cessé d’annoncer à l’avance à la ville éternelle soit la 
mort de ses pontifes, soit les maux qui la menacent.

Cette légende, dont le cardinal Bénon rapporte quelques traits, considérés 
déjà comme historiques, dans sa Vie du pape Hildebrand, moins d’un siècle 
après la mort du véritable Gerbert, est relatée également par Sigebert, décé-
dé en 1112, et beaucoup plus au long par Guillaume de Malmesbury, décédé 
en 1141. Au siècle suivant, elle est devenue décidément de l’histoire : Vincent 
de Beauvais, Hélinand, Albéric, Martin Polonus la reproduisent à ce titre sans 
aucune hésitation162.

Arrêtons-nous, pour donner quelques détails sur les mesgnies, dont il vient 

162  Hélinand, I. XVLI, t. VII, Bibl. Cisterc. — Benon, Vita Hildebr. I, II. — Sigebert. sub anno 
995. — Vincent. Bellovac. in Specul. hist. P.IV, I. XXV, cap. XCVIII. — Mart. Polon. Chro-
nic. — Willelm. Malm. I, III, cap. VIII. — Eximius Gerbert injuriis... liberatus, Thesis a Joan. 
Conrad. Spoerl, Altorf, 1720, 4°.
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d’être parlé. Ce mot veut dire un cortège, une famille163. La mesgnie Helle-
quin, si fameuse encore dans les campagnes sous le nom de chasse à Arlequin 
ou à Charles-le-Quint, c’est-à-dire Charles le Chauve, et attribuée en diffé-
rents lieux à Hugues Capet, à Caïn, à Hérode, au roi Arthus, à saint Hubert, 
à saint Eustache, aux diables, aux Machabées, n’était pas moins connue au 
douzième siècle. Orderic Vital et Pierre de Blois en parlent, le premier sous le 
nom de chasse de Herlequinus, le second, sous celui de chasse de Herlininus.

L’idée de ces chasses nocturnes, qui se rattache peut-être au bruit que 
produisent dans leur vol des bandes d’oiseaux aquatiques, traversant les airs 
pendant la nuit à une hauteur où l’œil ne peut les apercevoir, est certaine-
ment d’origine païenne, et c’est la même superstition qui, chez les Grecs, 
avait fait donner à Diane les surnoms de chasseresse et de rugissante. Sou-
vent aussi la redoutable déesse commandait une troupe de fantômes, à la-
quelle des vivants se sont parfois imprudemment mêlés. Mais comme cette 
communication était réputée impure, Pline rapporte que si quelqu’un avait 
été à la danse nocturne de Proserpine, il se faisait plonger dans l’eau avec des 
cérémonies magiques, pour se purifier.

Les chasses nocturnes ont été dépeintes en ces termes par un des auteurs 
qui ont le mieux étudié le moyen âge : « C’était l’heure où l’on croit entendre 
la chasse Hennequin, cette meute d’esprits infernaux qui passent entre le 
ciel et la terre avec des cris lamentables, entrecoupés par le bruit de la corne 
sauvage et les aboiements des chiens. Si quelqu’un était assez téméraire pour 
s’écrier : je prends part à la chasse, du sang pleuvait sur sa tête, et devant lui 
tombaient les lambeaux des cadavres soustraits au tombeau par la sorcière 
Harpin, pour le festin des démons qu’elle entraîne à sa suite. Souvent aussi 
Brudemor leur dispute les airs, suivi de ses dix mille huarts, noirs démons 
dont le cri répand l’épouvante. Brudemor est en Normandie ce qu’est le moine 
bourru en Picardie, la male-bête à Toulouse, le mulet Odet à Orléans, le loup-
garou à Blois, le roi Hugon à Tours, et Forte-Épaule à Dijon. Moins terrible 
que ces monstres funèbres, le gobelin vient aussi la nuit dans la campagne à la 
lueur du fourlour164. Lorsqu’il est irrité, il pénètre sous les toits des nourrices, 
pour changer les enfants, et met le fils d’un berger à la place du fils d’un roi. 
Dans ses instants de folâtre humeur, il aime à prendre la forme d’un palefroi, 
et disparaît tout à coup entre les jambes du cavalier qui l’avait enfourché165. »

Ces croyances étaient tellement enracinées dans l’imagination du peuple, 

163  « À tant s’en va Joseph, luy et sa mesgnie, » dit l’auteur du Saint Graal. — Tant mieux, dit 
Nabon à Tristan, dans le roman de Tristan de Léonis, car toujours portay hayne à ta maignée ; 
à la mort ores es-tu venu. »
164  Le feu-follet.
165  Demarchangy, Tristan le Voyageur, t. II, ch. XXXv.
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que les évêques ne cessaient de les combattre, sans parvenir à les détruire. 
Nous avons relaté précédemment une décision de l’Église sur les courses de 
Diane ; nous pourrions ajouter ici les statuts d’Auger II, évêque de Consérans, 
publiés en 1280, les ordonnances d’un concile de Trêves en 1310, les canons 
pénitentiaux de Burchard, évêque de Worms, et beaucoup d’autres monu-
ments. Toutefois les avertissements et les censures de l’Église se rapportent 
à des idées et à des faits de différents ordres : aux mesgnies, aux sabbats et 
au transport supposé des hommes par le diable. Car on croyait aussi que le 
démon transportait volontiers les hommes à travers les airs, pour peu qu’on 
l’en priât. Le personnage le plus anciennement connu pour avoir voyagé de 
la sorte est saint Antide, évêque de Besançon166, vivant en 411. Il se fit trans-
porter à Rome par le diable. On raconte des légendes semblables de saint 
Maxime de Turin et de saint Ambroise. Les historiens Guillaume de Nangis et 
Polydore Virgile attribuent le même fait au célèbre Béranger, archidiacre de 
Tours ; mais, de cette fois, ce serait à un magicien que Satan aurait obéi. Les 
Allemands prêtent une pareille histoire à Jean leTeutonic, prêtre d’Albers-
taed en 1271. Dans le diocèse de Bayeux, c’est à un chanoine du nom de Jean 
Pataye ; dans le diocèse de Coutances, à un curé de Nay dont le nom est igno-
ré. Toutefois il reste dans le cimetière du village une pierre tombale sans ins-
cription qui lui est attribuée, et sur laquelle les fiévreux viennent de plusieurs 
lieues à la ronde se coucher, pour y être guéris par la vertu satanique. Ils en 
emportent des raclures, pour les prendre en breuvage à la même intention. 
Ceux qui se faisaient transporter ainsi devaient éviter avec soin de produire 
le signe de la croix, quoique Satan les y invitât souvent, parce qu’il les aurait 
laissé choir du haut des airs. Les historiens en rapportent des exemples.

Un auteur, dont le nom n’est pas mieux connu que celui du héros de l’aven-
ture, n’a pas craint de passer de longues veilles à rédiger en vers récurrents 
l’invitation captieuse de Satan :

Signa te, signa, temere me tangis et angis ;
Borna tibi subito motibus ibit amor,

lui fait-il dire, ce qui présente aussi peu de sens que de poésie ; mais le prin-
cipal est qu’on puisse lire également en commençant par la gauche ou par 
la droite. On attribue communément l’invention des vers récurrents à Jean 
Meschinot, poète du XVe siècle ; ceux-ci pourraient être de sa façon, mais il 

166  Tabourot, Bigarrures. — Chifflet. — Pontac. Chronogr. — Leloyer, Disc. des spectres. — 
Bodin, Démonom.
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n’est pas l’inventeur du genre, puisque Martial en fait mention. Quoi qu’il en 
soit, ils n’ont rien de diabolique, pas même l’artifice de leur combinaison167.

Beaucoup de fictions littéraires de la seconde époque sont aussi sataniques : 
les romans de Baudouin, comte de Flandre, du preux Jason et de la belle Mé-
dée, du preux et vaillant Hercule, par Raoul le Fèvre, peuvent être cités pour 
exemples : c’est de la magie classique. L’Amadis de Gaule, les romans d’Oli-
vier de Castille et de Gérard de Nevers, également démoniaques, le sont d’une 
façon moins brutale ; la magie et les enchantements y ont toujours la part 
principale, mais les premières lueurs de la féerie y jettent déjà quelque éclat.

Les alexandréïdes, dont les premières sont antérieures à l’an 1300, ne va-
lent pas mieux sous ce rapport : rien de plus grossier que leur merveilleux, 
tout magique et tout démoniaque. L’histoire du noble et vaillant Alexandre 
le Grand, jadis roi et seigneur de tout le monde, par Eustache, est brodée sur 
ce thème ; toutefois, elle présente une exception remarquable, en ce que le 
merveilleux est emprunté de préférence à la cabale : le héros se transforme 
de diverses manières, pour vivre dans des étangs de feu avec les salamandres, 
dans l’air avec les sylphes, dans la terre avec les gnomes et dans l’eau avec les 
ondins. De cette sorte, il parvient à connaître tous les secrets de la nature. 
L’auteur place à la cour de Perse des étangs de feu, dans lesquels les sala-
mandres se jouent comme les poissons dans l’eau.

Les premiers romans de Charlemagne s’alimentent aux mêmes sources ; la 
plupart sont de véritables gigantomachies. Dans ceux des quatre fils Aymon, 
branche bâtarde, conçue dans une pensée hostile à la France, et qui se rattache 
sous beaucoup de rapports aux romans de la Table ronde, la féerie commence 
à se montrer gracieuse et belle : il suffit de rappeler Ogier le Danois. Puis elle 
apparaît dans toute sa splendeur avec Cléomadès et Parthenopeus de Blois. 
C’est toujours la magie, si l’on veut ; mais du moins elle devient de bon ton et 
prend de belles manières. Elle a même changé ce nom hideux en celui de né-
cromancie. Aussi l’auteur de Parthenopeus, Denis Pyrame, est-il un trouvère 
anglo-normand, qui a vécu à la cour d’Henri III. L’Angleterre voguait alors à 
pleines voiles dans cet océan ; la France se laissait entraîner dans le sillage ; le 
Jeu de la feuillée, d’Adam de la Halle ; le Lai de Lanval, de Marie de France, et 
quelques autres compositions du même genre, marquèrent les premiers pas 
dans la nouvelle carrière. C’est toujours la magie, nous en convenons de nou-
veau, mais enfin c’en est la poésie, et l’on n’y aperçoit plus la griffe de Satan. 
Pour cette cause, peut-être, le succès ne devait pas être durable.

De très savants écrivains, dans ces derniers temps, sont allés chercher 

167  Des Accords, Bigarrures, I,IV. — Amélie Bosquet, La Normandie romanesque et merveil-
leuse, ch. XV.
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les origines de la féerie dans tous les pays du monde et dans tous les ordres 
d’idées ; temps perdu, vaines recherches : la dernière magicienne fut mère 
d’une enchanteresse, et celle-ci est la sœur aînée d’une fée. L’Angleterre est 
la patrie des fées, les romans de la Table ronde furent leurs berceaux168.

Dans la Chronique de Geoffroi de Montmouth, Merlin n’est encore qu’un 
magicien disgracieux, un suppôt d’enfer : il reçoit la naissance de l’opération 
d’un démon ; il parle, il opère des prodiges dès son berceau. Le roi Aurélius-
Ambrosius faisait construire une forteresse qui s’abîmait à mesure qu’on l’éle-
vait ; les magiciens consultés, on ne trouva pas de meilleur expédient que de la 
cimenter avec du sang. Merlin était destiné à fournir le sien le premier, parce 
qu’il était d’une naissance illégitime. Mais il se soulève dans son berceau, et 
montre aux magiciens leur ignorance, l’iniquité et l’inutilité du moyen qu’ils 
indiquent. La tour qu’on bâtit, leur dit-il, est posée sur une caverne remplie 
de dragons, qui en rongent les fondations, et c’est pour cela qu’elle s’enfonce 
à mesure qu’on l’élève ; mais laissez-moi faire. Il tue les dragons, et fait venir 
d’Écosse, à travers les airs, de gros rochers, que des géants détachent, qui 
volent dans l’espace, y dansent en mesure, se posent et s’arrangent d’eux-
mêmes pour achever la forteresse, et servir d’ornement à la ville d’Ambro-
siopolis. Le reste est à l’avenant. Rien de moins féerique, par conséquent ; 
cependant le nom de Mourgue, la plus ancienne des fées, y apparaît.

Puis la féerie se montre, quoique timidement, à côté des philtres, des en-
chantements, en compagnie de la magie et de la nécromancie, dans les romans 
de Perceval le Gallois et de Trislan de Léonais, ouvrages de la fin du onzième 
siècle ; ensuite mieux dans Lancelot à la Charrette, et enfin avec splendeur 
dans Lancelot du Lac, translaté vers l’an 1200 par Chrétien de Troyes et conti-
nué par son disciple Geoffroy de Lagny.

Les traducteurs, pour le moins aussi auteurs que les auteurs mêmes de ces 
ouvrages, et en général des romans de la Table-Ronde et du Saint-Graal, qui 
en sont une branche, étaient pensionnaires de Henri II, roi d’Angleterre. La 
féerie s’élève dans les fictions du Saint-Graal au même niveau que dans celles 
de la Table-Ronde, et on s’aperçut à la fin que la chevalerie de la Table ronde 
n’avait été instituée que pour la recherche du Saint-Graal, caché par les fées, 
et pour la protection des fées elles-mêmes, que les mauvais procédés de cer-
tains chevaliers discourtois avaient contraintes à s’enfuir et à se cacher dans 
leurs puits de la forêt de Londres.

Le Saint-Graal, ou Saint-Grès, est la coupe de terre dans laquelle le Sei-

168  De la Villemerqué, Chants populaires de la Bretagne. — Dumège, Monuments religieux des 
Volces. —De Lincy, le Livre des légendes, appendice V. — Walknaër, Dissert. sur les contes, n° 3. 
— Liquet, Hist. de Normandie, t.1. — Depping, Introd. à l’Histoire de Norm., ch. I. etc.
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gneur offrit le vin, à la dernière cène, et qui appartint depuis à saint Joseph 
d’Arimathie.

Mais ne nous laissons pas entraîner au-delà de notre sujet. La féerie, d’ori-
gine satanique, nous avons dû le montrer, se convertit au christianisme, et de 
ce moment ne nous appartient plus.

Nous quittons à regret cependant, il faut l’avouer, ces gracieuses et poé-
tiques enchanteresses qui n’ont rien de satanique, dont la vie et les amours 
sont marqués au cachet de la chasteté, de l’élégance, des bonnes manières 
et du savoir-vivre ; ces vierges, puissantes comme des divinités, le plus sou-
vent pures comme des anges, ordinairement bienfaisantes, mais timides, et 
qu’un mot malsonnant met en fuite. Merlin, le disgracieux Merlin, se civilise 
et se polit en leur compagnie, et devient presque un petit maître à la cour de 
Viviane.

Il y a plus de poésie, plus d’invention, plus de grâce dans tel ou tel roman 
de la Table-Ronde que dans toute la mythologie ; les romans de Perceforêt et de 
Lancelot du Lac valent mieux que l’Iliade ou l’Énéide, et l’histoire de Mélusine 
ou d’Andaine, la fée d’Argouges, est plus belle que la Pharsale ou l’Odyssée. Il 
ne leur a manqué que de naître dans des circonstances favorables, c’est-à-dire 
après que le langage aurait été fixé, les règles tracées et le goût réglé par la 
délicatesse et le bon ton d’une société déjà policée.

La voie semblait bonne ; mais Satan ne permettrait pas à la pauvre huma-
nité de la suivre longuement ; il ramènerait l’esprit humain, par le moyen 
de cette renaissance qu’on devrait appeler plutôt une reculade ou une déca-
dence, au culte de la chair et à la sale et puante mythologie de la Grèce et de 
Rome. On reverrait Jupiter, Vénus et Mercure en tête du progrès, et ouvrant 
la marche au-devant des siècles rajeunis.

Pendant ce temps, la cabale classait ses démons. Jean Wier, dans son trai-
té des Prestiges, en a inséré un curieux spécimen, qu’il a intitulé Pseudomo-
narchie démoniaque : c’est l’explication d’un tableau contenant soixante-neuf 
personnages pris parmi les chefs des légions de l’enfer. Il s’en retrouve une 
partie dans le IVe livre de la Philosophie occulte de Corneille Agrippa et dans 
le Grand Grimoire ; on ne saurait donc révoquer en doute l’authenticité du 
tableau.

Les forces militantes de Satan se composent de 6 666 légions, et chaque 
légion de 6,666 démons, nombre mystérieux dont nous ne chercherons pas 
la clef ; mais c’est le compte exact de Molina et des néocabalistes. Toutes ces 
forces sont divisées entre quatre princes, qui s’appellent rois de l’Orient, rois 
de l’Occident, rois du Nord et rois du Midi.

On voit sur la liste des personnages bicéphales et tricéphales, des hybrides 
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plus disgracieux les uns que les autres, et tous diversement armés, vêtus et 
montés. Rien de plus étrange que leurs noms, depuis Asmodée, Béliai, Asta-
roth, jusqu’à Marchocias, Gomory et Glasialabolas. De plus amples détails 
sur ces chimères abominables nous sembleraient sans objet ; on en jugera 
d’ailleurs par ce seul spécimen. Baal-Bérith est représenté sous l’apparence 
d’un soldat couronné, vêtu de rouge, montant un cheval rouge et portant au 
doigt un anneau magique. Il révèle à ceux qui l’évoquent le passé et l’avenir, 
enseigne le secret de changer tout en or, et dirige dans la route qui mène aux 
honneurs ; mais il faut se défier de lui, parce que c’est le plus artificieux et 
le plus trompeur des démons. Baal-Bérith est le fameux dragon rouge des 
défouisscurs de trésors et des sorciers de village169.

169  Nous ne voudrions pas affirmer que tout ceci n’est pas de la stéganographie ; mais la sté-
nographie est une copie de la magie cabalistique.
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CHAPITRE XIV : DOUZIÈME ET TREIZIÈME 
SIÈCLES — RÉSURRECTION DU GNOSTICISME — 

LE CULTE DIRECT DE SATAN

§ Ier — Manichéisme

Les messaliens n’avaient cessé d’exister dans la Thrace et dans plusieurs 
autres provinces de l’empire d’Orient, ni les pauliciens en Cappadoce. Ceux-
ci fondèrent sur le mont Argée un phalanstère, nommé Téphrique, c’est-à-
dire Distinction, qui devint la cité et le refuge de tous les hommes perdus de 
l’empire. Bien que l’impératrice Théodora en eût fait exterminer plus de cent 
mille, ils continuèrent longtemps de troubler la paix publique et de ravager 
les provinces de l’Asie ; en Europe, la Bulgarie et la Bosnie furent les théâtres 
principaux de leurs excès.

Les messaliens de Thrace avaient leurs apôtres, ou- prédicants, leurs eu-
chètes ou illuminés, et leurs gnostes ou parfaits ; ceux-ci possédaient seuls 
la science des mystères et les secrets de la secte. Les messaliens pratiquaient 
toujours l’antique eucharistie des gnostiques, mélangée d’une substance or-
durière, du sang et de la chair de petits enfants, par dérision de cette parole 
du Sauveur dans l’Évangile : Si vous ne mangez pas la chair du Fils de l’homme 
et si vous ne buvez pas son sang, vous n’aurez point la vie en vous. Ils célébraient 
leurs plus détestables orgies le Vendredi saint170.

Ils se communiquaient les uns aux autres l’esprit, c’est-à-dire l’imprégna-
tion démoniaque, par la communion, par l’attouchement, par l’insufflation. 
Les apparitions sataniques étaient fréquentes parmi eux ; les euchètes se li-
vraient à tous les genres d’extases, et les gnostes enseignaient aux disciples 
que Dieu ne s’occupait de rien, ayant abandonné le gouvernement des choses 
créées à ses deux fils, dont le jeune était au ciel et l’aîné sur la terre : celui-ci 
c’est Satan, seigneur et maître de l’univers, leur dieu unique et véritable, qu’il 
faut honorer en s’abstenant de ce que prescrit l’Évangile et en faisant ce qu’il 
défend.

Ces détails nous sont révélés par Psellus, précepteur de Michel Ducas, 

170  Clemens. Rom., de Rebus gest. Petri. — Les carpocratiens, les cataphrygiens, les pépu-
siens pratiquaient une pareille eucharistie, et ce rite remontait à Simon le Magicien. (Epiph. 
Hæres. 27 et 28. — Augustin. Catalog. hæres.)
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qui fut député à Elasone pour mettre ordre à ces déportements, vers 1050. Il 
n’était pas encore sorti de la ville de Constantinople que celui des chefs qu’il 
avait mission d’arrêter annonçait à son auditoire la persécution qui se prépa-
rait, et l’arrivée prochaine du commissaire envoyé contre eux. Il le désigna si 
bien, que Psellus fut reconnu de tous à son arrivée. Le prédicant d’Elasone 
avait été initié, dit-il, par un certain Alyta, d’origine lybienue, qui lui avait 
fait des onctions, mis de sa salive dans la bouche et fait goûter une certaine 
plante. Après cette cérémonie, il s’était trouvé tellement en possession des 
démons, qu’il ne pourrait plus s’en délivrer, lors même qu’il le voudrait ; mais, 
en revanche, ils lui étaient soumis, et obéissaient à ses ordres. Il annonça à 
Psellus des événements fâcheux à son retour et des dangers multipliés, que lui 
feraient courir les démons irrités contre lui, parce qu’il troublait leur culte, ce 
qui ne manqua pas d’arriver.

Le manichéisme n’avait pas cessé d’exister non plus en Italie, principale-
ment dans le Milanais171.

Importé en France par des émissaires des sociétés secrètes, qui, pour mieux 
se soustraire aux soupçons des évêques, avaient revêtu l’habit monastique, il 
se propagea avec rapidité dans l’Aquitaine vers l’an 1010. Quinze ans plus 
lard, il avait étendu ses ravages jusque dans l’Orléanais et jusqu’en Norman-
die. Robert le Pieux, averti de ces faits par le duc de Normandie Richard III, 
fit commencer contre les sectaires des procédures, à la suite desquelles treize 
personnes furent envoyées au bûcher ; et c’est, dit-on, le premier exemple en 
France du supplice des hérétiques. Mais l’observation n’est pas juste, car ce 
ne fut pas pour crime d’hérésie que ces treize malheureux furent condam-
nés ; ce fut pour crime d’assassinat, de blasphème, d’adoration du démon, de 
magie et du genre de libertinage qui leur était habituel.

Laissons à Adhémar, historien contemporain, le soin de raconter les faits 
qui concernent les manichéens d’Orléans : « Ils avaient été séduits, dit-il, par 
un paysan qui se vantait de posséder le pouvoir d’opérer des prodiges, et por-
tait de la cendre d’enfants consumés par le feu.... Ils invoquaient le démon, 
qui leur apparaissait sous la forme d’un homme aussi noir que les habitants 
de l’Éthiopie, et ensuite sous celle d’un ange brillant de lumière.... Ils s’enga-
geaient à lui obéir. Ils reniaient le Christ, et se souillaient chaque jour de 
crimes et d’abominations : ce qui ne les empêchait pas de feindre tous les 
dehors de la piété. On en trouva pareillement à Toulouse, qui furent aussi 
condamnés. Il en existait encore en plusieurs autres lieux de l’Occident, qui 
se cachaient avec soin, mais n’en propageaient pas moins leurs doctrines. »

171  La bibliothèque ambrosienne contient plusieurs traités écrits à cette occasion, dont Mu-
ratori a donné des analyses.
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Le moine Glaber confirme ces détails, et ajoute que la ville d’Orléans de-
vint le séminaire de la secte. Il dit que ceux qui y subirent le dernier supplice 
marchaient gaiment au bûcher, espérant que le démon les préserverait des 
flammes, ainsi qu’il le leur avait promis ; mais que, quand ils vinrent à en res-
sentir les premières atteintes, ils s’écrièrent qu’ils étaient désabusés, deman-
dant grâce, et promettant de faire pénitence. Il fut impossible de les sauver, 
parce que le feu était déjà trop ardent.

Le manichéisme n’était pas moins répandu dans les provinces septentrio-
nales, ainsi qu’on le voit par les actes d’un synode tenu à Cambrai en 1025. 
Mais Gérard, évêque de cette ville, fut assez heureux pour convertir sans per-
sécution les coupables et obtenir de leur part une abjuration publique.

L’hérésie se manifesta ainsi sur une multitude de points à la fois, soit que 
les missionnaires, répandus partout en même temps, eussent conquis partout 
des disciples, soit qu’à leur voix les restes du gnosticisme se fussent réveillés 
simultanément après un long assoupissement. Quoi qu’il en soit, l’Église eut à 
lutter encore une fois en faveur des principes de la morale, des enseignements 
de l’Évangile, et la société chrétienne, à défendre son existence compromise.

De leur côté, les émissaires des pauliciens de l’Arménie et des messaliens 
de la Thrace, revêtus également de l’habit monastique, pour mieux éloigner 
les soupçons, n’avaient pas fait moins de progrès dans la Bulgarie. Leurs dis-
ciples y prirent le nom de bogomilles, c’est-à-dire invocateurs de la misé-
ricorde de Dieu. Cette abominable hérésie gagna de proche en proche une 
étendue considérable.

Au commencement du XIIe siècle, on la trouve dans le diocèse de Cologne 
puis bientôt après dans la Flandre, où les disciples ont repris leur ancien nom 
de cathares. Ils l’avaient repris de même en Italie, d’où ils entretenaient un 
commerce suivi avec leurs frères de la Flandre et avec ceux du midi de la 
France. Ceux-ci le reprirent également, et ne tardèrent pas à se confondre 
avec les vaudois, ou pauvres de Lyon. Dans le diocèse de Bourges, on les nom-
ma coteraux et ruptariens ; ceux des provinces pyrénéennes reçurent, de l’an-
cien nom du pays, Novempopulanie, le nom de poplicains, et, par altération, 
publicains.

Les historiens anglais nous apprennent que ces derniers envoyèrent en An-
gleterre une compagnie.de trente missionnaires, qui y furent promptement 
arrêtés, et ensuite condamnés dans un synode d’Oxford

On voit les mêmes publicains inonder la Gascogne depuis l’an 1181 
jusqu’en 1198 ; ensuite apparaître à Sens à cette dernière époque. Déjà on 
leur donnait le nom de bulgares, ce qui dénote les rapports qu’ils entrete-
naient avec leurs frères de Bulgarie.
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À Narbonne et dans le pays circonvoisin, on les connaissait sous le nom de 
bonshommes, quoique ce nom ne s’appliquât pas à tous indistinctement, mais 
seulement aux parfaits, car ils étaient là aussi divisés en plusieurs classes. 
C’étaient de véritables manichéens, disent les Pères du concile de Lombez, 
qui les condamnèrent en 1165.

Un concile de Toulouse excommunia en 1178 les mêmes hérétiques sous le 
nom d’agenais, qui indique le lieu d’où l’hérésie avait été apportée dans cette 
ville.

Ils sont connus également sous les appellations de patarins, bégars, bra-
bançons, navarrais, basques, henriciens, léonistes, aragonais, pétrobusiens, 
arnaldistes, piffres, tisserands, passagiens, trivardins, etc. Mais quelques-
unes appartiennent spécialement aux vaudois ; quelques autres indiquent 
simplement les provinces habitées par les sectaires ; plusieurs dérivent du 
nom de leurs principaux docteurs. Celle d’albigeois, qui les renferme toutes, 
sera toujours la plus fameuse.

Répandus principalement dans la Provence et le Languedoc, la ville d’Albi 
était leur métropole. Condamnés par les conciles de Toulouse en 1119, de 
Latran en 1139, de Tours en 1163, ils n’en persévérèrent pas moins dans leurs 
égarements et leurs pratiques détestables. Le pape Innocent III leur envoya 
en 1206 une députation composée des plus grands personnages du temps, 
parmi lesquels on comptait Diégo, évêque d’Osma, saint Dominique, Arnauld, 
abbé de Cîteaux, et Pierre de Château-Neuf, évêques de Carcassonne, honoré 
du titre de légat. Les albigeois repoussèrent les ouvertures qui leur furent 
faites ; le comte de Toulouse lui-même autorisa l’assassinat du légat. Une 
pareille conduite n’était propre qu’à attirer sur leur tête une vengeance 
des plus terribles, et c’est ce qui advint. Le souverain pontife excommunia 
le comte Raimond, fit prêcher une croisade contre lui, et chargea Simon, 
comte de Montfort, de la conduire. Il ne nous appartient pas de raconter les 
événements de cette guerre désastreuse, qui commença en 1210, se prolongea 
jusqu’en 1228, et donna lieu à l’établissement de l’inquisition en 1229. 
Toutefois nous devons dire ici, pour constater des faits trop méconnus, que 
l’inquisition ne fut point un tribunal de sang ni de tortures, tant qu’il resta 
purement ecclésiastique, c’est-à-dire jusqu’à ce que l’autorité civile s’en 
fût emparée comme d’un moyen de gouvernement. Nous devons dire aussi 
que les malheureux hérétiques provoquèrent toujours les représailles et les 
vengeances, sous lesquelles ils devaient succomber, et qu’ils attaquaient ou se 
défendaient, non comme des hommes, mais comme des bêtes furieuses avec 
lesquelles il était impossible de compter.

En 1183, une bande de sept mille cotereaux se précipitèrent dans le Berri, 
massacrant sans distinction et incendiant tout sur leur passage. Philippe-Au-
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guste envoya aussitôt un corps d’armée qui les extermina. En 1234, les albi-
geois d’Espagne se soulevèrent spontanément, et commencèrent une pareille 
campagne ; il fallut une croisade pour en avoir raison. En 1230, les stadin-
gues d’Allemagne, après avoir massacré les missionnaires qui leur avaient été 
envoyés et les légats qui cherchaient à les ramener aux mœurs et à la foi de 
l’Évangile, se précipitèrent comme des frénétiques sur tout ce qui se trouvait 
à leur rencontre. Burchard, comte d’Oldembourg, entreprit de réprimer leur 
fureur, et y perdit la vie avec la meilleure partie de son armée. Les comtes de 
Clèves et de Hollande, le duc de Brabant et le sire de Mathan le vengèrent 
en 1234. De cette fois, les stadingues furent exterminés, et leurs restes jetés 
aux quatre vents, disent les chroniqueurs.

Le troisième concile de Latran, qui comprit dans le même anathème les 
brabançons, les aragonais, les navarrais, les basques, les cotereaux, les trivar-
dins, leur reproche à tous les mêmes excès. Ils n’épargent, disent les Pères, 
ni le sexe, ni l’âge, ni les lieux, ni les personnes. Le concile de Tarascon parle 
de la même manière. Mais nous n’avons pas à faire le récit de leurs provoca-
tions insensées, et nous n’oserions présenter le tableau des mœurs qui leur 
étaient familières ; qu’il nous suffise d’insister davantage sur les pratiques de 
magie auxquelles ils se livraient avec un entêtement qui tiendrait du prodige, 
si Satan n’y avait pas répondu quelquefois et ne les avait pas inspirés de son 
esprit. Et à ceux qui demanderaient si les mœurs qui leur étaient spéciales et 
les honteuses pratiques de la démonolâtrie n’étaient pas un simple accident, 
ou un appât jeté à la tourbe des initiés, nous répondrions sans hésiter : non ; le 
mal était le but, le secret, la fin ; il n’y eut jamais rien de plus ni rien de moins, 
sauf cette imprégnation démoniaque qui les rendait furieux, et leur était le 
sens et la raison.

Les auteurs anglais, parlant de ceux qui furent brûlés à Oxford en 1156, les 
signalent comme des fabricateurs de maléfices et des adorateurs du démon ; 
ils portaient ostensiblement sur leur visage la brûlure qui est la marque de la 
sorcellerie. Suivant Albéric, ils enchantaient si bien ce à quoi ils touchaient, 
que quiconque avait une fois goûté de leurs aliments, s’attachait à eux malgré 
lui, sans plus pouvoir s’en séparer.

Les stadingues invoquaient le démon ; ils avaient des pythonisses, ils fabri-
quaient des images de cire, et profanaient de la manière la plus horrible la 
divine eucharistie, la faisant entrer dans la composition de leurs maléfices.

Il fut établi au concile de Mayence, en 1233, que les lucifériens de la ville 
de Cologne consultaient une image de Lucifer, qui leur tenait lieu d’oracle 
et s’adonnaient à la magie. La Chronique belge en parle même uniquement 
comme de fabricateurs de maléfices, et ajoute qu’il y en eut un si grand 
nombre de livrés aux flammes à ce titre en Allemagne, qu’on ne saurait les 
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compter. Elle dit, de plus, qu’un professeur de nécromancie, venu de Tolède, 
avait fondé une école dans la ville d’Utrecht.

Deux hommes de la secte des cathares, dit César d’Heisterbach, allèrent 
s’établir à Besançon, dans le but d’y propager leurs erreurs. Ils avaient un 
extérieur très mortifié, marchaient les pieds nus, jeûnaient tous les jours, 
ne manquaient jamais d’assister à l’office de la nuit dans l’église principale 
de la ville ; ils ne demandaient rien à personne, et ne recevaient d’aumônes 
qu’autant qu’il était strictement nécessaire pour leur nourriture et leur en-
tretien. Quand ils eurent gagné par ces moyens la confiance du public, ils 
commencèrent à semer des dogmes nouveaux, une doctrine inouïe ; puis, joi-
gnant les miracles à la prédication, ils firent cribler de la farine sur le pavé, et 
marchèrent dessus sans y laisser d’empreintes. Ils marchèrent sur l’eau sans 
enfoncer. Ils brûlèrent des vêtements sur leurs membres, sans que la chair 
fût atteinte. Quand ils crurent les esprits suffisamment préparés, ils se mirent 
à prêcher sans ménagements, disant au peuple : si vous ne croyez pas à nos 
paroles, croyez à nos œuvres. L’évêque et le clergé songèrent enfin à mettre 
une digue à l’erreur ; mais il était déjà trop tard ; le peuple faillit lapider ceux 
qui voulaient s’opposer aux novateurs. Cependant, comme il fut bientôt dé-
montré qu’ils étaient magiciens et invocateurs du démon, la haine publique 
se tourna contre eux, et le peuple les jeta de lui-même dans un bûcher qu’ils 
avaient fait allumer, et dans lequel ils refusaient d’entrer, après qu’on leur 
eut retiré un pacte qu’ils avaient sous l’aisselle.

Nous éviterons de reproduire les détails qui se lisent dans les auteurs 
contemporains et les nombreuses procédures de l’inquisition de Toulouse ; 
de tels récits provoqueraient l’horreur et le dégoût. La bulle de Grégoire IX 
contre les stadingues nous fera suffisamment connaître ces abominables sec-
taires. Voici de quelle sorte le souverain pontife parle de leurs sabbats et de la 
réception de leurs néophytes :

« Lorsqu’un novice, dit-il, demande à être reçu dans leur association, on 
lui présente une espèce de grenouille, ou même un crapaud. Ils baisent cet 
animal au derrière et à la gueule, ils mettent sa langue dans leur bouche et 
sucent sa salive. Ils en ont, à ce qu’on assure, d’une grosseur monstrueuse, de 
la grosseur d’un canard ou d’une oie ; on va même jusqu’à dire de la grosseur 
d’un four172.

» Le novice est introduit après cette cérémonie ; un homme d’une grande 
pâleur se présente et l’embrasse ; cet embrassement le pénètre d’un froid gla-
cial, et lui fait oublier les dogmes de la foi catholique173.

172  Le souverain pontife parle ici d’après des récits évidemment exagérés.
173  Cette même sensation de froid glacial se trouve mentionnée dans une multitude de récits 
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» La réception est suivie d’un festin, à la fin duquel on voit descendre le 
long d’une statue un chat noir gros comme un chien de moyenne taille. Le 
nouveau reçu doit le baiser le premier de la façon la plus repoussante. Le 
grand maître fait la même chose après, puis chacun à son tour. À la fin, le 
grand maître s’incline vers le chat en lui disant : pardonnez-nous, et fait signe 
à ses deux assesseurs de l’imiter ; un autre personnage ajoute : nous vous pro-
mettons obéissance. Ensuite on éteint les lumières.

» Après que chacun a repris sa place, un homme éblouissant de lumière 
depuis la tête jusqu’à la ceinture, et couvert ensuite jusqu’aux pieds d’un poil 
épais et hérissé, apparaît subitement à un angle de la pièce, sortant d’une 
cachette, comme ces scélérats en ont tant. Le grand maître lui présente le 
nouvel adepte, et lui offre, en signe de servitude, un filament arraché au 
vêtement de celui-ci. L’homme lumineux l’accepte, le rend et recommande 
au grand maître, en le félicitant de son zèle, le nouvel associé ; il disparaît 
ensuite.

» Ces misérables vont communier tous les ans à Pâques, et emportent chez 
eux, pour la traiter d’une manière infâme, en haine du Rédempteur, l’ado-
rable hostie. Ils disent que Dieu a chassé du ciel Lucifer, et l’a précipité en 
enfer contre toute justice, mais que Lucifer lui rendra la pareille un jour, et 
qu’alors ils iront jouir avec lui de l’éternelle béatitude. En conséquence, ils 
s’appliquent à faire tout ce que le Créateur défend, et ne font rien de ce qu’il 
ordonne. »

Les gnostiques du moyen âge étaient donc bien les continuateurs des an-
ciens gnostiques ; ils étaient donc constitués en sociétés secrètes avec des 
réceptions mystérieuses. L’histoire abonde en détails sur ce point.

Le moine Ivonnet174 le dit d’une manière positive. Trithème ajoute qu’ils 
usaient d’un langage symbolique, et qu’ils étaient divisés en trois classes, les 
fidèles, les disciples et les parfaits. Ils avaient un chef résidant à Milan, qui 
dirigeait toute l’association, et auquel ils payaient un subside. Ils avaient 
partagé l’Europe en royaumes, provinces et diocèses. Ils recevaient du chef 
le signe et le mot d’ordre, étaient répandus partout et tellement nombreux, 
que, de l’aveu de plusieurs d’entre eux, qui furent découverts et condam-
nés au feu en Alsace vers 1280, un membre de l’association pouvait voyager 
depuis Anvers ou Londres jusqu’à Rome aux frais de l’hospitalité fraternelle, 
sans éprouver d’autre embarras que celui du choix. Tout était, dans toutes les 
maisons, à la disposition de ceux qui se faisaient connaître. Chaque maison 

relatifs aux œuvres de la magie. Serait-ce celle de l’imprégnation satanique ?
174  Ivonnet in Summa, part. V, cap. II.
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portait un signe conventionnel, imperceptible aux yeux des profanes et qui se 
changeait d’année eu année.

Ces détails sont confirmés par une lettre d’un ecclésiastique de Narbonne, 
qui, ayant été accusé d’hérésie, s’enfuit et se cacha parmi eux, en se faisant 
passer pour un frère persécuté. Il pénétra leurs secrets ; il apprit de leur 
bouche qu’ils avaient organisé une active propagande, et qu’ils entretenaient 
en France un certain nombre de disciples, dont les uns avaient pour mission 
de parcourir les foires et les marchés sous prétexte de commerce, et en réalité 
pour répandre leur doctrine ; les autres, de s’insinuer auprès des grands et des 
riches ; d’autres encore en plus grand nombre, de résider dans les villes où il 
existait des écoles célèbres, notamment à Paris, de s’y former à la dialectique 
et de corrompre les élèves. J’ai parcouru, dit l’auteur de la lettre, adressée à 
Girard, évêque de Bordeaux, toutes les villes de la Lombardie sans être recon-
nu, et chaque fois que je changeais d’asile, on me remettait un signe propre à 
me faire ouvrir une autre maison.

En 1223, ces hérétiques se constituèrent un antipape, du nom de Barthéle-
mi, pour les provinces de Bulgarie, de Croatie et de Dalmatie. Celui-ci institua 
des églises et des évêques.

Le nom de cathares, ou, comme ils s’appelaient eux-mêmes, patarins, c’est-
à-dire soumis à la persécution, s’appliquait d’une manière plus spéciale à ceux 
qui habitaient la Lombardie, la Toscane, la Marche d’Ancône et la Provence, 
au dire du jacobin Raynier, qui le savait d’autant mieux, qu’il avait lui-même 
fait partie du troupeau. Ils étaient classés en quatre degrés : ceux du rang 
le plus élevé prenaient le titre d’évêques ; ceux du second, le titre d’enfants 
majeurs ; ceux du troisième, le titre d’enfants mineurs ; au quatrième étaient 
les diacres ; au-dessous de ceux-ci, la tourbe des disciples, qui portaient le 
nom de chrétiens et chrétiennes. Ils étaient divisés en seize grandes Églises 
embrassant l’univers, et dirigées par quatre mille ministres. On en comptait 
cent cinquante en France et en Lombardie ; deux cents dans les provinces de 
Toulouse, Albi, Carcassonne et Agen ; mais les diverses Églises étaient loin de 
s’entendre sur tous les points, et plusieurs avaient même rompu toute com-
munion avec les autres. Les disciples ne parvenaient à la connaissance des 
derniers secrets qu’après de longues épreuves, et en passant par différentes 
initiations.

Entre autres particularités remarquables, l’histoire des néognostiques pré-
sente ce trait singulier : Vers l’an 1120, dit Guibert, abbé de Nogent, quatre 
hérétiques manichéens ayant été mis en prison et condamnés pour divers 
crimes, on ne put parvenir à noyer leur chef, nommé Clément. Il surnageait 
comme un morceau du bois le plus léger, sans qu’il fût possible de le tenir 
sous l’eau. Toute la secte poussa des cris d’admiration et de triomphe. Pour 
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nous, continue-t-il, nous nous empressâmes d’aller porter cette nouvelle au 
concile de Beauvais, où nous nous rendions, afin d’avoir l’avis des prélats sur 
un événement si étrange. Mais le peuple n’attendit pas la réponse ; il se porta 
sur la prison, en arracha les détenus, les conduisit hors de la ville, et les brûla, 
puisqu’on ne pouvait les noyer175.

§ II — Vaudois — Pastoureaux — Illuminés

Issus d’une source entièrement différente et plus pure, les vaudois ne tar-
dèrent pas à s’adjoindre aux néognostiques.

On place en 1157 l’origine de ceux-ci. Un riche marchand de Lyon, nommé 
Pierre de Vaud, y donna lieu en renonçant au monde pour se livrer à des aus-
térités excessives. Il eut des imitateurs, et bientôt des disciples. Ces gens, pro-
fondément ignorants pour la plupart, et remplis d’orgueil à la pensée de leurs 
propres mérites, voulurent s’ériger en réformateurs de l’Église, et se mirent à 
dogmatiser. Réprimandés, et ensuite condamnés à cause de leur obstination 
par Jean de Belles-Mains, archevêque de Lyon, ils furent expulsés du diocèse ; 
ce qui commença de les répandre, et ajouta, aux yeux des ignorants et des 
disciples, et de même à leurs propres yeux, le mérite de la persécution à leurs 
autres mérites.

Ils furent condamnés en 1170 par le pape Grégoire IX, et de nouveau 
en 1198 par Innocent III. À cette époque, ils étaient déjà nombreux dans les 
diocèses de Dax, de Narbonne, d’Auch, d’Embrun, de Tarascon, d’Auxonne, 
de Toulouse, de Consérans, de Castres, de Béziers, de Carcassonne, de Nîmes, 
de Metz, et jusqu’en Italie et dans l’Aragon. Une persécution plus violente 
en ce dernier pays les en expulsa. La persécution les rapprocha des cathares, 
persécutés comme eux ; ils unirent leurs intérêts et en grande partie leurs 
doctrines : c’est-à-dire que les vaudois apprirent les détestables pratiques 
des cathares, et ne conservèrent plus, pour souvenir de leur origine, que l’air 
mortifié et le simulacre de l’austérité des mœurs ; extérieur auquel l’éloquent 
abbé de Clairvaux s’était laissé surprendre lui-même, car il ne craignit pas de 
faire publiquement leur éloge176. En 1170, ils étaient déjà constitués en socié-
tés secrètes ; leurs disciples se divisaient en plusieurs classes ; ils avaient des 
formules secrètes de correspondance et des signes de reconnaissance, dont 
l’un consistait à porter la main à l’oreille.

On confondit bientôt cathares et vaudois, et cette dernière appellation 

175  Si on veut bien rapprocher ce fait de ce que nous rapporterons plus tard du bain des 
sorciers, on conviendra qu’il peut y avoir sous tout ceci un phénomène de l’ordre satanique.
176  S. Bernard, sermo 65 in Cantic.
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devint le nom général de tous les hérétiques de l’époque, nonobstant des dif-
férences notables entre les branches diverses de l’hérésie. On le donna aux 
sectateurs de Jean Hus, qui le repoussèrent toujours avec énergie177 malgré 
la conformité apparente des doctrines et les démarches qu’ils avaient tentées 
pour se réunir aux vaudois. On le donna aux lollards, aux disciples de Wiclef, 
qui se rapprochaient des uns et des autres ; on le donna aux albigeois, quoique 
ceux-ci fussent de véritables gnostiques178.

Les vaudois étaient très nombreux dans la Savoie et le Dauphiné vers 
le milieu du quinzième siècle et il ne parait pas que le nombre ait diminué 
jusqu’en 1517, que Claude Seyssel, archevêque de Turin, entreprit de les com-
battre avec les armes du raisonnement. Ceux de la Savoie viennent d’obtenir 
du gouvernement piémontais une reconnaissance officielle et des droits à un 
traitement de l’État pour leurs ministres. Les parfaits, nommés aussi barbes 
ou ensavatés, possédaient seuls les derniers secrets de la secte. Nous n’ose-
rions affirmer que le nom de barbes, encore usuel au dix-huitième siècle, et 
qui faisait appeler barbets les religionnaires du Dauphiné, ait quelques rap-
ports avec les barbeliotes dont nous avons parlé précédemment. Le nom d’en-
savatés, ou porteurs de savates, venait de l’usage où ils étaient de se chausser 
de sandales, à l’imitation, disaient-ils, des apôtres, et afin de pouvoir, comme 
eux, consacrer le corps et le sang du Sauveur.

On les traita avec trop de douceur en France pendant le quatorzième siècle 
au gré du pape Grégoire XI, car il se plaignait à Charles V, en 1373, de ce que, 
nonobstant le nombre de ces hérétiques dans le Dauphiné et les provinces 
voisines, les officiers royaux refusaient de seconder dans leur mission les 
familiers de l’inquisition. Une seconde lettre, adressée à Charles VI en 1375, 
montre que la cour de France n’avait pas eu assez égard à la première.

Il est certain que la plupart des sectes vaudoises s’adonnèrent aux pra-
tiques de la magie. Il est des auteurs contemporains qui emploient indiffé-
remment l’un pour l’autre les noms de vaudois ou de magiciens C’était un 
effet inévitable de leur mélange avec les néognostiques, surtout avec les ron-
cariens, l’une des sectes les plus abominables du gnosticisme. On les accusa 
pareillement de vénérer les chats et les crapauds et de tenir des sabbats.

Ces détestables roncariens, les béghards, non moins impurs, et les lucifé-
riens ont prolongé très longtemps leur existence. En 1450, il y avait encore 
des lucifériens, qui vénéraient Lucifer, et le regardaient comme un frère de 
Dieu, que celui-ci avait injustement dépouillé de son héritage. Ils le priaient 

177  La Confession de foi présentée à Ladislas en 1506. — Une seconde confession de 1573. — 
L’Écrit apologétique de 1532. — La Lettre à Calvin de 1560, inter. Litt. Calv. no 298.
178  Bossuet, Hist. Des variat. I, XI.
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de leur donner des trésors. Ils immolaient en son honneur des petits enfants. 
Ils lavaient la tête de ceux qui avaient reçu le baptême, afin de leur ôter le 
caractère du christianisme. Ils se réunissaient en des lieux souterrains, pour 
célébrer leurs mystères immoraux. Les lucifériens d’Italie se cachèrent long-
temps sous le nom des fraticelles, quoique leur doctrine fût entièrement dif-
férente. Pendant le XIVe siècle, ils envoyèrent de nombreux missionnaires en 
Allemagne, principalement dans la Bohème.

Ceux-ci furent les docteurs et les pères de ces lollards qui commencèrent 
à paraître en Autriche et en Bohême vers l’an 1320, qui y suscitèrent les plus 
grands troubles et y corrompirent les mœurs. Ils prêchaient l’abolition du 
mariage et la liberté du vice, l’inutilité des sacrements et de tout le culte chré-
tien. Ils enseignaient que Satan et ses anges avaient été injustement chassés 
du ciel, et que c’était eux qu’il fallait adorer et prier, parce qu’ils y rentre-
raient un jour, lorsque le nombre de leurs fidèles serait assez grand pour en 
chasser saint Michel et les saints, et les précipiter à leur tour en enfer.

Les lollards infestèrent même l’Angleterre, où ils préparèrent les voies aux 
wicléfites, avec lesquels ils unirent plus tard leurs intérêts au temps de la per-
sécution, comme ils les avaient préparées aux hussites en Allemagne. On peut 
dire même, avec Mosheim, qu’ils absorbèrent en Angleterre et en Allemagne 
tous les restes des sectes démoniaques qui les avaient précédés, et que le nom 
de lollards est plutôt général que spécial à une secte d’adorateurs du démon.

Nous ne parlerons pas de certaines associations de communistes selon 
toute l’étendue du mot, qui se manifestèrent parmi les gnostiques et les vau-
dois ; mais nous ne devons pas omettre de mentionner les illuminés, dont Éon 
de l’Étoile et Doucin furent les chefs les plus remarquables.

Éon de l’Étoile profitait de la consonance de son nom avec le mot eum, qui 
se trouve dans la conclusion des exorcismes de l’Église179, et qui se pronon-
çait alors de cette manière, pour faire accroire à ses disciples que c’était lui 
qui devait juger les vivants et les morts. Il parait, du reste, que les gnostiques 
n’étaient pas forts sur la langue latine, quoiqu’on entendit encore commu-
nément le latin et qu’on le parlât même en public, car ils répondaient à ceux 
qui leur faisaient un reproche de l’hérésie : Tant mieux, puisque le Sauveur a 
dit : Bienheureux les hérétiques. C’est qu’ils confondaient le mot eritis, vous 
serez, avec le mot hæretici, qui veut dire hérétiques.

Éon de l’Étoile portait un bâton fourchu, et disait qu’en élevant deux des 
extrémités vers le ciel, il accordait à Dieu le gouvernement des deux tiers 
de l’univers ; lorsqu’il les abaissait vers la terre, il le prenait pour lui-même. 

179  Per eum qui venturus est judicare vivos et mortuos et seculum per ignem. (Par celui qui 
viendra juger les vivants et les morts et le monde par le feu.)
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Ayant débité cette impertinence devant le concile de Reims y où il fut jugé, 
en 1148, les Pères de la sainte assemblée s’abandonnèrent à un mouvement 
d’hilarité qui lui profita, car, au lieu de le traiter comme un hérétique, ils le 
traitèrent comme un insensé ; l’abbé Suger se chargea de le garder, et le fit 
enfermer pour le reste de sa vie. Aucun supplice ne put amener ses disciples 
à reconnaître leur erreur ; ils aimèrent mieux mourir.

Cette obstination seule prouverait qu’Éon de l’Étoile n’était pas un person-
nage aussi ridicule qu’on se plaît à le supposer, puisqu’il avait su s’attacher 
par des liens aussi forts un grand nombre de sectateurs. Il tombait en extase ; 
il avait des entretiens avec Dieu ; il parlait comme s’il eût été lui-même une 
divinité. Tous les genres de prestiges lui étaient familiers ; l’usage qu’il en 
faisait, et sans doute aussi le pillage des églises et des monastères, lui pro-
curait les moyens de vivre avec un faste royal, et d’entretenir des centaines 
d’adhérents, qui ne quittaient jamais sa personne. La vue d’une église ou d’un 
monastère allumait sa fureur. Il semblait voler plutôt que marcher, tant ses 
courses étaient rapides et son apparition inattendue dans les lieux qu’il visi-
tait. Ses nombreux disciples passaient leur vie au milieu du faste, de l’abon-
dance et des plaisirs bruyants.

Les sectateurs d’Éon de l’Étoile ne furent pas anéantis par la persécution ; 
car, selon toute apparence, ce sont les débris de la secte qui, recueillis par 
Doucin, au commencement du quatorzième siècle, et reconstitués en cor-
poration, se trouvent dans les montagnes des Alpes sous le nom d’aposto-
liques et de dulcinistes. Une nouvelle persécution les dispersa dans la France 
et l’Allemagne.

Doucin enseignait le communisme absolu et le pratiquait, mais avec des 
réserves en sa faveur. Poursuivi dans les montagnes du Bressan et du Berga-
masque, il fut pris par famine avec trois mille des siens, et conduit à Novare, 
où il périt en 1307 au milieu des supplices, sans se rétracter et sans donner un 
signe de douleur.

Eon de l’Étoile n’avait pas créé une nouvelle secte ni de nouvelles doc-
trines ; il avait rassemblé une partie des éléments qui existaient en si grand 
nombre au sein de la société ; aussi son apparition ne demeura pas isolée : 
la levée de boucliers des pastoureaux sous la conduite du moine hongrois 
Jacob, qui avait apostasié l’ordre de Cîteaux pour se coiffer du turban, et 
qui jeta le turban pour revenir en Europe avec la qualité de prophète, fut 
une autre ébullition du même gnosticisme visionnaire, illuminé et renforcé 
du charme satanique. Comme son prédécesseur, Jacob conversait familière-
ment avec Dieu, la Vierge et les anges. C’était au nom du Ciel qu’il parlait à 
ses sectateurs, ignoble ramassis de tout ce qu’il y avait de plus impur dans la 
société, et qu’on appela du nom de pastoureaux, non point parce que les ber-
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gers s’y trouvaient en nombre, mais parce qu’ils portaient des agneaux peints 
sur leurs étendards. C’était au nom du Ciel qu’il leur ordonnait le massacre 
général des prêtres et des moines, sous prétexte qu’eux seuls étaient cause 
par leurs péchés de la captivité de Louis IX, qu’il avait mission de terminer, 
disait-il. C’était au nom du Ciel qu’il communiquait à ses disciples le pouvoir 
de remettre les péchés, même avant qu’ils fussent commis, faculté qui n’était 
pas de nature à diminuer le nombre des crimes.

Les pastoureaux se donnaient eux-mêmes pour de grands magiciens, et le 
peuple les considérait comme tels. « Vers l’an 1251, dit le judicieux Tillemont, 
il parut un imposteur, Hongrois de nation, nommé Jacques ou Jacob, qui ayant 
été autrefois dans l’ordre de Cîteaux, avait abandonné la vie religieuse, s’était 
rendu disciple des impiétés de Mahomet et serviteur du sultan de Babylone. Il 
avait de l’éloquence ; mais surtout il était habile dans les secrets de la magie. 
Il était maigre et pâle, et portait une grande barbe, de sorte que le peuple le 
regardait comme un homme de Dieu et d’une abstinence extraordinaire.

» Ce chef, qu’on appelait le maître de Hongrie, prétendait que c’était la 
Sainte Vierge qui lui avait fait commandement, et il avait toujours la main 
fermée, comme s’il avait tenu l’acte de l’ordre qu’elle lui avait donné. Ses dis-
ciples rapportaient sur cela des visions de la Vierge et des anges, qu’ils firent 
représenter sur une ou plusieurs de leurs bannières, qu’ils portaient partout 
pour tromper les ignorants. Le chef avait mis sur son étendard un agneau qui 
portait une croix ; ce que les autres firent ensuite sur les leurs, qui étaient au 
nombre de cinq cents.

» Dès que ces imposteurs appelaient un paysan, celui-ci quittait aussitôt 
ses moutons, ses vaches ou ses chevaux, et, sans demander permission ni à 
ses maîtres ni à ses parents, il les suivait à pied, sans se mettre en peine de 
rien, avec une ardeur, ou plutôt une rage aussi étonnante qu’extraordinaire ; 
et c’est ce qui faisait croire qu’ils se servaient de sortilège180. On contait que 
leur chef, arrivant en France, avait jeté une certaine poudre, comme pour 
sacrifier au démon. Ainsi, partout où ils passaient dans les villages et dans 
les campagnes, les paysans qui écoutaient leurs exhortations les suivaient 
comme le fer suit l’aimant.

» Ils marchaient en corps d’armée sous des capitaines de cent hommes et 
de mille hommes, et ils avaient des drapeaux dans chaque corps. Ils don-
naient à quelques-uns d’eux le titre de maîtres. On prétendait qu’ils faisaient 
des miracles, et que le vin et les viandes qu’on leur servait ne diminuaient 
point et comme se multipliaient.

» Mais le désordre devint bientôt intolérable, car parmi ces gens simples il 

180  C’était le sortilège en effet dans toute sa puissance.
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se mêla plusieurs voleurs, homicides, magiciens, sorciers, femmes de mau-
vaise vie, bannis, fugitifs, excommuniés ; et c’étaient ces gens-là qui avaient 
le plus de part aux secrets des chefs et à la conduite des autres. Ce désordre 
commença cette année après Pâques, vers le temps que le pape Innocent IV 
quitta Lyon pour s’en retourner en Italie. »

On sait de quelle manière finit cette entreprise insensée. Jacob était venu 
à Paris à la tête de trente à quarante mille hommes, et Paris n’avait osé ni 
l’arrêter à ses portes, ni l’expulser de ses murs. Reçu dans Orléans comme 
un prophète, et malgré l’opposition de l’évêque, Guillaume de Bussy, il y fit 
massacrer le clergé. De là il se rendit à Bourges, où sa troupe se divisa ; mais 
la régente ayant donné ordre de le poursuivre, il fut exterminé avec les siens 
à deux lieues de cette ville. Les autres détachements de son armée eurent un 
sort pareil à Aigues-Mortes, à Marseille, à Bordeaux et ailleurs.

Cependant l’illuminisme n’était pas encore érigé en système avec principes 
et méthode ; il devait même se passer beaucoup de temps, avant qu’il eût at-
teint ce point culminant du progrès. Mais quel esprit de vertige planait donc 
alors sur l’univers ! Pourquoi cette dépravation et ces crimes ? Pourquoi ces 
associations de malédiction ? Faut-il donc tout mettre sur le compte de l’igno-
rance et de la grossièreté des mœurs ? Les sauvages au fond de leurs forêts 
sont plus grossiers encore, plus ignorants et plus stupides cent fois, et ils ne 
connaissent pas ces saturnales du crime.

Il est donc bien grand le pouvoir mystérieux d’Ahriman, qui se joue de la 
sorte de la faible humanité, et qui remue les sociétés jusque dans leurs bas-
fonds, pour en faire remonter le limon vers la surface ! À intervalles réglés, 
après de courtes périodes, il se forme sans cesse de nouveaux orages ; les bar-
bares du dehors ou dedans reparaissent menaçants, il faut engager de ter-
ribles luttes. C’est en vain que l’homme aspire vers le progrès, qu’il tend vers 
la perfectibilité ; s’il est une puissance qui dit aux flots de la mer : vous n’irez 
pas plus loin, il en est une autre qui dit à l’humanité : tu ne t’élèveras pas 
plus haut. Ainsi s’accomplit la divine mais redoutable sentence : La terre sera 
maudite sous tes pas.

§ III — Sabbats

Les sabbats des néognostiques n’ont rien de commun avec le sabbat des 
juifs, et n’en dérivent point, même quant à l’étymologie. Dans la langue sainte, 
le mot sabbat vient de la racine schab, qui veut dire repos ; dans la langue 
démoniaque, il vient du mot grec sabadzios, Bacchus, d’où ont été formés les 
mots sabadzô, se livrer aux plus indécentes folies de l’ivresse, sabakai, des 
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bacchantes ; sabasmos, le cri des bacchantes en fureur. Les sabbats des gnos-
tiques sont donc la continuation des plus détestables mystères du paganisme.

Certains auteurs trop superficiels ont nié mal à propos l’existence des sab-
bats. Le Père Malebranche lui-même, dans son livre de la Recherche de la Vé-
rité, a inséré sur la sorcellerie et les sabbats une fiction romanesque à peine 
ingénieuse, qu’on a prise trop au sérieux, plus qu’elle ne méritait, prouvant 
par là, comme par cent autres endroits, qu’il avait moins de lecture que de 
philosophie, moins de jugement que d’imagination.

Les sabbats se tenaient toujours dans des cachettes, ou dans des lieux éloi-
gnés des voies fréquentées. Par excès de précaution, l’on plaçait des senti-
nelles à l’entour, avec mission d’éloigner les passants ou d’avertir du danger ; 
ce qui n’empêcha pas toujours des personnes étrangères d’arriver à l’impro-
viste, et à leur grande surprise comme à celle des assistants, au milieu de la 
réunion.

Sur un autel trônait une idole : une oie, un chat, un bouc, un tronc d’arbre, 
le vase aux crapauds ; souvent un homme à masque de bouc, avec des visages 
humains aux genoux et ailleurs ; quelquefois un homme et une femme non 
masqués, qu’on appelait le roi et la reine du sabbat. Les noms de plusieurs 
de ceux-ci ont été révélés dans les procès pour cause de sorcellerie : tels que 
ceux de maître Léonard, maître Jean Moulin, Pierre Daguerre. Lorsque le 
président était masqué, le masque portait trois cornes, avec un fanal à celle 
du milieu. Des appariteurs armés de baguettes réglaient l’ordre et mainte-
naient les rangs. Chacun, à son arrivée, allait saluer le président ou l’idole, 
et lui faire une offrande, ne fût-ce que celle d’un filament de son habit. Au 
départ, tous recevaient des jetons de présence, consistant en une rondelle de 
cuir, de fer mince ou de cuivre de la grandeur d’une pièce de monnaie. Ces 
jetons, habilement substitués dans le commerce à la monnaie véritable, ont 
fait croire aux gens du peuple que l’argent touché par les sorciers se chan-
geait en rondelles de cuir, et qu’il leur en venait réellement du démon. Cette 
opinion n’est pas encore effacée.

Les parents amenaient leurs enfants, et quand ceux-ci étaient trop jeunes 
pour prendre part à des actes dont ils auraient pu être les révélateurs, on les 
plaçait au bord d’un ruisseau ou près de vases remplis d’eau, on leur donnait 
des baguettes, et on leur disait de battre l’eau pour former la grêle.

Tous les membres de ces nocturnes assemblées n’étaient pas initiés au 
même degré. Les nouveaux venus devaient être présentés par des parrains 
responsables, sous peine des plus cruelles fustigations et d’expulsion. L’ad-
mission était suivie d’un nouveau baptême, administré avec des cérémonies 
dérisoires. Les enfants des personnes affiliées n’étaient soumis qu’à cette der-
nière formalité ; mais tous, en s’y soumettant, devaient renoncer au Christ, 
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au chrême et au baptême, c’étaient les expressions consacrées, et reconnaître 
pour créateur et pour maître le démon, banni du ciel par la jalousie de Dieu, 
et qui devait le reconquérir un jour, et y placer ses adorateurs, après en avoir 
expulsé les saints.

Les membres qui n’étaient pas initiés complètement croyaient voir le 
démon lui-même en regardant l’idole ; et cette idole, quand c’était un être 
humain, poussait des cris rauques, pour rendre l’illusion plus complète, ou 
parlait en altérant sa voix, pour n’être pas connu. Il recommandait à ses ado-
rateurs le crime, et principalement la vengeance : Vengez-vous ! Vengez-vous ! 
Tel était ordinairement le cri de clôture de l’assemblée. Chacun allait donner 
un baiser à l’idole, et cette cérémonie se faisait processionnellement, avec des 
torches de résine ou de cire non blanchie, condition de rigueur pour mieux 
dénigrer ce qui se pratiquait à l’église. Le diable distribuait ensuite des poi-
sons, des poudres, des pommades et le jeton de présence.

Les plus jeunes membres et ceux dont le zèle n’était pas encore éprouvé, 
étaient obligés de faire leur confession ; ceux qui n’étaient pas trouvés assez 
coupables, recevaient une sévère admonestation, ou même un châtiment. La 
vengeance, l’empoisonnement des hommes ou des animaux, le crime et le 
vice, quels qu’ils fussent, recevaient des encouragements.

Après les premières cérémonies, venaient la représentation burlesque du 
plus auguste de nos mystères, le baptême des crapauds, les joutes et autres 
exercices de gymnastique ; le festin, dans lequel il est malheureusement trop 
prouvé qu’on a servi jusque près de nos jours de la chair de petits enfants. 
Les procédures faites en Allemagne s’accordent en ce point, comme dans tout 
le reste, avec les dépositions reçues par les tribunaux de France. Venaient 
ensuite les rondes dos à dos et les danses de diverses espèces. Trois étaient 
plus spécialement en usage dans les sabbats : la valse, la danse bohémienne 
et le branle ; celle-ci s’exécutait en tournant, avec des mouvements de tête en 
avant et en arrière, à droite et à gauche. Elle était encore très commune au 
xvie siècle, et surexcitait les sens au suprême degré.

Chacun devait apporter son crapaud au sabbat.

Nous ne saurions rendre raison du culte adressé par les sorciers à ce rep-
tile immonde et repoussant ; à moins que ce ne soit une réminiscence, une 
dernière forme de l’ophitisme. Il y avait émulation à qui présenterait le plus 
gros. On les nourrissait dans des vases remplis de son ; ils étaient familiers, et 
mangeaient dans la bouche de leurs maîtres. Ceux-ci les paraient de rubans 
pourpres et de colliers. On les nommait, en style d’argot, des marionnettes, 
des mirmillots, ou plus simplement ma bête. Nous croirions volontiers que le 
nom de marionnettes comportait une intention injurieuse à la sainte et véné-
rable mère du Sauveur.
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Nous venons de voir un pape reprocher aux stadingues le culte du crapaud. 
Il y a des preuves multipliées à l’appui de cette allégation. Le Livre de plomb, 
que le docte Montfaucon attribue aux gnostiques, et dont il a publié deux feuil-
lets181, présente, à la page qui indique les douze heures du jour, un crapaud 
pour emblème de la dixième heure. À la quatrième, la cinquième et la sixième, 
sont des abraxas, tels qu’on en voit sur les camées. Sérapis avec son boisseau 
est à la septième.

Les sabbats furent, non seulement le séminaire de la dépravation, mais 
aussi une école d’apprentissage pour tous les crimes. Le cri de vengeance qui 
y retentissait, accuse une association de malfaiteurs qui, repoussés et pros-
crits par la société à cause de leurs doctrines, de leurs crimes et de la ter-
reur qu’ils inspirent, cherchent à assouvir dans le sang et les larmes de leurs 
semblables la haine qu’ils portent à Dieu et aux hommes. La société entière, 
tributaire de leur vengeance, est solidairement responsable à leurs yeux, ou 
de la juste répulsion qui les irrite, ou de la législation qui les opprime. Ce sont 
bien là les restes d’une famille jadis proscrite et en butte au courroux des lois.

Dans les sabbats, on apprend l’art dangereux de composer et d’administrer 
ces poisons qui donnent une mort prompte comme la foudre, ou qui hébètent 
et font mourir de langueur ; ces poisons qui, répandus sur les champs, semés 
dans les chemins, placés dans les étables, rendent les animaux furieux ou les 
tuent. Heureusement leur composition est demeurée un mystère, et ils n’ont 
été connus que par leurs effets. On ignore également la composition de cette 
poudre des sabbats qu’on appelait poudre du diable ; on sait seulement qu’il y 
entrait de la poussière de crapauds calcinés. Kivasseau ajoute de la poussière 
de chats, de lézards et d’aspics également calcinés. Nous n’osons dire davan-
tage : il y a des infanticides et des sacrilèges.

On connaît mieux la composition de la pommade par le moyen de laquelle 
les sorciers se procuraient les extases qui leur représentaient les plaisirs du 
sabbat. Prédisposés par l’habitude à cette sorte de visions, pouvaient-ils rêver 
autre chose ? Et d’ailleurs on sait que le genre des hallucinations produites 
par une même substance est toujours le même. Il leur semblait donc assister 
à leurs réunions favorites ; être emportés à travers l’espace par l’idole qu’ils 
avaient coutume d’adorer, et le lendemain, au réveil, ils se trouvaient épuisés 
de lassitude et fatigués d’un cauchemar qui leur paraissait une réalité ; de 
sorte que la plupart, tous peut-être, y crurent de bonne foi. La base de cette 
pommade, nommée onguent terrible, était toujours l’inoffensive momie ; 
mais l’ache, la jusquiame, la ciguë, le pavot y ajoutaient leurs sucs dangereux. 
La belladone, la morelle furieuse, l’aconit, la berle, le quintefeuille, l’acorum, 

181  Antiquité dévoilée, I, III, ch. VIII.
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les boutons du peuplier venaient s’y adjoindre avec la suie, pour la rendre 
plus terrible encore.

Et si après l’usage extérieur, et quelquefois même intérieur, de pareilles 
substances, la mort ne s’ensuivit pas communément, c’est que leur combinai-
son en proportions exactes était le fruit de longues expériences et de savantes 
recherches. Le Chinois qui s’empoisonne avec l’opium ou avec le hachisch 
sait aussi la quantité qui convient pour ne pas mourir.

Ce sont là ces transports par le diable à cause desquels un grand nombre 
de sorciers ont péri dans les flammes, les juges ne sachant pas mieux qu’ils ne 
le savaient eux-mêmes discerner le fantastique du réel ; mais enfin, lorsque le 
temps de l’observation est arrivé, il a été possible de constater, par un grand 
nombre d’exemples, que le déplacement n’avait pas lieu, et il a bien fallu en 
revenir, comme toujours d’ailleurs, aux décisions de l’Église : le transport des 
magiciens au sabbat par le démon est imaginaire. Paolo Minucci, juriscon-
sulte de Florence, vivant au XVIIe siècle ; André Laguna, médecin du pape 
Jules III ; Bodin, Jean-Baptiste à Porta, Alciat, le cardinal Cajetan, Pierre 
Remy, se sont livrés à ces sortes de recherches. Le célèbre Gassendi lui-même 
n’y est pas resté étranger, et tous ont constaté le même fait d’un sommeil 
furieux occasionné par des liniments soporifiques.

On peut comparer ces faits avec le récit d’Apulée relatif à l’enchanteresse 
Pamphile, qui se servait de certaines pommades pour se métamorphoser en 
hibou, et s’envoler aux lieux où l’appelaient ses plus chères affections. On 
peut les comparer à l’illusion des prêtresses de la Mère des dieux, qui assis-
taient en imagination aux danses joyeuses des faunes, et recueillaient avec 
ravissement les sons harmonieux d’une musique qui n’existait pas.

Mais il n’en faudrait pas conclure que les sabbats eux-mêmes sont des 
assemblées imaginaires ; car il est prouvé par une multitude d’exemples, de 
dépositions judiciaires et de témoignages de toute sorte, qu’il en a été tenu 
réellement, jusqu’à une époque très rapprochée, en un grand nombre de lieux 
dont les noms sont connus, et que les membres s’y rendaient à pied et en 
revenaient de même182.

Il n’est pas moins certain que les nouveaux venus y recevaient la marque 
d’un fer chaud, et que cette marque se renouvelait en diverses circonstances.

Un fait non moins constant, c’est que les principaux acteurs portaient un 
masque. Dans les Capitulaires, les noms de masque et de sorcière sont équi-
valents. Les lois des Lombards s’expriment de la même façon ; et il est bon de 

182  Bodin, Démonom. — De l’Ancre, Incrédulité du sortilège. — De Saint-André, Lettres sur la 
magie. — Spina, Fortalit. fidei. — Arrêts du Parlement de Paris des 25 octobre 1593, août 1603, 
29 avril 1608, 17 novembre 1609, 4 février 1615, 17 mai et 10 octobre 1616.
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se souvenir que les mascarades faisaient partie intégrante des bacchanales, et 
aussi des mystères de l’Égypte, dit Apulée.

Le conseiller de l’Ancre, qui jugea tant de procès pour cause de sorcellerie, 
résume ainsi les dépositions qu’il a entendues relativement au personnage qui 
présidait les sabbats : « Il a le visage pâle et troublé, les yeux grands, ronds, fort 
ouverts ; une barbe de chèvre ; la forme du cou et tout le corps mal taillé ; le corps 
en forme d’homme et de bouc. Il a la voix effroyable et sans ton, avec la conte-
nance d’un homme mélancolique et ennuyé. » Il est facile, à ces traits, de recon-
naître un personnage masqué, et contrefaisant sa voix, de peur d’être reconnu.

Les sabbats, ou assemblées nocturnes des sorciers, remontent jusqu’au 
temps du paganisme : Horace les désigne par le nom de Cotitia, dérivé de celui 
de Cotys, déesse au souvenir ignominieux183.

On en trouve la mention dans la loi des barbares, ou du moins dans une 
formule d’acte de renonciation à Satan publiée par Canciani à la suite de la 
loi des Saxons : Renoncez-vous à Satan et à tous les gildes de Satan ? deman-
dait le ministre de la religion. J’y renonce, répondait le catéchumène184. Le 
commentateur dit que ce mot saxon signifie des assemblées secrètes, accom-
pagnées de divertissements et de festins, dont les membres étaient astreints 
à un secret rigoureux : il s’appuie de plusieurs autorités pour le démontrer.

Postérieurement, les assemblées nocturnes de Diane, de Bensosia, de dame 
Habonde, car on les trouve proscrites sous ces différents noms par les conciles 
et les canonistes, continuent les sabbats jusqu’au XIIIe siècle. L’évêque de 
Chartres, Jean de Salisbury, écrivain du XIIe, en parle d’une manière précise ; 
il fait mention des réunions nocturnes, des festins, des fonctions diverses 
remplies par différents personnages, des châtiments infligés à ceux-ci, des 
éloges accordés à ceux-là.

Déjà, dès le commencement du XIe siècle, les sabbats s’étaient révélés d’une 
manière non équivoque, en même temps que les manichéens auxquels Robert 
le Pieux fit subir le dernier supplice à Orléans. Un cartulaire de Chartres, 
cité par l’auteur de l’Histoire ecclésiastique du diocèse de Paris, nous apprend 
que, dans leurs réunions nocturnes, ces hérétiques chantaient les litanies du 
diable185, qu’ils purifiaient les enfants par le feu, le huitième jour après leur 

183  Cotys déesse lunaire était vénérée par les Edoniens, habitants de Thrace. Les baptes (im-
mergeurs) auraient été les prêtres ou sectateurs de Cotys dont un des rites consistait à la 
purification par l’eau. Proche des cultes de Sabazios et de Cybèle, les adeptes jurent par 
l’amandier et utilisent des petits tambours dans leurs cérémonies (tymphanon). Les danses 
pratiquées à ces occasions sont nettement obscènes.
184  Abrenuncias diabolo et omnibus diaboli gildis ? — Abrenuncio Canciani, Collect. legum 
antiq. Barbar. t. III.
185  Ad instar litaniæ nomina dæmonum declamabant. (Déclamant les noms des démons sur 
le modèle des litanies).
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naissance, et qu’ils en consumaient quelques-uns entièrement, afin de com-
poser de leurs cendres des drogues mystérieuses.

Enfin les sabbats se manifestent au XIIIe siècle avec toute la splendeur qui 
leur est propre. La poésie s’en empare, et leur prête ses charmes, les conteurs 
les mettent en récits, les peintres les représentent sur les plus beaux vélins, 
les statuaires les burinent jusque sur les murs des édifices religieux. Le roman 
de Perceforêt, entre autres, et le poème de Fauvel en contiennent de plaisantes 
et trop gaies descriptions, celui-ci avec accompagnement de miniatures du 
plus beau travail, mais aussi peu modestes que le sujet. Nous ne nous sentons 
pas le courage de cueillir des fleurs sur ce terrain maudit; nous aimons mieux 
les laisser pour la main qui les y sema186.

En Italie, le noyer de Bénévent acquit une grande célébrité par ces sortes 
de réunions ; saint Barbat, évêque de Bénévent, le fit abattre à la fin du VIIe 
siècle, mais le lieu n’en resta pas moins fameux jusqu’à la fin du XVe. En 
France, le mont Rhune, au pays des Basques, surtout l’Aquélart, ou bosquet 
du Bouc, et la chapelle portugaise de St-Jean-de-Luz, n’eurent pas moins de 
réputation parmi les adorateurs de Satan. Il y avait les petites et les grandes 
réunions, et, dans les contrées les plus infestées, les réunions de paroisse et 
de quartier. Les grandes réunions s’appelaient sabbats, les petites se nom-
maient esbats. La plus solennelle avait lieu la nuit de la Saint-Jean.

§ IV — Le Loup-garou

Parmi les mascarades les plus usitées dans les sabbats, il faut compter les 
travestissements en loup.

Le loup était en Égypte l’emblème du soleil et de l’année. Apollon loup, ou 
lycœus, est connu dès la plus haute antiquité. Pausanias nous apprend que 
Diane louve, ou lycœa, était adorée à Corinthe.

Or les fêtes de ces divinités et les mystères qui en faisaient partie, se célé-
brant avec des travestissements analogues, il est des auteurs anciens qui ont 
dit, il en est même qui ont cru que leurs adorateurs devenaient véritablement 
loups ; Pline et Varron en citent des exemples prétendus. Cependant il n’est 
pas à croire, ajoute le premier, qu’un homme puisse se changer en loup; car 
aussi bien faudrait-il admettre sans examen tout ce que nous raconte l’anti-
quité fabuleuse.

Cette persuasion a pourtant été si universelle, et s’est tellement enraci-
née dans l’esprit du peuple, qu’elle dure encore, et qu’elle a donné lieu, dès 

186  Li romans de Fauvel, Bibl. Nat. m. s. no 6812, fol. XXXXIIII, description du chalivali.
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les temps les plus reculés, à un genre de monomanie qu’on a appelé du nom 
de lycanthropie, pendant la durée de laquelle le malheureux aliéné se croit 
transformé en loup, et en accomplit autant qu’il peut toutes les actions. Si 
les excès de toute sorte, un accident quelconque ou la disposition organique 
peuvent conduire à la folie, c’est nécessairement une idée préconçue qui en 
détermine le genre.

Cette maladie, très fréquente dans les siècles passés, s’est éteinte à mesure 
que les causes principales qui la produisaient ont disparu. Il s’en présenta 
de nombreux exemples au moyen âge, du temps où les sabbats, les onctions 
soporifiques et les pratiques diverses de la sorcellerie renouvelaient les excès 
du vieux paganisme.

Maintenant elle n’existe plus que comme souvenir, et les médecins qui 
écrivent sur la matière sont obligés de remonter aux siècles précédents, pour 
en assigner les symptômes187. Il n’y a pas de doute, au reste, sur la nature de 
la maladie, et les moyens curatifs sont les mêmes que pour toutes les mono-
manies furieuses ; les médecins modernes et les anciens sont d’accord en ce 
point.

On doutait moins au moyen âge de la réalité de ces sortes de transforma-
tions, qu’un siècle ou deux avant le christianisme. Le savant Pierre Damien 
lui-même essaya d’en établir les preuves en présence du pape Léon VII. Le 
docte Trithème parait avoir cru de la meilleure foi du monde, que Bajan, roi de 
Bulgarie, se changeait en oiseau, en loup et en toute autre bête, quand c’était 
son bon plaisir. La métamorphose d’un jeune homme en âne, qui dut avoir 
lieu vers l’an 1001, par l’opération de deux vieilles femmes, était célèbre aux 
XIe et XIIe siècles. Seulement les auteurs qui la rapportent ne sont d’accord 
ni sur les circonstances ni sur le lieu de la scène. Guillaume de Tyr la place 
dans l’île de Chypre ; il dit que le jeune homme ainsi métamorphosé était 
un soldat anglais ; il ajoute qu’on fut longtemps sans se douter du tour dont 
il était la victime ; mais qu’enfin on le reconnut aux signes de religion qu’il 
donna dans une église. Les sorcières avouèrent le maléfice, et en subirent la 
juste punition.

On supposait que les personnes excommuniées devenaient loups-garous, 
en expiation de leur crime et par le fait de l’excommunication, et on croyait 
que, pour leur rendre la forme humaine, il fallait les blesser entre les yeux de 
manière à leur faire répandre trois gouttes de sang.

Il n’est pas d’idée qui ait pénétré plus profondément dans les convictions 
de la multitude, et qui soit restée mieux gravée dans ses souvenirs. On connaît 

187  Encycl. art. Lycanthropie. — Dict. des sciences méd. art. Lycanthr. — Nynauld, Traité de la 
lycanthropie, etc.
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dans tous les pays le varou, le loup-garou, la bête bigorne, le bisclavaret, la 
galipode et autres êtres imaginaires équivalents à un lycanthrope. Le nombre 
des contes en cette matière, qui circulent parmi le peuple des campagnes, est 
incroyable. La bête bigorne et la galipode sont les lycanthropes du Poitou ; le 
bisclavaret est celui de l’ancienne Bretagne : les Bretons modernes disent den-
bleis, un homme loup. Les Normands disaient garoual, et maintenant garou ; 
les Anglais disent encore were-wolf, comme les Saxons do temps de Burchard.

Il fut une époque, encore peu éloignée, où de pareilles croyances étaient 
tellement passées en force de chose jugée, qu’on écorchait vivants de pauvres 
maniaques qui se disaient changés en loups, pour voir si, n’ayant point de poil 
sur la peau, ils n’en avaient pas du moins dessous, ou bien, comme on disait 
vulgairement, s’ils n’avaient point la peau retournée.

Les démonographes n’admettaient pas même le doute, et, à plus forte raison, 
la discussion sur la possibilité de la métamorphose. Leur critique peu éclairée 
s’appuyait sur la transformation de Lycaon en loup, des compagnons d’Ulysse 
en pourceaux, de Nabuchodonosor en bœuf, quoique l’Écriture ne soit pas si 
précise sur ce dernier point. Venait ensuite la série des exemples journaliers, 
parmi lesquels toute anecdote faisait autorité. Le savant Gaspard Peucer, qui 
avait longtemps douté, se laissa enfin convaincre par tant de raisons ; et l’em-
pereur Sigismond, non moins incrédule, fit débattre la question devant lui par 
les docteurs les plus habiles de l’Allemagne ; il se rendit à leurs preuves. Cepen-
dant quelques jurisconsultes, ne pouvant se résoudre à admettre une transfor-
mation réelle, aimaient mieux croire à une illusion produite sur les sens des 
spectateurs; comme si la difficulté avait cessé d’être la même188.

Le loup-garou, si peu susceptible, en apparence, de se prêter aux inspi-
rations de la poésie, fournit pourtant à Marie de France le motif du lai du 
Bisclavaret, l’un des morceaux les plus gracieux de la poésie des trouvères. 
L’analyse que nous en ferions ici, n’en pourrait donner qu’une faible idée et 
en diminuer les charmes ; il vaut mieux le lire en entier dans l’auteur.

§ V — Archéologie magique

Cette extravagance de mœurs et d’idées se trouve reproduite dans les mo-
numents religieux des XIIe et XIIIe siècles et sur une partie de ceux du XIVe ; 
y chercher, comme on le fait trop souvent, une symbolique chrétienne ou des 
allégories, c’est faire fausse route, et mettre les illusions de son imagination à 
la place de la réalité : les architectes du temps n’y avaient pas songé.

188  Bodin, Démonom. I, II, ch. VI. — Le Loyer, Discours des spectres, I, II, ch. VII.
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Sans doute, le mystère de la Sainte Trinité, la personne du Sauveur, celles 
des évangélistes, des passages de la Bible ou de l’Évangile, des pages apoca-
lyptiques se présentent fréquemment parmi les décorations des monuments 
de l’époque romane ; mais des allégories de vices ou de vertus, des idées mys-
tiques ! s’il en existe, elles sont très rares. Et encore faut-il prendre garde 
à ne pas confondre avec la représentation des quatre évangélistes certaines 
autres représentations purement cabalistiques qui leur sont semblables. Ain-
si le livre Jetsirah nous avertit que le lion ailé, emblème de l’évangéliste saint 
Marc, représente également le midi, la droite, et qu’il est l’image de l’ange 
Michel ; la représentation cabalistique ne diffère de la première que par des 
ondes et la lettre iod (י), qui s’y trouvent ajoutées. Le bœuf ailé, emblème 
de l’évangéliste saint Luc, représente, sous le ciseau des cabalistes, le nord, 
la gauche, et figure l’ange Gabriel ; seulement il est en plus accompagné de 
flammes et de la lettre he (ה). L’aigle, emblème de l’évangéliste saint Jean, 
figure l’orient, selon la cabale, le devant, et est l’image de l’ange Uriel ; il doit 
être accompagné de nuages et de la lettre resch (ר). L’homme ailé, emblème 
de l’évangéliste saint Matthieu, signifie l’occident, le derrière, et représente 
l’ange Raphaël ; il est, avec cette signification, accompagné d’un globe et de 
la lettre têth (ט).

Quant aux péchés capitaux, qu’on croit reconnaître partout où il se présente 
des figures grotesques, voici leurs véritables symboles, d’après le Jardin de plai-
sir et de récréation spirituelle du P. Grespet, qui devait s’y connaître, puisqu’il a 
écrit ex professo sur la matière : orgueil, un lion ; avarice, un chameau ; luxure, 
un bouc ; colère, un loup ; gourmandise, un porc ou un ours ; envie, un chien ; 
paresse, un âne. En dehors de là, il faut tenir pour certain que la plus notable 
partie des décorations à personnages qu’on voit aux édifices du moyen âge re-
présentent de mauvaises idées ou de mauvaises mœurs. Quelquefois aussi ce 
sont des jeux de burin et des fantaisies d’artistes de mauvais goût.

Les interprétations mystiques ne viennent qu’après coup. C’est ainsi que 
Guillaume Durand a trouvé dans la corde d’une cloche qui s’élève de la terre 
vers le ciel, une image de la foi ; dans les clavettes qui retiennent la cloche 
sur la hune, l’image des bonnes œuvres, qui soutiennent tout l’édifice de la 
vie chrétienne ; dans la flamme d’une lampe d’église, environnée des chaînes 
qui rattachent le corps de la lampe au suspensoire, une image de Jésus-Christ 
au milieu de ses apôtres189. Tout cela est fort édifiant ; mais il est certain que 
l’ouvrier qui mit le premier une corde à une cloche, ou des chaînes à une 
lampe, ne se doutait pas qu’on lui trouverait un jour tant d’esprit.

La symbolique chrétienne peut être fort commune et fort riche en Orient, 

189  Rationale divinorum officiorum.
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mais elle est beaucoup plus pauvre et plus rare en Occident. Il y en a plus sur 
les vieux manuscrits, moins sur les vieux monuments.

Le même sujet n’occupe pas indistinctement toutes les places dans les édi-
fices religieux. Le tympan est ordinairement consacré à un motif biblique ; les 
chapiteaux sont dévolus aux scènes de la vie publique, aux motifs gnostiques 
ou cabalistiques, et à ceux qu’on pourrait appeler astronomiques, si l’astro-
nomie de ce temps ne rentrait dans la magie. Les corbeaux qui servent de 
supports au larmier sont réservés pour les scènes les plus ignobles des sabbats 
et de la dépravation des mœurs190.

L’influence du gnosticisme sur les représentations architectoniques est un 
fait avoué par les plus grands maîtres dans la science archéologique. Ampère 
l’a proclamé dans son Histoire littéraire191.

« Il ne faudrait pas croire, dit l’auteur de l’Iconographie chrétienne, au 
chapitre qu’il a intitulé avec plus d’impiété que de raison Histoire de Dieu, 
il ne faudrait pas croire que l’art ait toujours été parfaitement orthodoxe ; 
une simple observation suffira pour prouver le contraire. Tous les livres apo-
cryphes ont été condamnés, sans exception, à plusieurs reprises. Néanmoins 
la plupart des légendes peintes sur les vitraux, sculptées sur le portail de nos 
cathédrales, sont tirées textuellement de ces livres apocryphes. À Chartres, 
la vie de saint Jean l’évangéliste, peinte dans le latéral du sud ; les vies de 
saint Thomas, de saint Jacques, de saint Simon, de saint Jude, de saint Pierre, 
de saint Paul, qui brillent aux fenêtres de l’abside, sont extraites du Combat 
des Apôtres, lequel est condamné comme un livre de fables. Saint Augustin 
réprouve la cruauté apocryphe de saint Thomas et cependant elle est sculptée 
dans l’église de Sémur et peinte dans la cathédrale de Bourges. Il faut recon-
naître que des sujets tirés de livres anathématisés, hérétiques, composés sur-
tout par des gnostiques, étaient et sont encore peints sur verre et sculptés 
dans la pierre au sein de nos plus grands et de nos plus catholiques monu-
ments. »

Ces observations sont, du reste, pleinement confirmées par les ordon-
nances tant de fois portées dans les conciles, de faire disparaître ces sortes de 
représentations. Un concile de Milan, tenu en 1565, renouvelait encore les 
mêmes prescriptions192.

190  Nous ne donnons pas ces observations comme complètes et sans exception. Si cependant 
on révoquait en doute notre dernière assertion, il nous serait facile de l’établir, en montrant 
dans le roman de Fauvel, au lai cité précédemment, peints avec le costume complet de leur 
rôle dans les sabbats, les personnages et les masques de tant de modillons.
191  Histoire littéraire de la France, t. I, p. 178.
192  Ne quid pingatur aut sculptatur, quod veritati scriptarum, traditionum aut ecclesiastica-
rum historiarum adversetur.
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Nous nous empressons de prévenir une objection qui pourrait se présenter 
ici : Comment, dit-on, les vénérables prélats qui ont élevé nos monuments 
religieux, et comment les moines qui les ont construits, ont-ils pu concourir, 
les uns par leurs encouragements, les autres par leur travail, à reproduire et 
à perpétuer ainsi les symboles de l’hérésie et des mauvaises mœurs ? Il suffi-
rait, pour toute réponse, de montrer le fait, en laissant le soin de l’expliquer 
à qui voudrait l’entreprendre ; mais on peut dire que les pieux fondateurs des 
monuments religieux avaient égard principalement à la perfection de l’art, et 
ne se rendaient pas toujours compte de la pensée de l’artiste. Peu de prélats 
ont surpassé saint Bernard en science et en pénétration ; or il avoue que ces 
images étaient muettes pour lui. Voici ses paroles textuellement extraites de 
l’écrit apologétique qu’il adressa à Guillaume de Saint-Thierry : « Que signi-
fie cette monstruosité ridicule, cette étonnante et difforme beauté, ou cette 
belle difformité ? Que font là ces singes immondes, ces lions féroces, ces cen-
taures monstrueux, ces demis-hommes, ces tigres mouchetés, ces soldats qui 
se battent, ces chasseurs qui donnent du cor ? On voit plusieurs corps sous 
une même tête, ou plusieurs têtes sur un même corps. On aperçoit ici des 
quadrupèdes avec une queue de serpent ; là, des poissons avec une tête de 
quadrupède ; plus loin, un corsage de bête fauve est surmonté d’une tête de 
cheval, et terminé par la croupe et les pieds d’une chèvre ; ailleurs, le poitrail 
d’un coursier porte une tête armée de cornes... Mais, au nom du ciel, si on 
n’a pas honte de ces inepties, comment se fait-il qu’on n’ait pas regret au prix 
qu’elles coûtent ? »

Au prix qu’elles coûtent ! Ce seul mot n’indique-t-il pas suffisamment que 
les moines n’étaient pas constructeurs ? Si ces inepties avaient été leur ou-
vrage, elles n’auraient rien coûté, sinon le temps qu’il aurait fallu pour les 
ouvrer.

Il semble aussi que le saint docteur, avouant ici une ignorance qui lui fait 
honneur, vient de tracer une page de la Pseudomonarchie des démons dont 
nous avons parlé.

Il est démontré, par une multitude de témoignages que, longtemps avant 
l’époque à laquelle nous sommes arrivés, il existait des corporations de ma-
çons constructeurs, dont les membres étaient liés entre eux par des serments 
et divisés en catégories. Les ordonnances de police de saint Louis, en donnant 
force de loi aux statuts de celle de Paris, confirmèrent seulement ce qui se 
pratiquait dès le temps de Charles-Martel, ainsi qu’elles le portent193.

Différentes écoles d’architecture ont dominé simultanément dans diffé-
rentes provinces. Ainsi la Normandie, le Maine, le Poitou, soumis à un même 

193  Delamare, Traité de la police, t. IV, ord. de l’an 1268.
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pouvoir politique, relèvent d’une même école, avec une légère différence pour 
le Poitou, dans lequel les souvenirs de la féerie, et notamment de Mélusine, 
sont très nombreux. Les provinces méridionales, travaillées par une même hé-
résie, dépendent d’une seule école, qui puise ses inspirations dans les dogmes 
de cette hérésie. On pourrait étendre une pareille étude à toutes les provinces 
de la France, à toute l’Europe ; mais la question est trop vaste, pour être traitée 
d’une manière incidente. On retrouverait ainsi les traces des idées dominantes 
à une époque donnée : ici la magie, là l’ophitisme, ailleurs les animaux fantas-
tiques de la pseudomonarchie démoniaque, plus loin la féerie, ailleurs encore 
les sabbats ; souvent des pages de roman : le magicien Virgile, Aristote, Robert 
le Diable, Théophile et tant d’autres héros imaginaires d’aventures impossibles. 
La véritable allégorie, l’allégorie chrétienne n’apparaît communément en Occi-
dent qu’avec le style gothique.

Les corporations de maçons s’occupaient chacune d’un genre spécial de 
constructions. Celle des frères pontifes, qu’on voit établie à Avignon dès 
l’an 1178, construisit le pont de cette ville et presque tous ceux de la Pro-
vence, de l’Auvergne et du Lyonnais. D’autres élevèrent les cathédrales de 
Cologne, de Meissen, de Valenciennes, le couvent de Batalha, en Portugal, 
le monastère de Mont-Cassin, en Italie, et plus récemment la cathédrale de 
Strasbourg ; celle-ci fut placée par diplôme impérial à la tête de toutes les 
confréries de l’Allemagne194.

Les déplorables écarts auxquels s’abandonnèrent les plus anciennes pen-
dant les XIe et XIIe siècles, furent peut-être la cause principale qui donna 
lieu à la formation de nouvelles confraternités, fondées dans un but pure-
ment religieux. Parmi ces dernières, la confrérie qui édifia la cathédrale de 
Chartres en 1145 parait être la première en date195. Celles-ci adoptèrent ou 
introduisirent en France un style nouveau, qui commençait à se produire, 
et qui avait le double mérite de s’adapter beaucoup mieux au genre de la 
basilique chrétienne, et de se prêter moins aux caprices d’une imagination 
dévergondée. Les lourds reliefs du roman, quel qu’en soit le motif, ne sau-
raient se transporter sur les sveltes colonnes ni sur les élégants chapiteaux du 
gothique. Il en fut fait pourtant des essais, mais on dut les reconnaître pour 
malheureux, puisqu’ils sont demeurés toujours peu nombreux.

Le temple octogone de Montmorillon, construit vers le commencement du 
douzième siècle dans le cimetière de l’hôpital de cette ville, est, sans contre-
dit, l’un des monuments les plus remarquables du gnosticisme en France. Il 

194  Chapuy et Jolimont, Les Cathédrales de France.
195  In. Annal. Benedict. Litter. Hug. rothom arch. ad Tbeod. episc. Ambian. — Ibid. Litt. 
Haimon. ad monach. Lutteberg. hujus sacræ institutionis ritus apud Carnotensem ecclesiam 
est inchoatus, dit Aimoin, et il ajoute : Per totam fere Nortmanniam longe lateque convaluit.
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existait au-dessous une crypte destinée à recueillir les ossements du cime-
tière, et au-dessus une tour à feu, ou fanal sépulcral, comme on en édifiait 
alors dans les grands cimetières196.

Rien n’est plus remarquable que la forme octogone de ces lanternes des 
morts ; serait-elle en rapport avec l’ogdoade des gnostiques ? Nous n’oserions 
l’affirmer. La disposition octogone d’un grand nombre de monuments de 
France et d’Italie, tombeaux, églises, baptistères, chapelles domestiques, est 
un fait considérable, que l’allégorie des huit béatitudes ne suffit pas toujours 
à expliquer, surtout lorsqu’ils se trouvent ornementés, comme ici, de tous 
les symboles gnostiques : statues d’une révoltante immodestie, serpents fami-
liers, crapauds, vases mystérieux portés à la main.

Or ces mêmes personnages caressant des reptiles, les allaitant, les baisant avec 
amour, se trouvent reproduits en beaucoup de lieux, notamment à Saint-Sernin 
de Toulouse, à Saint-Sauveur de Dinan, à Saint-Jouin de Marne, à Saint-Nicolas 
d’Angers, à Saint-Hilaire de Melles, sur des débris d’autres monuments conser-
vés dans les musées de Toulouse et du Mans, et c’est la preuve qu’ils ne représen-
tent pas une pensée ou un caprice isolé, mais bien un système admis et étendu.

Les antiquaires y ont cherché jusqu’ici l’allégorie de quelques vices ou 
l’image d’une conscience déchirée par le remords ; mais c’est une vaine pen-
sée, car rien n’indique dans le geste ou la pose des personnages le déchire-
ment ou l’horreur ; c’est le contraire.

Les sculptures des arcades latérales de Sainte-Croix de Bordeaux appar-
tiennent également à l’inspiration du gnosticisme. La coupe et l’aumônière, que 
les antiquaires ont cru voir entre les mains de divers personnages, ont une signi-
fication bien différente parmi les symboles du gnosticisme. On portait quelque 
chose d’analogue dans les cérémonies nocturnes de ce culte abominable.197

Le Midi est riche en détails de ce genre. L’Auvergne, le Languedoc, la 
Franche-Comté, le Roussillon, pays des albigeois, offrent une multitude de 
monuments dignes de la plus sérieuse étude au point de vue de l’histoire. 
Malheureusement on ne les a étudiés jusqu’ici qu’avec de l’imagination, cha-
cun isolément, et chaque auteur avec son imagination personnelle, sans tenir 

196  Le docte Montfaucon s’est trompé sur la date de cet édifice, qui n’a rien de gaulois ni de 
romain, mais qui est tout entier du XIe ou du XIIIe siècle. Il ne s’est pas aperçu davantage 
qu’il avait été surmonté d’une lanterne des morts. Montfaucon, Antiquité expliq. suppl. t. II. 
— Bulletins de la Soc. des ant. de l’Ouest, 1838, 1er trim., Coup d’œil sur Montmorillon. —Millin, 
Voyage dans le Midi de la France, tom. IV, p. 732, et Monuments inédits, p. 233. — De Cau-
mont, Cours d’antiquités monumentales. — Mém. de l’acad. celt. t. III, p. 18, Observations, etc., 
par Alex. Lenoir.
197  Johannet, Notice sur Sainte-Croix de Bordeaux. Bulletins de la Société fr. pour la conser-
vation des monuments, VIIe vol., no 7 ; — XIe vol., no 3, p. 127. Nous sommes loin de partager 
de tout point les idées de l’auteur du mémoire.
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compte ni de l’ensemble ni des circonstances dans lesquelles ces monuments 
se sont produits. On a bien pu retrouver ainsi le mot d’une énigme que les 
auteurs divulguaient eux-mêmes aux gens sans défiance ; mais le sens véri-
table ! Que font là tous ces reptiles qu’aucun pied n’écrase, qui se posent en 
triomphe, et que chacun vénère ou caresse ? Et quelle ornementation pour 
l’intérieur d’un édifice chrétien198 !

Moins abondantes en souvenirs du gnosticisme, les provinces de l’Ouest 
ont conservé plus de souvenirs des sabbats et de la magie. Dans tous les lieux 
où la pierre se montrait docile à la main de l’ouvrier, les modillons figurent 
presque toujours des mascarades et des scènes de sabbats : la ville de Caen 
et ses environs en fournissent une multitude d’exemples. Les boucs et les 
crapauds y sont nombreux, ainsi que les chats et les hiboux. Le serpent n’en 
est pas absent, mais on ne l’y voit qu’isolé. La danse des sabbats, la danse du 
lycanthrope, le zodiaque, la figure du Sagittaire, les animaux fantastiques 
ornent souvent les chapiteaux199.

Or il faut savoir que le zodiaque est en très grand honneur sur les abraxas, 
et que le sagittaire de tant de monuments de France et d’Italie est une fi-
gure mithriaque. Quelques cérémonies du culte de Mithra continuèrent, à 
l’insu des évêques ou malgré eux, d’être célébrées dans les pays chrétiens 
jusqu’après le dixième siècle200.

Il est un symbole d’autant plus digne d’attention, qu’il se trouve presque 
partout : celui de deux chimères bipèdes, à ailes de dragon et à tête de paon 
ou d’épervier buvant à la même coupe, du milieu de laquelle s’élève un jet 

198  Nous citerons pour sujets d’étude l’église de Saint-Julien de Brioude, Notre-Dame-du-
Port, de Clermont, les églises de Saint-Gilles et de Rieux, dans le Languedoc ; l’abbaye de 
Tournus, en Franche-Comté ; dans le Roussillon, l’église de la citadelle de Perpignan, le 
cloître de l’église d’Elne, les églises de Cornelia, Coulonges, Villefranche, Custoja, Serrabone, 
l’abbaye de Saint-Michel de Cura. — On en pourra concevoir une idée imparfaite en jetant les 
yeux sur le Voyage pittoresque de Nodier, provinces d’Auvergne, Franche- Comté, Languedoc, 
Roussillon. L’homme à masque de chat et baisant des serpents de St-Julien de Brioude et le 
charmeur de serpents de l’abbaye de Tournus sont remarquables en ce genre.
199  Il faut mentionner pour quelques détails les églises de Gournay, Boscherville, Gras-
ville, Poissy. À Caen et aux environs, les modillons de l’abside de Saint-Nicolas, de la nef 
de l’abbaye aux Dames, de la chapelle de la citadelle, de l’église Saint-Georges, des clochers 
de Vaucelles et de Haute-Allemagne, des nefs de Matthieu, de Cambes, de Saint-Contaïs, 
d’Hérouville, sont très remarquables sous ce rapport. L’église de Ros a des colonnettes à 
chapiteaux présentant une danse d’adamites et une danse de lycanthrope. Les modillons de 
l’église de Blainville représentent les scènes d’un sabbat ; la série commence par le baiser du 
crapaud. Les colonnes du cloître de Saint-Aubin d’Angers et les chapiteaux de Saint-Melaine 
de Rennes et de Saint-Eutrope de Saintes présentent une multitude de fantaisies que nous ne 
croyons pas exemptes de toute mauvaise idée.
200  Gally-Knight, Excursion monumentale en Normandie. — De Caumont, Cours d’antiquités 
monum.IVe part. ch. VI.
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de flammes. Les antiquaires ont coutume d’y chercher une allégorie de la 
foi et de l’espérance s’enivrant à la coupe de la charité. Mais les trois vertus 
théologales n’ont jamais été représentées par de tels symboles ; ensuite ces 
chimères appartiennent à un ordre d’idées que nous avons signalé, et la coupe 
flamboyante est une image érotique entre les mains des gnostiques.

Il ne faut donc pas chercher des moralités dans ces représentations ; il n’y 
en a pas plus que dans celle de la fête des fous sculptée dans les cathédrales de 
Strasbourg et du Mans, dans la truie qui file et l’âne qui vielle, ou plutôt qui 
joue de la harpe, dans les cathédrales de Chartres et de Saint-Paul de Léon. 
Mais si l’on a bien pu représenter dans les monuments chrétiens des scènes 
populaires ou ridicules, qu’il faut avouer, pourquoi ne pas avouer également 
les indices non moins évidents de mœurs et de croyances dépravées ?

Les églises ogivales ont aussi quelques représentations démoniaques, 
avons-nous dit ; mais ici la différence est grande : les démons sont à l’extérieur 
du temple, et c’est leur place ; s’il s’en trouve à l’intérieur, c’est pour jouer un 
rôle dans des moralités qui ne tournent pas à leur honneur. Les démons de la 
cabale et des mystères païens représentent la puissance et la force ; ceux de 
l’ogive, la méchanceté et la ruse : c’est la pensée chrétienne.

Une légende démoniaque termine l’histoire de la Vierge sculptée à l’abside 
du latéral septentrional de Notre-Dame de Paris ; la légende démoniaque de 
Théophile est sculptée au portail du transept du même côté201. Ce sont les 
victoires de Marie sur Satan.

Un épisode du Lai d’Aristote et un autre des Faits merveilleux de Virgile 
sont ciselés sur des chapiteaux de la nef de Saint-Pierre de Caen ; mais il n’y 
a pas à s’y tromper, le piteux état auquel sont réduits les deux grands per-
sonnages dit aux spectateurs : méfiez-vous de l’entraînement des passions, 
en considérant les folies auxquelles elles conduisent et les hontes qu’elles 
infligent202.

201  Théophile, économe de l’église d’Adana, en Cilicie, se vend au diable pour devenir riche. 
Il le devient ; puis, touché de repentir, il avoue sa faute à l’évêque du lieu, qui lui impose une 
rude pénitence. Le plus difficile était de ravoir le pacte signé de son sang qu’il avait fait avec 
Satan. La Vierge, après de longues contestations, força enfin Satan de le rendre ; tel est le 
thème de la légende. Paul, diacre, est probablement l’auteur de cette histoire, quoiqu’il dise 
l’avoir traduite du grec ; il la dédia à Charles le Chauve ; c’est donc une moralité de la même 
école que celles dont nous avons parlé précédemment. Roswide de Gandersheim la mit en vers 
latins au Xe siècle ; Marbode, évêque de Rennes, au XIe ; Rutebeuf en vers français au XVe.
202  Le puissant magicien Virgile se laisse séduire par une courtisane, qui le dépouille de toute 
sa puissance, et l’expose à sa fenêtre dans une corbeille à la risée publique. Le docte et sage 
Aristote se laisse prendre à de pareilles séductions, et la misérable séductrice le fait appa-
raître devant la cour d’Alexandre le Grand, sellé et bridé et lui faisant l’office d’une monture. 
(Barbazan, Fabliaux et contes.) Nous ne prétendons pas que de telles moralités soient de bon 
goût ni à leur place dans une église ; mais nous voulons établir la différence d’intentions qui 
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§ VI — La reine Pédauque — Les cagots

On voyait aux portails des églises Sainte-Marie de Nesle, Saint-Bénigne de 
Dijon, Saint-Pierre de Nevers, Saint-Pourcin, en Auvergne, de la cathédrale 
du Mans et d’une des églises de Toulouse, une statue de femme avec un pied 
d’oie, que le peuple nommait la reine Pédauque. Mais quelle est cette reine, 
question qui revient sans cesse et que personne n’a résolue ?

Les antiquaires ont fait à ce sujet des conjectures inimaginables. L’abbé 
Lebeuf, ordinairement mieux inspiré, est allé jusqu’à dire que Pédauque était 
la reine de Saba, si fameuse par ses relations avec Salomon, supposition que 
l’histoire sainte n’appuie d’aucune façon. Un savant moderne a cru sans plus 
de fondement que Pédauque était la même que Berthe aux grands pieds, mère 
de Charlemagne, et comme si cette opinion devait passer sans conteste, il n’a 
pas même songé à l’établir. Bullet avait pensé, avec plus de vraisemblance, 
que c’est la reine Berthe, première femme de Robert le Pieux203. Il s’appuie 
principalement sur cette observation, qu’à Saint-Bénigne de Dijon, la statue 
du monarque est accompagnée de celle-ci d’un côté, et de celle de la reine 
Constance de Provence de l’autre côté.

Il est probable que le déshonneur du pied d’oie a été infligé à la statue, 
comme une accusation de manichéisme adressée à la reine, soit par le peuple, 
toujours insolent envers les majestés déchues, soit par la jalousie de Constance, 
qui n’ignorait pas que Berthe lui était toujours de beaucoup préférée dans la 
tendresse du roi, et qui se montra si ardente, si personnelle dans la poursuite 
des manichéens d’Orléans. Il est vrai que l’histoire ne fait pas mention d’une 
pareille accusation ; mais il est également vrai, qu’elle est d’un laconisme 
désespérant sur le compte de la reine répudiée. Cependant, toute laconique 
qu’elle est, elle en dit assez pour faire supposer l’accusation ; car les écrivains 
contemporains, entre autres Pierre Damien, assurent que Berthe accoucha 
d’un monstre ayant la tête et le cou d’une oie204. Dès que ce prodige eut été rap-
porté au roi, qui hésitait encore entre son affection et les censures de l’Église, 
il résolut de se séparer définitivement ; et c’était, il est probable, le but qu’on 
voulait atteindre en inventant une telle fable : les courtisans paraissaient beau-
coup plus fatigués que lui des suites de l’excommunication qu’il avait encourue, 
pour avoir épousé cette princesse nonobstant deux empêchements canoniques.

Il ne faut pas perdre de vue que l’oie jouait un rôle important dans les mys-

existe dans les décorations de l’ogive ou du plein cintre. Les représentations immodestes dis-
paraissent totalement dans le style ogival, et elles abondent sur le plein cintre.
203  Paulin-Paris, Berthe aux grands piés, préface. — Bullet, Discours sur la mythologie française.
204  Filium anserinum per omnia collum et caput habentem. Petr. Damian. Epist. I, III, epist. 15.
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tères de l’Égypte, soit à titre de compagne obligée d’Harpocrate, ou comme 
l’oiseau sacré d’Isis et le symbole de Seb205. Elle apparaissait fréquemment et 
avec honneur dans les sabbats ; on la voit non moins fréquemment représen-
tée sur les monuments du XIIIe siècle, où elle décore des pilastres et forme 
des rinceaux en se groupant deux à deux. S’il est permis de tirer quelque in-
duction de ces rapprochements, on y trouvera peut-être le motif pour lequel 
elle devint un des symboles des gnostiques, choisi d’abord par eux-mêmes, et 
ensuite imposé par déshonneur.

La marque d’un pied d’oie, ou de gui, ou de canard, comme parlait le peuple, 
devint très anciennement obligatoire pour une certaine classe d’individus, 
nommés cagots, qui, par leur origine, appartenaient au gnosticisme, et, selon 
toute apparence, avaient puisé dans les mœurs inhérentes à cette hérésie le 
germe d’une maladie repoussante et en même temps des plus contagieuses, 
si on en juge par les précautions excessives qui furent prises pour en arrêter 
la propagation. Ils devaient porter cette marque attachée à leurs vêtements 
de la manière la plus ostensible, soit comme un avertissement aux personnes 
saines de fuir leur contact, soit comme un signe humiliant, propre à leur rap-
peler le déshonneur de leur origine, et à les maintenir dans un état perpé-
tuel d’ilotisme. Les États de Béarn demandaient encore en 1460, au prince 
Gaston IV, qu’il fût enjoint aux cagots de porter l’ancienne marque du pied 
de l’oie comme par le passé ; mais le prince n’eut pas égard à leur demande. 
Alors la cagoutille était devenue seulement héréditaire. Cette maladie infesta 
les provinces de haute et de basse Navarre, de Guipuscoa, de Biscaye, de Gas-
cogne, de Béarn, de Guyenne, de Bresse, de Bigorre, de Labour, de Soule, 
d’Armagnac, de Marsan, de Chalosse, le Poitou, le Maine, la Bretagne, et prin-
cipalement l’évêché de Saint-Malo. On désigna ceux qui en étaient atteints 
par les noms de capots, agots, cahets, gahets, gavos et galfots, suivant les 
lieux. En Bretagne, on les appela cacous et cacouas. Dans cette dernière pro-
vince, ils se donnaient entre eux le titre de cousins, expression d’autant plus 
remarquable, qu’elle est étrangère à la langue bretonne, et encore usuelle 
dans certaines confréries de compagnonnage ; partout ailleurs, les cagots se 
titraient de l’appellation de chrétiens, et, dans les provinces méridionales, 
crestias et cristias ; le peuple les appelait canards, et par corruption cagnards 
et chaignards, à cause de la marque flétrissante qu’ils portaient. Il est bon de 
se souvenir de ce que dit le moine Regnier, jadis un des leurs, que les cathares 
se donnaient entre eux le même nom de chrétiens206.

205  Montfaucon, Antiq. expl. I, I, ch. XIII et passim.
206  Dès les premiers siècles, les gnostiques s’affublaient de ce nom, mais en l’altérant : ils 
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Il est possible qu’il y ait en quelques différences entre les cagots et les 
gahets, entre ceux-ci et les gaffots ; les actes publics qui les concernent, pa-
raissent en établir une en effet ; mais ces différences étaient accidentelles, et 
elles allèrent en s’effaçant, à mesure que la maladie s’amoindrit ; de telle sorte 
qu’au milieu du XVe siècle on confondit les cagots entre eux et même avec 
les lépreux. Une ordonnance de Louis XI, de l’an 1439, relative aux malades 
de la ville de Toulouse, porte qu’ils sont « entichez d’une trez horrible et griefve 
maladie, appelée la maladie de la lèpre et capoterie. » En 1514, les agots de la 
Navarre étaient entièrement guéris, ainsi qu’il résulte d’une supplique adres-
sée par eux au souverain pontife, pour obtenir leur réintégration au sein de 
la famille chrétienne.

Jusqu’alors, en effet, nonobstant les plus louables efforts de l’autorité reli-
gieuse et séculière, le préjugé et la répulsion universelle avaient retenu les 
malheureux cagots dans un état complet d’isolement. La grande révolution de 
1789 effaça les différences en passant son niveau, mais elle n’effaça pas tous 
les préjugés ; il en est resté jusqu’à nos jours. Les cagots avaient une porte 
spéciale, ou plutôt un couloir long et étroit pour entrer à l’église ; ils y étaient 
séparés du reste du peuple par un grillage, ils avaient un bénitier à leur usage, 
dans lequel personne n’allait tremper le bout de son doigt, et si l’un d’eux 
avait osé s’approcher du bénitier commun, il aurait été fort malmené. Ils al-
laient à la communion après tout le monde, et recevaient de même le pain 
bénit ; on leur donnait la paix avec un instrument particulier, on les enterrait 
dans un cimetière spécial. Ils habitaient des villages séparés, ne s’alliaient 
qu’entre eux, et exerçaient les plus vils métiers. Ils étaient exempts de tailles 
et d’impôts ainsi que du service militaire.

Il n’est pas de race dont l’origine ait donné lieu à plus de recherches ; il n’est 
pas de nom dont l’étymologie ait été plus diversement interprétée ; nous croyons 
inutile de mentionner des suppositions qui se détruisent mutuellement, qui 
sont inadmissibles au même degré, et ne jettent aucun jour sur l’origine de 
la maladie. Les gnostiques sont les véritables ancêtres des cagots : c’est l’opi-
nion la plus ancienne, la plus universellement admise parmi les populations 
au milieu desquelles ils vécurent, et adoptée par les écrivains qui parlèrent les 
premiers du cagotisme, celle qui régnait parmi eux, et à laquelle ils se ralliaient 
eux-mêmes dans la supplique adressée à Léon X en 1514. « Nos ancêtres, di-
saient-ils, passent pour avoir embrassé le parti des albigeois ; s’il en fut ainsi, 
c’est leur faute et non la nôtre ; pour nous, nous sommes attachés d’esprit et 

s’appelaient chrestiani, et non pas christiani. Dans leur sens, chrestiani voulait dire des gens 
excellents, du mot CrestÐj.
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de cœur à l’Église romaine, nous professons sa croyance et pratiquons ses pré-
ceptes. » Mais cette origine est étrangère, sinon tout à fait à la répulsion qu’ils 
inspiraient, du moins à l’isolement absolu dans lequel on les maintenait ; leur 
maladie seule pouvait, comme pour les lépreux, en être la cause. La cagoutille, 
ainsi l’appelait-on, se reconnaissait à l’odeur fétide des cagots, À la pâleur de 
leur teint, à la couleur terne de leurs yeux, à l’absence du lobe sous-auriculaire, 
aux plaies de leur dos, aux boutons dont leur langue et leur face étaient cou-
vertes, et qu’on appelait les boutons de la mezellerie. Ils étaient sujets à des 
accès de folie ou d’idiotisme à intervalles réguliers, et plus spécialement au 
moment des pleines ou des nouvelles lunes.

Comme leurs ancêtres, les cagots étaient de grands sorciers, leur réputation 
n’a jamais varié à cet égard. Et la maladie développait en eux un phénomène 
particulier, qui devait puissamment contribuer à maintenir une telle répu-
tation : savoir, la production des taches insensibles, aux pieds et aux mains, 
qu’on a prises si longtemps pour les stigmates du diable. Ambroise Paré et la 
plupart des médecins de l’époque affirment qu’on pouvait leur transpercer 
les pieds ou les tendons, sans qu’ils manifestassent la plus légère sensation.

Les Établissements de la ville de Marmande, rédigés en 1396, ordonnaient 
encore aux cagots de porter sur leurs vêtements la marque du pied de guit 
(sic), formée d’un morceau d’étoffe rouge, long d’une darne et de trois doigts 
d’ampleur. Ces divers rapprochements suffisent, ce nous semble, pour justi-
fier notre manière de voir à l’égard de la reine Pédauque et des races mau-
dites, quoiqu’elle s’éloigne des opinions maintenant accréditées207.

207  Francisque Michel, Histoire des races maudites. — Guy de Chauliac, la Grande Chirurgie. 
— De Marca, Hist. de Béarn, I, i, ch. xvi. — Scaligeriana, p. 38. 
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CHAPITRE XV : QUATORZIÈME ET 
QUINZIÈME SIÈCLES

§ Ier — Envoûtements — Empoisonnements publics

La vile, l’ignoble magie démoniaque ne cessait de se repaître de crimes et 
de tentatives criminelles ; les nombreuses procédures qui se déroulèrent pen-
dant la durée du treizième et du quatorzième siècle, devant les cours d’église 
et les tribunaux laïques208, en fournissent la preuve. Alors la juridiction en 
cette matière n’était pas clairement déterminée ; l’Église et la justice séculière 
se disputaient le droit de juger, ou l’exerçaient simultanément, quoique d’une 
manière différente. Il en fut ainsi jusqu’en 1390, que le parlement attribua 
aux juges laïques seuls le droit de connaître, afin de soustraire les accusés à 
la bénignité des tribunaux ecclésiastiques, et à la protection qu’ils trouvaient 
dans les formes d’une procédure lente et régulière ; car on punissait les autres 
crimes par esprit de justice, et on poursuivait celui-ci avec haine et colère.

L’Église n’ayant jamais rendu de sentences capitales, ses officiers instrui-
saient l’affaire jusqu’à condamnation, et renvoyaient aux tribunaux laïques 
pour le prononcé du jugement, lorsqu’il y avait lieu d’appliquer la peine ca-
pitale, qui était ordinairement celle du bûcher ; autrement ils portaient eux-
mêmes la sentence, qui consistait en des pénitences canoniques, et ne dépassait 
pas l’emprisonnement.

La principale occupation des magiciens du quatorzième siècle parait avoir 
été de composer des volts, ou images de cire, baptisées, nommées du nom de 
la personne à laquelle on se proposait de nuire, et dans la poitrine desquelles 
on enfonçait des pointes de fer à l’intention de cette même personne, qui, à ce 
que l’on croyait, devait mourir de la blessure. Peuple et monarques, gens de 
robe et gens d’église, tout le monde avait une grande frayeur de ce sortilège, 
dont le nom parait venir de votum, dans l’acception que lui donnaient les lois 
romaines ; c’est-à-dire une chose vouée à la destruction. Ici c’est une chose 
dévouée à la place d’une personne.

La tentative d’envoûtement relative à Aymar Taille-Fer, comte d’An-
goulême, décédé l’an 1218, est une des plus anciennes et des plus mémo-
rables dont notre histoire fasse mention. « La ville et la cathédrale de Saintes, 
disent à la fois Adhémar et l’auteur anonyme de l’Histoire des comtes d’An-

208  Floquet, Histoire du parlement de Normandie, t. V. — Le registre des Olim. sub anno 1282.
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goulême, ayant été livrées aux flammes par la fureur des mauvais chrétiens 
(ces mauvais chrétiens sont les néognostiques dont nous venons de parler), 
le comte Aymar manifesta aussitôt le dessein de tirer une vengeance écla-
tante d’un pareil crime ; mais il fut bientôt après attaqué d’une maladie de 
langueur, qui retarda l’exécution de ses projets. Il se fit préparer un logement 
près de l’église Saint-André de la ville d’Angoulême, afin de pouvoir assister à 
l’office sans quitter son lit. Toute la province lui rendit visite ; on désespéra de 
ses jours. Beaucoup de personnes crurent qu’il était maléficié, car un pareil état 
ne semblait pas naturel ; et on découvrit en effet qu’une femme avait pratiqué 
des maléfices à son intention : elle avait fabriqué avec des étoupes et de la cire 
un certain nombre d’images, dont elle avait jeté les unes dans les fontaines, 
enfoui les autres, caché celles-ci aux pieds des arbres, inséré celles-là dans des 
cercueils avec le cadavre des morts. Comme il fut impossible d’obtenir d’elle 
l’aveu du crime, on remit la cause au jugement de Dieu, et l’on fit choix de deux 
champions, dont un se battrait pour elle, et le second pour le comte.

» Après les serments et les formalités d’usage, au jour dit, qui était le lundi de 
la première semaine de la Passion, les champions, armés d’un bouclier et d’un 
bâton, se rendirent dans une île de la Charente, lieu désigné pour champ clos, 
en dehors de la ville, et combattirent vivement et longtemps en présence d’un 
public innombrable. Le champion de l’accusée, nommé Guillaume, s’était mis 
sous la protection de certains magiciens, qui l’avaient enchanté ; le matin même 
il avait pris une potion enchantée. Le champion du comte, nommé Étienne, 
qui n’avait invoqué que la protection du Tout-Puissant, demeura vainqueur, 
et sortit du combat sans avoir reçu de blessures. Guillaume résista depuis la 
troisième heure jusqu’à la neuvième ; mais alors, couvert de contusions, inondé 
de sang et réduit à ne pouvoir attaquer ni se défendre, il tomba en défaillance 
et vomit les préservatifs qu’il avait pris le matin. On l’emporta à demi mort, et 
il fut longtemps sans guérir. Ses enchanteurs, qui regardaient la lutte d’un lieu 
éloigné d’où ils continuaient à faire des conjurations en sa faveur, s’enfuirent 
épouvantés.

» Cependant la sorcière ne voulut rien avouer ; on ne put même en obtenir 
une seule parole à la question, tant le démon l’affermit dans l’obstination ; 
mais il n’était, plus possible de douter de son crime, d’autant plus que trois 
autres femmes rendaient témoignage contre elle, en avouant leur complicité. 
Elles exhumèrent en présence du public plusieurs images enchantées, déjà 
pourries par leur long séjour dans la terre. Le comte lui fit grâce de la vie, et 
défendit qu’on l’inquiétât davantage. »

En 1305 mourut Jeanne de Navarre, femme de Philippe le Bel, par suite, à 
ce que l’on crut, d’un envoûtement, mais qui ne fut point prouvé.

Les enfants de cette princesse convinrent entre eux, par un accord mu-
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tuel, de se prêter un secours réciproque contre ceux qui voudraient attenter 
à leur vie par de pareils moyens. L’infortuné Enguerrand de Marigny, surin-
tendant des finances de leur père, ne tarda pas à périr victime de ces terreurs. 
Ayant été mis en prison peu après la mort de Philippe le Bel, sous prétexte 
de concussion, et en réalité pour satisfaire la vengeance de Charles de Valois, 
qui lui avait voué une haine mortelle depuis qu’il en avait reçu un démenti 
injurieux en plein conseil, Alix de Monts, sa femme, et la dame de Canteleu, 
sœur de celle-ci, furent accusées de composer des sortilèges pour envoûter 
le roi, messire Charles et d’autres barons, et de pratiquer des maléfices pour 
faire évader le prisonnier. On trouva en effet à leur domicile des charmes et 
des images de cire.

« Et les imaiges estoient eslabourées de tele manière que si elles eussent 
longuement duré les devant dits roi et comte n’eussent faict chaque jour que 
amenuisier desfrire et seicher. Mais par la voulenté de Dieu cela fut sceu 
et annoncé à Charles de Valois qui moult esbahi le raconta à son neveu, » 
dit la Chronique de St-Denis. Les deux dames furent jetées en prison avec le 
magicien qui leur avait vendu son ministère, la femme de celui-ci et son do-
mestique. Marigny, sans cette fâcheuse affaire, aurait probablement obtenu 
sa grâce ; il fut condamné à mort et attaché au gibet de Montfaucon le 30 
avril 1315 ; puis le magicien huit jours après. La dame de Marigny et sa sœur 
furent relaxées plus tard, sur leur affirmation réitérée qu’elles n’avaient pas 
voulu faire mourir le roi, mais attendrir son cœur en faveur du prisonnier.

Le comte de Valois et son neveu se repentirent de leur cruauté ; celui-ci lé-
gua une grande somme à la famille du défunt, « en considération de la grande 
infortune qui luy estoit arrivée. » Le comte de Valois fit de grandes aumônes, 
et chargea ceux qui les distribuèrent de dire aux pauvres : priez Dieu pour 
l’âme de monseigneur Enguerrand de Marigny et pour monseigneur Charles 
de Valois. La mémoire de l’infortuné Marigny fut réhabilitée.

Deux ans plus tard, le 6 octobre 1317, Philippe le Long, le second des fils 
de Philippe le Bel, avertissait par lettres expresses le comte de Nevers, qu’un 
magicien, nommé Hugues de Boisjardin, réfugié dans son comté, cherchait à 
faire périr diverses personnes, « tant par invocations et commerce du dyable, 
comme par aucune voie défendue et vœux de cire. »

En 1319, Marguerite de Belleville, surnommée la Sage-Femme, magicienne 
en grande réputation à Paris, très-renommée pour son adresse à composer 
des vœux, « et qui estoit aussy charmeresse, » concourait avec cinq autres per-
sonnes à la composition d’un vœu dans le dessein de faire mourir la reine 
Jeanne de Bourgogne209.

209  Registres criminels du parlement de Paris, registre 51.
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Le pape Jean XXII prêta une grande attention à ces criminelles tentatives, 
alors presque universellement répandues. Le 27 février 1317, il chargeait 
l’évêque de Fréjus et le docteur Pierre Teissier d’informer « contre certains 
magiciens qui se mettaient dans des cercueils pour invoquer les malins es-
prits, qui donnaient des maladies aux hommes et aux animaux par la ver-
tu des enchantements, qui renfermaient des démons dans des miroirs, des 
cercles et des anneaux. » Le 22 avril de la même année, il donnait pareille 
commission à l’évêque de Riez et au même Pierre Teissier, relativement à une 
conjuration de la même nature ourdie contre lui et contre le Sacré Collège ; 
mais de cette fois le danger était plus menaçant, car des breuvages empoison-
nés devaient suppléer à l’inefficacité des charmes, en supposant que ceux-ci 
n’eussent pas produit leur effet. Le 27 juillet suivant, il dénonça au monde 
chrétien ces abominables pratiques, auxquelles concouraient tout à la fois 
la magie, l’empoisonnement et la profanation des objets les plus sacrés. Le 
22 août 1320, le cardinal Guillaume Godin, évêque de Sabine, écrivait de sa 
part à une commission judiciaire : « Le pape vous ordonne d’informer contre 
ceux qui offrent des sacrifices au démon, qui l’invoquent, qui contractent des 
pactes avec lui ; contre ceux qui fabriquent des images de cire, et qui, dans 
leurs odieux maléfices, profanent les sacrements de baptême et d’eucharis-
tie. » Cette insistance suffit pour montrer combien le mal était commun, et 
ces révélations, pour montrer jusqu’où il se portait.

Ces moyens sont anciens et universels comme la haine et la lâcheté ; on 
les trouve pratiqués en tous les lieux du monde et à toutes les époques. Les 
peuples du nord de l’Amérique en font grand usage ; les Orientaux, musul-
mans ou non, les ont toujours connus ; les païens ne les ignoraient pas, 
puisqu’Ovide les compte au nombre des secrets possédés par Médée, et qu’ils 
se trouvent en équivalent dans le genre de mort dont périt Méléagre.

Mais leur résultat ! Est-il donc possible de nuire à distance ? Nous le 
croyons, nous l’affirmons ; nous ne devons pas divulguer les conditions. La 
religion possède les préservatifs contre ces dangers et les remèdes contre de 
si grands maux.

Les charmeurs ne furent pas seuls à agiter le triste règne de Philippe le 
Long ; les juifs et les lépreux joignirent leurs efforts à ceux des sorciers, et 
composèrent des maléfices plus dangereux encore : ils méditèrent des empoi-
sonnements universels. Les juifs en conçurent la pensée ; les lépreux, misé-
rables parias rejetés de la société, se prêtèrent à l’accomplissement de leurs 
desseins ; ils y trouvaient la satisfaction d’une vengeance personnelle, et le 
moyen de rentrer dans l’ordre commun, si tout le monde avait été infecté de 
la lèpre comme eux.

En 1320 et 1321, dans beaucoup de lieux, et notamment dans le Langue-
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doc, on aperçut au fond des puits et dans les fontaines de petits paquets de 
substances inconnues, attachés à une pierre qui servait à les retenir sous 
l’eau. De graves maladies n’ayant pas tardé à se manifester, quelle qu’en fût 
la cause, la justice commença des informations, qui furent suivies d’un grand 
nombre d’aveux, et pareillement de nombreux supplices. Le roi, averti des 
faits, ordonna une enquête plus étendue, par suite de laquelle il fut constaté 
que la tentative s’étendait à plusieurs provinces, et que les lépreux avaient 
agi à l’instigation des juifs. L’accusation remonta même jusqu’au roi maure 
de Grenade, qu’on désigna comme premier auteur du crime. On sut, par les 
aveux des accusés, que le maléfice se composait de sucs vénéneux, d’urine de 
lépreux, de sang et de bave de reptiles, de quelques autres ingrédients qu’ils 
ne purent nommer, et se compliquait d’une horrible profanation.

Beaucoup d’historiens, sans tenir compte de la reproduction du même 
crime, suivi des mêmes aveux, pendant le règne de Charles VI, dans le pays 
chartrain, accueillent ces récits avec le dédain de la pitié, et ne veulent y voir 
qu’un prétexte mis en avant par Philippe le Long, pour remplir son trésor 
aux dépens d’une nation détestée et malheureuse. On pourrait le croire, si les 
documents étaient moins précis, et si les juifs n’avaient, dans tous les siècles, 
manifesté par un grand nombre d’actes la haine irrémédiable qu’ils portent 
au nom chrétien. Il est vrai qu’ils avaient eux-mêmes de si nombreuses rai-
sons de se plaindre du sort qui leur était fait par la société chrétienne, au 
milieu de laquelle il leur était impossible de ne pas être, que des sentiments 
de haine et de vengeance devaient incessamment fermenter dans leur âme. Et 
cela explique, sans les justifier, toutes les tentatives criminelles auxquelles le 
désespoir les poussa. Le treizième siècle fournirait seul plus de vingt exemples 
de crucifiements de chrétiens dans les synagogues le Vendredi saint. Nous 
nous garderons d’insister sur ces détails ; il nous suffit de montrer l’œuvre 
satanique où elle se manifeste.

Mais cette criminelle tentative, ces crimes isolés et pourtant trop reten-
tissants, l’excès des usures qu’ils prélevaient sur le peuple, les grands, le 
monarque lui-même, ne prêtant pas à moins de quatre deniers parisis la se-
maine, ce qui faisait plus de cent pour cent par an, sans compter l’usure de 
l’usure, leur attirèrent tant de haines et amassèrent tant de préjugés et de 
colères contre eux, qu’une épidémie qui désola la France pendant le règne de 
Philippe de Valois, et qui leur fut attribuée, servit de prétexte à un massacre 
général ; il n’échappa que ceux qui purent se cacher ou fuir avec promptitude.

Comme si aucune douleur n’avait dû être épargnée à l’infortuné mo-
narque, une tentative d’envoûtement plus fameuse que toutes celles dont il 
a été question, vint encore attrister son cœur ; sans parler de la conspiration 
d’un Anglais, du nom de Robert, qui, aidé de deux moines allemands du col-
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lège Sainte-Barbe, essaya de l’attirer dans un cercle magique qu’ils avaient 
tracé dans le jardin de la comtesse de Valois210.

Robert d’Artois, beau-frère du monarque, s’adonnait ostensiblement à la 
magie, et passait aux yeux de ses propres serviteurs pour un grand sorcier. 
Banni de la cour à cause de ses crimes, il se retira au château de Namur, 
et s’y livra davantage à ses pratiques démoniaques. Ne sachant plus quel 
moyen employer pour se venger du roi, il eut recours au sortilège, mais 
heureusement sans succès. Les magiciens qui lui composèrent l’encre noire 
et l’encre rouge qui fait dormir, ne réussirent pas à faire dormir le roi et la 
reine plus qu’à leur ordinaire ; les domestiques mêmes du château sur les-
quels le procédé fut employé, ne s’en aperçurent pas.

Les vœux de cire, baptisés ou non baptisés, quoiqu’ils eussent été confec-
tionnés en différents pays par les gens les plus habiles, n’obtinrent pas plus 
d’effet. Le roi et la reine ne connurent que par les débats du procès criminel 
qui lui fut intenté pour d’autres méfaits, le mal que le prince félon avait médité 
contre eux211.

§ II — Invocation du démon — Nouvelle vaudoisie

Il semblait qu’aucune affaire ne dût réussir, si préalablement on n’avait mis 
le diable de son côté ; on se serait accusé soi-même d’une haute imprudence, 
si, avant d’entamer une entreprise importante, on ne l’avait consulté sur l’évé-
nement. Le démon était l’arbitre des destinées du monde et l’oracle de l’uni-
vers ; quel prince eût osé livrer bataille, quel chevalier eût osé combattre, sans 
s’être mis à couvert sous la protection de ses suppôts ? Le comte de Flandre ne 
déclare la guerre à Philippe-Auguste, qu’après avoir consulté les nécroman-
ciens. Mainfroi ne défend la Sicile contre le frère de saint Louis, qu’après avoir 
évoqué le démon ; Gui de Dampierre, le prudent général des Flamands, ne livre 
la bataille de Courtray, qu’après avoir réuni dans sa tente tous les magiciens 
de la province, et mis son ost sous la protection de l’enfer. Aussi l’histoire lui 
ravit-elle la plus grande part de l’honneur de cette mémorable journée, en 
attribuant au démon l’immense désastre de l’armée française.

Le diable avait assez bien vu la bataille de Bouvines, si toutefois l’oracle 
n’est postérieur à l’événement, car il avait dû répondre : « Le roi de France 
sera renversé de cheval et foulé aux pieds212 ; il ne recevra point de sépul-

210  Registr. crim. du parlement de Paris, registre V, f. 125.
211  Mém. de l’Acad. des Inscript., t. X, p. 627, anc. série.
212   Rex ab equo multa juvenum vi stratus, equorum
   Tundetur pedibus, nec eum continget humari;
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ture ; Ferrand fera son entrée dans Paris aux acclamations du peuple. » Mais 
quelle entrée et quelles acclamations ! Ferrand avait les fers aux mains, et les 
Parisiens, après les vivats qui s’adressaient à son vainqueur, chantaient leur 
joyeux refrain : 

 Quatre ferranz très-bien ferrez 
 Traînent Ferrand bien enferré.

C’est ainsi que les oracles ont été de tout temps équivoques, et que les gens 
qui s’étaient promis d’applaudir à leur accomplissement, regrettent souvent 
après coup de ne pas avoir mieux deviné.

La sorcellerie joua le plus important de tous les rôles pendant le déplorable 
règne de Charles VI. Les ducs d’Orléans et de Bourgogne avaient ouvert dans 
leurs palais un asile à tous les sorciers de quelque réputation ; il y avait ému-
lation entre eux à qui aurait les plus habiles. Le duc d’Orléans, ne pouvant 
souffrir que son oncle le surpassât sous ce rapport, dénonça au parlement, et 
fit punir du dernier supplice, en 1398, un sieur Jean de la Barre, surnommé 
Beauclerc, qui passait pour le plus savant de tous ceux que le duc de Bour-
gogne avait à ses gages.

Celui-ci s’en vengea en accréditant le bruit public qui attribuait h folie de 
Charles VI aux enchantements de son frère. On disait que le duc d’Orléans 
avait conçu le projet de faire périr par magie la famille royale tout entière ; 
qu’il avait confié des armes et un anneau à un moine apostat, pour les consa-
crer au démon ; on citait les lieux où cette consécration avait dû se faire. 
Dès les premières opérations magiques, le roi avait été saisi de frénésie, les 
cheveux et les ongles lui étaient tombés, tant la charge avait été forte ; une 
seconde, plus forte encore, le mit à toute extrémité. Cependant Charles VI 
n’était pas enchanté, mais intoxiqué par un breuvage.

L’infortuné monarque se croyait lui-même victime des enchantements ; il 
voyait une épée qui lui traversait la poitrine, et priait qu’on la lui ôtât. Après 
ses accès, il s’écriait douloureusement : Hélas ! si quelques-uns de la com-
pagnie sont coupables de mes souffrances, je les conjure an nom de Jésus-
Christ de ne pas me tourmenter davantage ; que je ne languisse plus ; qu’ils 
me fassent mourir promptement. Il implorait la pitié de son frère d’Orléans ; 
il lui faisait dire d’ôter cette épée dont il avait la poitrine traversée.

On appela du fond de la Guyenne un magicien qui s’était vanté de le guérir 
d’une seule parole. Ce charlatan apporta à la cour un livre auquel il attri-

   Altisonoque comes plausu, post prælia, curru
   Vectus, ParisIIIs à civibus excipietu. (Guillelm. Briot in Philippid.)
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buait une puissance merveilleuse, et qu’il nommait Simagorad. Il le tenait, 
disait-il, en ligne directe d’Adam, auquel Dieu l’avait donné pour le consoler 
de la perte d’Abel. Toute la puissance du Simagorad échoua contre la mala-
die ; après six mois d’efforts inutiles, on jugea l’expérience suffisante, et on 
renvoya le sorcier, qui fut remplacé par deux moines, car beaucoup de gens 
croyaient qu’il était légitime d’user de magie pour de bonnes fins, suivant la 
distinction établie par les lois de Constantin. Ils firent de profondes incisions 
à la tête du monarque, qui ne s’en trouva pas mieux. L’astrologue Jacques 
d’Angers lut aux astres qu’ils en voulaient à la vie du pauvre roi, et ils eurent 
la tête tranchée.

Lorsque le jeune duc de Bourgogne eut fait assassiner le duc d’Orléans, il 
renouvela, pour servir d’excuse à son crime, les accusations de magie, que sa 
victime lui avait déjà adressées à lui-même.

Tandis que la France assistait à de si misérables débats élevés entre de si 
grands princes, tandis qu’elle gémissait des malheurs du roi et des scandales 
publics, tandis que son sein était déchiré par les factions rivales des Bourgui-
gnons et des Orléanais, tandis qu’il ne restait plus au peuple accablé d’impôts 
et soumis à d’affreux brigandages de la part des gens armés, ni pain ni protec-
tion, les ignobles débris du gnosticisme fermentaient de nouveau.

En 1411, une secte de cathares, qui prenait le titre de société illuminée213, et 
qui était dirigée, dans les provinces de Cambrai et de Brabant, par un vieillard 
du nom de Gilles le Chantre, leva imprudemment la tête. Elle fut réprimée 
avec une violence qui la força de rentrer dans l’obscurité.

Cet avertissement rendit prudents les gnostiques de France. Ils se 
continrent jusqu’en 1459 ; mais alors, enhardis par leur nombre et profitant 
de l’anarchie à laquelle la société était en proie, ils se montrèrent à découvert 
dans l’Artois ; leurs sabbats devinrent de la publicité la plus scandaleuse et 
la plus éhontée ; les magistrats s’en mêlèrent, les prisons se remplirent, les 
bûchers se dressèrent, et le duc Philippe de Bourgogne, aussi affligé que scan-
dalisé de ce qu’il entendait dire de son pays d’Artois, envoya des officiers de 
la justice d’Amiens et des gens d’armes, avec ordre « de pendre aux branches 
les mauvais garçons qui leur tomberaient sous les mains. » La ville d’Arras 
était le foyer de ce libertinage, désigné dans le pays par le nom de vaudoisie 
ou même vauderie. L’Artois fut désolé par les exécutions, les exactions, les 
procédures, la honte qui s’attacha à une multitude de familles jusqu’alors ho-
norées ; beaucoup quittèrent même le pays et changèrent de nom. L’on crut 
un moment que toute la province passerait en jugement. L’affaire avait com-
mencé par le procès d’un nommé Robin de Vaulx, qui dénonça beaucoup de 

213  Societas hominum intelligentiæ.
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complices ; ceux-ci en dénoncèrent d’autres, et ainsi de suite. Le peuple était 
en révolte ; les juges, soutenus par le comte d’Étampes, étaient en colère ; 
ils firent arrêter jusqu’au chevalier Robert le Josne, gouverneur d’Arras. Les 
poursuites s’étendirent jusqu’à Tournay et à Amiens ; mais là on relâcha les 
captifs, en disant que ces gens-là étaient fous, puisqu’ils n’auraient pu faire 
tout ce qu’ils se vantaient d’avoir fait. Nous verrons un grand nombre de fois 
se reproduire un pareil phénomène, qui accuse, sinon le crime, au moins la 
possession démoniaque par contagion à un très haut degré.

Trente ans plus tard, en 1488, les mêmes excès reparurent dans la même 
ville, et les chroniques du temps en parlent dans les mêmes termes ; mais les 
procédures commencées à cette occasion eurent une autre issue ; le parlement 
de Paris les évoqua, les laissa traîner en longueur, et déchargea les accusés 
par un arrêt du 20 mai 1491, sous prétexte des calomnies qui se trouvaient 
mêlées aux dépositions. L’arrêt fut rendu sur l’appel du chevalier Payen de 
Beaufort, jeté en prison à l’âge de 72 ans, et qui justifia pleinement de son 
innocence.

Jamais peut-être Satan ne fit une plus ample moisson de crimes, de scan-
dales et de maux que dans ce siècle malheureux. L’Église était divisée par le 
grand schisme ; le fameux Tamerlan, à la tête de ses huit cent mille Mongols, 
changea en solitudes de vastes contrées de l’Asie et une partie de la Rus-
sie ; Mahomet II acheva de détruire le christianisme en Orient par la prise de 
Constantinople en 1453, suivie de la conquête de la Servie, de la Morée, de 
l’Albanie et de l’empire de Trébizonde ; l’Allemagne était ravagée par les hus-
sites, qui n’épargnaient ni le sexe ni l’âge, et qui soutinrent une guerre aussi 
longue que meurtrière contre l’empereur Sigismond, sous la conduite de Jean 
Ziska et de Procope. Celui-ci fut vaincu enfin à Bohemischbroda en 1434, 
parce que son armée était infestée à un trop haut degré de cette contagion 
satanique que les gnostiques portaient partout avec eux, étant remplie de Pi-
cards : c’est le nom qu’on leur donnait. Et ce nom ne vient point d’un individu 
natif de Flandre et appelé de la sorte, comme l’ont écrit tant d’auteurs, mais 
de ce que des gnostiques de la Flandre, de l’Artois et de la Picardie s’y étaient 
mêlés, et l’avaient corrompue. Le zèle et les sévérités de Jean Ziska n’avaient 
pas suffi à la purifier de cette lèpre ; or les Picards se battaient avec la fureur, 
mais aussi avec l’indiscipline et l’aveuglement d’un délire insensé.

Il serait difficile de peindre les incertitudes, les terreurs et les étonne-
ments de la société française en particulier à une pareille époque. Beaucoup 
de personnes, conduites par curiosité ou par surprise dans des réunions de 
gnostiques, se trouvaient atteintes elles-mêmes de la contagion démoniaque 
au point de ne plus pouvoir s’en délivrer ; les magistrats poursuivaient avec 
haine, avec fureur, tout ce qui en était atteint, et, dans leur aveuglement, 
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dépassaient le but ; les bons esprits le voyaient, en gémissaient et tendaient 
à une réaction en sens contraire, mais en allant aussi trop loin de leur côté, 
puisqu’ils allaient jusqu’à nier l’existence de la magie ou établir son impuis-
sance et son innocuité, comme il arriva au panégyriste de l’infortuné duc 
d’Orléans, qui laissa tomber du haut de la chaire une chaleureuse invitation 
à la docte université de Paris, de redresser en ce point le bon sens public, 
en lui faisant comprendre que « ces sciences occultes si redoutées sont des 
sciences vaines, qui ne contiennent ni vérité ni effets. » De véritables magi-
ciens, comme on disait alors, c’est-à-dire des gens véritablement et volontai-
rement livrés aux pratiques sataniques, niaient pareillement l’existence de la 
magie, pour se mettre à couvert. Beaucoup de magistrats se laissaient gagner 
à la même opinion, ce qui irritait leurs collègues au-delà de toute expression, 
et ne les rendait que plus ardents à la poursuite.

Des écrivains s’attachaient même à justifier doctrinalement la magie, et 
plus encore à recommander ses pratiques en qualité d’œuvres saintes, comme 
on le voit par une décision de la Sorbonne de l’an 1389, qui réfute de telles 
prétentions, et condamne la magie sous toutes ses faces214.

L’Angleterre et l’Allemagne n’étaient pas moins tourmentées des mêmes 
inquiétudes et affligées des mêmes crimes. En 1417, en Angleterre, la reine 
Jeanne fut emprisonnée pour crime de magie. Bientôt après, la duchesse de 
Glocester, accusée d’avoir usé d’enchantements pour faire périr Henri VI, fut 
obligée de faire une pénitence publique, et ses agents furent pendus. Plus 
tard, Richard III dénonçait la reine au conseil de la couronne, comme lui 
ayant paralysé le bras par des opérations magiques. Les tribunaux marchaient 
sur les traces de ceux de France.

En Allemagne, les provinces rhénanes étaient infestées au suprême degré. 
La bulle d’Innocent VIII de l’an 1484, qui institue Sprenger et Institor grands 
inquisiteurs dans ces provinces ainsi que dans celles de Mayence, Cologne, 
Trêves, Salzbourg et Brème, révèle l’état déplorable auquel elles étaient ré-
duites par la multitude des maléficiateurs, des débauchés de toute sorte et 
des apostats qui avaient renoncé à Dieu et au baptême, pour se livrer à Satan. 
Aussi la terreur, prédisposition suprême à la contagion démoniaque, était 
dans toutes les âmes, et tous les maux, grands ou petits, publics ou particu-
liers, étaient attribués à la maléficiation.

Toutefois le calme revint promptement, car les inquisiteurs établirent par-
tout des tribunaux fonctionnant selon les lois canoniques, c’est-à-dire régu-

214  Quelques écrivains, dont Calmet lui-même, assignent pour date à cette fameuse déci-
sion l’année 1318, d’autres disent 1378 ; mais ce sont des erreurs, elle est de 1389, ainsi que 
l’affirme Jean Gerson.
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lièrement, sur audition de témoins non inculpés, après des monitions et des 
délais de grâce accordés aux coupables, et ne livrant au bras séculier que ceux 
qui avaient commis des crimes contre les lois humaines, les endurcis et les 
relaps, et encore le moins possible, moitié par suite de l’indulgence naturelle 
à l’Église, moitié par jalousie contre les tribunaux laïques, car les deux juri-
dictions cherchaient à se diminuer l’une l’autre.

L’inquisition n’est pas ce que l’on dit ni ce que l’on croit, dans les lieux où 
elle demeura tribunal ecclésiastique ; mais dans ceux où elle devint un instru-
ment politique, tels qu’à Venise, en Espagne, à Goa, c’est autre chose.

§ III — Pratiques spéciales de magie

Ceux qui ont escript la Chronique Bordelaise, dit Bodin dans sa Démonoma-
nie, rapportent que, vers la fin du même siècle, la ville de Bordeaux fut déso-
lée par une bande de malfaiteurs, enchanteurs et sorciers, qui pénétraient de 
nuit dans les maisons avec de la lumière enchantée, robaient tout ce qui tom-
bait sous leurs mains ès églises et maisons des particuliers. Ils exhumaient les 
petits enfants, pour de leur corps faire maléfices. Ils exhumèrent également 
un prêtre, pour avoir ses habits à la même intention. Mais la justice les ayant 
appréhendés, ils furent menés dans la prison de ville, et condamnés par le 
maire et les jurats d’être pendus et exécutés à mort.

Cette lumière enchantée n’est pas différente de la fameuse main de gloire, 
si célèbre dans les annales de la magie du moyen âge. C’était une main de 
supplicié, desséchée par des procédés moitié magiques, moitié naturels, dont 
les doigts servaient de supports à cinq cierges de cire vierge, c’est-à-dire non 
blanchie, et magiquement consacrés. Partout où on la portait, les gens étaient 
censés dormir d’un sommeil léthargique, tant que les cierges étaient allumés.

Le siècle était à la nécromancie, à l’astrologie, à l’alchimie, à tous les genres 
de sortilège. Les sorciers de Paris allaient détacher clandestinement du gibet 
de Montfaucon les malheureux suppliciés ; ils payaient aux sages-femmes les 
enfants mort-nés qu’elles pouvaient leur procurer. Le 10 février 1404, le pré-
vôt de Paris vint en porter plainte à la barre du parlement, qui ordonna une 
enquête de concert avec l’évêque215.

À défaut des membres ou de la corde des pendus, qui portait bonheur, car 
tout le monde n’était pas assez audacieux ou assez riche pour se procurer ces 
trophées d’une mort ignominieuse, on employait la racine de mandragore, 
non moins réputée pour rendre heureux, faire trouver des trésors, multiplier 

215  Registres criminels de la Tournelle, registre XIII, p. 411.
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les richesses, préserver des malheurs, rendre le diable propice, détourner le 
tonnerre, arrêter l’incendie, préserver les troupeaux, garantir de la peste, 
prolonger la vie, suppléer, en un mot, à l’esprit, au bon sens, au jugement, à 
l’habileté, aux chances de ceux qui n’en avaient pas. Il y avait des marchands 
qui en faisaient commerce, et qui savaient achever de lui donner cette forme 
à demi humaine que la nature a ébauchée216.

Mais, pour être pleinement efficace, elle devait avoir été consacrée par la 
vertu du gibet. On la recueillait près des fourches patibulaires ; et afin d’éviter 
le danger de mourir dans l’année, car celui qui l’enlevait du sol, ne courait 
rien moins qu’une si terrible chance, on y attachait un chien, après l’avoir 
suffisamment mise à découvert ; en appelant à soi l’animal, il achevait de l’ar-
racher. On la vêtissait ensuite, et on la soignait comme un enfant, jusqu’à ce 
que l’odeur fétide qui lui est naturelle, devenant insupportable par suite de la 
putréfaction, on la jetât, pour s’en procurer une plus fraîche.

Les deux faits que nous allons citer feront suffisamment connaître com-
bien l’usage de cette plante était populaire au xve siècle.

Dom Gissey, dans son Histoire du Puy en Velay217, dit qu’un certain frère 
Bazile ayant fait plusieurs sermons au milieu de la place publique de cette 
ville, en 1451, ses discours produisirent tant d’effet sur la multitude, que 
chacun renonça pour le moment à ses passions favorites, et que « ceux qui 
s’adonnaient à l’art magique, vinrent lui apporter leurs mandragores, brevets, 
charmes, caractères, et les livres dont ils se servaient en leurs sorcelleries. » 
Ce récit n’a pas besoin de commentaire.

Le Journal d’un Bourgeois de Paris, écrit pendant les guerres des premières 
années du règne de Charles VII, présente un fait analogue et exposé avec plus 
de détails. En 1429 , dit l’auteur, vint à Paris frère Richard, cordelier, qui 
opéra des prodiges par ses prédications. On le voyait suivi de cinq à six mille 
personnes, lorsqu’il allait prêcher dans la banlieue ; à Paris même, il y avait 
toujours un nombre beaucoup plus grand d’auditeurs autour de sa chaire, 
érigée en plein vent. Ses sermons, commencés à cinq heures du matin, se 
prolongeaient ordinairement jusqu’à dix ou onze heures. Hommes et femmes 
sacrifiaient à sa voix mondanités et parures ; sorciers et sorcières jetaient à la 
rivière charmes et mandragores, en avouant que depuis qu’ils les soignaient. 
Ils étaient devenus plus pauvres de jour en jour ; « car plusieurs conservaient 
des mandragores en lieu de repos, comme moyen de s’enrichir, enveloppées 
dans de beaux drapeaux de soie et de lin »

216  La racine de mandragore présente la forme grossièrement ébauchée d’un enfant de la 
ceinture aux pieds.
217  Ch. Nodier, Voyage pittoresque, Auvergne, t. III.
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Ce cordelier, qui était un ardent royaliste, se garda de révéler ses senti-
ments politiques à Paris ; mais, après son départ, les Parisiens ayant appris 
qu’il chevauchait avec les partisans du roi, qu’il lui gagnait des villes, et ruinait 
de tout son pouvoir le parti du régent, ils revinrent de dépit à leurs parures et 
à leurs mandragores ils firent prendre aux médailles pieuses qu’il leur avait 
données le chemin de la rivière, et les remplacèrent par des baudriers ornés 
de la croix de Bourgogne.

Que faisaient donc les tribunaux en face de pareilles pratiques ? Oubliaient-
ils que tous les genres de magie sont des crimes défendus par les lois divines 
et humaines. Non, ils ne l’oubliaient pas ; mais ils avaient assez d’occupation 
avec les sacrilèges, les invocateurs de démons, les débauchés, les homicides 
et les démoniaques, qui n’auraient pas dû être de leur ressort, puisque la pos-
session, même volontaire, n’est pas un crime punissable.

L’ordonnance de Charles VIII, rendue en 1490, et qui porte : Sa Majesté 
veut et entend que tous les enchanteurs, les devins, les invocateurs de malins 
esprits, soient punis selon la rigueur des lois, parce que ces crimes attaquent 
directement Dieu et la foi catholique218, vint ranimer leur ardeur, en étendre 
le champ et les forcer d’agir. Nous aurons bientôt à raconter les grands maux 
qui résultèrent de l’excès de leur zèle. Mais jusque-là et encore après, le ter-
rain sur lequel s’étendait leur action était embarrassé de beaucoup d’obs-
tacles, en commençant par leurs propres préjugés.

Comment, en effet, les magistrats auraient-ils pu sévir de tout point contre 
un fait universel, et dont l’exemple descendait du trône ? On a vu de quelle 
manière se comportaient à cet égard les princes qui gouvernèrent la France 
pendant la maladie de Charles VI. De semblables exemples se renouvelèrent 
plusieurs fois sous le règne de Louis XI, notamment à l’occasion de la mort de la 
duchesse de Montsoreau219, et ensuite à l’occasion de la mort du duc de Berry.

Celui-ci, toujours mécontent de son frère, et souvent en révolte déclarée, 
étant mort prématurément, son allié, le duc de Bourgogne, Charles le Témé-
raire, lança un manifeste dans lequel il accusait Louis XI de l’avoir fait mourir 
« par poisons, maléfices, sortilèges et invocations diaboliques. » C’était trop 
de trois chefs ; le poison seul aurait pu suffire.

Dans une société livrée à tant de vaines croyances, il devait y avoir place 
pour les bohémiens ; ils s’y présentèrent, et firent des dupes très nombreuses. 
Il en arriva à Paris en 1427 une colonie composée d’un duc, d’un comte, de dix 
chevaliers et de cent vingt prophètes. La municipalité les logea à la Chapelle-
Saint-Denis, où toute la ville alla les voir, se faire dire la bonne aventure, et 

218  Fontana, t.IV, tit. vi, art. 3. — Jean le Gentil, Recueil d’actes, t. III, ire part., p. 203.
219  D’Argenté, Hist. de Bret., I, xIII, ch. 423.
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perdre qui sa bourse, qui son mouchoir, car ils firent preuve d’une adresse 
jusqu’alors peu commune dans l’art de l’escamotage. Ils étaient nécroman-
ciens, chiromanciens, jongleurs, enchanteurs, prestigiateurs (sic), magiciens, 
sorciers, tout enfin, excepté probes et sincères.

Ils se donnaient pour une colonie égyptienne, sainte par état, mais condam-
née à de perpétuelles pérégrinations, parce que leurs ancêtres avaient refusé 
l’hospitalité à la Sainte Vierge et à l’enfant Jésus. Ce conte trouva créance ; il 
en fut de même en Angleterre, où on les appelle encore gypsies ; en Espagne, 
où on les nomme gitanos ; en plusieurs contrées de l’Allemagne, où on les 
connaît sous le nom de Pharaonepech, c’est-à-dire Égyptiens et peuple de Pha-
raon ; ils se répandirent presque par toute l’Europe en même temps, quoique 
de différents côtés. Les anciennes ordonnances qui les concernent, car ils ne 
tardèrent pas à se faire proscrire et chasser, d’abord de Paris dès la même 
année, et de France par les états d’Orléans en 1560, les désignent par le nom 
d’Égyptiens. Leur nom de boémiens, et non Bohémiens, car ils n’ont aucun 
rapport avec la Bohème, veut dire des ensorcelés, ou des ensorceleurs.

Leur langage est l’hindoustani altéré par suite de leur longue absence de la 
patrie. Leurs congénères exercent exactement les mêmes métiers dans l’Inde, 
où ils se recrutent des mauvais sujets de toutes les classes, sans former eux-
mêmes une classe, puisqu’ils sont un degré au-dessous des parias, qui, déjà 
déclassés, ne les reçoivent pas cependant.

Ceux-ci durent quitter l’Inde à l’époque des ravages de Tamerlan, c’est-à-
dire en 1408 et 1409. Ils arrivèrent en Hongrie l’an 1417, en Suisse en 1418, 
en Italie en 1422, en France en 1427. Il y en a maintenant et depuis long-
temps partout, même en Turquie et en Russie220.

Mais tous ces faits sont minimes, insignifiants, pour ainsi dire, en compa-
raison de la criminelle vie de Gilles de Laval, maréchal de Retz.

Gilles de Laval, sire de Retz, mérita, très jeune encore, par sa bravoure et 
ses talents militaires, la confiance de Charles VII. En 1427, il prit d’assaut le 
château de Lude ; il enleva également aux Anglais ceux de Rennefort et de 
Malicorne, dans le Maine. Il se signala en 1429 au siège d’Orléans, à la prise de 
Jargeau, et assista à Reims au sacre du roi. Charles VII, pour le récompenser 
de ses brillants services, lui conféra la dignité de maréchal de France, qui ne se 
donnait alors qu’aux quatre gentilshommes les plus qualifiés, les plus riches 
et les plus illustres du royaume. Là se termine la période honorable de sa vie ; 
il avait environ vingt-quatre ans. Le reste ne fut plus qu’un tissu de crimes.

220  Pasquier, Recherches d’Antiq. — Crespet, de Odio Satanes. — Grellmann, Hist. des Bohé-
miens. — Camcrar. Medit. historicæ, I part. — Voyage pittoresque, province de Languedoc, 
IIIe vol. — Saigues, des Erreurs et des Vérités, IIIe tom.
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Rentré dans ses foyers, il s’abandonna à un luxe sans frein, à des prodiga-
lités si extravagantes, qu’elles anéantirent en peu de temps sa fortune, tout 
immense qu’elle était.

Sa famille, justement alarmée, obtint une ordonnance du roi qui le consti-
tuait en curatelle, et la fit publier à son de trompe à Orléans, à Nantes, à 
Tours, dans tous ses domaines et dans tous les lieux de sa juridiction.

Mis ainsi dans l’impossibilité de continuer ses prodigalités, il eut recours 
aux sciences occultes pour rétablir ses affaires, et braver l’interdiction contre 
laquelle il se débattait, mais ce fut inutilement : les richesses qui s’étaient 
échappées de ses mains ne revinrent point. Les alchimistes, qu’il appela à 
grands frais de l’Allemagne, de l’Italie et de tous les pays où il s’en trouvait de 
quelque réputation, au lieu de restaurer sa fortune, achevèrent de le ruiner. 
Les uns lui firent dépenser de grandes sommes en expériences, les autres 
s’enfuirent avec leurs gages et avec ses cadeaux.

Après avoir constaté l’impuissance des alchimistes, il se mit à la disposi-
tion des nécromanciens. Un Italien, nommé François Prelati, et un médecin 
du Poitou, nommé Corillon, pratiquèrent maintes fois en sa présence ou par 
ses ordres l’évocation du diable, sans que le diable se rendit à leur appel. Ils 
lui firent signer des pactes avec le sang de son petit doigt, tracer dans ses 
appartements des cercles qu’ils couvraient de caractères magiques ; ils inven-
tèrent toutes sortes de pommades et de talismans ; tout fut inutile.

Ces pratiques abominables l’acheminèrent vers d’autres, beaucoup plus 
abominables encore. Ses magiciens lui firent accroire que, pour soumettre 
enfin l’esprit de ténèbres à ses volontés, il fallait lui offrir des sacrifices de 
jeunes enfants, lui composer des parfums de leur cœur et de leur foie, écrire 
des pactes avec leur sang, et, en outre que, pour être agréables au démon, 
ces victimes devaient être préalablement rendues dignes de lui. Il se décida à 
employer ces nouveaux moyens ; car il était trop avancé dans la voie du crime, 
pour reculer. Des domestiques affidés, entre autres Henriot, son chambellan, 
et un page nommé Ponton, furent donc charges d’enlever, ou d’introduire par 
surprise dans ses châteaux des enfants des deux sexes, de l’âge de huit à qua-
torze ans, et des femmes enceintes. Dans ses courses à travers les campagnes, 
ou même au sein des villes, il désignait d’un signe ceux qui lui paraissaient 
convenables pour ses desseins. Il prit goût à cette double débauche, et bientôt 
il ne fut plus en état de se rendre compte à lui-même de ce qu’il préférait de la 
luxure ou du sang. Il lui arriva souvent de les réunir l’une à l’autre. Exemple 
unique dans les fastes du crime et dans les annales de la folie.

Ses gens attiraient traîtreusement dans ses châteaux de pauvres enfants 
qu’on n’en voyait plus sortir. Ses émissaires parcouraient à la chute du jour 
les rues des villes, enveloppaient d’un grand sac et bâillonnaient ceux qui 
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étaient destinés à ces affreux mystères. Ces sinistres disparitions ont laissé 
tant de terreurs après elles, que le peuple de Nantes et de Retz en conserve 
encore l’impression, et n’a cessé de parler proverbialement des empocheurs, 
qu’il met sur la même ligne que les sorciers et les loups-garous.

Enfin de si grands crimes eurent un terme ; la justice intervint, nonobstant 
le rang et la puissance du coupable. Il fut arrêté par ordre du duc de Bretagne, 
Jean V, au mois de septembre 1440, et conduit au château de Nantes, où son 
procès fut instruit simultanément par les juridictions ecclésiastique et civile. 
Pierre de l’Hospital, sénéchal de Rennes et juge universel du pays, et maître 
Jean Blouyn, official de Nantes et inquisiteur de la foi, présidèrent aux infor-
mations.

Gilles de Laval fut condamné pour crimes d’hérésie, de sortilège, de félonie 
et d’assassinat, à être brûlé vif.

Il dut se consoler par la solennité des débats et du supplice et par le reten-
tissement de sa condamnation et de ses crimes. Les approches de la mort ne 
l’effrayèrent pas, et gardant jusqu’au bout les pensées de dévotion vaniteuse 
qui ne l’avaient pas quitté, même au sein de ses plus coupables égarements, il 
demanda et obtint la faveur d’être conduit processionnellement par l’évêque 
de Nantes au lieu du supplice. Il montra de fastueux sentiments de repentir, 
exhorta à la pénitence ses deux complices, condamnés avec lui ; il demanda 
pardon au peuple qu’il avait scandalisé, et aux parents dont il avait immolé 
les enfants. Le duc de Bretagne permit que le coupable fût étranglé sur le 
bûcher avant qu’on y mit le feu. Le corps, à peine noirci par les flammes, fut 
rendu à la famille, qui lui fit donner la sépulture dans l’église des Carmes. 
L’exécution eut lieu le 25 octobre 1440, dans la prairie de Biesse221.

221  La renommée de Gilles de Laval vit encore dans la mémoire du peuple ; elle s’y est fixée 
avec des images d’horreur et d’effroi. La tradition le connaît sous ce même nom de Barbe-
Bleue que Charles Perrault a immortalisé dans un de ses meilleurs contes, en l’accolant à la 
légende de sainte Tréphime, et non à l’histoire de Henri VIII, comme on le dit communément. 
(Cf. Ch. Mourain de Sourdeval, les Sires de Retz et le Château de Machecoul, br. 8e, 1845, Tours, 
Mame. — D. Morin, Hist. de Bret. I, ix ; — id., Mém. pour servir de pr. à l’Hist. de Bret., I, III, 
col. 1336. — D’Argenté, Hist. de Bret. I, x, ch. 47. — Bapt. Fulgos. I, ix, ch. 2 — Information 
et enquête à trouver que le sir de Rais..., Mss. de la Bibl. nat. parmi les procédures criminelle.
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Gilles de Rais, assimilé à Barbe Bleue
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CHAPITRE XVI : SUITE DE L’HISTOIRE DU 
XVe SIÈCLE, ET HISTOIRE DU XVIe

§ Ier— Astrologie

Dès l’an 1216, la France avait été initiée aux mystères de l’astrologie par 
Renault de Saint-Aignan, sur les traces duquel plusieurs disciples s’élan-
cèrent avec ardeur. Renault était particulièrement connu de Louis IX, qui ne 
lui accordait pas cependant une confiance absolue, puisqu’il entreprit malgré 
lui sa première croisade. Nicolas de Lyre se distingua à la même époque, et 
parut à la cour du même prince. À dater de ce moment, il n’est pas un seul 
événement sur lequel un ou plusieurs astrologues n’aient pronostiqué, soit 
avant, soit après son accomplissement. On remarque parmi les plus fameux 
pronostiqueurs de l’époque Simon de Neuville, doyen de Langres ; Simon de 
Châteaudun, archidiacre de Dunois ; frère Raymond Lulle et André de Laubes-
pine. Philippe le Bel eut un astrologue à ses gages ; ce fut un astrologue qui 
porta les Flamands à se révolter contre lui ; ces deux faits prouveraient à eux 
seuls l’importance que l’astrologie avait déjà su conquérir. Les fils de Philippe 
le Bel eurent, comme leur père, des astrologues stipendiés. On vit de graves 
docteurs, des moines, des prélats, cultiver avec application la science astrolo-
gique. Les prédicateurs l’invoquèrent dans leurs sermons ; les magistrats en 
firent leurs délassements ; des souverains pontifes la favorisèrent.

Vers l’an 1370, le sage Charles V fonda à Paris le collège de maître Gervais, 
connu aussi sous le nom de collège de Notre-Dame de Bayeux ; il en donna 
la direction à Gervais Chrétien, natif de Vendes, près Bayeux, chanoine de 
Bayeux et de Paris, « souverain médecin et astrologien à ses gaîges, » comme 
dit Simon de Pharès, dans son Recueil des plus célèbres astrologues de France222. 
Ce monarque éleva à ses frais les édifices ; il y construisit un observatoire, 
dota l’établissement de livres et d’instruments, y fonda des bourses en faveur 
d’écoliers indigents, auxquels on enseignait la médecine et l’astrologie. Parmi 
les astrologues les plus en faveur à la cour, il faut compter Errard de Conti, 
médecin particulier du roi ; Guillaume de Loury, qui avait été chargé d’aller 
désennuyer le roi Jean pendant sa captivité ; Pierre de Valois, André de Sully, 
qui dressa le thème de la naissance des plus grands princes, entre autres de 
Charles VI, du duc d’Orléans, du duc Jean de Bourgogne.

222  Simon de Pharès, Recueil des plus célèbres astrologues et quelques hommes doctes, Mss. de 
la Bibl. nat. cote 7487.



215

HISTOIRE DE SATAN

À l’imitation du roi, les grands personnages et les maisons princières vou-
lurent avoir des astrologues à leur service. Charles de Blois prit au sien Michel 
de Saint-Mesinin, qui, dit-on, fit tous ses efforts pour empêcher la funeste 
bataille d’Auray. Bertrand du Guesclin eut Yves de Saint-Brandin, qui le quit-
tait rarement dans ses entreprises ; et si Tiphagne Raguenel obtint l’honneur 
de devenir la compagne du héros breton, elle le dut à ses connaissances en 
astrologie non moins qu’à sa vertu et à sa beauté. Tiphagne avait étudié l’as-
trologie à l’école d’Yves Darriau, de Dinan. La maison d’Orléans eut Gilbert 
de Châteaudun ; Nicolas de Pagnica et son compagnon, Jean Laurent, furent 
en grande faveur auprès du duc de Bourgogne. Ils excellaient à mettre la 
justice sur la trace des voleurs et des, empoisonneurs. Des astrologues furent 
chargés de conduire les négociations les plus délicates : ce fut Michel Trubert, 
d’Angers, qui s’entendit avec Clément VI, par ordre du duc d’Anjou, relative-
ment à l’expédition de Sicile. Jacques de Saint-André, chanoine de Tournay, 
fut envoyé en Angleterre, pour négocier la délivrance du roi Jean.

L’astrologie, la divination de toutes les sortes se mêlaient intimement aux 
divers événements de la vie. Il n’était pas un héros dont l’histoire n’eût été 
récitée à l’avance. Une sœur converse avait lu, dans la main de Bertrand du 
Guesclin et sur sa laide figure, qu’il serait un jour le sauveur de la France, et 
prophétisé ses hauts faits, lorsqu’il était encore à peine sorti du berceau. Un 
nécromancien de Tolède avait maintes fois annoncé que Henri de Transtamare 
deviendrait roi d’Espagne, longtemps avant que Henri lui-même y songeât223.

Et cependant rien n’était plus inutile que les prédictions ; tout était prévu 
par les devins, sans que rien fût empêché. Il semblait que les gens menacés 
par la prophétie couraient eux-mêmes au-devant de son accomplissement. 
S’ils ne croyaient pas à la science des prophètes, pourquoi donc y recouraient-
ils ? S’ils y croyaient, comment ne prenaient-ils pas leurs précautions ?

Une vieille sorcière de Grenade avait prédit à Pierre le Cruel qu’il se ren-
drait coupable du meurtre de la plus vertueuse des femmes, et que, par suite 
de ce crime, il perdrait son royaume. Il s’en souvint quand il était trop tard. 
Chassé du trône, il eut de nouveau recours à la divination, et le savant clerc 
auquel il s’adressa le prévint, après une opération magique semblable à la 
cartomancie, qu’il recouvrerait son royaume, qu’il ne s’amenderait pas, et 
qu’il le perdrait une seconde fois avec la vie. Le tout s’accomplit ainsi ; de quoi 
donc sert-il de connaître l’avenir ?

Il ne parait pas que le crédit de l’astrologie ait baissé pendant le règne du 
successeur de Charles V. On lit en effet dans la Chronique du moine de Saint-

223  Chronique de Bertrand du Guesclin, passim.
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Denis224 : « Il n’y avait pas encore un mois que Charles était de retour de son 
expédition de Flandre, lorsqu’un chevalier anglais, réputé pour sa bravoure 
et nommé Pierre de Courtenay, qui était fort avant dans les bonnes grâces du 
roi d’Angleterre, vint défier la chevalerie française dans la personne de Guy 
de la Trémoille, qu’il provoqua en combat singulier, avec la permission du 
roi. Guy de la Trémoille accepta le cartel ; mais, voulant mettre les chances 
de son côté, il s’adressa aux astrologues de la cour, suivant l’usage des gens 
du monde dans toutes les affaires importantes, afin de savoir d’eux le jour et 
l’heure favorables. Lorsqu’ils eurent consulté le ciel selon les règles de leur 
art, ils assignèrent un jour, en promettant la défaite du chevalier anglais, et 
un soleil radieux pour éclairer la lutte. Au jour fixé, le soleil ne parut pas un 
seul instant, une pluie torrentielle ne cessa de descendre des nuages ; le ter-
rain se trouva tellement détrempé, que le combat devint impossible. » Il fut 
donc ajourné, et enfin empêché par l’intervention de Charles VI. Le monarque 
avait craint peut-être que l’honneur de la France, engagé sous de si fâcheux 
auspices, ne reçût une atteinte. On peut sans danger attribuer une telle pen-
sée à un prince qui ne faisait rien sans consulter les astrologues, et qui avait 
dû être confirmé dans ses superstitions par l’heureuse issue de l’expédition 
de Flandre, entreprise en vertu d’un songe qui lui présageait une victoire.

Ce n’est pas à dire que les astrologues aient toujours aussi mal rencon-
tré qu’on vient de le voir ; plus d’un heureux hasard vint parfois à leur aide : 
Jacques de Tortone, astrologue et médecin de Charles le Mauvais, avait prédit 
à ce prince qu’il mourrait par un excès de chaleur ; or il mourut brûlé vif dans 
un drap imbibé d’eau-de-vie, duquel on l’avait enveloppé pour ranimer ses 
forces, et dont on approcha imprudemment la chandelle. Lorsque Charles VI 
abattit à la chasse le fameux cerf portant un collier d’or avec cette inscription : 
Cæsar hoc me donavit, et à l’occasion duquel les rois de France prirent un bois 
de cerf pour support de leurs armes, un astrologue du nom de Michel Tourne-
roc avait fait l’élection, c’est-à-dire le choix du jour et de l’heure de la chasse. 
Une pareille bonne fortune suffit pour illustrer toute une vie d’astrologue.

Cependant il ne manquait pas de gens qui se moquaient ouvertement de la 
science astrologique. L’auteur du Songe du vieux Pèlerin, Philippe de Maizières 
oh Raoul de Presles, après l’avoir raillée d’une manière sanglante, prouvait 
que Thomas de Bologne, dit aussi Thomas le Pisan et Thomas de Florence, 
père de la célèbre Catherine la Pisane, s’était presque toujours trompé dans 
ses prédictions. Nicolas Oresme avait écrit ex professo contre les astrologues.

Charles VII, plus sensé par ailleurs, ne fut pas à cet égard plus sage que 
son père. Il consultait fréquemment un astrologue natif d’Orléans, nommé 

224  Chronic. Karoli VI, I, VI.
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Jean Colleman, pour lequel il professait une estime singulière. Jean Colleman 
observa beaucoup et écrivit peu, ce qui prouve qu’il était homme de bon sens. 
Cependant Simon de Pharès dit de lui « qu’il devint ladre, par trop longue 
continuation à spéculer le cours de la lune. » II ajoute, à cette occasion, que 
« la lune diminue fort le cervel, et qu’il n’est pas bon trop attentivement et 
trop assidûment la regarder. » Simon de Pharès l’avait probablement regar-
dée quelquefois, on en aperçoit des signes manifestes dans son ouvrage.

Outre celui-ci, Charles VII eut un astrologue à quatre cents livres de gages, 
qui se nommait Louis Delangle, et qui exerçait la médecine concurremment 
avec l’astrologie ; ces deux sciences étaient alors le complément l’une de 
l’autre. Louis Delangle, auteur de plusieurs ouvrages, et notamment d’une 
traduction du Traité des Nativités de Jean de Séville, prédit, à ce qu’on assure, 
la victoire de Formigny et la peste de Lyon. Il ne pouvait mieux terminer sa 
vie d’astrologue, qu’en prédisant sa mort à lui-même, et en s’y préparant par 
des services religieux qui durèrent quinze jours. Il mourut, dit-on, le quin-
zième jour ; et la vérité du récit est d’autant plus apparente, qu’un pareil fait 
n’est pas unique dans l’histoire de l’astrologie. Tous les genres d’outrecui-
dance et de fatuité peuvent conduire au suicide ; cette réflexion est d’Erasme, 
qui connaissait bien les astrologues. C’est ainsi que Jérôme Cardan ayant an-
noncé sa mort pour le 21 septembre 1576, et pris congé de ses amis pendant 
les trois jours qui précédèrent, se laissa mourir de faim à l’âge de 75 ans, pour 
accomplir sa prédiction.

Il serait surprenant que le superstitieux Louis XI n’eût pas donné tête bais-
sée dans les visions de l’astrologie ; aussi n’y manqua-t-il pas. Il eut au moins 
deux astrologues à ses gages : le fameux Florent de Villiers, botaniste, méde-
cin, graveur de talismans, qui ouvrit à Lyon une école publique d’astrologie, 
dans laquelle Charles VIII ne dédaigna pas d’aller s’asseoir ; et le non moins 
fameux Angelo Catto, Italien, d’abord au service de Charles le Téméraire, 
qu’il voulut, avec raison, détourner de son expédition contre les Suisses. 
Louis l’attira à sa cour et lui donna l’évêché de Vienne, en Dauphiné. On ne 
saurait trop dire jusqu’où s’élevaient ses connaissances en astrologie ; mais, 
si nous en croyons Philippe de Commines225, il se vantait d’avoir annoncé à 
Louis XI la défaite et la mort de Charles devant Nancy, presque au moment où 
le fait s’accomplissait. En donnant la paix à ce monarque pendant la messe, 
le jour des Rois, dans l’église Saint-Martin de Tours, distante de Nancy de dix 

225  Preuves des Mémoires, t. III, p. 203. Ce morceau n’est pas de Commines, il est vrai ; mais 
on ne doit pas douter qu’Angelo Catto ne se mêlât d’astrologie, car Commines lui dit, en lui 
dédiant ses Mémoires : Vous m’avez annoncé plusieurs choses avant qu’elles fussent arrivées ; 
et ailleurs : Vous m’avez maintes fois assuré par astrologie que Frédéric serait roi de Naples. 
Ce prince, oncle de Ferdinand II, devint en effet roi de Naples, en 1496, après son neveu.
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journées de chemin, il lui dit : Vous avez la paix, car votre ennemi a été tué 
et son armée défaite. Ce serait bien, si c’était vrai, ou plutôt c’est mieux ou 
plus mal, puisque c’est la preuve d’une de ces inspirations qui rentrent dans 
le genre de l’extase satanique. Il n’en est pas de même de ce qu’on rapporte 
de Jean Spirinx, qui dut prédire au duc de Bourgogne cette défaite, car il suf-
fisait d’un peu de bon sens pour prévoir l’événement, et d’un peu d’audace 
pour oser le dire.

L’astrologie servit d’excuse à bien des hardiesses, et de moyen à des aver-
tissements importants, dont les princes ne profitèrent pas toujours assez. 
Les astrologues de cour ne disaient pas, et ne pouvaient pas dire où ils pui-
saient leur connaissance de l’avenir; mais, initiés à tous les secrets, à cause de 
leurs relations avec tous les partis, avec le monarque et les courtisans, qui les 
consultaient tour à tour, ils savaient beaucoup de choses, et se trouvaient à 
même de rendre de grands services. C’est ainsi que Denis Anjorrand put pré-
venir le roi Jean des projets d’invasion que méditait la cour d’Angleterre. Il 
feignit de l’avoir lu dans les cieux ; mais l’astrologue pensionné du roi, nommé 
Martin le Normand, qui y lisait également, n’avait su rien y voir de semblable.

C’est par des moyens pareils que Denis de Vincennes, astrologue de Mont-
pellier, trouva la cachette où Charles V avait déposé son trésor. Lorsqu’il la 
révéla à Louis d’Anjou, qui avait besoin d’argent pour son expédition d’Italie, 
il feignit également de l’avoir lu au firmament. Cependant il n’était pas néces-
saire de regarder si haut, puisque le secret était connu d’Errard de Savoisy, 
et peut-être de plusieurs autres personnes. Ce trésor se montait, dit-on, à 17 
millions, et était recelé dans le château de Melun, entre deux murs qui sem-
blaient n’en former qu’un. Savoisy se laissa menacer du dernier supplice, et 
ne céda qu’en présence du bourreau, ce qui prouve que l’astrologue ne possé-
dait qu’une partie du secret.

Le connétable de la Cerda, assassiné à Laigle dans une hôtellerie par ordre 
de Charles le Mauvais, avait été prévenu des desseins du roi de Navarre par 
l’astrologue Guillaume de Loury. Le duc de Bourgogne, assassiné sur le pont 
de Montereau, dut se repentir d’avoir méprisé l’avis qui lui était donné par un 
Juif astrologue, qu’on en voulait à ses jours.

Les Juifs, sans cesse chassés et toujours présents, n’ignoraient guère les 
desseins des grands. Leurs relations avec la haute noblesse, qui, pour entrete-
nir son luxe et solder ses ruineuses entreprises, allait sans cesse puiser à leur 
bourse, les mettaient à même de pénétrer bien des mystères.

Mainfroy de l’Ile-en-Jourdain, protonotaire apostolique, était un savant 
médecin et un habile astrologue ; qui oserait le révoquer en doute après l’af-
firmation de ses contemporains ? Mais eût-il été moins versé dans la connais-
sance des astres, qu’il aurait encore pu avertir Philippe le Bel des déporte-
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ments de ses deux brus, Marguerite et Blanche de Bourgogne, et de leurs 
coupables relations avec Philippe et Gautier d’Aunoy. La famille royale était 
seule dans l’ignorance.

Comme si ce n’avait pas été déjà trop pour les deux frères d’Aunoy d’abuser 
de la facilité des épouses, il fut prouvé de plus qu’ils envoûtaient les maris ; 
aussi furent-ils écorchés vifs, et traînés ensuite sur une prairie nouvellement 
fauchée. Inutile et triste vengeance, qui ne pouvait rien réparer, et qui passait 
les bornes de la justice.

Le règne de Philippe le Bel avait vu fleurir aussi le célèbre Jean de Meun, 
dit Clopinel à cause de l’inégalité de longueur de ses jambes, alchimiste et 
astrologue, assez malheureux dans l’un et l’autre métier, mais immortalisé 
par ses succès dans l’art de la poésie. Que n’était-il assez sage pour se conten-
ter de faire des vers !

Il n’y a pas d’événements importants à cette époque, auxquels ne se trouve 
mêlé le nom d’un astrologue. Jean de Sicile prédit l’élection de l’empereur 
Sigismond ; le même Jean de Sicile avertit Boucicaut de la conspiration traî-
née par Francisque Luzardo et le marquis de Montferrat, à la suite de laquelle 
la république de Gênes secoua le joug de la France. Gui Bonati, astrologue en 
renom, avait consulté les astres pour choisir le moment le plus favorable à 
une sortie contre les Français qui faisaient le siège de Forli, dans la guerre qui 
suivit les Vêpres siciliennes.

Le vent soufflait à l’astrologie ; c’eût été la marque d’un petit esprit et d’un 
faux jugement de ne pas y croire. Si quelque voix indépendante osait protes-
ter en faveur de la raison, elle était aussitôt couverte par les clameurs de la 
multitude. Le célèbre Jean Gerson en fit la cruelle expérience : ayant essayé 
de faire condamner le livre des Nativités de Jean de Meun, et de restreindre 
un tant soit peu l’empire de cette puissance du jour, dans un modeste traité 
qu’il intitula Astrologie selon la théologie, il souleva une telle tempête d’im-
probations, « qu’il en demeura tout confus et ahuri », dit Simon de Pharès. 
Cependant il avait gardé de grands ménagements, et le désir de ne pas rompre 
en visière aux astrologues avait imposé à sa conscience de pénibles sacrifices.

De tout temps, il a fallu à la multitude un mot à la place d’une chose ; et 
ce mot, gardez-vous d’y toucher, car elle le défendra avec l’ardeur qu’on met 
à défendre une idole. Vous pourrez changer l’objet de son culte, mais vous 
essayerez en vain de le supprimer. Religion, politique, préjugés, il n’y a pas 
de différence à cet égard. Les plus sages détournent le cours du torrent ; il 
emporte ceux qui lui résistent.

On trouvait Gerson par trop audacieux d’oser ne pas être de l’avis de 
son maître, le célèbre cardinal Pierre d’Ailly, qui n’avait pas craint de faire, 
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conjointement avec Rutilianus et à l’exemple d’Albert le Grand, l’horoscope 
de Jésus-Christ lui-même, afin de montrer par un exemple si imposant la 
certitude de la science astrologique. Ces savants personnages avaient trouvé 
dans l’aspect de Mars et de Jupiter, qui présidèrent à la naissance du Sauveur, 
le nombre exact de démons qu’il devait chasser du corps des possédés, et 
reconnu le genre de mort dont il devait mourir.

Quoique Pierre d’Ailly fût entiché jusqu’à ce point de l’astrologie, ce n’est 
pas à dire cependant que ses travaux astronomiques et cosmologiques soient 
méprisables. À lui peut-être appartient l’idée qui conduisit à la découverte 
du nouvel hémisphère : Christophe Colomb avait profondément médité son 
Ymage du monde, et en avait couvert les marges de ses propres réflexions.

Mais revenons à Louis XI, que nous avons perdu de vue depuis trop long-
temps. Si ce prince, qui trompa tout le monde, mérita jamais d’être pris pour 
dupe à son tour, un astrologue en eut l’honneur. Celui-ci avait prédit la mort 
d’une dame à laquelle Louis était fort attaché ; or l’événement ayant justifié 
la prédiction, le roi, outré de dépit, manda l’astrologue et lui posa la question 
de Domitien : Toi qui sais tant de choses, sais-tu quand tu mourras ? Mais 
le moderne Asclétarion s’en tira plus adroitement que son prédécesseur ; il 
répondit : C’est un secret que mon art ne m’a pas pleinement révélé ; cepen-
dant j’ai cru lire aux cieux que je mourrai trois jours avant Votre Majesté. Le 
moyen que Louis XI le fit mourir après cela !

Charles VIII partagea, sinon les terreurs de son père, au moins sa faiblesse 
à l’endroit de l’astrologie. Il paya douze cents écus une sphère céleste confec-
tionnée par Guillaume de Carpentras. Aussi, dans l’ordonnance qu’il lança 
contre les sorciers et les devins, ne parla-t-il pas des astrologues. Ces der-
niers, en effet, exerçant un art respectable, livrés à de hautes études et à de 
savantes spéculations, rejetaient loin d’eux tout point de contact avec la ma-
gie ; et lorsque, plus tard, l’Église condamna leurs prédictions et leurs livres, 
ce ne fut pas sans une grande surprise et une grande indignation de leur part.

§ II — Invasions d’Italie — Présages et prédictions

Les esprits étant imbus de pareilles idées, il était impossible que l’astrolo-
gie et la magie ne jouassent pas un rôle important dans les expéditions des 
princes français en Italie, ces magnifiques épopées, écrites avec du sang, qui, 
semblables aux anciennes croisades, devaient avoir pour résultat de dissémi-
ner dans toute l’Europe les germes d’une nouvelle et active civilisation, que 
l’Italie semblait vouloir garder pour elle seule. Elle se drapait fièrement dans 
son orgueil, et jetait dédaigneusement aux autres peuples le titre de barbares, 
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sans songer qu’il est dans la destinée des peuples barbares d’aller se tremper 
dans le foyer de la civilisation.

Les expéditions d’Italie furent décidées sur les plus futiles prétextes, en-
treprises contre toutes les règles de la politique, et par conséquent de la pru-
dence, conduites avec la plus déplorable légèreté ; mais qu’importe à la Provi-
dence les prétextes, les vues et la sagesse des hommes ? Faibles instruments 
dans ses mains puissantes, elle leur laisse leurs motifs, et se sert de leurs 
mouvements, pour les conduire où elle veut.

Quand l’humanité entière s’agite sous le charme d’un mot, qui le plus sou-
vent n’est compris par personne de la même manière ; quand, sous la fascina-
tion d’une idée nouvelle, les nations se lèvent comme un seul homme, et se 
précipitent sur les champs de bataille, où l’avenir se décide presque toujours 
d’une façon peu en harmonie avec les désirs de ceux qui ont donné le signal, 
lors même qu’ils demeurent victorieux, c’est que la Providence mène à leur 
fin de grands desseins, tout en les dissimulant. Son action, qui s’accomplit 
dans le temps, est lente, solennelle, majestueuse, irrésistible, parce qu’elle 
procède de l’éternité. L’homme se proposait un terme, qu’il croyait atteindre 
en un jour, en une année ; il meurt sans l’avoir atteint ; ou bien, s’il parvient 
à le toucher, il s’aperçoit bientôt que ce n’était qu’une étape dans la marche 
progressive de l’humanité, qui se précipite quelquefois, mais qui ne s’arrête 
jamais, semblable à l’astre du jour, que l’œil de l’observateur ne saurait aper-
cevoir immobile dans aucun point de l’espace.

Charles VIII, en saisissant d’une main, pour se frayer un passage au milieu 
des Alpes, l’épée de Charlemagne qui avait divisé les monts pyrénéens, saisit 
de l’autre le bourdon du pèlerin, qui devait, croyait-il, lui aider à gravir le 
mont des Oliviers. Il ne vit ni Jérusalem , où il devait prier , ni Constantinople, 
où il devait s’arrêter en passant, et ne fit que paraître en Italie ; mais il com-
muniqua au monde un ébranlement puissant, qui mit les nations en contact. 
Une étincelle jaillit du choc impétueux ; elle alluma le flambeau destiné à 
éclairer le siècle de la renaissance, aurore d’un jour magnifique, si Satan ne 
l’avait obscurci des plus tristes nuages.

L’expédition de Louis d’Anjou, en 1384, est signalée par un curieux trait 
de sorcellerie, que Froissard raconte de la sorte226 : « Adonc, dit-il, un enchan-
teur, maître de nigromance, vint au duc d’Anjou et lui dist : Monseigneur, 
se vous voulez, je vous rendrai le chastel de l’Œuf et ceux qui sont dedans, à 
votre voulenté. » Louis d’Anjou demanda par quels moyens : Je rendrai l’air 
si épais sur la mer, répondit le sorcier, qu’il semblera à la garnison du châ-
teau qu’un pont, de largeur à passer dix hommes de front, soit jeté entre 

226  Chroniques, IIIe part. ch. 39.
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l’île et la terre ; à cette vue, craignant d’être forcée, elle viendra nécessai-
rement se rendre. « Le duc prist ceste parole à grande merveille, et appela 
ses chevaliers, le comte de Vendosme, le comte de Genève, messire Jehan et 
messire Pierre de Beuil, messire Maurice de Mauny et les aultres, et recorda 
ce que ce mestre enchanteur disoit. Lesquels furent moult esmerveillés, et 
se consentoient assez à ce qu’on le creust. » Mais, dit le prince, mes gens ne 
pourraient-ils pas, beau maître, passer eux-mêmes sur ce pont, pour aller 
attaquer le château ? Monseigneur, répondit l’enchanteur, je n’oserais vous 
le garantir, car si l’un d’eux venait à faire le signe de la croix, le pont dispa-
raîtrait sous leurs pieds, et tous ensemble trébucheraient dans la mer. Nous 
ne le ferons pas, s’écrièrent aussitôt en riant tous les jeunes officiers français, 
nous ne le ferons pas ; Monseigneur, essayons-en, s’il vous plaît, ce sera une 
chose curieuse. Je m’en conseillerai, dit gravement le duc d’Anjou. Là-dessus 
il manda le comte de Savoie, qui était absent de la conférence. Aussitôt que 
celui-ci eut été mis au courant de l’affaire, il reconnut l’enchanteur pour être 
le même qui se vantait d’avoir déjà procuré le château de l’Œuf à Charles de 
la Paix par des moyens analogues, afin de se faire craindre et rechercher. 
Ne voulant pas qu’il pût en être de même à l’égard de Louis d’Anjou, il se fit 
amener le prétendu magicien. « Je veuil, lui dit-il, que messire Charles de la 
Paix sache qu’il a grand tort se il vous craint, car, je l’en asseurerai, ne jamais 
vous ne ferez enchantement pour decevoir luy ny aultre. » En effet, il appela 
un homme d’armes, et fit trancher la tête à l’enchanteur.

C’est peut-être dommage que l’aventure se soit dénouée si brusquement : 
l’occasion était belle, pour essayer le pouvoir d’un enchanteur.

Au siècle suivant, l’expédition de Jean d’Anjou fut marquée à un trait de 
magie d’un autre genre, mais beaucoup plus abominable. Une garnison fran-
çaise étant assiégée dans la ville de Sessa par un parti de troupes espagnoles 
au service du roi Ferdinand, et périssant de soif sous un soleil ardent et dans 
une ville privée d’eau, on vit des sorciers, vêtus de soutanes, traîner un cru-
cifix le long des rues avec mille invectives et mille outrages ; ils le jetèrent 
ensuite dans un bourbier, et profanèrent la sainte eucharistie d’une façon 
tellement indigne, que nous n’osons le raconter. Bientôt après, il s’éleva une 
grande tempête, la pluie tomba par torrents, on remplit toutes les citernes, et 
les Espagnols furent de la sorte obligés de lever le siège.

Il est nécessaire de conserver le souvenir de pareils faits, quelle que soit 
l’horreur qu’ils inspirent, afin de mieux apprécier la magie au point de vue de 
la morale et de la religion. Mais il faut convenir que des événements de cette 
nature endurcissent le peuple dans les plus détestables superstitions, car les 
gens qui ne raisonnent pas concluent toujours que l’événement qui suit est 
la conséquence du fait qui précède, lors même qu’il n’existe aucun rapport 
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entre la cause et son effet prétendu : Post hoc, ergo propter hoc. Il est des au-
teurs qui diraient : Satan est le prince de l’air, et Dieu lui accorde la faculté 
d’user de sa puissance pour l’endurcissement de ceux qui l’outragent par de si 
grands crimes. Peut-être ! Qui sait ? Qui oserait se prononcer résolument sur 
les desseins particuliers de Dieu ?

Une coutume si abominable n’était pas étrangère à la France. Bodin assure 
qu’il en a vu des exemples en Gascogne, et que dans ce pays on lui donnait le 
nom de tire-masse. Il ajoute qu’en 1557 quelqu’un jeta dans un puits tous les 
crucifix et toutes les images des saints qu’il put trouver, également dans le 
but d’obtenir de la pluie. « C’est, dit-il, une signalée méchanceté, mais on la 
passe par souffrance227 »

L’expédition de Charles VIII fut précédée de merveilles de tout genre : pré-
dictions, apparitions de revenants, phénomènes célestes, rien n’y manqua. On 
avait vu, suivant le rapport de Guichardin, trois soleils dans la Pouille, avec 
accompagnement de tonnerres et d’éclairs. On avait vu d’Arezzo de grandes 
armées de cavaliers dans les airs, on avait entendu le bruit de leur marche et 
le son de leurs clairons, et ce spectacle avait jeté dans les âmes de profondes 
inquiétudes.

Il courait des prophéties de toute espèce, qui promettaient au roi de France 
l’empire de l’Italie, de la Grèce et de la Judée. L’Europe entière les connais-
sait; les musulmans tremblaient d’en voir l’accomplissement ; Constantinople 
était alarmée.

Pie II y faisait allusion, lorsqu’en invitant Louis XI à une nouvelle croi-
sade, il lui écrivait que la Divinité réservait pour les rois de France l’honneur 
de vaincre les Turcs et de délivrer les saints lieux228. Dès l’an 1326, les deux 
Andronic s’étaient laissé effrayer du bruit qui se répandit, d’une croisade pro-
jetée pour recouvrer Jérusalem.

L’Italie s’attendait à de grands événements à la fin du quinzième siècle, 
au dire de Paul Jove. Tout le monde désignait Charles VIII comme celui qui 
devait accomplir les prophéties, en réunissant les empires d’Orient et d’Occi-
dent, ou plutôt l’univers sous son sceptre. L’ambassadeur de Ludovic le More, 
qui vint solliciter le jeune prince à la conquête de l’Italie, fit briller à ses yeux 
cette magnifique destinée : « Prince, lui dit-il, croyez-en les oracles : vous éga-

227  Démonom. I, III, p. 113. — Cette signalée méchanceté est un reste de paganisme. Jam-
blique nous apprend que les magiciens en usaient de la sorte envers les idoles, quand ils 
voulaient contraindre les démons à accorder ce qui leur était demandé. (Myster. sect. VI, 
ch. V et VI.)
228  Nam pugnare cum Turcis et vincere, et Terram Sanctam recuperare, Francrum regnum 
proprium est. (Il est bon pour le royaume de France de battre et de surmonter les Turcs pour 
délivrer la Terre Sainte).
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lerez en gloire et en puissance Charles le Grand, votre illustre aïeul. La voix de 
tous les peuples vous appelle à la guerre sainte ; vous arracherez Constanti-
nople, cette capitale où régnèrent vos ancêtres, aux mains des barbares, qui la 
souillent et qui l’oppriment. Vous volerez ensuite au tombeau du Sauveur, et 
vous le rendrez affranchi à la piété des chrétiens. Ce ne sont pas là de vaines 
et fallacieuses conjectures ; ce sont d’antiques oracles, sortis de la bouche de 
ceux qui, par la puissance divine de leur génie, surent pénétrer les secrets de 
l’avenir. »

En même temps le dominicain Jérôme Savonarole, dont la voix puissante 
remuait les masses comme la tempête agite l’océan, prêchait contre le pape 
Alexandre VI, et plus encore contre son faste, contre la licence des mœurs dont 
la cour de Florence donnait le scandaleux exemple ; il prophétisait les plus 
grandes calamités à l’Italie, et la réforme de l’Église par le glaive de la France. 
Il annonçait dans un langage enthousiaste l’expédition de Charles VIII, long-
temps même avant qu’il en fût question en France. Malheur à toi, Rome, mal-
heur à toi, Florence ! s’écriait-il. Je vois les Alpes couvertes de nuées de barbares, 
qui s’abattent sur l’Italie, comme les corbeaux sur une proie. Que de sang, grand 
Dieu, que de sang dans les rues des villes ! J’entends la voix du fossoyeur qui crie ! 
Qui a des morts, qui a des morts ? L’un lui apporte son père, celui-ci son épouse, 
celui-là son fils. O Italie, revêts-toi d’un crêpe de deuil !

Savonarole s’indignait en voyant l’art païen renaître sous toutes les formes, 
les dieux du Parthénon et du Capitole remonter sur leurs piédestaux et sur 
les théâtres, reparaître dans les livres et dans les souvenirs. Il songea à créer 
un art purement chrétien ; il fonda des ateliers et forma des artistes. Il tra-
vaillait à une grande réforme ; son génie puissant n’était pas au-dessous d’une 
pareille tâche ; mais il comptait trop sur l’appui d’un peuple impressionnable 
et déjà trop amolli. Ce peuple n’osa le défendre contre la police de Florence, 
lorsqu’elle le jeta dans les chaînes ; la multitude assista impassible à son sup-
plice, qui eut lieu le 23 mai 1498. Satan triompha : la renaissance, détournée 
de ses voies, demeura païenne.

Du côté de la France, la guerre semblait légitime et la conquête facile ; tant 
de prophètes promettaient d’ailleurs une telle succession de victoires et de 
merveilles, qu’il n’était pas possible de ne pas se rendre à la voix, à l’appel 
de tous ces oracles. Charles entreprit donc l’expédition ; l’on sait ce qu’il en 
advint. Il fut démontré une fois de plus, qu’en l’absence de la Divinité, la pro-
phétie n’est qu’une des formes du mensonge.

Alexandre VI lui-même, qui se raidit jusqu’à la fin avec une philosophie 
stoïque contre les prophéties, et qui peut-être en était plus alarmé qu’il 
n’osait le laisser paraître, Alexandre VI, qui avait fait appel à Bajazet, pour 
empêcher leur accomplissement, perdit toute contenance devant un présage : 
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à la nouvelle qu’un pan des murs de Rome, long de quelques toises, s’était 
écroulé à l’approche des Français, il s’enfuit effrayé au château Saint-Ange, 
et demanda à capituler.

Paul Jove a conservé le souvenir d’un autre événement aussi minime, mais 
fort merveilleux selon les idées du temps. Tandis que les Suisses assiégeaient 
Novare, dit-il, les chiens quittèrent la ville, allèrent se mêler aux assiégeants, 
comme pour les inviter par leurs caresses à venir expulser les Français. Le pré-
sage interprété contre ceux-ci ne tarda pas à se vérifier. Pourquoi n’avaient-
ils pas su l’interpréter en leur faveur ? Guillaume le Conquérant, tombant 
lourdement sur le sol au moment de son débarquement en Angleterre, avait 
été plus habile : Je prends possession de la terre, s’écria-t-il ; et il demeura 
victorieux.

§ III — Superstitions et vaines croyances

Les astrologues, généralement plus habiles que les devins et aussi plus au 
large, finirent par mettre tant de conditions dans leurs oracles, et apprirent à 
user d’un langage tellement artificieux et entortillé, que l’événement se trou-
vait prévu quoi qu’il arrivât. Ils se donnèrent bien de garde à la fin d’appeler 
Cyrus par son nom trois siècles à l’avance. Les comètes, les éclipses, les feux 
atmosphériques devinrent leur refuge : il y avait là un vaste champ pour de 
vagues prophéties. Le mal en soi n’était pas grand, mais il en résulta une 
foule de fausses idées et de terreurs dont le règne est loin encore de toucher 
à sa fin. On se demande encore partout ce qu’annonce la comète, on s’effraye 
d’un parhélie, on tremble pour l’avenir en contemplant une aurore boréale, et 
malheureusement l’explication ne se fait guère attendre, car ce sont toujours 
des malheurs que les pronostiqueurs annoncent, et les maux se succèdent à 
court intervalle dans ce pauvre monde.

Personne ne fut plus accessible à ces vailles frayeurs que la reine Louise de 
Savoie. On raconte que se promenant dans le bois de Romorantin la nuit du 
28 août 1514, et apercevant une comète du côté de l’occident, elle s’écria, les 
Suisses ! les Suisses ! et resta persuadée que son fils aurait une grande affaire 
avec eux. La bataille de Marignan lui donna raison; comment ne pas croire 
après cela à l’astrologie ? En 1531, trois jours avant sa mort, la vue d’une 
autre comète la frappa d’une telle épouvante, qu’il ne fut plus possible de 
guérir son imagination, ni d’apporter remède à une légère indisposition qui 
la retenait au lit. « C’est un signe que Dieu ne fait pas apparaître, disait- elle, 
pour des gens de basse qualité, mais pour nous, grands et grandes : il faut me 
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préparer229. » Elle mourut de peur, et le méritait bien. Quelle fatuité de s’ima-
giner qu’on est le seul être pour qui Dieu fait luire le soleil !

Le fils magnanime de Louise de Savoie n’aurait pas été un héros à de pa-
reilles conditions. Jamais personne ne méprisa plus que lui les prédictions 
astrologiques : autant Charles-Quint, son adversaire, en faisait répandre dans 
le public, et pénétrer jusqu’à la cour de France, autant il apprêtait à rire à 
François Ier. C’était alors le goût en Espagne et le faible de Charles-Quint : il 
y croyait, les aimait et les payait bien ; aussi lui en fut-il dédié, et toutes plus 
belles les unes que les autres ! C’est en vertu d’une prédiction astrologique que 
son grand capitaine, le fameux Antoine de Lève, le détermina à entreprendre 
l’expédition de Provence, qui fut si funeste à l’Espagne. C’est en vertu d’une 
prédiction astrologique que le marquis de Saluces quitta la cause de la France 
pour suivre celle de l’empereur, et perdit son marquisat230.

Après la signature du traité de Madrid, la cour envoya les deux fils du roi 
pour otages en Espagne. Charles les traita avec la même rigueur que les plus 
ignobles malfaiteurs ; à peine si un rayon de soleil pouvait pénétrer par une 
haute fenêtre dans leur cachot. François ayant député Bodin, l’huissier de sa 
chambre, pour constater les faits et rapporter des nouvelles de la santé de ses 
enfants, Bodin trouva le dauphin grandi et voulut prendre sa mesure. Impos-
sible ; le geôlier s’interposa comme un mur ; il ne lui fut loisible ni de toucher 
les prisonniers, ni de leur remettre deux calottes de velours qu’il avait appor-
tées. La cour fit même reconduire le visiteur par un autre chemin jusqu’à 
la frontière, sans lui permettre de rien emporter d’Espagne. Devinerait-on 
pourquoi ces précautions ? On avait peur que les princes ne s’envolassent. 
Un magicien allemand était venu offrir à François Ier de les lui ramener par-
dessus les nuages. Le monarque français avait répondu en riant que cette 
manière de voyager ne lui paraissait pas sûre, et qu’il n’osait pas s’y fier. La 
cour d’Espagne connaissait ces détails, mais elle n’était pas rassurée. Que de 
traits semblables on pourrait recueillir !

Cependant le prince magnanime et railleur avait imprimé à sa cour et par 
suite à la France un tel dédain pour l’astrologie et tous les genres de sortilège, 
que c’en était fait, si sa bru, l’Italienne Catherine de Médicis, n’était venue 
remettre le tout à la mode pour un moment.

Elle amena à sa suite un grand nombre de magiciens et d’astrologues, par-
mi lesquels le trop fameux Côme Ruggieri, Florentin, qu’elle honora toujours 
de sa protection malgré ses crimes, ou peut-être à cause de ses crimes, et à 
qui elle donna l’abbaye de Saint-Mahé, en Bretagne, pour le dédommager des 

229  Brantôme, Vies des Dames galantes, vie discours.
230  Dubelloy, Mém. liv. V et VI.
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ennuis d’un emprisonnement qu’il avait subi pour fabrication d’images de 
cire, dans le but d’envoûter Charles IX et la reine Marguerite.

Elle bâtit l’hôtel de Soissons, et y fit ériger l’observatoire qui se voit encore 
à la halle aux farines. Du haut de cette colonne, elle suivait le cours des astres 
pendant les nuits, afin de leur demander conseil sur la conduite de ses affaires 
du lendemain ; et elle en avait acquis l’emplacement, pour ne plus demeurer 
dans la paroisse de Saint-Germain-L’auxerrois, qui lui était devenue odieuse, 
ainsi que le palais même des Tuileries, quoiqu’il fût son ouvrage, depuis qu’un 
astrologue lui avait prédit qu’elle mourrait en un lieu nommé Saint-Germain.

Tous les astrologues étaient assurés des bonnes grâces de Catherine. Luc 
Gauric avait part à sa bienveillance. Auger Férier lui dédia son traité des Juge-
ments d’astronomie sur les Nativités. Que ne se souvenait-elle des prédictions 
de celui qui trouva dès son enfance, dans le thème de sa nativité, que si jamais 
elle montait sur un trône, elle ferait le malheur de son peuple ! Que ne voulut-
elle comprendre le sens d’une épigramme qui courut la France, à l’occasion 
des frayeurs puériles qu’elle manifesta lors de l’apparition d’une comète ! Si 
l’astre chevelu nous annonce des malheurs, lui disait-on, ô reine, ne craignez 
rien ; vous vivrez longtemps231.

Elle portait toujours sur la poitrine une peau d’enfant préparée et cou-
verte de caractères talismaniques. Luc Gauric composa pour elle une ceinture 
magique, capable de la préserver de tout accident.

Il fut, comme tous ses pareils, plus homme d’esprit que prophète, car il 
avait prédit à Henri II qu’il serait empereur, et qu’il parviendrait à une heu-
reuse vieillesse, s’il pouvait surmonter les dangers qui menaçaient sa cin-
quante-sixième et sa soixante-quatrième année. Or Henri II ne fut jamais 
empereur, et mourut à 40 ans.

Luc Gauric fut plus heureux, ou plutôt il était mieux informé, parce qu’il 
s’agissait d’un complot en voie d’accomplissement, lorsqu’il avertit Pierre-
Louis Farnèse, duc de Parme, que les astres menaçaient ses jours. Le duc, 
auquel cet avis ne parut pas suffisamment clair, demanda de plus amples 
explications au prophète, qui se contenta de lui répondre : Prenez garde aux 
lettres qui forment le sixième mot de la légende de votre monnaie232. Farnèse, 

231  Spargeret audaces cum tristis in æthere crines,
  Venturique daret signa cometa mali,
  Ecce suæ regina timens, male conscia vitæ,
  Credidit invisum poscere fata caput.
  Quid, regina, times ? Namque hic mala si qua minatur
  Longa timenda tua est, non tibi vita brevis.
232  P. Aloys. Farm. Parm. et PLAC. dux. Le mot Palc. est l’abrégé de Placentia, lieu où se tra-
mait la conjuration. Les lettres qui concourent à le former, sont aussi les initiales des mots 
Palavicini, Landi, Anguiseiomi, Confalonieri, noms des familles qui l’ourdissaient.
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au lieu de chercher à débrouiller l’énigme, s’en moqua ; et il eut tort, car il 
périt bientôt après assassiné : c’était en 1547.

Catherine de Médicis mit tellement l’astrologie à la mode, à la cour et 
dans le reste de la France, que la plupart des dames eurent à leurs gages 
un astrologue, qu’elles appelaient leur baron, et qu’elles manquaient rare-
ment de consulter tous les matins. Il serait difficile de faire la liste de tous les 
almanachs prophétiques qui parurent durant son règne. Jean Vostet, Toinot 
Arbot, Edmond le Maistre, Michel Nostradamus le Jeune, Maria Coloni, se 
distinguèrent parmi les plus abondants et les plus hardis pronostiqueurs. En 
1574, Michel Nostradamus fit paraître son recueil de Prédictions des choses 
mémorables qui étaient à venir jusqu’en 1585.

Si nous en croyons Pasquier233, la superstitieuse princesse n’aurait pas été 
moins livrée à la nécromancie qu’à l’astrologie. « La feue royne mère, dit-il, 
désireuse de savoir si tous ses enfants monteraient à l’Estat, un magicien, 
dans le château de Chaumont... lui montra dans une salle, autour d’un cercle 
qu’il avoit dressé, tous les rois de France qui avoient esté et qui seraient, 
lesquels firent autant de tours autour du cercle qu’ils avoient régné et qu’ils 
devoient regner d’années : et comme Henry III eut fait quinze tours, voilà 
le feu roi qui entre sur la carrière gaillard et dispos, et qui fist vingt tours 
entiers, et voulant achever le vingt-unième, disparut. À la suite, vint un petit 
prince, de l’aage de huit à neuf ans, qui fit 37 ou 38 tours, et après cela toutes 
choses se rendirent invisibles, pour ce que la feue royne mère ne voulut en 
voir davantage. »

Si ce n’était pas une histoire arrangée après coup, ainsi qu’il était facile de 
le faire au temps où Pasquier écrivait, il y aurait eu une erreur de quelques 
années de la part du devin relativement au règne de Louis XIII, et ce serait 
peu de chose.

À toutes les dispositions à la magie, dont elle était abondamment pourvue, 
Catherine de Médicis joignait la faculté des extases prophétiques. La reine 
Marguerite en parle avec une complaisance toute filiale. « Aux esprits où il 
reluit quelque excellence non commune, Dieu donne, dit-elle, des avertisse-
ments secrets des accidents qui leur sont préparés en bien ou en mal, comme 
à la reine, ma mère, qui, durant la nuit d’avant la misérable course, songea 
qu’elle voyait mon père blessé à l’œil. Elle l’avertit en conséquence et le sup-
plia à plusieurs reprises de ne point courir ce jour-là234 » « Étant dangereuse-
ment malade à Metz, ajoute la reine de Navarre, et ayant autour de son lit le 
roi Charles, ma sœur et mon frère de Lorraine, et force dames et princesses, 

233  Lettres de N. Pasquier, p. 10.
234  Mém. de la reine Marguerite.
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elle s’écria, comme si elle eût vu se donner la bataille de Jarnac : Voyez comme 
ils fuient mon fils ! À la victoire ! Voyez-vous dans cette haie le prince de 
Condé mort ? Tous ceux qui étoient là croyoient qu’elle révoit ; mais, la nuit 
d’après, M. de Losses lui en apporta la nouvelle : Je le savois bien, dit- elle ; ne 
l’avois-je pas vu devant-hier ? Alors on reconnut que ce n’étoit point un rêve 
de la fièvre, mais un avertissement particulier que Dieu donne aux personnes 
illustres et rares ; et pour moi j’avouerai n’avoir jamais été proche de quelques 
signalés accidents, ou sinistres ou heureux, que je n’en aie eu quelque avertis-
sement en songe ou autrement ; et je puis bien dire ce vers :

De mon bien ou mon mal mon esprit m’est oracle. »

Si la modestie n’est pas ce qui brille le plus dans ce récit, et si l’on peut 
craindre que Marguerite n’ait attribué à sa mère plus de pénétration qu’elle 
n’en avait réellement, il paraît vrai cependant que celle-ci engagea itérative-
ment son mari à ne pas s’exposer dans le tournoi qui lui fut si fatal. Était-ce 
un pressentiment ou un avis ? La cruelle vengeance qu’elle tira ensuite de 
Montgomery ferait facilement supposer qu’elle le savait coupable.

Voici ce que d’Aubigné raconte de la même princesse235 : « J’affirme, dit-
il, sur la parole du roi, ce prodige, qu’il nous a réitéré. C’est que la reine 
s’étant mise au lit de meilleure heure que de coutume, ayant à son coucher, 
entre autres personnes de marque, le roi de Navarre, l’archevêque de Lyon, 
les dames des Retz, de Lignerolles et de Sauve, deux desquelles ont confirmé 
ce discours; comme elle étoit pressée de donner le bonsoir, elle se jeta d’un 
trésaut sur son chevet, mit les mains devant son visage, et avec un cri violent 
appela à son secours ceux qui l’assistoient, leur voulant montrer au pied du 
lit le cardinal, qui leur tendoit la main, elle s’écria plusieurs fois : M. le cardi-
nal, je n’ai que faire de vous. Le roi de Navarre envoie en même temps un de 
ses gentilshommes au logis du cardinal, qui rapporte comme il avoit expiré 
au même point. » Mais les extases de Catherine de Médicis n’ont jamais don-
né lieu à tant de dissertations, que la fameuse médaille cabalistique dont le 
médecin Fernel lui fit présent, afin de lui procurer une fécondité sur laquelle 
elle ne comptait plus, après dix années de mariage. Catherine y est repré-
sentée dans l’état le plus immodeste, environnée de signes hiéroglyphiques 
multipliés, ayant à sa droite et à sa gauche les constellations du Taureau et du 
Bélier, sous ses pieds le nom d’Ebuleb-Asmodée, un javelot dans une main et 
un cœur dans l’autre. On lit à l’exergue le nom d’Oxiel236.

235  D’Aubigné, Hist. univ., I, III, ch. XIII, p. 719.
236  Journal du règne de Henri III, t. III. — Bayle, Rép. aux Q. d’un Pr., t. I. — Journal des savants, 
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Nonobstant tout ce qu’on en a dit, les fils de Catherine de Médicis n’héri-
tèrent pas des goûts de leur mère pour la magie, ni de sa crédulité. S’il fallait 
admettre ce que la haine des protestants inventa de ridicules sur le compte de 
Charles IX, ce prince se serait exercé, en présence de toute sa cour et concur-
remment avec ses courtisans, à tourner rapidement sur son talon l’espace 
d’une heure tous les matins, parce qu’on magicien lui avait prédit qu’il vivrait 
autant de jours qu’il pourrait faire de pirouettes237. S’il fallait croire tout ce 
que la haine des ligueurs imputa d’excès à Henri III, ce prince aurait tenu 
au Louvre école de magie, et ses mignons auraient tous été des magiciens, à 
qui le plus, des esprits sataniques revêtus de chair humaine. Tout cela n’est 
pas vrai ; mais il est vrai que ses ennemis employèrent contre lui les moyens 
sataniques les plus odieux, puisqu’ils allèrent jusqu’au sacrilège. Les envoû-
tements, les conjurations magiques, les cierges tout à la fois magiques et bé-
nits qu’ils portaient aux processions et qu’ils éteignaient en les renversant 
sens dessus dessous, ne leur ayant pas réussi, ils se servirent du couteau de 
Jacques Clément238.

Nous n’avons rien dit encore d’une des plus grandes célébrités, ou plu-
tôt de la plus grande de toutes les célébrités astrologiques de nos temps mo-
dernes, Nostradamus.

Michel Nostredame naquit à midi précis, le 14 décembre 1503, au village 
de Saint-Remy, dans la Provence, d’une famille de Juifs convertis239. Il dirigea 
ses premières études vers la science médicale, dont l’astrologie faisait encore 
partie intégrante, et eut pour précepteur et pour guide son aïeul maternel. Il 
obtint comme médecin, à l’aide de quelques remèdes secrets, dont il publia 
plus tard la recette dans ses Fardements, des succès qui lui valurent la jalousie 
de ses confrères, ensuite leur haine et une multitude de tracasseries. Ils pré-
tendaient qu’il était profondément ignorant dans l’art de guérir, ce qui pou-
vait bien être vrai. Dégoûté du métier, il se retira à Salon, et se mit à composer 
des almanachs, dans lesquels il inséra des notions sur les temps convenables 
aux divers travaux de l’agriculture, et de vagues prophéties sur les affaires 
publiques et la mort des grands. On trouva leur application d’autant plus faci-
lement, qu’elles étaient plus vagues ; et le prophète, qui ne s’attendait pas à 
la grande réputation qu’il conquit à si peu de frais, en perdit la tête. Il se crut 
réellement inspiré, ou feignit de le croire, s’enferma avec ses livres, et devint 

décembre 1704. — Journal de Trévoux, avril 1703. — Remarques sur la Satire Ménippée, t. III, 
p. 425,26,27.
237  Curiosités de la littérature, traduit de l’anglais par Bertin, t. I, p. 249.
238  Les Sorcelleries de Henry de Valois. — De Thou, sous l’an 1589. — Mézerai. — Mœurs 
et humeurs de Henry de Valois. — Les Arch. curieuses de l’Hist. de Fr., collection de Cimber, 
Ire série, t. XIII. — Journal de Lestoile.
239  Bouche, Essai sur l’hist. de Provence.
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invisible pour les petites gens. Le peuple de Salon est encore persuadé qu’il 
se fit descendre vivant dans un caveau avec des livres, des plumes, de l’encre, 
du papier et une lampe inextinguible, en menaçant de mort quiconque oserait 
troubler sa solitude.

Dès lors, travestissant son nom, il se fit appeler Nostradamus ; sur quoi un 
poète du temps, probablement Jodelle, mais, selon quelques auteurs, Bour-
bon, Bèze ou Charles Utenhove, composa le jeu de mots épigrammatique que 
chacun connaît, et qui peint le prophète d’une façon si vraie240. Quittant en 
même temps la prose pour les vers, il se mit à rédiger en quatrains ses pré-
dictions sur toutes sortes de sujets, ou plutôt ses rêveries sans sujet ; car on 
peut révoquer en doute, la plupart du temps, s’il a voulu dire quelque chose. 
Il employa un langage tellement énigmatique, que personne n’y put rien com-
prendre, ce qui n’était pas un défaut d’habileté. Ne trouvant plus l’astrolo-
gie des faiseurs d’almanachs suffisamment digne de lui, il s’éleva jusqu’à la 
grande astrologie, et se mit en tête d’écrire l’histoire de l’univers depuis son 
époque jusqu’en l’an 3791, ainsi qu’il le dit lui-même. Il divisa son travail par 
centuries, dont les sept premières parurent à Lyon en 1555 ; la vogue qu’elles 
obtinrent le décida à publier les trois dernières dans la même ville en 1558.

Cependant ses confrères en astrologie, comme jadis ses confrères en méde-
cine, prétendaient qu’il n’était qu’un ignorant, et qui plus est, le prouvaient 
sans réplique. Son almanach pour l’an 1557, entre autres, est rempli des 
fautes les plus grossières et les plus ridicules. Un de ses confrères d’Avignon, 
du nom de Laurent Vidal, les releva avec dureté, et lui prodigua à cette occa-
sion les épithètes d’ignorant, d’âne et de grosse bête241.

Catherine de Médicis et Henri II le mandèrent à la cour et le défrayèrent 
largement : le roi lui compta 200 écus d’or et le pria d’aller à Blois rendre visite 
à ses enfants. Le duc de Savoie et Marguerite de France, sa femme, allèrent 
le consulter sur la grossesse de la duchesse, qui devint bientôt après mère du 
célèbre Charles-Emmanuel. Le gouverneur de Henri IV lui conduisit ce jeune 
prince, et l’astrologue vaticina que l’enfant deviendrait roi et régnerait long-
temps. Malheureusement pour la France, la seconde partie de la prédiction 
ne devait pas se réaliser.

Il eut le pressentiment de sa mort, car il écrivit sur les éphémérides de Jean 
Stadius, quelques semaines seulement auparavant ; Hic prope mors est ; mais 
il y fut trompé de 17 mois à son désavantage. Au retour d’un voyage à Arles 

240  Nostradamus cum falsa damus, nam fallere nostrum est.
  Et cum falsa damus, nil nisi nostra damus.
241  Déclarations des abus et ignorances de Michel Nostradamus, par Laurent Vidal, d’Avignon. 
À Avignon, 1558, in-8o.
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auprès de Charles IX, dont il était le médecin ordinaire, il écrivit dans ses pré-
sages du mois de novembre 1567 :

De retour d’ambassade. Don du roi, mis au lieu.
Plus n’en fera. Sera allé à Dieu.
Parents plus proches, amis, frères du sang.
Trouvé tout mort près du lit et du banc.

On le trouva mort le 2 juillet 1566 sur un banc, au bord de son lit. C’est la 
plus claire de toutes ses prédictions.

Le siècle était à toutes les pratiques de la magie : on ne parlait que de 
noueurs d’aiguillette pour toute espèce de fins : pour empêcher le mariage, 
pour arrêter un cheval lancé à la course, un moulin en mouvement, empê-
cher des chiens de prendre le gibier, et on portait toute espèce d’amulettes, 
on prenait toute espèce de moyens, comme de faire passer les chiens par une 
tonnelle, afin de se garantir contre ce sortilège redouté. Au lieu de chercher 
le remède à une maladie, la cause d’un accident, on s’en prenait à un noue-
ment d’aiguillette, et tout était dit, quand la justice ne s’en mêlait pas. Une 
année, tous les chiens et les chats des environs de Riom ayant été atteints de 
la rage mue, on crut à une ligature, et un pauvre religieux le paya de sa vie. Le 
grand juge de l’Ancre se vante d’avoir fait brûler une multitude de noueurs 
d’aiguillette.

À côté des noueurs d’aiguillette étaient les donneurs de philtres. Le roi 
des Romains, Frédéric III, dit le Beau, mourut en 1330, empoisonné par un 
philtre que lui donna une des dames de la cour, dans le dessein de conserver 
à son mari l’attachement du monarque. Valentine de Milan empoisonna de 
même l’infortuné Charles VI, dont la folie dura 28 ans et causa tant de maux à 
la France242. L’empereur Charles IV mourut d’un philtre, qui lui fut donné par 
sa femme, la duchesse de Clèves. Pierre Lotichius, l’un des meilleurs poètes 
de l’Allemagne, décédé en 1560, le célèbre graveur Henri Gaud, d’Utrecht, 
demeurèrent hébétés pour toujours par l’effet de semblables potions. Par un 
abus plus criminel encore que la tentative même, les magiciens, qui savaient 
préparer ces dangereux breuvages, y mêlaient par surabondance les choses 
les plus saintes. Si la justice n’eut pas assez de bûchers, certainement l’enfer 
a assez de feux, et Satan doit être satisfait.

Il y avait aussi de prétendus préservatifs contre cette sorcellerie, mais pué-
rils, en place de moyens curatifs. Suivant le récit de Jules Capitolin, l’empe-

242  Juvénal des Ursins, Hist. de Charles VI. — Bonincontri, Annales. — Bokelius, de Philtris. 
— Calcagnini, Amatoriæ magiæ compendium.
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reur Antonin sut en trouver un plus efficace, pour guérir Faustine de son 
amour insensé à l’égard d’un gladiateur : il fit décapiter le laniste, et com-
manda que l’impératrice passât entre la tête et le tronc.

Joint à tout ceci les prédictions, pronostications et prophéties sur la fin du 
monde, sur un nouveau déluge, sur la naissance prochaine ou déjà effectuée 
de l’antéchrist, et le peuple était entretenu dans des alarmes perpétuelles. 
Albumazar avait signalé les années 1355 et 1376 comme devant être des plus 
dangereuses pour l’univers. Arnauld de Villeneuve adopta ces dates, la pre-
mière pour la naissance de l’antéchrist, 1a seconde pour le terme de la durée 
du monde. Mais, ces années s’étant écoulées inoffensives, un astrologue alle-
mand, du nom de Jean de Lubec, refit les calculs, et trouva que l’antéchrist 
naîtrait le 10 mars 1504, à 6 heures 4 minutes du soir243.

Régiomontan indiqua un nouveau déluge pour l’an 1524, et la fin du 
monde en 1588. Jérôme Savonarole s’empara de la prédiction, et la lança au 
milieu des préoccupations de l’Italie à l’approche des guerres avec la France. 
Jean Stofler et Gaspard Bruck s’en emparèrent de leur côté, et la mirent en 
vers. Savonarole l’inséra dans le Liber mirabilis, ample recueil des prédictions 
les plus menaçantes et les plus propres à remuer les imaginations italiennes. 
Le Liber mirabilis fut imprimé à Paris dès l’an 1520, réimprimé en 1523, puis 
à Rome en 1524. Les faiseurs d’almanachs recueillirent toutes ces sornettes 
et en ajoutèrent de leur façon. L’inquiétude et la terreur gagnèrent partout ; 
on vit en différentes contrées de l’Europe des gens prudents préparer des 
barques et les fournir de provisions, pour affronter le nouveau déluge. Blaise 
d’Auriol, professeur de droit à l’école de Toulouse, en conserva une avec son 
gréement sous un hangar jusqu’à sa mort, arrivée en 1540244.

Tel est donc le règne de Satan et son œuvre au milieu de l’univers : mentir 
pour tromper, et tromper pour égarer ; entretenir le trouble, pour distraire les 
âmes des choses utiles ou saintes ; guider les insensés sur les voies qui mènent 
à la dépravation, à l’homicide, à la profanation ; faire naître les espérances 
criminelles, les aider par des moyens chimériques ou pernicieux ; agiter, agi-
ter sans fin ni trêve la malheureuse humanité ; aussi peu soucieux de ses amis 
que de ses adversaires, et n’ayant d’amis que pour les perdre.

Mais c’est là le beau côté de son règne ; il nous reste des choses plus af-
freuses à révéler.

243  Albumazar, De magn. conjonct., tract. III, diff. 8. — Symphorien Campège, in ejus vita. — 
Liber prophetiarum, Mss. Bibliot. de l’Arsenal.
244  Voir notre Dict. des Prophéties, aux art. Prophéties politiques, Liber mirabilis, Savonarole, 
Antéchrist, Fin du monde, Papes.
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Sabbat de sorcières. Chronique de Johann Jakob Wick (XVIe siècle)



235

CHAPITRE XVII

§ Ier — Associations, affiliations et sectes sataniques

Pendant le XVe siècle, les sociétés sataniques se multiplièrent en France, 
ou plutôt par toute l’Europe, d’une manière prodigieuse. L’ordonnance de 
1490 contre les magiciens, par suite de laquelle le prévôt de Paris en rendit 
lui-même une seconde avec un grand appareil en 1493, fit découvrir la pro-
fondeur de la plaie dans la capitale même de la France et dans les lieux de son 
ressort, car le zèle des délateurs ayant été excité par la promesse du quart des 
amendes, il arriva de tous côtés des révélations et des preuves convaincantes. 
Les officiers de justice n’osèrent plus tolérer les abus, par crainte de paraître 
de connivence ; les personnes étrangères aux désordres, mais qui les connais-
saient, n’osèrent plus se taire, par crainte de passer pour complices. Aussi les 
magistrats accomplirent pendant ce siècle et le suivant la plus épouvantable 
besogne qui se soit jamais vue.

Une lettre du pape Pie II au clergé du diocèse de Tréguier, à la date de 1459, 
prouve que la Bretagne était alors universellement infestée. « Il est parvenu à 
notre connaissance, dit le souverain pontife, que la plupart des habitants du 
duché de Bretagne se sont laissé surprendre aux séductions du démon. Il y 
a dans cette province, ajoute-t-il, une multitude de personnes qui se mêlent 
d’annoncer l’avenir, de guérir les maladies par la puissance des enchante-
ments, ou de les faire naître. Non contentes d’exercer un tel métier, et de se 
livrer aux actions les plus répréhensibles, elles imposent à tout le monde le 
célibat, comme d’une nécessité absolue pour le salut. » Ces paroles révéla-
trices nous font voir là ces mêmes gnostiques qui existèrent dès les premiers 
âges du christianisme et en opposition avec lui ; et l’existence, si répandue et 
probablement plus ancienne du gnosticisme en Bretagne, y explique la pré-
sence des cacouacs que nous y avons signalée ; on y appela ainsi les cagnards 
et les autres membres des races maudites.

Aux VIIIe et IXe siècles, les gnostiques d’Italie, abusant, pour justifier leurs 
désordres, de ce passage de l’Évangile : Tous les péchés de l’homme procèdent 
de son cœur, en concluaient que tous les actes autrement accomplis ne sont 
pas des péchés. Aux Xe et XIe siècles, les gnostiques des provinces de Cham-
pagne et de Brie se rejetaient, pour légitimer les leurs, sur les malédictions 
prononcées par l’Évangile contre la chair ; ils en concluaient que la chair était 
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l’œuvre du péché, et qu’ainsi le seul péché, ou du moins le plus grand de 
tous, était la naissance d’un homme. Aux XIVe et XVe, les lollards, abusant 
des passages bibliques relatifs aux péchés qui se commettent sur la face de 
la terre, enseignaient que Dieu ne s’occupe pas de ceux qui se commettent 
au-dessous.

On ne croira pas maintenant qu’une dogmatique si grossière et si bête 
ait pu séduire des multitudes et se faire accepter comme règle de conduite, 
comme doctrine rationnelle peut-être ; et cependant ce sont des faits. L’im-
prégnation démoniaque, communiquée par le contact, s’étendant de proche 
en proche, et produisant une espèce d’ivresse des sens et de la raison, est la 
seule explication plausible d’un pareil phénomène.

Alors, ces mille et mille infortunés qui furent livrés aux flammes sur tous 
les points de l’Europe, n’étaient donc pas des criminels, mais des malades 
que la médication et les secours spirituels de l’Église auraient pu ramener à 
la raison ? — C’est notre avis sous beaucoup de rapports, et nous croyons qu’il 
n’y eut de logique et de sensé que les guerres qui leur furent laites, lorsque 
la société se trouva en péril. On fait une battue contre les loups, on prendrait 
les armes contre l’invasion des fous d’un hospice ; mais il n’y avait que la 
moindre part pour les juges.

De cette fois encore, le mal était venu en France par l’Italie, ou du moins 
c’était l’Italie qui l’entretenait et le ravivait. Les districts de Côme, de Ber-
game et de Brescia étaient infestés au plus haut degré. C’étaient bien en effet 
des gnostiques, que ces magiciens auxquels le pape Léon X reprochait par la 
bulle Honestis les crimes de renonciation à Dieu, au chrême et au baptême, 
l’immolation de petits enfants, l’adoration du démon sous une forme sensible, 
les maléfices et les sortilèges de toutes sortes. Lorsque Bernard de Retegno, 
envoyé comme inquisiteur en 1505 dans ces provinces par le pape Jules II, 
y eut établi son tribunal, il constata que les poursuites duraient déjà depuis 
plus d’un siècle et demi, sans avoir apporté remède au mal. Et le mal y était 
si grand, dit Spina, que l’inquisiteur et ses six vicaires eurent à faire le procès 
à plus de mille personnes par année, et en livrèrent plusieurs centaines aussi 
chaque année au bras séculier. Or il ne faut jamais perdre de vue que les in-
quisiteurs ne livraient au bras séculier que ceux des accusés qui avaient com-
mis des crimes prévus par les lois civiles et qui se montraient incorrigibles, et 
qu’ils ne faisaient le procès qu’à ceux des pécheurs qui n’avaient pas profité 
des quarante jours de grâce pour prendre un billet secret d’indulgence et de 
rémission, ou qui en avaient abusé.

Dans le comté de Burbia, près Côme, il fut constaté que ces malheureux 
servaient dans leurs festins de la chair de petits enfants. L’inquisiteur de 
Côme intenta à cette occasion un procès par suite duquel quarante et une 
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personnes subirent le supplice des flammes. Un plus grand nombre l’avaient 
évité en se réfugiant dans le Tyrol.

Le Tyrol lui-même, et en particulier la vallée de l’Oglio, n’étaient pas moins 
infestés. L’inquisiteur Barthélémy de Homate ayant assisté une nuit à un sab-
bat avec le podestat de Mandrisio et le notaire de l’inquisition, pour mieux se 
rendre compte de ce qui s’y passait, ces misérables les battirent si bien tous 
les trois, qu’ils en moururent peu de jours après. Le seul témoignage qu’ils 
purent rendre avant de mourir était d’avoir vu une multitude de personnes 
de tout âge, et le démon qui se faisait adorer.

En 1517, il y eut de nouvelles poursuites, et un grand nombre des habi-
tants de la vallée de l’Oglio furent livrés aux flammes. Il en résulta une révolte 
et des poursuites pour cause de sédition ; mais bientôt la justice n’était plus 
en force de se faire respecter et de faire exécuter ses arrêts ; le tribunal des 
Dix, à Venise, évoqua l’affaire et la pacifia, mais sans corriger personne, car 
en 1523, et par ordre de Léon X, il y eut encore des poursuites aux environs de 
Côme, toujours contre les mêmes sectaires, renonçant au baptême, prenant 
Satan pour leur seigneur et maître, foulant aux pieds la croix et les choses 
saintes, jetant des sorts sur les hommes et les animaux.

Saint Charles Borromée, évêque de Milan, entreprit lui-même une mission 
dans la vallée de Mesolieno, au pays des Grisons. À force de prédications, de 
patience et de persévérance, il ramena un grand nombre de pécheurs et réta-
blit l’ordre, sans pouvoir gagner toutefois onze vieilles femmes, plus entêtées 
que les autres, plus habituellement livrées aux pratiques sataniques, et le pré-
vôt même de Rovereto, qu’il fallut abandonner à la justice des inquisiteurs245.

Nous avons déjà dit en quel état se trouvaient la Suisse allemande et les 
provinces rhénanes en 1488, et les ravages des lollards en Autriche et en Bo-
hême. Le désordre se prolongea dans la Franconie246, car il y eut encore cent 
cinquante-huit personnes livrées aux flammes pour crime de magie et d’ado-
ration de Satan dans l’année 1627 et les deux années suivantes.

Dans la Frise, le Mecklembourg, la Russie orientale, au cœur même du 
protestantisme, les bûchers dévorèrent chaque jour de nouvelles victimes 
pendant les XVe et XVIe siècles.

La contagion pénétra jusque dans les montagnes de la Scandinavie, et écla-
ta en premier lieu dans le district d’Elffdale. En 1559, elle apparut à Mohra 
et dans les contrées environnantes ; les habitants demeurés intacts prièrent 

245  Giussano, Vie de St Charles Boromée.
246  Partie de l’Allemagne centrale qui, à peu de chose près, forme aujourd’hui la Bavière. 
Maximilien Ier ayant divisé l’Allemagne en dix cercles, l’un d’eux prit le nom de Franconie et 
conserva cette forme jusqu’à l’entier anéantissement de l’ancienne constitution germanique, 
par Napoléon, en 1806.
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eux-mêmes le gouvernement de recourir à des moyens prompts et vigoureux 
pour l’arrêter. On envoya donc une commission composée d’ecclésiastiques 
et de séculiers pour informer et prendre les mesures nécessaires : et il fut 
constaté que le seul bourg de Mohra comptait soixante-dix magiciennes, et 
qu’elles avaient communiqué le charme ou imprégnation démoniaque à trois 
cents enfants. Trente-huit, tant des unes que des autres, subirent le dernier 
supplice ; trente-six enfants passèrent par les verges et vingt autres furent 
condamnés à une pénitence publique247.

À ces grandes et universelles douleurs, la levée de boucliers des réfor-
mateurs vint adjoindre des maux plus grands encore. La réforme était une 
idée qui courait dans l’atmosphère et qu’on respirait avec l’air, un mot qui se 
trouvait dans toutes les bouches, soit à bonne ou à mauvaise intention, mais 
enfin dans toutes les bouches. Réformer quoi donc ? Réformer l’Église dans 
son chef et dans ses membres, suivant le langage convenu, c’est-à-dire tout 
le monde, depuis le pape jusqu’au décroteur du village, par tout l’univers. 
Certes l’entreprise était grande, et d’autant plus difficile, que tout le monde 
voulait être réformateur, sans que personne voulût être réformé. Mais quoi 
encore : le dogme chrétien ? Toute réforme à cet égard était, est et sera tou-
jours impossible ; la moindre réforme l’anéantirait : du moment qu’il serait 
réformable en un seul point, ce ne serait plus un dogme divin, mais un dogme 
humain, et dès lors ce ne serait plus le christianisme. Veuille ou non la su-
perbe raison, pour peu qu’elle fasse brèche au dogme, il ne lui reste plus que 
des scories. Réformer les mœurs ? Il y avait ample matière, mais c’est juste-
ment ce que chacun demandait pour autrui.

Une question secondaire, celle de l’abus des indulgences, soulevée par 
l’ambition froissée d’un moine qui n’avait pas été chargé de prêcher les nou-
velles qu’on produisait alors, fit éclater la mine. Ce fut une traînée de poudre 
qui s’embrasa en serpentant sur la face de l’Europe à partir de l’an 1518. 
Tous les réformateurs, aussi ennemis les uns des autres que de l’Église même 
qu’ils entendaient réformer, chacun à son point de vue, s’unirent pourtant 
dans une négation commune, qu’ils exprimèrent par un seul mot, celui de 
protestants. Ils protestaient à des points de vue très divers, mais tous contre 
le même objet : savoir, l’Église catholique. Depuis trois siècles et demi, le pro-
testantisme est resté ce qu’il était d’abord : un mille ou un million de néga-
tions de l’unité capitale du christianisme : l’Église. D’abord les négations se 
groupèrent par catégories ; maintenant elles s’individualisent et deviennent 
toutes personnelles. Tant mieux : là où la communauté du symbole n’existe 
plus, il n’y a plus d’armée à combattre, mais des soldats isolés.

247  Glanvil, Sadducismus triumphatus. — Görres, Mystique, liv. VIII.
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L’histoire du protestantisme ne nous appartient pas, il nous suffit d’avoir 
signalé sa naissance, et de rappeler quels torrents de sang il fit verser. Que de 
mines il accumula ! Que de discordes civiles il suscita ! Que de combats san-
glants, acharnés il fit naître ! Que de haines, de vengeances, de meurtres isolés 
ou collectifs ! Et quel fonds d’aversion et de haines aveugles et réciproques, 
persévérantes jusqu’à nos jours et indéfiniment entre les enfants d’un même 
père, qui est Dieu, les disciples d’un même maître, qui est le Christ, les nauto-
niers tendant vers un même port, qui est le ciel ! Quelle ample moisson pour 
Satan ! Quels triomphes pour sa cause ! Quel bonheur pour lui, s’il pouvait 
être heureux, même en contemplant les maux qu’il fait à l’humanité !

Et qu’on ne croie pas que le protestantisme émancipa l’humanité et vint la 
soustraire à la tutelle de Satan : c’est le contraire ; qu’il réforma les mœurs en 
faisant disparaître les pratiques sataniques : c’est le contraire ; qu’il supprima 
les procès pour cause de sorcellerie, qu’il régularisa les formes, adoucit la 
jurisprudence: c’est le contraire ! C’est le contraire ! Jamais on ne s’occupa 
autant de Satan que dans te protestantisme à ses débuts ; jamais la justice ne 
fut plus impitoyable, plus acharnée, plus brutale.

Et d’abord, Luther le premier mit Satan en relief : tout ce qui s’opposait à sa 
manière si changeante de voir, était diabolique ; tous ses adversaires étaient 
des suppôts du diable ; il dit que le diable avait étouffé Œcolampade248, ce qui 
scandalisa fort les Suisses ; en 1533, il publia sa conférence avec le diable au 
sujet de la messe.

Satan sortit donc des enfers, évoqué par le protestantisme, et tout fut pro-
clamé satanique dans la foi antique du chrétien : la messe et les sacrements, 
les cérémonies et la liturgie, les images et les saints, la hiérarchie céleste 
et terrestres, les livres, la théologie, tout enfin. Depuis le pape et les cardi-
naux, jusqu’aux donneurs d’eau bénite des églises, l’eau bénite elle-même et 
l’aspersoir, tout devint suppôt du diable et diabolique. Le pape fut proclamé 
antéchrist, et Rome la bête à sept têtes.

Les procès pour cause de sorcellerie ne tombèrent donc pas en désuétude 
dans l’église raisonneuse et émancipée ; loin de là, animée d’une haine toute 
jeune et vigoureuse contre l’Église catholique et contre Satan, elle s’arma du 
glaive à deux tranchants, et fit une bien autre besogne que l’inquisition ; nous 
en verrons tout à l’heure les preuves. L’inquisition ecclésiastique fut relevée 
par une inquisition laïque de juges séculiers, beaucoup plus âpres à la curée 
des sorciers ; et si quelqu’un y gagna, ce fut Satan, car son nom fut préservé 
de l’oubli, et des hécatombes de victimes humaines lui furent immolées.

248  Jean Husschin (ou Jean Häusgen) dit Œcolampade (1482-1531) est un réformateur, hu-
maniste et prédicateur suisse-allemand, d’origine wurtembergeoise.
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Les anabaptistes parurent en même temps que les protestants, et vinrent 
ajouter d’affreux désordres, pour le coup des désordres véritablement sata-
niques, à tous ces désordres.

La plupart des écrivains considèrent les anabaptistes comme un produit 
du protestantisme ; mais les protestants les repoussent comme des étrangers 
indignes de leur famille et qui n’en ont jamais fait partie ; ils ont raison en 
fait et en droit ; et c’est Mosheim qui est dans le vrai : les anabaptistes ne 
sont point des protestants. La levée de boucliers du protestantisme donna 
lieu à celle de l’anabaptisme, voilà tout. Si les origines de cette dernière secte 
sont si obscures, c’est qu’elles ont pour berceau les forêts, les masures et les 
cavernes où les lollards et les autres affiliés des œuvres sataniques cachaient 
leurs mystères.

Thomas Muncer249 et Nicolas Storck250, fondateurs de l’anabaptisme, 
furent pendant quelque temps auditeurs de Luther ; mais ils ne tardèrent pas 
à s’en séparer, sous prétexte que sa doctrine n’était pas assez avancée. Elle ne 
l’était pas assez en effet pour eux, car de tout le christianisme ils ne voulaient 
conserver que le baptême des adultes, et non pas encore comme moyen de 
régénération, mais comme signe d’initiation : moyennant ce signe et la foi, le 
salut était assuré, quelles que fussent les œuvres ; quant à la foi, ils n’expli-
quaient ni le sens, ni la portée de ce mot.

Les anabaptistes remplirent promptement la Westphalie, la Maravie, la 
Suisse, la Thuringe, la Souabe, la Franconie, les Pays-Bas ; on en vit dans l’Ita-
lie. Partout où ils se trouvèrent en nombre, ils prêchèrent la liberté absolue 
de tout frein et de toute autorité ; partout où ils se trouvèrent en force, ils se 
soulevèrent, et prêchèrent l’extermination des puissances de la terre, en par-
ticulier des princes, des nobles, des magistrats, des évêques, des prêtres, des 
moines, et se mirent en train de l’exécuter. Les pays furent bientôt couverts 
de sang et de ruines. Toutefois la répression ne se fit nulle part ni longtemps 
attendre : c’était pour chacun et pour tous le cas de légitime défense.

Pourchassés et traqués de tous côtés comme des bêtes fauves, ils par-
vinrent à se réunir en trois corps d’armée, d’un effectif de plus de quarante 
mille hommes. Le comte de Valpurg en défit un en 1525 à Lippehen. Les 
débris de celui-ci, réunis au second, s’emparèrent de Vinsperg, en Franconie, 

249  Thomas Münzer (souvent orthographié en français : Müntzer ou Muntzer, ou encore 
Munzer, ou en Latin : Muncerus), né en 1489 (ou 1490), décédé le 15 mai 1525, est un prêtre 
itinérant et un des chefs religieux de la guerre des paysans en Allemagne au XVIe siècle. C’est 
un dirigeant révolutionnaire et l’un des grands protagonistes de la Réforme.
250  Célèbre hérésiarque né en Saxe, s’attacha d’abord à la doctrine de Luther, qu’il aban-
donna pour former la secte des anabaptistes. Voyant ses partisans proscrits, il se retira en 
Silésie, puis en Souabe et en Franconie, où il souleva les paysans contre leurs seigneurs. Il 
mourut dans la misère vers 1530.
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où ils se livrèrent au plus affreux pillage, et firent main basse sur le clergé, les 
magistrats et les nobles. Le même comte de Valpurg y courut et les extermina. 
Il extermina ensuite le troisième corps à Engelstadt, près Virtzbourg.

Ces défaites, loin de décourager les anabaptistes de la Thuringe, excitèrent 
leur fureur. Muncer lui-même, de Mulhausen, où il avait établi sa résidence, 
entretenait leur ardeur en leur promettant des merveilles. Le comte de Mans-
feld commença par leur faire subir un premier échec, après lequel l’armée 
des princes confédérés les joignit à Frankuse le 15 mai de la même année, en 
tua 7500, et prit le reste prisonnièrs dans la ville même de Frankuse, où ils 
avaient cherché un refuge. Muncer y fut pris, et bientôt après décapité avec 
deux des chefs de la révolte.

Après ces événements, ils se disséminèrent dans la Suisse, la basse Alle-
magne, la Westphalie, la Frise, la Hollande. En même temps, une bande de 
plus de trente mille envahissait l’Alsace et la mettait à feu et à sang. Le duc 
de Lorraine, avec moins de six mille hommes, marcha au-devant et en défit 
vingt mille à Saverne ; ceux qui furent faits prisonniers insultèrent les soldats 
qui les avaient vaincus, et ceux-ci les massacrèrent. Deux jours auparavant, 
le 18 mai, le comte de Guise en avait défait et passé par les armes un corps 
de six mille, retranchés dans le bourg de Lauffestein. L’électeur Palatin en 
détruisait un autre corps à Pétersheim, près Worms.

Mais nous ne pouvons raconter tous les détails de ce drame, long et épou-
vantable ; ils appartiennent bien plus à l’histoire universelle. Il nous faudrait 
encore parler du féroce Jean de Leyde251, qui se trouva à son tour chef de 
l’anabaptisme après Muncer, qui s’empara de la ville de Munster, où il se fit 
déclarer roi, d’où il fit rayonner ses missionnaires vers les différents points 
des pays germaniques, et où il fut tué à la prise de la ville le 24 juin 1535, 
après avoir soutenu un siège de seize mois. Disons plutôt ce qu’étaient les 
anabaptistes.

Véritables suppôts de Satan, véritables gnostiques, atteints au plus haut 
degré de l’imprégnation démoniaque, il n’y avait plus pour eux ni raison ni 
raisonnement, ni sens ni pudeur, ni frein ni discernement. On en vit des 
troupes affecter les plus honteuses nudités, en faire ostentation, des bandes, 
des villages pratiquer comme moyen de salut la promiscuité bestiale, des 
corps entiers mêler du sang humain à leur breuvage, pour s’exciter par un 

251  Hans Bockhold, dit Jean de Leyde, du nom de sa ville natale, fut chef des anabaptistes de 
Münster (Westphalie) (Leyde 1509 - Munster 1536). Envoyé comme apôtre à Münster par 
son maître Jan Matthijs, Jean de Leyde parvint à convertir la ville à sa foi. Après l’exécution 
de Matthijs aux portes de la ville assiégée (avril 1534), il se proclama « roi de Sion », confirma 
la communauté universelle des biens et des personnes (la polygamie). Quand Munster fut 
reprise par son évêque, Jean de Leyde périt dans les tortures.
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pacte commun à l’extermination de tout ce qui ne pensait pas comme eux. 
Extermination, liberté de tout dire et de tout faire, communauté de tous 
biens et de toutes personnes, et le ciel pour récompense, telle était leur foi, 
leur morale, leur but.

Mais ces gens étaient-ils des brigands ? Nullement ; ils étaient convain-
cus, convaincus d’établir ainsi le royaume de Dieu, et ils y allaient avec une 
pleine et entière bonne foi. S’il en avait été autrement, on n’en aurait pas 
vu plus de trois cents se laisser mourir de faim dans des cavernes après la 
bataille d’Engelstadt, invoquant le ciel par les actions qui leur étaient ordi-
naires, espérant que les anges viendraient les nourrir, ou que du moins ils 
mourraient martyrs. On n’en aurait pas vu trois cents autres monter sur une 
montagne près d’Appenzell, invoquer le ciel de la même façon, dans l’espé-
rance qu’ils allaient y être enlevés en corps et en âme. On ne les aurait pas 
vus, dans la plupart des combats, marcher à l’ennemi sans armes, à moitié 
armés ou seulement armés de bâtons, sous prétexte que tels étaient les com-
bats apostoliques, et que Dieu combattait pour eux. Ceux qui combattirent 
à Frankuse avec Muncer, n’auraient pas cru que ce chef recevrait toutes les 
arquebusades dans sa manche.

Jean de Leyde était un grand extatique ; il avait des extases de trois jours de 
durée. Muncer était un grand extatique ; l’archange saint Michel s’était incar-
né en lui. Storck était un grand extatique ; Dieu lui avait donné pour seconde 
âme l’archange Gabriel. Balthasar Hubmeyer, qui évangélisa la Suisse, était 
un grand extatique ; Psiffer, adjudant de Muncer, était un grand extatique. 
Gaspard Schwenkfelds était un grand extatique ; il disait que toute l’Écriture, 
y compris l’Évangile, n’était qu’une lettre morte auprès de ses visions et de 
ses révélations.

Mais tout cela était-il sérieux ? Oui, ils le croyaient de bonne foi ; sans cela 
ils auraient pris leurs précautions, et n’auraient pas commis toutes les impru-
dences qui les conduisaient, eux et les leurs, à l’extermination. L’on n’aurait 
pas vu parmi eux des troupes de deux ou trois cents personnes tombant à 
la fois en extase, et prophétisant comme des énergumènes sans but et sans 
objet.

Les anabaptistes étaient divisés, comme les anciens gnostiques, en trois 
classes : les simples fidèles, ou pneumatiques, se conduisant par l’esprit et 
non plus par la lettre des Écritures : cet esprit était celui de leurs inspirations ; 
les purificateurs, ou plutôt purifiés, nommés aussi cathares, pour lesquels le 
péché n’existait plus ; et enfin les enthousiastes, en euchètes, véritables pro-
phètes, jouissant des visions surnaturelles et des révélations divines. Mais, 
pour arriver à ce degré, il fallait de bonnes et sérieuses preuves de fidélité à 
la secte, de grandes épreuves, de longs jeûnes, des austérités effrayantes, puis 
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enfin l’imposition des mains et l’insufflation de l’esprit. Avant les expéditions 
et les combats, ils s’imposaient aussi mutuellement les mains et s’insufflaient 
l’esprit, quoique à un moindre degré, mais toujours assez pour se précipiter 
hors d’eux-mêmes et comme en proie à une hallucination frénétique ; toute-
fois cet état n’était pas de longue durée.

Les anabaptistes se divisèrent en plusieurs sectes rivales, qui s’excommu-
nièrent même les unes les autres. Il se retrouva des sectes millénaristes.

Ceux de nos jours sont de mœurs plus douces et plus pures ; ils sont moins 
sataniques que leurs ancêtres, mais ils cultivent toujours l’art de l’extase, 
n’ont point d’autres prédicateurs que leurs extatiques, ni d’autres règles de 
foi que leurs visions.

Lorsqu’il s’agit de combattre ces excès les armes à la main, le devoir était 
tracé et le discernement facile ; lorsqu’il s’agit de les réprimer judiciairement, 
c’était tout autre chose. Nous allons suivre maintenant la société chrétienne 
dans cette seconde voie.

§ II — Jurisprudence ecclésiastique en matière de sorcellerie

Il règne une grande erreur relativement à la part que l’Église était appelée 
à prendre dans les procédures pour cause de sortilège. On lui impute volon-
tiers les rigueurs dont les magiciens furent victimes. Il est vrai cependant 
qu’elle ne s’en mêlait pas, du moins en France, depuis longtemps, c’est-à-dire 
depuis le quatorzième siècle, époque à laquelle les parlements s’attribuèrent 
exclusivement la connaissance de ces sortes de causes. L’Église n’ayant à sa 
disposition rien de plus que les peines canoniques, son action s’éteignit en 
même temps que celles-ci tombèrent en désuétude.

Il n’y avait d’exception que pour les États romains, où les tribunaux et les 
lois participent à un si haut degré de la nature civile et de la nature religieuse 
en même temps.

Dans les pays d’inquisition, le Saint-Office connaissait à différents degrés 
du crime de magie. Dans les États de l’Église, à Venise, en Espagne, en Portu-
gal, à Goa, ce crime était de son ressort jusqu’à l’emprisonnement perpétuel 
inclusivement ; le surplus regardait les magistrats séculiers. Le Saint-Office, 
en leur remettant les coupables, sollicitait leur indulgence, spécialement en 
ce qui concerne la peine de mort et la mutilation ; mais ce n’était qu’une for-
mule insignifiante et purement traditionnelle.

Toutefois il ne faut pas considérer l’inquisition comme un tribunal d’Église ; 
quoiqu’il fût composé le plus souvent de personnes ecclésiastiques, ses ser-
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vices étaient acquis à la société laïque, ou même à la politique, beaucoup plus 
qu’à l’Église, et les évêques de toutes les parties du monde chrétien le consi-
dérèrent toujours avec déplaisir. À Goa, l’établissement de l’inquisition avait 
été conçu dans un but mercantile : celui d’éloigner la concurrence commer-
ciale de l’Angleterre et de la Hollande ; à Venise, dans un but de surveillance 
et de police : les inquisiteurs étaient nommés par les magistrats civils, plu-
sieurs étaient choisis parmi les laïques, et le tribunal devait se maintenir dans 
une indépendance absolue de la cour de Rome. En Espagne et en Portugal, 
le but était également moins religieux que politique : il s’agissait d’étouffer 
dans leur germe toutes les causes d’agitations et de discordes ayant la religion 
pour objet. Et ces buts différents furent partout atteints de la manière la plus 
complète.

Il parait qu’en Allemagne l’inquisition limitait ordinairement son action 
aux cas d’hérésie. Jacques Sprenger, nommé inquisiteur en 1484 avec Hen-
ri Institor pour les diocèses de Brème, de Mayence, de Cologne, de Trêves, 
de Salzbourg et dans la haute Allemagne, réprimande même vertement ses 
confrères d’Espagne et de Portugal, de s’écarter du but de leur saint insti-
tut, en poursuivant d’autres crimes. Il est vrai que cette réprimande s’éloigne 
considérablement elle-même des termes de la bulle d’institution et de l’Édit 
de la foi252, qui devait servir de règle à tous les inquisiteurs, et dont ils rappe-
laient les prescriptions par des affiches publiques au moment de leur entrée 
en fonctions. Sprenger démontre ensuite aux évêques qu’ils pourraient se 
décharger sur le juge laïque de toute procédure concernant le crime de ma-
gie ; il leur conseille de le faire, et leur en indique les moyens, qui consistent à 
revenir à la discipline canonique de l’Église. Au surplus, finit-il par dire, qu’ils 
s’en arrangent comme bon leur semblera, c’est leur affaire ; pour nous, cela 
ne nous regarde pas ; mais il trace néanmoins les règles à suivre pour procé-
der en pareil cas.

L’institution de l’inquisition avait eu en effet un principe différent. Établie 
d’abord à Toulouse, pour faire la recherche, ainsi que son nom l’indique, mais 
seulement la recherche des albigeois, qui, semblables aux manichéens, leurs 
ancêtres, se cachaient avec un grand soin sous les apparences trompeuses du 
catholicisme, afin d’échapper à la persécution, sa mission était clairement 
circonscrite et spécialement définie. Ce ne fut donc que par extension qu’on 
put l’appliquer dans la suite à des questions d’un autre ordre.

De cette origine découla sa manière de procéder, car elle ne pouvait ac-
complir son œuvre qu’en provoquant la délation et en gardant le secret le 

252  ...O s’ingiriscano in qual si sia esperimento di magia, o negromanzia incantesimi, o altre 
simili superstiziose azioni, e massime con abuso di cose sacre.
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plus rigoureux. Le but primordial était de rechercher les hérétiques pour les 
convertir, et non pour les persécuter ; mais de la certitude acquise que telles 
ou telles personnes étaient infestées d’hérésie, à leur séquestration pour les 
catéchiser, et les soustraire aux dangers de leurs relations habituelles, le pas 
était glissant, et de là à une pénitence, puis à une punition plus ou moins 
sévère à l’égard de ceux qui se montraient récalcitrants ou qui retombaient, 
la pente était plus glissante encore ; d’autant plus que les édits des premiers 
empereurs chrétiens, qui prononçaient des châtiments contre l’hérésie, et 
spécialement contre celle-ci, formaient toujours autorité, ou plutôt n’avaient 
pas cessé d’être considérés comme des lois toujours applicables, partout où il 
n’y avait pas été formellement dérogé. Un tribunal se trouva donc ainsi tout 
formé, avec une jurisprudence toute faite et une juridiction déterminée.

Plusieurs princes chrétiens s’empressèrent de l’introduire dans leurs 
États ; car il est bon de remarquer que l’initiative ne vint pas du côté de la 
cour de Rome, malgré la grande influence que le Saint-Office devait donner 
à la papauté, à cause des exemptions des inquisiteurs et des appels directs 
de leur tribunal à celui du souverain pontife. Ainsi ce fut l’empereur Frédé-
ric II qui le premier prit les inquisiteurs sous sa protection spéciale, dès l’an 
1224, dans un édit contre les hérétiques, alors même que l’inquisition n’était 
pas encore définitivement constituée. Elle ne le fut qu’en l’an 1249, à Tou-
louse, sur la demande du comte Alfonse, frère de saint Louis. Venise réclama 
ensuite des inquisiteurs, et passa à cet effet un concordat avec le souverain 
pontife en 1289. Ferdinand l’établit à nouveau en Espagne en 1483, après 
qu’il en eut chassé les Maures, et désigna lui-même au choix de Sixte V le 
fameux Thomas de Torquemada. Depuis lors la cour de Rome n’y réclama 
jamais d’autres droits que celui de confirmer la nomination du grand inquisi-
teur, qui choisissait ensuite et nommait directement ses assesseurs dans toute 
la monarchie253. Ce fut sur les instances du roi Jean III que le pape Paul III 
l’établit en Portugal en 1535, sur le même pied qu’en Espagne. On sait que 
c’est pour avoir voulu l’introduire les armes à la main dans les Pays-Bas, que 
Philippe II perdit les Provinces-Unies.

La manière de procéder du Saint-Office était la même que celle de nos 
juges instructeurs, avec plus de sévérité dans les formes et plus de précautions 
pour arriver à la connaissance de la vérité. Le juge instructeur sait qu’il existe 
au-dessus de lui un tribunal qui réparera ses erreurs, ou complétera l’infor-
mation ; l’inquisiteur ne devait s’en rapporter qu’à lui-même pour le tout. 
On pourra déclamer sur ses préjugés théologiques et ses haines religieuses, 
mais on n’oserait discuter sa conscience de juge et de prêtre catholique. Il est 

253  Fleury, Instit. au Droit ecclésiast, t. III, c. 9.
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convenu d’appeler du nom d’affreux cachots les prisons de l’inquisition ; il est 
vrai cependant qu’elles n’eurent rien de plus affreux que les autres prisons de 
la même époque ; c’est plutôt le contraire ; mais qui s’est jamais bien trouvé 
en prison ? L’inquisition d’Espagne forma seule une déplorable exception à 
la règle générale par ses rigueurs excessives, sa jurisprudence sanguinaire et 
l’appareil religieux de ses autodafés ; mais c’était l’œuvre de la politique, dont 
elle fut le trop servile instrument.

L’inquisiteur commençait ses informations soit sur le bruit public, soit sur 
la notoriété des faits, soit en vertu de dénonciations. L’arrestation préven-
tive n’avait lieu qu’après que le juge s’était fait une conviction basée sur les 
affirmations de plus de deux témoins irréprochables, non compris le dénon-
ciateur. Deux témoins ne formaient encore qu’une présomption. L’on appe-
lait témoins irréprochables, ceux dont la foi ou les mœurs n’avaient jamais 
été l’objet d’aucun soupçon. La déclaration de témoins reprochables, celle 
des parents, des serviteurs, des ennemis, ne formaient jamais qu’une simple 
présomption ou une forte présomption ; le témoignage d’un ennemi capital 
n’était pas reçu. Le serviteur était admis, à titre de renseignement, à déposer 
pour ; l’époux et les enfants, à déposer contre. Celui qui avait manifesté sa 
haine par des actes de violence ou des menaces, ou qui devait avoir de graves 
raisons de haïr, était réputé ennemi capital. Il arrivait de là que la personne 
même des témoins était soumise à une inquisition non moins rigoureuse que 
celle des accusés.

Le délateur s’obligeait à prouver les faits à peine du talion, ou les don-
nait comme de simples renseignements ; il devait, dans l’un et l’autre cas, 
ainsi que les témoins, tous entendus séparément et à l’insu les uns des autres, 
signer sa déposition ; les dépositions étaient reçues par un notaire, assisté 
d’un greffier, de deux témoins choisis parmi des personnes considérables, et 
en présence d’un membre du Saint-Office. Tous les cinq devaient signer à la 
minute.

L’inculpé était entendu dans ses moyens de défense. On lui faisait part des 
charges, en taisant les noms propres ; il avait droit de se choisir un procureur 
ou un avocat ; mais ils devaient être agréés par le juge. Une copie du dossier 
leur était communiquée, à l’exclusion du nom des témoins, à moins que ceux-
ci n’y consentissent. On croyait, en gardant un secret si rigoureux, obtenir 
des révélations plus complètes, et on voulait soustraire à des vengeances per-
sonnelles les témoins, que l’inquisition n’avait nul moyen de protéger ; car il 
n’en était pas partout comme en Espagne, où elle disposait de solides prisons, 
de nombreux familiers, et au besoin de la force armée. Le procureur et l’avo-
cat pouvaient conférer avec l’accusé, récuser les témoins, autant qu’il leur 
était permis de soupçonner ou de connaître leurs noms. Ils étaient admis à 
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discuter les charges, et à établir, dans les procès pour cause de magie, que les 
faits allégués étaient purement naturels ou accidentels.

Si l’inquisition ordonnait la question, si elle prononçait la peine de l’empri-
sonnement ou de l’exil, la flagellation et la confiscation des biens, c’était en 
exécution des lois civiles, et en sa qualité de tribunal d’une nature mixte ; 
mais elle s’arrêtait devant l’effusion du sang, vu la qualité des juges. Le ren-
voi devant une cour laïque n’était prononcé que dans les cas d’homicide. En 
l’absence de l’homicide, la peine était celle de l’emprisonnement, et seule-
ment des pénitences canoniques, lorsque l’accusé n’était que véhémentement 
soupçonné ; c’est-à-dire lorsque le juge avait acquis une conviction parfaite 
de la culpabilité, mais sans pouvoir en obtenir la démonstration juridique par 
les moyens et les procédures en usage devant le Saint-Office.

L’accusé légèrement soupçonné était mis hors de cause.

Tout accusé gravement soupçonné était admis à se purger par serment et 
par preuves testimoniales de bonnes vie et mœurs. La sentence d’absolution 
ne déclarait jamais l’innocence de l’inculpé, mais seulement l’absence des 
preuves, de sorte que la procédure pouvait être reprise, ou plutôt continuée 
dans une autre circonstance. En cas d’appel au tribunal du souverain pontife, 
le juge qui avait porté la sentence révisait lui-même le procès, afin de décider 
s’il y avait motif suffisant à l’appel ; et c’est ici peut-être une des plus graves 
imperfections de la jurisprudence du Saint-Office, car personne n’est apte à 
juger ses propres jugements.

D’après les constitutions de Léon X, de Sixte V, de Grégoire XV, d’Ur-
bain VIII254, fondement de la jurisprudence en matière de sortilège, les 
coupables encouraient la note d’infamie, et devaient être condamnés à la 
pénitence publique. La rechute dans les mêmes crimes entraînait la peine 
d’excommunication, sans préjudice de la dégradation et de la perte de tout 
bénéfice pour les clercs, ainsi que de peines corporelles, toutes les fois qu’il 
y avait lieu, c’est-à-dire quand à la magie se joignaient la profanation des 
choses saintes ou le dommage d’autrui. Les coupables devaient accomplir la 
pénitence à la porte des églises, en certains jours de fête, revêtus de tuniques 
de toile, marquées, devant et derrière de croix d’étoffe rouge de trois palmes 
de hauteur sur deux de largeur.

Au reste, tout ceci ne regarde pas la France, car l’inquisition n’y fut ja-
mais établie sérieusement, sauf à Toulouse, pour la Provence seulement. Il 
est vrai que quelques tentatives eurent lieu pendant les règnes de François Ier 
et de Henri II, mais sans succès. Le parlement de Paris demanda à plusieurs 

254  Les bulles Supern., Leonis X ; Cœli et terræ, Sixti V ; Omnipotentis Dei, Gregor III XV ; 
Inscrutabilis, Urbani VIII.
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évêques des lettres de vicariat en faveur de quelques-uns de ses conseillers 
clercs, qu’il établit ensuite inquisiteurs pour la foi, et qui furent confirmés en 
cette charge par un bref de Clément VIII en 1525. Henri II fit un édit pour la 
vérification d’un autre bref, qui instituait l’inquisition en France de la même 
manière que dans les États pontificaux ; mais les guerres civiles et les édits de 
pacification empêchèrent l’exécution de la mesure. Le cardinal de Lorraine et 
le duc de Guise, son frère, fatiguèrent Catherine de Médicis des démarches 
les plus pressantes dans le même but, sans obtenir d’autre résultat que la 
publication de l’édit de Romorantin, qui attribuait aux prélats la connais-
sance des crimes contre la foi, et aux juges séculiers l’application de la peine 
encourue par les coupables.

Il y avait bien dans certains diocèses un ou deux ecclésiastiques revêtus du 
titre d’inquisiteurs de la foi ; mais leurs fonctions se bornaient à approuver 
ou à condamner des livres, et à connaître des cas de possession du démon ; 
ce titre était quelquefois décerné par les évêques eux-mêmes, comme fai-
sant partie des attributions de leur officialité. Et c’était un point des liber-
tés de l’Église gallicane, on devrait dire ici des servitudes, admis dès la fin 
du seizième siècle, de n’avoir point en France de tribunaux de l’Inquisition, 
et qu’aucun inquisiteur ne pût exécuter ses jugements et ses captures sans 
l’aveu du pouvoir séculier.

L’inquisition de Toulouse n’était plus représentée au dix-septième siècle 
que par un frère prêcheur, honoré du titre d’inquisiteur de la foi, recevant 
une modique pension qui y était annexée, et ne faisant aucune des fonc-
tions inhérentes à sa charge. L’évêque de Perpignan portait encore une croix 
blanche et noire sur ses habits pontificaux, en mémoire du Saint-Office ; il 
n’en restait que ces seuls souvenirs.

Les évêques avaient toujours le droit d’informer sur les cas de magie ; mais 
les juges laïques, seuls en puissance de faire exécuter la loi, n’avaient égard 
qu’à leurs propres informations ; seulement ils consentaient à s’adjoindre un 
membre de l’officialité, quand l’inculpé était une personne ecclésiastique, et 
renvoyaient quelquefois au tribunal de l’Église, lorsqu’ils ne trouvaient pas 
d’autre crime qualifié : ce qui était presque une dérision, puisqu’il était de 
principe admis, en France, que la puissance de l’Église ne s’exerçait ni sur les 
corps ni sur les biens des fidèles255.

255  Cf. Moreri, art. Inquisition. — Sprenger, Malleus, IIIe partie., 1re quest. — Joannis Devoti, 
Inst. canon., I, III, tit. 13 et 14. — Louis de Héricourt, les Lois ecclésiastiques de France, pas-
sim. — Durand de Maillane, Dict. canon., art. Inquisition, et passim.
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§ III — Préjugés en matière de sorcellerie

Cet épouvantable désordre dans les mœurs publiques n’était surpassé que 
par le désordre dans les idées qui régnaient alors : la société en était venue 
à ne plus pouvoir se rendre compte elle-même de ce qui se passait sous ses 
yeux. Les phénomènes intermittents de l’imprégnation démoniaque, la puis-
sance de nuire qu’elle communiquait à ceux qui en étaient atteints, l’usage 
qu’ils en faisaient parfois, leurs visions extatiques, qu’ils donnaient et qu’ils 
prenaient eux-mêmes pour des réalités, la communication de l’imprégnation 
par voie de contagion, tout cela déroutait le sens et le jugement public. Les 
mœurs abominables de ces sortes de gens, leurs pratiques sacrilèges, leurs 
sabbats nocturnes, l’habileté de beaucoup d’entre eux dans l’art des Locuste, 
leurs renonciations à Dieu et au baptême, et leurs adorations adressées au 
diable, inspiraient l’horreur et la haine. Les merveilles réelles mais démo-
niaques qu’ils opéraient parfois, les rendaient un sujet de terreur plus encore 
que d’admiration.

La plupart ne comprenaient rien eux-mêmes à leur état, et prenaient pour 
des réalités les rêves de leur imagination. On en a vu en France, en Espagne, 
en Italie, à Wurtzbourg, à Ingolstadt, s’accuser d’avoir donné la mort à des 
gens demeurés bien portants, et en renouveler l’aveu jusque sur le bûcher 
devant les prétendues victimes, venues pour assister à leur supplice. On en a 
vu affirmer qu’ils étaient allés au sabbat la nuit précédente, qu’ils y avaient 
mangé de la chair de petits enfants, et que, pour ce faire, le diable leur avait 
ôté les fers des pieds et des mains, et qu’il les avait emportés et rapportés. Ils 
nommaient les personnes avec lesquelles ils s’étaient trouvés, avec lesquelles 
ils avaient dansé ; et, ce qui est plus étrange, il est arrivé souvent que ces 
personnes en sont convenues et ont donné les mêmes détails. Or le malheu-
reux, surveillé pendant la nuit dans son cachot par les gardiens et quelquefois 
par le magistrat, dans sa maison même par des témoins, n’avait pas bougé, 
sauf les mouvements convulsifs d’un sommeil extatique, provoqué par des 
liniments, souvent même en l’absence de tout liniment. Et si on lui affirmait 
qu’il ne s’était pas éloigné un seul instant, il répondait : le diable vous a déçu, 
comme il fait toujours en pareil cas ; il avait mis à ma place l’apparence de 
moi-même ; car ils convenaient d’être des gens diaboliques.

Aussi les magistrats avaient-ils perdu le sens, de même que le public. Il 
suffit, pour s’en convaincre, de jeter les yeux sur les traités de jurisprudence 
relatifs à cette question composés par de l’Ancre, par Henri Boguet, Nicolas 
Remy, la Roche-Flavin, Florimond de Rémond ; sur la Démonomanie de Bodin, 
et mieux encore sur les Arrêts notables conservés par de l’Ancre. Quelle dérai-
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son ! Quelle cruauté dans la magistrature ! L’Église, à qui on avait enlevé le 
droit de juger, n’était que trop vengée.

Il était impossible de se justifier d’une accusation de magie : si l’accusé 
répondait avec assurance et fermeté, c’était une bonne preuve contre lui, car 
le démon seul lui inspirait cette audace ; s’il répondait les yeux baissés, c’est 
que le juge l’avait regardé le premier, le tenait ainsi sous son influence, et 
que celle de Satan se trouvait neutralisée ; parlait-il bas ? C’était la preuve des 
preuves : cela s’appelait, en termes de jurisprudence démoniaque, marmotter 
entre les dents. Si l’accusé ne répondait pas du tout, la preuve était meilleure 
encore : il avait fait avec Satan un pacte de silence, pour se sauver, mais les 
magistrats y mettraient bon ordre. On le rasait jusqu’à l’écorchement, pour 
trouver ce pacte, qui pouvait être écrit sur un carré presque imperceptible de 
papier ; et si on ne le trouvait pas, c’est que le sorcier l’avait avalé. L’accusé 
pleurait-il ? C’était une preuve de culpabilité : il reconnaissait donc sa faute. 
Ne pleurait-il pas ? Il était coupable à bien plus forte raison : c’est que le dé-
mon, qui est de la nature du feu, tarissait en lui la source des larmes.

Henri Boguet, grand juge au comté de Bourgogne, dans son livre intitulé 
Discours exécrable des sorciers, imprimé en 1603, conjure les magistrats de 
ne pas épargner ces sortes de gens ; il leur affirme que sur cent accusations 
pour crime de magie, il y en a à peine une de controuvée ; il leur recommande 
d’interroger l’accusé aussitôt après son arrestation, afin que le démon, qui a 
pris la fuite par peur des gens d’armes, n’ait pas le temps de revenir. Il ne veut 
pas qu’on épargne même les enfants des magiciens, parce que fils de sorcier 
est sorcier ; seulement, comme ces pauvres enfants ne sont pas coupables, il 
permet qu’on les étrangle au lieu de les brûler.

Lorsque le savant Pigray, médecin de Henri III, fut envoyé par la cour 
avec plusieurs collègues, pour constater l’état mental de quatre malheureux 
condamnés, en faveur desquels on avait appelé devant le parlement, alors 
séant à Tours, ils affirmèrent dans leur rapport qu’ils avaient trouvé, non 
des malfaiteurs dangereux ni des criminels, mais « de pauvres gens dépravés 
d’imagination, dont les uns ne se souciaient de mourir et les autres le dési-
raient, et qu’il était plus convenable de les purger que de les brûler256. » Le 
parlement n’osa refuser d’infirmer la sentence qui les condamnait. Mais le 
premier président de Thou eut soin d’insérer dans l’arrêt que cette résolution, 
bonne pour ceux-ci, ne tirait point à conséquence, et qu’il n’y faudrait avoir 
égard en pareille matière.

La magistrature pouvait-elle descendre plus bas dans la déraison ? Oui, 
puisqu’elle fit peser les accusés, pour juger par le poids ceux qui étaient sor-

256  Pigray, Epitome, liv. tIII, ch. 10.



251

HISTOIRE DE SATAN

ciers et ceux qui ne l’étaient pas. Un sorcier, étant rempli de la substance 
satanique, qui est légère et tend à s’élever, pareillement à la flamme, doit être 
plus léger qu’un honnête homme, à corpulence égale : tel était le raisonne-
ment. Après les avoir pesés, on les baigna, pour plus de précautions, car il se 
trouvait une seconde considération des plus importantes : ils doivent être déjà 
plus légers que l’eau, et de plus l’eau est une substance pure, elle a horreur 
de ce qui est impur, et par conséquent elle doit rejeter l’impureté satanique.

Ceci est la preuve qu’on apercevait à pleins yeux l’imprégnation démo-
niaque dans les malheureux que l’on qualifiait du nom de sorciers ; mais un 
tel moyen de la constater est des plus étranges, et les supplices par lesquels 
on la punissait dans ceux qui s’en trouvaient être victimes plutôt que cou-
pables, sont plus déplorables encore. Au surplus, cette expérience donna les 
plus incroyables résultats.

On attachait les accusés bras et jambes croisés, les pouces des mains liés 
aux gros orteils, et on les jetait à l’eau en cet état ; or il arrivait que la plu-
part revenaient à la surface sans pouvoir enfoncer, quelque volonté qu’ils 
en eussent, car il était dans l’intérêt de tous d’être submergés. L’on vit des 
familles entières se faire baigner ainsi par précaution ou pour se purger de 
tout soupçon, être déférées ensuite aux magistrats, ou fuir le pays sous le 
poids de la honte et de la répulsion publique.

Une très célèbre épreuve de ce genre eut lieu à Dinteville, en Champagne, 
l’an 1594. Elle eut assez de retentissement, pour que le parlement crût devoir 
en évoquer la connaissance : tout examiné, et sur le rapport de l’avocat général 
Servin, il cassa les sentences déjà rendues, avec inhibition à tous juges d’user 
de tels moyens à l’avenir. Mais l’inhibition ne produisit pas son effet, car on 
continua de baigner les sorciers pendant tout le siècle suivant. Une grande 
et solennelle épreuve par l’eau, en présence de notaire et de greffiers, fut en-
core pratiquée en 1696, à Montigny-le-Roi, près d’Auxerre, à la demande de 
beaucoup de personnes, qui avaient cru se purger par ce moyen de soupçons 
injurieux, et qui n’y trouvèrent qu’une plus grande concision, parce qu’elle 
tourna contre eux. L’affaire prit une telle importance et acquit un tel reten-
tissement, que le conseil de régence fut obligé d’en évoquer la connaissance. 
Il annula les procès-verbaux et défendit, sous des peines graves, de plus re-
commencer ; mais il ne put rendre l’honneur à une multitude de familles qui 
l’avaient perdu, et dont plusieurs émigrèrent et changèrent leur nom.

C’est le médecin allemand Jean Wier qui fit connaître de tels usages à la 
France, par la publication de son livre des Prestiges des démons, qui parut en 
1568. Ils existaient de longue date en Allemagne, où déjà ils avaient la consé-
cration que donne à tous les usages comme à tous les abus la controverse 
des savants. Il était impossible, en matière de sorcellerie, d’obtenir la preuve 
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complète des faits ; cependant la société chrétienne fourmillait de sorciers, 
ce qui constituait un danger public en même temps qu’un danger personnel 
pour chacun des membres ; que faire, et où trouver des moyens naturels de 
discernement ? Ce phénomène singulier, inexplicable, ou du moins inexpli-
qué jusqu’ici, mais bien des fois constaté depuis, notamment par Plater à 
l’égard des infanticides, et par Esquirol à l’égard des fous démoniaques, avait 
été remarqué ; on le prit pour un indice.

Jean Reick, magistrat de Bonn, montra, dans un savant ouvrage, que Dieu, 
qui protège la justice et les juges, avait institué en leur faveur ce moyen de 
discernement. Adolphe Scribonius, médecin paracelsiste, lui vint en aide : J’ai 
assisté maintes fois à de telles expériences, disait-il ; j’ai constaté les résultats 
et cherché la raison naturelle, sans pouvoir la trouver ; il n’y en a évidem-
ment qu’une : c’est que le démon communique à ses suppôts sa nature volatile 
et légère. Herman Neuvalds répondit de point en point à toutes les raisons ; 
mais Pierre Osterman reprit la question à un autre point de vue, et établit, à 
l’aide des stigmates, autre phénomène dont nous parlerons bientôt, que Dieu 
traçait véritablement la voie aux magistrats, en les éclairant par des moyens 
tangibles et perceptibles. Jean Jourdan, chanoine de Bonn et savant théolo-
gien, entra ensuite en lice, et montra aux juges que c’étaient eux-mêmes, et 
non les sorciers prétendus, qui faisaient un pacte implicite avec le démon, 
en cherchant des preuves d’un ordre extranaturel dans des faits d’un ordre 
naturel. Comment terminer une question posée de la sorte, et comment en 
sortir257 ?

Il aurait fallu s’avouer à soi-même qu’on marchait dans les ténèbres, ou 
suivre les enseignements de l’Église ; mais l’Église, on l’avait écartée. La Sor-
bonne avait posé les véritables bases de toute bonne procédure sur la matière 
dans un décret solennel du 15 septembre 1391. Il ne se peut pas, disait-elle 
aux magistrats, que vos opinions ou vos préjugés tiennent lieu de motifs de 
jugement ; laissez plutôt un coupable en liberté, que de condamner un inno-
cent. Mais, direz-vous, la justice manquera donc à sa mission ? Nullement : ce 
n’est pas la justice qui manque au devoir, c’est la preuve qui manque au juge. 
In impunitis, non jus, sed probatio deficit.

En Hollande, on pesait les sorcières dans une balance ; celles qui pesaient 
moins de 13 à 15 livres du pays, eu égard à leur corpulence, étaient suffisam-
ment convaincues. L’addition du poids de Satan était censée en moins, et, par 
une seconde erreur, on confondait les possédées avec les sorcières.

257  Rikius, de Examine sagarum ... Ibid. Responsio Herman. Neuvald. Francof., 1586, in-4°. 
— Ostermanni Comment. de Stigmat. colon. 1626, 4°.— Jordani Disput. brevis de proba Stig-
mat. colon. 1630, 4°. — Scribonius, De sagarum natura, Merpurg. 1588, 8°.
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L’épreuve par l’eau froide n’était pas moins commune en Angleterre qu’en 
Allemagne, et elle y fut pratiquée jusqu’en 1712 ; alors le grand juge Parker la 
défendit, à l’occasion de la mort d’une pauvre femme, qui se trouva noyée de 
la sorte, et qui périt ainsi quoique innocente : elle était innocente, puisqu’elle 
avait pu être submergée. On nous pardonnera ces détails ; nous ne révélons 
rien ; ce sont des faits publics.

§ IV — La guerre aux sorciers

Nous venons de dire avec quels préjugés et dans quelles dispositions les 
magistrats montaient au prétoire de la justice ; aussi accomplirent-ils une 
œuvre dont le seul souvenir fait frémir. Nous ne dirons rien des milliers de 
procès particuliers qui se traînèrent devant les mille juridictions locales qui 
divisaient alors la France et les divers États de l’Europe, et se terminèrent 
presque toujours sur le bûcher ; le compte en serait impossible à faire ; nous 
parlerons préférablement des exécutions en masse ou par coupe réglée.

Le savant Nicolas Remy, qui exerça les fonctions de la magistrature en 
Lorraine au commencement du XVIe siècle, se vante d’avoir condamné à mort 
neuf cents sorciers dans l’espace de 15 ans, sans compter ceux qui évitèrent 
une semblable condamnation par la fuite ou par leur constance à ne rien 
avouer dans les supplices. Grégoire affirme que le parlement de Toulouse fit 
périr au moins quatre cents sorciers en 1577, et en condamna une multitude 
d’autres à de moindres peines. De l’Ancre ajoute, dans ses Arrêts notables, que 
le zèle des magistrats ne s’était pas refroidi depuis lors, et que cette cour avait 
continué de poursuivre la magie avec autant d’ardeur qu’aucun parlement 
de France. La seule année 1606 vit brûler cinquante sorciers dans la ville de 
Douay.

Aucun magistrat ne déploya jamais peut-être un zèle plus ardent contre la 
magie que Pierre de l’Ancre lui-même. Commissionné en 1609 avec le pré-
sident d’Espagnet, pour purger de sorciers le pays de Labour, il en fit brûler 
au moins cinq cents. À l’arrivée des commissaires, l’effroi se répandit dans 
la contrée, et une multitude de personnes compromises dans des assemblées 
de débauche s’enfuirent en Espagne. À mesure qu’elles revinrent, elles pas-
sèrent en jugement. L’effroi redoubla. La crainte, inspirée par ces redoutables 
sorciers qu’on poursuivait avec tant de rigueur, s’ajouta à la crainte qu’ins-
piraient les juges, et on vit les villageoises se rassembler pour passer la nuit 
dans les églises, de peur que le démon ne les emportât malgré elles au sabbat. 
« Nous avons vu, dit le juge qui causait ces terreurs, tant de pauvres affligés, 
qui nous portoient leurs enfants, que les sorciers leur ostoient la nuict d’entre 
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les bras, par le moyen du dyable, pour les mener au sabbat, tant de pauvres 
enfants et filles qui veilloient la nuict dans les églises, tant de villages estant 
en mesme peine, et faisant mesmes plaintes ! »

Tandis que le président de l’Ancre et le conseiller d’Espagnet accomplis-
saient cette œuvre en France, l’inquisition d’Espagne, provoquée par leur 
exemple et leurs incitations, retrouvait aussi un peu de zèle : c’est elle qui leur 
livra les listes des fugitifs et celles des suspects demeurés dans le pays de La-
bour. De son côté, elle entreprit des poursuites, et l’on vit à Logrono, en 1610, 
un autodafé, dans lequel parurent 53 personnes, tant mortes que vivantes, 
car on comprit cinq morts dans le procès et on brûla leurs ossements. On 
brûla avec eux six personnes vivantes, en tête desquelles une certaine Marie 
de Rocaia, qui était la grande directrice des œuvres sataniques de la province 
et la dame de tous les sabbats. Les quarante-deux autres se partageaient par 
moitié entre des pénitents qui devaient terminer leur conversion en prison, 
et des pénitents réconciliés, coiffés de la mitre de papier, et qui devenaient 
libres après avoir participé à l’affreuse cérémonie. Tout ceci est terrible, mais 
moins pourtant que la justice séculière, qui ne faisait pas de quartier.

Un autre magistrat, Florimond de Rémond, écrivait à peu près dans le 
même temps son Traité de l’Antéchrist, dans lequel il disait, en parlant de ce 
qui se passait à Bordeaux sous ses yeux : « Les bancs destinés aux criminels 
devant nos cours de justice ne sont occupés que par des gens accusés de magie ; les 
juges ne sont pas en assez grand nombre pour instruire les procès. Nos prisons 
regorgent. Il ne se passe pas un jour sans que nos tribunaux retentissent des sen-
tences de mort que nous sommes obligés de prononcer, et sans que nous retour-
nions dans nos maisons déconcertés et épouvantés par les horribles aveux qu’il a 
été de notre devoir d’entendre. Et le diable est regardé comme un si bon maître, 
que, quel que soit le nombre de ses esclaves que nous livrions aux flammes, il en 
renaît toujours de leurs cendres un nombre suffisant pour prendre leur place. »

Il est pourtant de moins tristes exemples, et on vit des tribunaux résister 
courageusement à l’aveuglement général. Vers le milieu du XVIIIe siècle, le 
peuple en émoi sur tous les points de la Bourgogne, et attribuant aux malé-
fices des sorciers la perte des récoltes et l’inclémence des saisons, arrêtait les 
étrangers, les personnes suspectes, les assommait ou les jetait impitoyable-
ment dans les rivières. Un jeune berger, presque idiot, surnommé le petit Pro-
phète, jouait un rôle important dans ces cruelles exécutions : on lui condui-
sait de tous côtés les gens ainsi arrêtés, et il décidait, en les regardant à l’œil, 
s’ils étaient ou non magiciens. L’égarement de la multitude était si grand, que 
beaucoup de gens qui craignaient d’être sorciers sans s’en douter, allaient le 
consulter, pour savoir à quoi s’en tenir. Les officiers de la justice n’osèrent 
pendant quelque temps lutter contre le préjugé, de peur d’être massacrés ; 
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mais enfin, se mêlant au torrent pour le diriger, ils parvinrent à soustraire à la 
fureur populaire un grand nombre de malheureux, en les mettant en prison, 
sous prétexte d’instruire l’affaire, mais en réalité pour attendre le moment où 
il serait permis au parlement de Dijon de les élargir sans danger.

Parmi tant de procès, il en est à peine quelques-uns qui se distinguent à 
des traits plus saillants ou dignes d’intérêt ; tous se ressemblent, tous sont 
propres à exciter le plus profond dégoût : on n’y voit que des scènes de sabbat, 
des empoisonnements et des relations incroyables avec le démon. Nous n’en 
mentionnerons que deux ou trois, qui eurent plus de retentissement, ou qui 
présentent des singularités mémorables.

En 1571 eut lieu celui du terrible sorcier Trois-Échelles, qui se termina, 
comme toujours, par une sentence capitale. Déjà une fois Trois-Échelles avait 
été menacé du bûcher, mais il avait su l’éviter à force d’adresse. Son nom 
retentit par toute la France ; Charles IX voulut le voir. Le magicien se livra, 
en présence du monarque, à quelques exercices du métier ; entre autres, il fit 
passer un à un dans sa main tous les anneaux d’une chaîne d’or placée à une 
grande distance. Lorsqu’ensuite on alla s’assurer que la chaîne n’était plus à 
sa place, on l’y trouva au contraire tout entière, ce qui émerveilla fort la cour. 
Charles IX fit grâce au magicien, à condition qu’il révélerait ses complices. 
Trois-Échelles, affilié aux associations secrètes, et ne pouvant sauver ses col-
lègues qu’en impliquant dans l’affaire un grand nombre d’innocents, prit ce 
parti ; il nomma près de douze cents personnes, et déclara qu’il y en avait plus 
de trente mille autres encore dans le reste de la France. Les prisons se rem-
plirent ; mais comme il devint impossible de débrouiller ce que le prétendu ré-
vélateur avait si bien embrouillé, et de donner suite à une pareille procédure, 
il fallut relâcher tout le monde, au grand déplaisir de certains magistrats, et 
surtout de Bodin, qui s’indigne qu’on n’ait pas traité comme ils le méritaient 
« des gens qui confessoient des meschancetés si exécrables, que l’air en estoit 
infect258. »

Trois-Echelles n’était cependant qu’un écolier, en comparaison du fameux 
et infortuné Desbordes, valet de chambre du duc de Lorraine Charles IV.

Desbordes tira un jour d’une petite boîte à triple fond un copieux dîner 
pour son maître et pour tous ses gens pendant une partie de chasse ; ensuite 
il ordonna à trois suppliciés de descendre du gibet, et de saluer la compagnie, 
ce qu’ils firent à l’instant. Dans une autre circonstance, il commanda aux 
personnages représentés sur une tapisserie de s’en détacher, et de venir au 

258  Trois-Échelles n’était pas ecclésiastique, quoi qu’en dise Mézeray (sous l’année 1574), qui 
le nomme mal à propos des Échelles. Voltaire n’a pas manqué de répéter cette calomnie ; mais, 
par suite de l’ignorance dont le prétendu savant a donné tant de preuves, il l’appelle Séchelles. 
(V. Henriade, c. V, note H.)
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milieu de la salle rendre leurs hommages au duc, ce qui s’accomplit égale-
ment aussitôt.

Il en coûte quelquefois bien cher à qui veut se donner une certaine répu-
tation d’habileté ; Desbordes en fit la triste expérience. La mère de Charles IV 
étant morte d’une manière qui surprit tout le monde, on y soupçonna de la 
magie, et le nom de Desbordes fut prononcé tout bas. Il se manifesta des 
maladies épidémiques, auxquelles la médecine ne connut pas grand-chose ; 
on ne manqua pas d’y voir encore de la magie, et d’y chercher la main de 
Desbordes.

Ce n’est pas que le duc de Lorraine fût des plus crédules ; mais Desbordes 
était compromis par la voix publique ; il laissa donc les informations suivre 
leur cours. Il y avait d’ailleurs sous ce procès une intrigue qui pesa d’un cer-
tain poids dans la balance. Desbordes entretenait d’intimes liaisons avec un 
sieur Lavallée, grand chantre de la cathédrale de Nancy ; or celui-ci était en 
même temps accusé de quelques désordres d’un autre genre, qui devaient 
le conduire au supplice, et qui n’auraient pas eu ce dénouement sans une 
cause plus éloignée encore. Charles IV, d’un caractère volage, vivait en mau-
vais termes avec sa femme, et voulait divorcer. Il n’y avait aucunes raisons 
d’annuler le mariage ; mais, pour en créer une, il pensa à faire annuler le 
baptême de la duchesse, sous prétexte qu’il avait été conféré par le mauvais 
et impie grand chantre. Ne pouvant y parvenir, il se divorça de lui-même, et 
laissa condamner Desbordes. C’était en 1628.

À la fin du même siècle, un autre procès pour la même cause n’eut pas 
moins de retentissement : celui de deux bergers de la Brie, nommés Hocque et 
Bras-de-Fer ; car les bergers se livraient d’une manière spéciale aux pratiques 
de la magie. Ceux du Berry, notamment, en faisaient une profession osten-
sible ; ils engageaient leurs services à condition de préserver les troupeaux du 
loup par la vertu des maléfices ; ceux de la Brie s’entendaient en outre pour 
rançonner les éleveurs. Aussitôt que l’épizootie se déclarait dans une berge-
rie, on envoyait chercher le sorcier qui savait lever les charges ; ordinairement 
ce sauveur était désigné par le pâtre lui-même, auteur du maléfice. Il venait, 
il faisait des prières, des conjurations, se livrait à des jeûnes et à des austéri-
tés. La mortalité cessait, pour recommencer ailleurs, ou un peu plus tard au 
même lieu. En attendant, les complices s’étaient partagé le prix convenu. On 
a même été jusqu’à dire que des fermiers se faisaient ainsi ruiner en appa-
rence, afin d’avoir les terres à bail gratuit pendant quelques années, sous pré-
texte de les remonter.

En 1687, un fermier de la terre de Pacy ayant renvoyé son berger, nommé 
Pierre-Nicolas Hocque, il se déclara une grande mortalité dans ses troupeaux. 
Hocque, accusé de ce crime, fut condamné au feu par le tribunal de Brie-
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Comte-Robert ; mais la cause étant revenue en appel devant le parlement de 
Paris, les juges amendèrent la sentence, et commuèrent la peine du bûcher en 
celle des galères à perpétuité. Cependant, la mortalité ne cessant pas, un com-
pagnon de chaîne fut gagné à prix d’argent, et fit parler Hocque, tandis qu’il 
était encore à la Tournelle avant son départ : Hocque déclara avoir employé 
la charge appelée les neuf conjurements ; mais il se repentit bientôt de son 
indiscrétion, et tomba dans un profond désespoir, en affirmant qu’il mourrait 
au moment où le charme serait levé. Sur cette indication, un autre berger du 
pays, nommé Louis Bras-de-Fer, n’eut pas de peine à trouver la charge ; il la 
leva et la jeta à la rivière. Au moment même, Hocque expirait à la .prison de 
la Tournelle dans les plus affreuses convulsions.

Hocque laissait des enfants et des amis qui voulurent venger sa mémoire ; 
la mortalité redoubla d’intensité et s’étendit à d’autres troupeaux ; il en résul-
ta de nouveaux procès aux nombreuses péripéties ; mais la plus étonnante est 
celle par laquelle Bras-de-Fer, impliqué à son tour et condamné aux galères, 
termina sa carrière de magicien. Le navire qui l’emportait avec d’autres com-
pagnons, s’arrêta en vue des côtes d’Espagne. Les matelots, s’en prenant de ce 
calme subit aux magiciens qu’ils transportaient, les battirent à merci. Bras-
de-Fer demanda grâce et promit de faire partir le navire. Dès qu’il fut libre, 
il tourna du bout de son pied une pierre qui se trouvait sur le pont ; le vent 
se leva, et le navire partit en effet ; mais le malheureux avait été si maltraité, 
qu’il mourut le lendemain ; les flots reçurent son cadavre dans le détroit de 
Gibraltar.

Ce dernier événement n’est affirmé toutefois que par un mémoire de la 
partie civile ; mais le premier, relatif à la mort de Hocque, paraît juridique-
ment constaté.

Un procès pareil à celui de Trois-Échelles avait eu lieu à Liège en 1595, à 
l’encontre d’un pauvre moine du couvent de Stablo, nommé Jean de Vaux, 
mais avec cette différence, que Jean de Vaux était une victime de l’imprégna-
tion satanique, et non un criminel.

Ce moine était marqué aux épaules des stigmates du diable ; il avait des 
hallucinations, des extases ; il voyait à distance, s’accusait de tous les crimes, 
et s’excusait devant ses juges de tous les accidents fâcheux qui leur arrivaient 
auprès ou au loin, comme s’il y avait assisté. « Ce n’est pas moi, leur disait-il, ni 
mon démon qui avons été cause de cela. Il dénonça plus de cinq cents magiciens 
ou complices prétendus. D’un autre côté, on lui attribuait tous les accidents fâ-
cheux, maladies et mortalités, qui étaient arrivés ou qui arrivaient dans le pays, 
et il convenait souvent que c’était de son fait. Cependant il disait aussi parfois 
à ses juges : N’allez pas trop loin ni trop vite ; je vous dis certainement la vérité, 
et pourtant il me semble que c’est un rêve. J’étais là et là ; j’y faisais ceci, cela 



258

HISTOIRE DE SATAN

encore, et pourtant je suis sûr de n’être pas sorti de mon couvent ; comment cela 
se fait-il ? Je n’y comprends rien. »

Jean de Vaux se conduisit avec une piété admirable dans sa prison pendant 
les cinq années que dura le procès. Il fut décapité en vertu de ses propres 
aveux ; mais les juges n’osèrent continuer les poursuites à l’égard des com-
plices qu’il avait dénoncés. Et pourtant l’aveu ne pouvait tenir lieu du corps 
du délit, pas plus contre lui-même que contre les autres.

Le diocèse de Trêves n’était ni plus tranquille ni moins infesté. Les juges, 
après avoir brûlé un grand nombre de ces malheureux qu’on appelait du nom 
de sorciers, furent brûlés à leur tour, entre autres Flade, recteur de l’univer-
sité, et l’un des plus ardents à la poursuite, en 1586. Des bourgeois, des éche-
vins, des chanoines, des curés, des doyens, y passèrent. Il ne resta que deux 
femmes de deux villages. En moins de sept ans, on brûla trois cent soixante-
huit personnes des vingt villages les plus rapprochés de la ville.

L’Angleterre n’était pas moins agitée, inquiétée, tourmentée par les sor-
ciers ; comme les Actes du parlement en font foi, principalement depuis l’an 
1541 jusqu’en 1682, où l’on pendit encore à Exeter trois sorcières des plus 
criminelles. L’Angleterre n’a rien à envier sous ce rapport au continent ; il 
semble au contraire que les partisans de la réforme s’aidaient des sorciers et 
des extatiques dans leurs réunions nocturnes, pour avancer l’œuvre. Depuis 
l’acte du parlement de Henri VIII de 1541 jusqu’à ceux d’Élisabeth de 1562 
et 1569, le nombre des procès et des exécutions capitales est incalculable ; 
mais là ne s’arrêta pas le zèle des magistrats. Un siècle après, le 20 janvier 
1647, Howel écrivait à Spencer : « Depuis le commencement de ces guerres inhu-
maines, des nuées de témoins mettent hors de doute l’existence de la magie. En 
deux ans seulement, près de trois cents sorciers et sorcières viennent de compa-
raître devant les tribunaux dans les seuls comtés d’Essex et de Suffolk, et presque 
tous ont été exécutés. L’Écosse est remplie de ces gens, et chaque jour y voit punir 
du dernier supplice des personnes de condition honorable. » Le long parlement 
envoya dans le pays Hopkins, qui y fit pendre soixante personnes en moins 
d’une année. Les excès de sa brutalité tournèrent contre lui, car on le soup-
çonna lui-même, et on le soumit à cette épreuve de l’eau froide qu’il avait 
fait subir à tant d’autres : il surnagea et fut pendu. Grey, dans son édition 
d’Hudibras, dit avoir en sa possession une liste de trois mille personnes qui 
périrent pour crime de magie pendant le long parlement. On peut en croire 
Barrington, lorsque dans ses remarques sur le XXe statut de Henri VI, il porte 
à trente mille le nombre des exécutions depuis ce statut, peu de temps avant 
la réforme, jusqu’en 1736, où le crime de magie fut rayé du code des délits 
punissables par les lois civiles. C’est exactement le nombre des victimes re-
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proché, à tort ou à raison, pendant le même espace, à l’inquisition dans les 
deux hémisphères.

L’Écosse obtint la prime d’honneur dans cette grande immolation de vic-
times sataniques.

En 1590, le roi Jacques, VIe d’Écosse et d’Angleterre, ayant éprouvé de très 
étranges accidents de mer à son retour de Danemark, où il était allé chercher 
la princesse Anne, fille de Frédéric II, qu’il avait épousée par procureur, il 
s’en prit aux magiciens. Le vaisseau royal avait toujours les vents contraires, 
quoique le reste de la flotte allât à merveille ; celui qui portait les joyaux de la 
reine, s’abîma entre Leith et Kinghorn. Après le débarquement, il circula des 
bruits étranges, qui donnèrent lieu à un procès demeuré fameux. Une femme 
nommée Geillis Duncane fut mise à la question et fit des aveux ; elle nomma 
beaucoup de complices, entre autres le docteur Fian, qui était le secrétaire du 
diable dans le royaume d’Écosse. Une des complices, nommée Agnès Samp-
son, révéla des choses si étranges à la torture, que le roi lui-même, qui y 
assistait, l’accusa d’imposture ; mais, pour le convaincre, elle lui raconta ce 
qui s’était dit dans l’intimité entre la reine et lui, la première nuit de leur ma-
riage. Impossible alors de ne pas la croire : le roi apprit par elle que deux cents 
sorcières conduites par Fian s’étaient embarquées dans des tamis la veille de 
la Toussaint, et étaient allées au-devant de la flotte du roi jeter un chat dans 
la mer. Geillis, remise à la question, confirma ces détails.

Il ne faut pas demander si les procès de sorcellerie eurent cours en Écosse 
à dater de ce moment. Il y en eut plus de cinquante par année, depuis 1571 
jusqu’en 1625, date de la mort de Jacques VI. Le grand juge d’Écosse, lord 
Ballantyne, mourut d’effroi sur son tribunal pendant une évocation faite en 
plein prétoire. Le réformateur Knox lui-même fut accusé de magie, et son 
secrétaire en devint fou, de la crainte d’être recherché.

Le roi Jacques écrivit de sa main un traité de magie, pour convaincre les 
plus incrédules. Il y établit la réalité du pouvoir surhumain des magiciens, 
sauf pourtant celui de passer par l’entrée d’une serrure, car cela ressemble 
trop, dit-il, à la transsubstantiation des papistes. Celui qui comprend ainsi 
la transsubstantiation mérite pour le moins d’être le jouet des magiciens. Il 
convient, au VIIe chapitre du IIe livre, que, s’il y a plus de revenants parmi les 
papistes, il y a certainement plus de magiciens parmi les protestants, ce qui 
peut se prouver, ajoute-t-il, par l’exemple de l’Angleterre. En effet, les procès 
pour cette cause y étaient sans nombre à cette époque, et ils avaient été sans 
nombre et des plus retentissants pendant le règne d’Élisabeth.

L’épidémie démoniaque produisit les plus grands désordres et causa les 
plus grands ravages en Allemagne pendant la guerre de Trente Ans, alors que 



260

HISTOIRE DE SATAN

tout était désordre, licence, et que l’autorité ne pouvait exercer nulle part un 
empire suffisant. Nous nous contenterons d’un seul détail.

En 1616, la guerre aux sorciers commença dans le Wurtemberg par le pro-
cès d’une vieille femme, nommée Brogrutb, et surnommée la mère des sor-
ciers, qui fit les plus épouvantables révélations, et que l’on crut sur parole, 
sans même se demander si ses crimes avaient existé et s’ils étaient possibles. 
Faire monter nombre d’orages, faire mourir nombre de grandes personnes et 
au moins quatre cents enfants, sans avoir jamais excité ni plaintes ni soup-
çons ! Sur ses aveux, on arrêta quatre autres femmes, qui les confirmèrent, 
et affirmèrent en plus que, dans tout le district de Gérolshofer, c’est tout au 
plus s’il y avait soixante personnes qui ne fussent pas souillées des mêmes 
crimes. On arrêta d’abord trois personnes, puis cinq, puis dix, puis quatorze, 
puis vingt-six ; toutes subirent le supplice. Mais comme les dernières en nom-
maient toujours un plus grand nombre, le duc de Wurtemberg ordonna de 
dresser un échafaud permanent sur la place du Marché, et d’y brûler régu-
lièrement de vingt à vingt-cinq personnes chaque mardi, et jamais moins de 
quinze. Les bourreaux étaient payés à tant par tête. On trouve, sur la liste des 
étrangers, des enfants de neuf ans, des ecclésiastiques, des nobles, des fils de 
sénateurs.

Mais ceci était de la réaction, car les malheureuses victimes se vengeaient 
de la sorte de ceux qui s’étaient montrés impitoyables envers elles, et leur 
témoignage était reçu, et il était impossible d’échapper à une accusation, par 
la manière même dont tout était interprété contre l’accusé, sa piété comme 
sa mauvaise vie, son calme comme son désespoir, ses dénégations comme ses 
aveux.

C’est un témoin oculaire qui parle ainsi, le Père Spée, jésuite, qui dénonça 
en 1631 ces énormités à l’Europe et à l’Église, dans un livre intitulé Cau-
tio criminalis. Cet acte de courage l’aurait exposé aux plus grands dangers, 
s’il n’avait eu derrière lui la société de Jésus pour le soutenir. Déjà un de 
ses confrères, le P. Tanner, avait cherché dans un traité de théologie à éclai-
rer la conscience des juges ; mais il n’en avait recueilli que des menaces. Un 
auteur protestant, Meyfart, directeur du collège de Cobourg, traita ensuite 
la même question, et parla à ses coreligionnaires le langage qui leur était 
approprié : le bon sens reprit enfin le dessus ; la rage, la fureur tombèrent ; 
juges et bourreaux se donnèrent un peu de répit ; mais quoi ! à un demi-siècle 
de là, l’esprit humain était au point opposé de l’horizon ; les fils des juges et 
des bourreaux niaient l’existence de la magie, et mieux encore l’existence de 
Satan lui-même. Ce fut un coup de maître de la part de celui-ci, car, en se 
supprimant, il espérait supprimer du même coup et dans les mêmes esprits la 
croyance en Dieu, ce qui arriva.
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Le conseil suprême de l’inquisition s’inquiéta pareillement de ce qui se 
passait. Il rédigea en 1657 une instruction à l’adresse de ses tribunaux, mais 
bien plus à l’intention des tribunaux laïques, sur qui il n’avait point d’action, 
et dans laquelle il mettait sous les yeux des juges les règles du droit et de 
la raison, cherchant à ramener dans le droit chemin l’outrecuidance de leur 
zèle. « Il ne faut jamais, disait la sacrée congrégation, emprisonner ou même 
inquiéter quelqu’un, sans être sûr qu’il existe un corps de délit, et à moins de 
graves présomptions contre l’auteur supposé. Ceux qui passent pour magiciens 
sont en butte à des soupçons et à des haines dont il faut se délier ; et il serait 
imprudent de recevoir contre eux le témoignage de leurs ennemis. Pourquoi tenir 
compte d’apparences d’autant plus trompeuses, qu’elles sont plus légères : quelle 
est la femme, par exemple, qui n’ait pas une aiguille perdue, cachée ou oubliée, 
qui ne doive pas se servir d’un pot de pommade, ou dans les effets de laquelle on 
n’en puisse pas cacher un ? Que les exorcistes n’interrogent point le démon, et que 
les juges ne s’en rapportent point à ses réponses : le démon n’a pas cessé d’être 
le père du mensonge. Qu’on n’emploie ni suggestions, ni moyens déshonnêtes, 
ni tortures jusqu’au brisement des membres ou à l’effusion du sang. Qu’on voie 
si les aveux sont de choses possibles, et si on peut en obtenir la preuve : un aveu 
ou une affirmation privée de preuve ne signifie rien. Qu’on n’emploie point de 
torture sans avoir les plus graves indices, ni pour confirmer des jugements déjà 
rendus ; que les cours d’inquisition n’en usent jamais, sans avoir obtenu aupa-
ravant l’autorisation de la sacrée congrégation. » Le conseil suprême continue, 
dans cette longue instruction, à passer de la sorte en revue les égarements des 
magistrats, et à poser clairement et méthodiquement les principes judiciaires 
les plus sensés ; il rappelle ensuite à ses tribunaux que telles ont toujours été 
les recommandations et les règles données aux inquisiteurs, et leur enjoint 
de s’y conformer.

Du côté de la France, le calme s’était fait plus tôt dans les esprits. On assis-
tait encore à beaucoup de procès pour cause de sorcellerie, mais du moins ils 
étaient isolés, personnels, et provenaient de faits et de scandales constatés 
et publics ; et lorsque les sentences revenaient en appel devant le parlement 
de Paris, il les soumettait à une sévère révision, pour y chercher des délits 
caractérisés et saisissables, tels que l’outrage à la religion, la profanation des 
choses saintes, l’empoisonnement et le dommage causé par des moyens éga-
lement saisissables ; et c’est l’esprit qui finit par prévaloir. Les parlements de 
province en général n’étaient pas si avancés ; le crime de magie, avec lequel 
ils confondaient la possession démoniaque, était toujours pour eux l’ennemi 
capital. Sur ces entrefaites, en 1670, et à l’occasion de deux procès pour la 
même cause, dont le parlement de Normandie s’occupait activement, l’un 
relatif à des sabbats tenus à La Haye-du-Puits, au diocèse de Coutances, et 
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dans lequel cinq cent vingt-cinq personnes furent impliquées, l’autre à des 
réunions semblables tenues au Pont-de-l’Arche, intervint un ordre du conseil 
du roi de surseoir à toute poursuite et à l’exécution des sentences déjà pro-
noncées. Le parlement formula des remontrances vigoureuses ; mais le gou-
vernement n’en tint aucun compte. À vingt mois de là parut une ordonnance 
qui enjoignait d’ouvrir les portes des prisons à tous ceux qui étaient détenus 
pour la seule cause de sorcellerie, avec défense de faire de nouvelles procé-
dures, et enfin en 1682 une déclaration législative, qui écartait définitive-
ment le crime de magie du code des lois pénales, réservant seulement à la 
vindicte des magistrats les crimes et les délits commis sous ce nom ou sous 
ce prétexte envers la religion ou les particuliers, avec injonction à tous ceux 
qui exerçaient les arts vains et trompeurs de la divination et de la prétendue 
magie de quitter le royaume.

C’était toujours la même chose, dirent les vieux magistrats et les gens entê-
tés. Non, car l’esprit de la loi était changé ; la notion du péché, qu’il appartient 
à Dieu seul de discerner et de punir, était effacée du code des lois humaines ; 
la conscience publique, la religion, la vie et la propriété individuelles étaient 
suffisamment sauvegardées par la répression, sous les noms qui leur appar-
tiennent, des actes qui les violent. La magie est un crime pareil à l’idolâtrie, 
peut-être un plus grand péché ; mais que fera la loi, si le droit individuel ou la 
conscience publique n’ont pas été outragés ?

Satan menait une autre œuvre de front avec celle-ci, et, à mesure que 
celle-ci déclinait, l’autre semblait s’élever : l’œuvre des possessions collec-
tives, par voie de contagion. Nous allons en parler tout à l’heure ; mais il faut 
dire auparavant que si la notion de Satan et de ses œuvres semblait s’effacer 
ainsi des esprits dans les hautes régions de la société, ce n’était ni au profit 
de la foi chrétienne ni au profit de la morale : c’était par ostentation de force 
d’esprit, comme le premier pas qui devait mener à l’incrédulité en Dieu, et 
non en Satan ; nous en verrons les preuves à la fin du XVIIIe siècle : alors on 
croyait très fort en son particulier à ce Satan dont on se raillait en public, et 
les plus grands personnages, tout en disant très haut que la prétendue magie 
n’est rien, consultaient en secret Satan et les magiciens. C’était le siècle de la 
Voisin et de la Vigoureux.

Catherine Deshays, veuve Montvoisin, connue dans le public sous le nom 
de la Voisin, ne gagnant pas assez d’argent à son gré au métier de sage-femme, 
prit celui de tireuse de cartes et de magicienne : extases, visions, révélations, 
rien n’y manqua. Le grand monde afflua tellement et la paya si bien, qu’en 
peu de temps il lui fut possible de se donner un hôtel, des laquais et des équi-
pages. La capitale n’était pas encore remise des terreurs que lui avaient causé 
les crimes de la marquise de Brinviliers, que déjà tous les vieillards trem-
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blaient devant la poudre de succession ; ainsi nommait-on un poison inconnu, 
que le diable était censé administrer, et qui donnait lieu à l’ouverture des plus 
riches successions. La Voisin fut arrêtée avec quelques complices en 1678, et 
jugée par une chambre ardente séante à l’Arsenal. Elle fut envoyée au bûcher, 
ses complices aux galères ; mais on n’osa pas suivre le fil des crimes qu’elle 
avait aidé à perpétrer, trop de grandes familles et trop de grands personnages 
auraient été compromis d’une manière terrible.

Il n’en fut pas de même dans une seconde affaire connexe à celle-ci : une 
seconde magicienne, nommée la Vigoureux, qui prédisait l’avenir, vendait 
des pommades à différents usages et faisait voir le diable, fut arrêtée de com-
plicité avec la Voisin et en même temps. Cette seconde affaire, conduite sépa-
rément, mena à la Bastille un grand nombre de personnes, entre autres une 
famille italienne tout entière, du nom de Trovato. Des gens du plus haut rang 
se trouvèrent impliqués dans le procès. On arrêta deux nièces du cardinal 
Mazarin, la comtesse de Soissons, la marquise d’Alluye, la princesse de Poli-
gnac ; on ajourna la princesse de Tingri, la maréchale de la Ferté, la comtesse 
du Roure. La duchesse de Bouillon et la marquise d’Alluye furent exilées ; 
la comtesse de Soissons s’exila ; le maréchal de Luxembourg faillit aller aux 
galères. Après avoir passé quatorze mois dans un cachot, un exempt de police 
vint l’y chercher, le conduisit et le laissa sur le pavé, sans jugement et sans 
autre explication, mais couvert de honte et outré de dépit ; c’est tout ce qu’il 
gagna à ses relations avec Satan. La religion, dont le grand monde commen-
çait à railler les pratiques, était-elle bien vengée ?
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§ Ier — Possessions involontaires par contagion

De longue date, à toutes les époques peut-être, une affection démoniaque 
se promène sur l’Europe à la manière des épidémies, et se communique par 
contagion dans les lieux où le premier germe a pu éclore. Nous ne doutons 
pas que cette maladie ne soit toute physique dans son principe, à la manière 
des autres, du choléra, par exemple, ou de la peste, qui sévissent isolément ou 
par masses ; mais elle a cela de particulier, de donner accès au démon. Cette 
maladie n’est pas la démonomanie, ou folie démoniaque, qui ne produit rien 
de plus que des extravagances, mais une véritable possession, accompagnée 
de tous les symptômes extranaturels qui peuvent servir à la caractériser.

La possession du couvent de Prémontré, au temps même de saint Norbert, 
est un des plus anciens exemples que nous ayons recueillis. C’était en 1124 ; 
saint Norbert était en cours de missions, lorsqu’il apprit que le plus grand dé-
sordre régnait dans sa maison de Prémontré : la plupart des religieux étaient 
devenus extatiques, visionnaires, prophètes, enthousiastes ; la maison était 
remplie de fantômes contre lesquels ils se battaient le jour et la nuit, comme 
des insensés, avec le glaive et le bâton ; quelques-uns, doués de la vue à dis-
tance, se contentaient de considérer ce qui se passait en des lieux éloignés. 
Norbert quitta sa mission, revint et guérit ses moines par le jeûne, la prière, 
les exorcismes et l’imposition des mains259.

En remontant plus haut, on trouverait plusieurs faits analogues dans l’his-
toire des solitaires et des ascètes de l’Égypte et de l’Orient, beaucoup trop 
méprisée, parce qu’elle est trop peu approfondie.

En nous rapprochant de quatre siècles, un des événements les plus saillants 
qui se présentent, est la danse d’Epternach, en 1374. Elle se manifesta d’abord 
en cette ville, disent à la fois la chronique de Spanheim, la chronique du Lim-
bourg et la grande chronique belge260, et se répandit le long du Rhin et de la 
Moselle. Les malheureux malades dansaient avec frénésie, sautant fort haut, 
sans respect pour les lois de la modestie, chantant les litanies du diable, par 
troupes de plusieurs centaines ; un seul danseur mettait tous les autres en 
mouvement. Après cela, ils tombaient dans les plus affreuses convulsions ; 

259  Vie de saint Norbert, ch. XI.
260  Gesta pontif. Leod. tom. III, cap. 9. — Trithem. in chron. sub anno 1374. — Horst, Epist. 
medic. sect. VIII. — Chronic. Belgic. — Chronic. Lindimb.



265

HISTOIRE DE SATAN

il fallait leur mettre le ventre et la poitrine à la presse, ou les lier fortement 
avec des cordes ; en cet état, ils entraient en extase, avaient des visions et 
prophétisaient.

Un attrait indéfinissable les attirait vers les villes d’Aix-la-Chapelle et de 
Liège. On en vit à Liège plus de deux mille à la fois pendant les mois de sep-
tembre et d’octobre. Un grand nombre d’habitants de la ville furent pris eux-
mêmes de la contagion. Le bruit se répandit que le mal provenait de ce que le 
peuple avait été mal baptisé, l’ayant été par de mauvais prêtres ; il en résulta 
une haine furieuse contre le clergé, des complots et des résolutions qui ne 
tendaient à rien moins qu’à l’extermination des prêtres et des moines et à 
la destruction des églises. Mais les prêtres se mirent tous, sans distinction 
d’âge ou de rang, à exorciser individuellement les malades. Ils s’en trouvaient 
soulagés, plus tôt ou plus tard, mais tous sans exception, et tous s’en retour-
naient guéris. Cependant, à mesure que ceux-ci quittaient le pays, il en reve-
nait de nouveaux, et le concours dura près de quatre années.

Si nous nous rapprochons d’un siècle, nous trouvons l’épidémie des non-
nains, contagion pareille qui envahit les couvents de femmes dans une grande 
partie de l’Allemagne, principalement dans la Saxe, le Brandebourg et la Hol-
lande. Il suffisait qu’une seule religieuse fût attaquée dans une communauté, 
pour que la maladie gagnât une partie de ses compagnes. Les malheureuses 
grimpaient aux murs, couraient sur les toits, s’agitaient comme des bac-
chantes, imitaient les cris de tous les animaux. Elles parlaient les langues 
étrangères, pénétraient la pensée, dévoilaient les secrets des consciences, 
voyaient à distance.

En 1490, le couvent de Quercy, dans la Belgique, était en pleine possession, 
et la possession dura quatre ans. Les religieuses étaient emportées dans les 
airs comme les corps légers sont emportés par le vent ; elles grimpaient aux 
murs avec une étonnante facilité ; elles voyaient ce qui se passait à de grandes 
distances, pénétraient tous les secrets. Elles furent exorcisées par l’évêque de 
Cambrai, assisté de Gilles Nettelet, doyen de la cathédrale.

Peu après, la possession se déclara dans le couvent de Kentorp, non loin 
de Ham ; l’accès d’une des possédées se communiquait aux autres, et bientôt 
toutes se trouvaient à l’unisson. La maladie s’étendit, en dehors du couvent, à 
plusieurs villes et villages d’alentour. La sœur cuisinière du couvent, possédée 
elle-même, était censée l’auteur de la possession par suite d’un maléfice ; elle 
l’avouait, le désavouait, pour l’avouer encore dans ses moments de frénésie. 
On eut plus égard à ses aveux qu’à ses rétractations ; elle mourut en prison.

Bientôt la possession apparut au couvent de Wertet, dans le comté de 
Hoorn. Une dame de la ville, pieuse et sainte, la bienfaitrice des pauvres, qui 
avait apporté un chat aux religieuses, lequel disparut presque aussitôt de la 
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maison et ne se retrouva plus, fut accusée de maléfice, dénoncée par toutes 
les possédées en état de crise comme l’auteur de la possession. Elle mourut à 
la question. La possession dura trois ans261.

Cette épidémie plana pendant plus d’un siècle sur la Belgique, la Hol-
lande, le Luxembourg et le Brabant. Jean Wier fut député, vers 1560, par 
ses confrères sur le théâtre de ces étranges événements, pour en étudier la 
nature et donner ses soins aux malades, et c’est ce qui lui fournit l’occasion 
de composer son livre des Prestiges du démon, œuvre capitale, à part quelques 
défauts, remarquable pour le temps et digne d’une grande attention.

Les possessions qui se passèrent dans l’intérieur des couvents n’eurent 
pour spectateur qu’un public le moins nombreux possible. Mais il n’en fut pas 
de même de la maladie des orphelins d’Amsterdam, en 1565. Ces malheureux 
enfants, au nombre de 70, de l’un et de l’autre sexe, élevés séparément dans 
l’asile de cette ville, étaient affreux à voir ; leur aspect était tout à la fois re-
poussant et effrayant, et toute la ville en fut témoin. Ils forçaient les clôtures, 
parcouraient la ville par bandes, s’introduisaient partout, reprochaient aux 
plus grands personnages leurs méfaits les plus secrets, révélaient les affaires 
et les résolutions des particuliers et du conseil de la commune ; ils tombaient 
à l’envi les uns des autres dans des crises affreuses ; ils entendaient et par-
laient des langues étrangères.

Tous s’accordaient à signaler une pauvre vieille, nommée Bamétie, pieuse 
et sainte, qui passait son temps dans les églises, fort laide, mais que du reste 
ils n’avaient peut-être jamais vue, comme l’auteur de leur possession. Nous 
annotons ce fait d’un personnage saint ou éminent, toujours impliqué dans 
ces sortes de cas à titre d’auteur, et comme complément satanique de scan-
dale, parce que nous le retrouverons en France.

Ce royaume fut envahi lui-même par l’épidémie des nonnains. Vers 1515, le 
monastère de Saint-Pierre de Lyon était en pleine possession. Le père Adrien 
de Montalembert, capucin, aumônier de François Ier, fut envoyé pour y mettre 
ordre. La possession ne céda que lentement, et le calme ne commença à reve-
nir qu’après plusieurs mois d’exorcismes persévérants. Le démon, qui parlait 
par la bouche de la principale de toutes les possédées, nommée Antoinette de 
Groslée, jeune religieuse de 18 ans, déclarait être l’âme d’une des religieuses 
de la maison, morte récemment ; il réclamait des messes et des prières ; à la 
fin, il se déclara satisfait, délivré des peines du purgatoire, mais non encore 
admis au ciel. Nous signalons ce fait, parce que nous le retrouverons à l’occa-
sion des tables tournantes. Satan est toujours semblable à lui-même, et n’a 

261  Wier, de Præstig. dæm. — Massé, Chroniques, liv. XX. — Molinet, Chronic. belg. sub. anno 1490.
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pas besoin de changer de mensonges, puisque les mêmes lui suffisent pour 
abuser perpétuellement la pauvre humanité.

Le P. de Montalembert, sans se demander si ce dogme d’une âme qui en 
possède une autre, et qui, après son jugement, n’est ni au ciel, ni en enfer, ni 
en purgatoire, est conforme à la foi chrétienne et à la droite raison, fit un livre 
de tout cela, aussi effrayant que ce qu’il avait vu, et aussi peu raisonnable que 
ce qu’il avait entendu de la bouche des possédées, et ce livre, dramatique et 
émouvant, fut répandu et dévoré, comme objet de piété, dans tous les monas-
tères, où il prédisposa par la peur les imaginations à recevoir la contagion 
démoniaque.

À partir de ce moment, les possessions se multiplièrent en France, mais 
beaucoup plus d’une manière isolée. La plus remarquable et la plus fameuse 
de toutes ces possessions individuelles fut celle de Nicole Aubry, de Vervins, 
en 1566. Nicole Aubry, priant sur la tombe de son père, crut voir le fantôme 
du mort sortir de terre et s’incorporer à elle. Elle éprouva des convulsions ter-
ribles ; sept ou huit hommes des plus robustes ne suffisaient pas à contenir ses 
mouvements ; elle entendait les langues étrangères, connaissait les pensées, 
manifestait les secrets les plus impénétrables, voyait à distance. Elle était pos-
sédée par l’âme de son père. Les exorcismes duraient déjà depuis longtemps, 
avec des succès toujours transitoires, lorsque Jean Dubourg, évêque de Laon, 
alla l’exorciser lui-même, afin de mieux constater son état.

Convaincu de la sorte et par sa propre expérience que la plupart des phéno-
mènes qui se produisaient, étaient d’un ordre extranaturel, il l’emmena à la 
ville épiscopale, afin de l’exorciser en public avec un grand appareil, et établir 
ainsi une démonstration manifeste de la vérité du catholicisme. Un théâtre 
fut dressé par ses ordres dans la cathédrale ; on accourut au spectacle de tous 
les points de la France et même de l’étranger. Un grand nombre de protes-
tants, parmi lesquels le célèbre Florimond de Rémond, auteur de l’Histoire de 
l’hérésie, se convertirent en effet à la vue de phénomènes si extraordinaires, 
et surtout de la guérison de la possédée, qui fut obtenue au bout de trois mois 
d’exorcismes publics. À l’imitation du P. de Montalembert, un ecclésiastique 
de Laon composa de tous ces faits une relation, qui se trouva de suite répan-
due sur tous les points de la France, et même traduite en plusieurs langues.

Mais la possession collective reparaît en 1590 dans la paroisse de Matin-
court, en Lorraine ; c’était alors le bienheureux Fourier, le réformateur de 
l’ordre des Augustines, qui en était curé. Un quart des habitants de la pa-
roisse se trouvèrent pris de la plus étrange frénésie : ils hurlaient, aboyaient, 
se tordaient dans les plus affreuses convulsions. Tout ceci pouvait encore pas-
ser pour maladif ; mais des caractères si évidemment démoniaques et d’un 
ordre surhumain s’y ajoutèrent, qu’il ne fut plus possible de méconnaître la 
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possession. Le vénéré pasteur aurait peut-être suffi par ses propres forces à 
dompter la puissance satanique ; malheureusement la justice, qui n’y avait 
point affaire, s’en mêla. Les prisons se remplirent des pauvres affligés : une 
sorcière affirma, sous la foi du serment, avoir vu les possédés au dernier sab-
bat tenu dans le pays, ce qui pouvait bien être vrai, et aurait dû la conduire 
elle-même en prison, où elle n’alla point ; un magicien d’un village voisin ap-
porta le témoignage de son démon familier, et, sur ces dépositions et autres 
moins importantes, il y eut prononcé de jugement et condamnation à divers 
supplices, y compris celui du bûcher262. Les survivants se guérirent d’eux-
mêmes et lentement dans les prisons.

En 1611, ce fut le tour du couvent des ursulines d’Aix. La première des 
religieuses qui fut prise de l’affection démoniaque se nommait Madeleine de 
la Palud ; sept à huit de ses compagnes gagnèrent la contagion à différents 
degrés ; une de celles-ci, nommée Louise Copeau, égala presque Madeleine 
par la puissance de ses spasmes nerveux, l’extravagance de ses idées et de son 
langage, l’extraordinaireté de ses visions, la lucidité de son esprit en état de 
crise, la puissance, en un mot, des phénomènes démoniaques.

Trois exorcistes, les pères Romillon, Michaëlis et François Domps, docteur de 
Louvain, réunirent leurs efforts, leurs conjurations, leur savoir et leurs prières, 
pour vaincre la puissance du démon, mais sans obtenir aucun succès pendant 
plusieurs mois. Les possédées furent emmenées dans les lieux les plus répu-
tés pour leur sainteté et jusqu’à la Sainte-Baume tout aussi inutilement. Les 
démons s’étaient multipliés au corps des possédées et se donnaient les noms les 
plus étranges ; ils faisaient produire aux pauvres victimes mille extravagances 
et mille immodesties, prononcer les plus grands blasphèmes et les plus belles 
prières, ainsi que les plus belles et les plus touchantes explications de la doc-
trine chrétienne.

Le nom d’un saint et vénéré prêtre de la paroisse des Accoules, à Marseille, 
l’ami d’enfance de Madeleine de la Palud, qui l’avait aidée à se préparer à la 
première communion, vint à se trouver prononcé, on ne sait par qui. Ce fut un 
trait de lumière satanique : c’est lui qui était l’auteur de la possession. Les deux 
accusées le chargèrent de toutes les horreurs, de la fréquentation des sabbats 
et de crimes de tous les genres, qu’elles disaient avoir commis de communauté 
avec lui.

262  Vie du B. Fourier, par le P. Bédel.
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Le parlement de Provence s’empara de l’affaire, et dès lors il devint impos-
sible au clergé et à l’évêque de Marseille de le sauver, malgré les réclama-
tions les plus énergiques, les attestations les plus honorables et les efforts les 
plus persévérants. Gaufridi était un homme faible de corps et d’esprit, d’une 
grande bonté et d’un petit sens ; il avouait tout à la torture et se rétractait 
après ; les possédées, après leurs cris, leurs hurlements et leurs audacieuses 
accusations, riaient au nez des magistrats, et s’écriaient : quels mensonges, 
quelles sottises nous avons dites ! Mais c’était, aux yeux des juges, un jeu de 
Satan, toujours faux et trompeur lorsqu’il dit le bien : il ne restait donc que 
le mal, les accusations et les aveux. Ils essayèrent du moins de les corroborer 
par quelques indications ; mais pas le plus léger indice de pareils crimes dans 
toute sa vie, ses habitudes, ses relations, ses livres, ses meubles ; on brisa chez 
lui jusqu’à des agnus, pour en fouiller l’intérieur.

Cependant il était impossible de résister au témoignage de six cents démons 
parlant par la bouche des possédées, d’autant plus que les exorcistes avaient 
érigé en dogme cette déplorable maxime, que le diable dûment conjuré est for-
cé de dire la vérité, et qu’on peut ainsi baser un jugement sur ses affirmations.

Gaufridi, convaincu de la sorte d’une multitude de crimes imaginaires et la 
plupart humainement impossibles, fut donc condamné au bûcher.

Il subit la sentence le 30 avril 1611, en présence d’un public immense, fré-
missant mais contenu par la crainte, scandalisé et incrédule ; le scandale fut 
immense également.

Des malheurs arrivés parmi la foule lui firent maudire les juges ; des mal-
heurs de famille qui arrivèrent presque immédiatement à plusieurs d’entre 
eux, firent battre des mains au public.
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Après la mort de Gaufridi, les diables, qui avaient promis de quitter les 
possédées, ne sortirent point. La Palud, déshonorée par ses propres aveux, 
fut chassée de son couvent et resta un objet de répulsion et d’horreur pour le 
public. Les exorcistes quittèrent de guerre lasse le théâtre de ces scandales. 
Les juges, pour prouver le bien-jugé du premier procès, en firent un second à 
une pauvre aveugle du pays, que la Palud avait désignée comme ayant les stig-
mates du diable, et qui les avait en effet. Ils la brûlèrent vive. Ainsi l’homme 
est fait ; plutôt que de reconnaître son tort, il y persévère et l’aggrave, pour 
prouver qu’il a eu raison.

Le P. Michaëlis avait fait de toutes ces choses un livre affreux comme elles, 
qui fut répandu tout de suite dans les communautés, et y porta l’épouvante. 
Il en fit un second tout pareil, à l’occasion que nous allons dire, puis un troi-
sième, pour défendre ceux-ci contre les censures des théologiens.

Mais déjà les exorcistes continuaient la même œuvre au couvent des bri-
gittines de Lille, où la possession s’était déclarée. La plus furieuse des possé-
dées, Marie Dessins, se donnait pour associée et participante à tous les crimes 
de la Palud et de Gaufridi, qu’elle n’avait jamais vus, sauf dans des sabbats 
imaginaires et depuis qu’elle avait lu le livre de Michaëlis. Elle disait que l’an-
téchrist était né dans un sabbat, elle l’avait vu ; il avait alors trois ans et était 
déjà le plus féroce des enfants terribles. Elle s’accusait d’avoir tué des enfants 
par centaines et de toutes les façons, de les avoir donnés en pâture aux lions 
et aux tigres. Tout cela s’était accompli sans qu’elle sortit de son couvent, où 
les enfants n’allaient point, et où il n’y avait ni tigres ni lions. L’archevêque de 
Malines, présent à ces aveux, disait qu’il n’avait jamais rien entendu d’aussi 
abominable ; il aurait dû dire d’aussi fou. Une multitude de diables parlaient 
par la bouche des pauvres démoniaques, les agitaient, les inclinaient, les tor-
daient comme fait la tempête de faibles roseaux. Tout ce qui s’était vu à Aix, 
se retrouvait ici, prières et blasphèmes, erreurs et vérités, intelligence des 
langues et vue à distance, pénétration de la pensée d’autrui et transport d’un 
lieu à l’autre des personnes et des choses, stigmates du diable et catalepsie263.

On appelait stigmates du diable, des marques insensibles, semblables pour 
la couleur et la dessiccation à du cuir roussi, qui apparaissaient avec intermit-
tence en différentes parties du corps des possédés et des possédées, principa-
lement aux pieds et aux mains. On pouvait les transpercer avec des broches 
de fer, traverser ainsi le pied ou la main, sans produire aucune sensation ni 
faire couler le sang. Ces mêmes marques se montrent parfois dans certaines 
maladies purement physiques, telles que les maladies convulsives.

263  Le P. Michaëlis, Histoire admirable de la possession et de la conversion d’une pénitente. — 
Histoire admirable et véridique de la possession de trois religieuses de Flandre.— Pneumatologie, 
ou Discours des Esprits.
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Ici encore les exorcistes se retirèrent de guerre lasse, et les possédées se 
guérirent seules, lentement, quand on les eut séquestrées de la communauté, 
et qu’on ne s’occupa plus d’elles.

Il est un phénomène singulier et évidemment démoniaque, qui se produisit 
souvent dans le cours de ces possessions, et notamment ici : l’indication de la 
part des possédées, par leurs noms et prénoms et les marques les plus secrètes 
qu’elles peuvent porter sur les membres, de personnes qu’elles n’ont jamais 
vues. Ainsi, Marie Desains ayant signalé une domestique du nom de Simonne, 
qui demeurait à Valenciennes, comme associée à tous ses crimes et portant 
aussi la marque du diable, on en fit la recherche, on l’amena au couvent ; elle 
se trouva marquée comme il était dit, elle entra en possession, avoua tout ce 
que les autres possédées lui suggérèrent ; puis, deux jours après, quand on lui 
demanda si elle persévérait dans ses aveux, elle répondit : « Je n’ose dire non ; 
et pourtant, si je dis oui, tout me paraît comme un songe, et il me semble que je 
mens. » Quand elle fut tout à fait remise, elle se rétracta résolument.

En 1632, vint le tour du couvent des ursulines de Loudun264. Pendant les 
cinq à six premiers mois, les exorcismes se firent à petit bruit ; mais la pos-
session s’étendit à plusieurs personnes en dehors du couvent. La supérieure, 
Jeanne de Belfiel, était la plus fortement atteinte ; une de ses religieuses, 
nommée Claire de Sazilly, l’était presque au même degré ; beaucoup d’autres 
venaient après.

Sur ces entrefaites, un conseiller d’État nommé Jacques-Martin de Laubar-
demont, qui s’était déjà acquis une triste célébrité dans le procès de l’infor-
tuné Cinq-Mars, vint à Loudun ; il était parent de Jeanne de Belfiel. Claire de 
Sazilly était parente du cardinal de Richelieu. Laubardemont avait fait preuve, 
dans l’affaire de Cinq-Mars, d’un dévouement absolu au cardinal. La commu-
nauté était remplie de membres des plus grandes familles de France ; outre la 
supérieure, de la famille des Cossé, il s’y trouvait deux dames de Barbezieux, 
de la maison de Nogaret, deux dames d’Escoubleau, de la maison de Sourdis.

Or, il y avait à la paroisse Saint-Pierre-du-Marché-Neuf un curé du nom 
d’Urbain Grandier, entré dans le diocèse en vertu de ses grades universitaires 
et désagréable à l’évêque, sur lequel l’attention du public se portait vivement. 
Il était beau, d’un talent remarquable, passablement mondain, dur pour ses 
contradicteurs, rempli de suffisance, d’orgueil peut-être ; quelques affaires 
judiciaires l’avaient rendu célèbre ; il avait beaucoup d’ennemis dans tous 
les rangs ; on lui attribuait un libelle diffamatoire contre le cardinal, intitulé 
la Cordonnière de Loudun, dont il n’était cependant pas l’auteur. Il avait été 
question de lui, dans le public du moins, pour la direction du couvent des 

264 Voy. L. Figuier, Les possédés de Loudun. (NDE)

http://www.arbredor.com/les-possedes-de-loudun
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ursulines ; peut-être même l’avaient-elles désiré. Mais il ne parait pas qu’il 
eût jamais eu la moindre relation dans cette maison, et aucune des religieuses 
ne le connaissait. Son nom fut prononcé par une des possédées, et il en advint 
comme à Aix, toutes se mirent à proclamer que Grandier était l’auteur de la 
possession.

Un bouquet avait dû être jeté de l’extérieur dans le jardin de la commu-
nauté, disaient les possédées, mais le fait n’a jamais été vérifié ; c’était en le 
flairant que la supérieure était devenue démoniaque ; ce bouquet était un 
charme, et c’était Grandier qui l’avait jeté.

Tout ceci se passait sans trop d’éclat, lorsque, le 6 décembre 1633, Laubar-
demont reparut à Loudun avec des pleins pouvoirs pour diriger l’affaire, 
choisir des exorcistes, instruire le procès et instituer une commission de ju-
gement. Il s’y connaissait, et n’y alla pas à demi. Il était convaincu probable-
ment, rien ne peut faire soupçonner le contraire, mais entêté. De ce moment 
Grandier fut perdu. Il dédaigna trop de prendre des précautions ou de s’exiler 
à temps ; il fut incarcéré. La protection très ostensible et les démarches de 
l’archevêque de Bordeaux, Henri d’Escoubleau de Sourdis, ne put lui servir 
de rien, d’autant plus qu’il avait contre lui son propre évêque, Henri-Louis 
Châtaignier de la Roche-Posay. Les habitants de Loudun se rassemblèrent à 
l’hôtel de ville en grande solennité et signèrent une protestation qui fut por-
tée à la cour ; rien ne put arrêter la marche de l’affaire. Les possédées elles-
mêmes n’étaient plus libres de dire ou de se dédire ; elles devaient entrer en 
convulsion ou se reposer à commandement. Toute réclamation individuelle 
aurait été punie d’une incarcération immédiate ; le terrible commissaire avait 
des affidés partout, faisait faire des prières publiques dans toutes les églises 
de la ville et de la banlieue, suivre à Chinon une possession connexe à celle-ci.

Les personnages les plus marquants vinrent à Loudun, et en remportèrent 
des convictions opposées. Le célèbre et très adroit P. Joseph, le conseiller et 
l’ami du cardinal, y vint et ne dit pas sa pensée. Le surintendant Desroches y 
vint avec les évêques de Chartres et de Nîmes ; ils virent exorciser et exorci-
sèrent à Loudun et à Chinon : le procès-verbal de leur visite démontre qu’ils 
ne furent pas convaincus.

Le diable se montrait en effet si plat, si bête, si impuissant, si ridicule en 
certaines circonstances, que c’était à faire hausser les épaules à l’assemblée. 
Lorsque l’assemblée était composée différemment, alors se produisaient les 
grandes crises, de véritables merveilles, l’intelligence des langues, la divi-
nation des énigmes les plus embarrassantes, la divulgation des secrets et la 
manifestation des consciences, l’obéissance immédiate par des possédées 
absentes du lieu des exorcismes à des commandements imposés mentale-
ment : on les voyait arriver du fond des jardins, de la ville même, car il y en 
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avait parmi les séculières, et faire ce qui avait été convenu en leur absence. 
Elles discernaient avec une habileté prodigieuse les objets enfermés dans une 
boîte, à la manière des magnétisés ; quelquefois elles prenaient du poil de 
lapin pour des reliques.

C’était à ne rien croire, à ne rien comprendre : Satan faisait le désordre 
complet. Il se trouvait une part très large et très évidente pour la négation : de 
ce côté, cela faisait pitié ; une part non moins évidente pour l’affirmation : de 
ce côté le doute était impossible. Une des possédées, Claire de Sazilly, enten-
dait toutes les langues qu’il plaisait au public de lui parler : l’italien, l’espa-
gnol, l’allemand, le grec, les dialectes des sauvages de l’Amérique ; elle soutint, 
toute une après-midi, une conversation très variée en langue grecque. Qu’on 
lise les relations composées des deux points de vue opposés, on se formera 
une conviction arrêtée dans un sens ou l’autre ; qu’on les réunisse et qu’on y 
ajoute les procès-verbaux demeurés manuscrits, alors le double jeu de Satan 
deviendra manifeste.

Cependant la procédure contre Grandier marchait son train. Tout ce qui 
lui arrivait dans la prison, une possédée le révélait aussitôt au public dans 
l’église. La maison était remplie de pactes, chiffons de linge ou de papier, 
qu’on recherchait en grande cérémonie, qu’on trouvait au lieu désigné, et qui 
n’y avaient pas été mis frauduleusement, puisque c’était dans des murs, sous 
des amas de terre, en des endroits qui n’avaient pas été visités de mémoire 
d’homme. Grandier demanda à exorciser lui-même les possédées ; mais il fut 
accueilli par elles avec de tels cris, de telles menaces, une telle fureur, de 
telles démonstrations, qu’il en demeura ahuri et se retira épouvanté.

Il y eut des conversions éclatantes, entre autres celles de lord Montaigu, 
qui alla faire abjuration du protestantisme entre les mains du pape, et lui 
raconter les merveilles dont il avait été témoin, et celle du sieur de Quériolet, 
conseiller au parlement de Bretagne, auquel une des possédées reprocha pu-
bliquement les désordres les plus secrets de sa vie, et rappela des promesses 
aussi secrètes qu’il avait faites à Dieu, et qu’il n’avait pas gardées.

Cependant Laubardement avait institué une commission de douze juges 
choisis pour leur piété et leur irréprochabilité parmi les magistrats des tri-
bunaux de la province ; mais, selon toute apparence, sur le pressentiment de 
leur opinion et eu égard à leurs antécédents. La commission judiciaire, après 
avoir amplement constaté les faits et pris connaissance des procès-verbaux, 
se prépara, par des cérémonies religieuses et des prières publiques, à rendre 
son jugement. Grandier employa tous les moyens que la jurisprudence pou-
vait fournir ; il se défendit avec dignité et résolution ; mais rien ne pouvait le 
sauver ; il fut condamné au bûcher, appliqué jusqu’au brisement des jambes, 
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en confirmation du jugement, à la question, où il n’avoua rien, n’ayant rien à 
avouer, et subit son supplice le lendemain 18 août 1634.

On ne saurait dire que Grandier fut un prêtre estimable ; mais il faut conve-
nir aussi, qu’à part les affirmations des démoniaques, qui n’articulèrent pas 
un seul fait susceptible de preuves, il ne se trouve dans les volumineux dos-
siers de cette affaire ni une preuve, ni un commencement de preuve, ni un 
indice qu’il eût jamais entretenu quelque commerce avec Satan, ou qu’il fût 
pour quelque chose dans la possession.

Les premiers exorcistes avaient été remplacés par d’autres du choix de 
Laubardemont, au nombre de huit : le théologal de Poitiers et un récollet, 
nommé frère Lactance, quatre capucins, les pères Tranquille, Luc, Protais et 
Élisée, et deux carmes, les pères de St-Thomas et de St-Mathurin.

Il en fut comme à Aix. La mort de Grandier, qui devait terminer la pos-
session, ne termina rien ; loin de là, la possession redoubla de violence et 
s’étendit aux exorcistes : un mois après le supplice de Grandier, le P. Lactance 
mourait dans les plus épouvantables convulsions ; le P. Tranquille, atteint à 
son tour, s’en alla et traîna pendant quatre ans la plus misérable vie ; un jeune 
exorciste, venu pour le suppléer, fut épouvanté, puis possédé, et demeura 
possédé le reste de sa vie. Le célèbre et ascétique P. Surin, jésuite, venu pour 
remplacer le P. Lactance, fut pris de la possession : le démon passait alterna-
tivement, pendant les exorcismes, de la supérieure à lui et de lui à la supé-
rieure. Il éprouva les plus terribles crises ; dans l’une d’elles, il fut lancé de sa 
chambre par la fenêtre sur le pavé ; on le releva avec une cuisse brisée ; il ne 
guérit jamais bien de la blessure, ni de la possession non plus. Le chirurgien 
Manouri et le lieutenant civil Louis Chauvet, qui avaient pris part à la procé-
dure, devinrent et moururent fous.

L’événement du 18 août retentit par toute la France, et augmenta la triste 
célébrité du couvent de Loudun. Les plus grands personnages se rendirent au 
spectacle, et se confirmèrent chacun dans la pensée qui les y avait conduits ; les 
catholiques assistèrent à de véritables merveilles, certifiées par les plus authen-
tiques relations ; les railleurs, les protestants, les incrédules, surprenant de plus 
en plus Satan dans une sottise et une impuissance calculées, conclurent aussi 
de plus en plus que tout était pure jonglerie, et que les possédées étaient des 
hypocrites.

Le cardinal de Richelieu finit par cesser de payer la pension des exorcistes ; 
ceux-ci se dispersèrent, et les possédées, rendues à elles-mêmes, retrouvèrent 
peu à peu le calme et la raison (note A).

Il en est de la fureur démoniaque comme de toutes les folies ; plus on s’oc-
cupe des malades, plus ils font d’extravagances. La folie ou un dérangement 
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organique quelconque étant le moyen dont Satan se sert en pareil cas, lorsque 
le moyen est ôté, la possession est supprimée.

La possession de Chinon, qui était une dépendance, pour ainsi dire, de 
celle-ci, se termina différemment. Après l’examen sérieux de deux com-
missions médicales députées par les facultés de Paris et de Montpellier, et 
l’examen non moins sérieux des évêques d’Angers, de Nîmes et de Chartres, 
présidé par le cardinal de Lyon, il demeura établi qu’il y avait plus de feinte 
que de réalité ; l’exorciste fut renfermé dans un couvent, les deux principales 
démoniaques emprisonnées, et les six autres dispersées en différents monas-
tères, où le repos les remit assez promptement265.

Un couvent de Nîmes et un autre à Rouen furent envahis également par la 
possession ; mais elle y fut moins violente et moins longue.

Il n’en fut pas de même à Louviers. Là un couvent du tiers ordre de Saint-
François, fondé en 1616 et profondément divisé dès son origine, renouvela tous 
les scandales qu’on avait vus à Aix et à Loudun ; c’était en 1643. Dix-huit reli-
gieuses se trouvèrent atteintes ; l’une d’elles, du nom de Madeleine Bavent, re-
nouvela le rôle de la Palud et de Marie Desains. Elle s’accusait des plus grandes 
abominations, de la fréquentation des sabbats, et chargeait des mêmes crimes 
l’ancien directeur du couvent, Mathurin Picard, inhumé dans la chapelle, Bou-
lé, son vicaire, encore plein de vie, plusieurs autres prêtres et un évêque, qu’elle 
désignait sans les nommer, quatre sœurs de son couvent, et la mère Simonne 
Gaugain, honorablement connue à Paris sous le nom de Françoise de la Croix et 
fondatrice des deux maisons hospitalières de la place Royale et de la Roquette. 
On n’eut que trop d’égards à ses déclarations, auxquelles elle ajoutait pourtant 
ce correctif : « Si ces choses se sont passées réellement, ce que je ne me permets pas 
de juger moi-même, ce sont là de grandes abominations et de grands miracles en 
même temps. »

Ce qu’il y avait de plus manifeste, c’était une possession furieuse, avec 
les symptômes caractéristiques de la présence du démon et des convulsions 
affreuses, au point qu’on vit de ces malheureuses victimes violemment re-
ployées en arrière, la tête jusqu’aux talons.

L’évêque d’Évreux, François de Péricard, l’abbé Delaunay, son théologal, et 
le P. Esprit de Boscroger, provincial des capucins, se donnèrent un grand mal 
et des soins infinis pour exorciser, lever des charmes, jeu satanique auquel on 
attachait trop d’importance, et conduire l’affaire ; elle devint très épineuse et 
horriblement scandaleuse.

Vu les dénonciations de la Bavent, l’officialité d’Évreux entreprit un pro-

265  Voy., outre les nombreux ouvrages écrits sur ces possessions, Mss. de la Bibl. imp., 
cote 1130, Sorb. Recueil de pièces. — Ibid. Fidèle examen des possédées de Chinon. Mss.
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cès contre la mémoire de Picard, qui fut exhumé et jeté à la voirie, sur la 
demande de Satan ; celui-ci devait sortir après, et ne sortit point. Il en résulta 
quatre procédures à la fois, ou même cinq en comptant celle de l’officialité. 
La famille réclama, de même l’autorité séculière, et le parlement intervint, 
d’où il arriva qu’on plaida sur cette déplorable cause à Rouen, à Louviers, 
à Évreux et au Pont-de-l’Arche. En fin de procédure, Picard et Boulé, l’un 
vif, l’autre mort, contre lesquels il n’existait point d’autres charges que les 
affirmations rétractées de la Bavent et les miracles démoniaques opérés en 
preuve, furent brûlés en grand appareil sur la place publique de Louviers. Le 
couvent fut détruit par ordre de justice, et les religieuses dispersées.

Un tel arrêt causa une stupeur et une indignation générales, et prépara de 
longs malheurs à Simonne Gaugain, que le parlement fit poursuivre à Paris, 
et que la protection même de la cour de France ne put mettre à couvert. Elle 
se vit sous le poids d’une accusation de magie, mise en arrestation, privée 
de toute supériorité sur les maisons qu’elle avait fondées, vingt fois traînée 
publiquement devant les juges et huée par la populace, jusqu’à ce qu’enfin un 
arrêt de non-lieu intervint au bout de huit ans.

Il se présenta dans presque toutes ces possessions un phénomène singulier 
et inexplicable : le vomissement fréquent par la plupart des possédés de corps 
étrangers : des tessons de poterie, des fragments de verre, des boules de crins 
ou de cheveux, des aiguilles, des épingles, de la cire, des chiffons de linge ou 
d’étoffe, des crapauds, des chenilles vivantes et par grandes quantités : or on 
ne leur avait jamais vu avaler aucuns de ces objets, et la plupart du temps ils 
n’auraient pu se les procurer.

Et si l’on demande pourquoi les exorcismes ne produisirent pas toujours 
leur effet, nous dirons que ce fut, selon toute apparence, par la faute des 
exorcistes, qui, au lieu de commander sévèrement au démon, appelèrent trop 
souvent sa présence et lui demandèrent des signes, pour prouver aux incré-
dules ce qu’ils entreprenaient de prouver, croyant en lui, recevant sa parole 
comme l’expression de la vérité et s’en servant comme d’un témoignage juri-
dique, s’amusant à discourir avec lui en toutes langues et sur toutes sortes 
de sujets. Ils le laissèrent se jouer de leur bonne foi. Saint Jérôme raconte, 
dans la vie de saint Hilarion, qu’un serviteur de l’empereur Constance, qui 
avait de fréquents accès de possession, ayant été conduit à ce saint ermite, 
le démon se mit à lui exposer, en plusieurs langues, les raisons et les causes 
pour lesquelles il possédait cet homme. Mais Hilarion, l’interrompant, lui dit 
sévèrement : Je ne te demande pas pourquoi tu es venu, je t’ordonne de t’en 
aller. Et le possédé fut guéri à l’instant.

Il y eut une autre possession de 18 religieuses dans un couvent d’Au-
xonne en 1662 ; il y en eut une à Bully, paroisse des environs de Rouen, 
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qui s’étendit à une grande partie de la population ; une dans la paroisse de 
Landes, au diocèse de Bayeux, dont sept ou huit personnes furent victimes à 
la fois en 1732 et années suivantes. Comme elles ressemblent à toutes celles 
dont nous avons parlé, et ne se dénouèrent point d’une manière tragique, 
nous nous contenterons de les indiquer266.

La possession de Bully eut cela de remarquable, cependant, que les possé-
dés, semblables aux derviches hurleurs et aux aïssaoua267, caressaient avec 
délices le feu, les charbons ardents et le fer rouge ; le feu avait perdu toute 
sa puissance envers eux ; on en vit, principalement des enfants, emporter des 
charbons dans leurs vêtements, sans qu’il en résultât le moindre accident. La 
possession s’étendit jusqu’aux enfants de six à sept ans.

Mais nous n’en avons pas fini avec les possessions épidémiques. En 1673, 
l’orphelinat de la ville de Horn fut envahi ; tous les enfants furent atteints ; 
il fallut les rendre à leurs familles ; ce n’est qu’alors et par l’isolement qu’ils 
trouvèrent du repos. Deux ou trois hommes ne pouvaient pas contenir les 
mouvements d’une jeune orpheline. En 1670, l’orphelinat fondé à Liège par 
la trop célèbre extatique Antoinette Bourignon268 eut le même sort. Les ma-
gistrats firent fermer l’établissement ; mais beaucoup des pauvres enfants 
demeurèrent lunatiques le reste de leur vie. En 1692, une grande épidémie de 
possession désola les villes de Salem, d’Andover et de Boston, à la Nouvelle-
Angleterre. Elle coûta la liberté ou même la vie à un grand nombre de per-
sonnes, car les démoniaques accusaient sans cesse de nouveaux magiciens, 
et les magistrats, ne s’empressant que trop de les croire, mettaient ceux-ci 
en prison ; or, par un phénomène des plus étranges, quoique déjà plusieurs 
fois observé, les détenus avouaient le crime imaginaire et en signalaient les 

266  Voy., pour plus amples détails et pour l’indication des sources, notre Dict. des prophéties, 
art. Possessions (fausses).
267  La confrérie des Aïssawa est un ordre mystico-religieux fondé à Meknès au Maroc par 
Muhammad ben Aïssâ (1465-1526 / 882-933 H.), surnommé le « Maître Parfait » (Chaykh 
al-Kâmil). Les termes Aïssâwiyya (‘Isâwiyya) et Aïssâwa (‘Isâwa), issus du nom du fonda-
teur, désignent respectivement la confrérie (tariqa, litt. « voie ») et ses disciples (fuqarâ, sing. 
fakir, litt. « pauvre »). À l’origine clairement orthodoxe, la confrérie des Aïssâwa est devenu 
un phénomène social complexe, à la charnière du sacré et du profane, du domaine privé et 
public et des cultures savantes et populaires. Les Aïssâwa sont célèbres dans le monde arabe 
pour leur musique spirituelle caractérisée par l’utilisation du hautbois ghaita (syn. mizmar, 
zurna), de chants collectifs d’hymnes religieux accompagnés par un orchestre de percussions 
utilisant des éléments de polyrythmie. Leur complexe cérémonie rituelle, qui met en scène 
des danses symboliques amenant les participants à la transe, se déroule d’une part dans la 
sphère privée au cours de soirées domestiques organisées à la demande de particuliers (les 
lîla-s), et, d’autre part, dans la sphère publique lors des célébrations des fêtes patronales (les 
moussem-s, qui sont aussi des pèlerinages) et des festivités touristiques (spectacles folklo-
riques) ou religieuses (Ramadan, mawlid ou naissance du prophète de l’islam, Mahomet) 
organisées par les États marocains et algériens. (NDE, Wikipedia.)
268 Voy. S. Reinach, Antoinette Bourignon, une mystique au XVIIe siècle. (NDE)

http://www.arbredor.com/antoinette-bourignon
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détails. On pendit ainsi les criminels supposés par cinq, six ou douze à la fois. 
Il y eut des juges accusés et suppliciés, après avoir fait supplicier les autres ; 
et, par une exception toute particulière, la maladie gagna même les animaux ; 
quelques-uns éprouvèrent la plus grande perturbation dans leurs habitudes 
et leurs instincts. Il semble qu’elle gagna jusqu’aux juges ; car il y eut des per-
sonnes suppliciées en l’absence de preuves et malgré leurs dénégations ; il y 
en eut de renvoyées malgré leurs aveux.

On comptait déjà 19 exécutions, plus de cinquante aveux de culpabilité, 
150 personnes étaient en prison et 200 recherchées, lorsque les magistrats 
consultèrent le clergé sur l’étrange aventure. Les ministres, réunis en synode, 
décidèrent que Satan pouvait tout aussi bien apparaître sous les traits des 
gens de bien que sous ceux des méchants, et qu’ainsi c’était lui, sans doute, 
que les malheureux affligés avaient vu sous la forme de tant de personnes 
honorables, qu’ils accusaient d’être les auteurs de leurs maux. Sur cette déci-
sion, les magistrats ouvrirent les prisons ; juges et jurés demandèrent par écrit 
pardon de leurs erreurs à Dieu et à ceux qui en avaient été les victimes. C’était 
au mois d’avril 1693 ; la tempête judiciaire avait duré 16 mois ; le calme se 
rétablit après que Satan eut été reconnu.

En 1738, le couvent d’Unterzell subit encore une possession collective : dix 
religieuses en furent atteintes, et toutes, dans leur délire, désignaient pour au-
teur de leurs maux une de leurs mères nommée Renée Sauger, d’une vie édi-
fiante, qui comptait cinquante années de profession, et avait longtemps gou-
verné avec une grande sagesse. La malheureuse avait été prise la première par 
une grande et invincible tristesse, qui ne la quitta plus. Elle avoua des crimes 
inimaginables à dater de son enfance, les relations les plus continues et les plus 
impossibles avec Satan ; c’était horrible à entendre, pour qui pouvait la croire. 
Elle fut crue par les juges d’Église, qui la dégradèrent, puis par les juges sécu-
liers, qui la condamnèrent aux flammes. Par faveur singulière, la cour d’Au-
triche permit qu’on lui tranchât la tête avant de la brûler. Le public blâma le 
jugement, la grâce et l’exécution.

Au commencement du siècle, Napoléon fut obligé de faire détruire au 
camp de Boulogne une guérite dans laquelle toutes les sentinelles se suici-
daient. Peu après, le maréchal Serrurier, gouverneur des Invalides, fut obligé 
de faire murer une porte de l’hôtel à laquelle douze invalides s’étaient pendus 
dans l’espace de quinze jours. En 1841, une épidémie de prédication com-
mença en Suède par une jeune fille de seize ans, et s’étendit presque à tout le 
royaume. Livrées à l’état de crise, les prédicantes n’avaient plus conscience 
d’elles-mêmes, et rien ne pouvait les empêcher de parler l’espace d’une heure 
ou deux. Comme elles se mirent à déblatérer contre le clergé, il en résulta 
des troubles fort graves, des dangers pour la vie de ses membres ; la police 



279

HISTOIRE DE SATAN

s’en mêla, la troupe de ligne intervint. Mais, les coups de sabre et de baïon-
nette augmentant l’exaspération publique, le mal n’en devint que plus grand. 
L’archevêque d’Upsal trouva un meilleur moyen : ce fut de se mettre à la tête 
des prédications, pour les diriger ; il y parvint, et l’épidémie s’éteignit au bout 
de trois ans269 (Note B).

§ II — Possessions provenant du charme magique

Parmi les possessions dont nous venons de parler, plusieurs ont bien pu 
provenir en effet du charme magique, ainsi qu’on le crut dans le temps. Le 
charme résulte soit immédiatement d’un acte accompli à dessein, le contact 
ou le simple regard, par celui qui possède le caractère satanique, à l’encontre 
de l’ennemi auquel il veut nuire ; soit médiatement de la présence d’un objet 
imprégné à cet effet. Les preuves sont si nombreuses et si bien établies, qu’il 
ne reste pas lieu au doute, sans compter qu’il n’y aurait pas d’explication 
satisfaisante, à un autre point de vue.

Les pastoureaux étaient sous le charme du maître de Hongrie, comme ils 
l’appelaient, lorsqu’ils le suivaient si ardemment ; de même les compagnons 
d’Éon de l’Étoile. Les bandes de cotterets, celles des albigeois étaient sous 
le charme, lorsqu’elles mettaient tout à feu et à sang sur leur passage, sans 
raison et sans provocation d’aucune sorte. Les anabaptistes étaient sous le 
charme, lorsqu’ils exterminaient tout pour la plus grande gloire de Dieu. Les 
hordes d’assassins qui désolent les bords du Gange, et qu’il est impossible de 
détruire, parce qu’elles se renouvellent sans cesse, se recrutent par le moyen 
du charme. Des affiliés se répandent dans les campagnes, jusqu’au sein des 
villes et dans les marchés ; ils touchent les jeunes gens qui leur conviennent ou 
leur font quelques passes ; ceux-ci les suivent irrésistiblement, quoique sans 
contrainte. On aperçoit l’effet du charme à leur regard incertain, hébété, ne 
reconnaissant plus rien ni personne. Ces pratiques sont connues dans toute 
l’Asie, et les prêtres de Boudha savent lever ces sortes d’enchantements270.

Écoutons Daniel Cramart, dans son Histoire ecclésiastique de Poméramie, 
au LIIe chapitre du IIIe livre : « En l’an 1593, dit-il, il se manifesta dans la 
petite ville de Friedberg, en Neumarck, un événement épouvantable : plus de 
soixante personnes de tout âge et de tout sexe furent possédées du démon, 
et éprouvèrent des accès effroyables avec intermittence, et jusque dans les 
églises. Un curé prêchant fut atteint subitement dans la chaire. Cela dura 

269  Rapport du docteur Souden à l’académie de médecine de Paris, en 1842.
270  Mesmerism. in India, by James Esdaille. — Le Glaneur de Malacca, 2 juillet 1820. — De 
Mirville, Pneumatologie.
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six mois. Au moment où l’épidémie semblait toucher à sa fin à Friedberg, 
c’est-à-dire pendant les mois de novembre et décembre 1594, quarante et 
quelques personnes, la plupart dans la force de l’âge, éprouvèrent à Spandau, 
près Berlin, un accident pareil. Les convulsions étaient si fortes, qu’il fallait 
cinq ou six hommes robustes pour tenir un seul des démoniaques. On avait 
commencé par trouver des pièces d’or et d’argent jetées ou perdues çà et là ; 
quiconque les ramassait, ne tardait pas à être atteint. » Ces pièces d’or ou 
d’argent étaient donc le charme, c’est-à-dire le véhicule satanique qui com-
muniquait la possession.

À vingt années de là, le parlement de Bordeaux jugeait cinq magiciens qui 
donnaient le mal de Layra, ainsi appelé de la paroisse de ce nom près de Dax. 
Déjà ils l’avaient donné à quarante personnes. Pour peu que quelqu’un leur 
déplût ou contestât avec eux, il était pris d’un aboiement frénétique, qui reve-
nait par accès, principalement dans les églises et à l’approche, même ignorée, 
des magiciens. Les magistrats eurent l’occasion de le constater plusieurs fois, 
et d’ailleurs les malfaiteurs l’avouèrent sans trop de peine. Lorsque l’un des 
malades se mettait à aboyer, ceux qui se trouvaient dans le voisinage, hur-
laient à l’unisson. La maladie dura deux années, c’est-à-dire jusqu’à la mort 
des malfaiteurs271.

Mais cette affaire est loin d’avoir eu le même retentissement que celle de 
madame de Ranfaing, en 1622. Marie-Elisabeth de Ranfaing, veuve Dubois, 
native de Remiremont, était aussi distinguée par sa vertu que par sa beauté. 
Un pharmacien, nommé Poirot, homme de très mauvaise réputation, qui avait 
désiré contracter avec elle une seconde alliance, lui administra, en guise de 
médicaments, des potions dont l’effet devait être de porter un grand trouble 
dans ses sens. Il espérait en profiter, pour arriver à ses fins. La jeune veuve 
fut atteinte des spasmes les plus douloureux ; Poirot s’empressa de lui donner 
de nouveaux médicaments, à la suite desquels il se déclara une possession 
furieuse. On la voyait, d’un instant à l’autre, prise d’une enflure totale ou 
partielle, qui disparaissait de même. Elle éprouvait un tremblement convul-
sif intermittent ; une partie de ses membres brûlaient d’une fièvre ardente, 
tandis que les autres demeuraient glacés. Plusieurs hommes avaient grande 
peine à contenir ses mouvements ; elle s’élançait et faisait plusieurs tours sur 
elle-même avant de retomber ; elle grimpait aux murs et courait avec agilité 
sur les toits. Elle répondait à toutes les questions qui lui étaient adressées 
n’importe en quelle langue ; elle reprenait même les fautes que l’on commet-
tait en lui parlant des langues étrangères. Elle révélait les secrets les mieux 
gardés, lisait les lettres cachetées ou recouvertes de plusieurs enveloppes. 

271  De l’Ancre, Tableau de l’inconstance des démons.
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Elle racontait les détails d’événements auxquels elle n’avait pas assisté, et 
savait ce qui se passait au loin.

Malgré tous ces symptômes, la question de possession fut controversée par 
quelques incrédules, et les exorcismes demeuraient sans résultats. L’évêque 
de Toul fit conduire la malade à Nancy, pour y être examinée par une com-
mission médicale ; les médecins ne purent se mettre d’accord. L’évêque réunit 
une seconde commission, composée de prélats et de théologiens. Ceux-ci, vu 
l’incertitude des médecins, conclurent nécessairement à la possession ; elle 
était d’ailleurs manifeste. Plusieurs protestants se convertirent à la vue de 
phénomènes si extraordinaires. Les exorcismes obtenaient alors un résul-
tat évident, quoique passager. Les trois filles de la possédée éprouvaient des 
crises convulsives en voyant celles de leur mère, mais à un moindre degré.

Le duc Henri II de Lorraine fit arrêter le pharmacien, et institua pour le 
juger une commission de vingt-quatre juges, dont la moitié avaient été choi-
sis parmi les jurisconsultes français. Ils condamnèrent Poirot à l’unanimité 
au dernier supplice, comme atteint et convaincu du crime de magie. Sa do-
mestique, qui avait servi d’intermédiaire dans la perpétration du délit, et qui 
partageait d’ailleurs la mauvaise réputation de son maître, fut appréhendée à 
son tour, et condamnée à la même peine sur ses propres aveux.

Marie-Élisabeth de Ranfaing guérit à la longue. Après le terme de cette af-
freuse maladie, elle reprit le projet, conçu dès le moment de son veuvage, de 
se consacrer à Dieu. L’évêque de Toul lui donna l’habit religieux le 1er janvier 
1631, et elle fonda avec ses filles, sous le nom de Marie-Élisabeth de la Croix, 
l’institut de Notre-Dame-du-Refuge pour des filles pénitentes.

Nous citerions aisément une multitude de faits de cette nature, dont il 
serait facile d’établir l’authenticité et de fournir les preuves ; mais, comme ils 
ne se rattachent point les uns aux autres, nous nous contenterons des deux 
suivants, qui ont eu plus de retentissement272.

Le 18 avril 1705, Denis Milanges de la Richardière, fils d’un avocat au par-
lement de Paris, traversait à cheval le village de Noisy-le-Grand, près Paris, 
lorsque son cheval s’arrêta subitement. Retournez sur vos pas, le cheval ne 
passera pas, loi dit un berger de mauvaise mine, qui se trouvait là. Aucuns 
efforts, en effet, ne purent contraindre le cheval à avancer, et il fallut s’en 
retourner, suivant l’avis du berger.

Revenu chez lui, Denis Milanges fut pris de maladies si bizarres et de lé-
thargies si extraordinaires, que les médecins de la capitale furent enfin obli-
gés de s’avouer vaincus et de renoncer à toute médication.

272  De Mirville, Pneumatologie, ch. XI., § v.
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Bientôt le malade fut obsédé de l’ombre de son berger et étouffé sons une 
pression qui ne lui laissait de repos ni nuit ni jour. Un soir, impatienté d’une 
telle persécution, il tira son couteau, et en porta des coups au visage à cette 
ombre fâcheuse. Il affirmait que ce berger s’appelait Danis, quoiqu’il ne l’eût 
jamais vu ailleurs, et n’eût jamais entendu prononcer son nom.

Après huit semaines de terribles souffrances, la famille fit une neuvaine 
de prières et en demanda dans plusieurs communautés religieuses ; à la fin, 
le malade alla en pèlerinage à Saint-Maur-des-Fossés, et se trouva guéri subi-
tement pendant la messe ; en ce moment, l’ombre de son berger passa une 
dernière fois devant lui.

Quelques jours après, chassant à Noisy, il aperçut le berger dans une vigne, 
de cette fois le véritable Danis. Se précipiter sur lui et lui appliquer un vigou-
reux coup de crosse de fusil, fut l’affaire d’un instant. Ah ! Vous me tuez, 
s’écria le berger, faites-moi grâce. Le lendemain, il vint spontanément trou-
ver la famille de la Richardière et demander grâce. Il convint d’avoir jeté un 
sort sur le jeune homme, dit que ce sort devait durer une année, et qu’il était 
retombé sur lui-même, du moment que le malade avait été guéri par la vertu 
des prières. Il était marqué au visage des cinq coups de couteau qui avaient 
été portés à son ombre.

La famille de la Richardière lui pardonna généreusement, et fit recommen-
cer pour lui les prières qui avaient délivré sa victime. Mais ces faits s’ébrui-
tèrent, et le parlement commença une information. Danis comprit qu’il était 
perdu ; il changea de costume, quitta le pays ; et on apprit peu après qu’il était 
mort misérablement à Torcy, où il s’était retiré sous un nom d’emprunt.

Tout ceci est surpassé de bien loin par les événements du presbytère de 
Cideville, en 1851. Le curé de la paroisse avait voulu éloigner d’auprès de 
ses paroissiens malades un guérisseur d’assez mauvaise réputation. Celui-ci 
avait dans les environs un ami du nom de Thorel, berger de son métier, et 
non moins mal famé. Le curé avait chez lui deux élèves auxquels il apprenait 
le latin.

Or, un jour, dans une foire, Thorel s’approcha d’un des élèves et le toucha 
en passant. De ce moment, les scènes les plus étranges et les plus effrayantes, 
de la nature de celles que nous venons de raconter, commencent au presby-
tère. Des meubles s’envolent par une fenêtre et rentrent par l’autre, des car-
reaux se brisent spontanément, des pupitres, des tables se lancent au visage 
des personnes présentent, et viennent tomber perpendiculairement à leurs 
pieds. Des coups se frappent en différents lieux de la maison ; les spectateurs 
conviennent d’un langage avec l’esprit frappeur, et il répond par le nombre 
convenu de coups à toutes les questions qu’on lui pose. Cependant l’enfant 
éprouve de terribles suffocations ; il tombe dans des syncopes et des crises 
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cataleptiques qui durent plusieurs heures. Il désigne du doigt l’ombre d’un 
homme en blouse ; on croit voir en effet une ombre fugace et grisâtre ; elle 
reparaît souvent, mais, quand on veut la saisir, elle se condense et s’enfuit par 
les jointures des portes.

Enfin quelques personnes se souviennent que ces sortes d’ombres ont 
peur des pointes de fer. On s’arme donc de longues broches, et on frappe 
où l’ombre insaisissable apparaît, où les bruits se font entendre. Un coup 
fait jaillir du mur une flamme, suivie d’une fumée puante et épaisse. Il faut 
ouvrir les fenêtres, puis, la fumée dissipée, le jeu des broches recommence. 
Quelques coups plus heureux font pousser des gémissements ; un dernier est 
suivi d’une demande de pardon nettement articulée. – Oui, nous te pardon-
nons, répond-on, mais viens demain demander pardon à l’enfant.

Le lendemain c’est Thorel qui vient ; il a le visage couvert de blessures, dont 
il refuse d’indiquer l’origine. Il se met à genoux devant l’enfant, lui demande 
pardon et le touche. Dès lors, les scènes du presbytère deviennent de plus en 
plus terribles, et la maladie de l’enfant de plus en plus grave.

Dans une entrevue à la mairie, par-devant le magistrat de la commune, 
Thorel se met trois fois à genoux devant le curé et lui demande pardon ; mais 
il se traîne constamment vers lui et veut le toucher. Le curé, acculé contre un 
mur et n’ayant plus d’autre moyen de l’éviter, lui assène trois coups de canne 
sur le bras.

De là un procès intenté par Thorel devant le juge de paix d’Yerville, en 
dommages et intérêts pour coups et violences. Cette affaire, dans laquelle 
furent entendus de très nombreux témoins, attira pareillement de très nom-
breux spectateurs, parmi lesquels des jurisconsultes éminents. Elle fut plai-
dée à fond par les avocats des deux parties. Mais le juge de paix la vida par 
une sentence de non-lieu, renvoyant le curé des fins de la plainte, considérant 
qu’il était dans le cas de légitime défense. Ces événements s’accomplirent 
entre les 26 novembre 1850 et 15 février 1851.

L’évêque de Rouen ordonna le renvoi des enfants, et tout rentra aussitôt 
dans l’ordre ; c’était d’ailleurs le but avoué du sorcier, qui voulait ainsi exer-
cer une vengeance contre le curé, en le privant de quelques émoluments273.

Ces mêmes fantômes presque insaisissables, ces bruits, ces coups, cette cor-
respondance avec des agents mystérieux, cet exercice des broches et des épées 
avec des résultats analogues, s’étaient déjà trouvés dans plusieurs des procès 
pour cause de sorcellerie dont nous avons parlé, entre autres à Àix et à Louviers.

Après de tels exemples, surabondamment constatés, les récits du moyen 

273  De Mirville, Pneumatologie, ch. XI.
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âge, les merveilles racontées par les auteurs païens, deviennent croyables en 
partie et s’expliquent.

§ III — Possessions par imprégnation volontaire — Fanatisme 
des Cévenne — Saint-Médard

Luc de Tuy, dans son Traité des erreurs des albigeois, nous montre dans 
le voisinage de la ville de Léon, dès le XIIIe siècle, des rassemblements et des 
scènes pareilles à celles qui devaient se manifester au XVIIIe à Paris près d’un 
tombeau fameux. L’auteur ne parle pas de possession, il est vrai, mais elle 
semble résulter de son récit. « Là étaient, dit-il, les tombeaux d’un certain hé-
rétique et d’un certain personnage atteint et convaincu d’homicide... Or, il s’y 
forma un grand concours de gens de tous les pays, venus pour être témoins 
des miracles qui s’y faisaient ; mais les prétendus miraculés étaient des gens 
subornés, qui feignaient, les uns d’être aveugles, les autres boiteux, ceux-ci 
possédés, ceux-là infirmes. Ils allaient boire à une fontaine qui coulait sur le 
lieu, puis ils s’écriaient : miracle, je suis guéri ! »

Toutefois, si la possession ne se manifeste pas ici d’une manière évidente, il 
n’en est pas de même des illuminés de Séville, à la fin du XVIe siècle. Ces illu-
minés, connus en Espagne sous le nom d’allombrados, étaient très répandus 
dans les diocèses de Séville et de Cadix en 1575. Ils s’insufflaient l’un à l’autre 
l’Esprit dans la bouche, puis tombaient dans des extases et des ravissements 
pendant lesquels ils croyaient voir Dieu dans sa gloire, s’unir à lui substan-
tiellement et d’une manière indissoluble, de sorte qu’unis ainsi à la Divinité, 
ils ne péchaient plus, quelles que fussent leurs actions. Plusieurs éprouvaient 
des sueurs de sang, beaucoup étaient marqués des stigmates. Un édit de grâce 
avec trente jours de rémission en faveur de ceux qui se convertiraient, lancé 
à leur occasion par l’inquisiteur André Pacheco, révèle ces détails, et montre 
dans les allombrados des descendants d’une secte gnostique274.

Beaucoup de ceux qui ne voulaient pas se convertir, s’enfuirent en France 
pour éviter la persécution. Ils y propagèrent leurs pratiques, et y formèrent 
ces guérinets, qui se proposaient d’exterminer rois, magistrats et prêtres, et 
que Louis XIII fit poursuivre avec tant de sévérité de 1630 à 1640.

Une épidémie du même genre et propagée de la même manière parmi les 
juifs, désola, au commencement du XVIIIe siècle, les villes de Gaza, Sama-
rie, Andrinople, Thessalonique, presque toute la Syrie, et se propagea jusqu’à 
Constantinople. Un juif du nom de Sabbathai Zewi, s’étant donné pour le 

274  Mercure français, tom. IX, année 1623. — Encycl. méthod., art. Illuminés.
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Messie, fils de David, essaya de le prouver par des miracles. Il fut aidé dans 
cette œuvre par un juif de Gaza, nommé Nathan, qui lui servait de précur-
seur. Nathan insufflait l’esprit prophétique à ses adeptes avec mission de le 
communiquer à d’autres. La Syrie se remplit en peu de temps de prophètes et 
de prophétesses ; des enfants de l’âge le plus tendre ne furent pas épargnés. 
On les voyait tout à coup renversés par terre comme des épileptiques ; ils 
entraient en convulsion, et annonçaient en diverses langues, qu’ils n’avaient 
jamais entendu parler, des choses extraordinaires, des secrets et des mystères 
qu’ils n’avaient pu naturellement pénétrer, et chacune de leurs prophéties se 
terminait inévitablement par ces mots : « Sabbathai Zewi est le vrai Messie de 
la maison de David, à qui la couronne et le royaume ont été donnés275. »

Ces scènes et les attroupements séditieux qui en étaient la suite, dispersés 
par la police turque avec la brutalité qui la caractérise, eurent le même sort, 
mais moins d’éclat que celles des Cévennes à la fin du même siècle. Rappelons 
brièvement celles-ci.

Des prédictions du ministre Jurieu, qui annonçaient la fin du catholicisme 
pour l’année 1690, avaient déjà causé une certaine fermentation parmi les 
protestants ; mais, l’émoi se calmant sans que le but fût atteint, le ministre 
appela à son aide un fabricant de verre du mont Peyrat, en Dauphiné, nommé 
Duserre. Celui-ci se choisit pour aides un jeune homme du nom de Gabriel 
Astier, et une jeune bergère nommée Isabelle Vincent, connue plus tard sous 
les noms de la belle Isabeau et de la Bergère de Cret. Après avoir fait leur édu-
cation d’extatiques, Duserre leur insuffla l’Esprit dans la bouche et les envoya 
prophétiser. Jurieu fut une des premières victimes d’Isabeau, il le méritait. 
Cet amour le couvrit de ridicule, il le méritait aussi.

Bientôt le Dauphiné se trouva rempli de prophètes, ou, comme on disait, 
de petits prophètes, quoiqu’il y en eût de tout âge, depuis la tendre enfance 
jusqu’à la vieillesse. Ils tombaient dans des extases de plusieurs heures ou 
même d’un jour entier, exaltés, impassibles, étrangers à tout ce qui se pas-
sait autour d’eux, prêchant, gesticulant, criant convertissez-vous, Babylone 
va tomber sous le souffle de la colère de Dieu. Malheur à Babylone ! Miséri-
corde ! Miséricorde ! Repentez-vous du grand péché que vous avez fait d’aller 
à la messe. Levez-vous, Seigneur, et confondez vos adversaires.

La maladie s’annonçait, plusieurs jours à l’avance, par des bâillements, des 
évanouissements, des hallucinations. Puis, au moment de l’accès, le ventre se 
tuméfiait, la poitrine se gonflait, la gorge s’embarrassait. L’accès était suivi 
d’une longue prostration et de sueurs abondantes ; au réveil, il ne restait dans 
la mémoire aucun souvenir de ce qui s’était passé.

275  Görres, Mystique, liv. VIII, ch. 4.
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Ces prédications, accompagnées de prédictions sur la chute du papisme 
à jour fixe, sur la conversion des rois, la destruction des églises ou des mo-
nastères, faisaient une grande impression sur le public ; il en résultait des 
tumultes, des scènes violentes, des projets sinistres, des incendies et des 
meurtres. La justice s’en mêla ; les plus ardents furent mis en prison, la belle 
Isabeau toute des premières. Elle avait juré de ne se convertir jamais ; elle se 
convertit cependant, et perdit en se confessant la faculté extatique et toutes 
les qualités prophétiques qu’elle avait possédées à un si haut degré.

Le troupeau ainsi dispersé, les assemblées se tinrent la nuit, sur les mon-
tagnes, dans les forêts. On entendait, pendant les nuits, un long cri de misé-
ricorde répété de montagne en montagne, d’un bout de la province à l’autre, 
et même quelquefois pendant le jour.

Gabriel Astier avait obtenu des succès du même genre, non moins rapides 
et plus étendus peut-être, dans le Vivarais. Les crises y étaient plus fortes, les 
convulsions plus épouvantables, plus nombreuses, le tumulte plus grand, les 
assassinats, les meurtres et les incendies plus quotidiens. Les juges des lieux 
remplirent inutilement de prophètes les prisons de Privas et le château de 
Ventadour. Les demeurants, irrités par la persécution, se cachèrent dans la 
profondeur des forêts, et s’y animèrent d’une haine plus violente contre les 
magistrats et le clergé catholique.

Alors le gouvernement fut obligé d’intervenir. Il envoya cinq ou six com-
pagnies de dragons, pour pacifier le pays ; mais les soldats, accueillis à coups 
de pierres, à coups de fusil, tirés des arbres, des buissons, souvent en face, 
furent aussi trop souvent obligés de se servir de leurs armes. Des masses de 
femmes, d’enfants, de personnes de toutes les conditions se précipitaient sur 
eux en soufflant et en criant tartara ! tartara ! et venaient s’embrocher aux 
lances qu’ils étaient obligés d’étendre en avant pour se garantir. Les pauvres 
insensés étaient convaincus qu’en criant tartara et en soufflant sur les sol-
dats, ils les verraient s’évanouir en fumée. Ces événements s’accomplirent 
entre les mois de juin 1688 et mars 1689 ; alors le pays était pacifié, du moins 
à la superficie. Beaucoup de gens étaient désabusés des prophètes, les autres 
n’osaient plus bouger.

La plupart des prophètes du Vivarais avaient l’écume à la bouche pendant 
leurs accès, à la manière des épileptiques. Aucune douleur, le fer, le feu, la 
rupture des membres, rien ne pouvait les faire sortir de l’extase. On en vit des 
troupes de deux ou trois cents naître en une seule nuit. Il se trouva des vil-
lages qui n’eurent plus pour habitants que des prophètes. L’épidémie s’étendit 
jusque dans le haut Languedoc. Un grand nombre de catholiques furent pris 
des mêmes convulsions au contact des convulsionnaires, et se mirent à pro-
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phétiser comme eux contre les sacrements, les prêtres et la messe, quoiqu’ils 
n’eussent aucune envie de se convertir au protestantisme276.

Ces extravagances étaient oubliées depuis longtemps dans le pays même où 
elles avaient pris naissance, lorsqu’un paysan enthousiaste, nommé Abraham 
Mazel, les fit renaître quatorze ans plus tard, en 1701, dans les montagnes des 
Cévennes. Là elles prirent un caractère beaucoup plus alarmant : les monta-
gnards se soulevèrent en armes, allèrent, au chant des psaumes, incendier les 
châteaux, les églises ; les ennemis de la France soudoyèrent la révolte ; la conta-
gion fut encore plus générale : elle s’étendit jusqu’aux vieillards et aux enfants 
au berceau. On entendait ceux-ci crier en frémissant aux bras de leurs mères : 
Miséricorde ! Miséricorde ! Convertissez-vous ; la fin du monde est proche ; je te 
dis, mon enfant, je te dis, la fin du monde est proche. Les personnes avancées 
en âge avaient des convulsions et des extases de trente-six heures de durée. Il 
y en eut, et cet exemple se renouvela un grand nombre de fois, qui versèrent 
des larmes de sang. Partout où l’Esprit les saisissait, les prophètes tombaient, 
suivant l’expression consacrée parmi eux ; ils criaient, écumaient, gesticulaient 
avec une énergie impossible à décrire. Tous ces paysans, qui n’avaient jamais 
parlé que le patois de leurs montagnes, s’exprimaient alors en français ; les en-
fants, qui n’avaient jamais entendu que le jargon de leurs parents, discouraient 
de même en français.

Bientôt les paysans révoltés, auxquels on donna dès l’abord le nom injurieux 
de camisards, se formèrent par divisions et se choisirent des chefs, dont le 
plus grand nombre ne manquaient pas d’une certaine habileté et encore moins 
d’audace. Cavalier, Roland, Catinat, Ravanel, Élie Marion et Abraham Mazel 
furent les six principaux ; mais le premier éclipsa promptement ses collègues. 
Cavalier, né en 1679, au village de Ribaute, près Anduze, faisait le métier de 
garçon boulanger, lorsque l’Esprit le désigna pour être chef de la révolte. Il 
accepta ce dangereux honneur avec empressement, et ne tarda pas à montrer 
qu’il en était digne. Il le prouva par des extases plus longues et plus extraor-
dinaires que celles de ses collègues, par des prophéties plus incendiaires, des 
exhortations plus frénétiques, et surtout par un talent plus consommé.

Lorsqu’il était sur le point de donner la communion, car les chefs de bande 
s’érigeaient en ministres de la religion, ses bras se raccourcissaient malgré 
lui devant les indignes, et ceux-ci étaient obligés de se retirer honteusement, 
pour aller prier à l’écart, et demander pardon au Saint-Esprit. Dans toutes les 
affaires de quelque importance, il éprouvait sur-le-champ une extase, et en-
trait en communication avec Dieu et les anges. Ses extases venaient toujours 

276  Hist. du fanatisme, par Brueys. Paris, 1692, in-12. — Hist. des cérémonies religieuses, par l’ab-
bé Banier, t. III. — Théâtre sacré des Cévennes, anonyme (par un protestant du nom de Misson).
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à propos. Si son autorité semblait mise en question par une désobéissance, il 
était trop habile pour prendre sa propre défense ; mais alors une prophétesse, 
nommé la Grand’Marie, qui ne le quittait point, entrait elle-même en convul-
sions, et prononçait contre les récalcitrants une sentence, parfois capitale, 
dont l’exécution ne se faisait guère attendre. Le tout s’accomplissait au nom 
du Saint-Esprit.

L’inspiration prophétique s’étendit avec une rapidité étonnante. Ses pre-
mières apparitions datent de l’an 1701 ; en 1703, toutes les Cévennes, le Vélay 
et le bas Languedoc étaient remplis de convulsionnaires. Les frères tombaient 
en voyant les crises de leurs sœurs ; les pères et les mères, en soignant leurs 
enfants ; les catholiques, en regardant les protestants. Il en est qui éprou-
vaient plusieurs crises en un même jour. Les mouvements des convulsion-
naires étaient si violents, qu’il ne suffisait pas toujours de deux hommes 
pour comprimer ceux de jeunes enfants. L’insensibilité des malades était à 
l’épreuve du feu. L’un d’eux, le nommé Clary, défia les flammes, et sortit du 
bûcher sain et sauf, après que le brasier fut éteint.

Pendant les premiers temps, les magistrats crurent pouvoir seuls et sans 
aide arrêter le torrent. Ils emprisonnèrent, pendirent ou brûlèrent les convul-
sionnaires les plus entêtés, mais en vain. Plus indulgents pour les enfants, ils 
se contentèrent d’en remplir les prisons. Ils espéraient, sans doute, que cette 
sévérité suffirait pour les ramener à la raison : c’était une erreur, et ils se trou-
vèrent fort embarrassés eux-mêmes, quand fut venu le moment de prendre un 
parti. Ils appelèrent à leur aide la faculté de médecine de Montpellier, pour 
décider ce qu’il fallait penser d’un tel état. La faculté députa quelques-uns 
de ses membres à la prison d’Uzès, qui contenait trois cents de ces pauvres 
enfants. La commission jugea qu’ils étaient fanatiques ; la faculté le proclama ; 
le nom resta, et ce fut tout, car la question n’avait pas fait un pas.

Enfin le gouvernement lança la force armée. Au commencement d’oc-
tobre 1703, le maréchal de Montrevel apparut dans les hautes Cévennes, sac-
cageant et brûlant tout sur son passage, disent les écrivains protestants ; mais 
il n’y resta que peu de jours, ayant été promptement rappelé, pour s’opposer 
à une descente de la flotte anglaise. Il fut remplacé par le maréchal de Villars, 
avec lequel les chefs de la révolte conclurent des capitulations plus honorables 
qu’ils n’avaient droit de l’espérer. Ils eurent l’habileté de faire accepter ces trai-
tés aux fanatiques comme des ordres de la Divinité, et ainsi, sans rien perdre 
aux yeux de leurs adhérents. Le pays se trouva pacifié de la sorte presque sans 
effusion de sang.

Élie Marion reparut dans les Cévennes en 1705, et y ralluma le feu de la 
guerre civile ; mais il suffit d’une seule bataille pour l’éteindre. De cette fois, 
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le gouvernement se montra sévère envers les rebelles : le gibet, les galères et 
le bûcher firent justice d’un grand nombre.

« J ai vu des choses que je n’aurais pas crues, si elles ne s’étaient passées 
sous mes yeux, écrivait le maréchal de Villars. Dans une ville tout entière, 
toutes les femmes et toutes les filles sans exception paraissaient possédées 
du diable : elles tremblaient et prophétisaient publiquement dans les rues277. » 
Le nombre des enfants prophétisants s’éleva à près de huit mille dans les Cé-
vennes et le Languedoc. Tous, enfants et vieillards, convenaient qu’ils cédaient 
à une force supérieure, qui les subjuguait et se servait de leurs membres pour 
agir, de leur bouche et de leur langue pour parler sans leur aveu.

Le fanatisme, réduit en système, se divisait en quatre degrés, l’avertisse-
ment, le souffle, la prophétie et le don. Chaque troupe avait un prophète à sa 
tête : on pillait, on massacrait les prêtres, on brûlait les maisons et les églises ; 
de là vint le nom injurieux de camisards, formé des deux mots languedo-
ciens camas ards, des brûleurs de maisons. Il y eut quatre mille catholiques et 
quatre-vingts prêtres égorgés par eux dans la seule année 1704278.

Tout ceci était oublié depuis plus de vingt ans, lorsque les fameuses convul-
sions du cimetière Saint-Médard commencèrent, en 1727, autour du tombeau 
d’un janséniste qui avait vécu dans l’obscurité, mais dans l’austérité, François 
de Pâris, diacre, fils d’un conseiller au parlement. Il avait renoncé à tous les 
biens du monde par esprit de pénitence, et gagné sa vie à fabriquer des bas au 
métier, par humilité.

Quelques spasmes occasionnés aux dévots par le froid du marbre de son 
monument, sur lequel ils allaient se coucher, ayant éveillé l’attention des me-
neurs de la secte, il s’organisa de suite une œuvre des miracles du bienheureux 
Monsieur de Pâris, qui fit plus de bruit qu’elle n’obtint de miracles jusqu’’en 
1731, malgré le concours perpétuel et considérable des gens désœuvrés et des 
filles de mauvaise vie. Mais enfin, le 27 août, une d’elles ayant éprouvé des 
convulsions très réelles, l’œuvre commença à marcher de progrès en progrès, 
et surpassa bientôt les espérances de ceux qui l’avaient conçue. Les convul-
sionnaires se multiplièrent, les convulsions s’élevèrent à une violence inouïe. 
Laissons parler un libre penseur, témoin oculaire :

« Ces filles tombent ou paraissent tomber subitement dans des frémisse-
ments, des espèces de frissons, dans des bâillements, dans des saisissements ; 
elles se jettent par terre, c’est-à-dire sur des matelas ou des coussins qu’on 
leur a préparés ; là leurs grandes agitations commencent ; elles se roulent, 
elles se frappent, elles se tourmentent ; leur tête tourne de tous côtés avec 

277  Vie du maréchal de Villars, p. 325.
278  Grégoire, Hist. des sectes religieuses, tom. III, p. 117.
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une vitesse extrême, leurs yeux se renversent ou se ferment, leur langue sort 
et pend sur leurs lèvres ou se retire au fond du gosier, leur cou s’enfle, leur 
estomac se gonfle, leur ventre s’élève, leur respiration se contraint ; elles ont 
des suffocations, elles gémissent, elles poussent des cris et des sifflements ; 
elles aboient comme des chiens, elles chantent comme des coqs. On aperçoit 
dans tous leurs membres des secousses et des contorsions ; elles s’élancent 
tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, elles font des mouvements dont la pudeur 
s’offense, elles s’agitent sans aucun respect pour les lois de la décence et de 
la modestie. Elles restent comme mortes des heures, des jours entiers ; elles 
deviennent, dit-on, sourdes, aveugles, muettes, paralytiques, insensibles, et 
tout semble se passer en elles-mêmes sans elles-mêmes279. »

Ces détails sont vrais, mais adoucis, l’hésitation est de trop ; les autres té-
moins de ces étranges scènes en parlent plus à leur aise et sans dubitations 
restrictives ; mais un libre penseur est le moins libre des hommes pour dire sa 
pensée : le courant l’emporte, et il cède toujours un peu.

L’étrangeté du spectacle, la ferveur des prières de ceux-ci, l’ardeur avec 
laquelle ceux-là chantent des cantiques, les phénomènes si variés de l’ex-
tase, cette grande foule, ce tournoiement, cette agitation, ces cris, impres-
sionnaient profondément les spectateurs. Beaucoup se laissaient gagner, 
convertir, ou influencer par une puissance plus forte qu’eux, et devenaient 
convulsionnaires malgré eux. Honoré Carré de Montgeron, conseiller au par-
lement, personnage riche et considéré, se laissa convertir un des premiers, 
et devint, pour le reste de sa vie, l’apôtre de l’œuvre. Aucune persécution, 
un emprisonnement prolongé, la perte de sa charge, rien ne put le ramener, 
il était convaincu. Beaucoup de protestants d’un rang élevé se convertirent, 
non au catholicisme, mais au jansénisme. Le frère aîné de Voltaire, Armand 
Arouet, trésorier de la Cour des comptes, de la même religion que son frère, 
devint janséniste rigide. Fontaine, secrétaire des commandements de Louis 
XV, d’incrédule et railleur qu’il était, devint l’un des plus agiles tourneurs : il 
tournait sur son talon soixante fois à la minute. Cela dura pour lui pendant six 
mois ; l’accès le prenait tous les matins à neuf heures, et durait une heure ou 
deux. Les femmes étaient généralement plus agiles encore ; elles tournaient, 
dansaient et sautaient en même temps, avec une vélocité qui défiait toutes les 
lois de la modestie. Une veuve Thevenet sautait jusqu’au plafond, et sa tête 
agitée en tout sens frappait avec une prodigieuse rapidité, pendant la durée 
de la danse, l’une et l’autre épaule, la poitrine et le dos.

Des convulsionnaires restaient en état de mort, c’est-à-dire d’aliénation 
complète de la sensibilité et des sens, l’espace de deux ou trois jours.

279  Examen critique des convulsions, anonyme (par l’abbé Bonnaire, docteur en théologie, qui 
disait n’être ni appelant ni acceptant).
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D’autres se jetaient dans les brasiers et dans les flammes, où ils restaient 
sans atteinte et couchés comme sur un lit moelleux. Une fille Sonnet, appelée 
pour cette raison la Salamandre, y restait jusqu’à extinction du brasier. Il y 
eut ainsi jusqu’à cinq cents incombustibles.

Quelques-unes s’appuyaient le dos à la muraille et se faisaient administrer 
de cinquante à cent coups de bûche dans la région de l’épigastre par forme 
de secours ; deux ou trois hommes des plus robustes s’y fatiguaient. C’étaient 
les petits secours ; les grands secours réclamaient des mesures plus violentes : 
Jeanne Mouler, jeune fille de 22 ans, recevait le secours avec un chenet pe-
sant trente livres, et allait jusqu’à cent cinquante coups. Une autre recevait 
les secours par le moyen d’une pierre de cinquante à soixante livres, armée 
d’un anneau de fer, qu’un secouriste levait à force de poignets et lui laissait 
retomber de toute la hauteur qu’il pouvait sur la tête, sur la poitrine, sur le 
ventre, jusqu’à ce qu’il se fût mis hors d’haleine. Ah ! que c’est bon, que vous 
me faites de bien ! C’est du nan-nan, disait-elle : ce mot voulait dire du sucre 
d’orge dans l’argot des miraculés.

Celle-ci se faisait placer une longue planche sur le ventre ou sur la poitrine, 
et dix ou douze hommes y piétinaient pendant une heure ; celle-là se faisait 
sangler des pieds à la tête par deux ou trois robustes emballeurs, et accro-
cher pour un demi-jour au mur ou au plafond comme un ballot de marchan-
dises. Quelques-unes se faisaient écraser sous des talons de bottes la main, la 
langue, le nez. Ah ! Quel bien ! Que c’est bon ! disaient-elles. Quelques autres 
se faisaient tordre les mamelles avec des tenailles de fer, jusqu’à en forcer les 
branches. Plusieurs se jetaient la poitrine sur la pointe d’une demi-douzaine 
d’épées, jusqu’à faire reculer ceux qui les tenaient.

Et il y avait cinq ou six ateliers organisés dans les coins du cimetière et tra-
vaillant à longs jours ; des chambrées dans les maisons voisines, louées à cet usage.

Tous ces miracles, puisqu’on parlait ainsi, sont démontrés au-delà de toute 
mesure ; chacun s’est répété des centaines de fois, en présence de milliers de 
spectateurs, amis, ennemis, indifférents ; ils sont écrits dans toutes les rela-
tions du temps et n’ont jamais été contestés.

Il n’en est pas de même des guérisons d’infirmités et de maladies, très 
nombreuses pareillement, et dont Carré de Montgeron a fait un gros recueil 
en quatre volumes, avec preuves, pièces justificatives, dépositions de témoins 
et signatures. Il est démontré pour beaucoup, au contraire, que les maladies 
prétendues étaient simulées, ou les guérisons fort contestables. L’auteur ne 
dit rien des convulsionnaires qui moururent de leurs convulsions.

Parmi ces scènes si étranges, les scènes de crucifiement ne furent pas les 
moins étranges. On vit des femmes se faire crucifier pour la quinzième fois, 
après être demeurées chaque fois trois heures en croix.
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La police finit par s’en mêler, et dispersa les réunions ; les plus mutins et 
les meneurs du parti furent mis en prison ; on remplit de détenus la Bastille et 
l’Arsenal. Le gouvernement fit fermer le cimetière, mais en vain ; les réunions 
se tinrent secrètement et se répartirent entre tous les quartiers de la capitale ; 
les scènes se passèrent quelquefois sur les places publiques, où elles excitèrent 
plus de curiosité et de risée que d’intérêt, et c’est ce qui commença à discréditer 
l’œuvre.

Mais alors elle s’étendait à toute la France : partout où il se trouvait des ap-
pelants de la bulle Unigenitus, cause de tout ce désordre, on avait envoyé des 
pincées de la terre du tombeau de Pâris ou de l’eau du puits du cimetière, et là 
s’étaient formées des réunions, au milieu desquelles la vertu convulsive avait 
éclaté dans toute sa puissance. On vit presque partout, aussi bien qu’à Paris, 
des convulsionnaires en état d’extase lire des lettres cachetées ou envelop-
pées, répondre à la pensée d’autrui, assister à des événements lointains. On vit 
partout la stigmatisation intermittente, les sueurs de sang, la reconnaissance 
prompte et sûre entre cent objets divers d’un objet venu de Saint-Médard ou 
de Port-Royal.

Mais enfin ce genre de miracles sans résultat ou d’une nature peu divine, et 
qui ne prouvaient point que François Pâris fût un saint ou la bulle Unigenitus 
une hérésie, finit par fatiguer le public ; l’œuvre déclina vers l’oubli au bout de 
sept à huit ans, sans tomber toutefois entièrement, car il y avait encore une 
réunion convulsionnante en 1759 à l’Estrapade, près Saint-Étienne-des-Grès 
(Note C).

Tous ces miracles, au reste, n’étaient pas de nouvelle invention. Les mon-
tanistes, les sectes gnostiques des différents âges, les anabaptistes, les qua-
kers ou trembleurs, les skakers ou pirouetteurs, les spiritains, les méthodistes 
anciens et modernes ont montré à toutes les époques ces contorsions, ces 
convulsions, ces secousses effrayantes dont les réunions catholiques n’ont 
jamais offert l’analogue. C’est l’état des démoniaques du christianisme, des 
derviches tourneurs et hurleurs, aïssaouas de l’islamisme, des fakirs péni-
tents de l’Inde et de la Chine, des lamas du Tibet, des sorciers de la Laponie, 
de l’Amérique et de l’Océanie. Jamblique nous les montre dans l’ancien paga-
nisme. C’est l’œuvre de Satan.

Mais Satan allait bientôt changer sa tactique et ses plans, tout en conser-
vant les mêmes armes. Il allait se cacher, disparaître, se faire nier, supprimer 
ces épouvantables manifestations, policer les mœurs de ses suppôts, civiliser 
les sociétés secrètes, leur inspirer contre le christianisme une haine savante 
et méthodique, créer de nouveaux extatiques moins repoussants. Telle est 
l’entreprise dans laquelle nous allons le suivre pendant la durée du dix-hui-
tième siècle.
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L’œuvre satanique pendant la durée du XVIIIe siècle présente un caractère 
tout particulier, nous venons de le dire. Satan se fit encyclopédiste et franc-
maçon.

Veuillent ou ne veuillent pas les francs-maçons de tout ordre et de tout 
grade, ils sont fils de gnostiques, et leurs origines se confondent avec celles des 
sociétés sataniques du moyen âge. À Dieu ne plaise que nous leur imputions, 
même en un seul point et pour un seul moment, les mœurs et pratiques de tels 
ancêtres. Ils sont fils de vilains, mais décrassés et devenus grands seigneurs.

On a voulu rattacher la franc-maçonnerie à Adam, à Noé, à Salomon, à 
Zoroastre, à Mercure Trismégiste, à Romulus, à Charlemagne, à Godefroy de 
Bouillon, à Jacques Molay, à Cromwell ; on en a cherché le point de départ 
dans la construction de l’arche, de la tour de Babel, du temple de Jérusalem, 
de Saint Paul de Londres, de la cathédrale de Strasbourg, de l’église d’un vil-
lage d’Écosse nommé Kilwilning ; mais tout ceci n’est que de la poudre aux 
yeux, la poudre de lycopode dont les francs-maçons se servent pour éblouir 
leurs adeptes : ce sont des motifs de légendes pour un cérémonial qui n’a 
aucun rapport avec le but à atteindre. Les francs-maçons eux-mêmes sont 
fort ignorants sur leurs origines et ne s’en occupent guère ; ils voient le but et 
y marchent, préparant le lendemain sans songer à la veille.

Nous croyons, sans oser l’affirmer, que l’origine de la franc-maçonne-
rie remonte au douzième siècle, à l’époque où il se forma des compagnies 
chrétiennes de maçons constructeurs, soumises à des règles presque monas-
tiques et enrichies de bénédictions et d’indulgences, en opposition avec les 
anciennes corporations, perdues de mœurs, déshonorées par l’immodestie de 
leurs œuvres, l’érotisme de leurs pratiques et l’hétérodoxie de leurs croyances. 
L’histoire nous présente la cathédrale de Chartres comme la première œuvre 
sortie des mains des nouvelles confréries. Tous ceux des membres des an-
ciennes agrégations qui ne se sentirent pas le courage d’entrer dans les nou-
velles, ou qui n’en furent pas jugés dignes, restèrent en dehors, sous le nom 
de maçons libres, c’est-à-dire non agrégés, le mot se trouve, dès cette époque 
ou peu après, dans les langues italienne, française, anglaise et allemande, et 
formèrent entre eux des corporations secrètes qui continuèrent les traditions 
de leur déplorable passé, dans leurs œuvres architectoniques encore un siècle 
ou deux, dans leurs mœurs toujours.

Quoi qu’il en soit de cette déduction, qu’il serait facile d’appuyer d’une 
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multitude de données historiques, il est certain qu’une franc-maçonnerie 
secrète existait en Angleterre au commencement du XVe siècle. On en a la 
preuve dans une pièce de la bibliothèque bodlyenne, mise en lumière par le 
célèbre Locke : c’est un interrogatoire que Henri IV encore mineur fit subir à 
un franc-maçon, pour s’éclairer sur le but et les moyens de l’association. En 
1595. Jean de Vaux, moine de Stablo, poursuivi à Liège pour crime de magie, 
déclare à ses juges qu’il y a neuf loges dans la contrée, affiliées les unes aux 
autres et soumises à une loge suprême, où se tiennent les diètes générales, 
composées des directeurs des autres loges. C’est bien là la franc-maçonnerie 
telle que nous la verrons apparaître ensuite au grand jour.

Qu’elle se fût recrutée précédemment des débris de l’ordre du Temple, 
principalement en Écosse et en Angleterre, où les chevaliers furent traités 
avec tant de bénignité, malgré le scandale si avéré de leurs mœurs, il est pro-
bable, et plus apparent encore que les nouveaux associés transformèrent 
l’œuvre et lui imprimèrent une nouvelle direction, tout en conservant son 
nom. Cependant il est impossible d’en établir la preuve, et les pièces qu’on 
a publiées depuis un siècle pour servir de filiation et de titres d’origine, sont 
des pièces fabriquées à plaisir. Quoi qu’il en soit, lorsque la franc-maçonnerie 
se montre au grand jour, au commencement du dix-huitième siècle, elle est 
toute templière dans ses légendes, ses usages, son langage et ses formes.

Une société secrète, organisée différemment, mais à laquelle on ne re-
proche point d’autres désordres que celui de la culture des sciences magiques, 
existait en Allemagne depuis un temps inconnu, et se révéla au commence-
ment du XVIIIe siècle sous le nom de confrérie de la Rose-Croix. Un frère 
indiscret, Jean-Valentin Andréa, en publia les statuts en 1614 chez Jean Brin-
gern, imprimeur à Francfort. Cette apparition causa une prodigieuse surprise 
dans le monde. Les frères parèrent du mieux qu’ils purent ce coup inattendu, 
en niant eux-mêmes leur propre existence. On aurait fini par les croire et les 
oublier, lorsqu’on vit clairement, en 1622, qu’ils avaient des loges à Amster-
dam, à La Haye, à Nuremberg, à Hambourg et ailleurs ; puis un autre frère, 
non moins indiscret, Pierre Mormius, les révéla définitivement en 1630, en 
s’adressant directement aux États de Hollande, pour leur offrir les moyens 
secrets et magiques, connus des rose-croix, de triompher des ennemis de la 
république. Des affiches avec invitation de s’affilier, placardées dans Paris en 
1623, causèrent une pareille surprise en France. Gabriel Naudé, bibliothé-
caire du cardinal Mazarin, tourna le tout en ridicule dans un livre intitulé Ins-
truction à la France sur les frères de la Rose-Croix ; mais c’était une manœuvre : 
il était affilié.

Tous les chercheurs du temps étaient affiliés : Michel Meyer, Bacon de Vé-
rulam, Robert Fludd, Élie Ahsmoll, Corneille Agrippa étaient affiliés. Kenelm 
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Digby, qui rendit si fameuse la poudre de sympathie, était affilié. La poudre 
de sympathie était du vitriol calciné. Il l’appliquait à un arbre, à une plante, 
à un membre humain légèrement blessé, et elle guérissait à distance la plaie 
lointaine à l’intention de laquelle elle avait été appliquée. Il obtint des mer-
veilles réelles, nombreuses, incontestables, mais qu’il fut impossible de rai-
sonner, de réduire en art, de reproduire à volonté, d’utiliser. On finit par en 
rire et n’y plus penser. L’œuvre de Satan n’est jamais utile ni durable.

Il faut encore compter parmi les affiliés le visionnaire mystique et ministre 
protestant Pierre Poiret, élève et admirateur de la trop célèbre extatique An-
toinette Bourignon.

Les rose-croix s’appliquaient avec une ardeur égale à la théosophie, par le 
moyen des visions et révélations, à l’étude de la cabale et à la recherche de la 
chrysopée. Ils portaient pour insigne dans leurs loges un ruban bleu avec une 
croix surmontée d’une rose ; les extatiques avaient le ruban noir.

Le but et les doctrines religieuses des rose-croix, bien connues et d’ailleurs 
avouées par eux, peuvent se résumer en ces quelques mots : haine au pape, 
abolition du culte extérieur, à la réserve de deux sacrements, le baptême et 
la cène.

Pendant ce temps-là, les purs cabalistes s’organisaient, de leur côté, en so-
ciétés de chercheurs, qui croyaient arriver à la connaissance des vérités natu-
relles et surnaturelles par les moyens combinés de l’extase et des nombres. Ils 
avaient de longue date systématisé leurs visions de manière à en déduire ceci : 
les quatre éléments, c’est-à-dire l’air, la terre, l’eau et le feu, sont peuplés de 
millions d’êtres vivants, raisonnables, de nature angélique, serviables et amis 
de l’homme. Il n’y a point d’autres anges au ciel, ni d’autres démons en enfer, 
ni d’autres dieux du paganisme280. C’est ainsi qu’il faut entendre les Écritures 
de l’Ancien et du Nouveau Testament. Dans l’air habitent les sylphes, dans 
l’eau les ondins, dans la terre les gnomes, dans le feu les feunates ou sala-
mandres. Jésus, Oromase, Zoroastre, Abraham sont des sylphes manifestés 
aux hommes. La nymphe Égérie est une sylphide épousée par Noé, puis par 
Numa. Satan, Ahriman, sont des feunates, excellents, amis de l’homme. Et 
ainsi de toute l’Écriture, de toute la foi chrétienne et de toute l’histoire.

Pour entrer en communication avec les sylphes et les sylphides, il faut 

280  Cette même doctrine nous revient maintenant par le spiritisme : Satan ne conviendra ja-
mais qu’il n’est qu’un démon. Exemples : « Y a-t-il des démons dans le sens attaché à ce mot ? 
— S’il y avait des démons, ils seraient l’œuvre de Dieu, et Dieu serait-il juste et bon d’avoir fait 
des êtres éternellement voués au mal et malheureux ? » — Le commentaire sur cette réponse 
de l’esprit est pire encore que le texte. (Le Livre des Esprits, p. 55). — « L’homme vicieux est-il 
l’incarnation d’un mauvais esprit ? — Dis plutôt d’un esprit imparfait, autrement on pourrait 
croire à des esprits toujours mauvais, à ce que vous appelez des démons. » (Ibid. p. 157.)
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s’abstenir longuement de toute volupté, pratiquer de longs jeûnes et des ma-
cérations assez rigoureuses, que les manuels prescrivent, réciter des formules 
déterminées de prières, et se livrer à la contemplation jusqu’à ce que l’extase 
s’ensuive ; les premières communications s’accomplissent en état d’extase, 
les autres s’opèrent familièrement. L’horreur que les gnostiques éprouvaient 
pour le mariage se retrouve encore ici, mais mieux voilée.

Pour jouir du commerce des ondins, des gnomes et des salamandres, es-
prits plus grossiers et plus matériels que les habitants de l’air, il faut mélan-
ger de la terre élémentaire avec de l’eau élémentaire, et la renfermer dans un 
bol de verre, qu’on ferme hermétiquement et qu’on expose pendant quarante 
jours aux rayons les plus ardents du soleil, qui sont le feu élémentaire. Si l’on 
prend ensuite une pincée de la mixtion à jeun tous les matins en pronon-
çant certaines formules de prières, les esprits élémentaires ne tardent pas à 
se révéler dans des extases et des ravissements ; mais ils sont moins utiles à 
l’homme, ne lui apprenant que les secrets des choses naturelles.

L’abbé de Villars, cousin germain du célèbre et savant bénédictin Bernard 
de Montfaucon, révéla ces secrets et tous ceux qui y afférent, en 1670, dans 
un livre badin intitulé le Comte de Gabalis, qui fit beaucoup rire, et qui aurait 
fait rire bien davantage, si on l’avait pris pour une révélation plutôt que pour 
un badinage. L’abbé de Villars, chercheur intrépide, s’était affilié à une socié-
té de cabalistes ; mais son indiscrétion lui coûta la vie : il fut assassiné en plein 
jour en 1673, sur la grand-route de Lyon, par une main toujours demeurée 
inconnue ; comme il n’avait point d’ennemis ailleurs, on y a toujours soup-
çonné celle des cabalistes.

Joseph François Bori fit les mêmes révélations à l’Italie en 1681, dans un 
livre plus sérieux intitulé la Chiave del gabinetto (L’armoire à clés). La tradi-
tion de cette clef qui ouvrait la chambre aux mystères, lui aurait peut-être 
attiré le même sort, si la police pontificale ne l’avait fait enfermer au château 
Saint-Ange en qualité de cabaliste, enthousiaste, hérésiarque, faux prophète 
et conspirateur. Il y mourut en 1695.

Tous ces principes n’étaient pas d’invention nouvelle, puisqu’ils sont 
contenus dans le Thisbi de rabbi Elias, dans la Pneumatologie cabalistique de 
rabbi Abraham et dans les ouvrages de Paracelse.

La franc-maçonnerie proprement dite, avec son nom, son organisation, 
ses mystères, existait en Angleterre depuis une date inconnue, lorsque les 
réfugiés politiques de la suite de Jacques II l’introduisirent en France. Ils for-
maient déjà entre eux une loge organisée, sous la direction de lord Dervent-
Water, qui en était le vénérable. Il en établit une seconde en 1721 à Dun-
kerque, puis une troisième à Paris en 1725. En 1732, celle-ci en avait déjà 
constitué bon nombre d’autres ainsi que de nombreux ateliers en province : 
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c’est la franc-maçonnerie bleue ou élémentaire, nommée aussi franc-maçon-
nerie adoniramite, parce que la légende symbolique consiste dans le récit de 
la mort d’Adonirain, constructeur du temple de Salomon, assassiné par trois 
méchants compagnons, et dont il faut poursuivre la vengeance. Son symbole 
est la branche d’acacia des mystères de l’Égypte ; est-ce une continuation ou 
une réminiscence des isiades ? nous ne savons. Les diverses conjectures faites 
à cet égard et les rapprochements ne sont pas des preuves. Adoniram est-il le 
même que Jacques Molay, grand maître des templiers, et les trois méchants 
compagnons les mêmes que Philippe le Bel, Clément V et Foulques de Villaret, 
grand maître de l’Hôpital, et leurs successeurs les papes, les rois de France et 
les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, héritiers des biens des templiers ! 
Cela peut être, mais peut être aussi n’est-ce qu’une apparence.

Lord Ramsay, l’ami et la conquête de Fénelon, ne trouvant pas cette ma-
çonnerie suffisante pour atteindre le but politique auquel tendaient tous les 
réfugiés : savoir, le rétablissement de Jacques II sur le trône d’Angleterre, 
y ajouta la franc-maçonnerie rouge, ou à glaives ; et ce furent les premiers 
hauts grades, appelés aussi franc-maçonnerie écossaise.

On était loin de l’origine et entraîné vers un but très différent de l’insti-
tution. Mais il en est ainsi de toute association secrète : s’appartenant ex-
clusivement à elle-même, elle va où elle veut, où la poussent le vent et les 
circonstances du moment. Des hommes sérieux, chrétiens, fidèles, comme 
Dervent-Water, Ramsay et leurs compagnons, pouvaient bien s’associer entre 
eux et s’adjoindre d’autres hommes pour un but qu’ils croyaient légitime, 
mais non plus pour les orgies du libertinage. Toutefois les loges éloignées du 
centre, qui n’avaient ni le même but présent ni les mêmes intérêts, cédant au 
seul attrait de la nouveauté et de la clandestinité, demeuraient sans direc-
tion, et par conséquent à la discrétion de l’esprit de Satan, pour peu que son 
souffle s’y étendit : ce qui arriva. C’est donc sous de tels auspices que s’ouvrit 
le xvIIIe siècle.

La maçonnerie française alla de progrès en progrès jusqu’en 1789 ; alors 
on comptait en France plus de deux mille loges. Elle s’émancipa en 1756 de 
la maçonnerie anglaise ; la grande loge de Paris prit le titre de grande loge de 
France, et dirigea les travaux jusqu’en 1799, qu’elle s’unit à un corps rival, 
le Grand Orient, signant ainsi son arrêt de mort. À lord Dervent-Water suc-
cédèrent comme grands maîtres lord d’Harnouester en 1736, le duc d’Antin 
en 1738, le comte de Clermont en 1743, malgré la concurrence du prince de 
Conti et du maréchal de Saxe, enfin le duc de Chartres, depuis duc d’Orléans, 
en 1773.

Les méfiances se soulevèrent de tous côtés contre elle en même temps. Le roi 
interdit la cour à ses membres en 1737, la police dispersa autant qu’elle put les 



298

HISTOIRE DE SATAN

réunions. Le clergé fit part de ses alarmes au souverain pontife, le parlement 
sévit contre les maçons en 1737, en 1738, en 1744, en 1745. Clément XII lança 
en 1738 la bulle In eminenti, qui défend la franc-maçonnerie sous peine d’ex-
communication encourue par le fait. Benoit XIV renouvela la même défense 
en 1751. Mais les parlements refusèrent d’enregistrer les bulles, et d’ailleurs 
l’esprit du siècle était à l’indépendance, le sentiment du respect n’existait plus, 
beaucoup de gens croyaient qu’on pouvait rester de fort bons chrétiens tout 
en résistant à l’Église et en s’affranchissant de ses lois. La persécution piqua 
la curiosité publique et popularisa le nom de la franc-maçonnerie. L’esprit du 
siècle soufflait sur les loges et s’y réchauffait comme en autant de foyers : esprit 
de raillerie et d’indépendance, d’abaissement de toutes les grandeurs sociales, 
d’affranchissement de la pensée, d’impiété et d’incrédulité. La révolution, la 
proclamation des droits de l’homme, la convention nationale, l’abolition de la 
royauté et la mort des rois, le rejet de tout frein religieux, la persécution contre 
le clergé, toutes ces choses et leurs hideux accompagnements étaient en germe 
dans les loges. Les loges ne le savaient pas, et ne voulaient qu’une révolution 
anodine, une jolie et élégante révolution. Elles croyaient élever un agneau ; il se 
trouva que c’était un loup.

D’ailleurs, à côté de cette franc-maçonnerie en jabots et en bottes vernies, à 
son ombre et sous son nom, il avait poussé une multitude de rites hétéroclites 
bien autrement dangereux. La franc-maçonnerie écossaise prétendit ressus-
citer l’ordre du Temple ; les nouveaux chevaliers, inventeurs de leurs titres 
et créateurs de leurs droits, reprirent le glaive et n’assistèrent plus en loge 
que l’épée au côté. En souvenir de la mort de Molay et de ses compagnons, ils 
tendirent la loge en noir, prirent des ossements et des têtes de mort pour sym-
boles et pour ornements, et procédèrent à la réception de leurs néophytes au 
milieu de scènes d’horreur et de spectacles lugubres. Vaincre ou mourir ! telle 
fut la devise ; vengeance ! tel fut le cri de ralliement. Le candidat au grade d’élu 
de neuf, ou parfait maçon, dut poignarder un mannequin couronné. Quand il 
voulut parvenir au grade d’élu de Pérignan et d’élu quinze, il lui fallut s’enfer-
mer avec des squelettes, et rapporter des têtes de morts dans ses mains. Pour 
devenir petit architecte et grand architecte, il dut se présenter enchaîné et 
la corde au cou. Jusque-là il n’était question encore que de déplorer la des-
truction d’un ordre ; dans le dernier grade, celui de chevalier de l’Orient, il 
s’agissait de le relever de ses ruines : le néophyte brisait ses chaînes, et allait 
audacieusement demander à Cyrus de mettre un terme à la captivité.

C’était une débauche de sang et d’horreurs, rendue plus affreuse encore 
par d’affreux serments et d’horribles imprécations contre soi-même, si l’on 
venait à manquer de discrétion ou de courage.

Cette maçonnerie, nommée écossaise, était pourtant trop anodine encore, 
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elle s’absorba dans l’écossisme, branche bâtarde, bientôt plus vigoureuse que 
la tige, maçonnerie à trente degrés, non plus à glaives, mais à poignards, qui 
se divisa elle-même en quatre autres branches : l’écossisme primitif, à trente-
trois degrés ; l’écossisme philosophique, à douze grades, et le rite d’Hérédom 
de Kilwinning, inventé en 1785, à vingt-cinq degrés ; sans parler du rite tem-
plier proprement dit, qui en a huit. Les excommunications pleuvaient alors 
de loge à loge et de maçonnerie à maçonnerie, mais sans résultat ; c’étaient 
des pierres jetées dans les flots, et qui n’empêchaient ni la marée de monter, 
ni les vagues de courir vers le rivage.

Dire qu’il y avait alors sur la face de l’Europe un million de francs-maçons 
de tout grade et de toute couleur, ne serait peut-être pas assez dire, et là 
s’absorbaient les forces vitales de la société, allaient tous les hommes actifs, 
entreprenants, mécontents du présent, désireux d’un autre avenir chacun en 
son sens ; la magistrature, l’armée, le négoce, la finance, la noblesse, tout était 
à la franc-maçonnerie, en vue du grand cataclysme que Satan préparait, et 
que personne n’entrevoyait tel qu’il devait être.

Les rose-croix, vrais chercheurs de secrets, de la chrysopée, du breuvage 
d’immortalité, du dissolvant universel, de l’extase et des communications ex-
tranaturelles, ne se tenaient pas en repos ; ils avaient aussi des loges partout, 
jusqu’en Amérique et aux Antilles.

La franc-maçonnerie rose-croix, telle qu’elle existait en 1760, comptait 
trois degrés d’initiation, ou plutôt se divisait en trois branches : le rite chré-
tien, comme on disait, était une analyse de la maçonnerie bleue ; le rite des 
fondeurs, comprenant deux sortes d’ouvriers, les chercheurs de secrets et les 
cabalistes ; le rite de la religion naturelle, ayant pour but la destruction de 
toute religion révélée et l’établissement d’une république philosophique en 
place des sociétés chrétiennes. L’ordre songea à s’emparer de l’île de Malte, 
pour y jeter les fondements de cette irréalisable utopie ; mais la tentative res-
ta sans résultat ; il était trop tôt. Lorsqu’ensuite Louis XVI offrit sérieusement 
aux philosophes la réalisation de ce projet, il était trop tard : c’était sur toute 
la face de l’Europe, en commençant par la France, que la maçonnerie exécu-
terait ses plans.

Le grade de kadosch devint le couronnement de toute la maçonnerie her-
métique, ou, comme on disait alors, de la maçonnerie philosophique. Il fallut, 
pour y parvenir, subir des épreuves terribles. On accusa les adeptes de s’enga-
ger, par des serments redoutables, à faire la guerre à Dieu et aux rois. Il avait 
été inventé à Lyon, en 1743, en faveur des philosophes irréligieux, auxquels 
on offrit cet appât, pour les attirer dans la franc-maçonnerie ; mais ils n’y 
vinrent pas ; ils suivaient à leur manière une ligne parallèle et ne se laissaient 



300

HISTOIRE DE SATAN

point absorber. Le grade de kadosch fut un grade à poignard, ainsi que celui 
de chevalier du soleil, dans le rite de la religion naturelle.

Il y eut aussi des loges purement cabalistes, visant au rétablissement du 
dualisme persan ; on les nommait loges des Élus-Koens : elles cherchaient la 
régénération physique et morale de l’homme. Après les Koens, les Invisibles, 
qui prêtaient serment de se suicider en certains cas, et les Princes de la mort, 
qui juraient d’immoler au péril de leur vie quiconque leur serait désigné par 
le tribunal de l’ordre.

Telle était la franc-maçonnerie hermétique et cabaliste en 1775. Elle alla se 
fondre en majeure partie dans celle de Swedenborg, dont nous parlerons tout 
à l’heure. Mais il ne faut pas omettre celles du trop fameux comte de Saint-
Germain et de Cagliostro, dont nous parlerons également.

Saint-Germain avait plusieurs loges, dont la première fut celle d’Ermenon-
ville, qu’on accusa d’adamitisme. Elle avait sa cour vehmique et sa liste rouge. 
L’infortuné chevalier de Lescure en fit l’expérience, si on peut s’en rappor-
ter à quelques paroles qu’il prononça en mourant empoisonné. Les imbéciles 
que Saint-Germain dirigeait, ne croyaient pas à l’Évangile, mais ils croyaient 
fermement aux quinze cents ans que leur vénérable disait avoir vécu depuis 
sa troisième résurrection. Mesmer et un tireur de cartes du nom d’Etteila, 
anagramme d’Aliette, qui était son vrai nom, entraient alors en ligne, et inau-
guraient, l’un le magnétisme, l’autre la cartomancie, évangiles de ceux qui 
n’avaient plus d’évangile, et ils étaient nombreux. Voltaire rentrait à Paris en 
même temps que Mesmer.

Fils d’un évêque luthérien de Skara, Emmanuel Swedenborg, né à Stoc-
kholm en 1688, montra dès l’enfance une grande aptitude pour les sciences 
mathématiques, dans lesquelles il s’éleva au premier rang, sans négliger les 
autres branches des connaissances humaines. Mais c’était aussi un cher-
cheur : il parcourut l’Europe, pour apprendre quelque chose de nouveau, et 
se fit affilier à toutes les maçonneries, pour y trouver les secrets qu’elles cher-
chaient elles-mêmes, et aux sociétés secrètes de tous les noms possibles. S’il 
ne trouva pas ce qu’il cherchait, il trouva ce qu’il ne cherchait pas : savoir, 
l’imprégnation démoniaque.

Sa première vision extatique eut lieu dans une taverne de Londres, où il 
dînait seul. À en lire le récit, on croirait à une hallucination de la fièvre ou 
de la folie ; mais ce n’était pas folie, puisqu’il en résulta tout un système nou-
veau de croyances semi-chrétiennes et semi-sataniques, une religion de mys-
tologies et de pratiques pieuses, accompagnées de manifestations des anges 
de ténèbres transformés en anges de lumière ; système combiné de bout en 
bout avec une telle liaison, qu’il a pu séduire des théologiens, des Églises 
entières, et prendre la place de la foi évangélique dans le cœur de milliers de 
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personnes savantes d’ailleurs et bien intentionnées. L’auteur rend compte de 
cette première vision et des visions subséquentes dans deux ouvrages intitu-
lés les Merveilles du ciel et de l’enfer, et la Jérusalem céleste.

Il divise la Jérusalem céleste en trois cieux : les anges qui habitent le troi-
sième, sont les plus parfaits d’entre les esprits ; ils reçoivent immédiatement 
l’émanation de la divinité, qu’ils voient face à face, et qui est leur soleil. Les 
habitants du second ciel, moins parfaits, voient Dieu médiatement, par la ré-
flexion de la lumière qui leur vient des anges du ciel supérieur. Les habitants 
du ciel inférieur ne reçoivent la lumière qu’après une seconde réflexion ; leur 
séjour est un ciel sans astres.

Ces diverses régions sont peuplées par des colonies innombrables d’es-
prits, mâles et femelles, contractant des alliances entre eux et se divisant par 
royaumes et par races, par corporations d’arts et de métiers : il y a les anges 
vignerons, les anges cultivateurs, les anges négociants, les anges artistes. Il y 
a des écoles pour les enfants des anges, un palais de la bourse pour les anges 
capitalistes, des foires, des marchés, des boutiques ; des montagnes, des val-
lons, des bois et des prairies, comme sur la terre.

L’auteur place des anges dans la lune et les planètes ; il décrit leurs formes, 
leur langage, leurs habitudes. Au-dessous du ciel et vers les régions de la lune 
est le paradis des âmes humaines, séjour d’épreuves, d’où elles sortent anges 
ou démons. Les actes de la vie présente ne sont imputables ni à vice ni à vertu. 
L’âme humaine, Dieu et les anges sont des esprits matériels de la nature de la 
lumière. L’âme est la forme accidentelle du corps, le corps est une image de 
l’univers, et l’univers une image de Dieu.

Le terme de tout le système est donc une gnose renforcée de cabale et la 
négation du bien et du mal moral. Satan est donc aussi toujours le même.

Swedenborg imagina une nouvelle maçonnerie, pour être dépositaire de ce 
nouvel évangile, et les loges swedenborgiennes se multiplièrent promptement 
en Suède, en Danemark, en Angleterre et en France. Cette maçonnerie avait 
pour pratique l’extase comme moyen de communication avec le monde des 
intelligences, afin d’apprendre, par leur intermédiaire, le passé, le présent, 
l’avenir, et tous les secrets des choses visibles et invisibles.

Tandis que Swedenborg trouvait de ce côté l’illumination satanique, qu’il 
prenait pour une illumination divine, Martinet Pasqualis la trouvait d’une 
autre façon, et fondait la maçonnerie des Élus-Koens. Il l’introduisit dans 
plusieurs loges à Marseille en 1754. Il l’établit ensuite à Toulouse, à Bor-
deaux, et enfin à Paris en 1767. Ce fut à Bordeaux qu’il enrôla le plus fameux 
de ses disciples, le célèbre Saint-Martin, officier au régiment de Foix, qui 
obtint des communications plus faciles, plus élevées, fit faire un grand pas 



302

HISTOIRE DE SATAN

à l’illuminisme, et lança dans le public un grand nombre d’ouvrages sous le 
nom d’un Philosophe inconnu. Leur obscurité impénétrable les fait négliger 
maintenant, elle les fit railler dès l’abord ; mais Saint-Martin n’écrivait que 
pour les adeptes, et il lui suffisait d’en être compris. Le martinisme compte 
aussi parmi ses adeptes le fameux Duchanteau et le baron d’Holbach, auteur 
du Système de la nature. De Lyon, où était son centre, il se propagea rapide-
ment dans les principales villes de France, en Allemagne et jusqu’en Russie.

Vint ensuite le bénédictin Perneti, physiologiste, alchimiste, visionnaire, 
qui accommoda les pratiques de Swedenborg à ses propres idées, et fonda 
à Avignon en 1760 le rite hermétique, autre franc-maçonnerie dont le but 
principal était d’obtenir par révélation le secret de la chrysopée ; ce rite péné-
tra en Suisse, en Allemagne, en Italie, en Russie et jusqu’à la Martinique. La 
chrysopée avait pour objet non seulement la transmutation des métaux, mais 
encore la composition de l’élixir de longue vie et de la panacée universelle.

En 1766, Chastanier modifia le rite de Perneti, et fonda les illuminés théo-
sophes. En 1783, le marquis de Tancé, dégageant, à ce qu’il disait, la doctrine 
swedenborgienne de ses superfétations, établit le rite swedenborgien de la 
primitive observance. En 1780, le baron de Blaerfindi avait fondé un illu-
minisme cabalistique, presque pareil à ceux-ci, dit du rite de Pythagore, qui 
s’intitulait Académie des sublimes maîtres de l’anneau lumineux.

En 1773, Savalette de Langes, le vicomte de Tavannes, Court de Gebelin, le 
président d’Héricourt, le marquis de Saint-James et le prince de Hesse fon-
dèrent à Paris le rite illuminé des Philalèthes, qui avait pour objet la régénéra-
tion physique et morale de l’homme et le progrès des sciences occultes. Mais, 
à peine fondée, cette maçonnerie se vit réformée par le rite de Philadelphes, 
qui s’établit à Narbonne en 1780, et s’intitula du régime primitif ; les uns et 
les autres se rattachaient aux rose-croix, et empruntaient à Saint-Germain, à 
Cagliostro et à Mesmer leurs pratiques et leurs secrets. Déjà le mesmérisme 
ou magnétisme avait fait des progrès considérables dans les voies de l’illumi-
nation, mais il les cachait au public, et ne montrait encore que les résultats 
physiques de ses expériences.

Saint-Martin établissait ainsi les différences des résultats obtenus par les 
procédés différents : le martinisme obtenait des manifestations de l’ordre 
intellectuel par la voie sensible ; le swedenborgisme, des manifestations ana-
logues par la voie sentimentale ; le mesmérisme, des manifestations réelles 
aussi, mais d’un ordre sensible inférieur.

On ne saurait dire que ces centaines, ces milliers d’hommes intelligents, 
instruits, avides de connaître, observateurs, aient tous été atteints d’une folie 
identique, d’une berlue épidémique, qu’ils n’ont rien vu, rien obtenu, assisté 
à aucun phénomène de l’ordre extranaturel ; mais, à voir les moyens étranges 
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qu’ils employaient, le but qu’ils voulaient atteindre, le désordre et la confusion 
de leurs écoles, le néant des résultats, on ne saurait non plus y reconnaître 
des miracles ni des manifestations divines ou même angéliques. Et dire que 
tous ces hommes qui cherchaient des révélations, niaient audacieusement la 
révélation ! Le désordre était-il assez complet, assez grand ? Une autre main 
que la main de Satan pouvait-elle ainsi dévoyer l’esprit humain et opérer une 
si grande confusion ?

Mais Cagliostro, charlatan du plus bas étage, moins savant et moins sin-
cère que tous ceux-ci, et qui n’obtint jamais de si grands résultats, attirait 
déjà l’attention publique, et allait la concentrer pour plusieurs années sur 
lui-même presque d’une manière exclusive ; il est vrai qu’il était d’une audace 
à nulle autre pareille et d’une habileté consommée.

Enrichi par une multitude de vols et de larcins, qui lui permirent de tenir 
longtemps le rang de grand seigneur, initié à toutes les franc-maçonneries, 
Cagliostro en fonda une nouvelle qu’il intitula le rite égyptien, et dont il resta 
le chef sous le nom de grand Cophte. Elle avait aussi pour objet la régénéra-
tion physique et morale de l’homme. La régénération physique s’obtenait par 
des jeûnes et des purgations, que personne ne pouvait conduire jusqu’à leur 
terme, ce qui fait qu’elle ne s’obtenait point ; la régénération morale, par des 
prières et des sacrifices acceptés de la divinité, acceptation qui ne pouvait 
guère être démontrée. Le luxe des décorations dans les loges, la splendeur 
d’un luminaire magnifique, suivi des profondes ténèbres d’une nuit obscure, 
la solennité des chante pieux et des prières chrétiennes, la blancheur des cos-
tumes, les ressources du magnétisme encore peu connu, de la fantasmagorie 
elle-même peu cultivée, des orgues à tuyaux de verre, dont l’effet est si actif 
sur le système nerveux, de l’électricité, dont les découvertes étaient nou-
velles, de l’escamotage, dont Cagliostro possédait une savante pratique, tous 
ces moyens habilement combinés, avec un commencement d’imprégnation 
démoniaque, un rudiment pour ainsi dire du métier, firent de la maçonnerie 
illuminée de Cagliostro le fanal auquel les chercheurs de secrets en opposi-
tion au christianisme vinrent momentanément s’éclairer.

Nous ne savons si telles ou telles évocations, dont il reste des mémoires, 
sont des jeux fantasmagoriques ou des apparitions sataniques ; la question 
serait difficile à juger ; mais il n’en est pas de même des apparitions faites aux 
yeux des pupilles et des colombes regardant fixement des carafes remplies 
d’eau, qu’il plaçait entre neuf bougies consacrées par des cérémonies mys-
tiques281.

Il appelait pupilles des jeunes garçons, et colombes des jeunes filles, ré-

281  Mém. de Fleury, de la Comédie Franç., tom. III, ch. 3.
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putés purs, vêtus de blanc, consacrés par des cérémonies religieuses de son 
institution, soumis à l’insufflation, à l’imposition des mains, c’est-à-dire à 
l’imprégnation, qui regardaient ensuite des carafes, et y voyaient des scènes 
lointaines, des scènes du lendemain ou d’un avenir prochain, comme le spec-
tateur placé devant un miroir sphérique voit tout ce qui se passe autour de 
lui dans un parc ; mais avec cette double différence, que le spectateur placé 
devant un miroir sphérique peut détourner la tête quand il lui plaît, et ne voit 
que ce qui se passe à l’instant même, tandis que les pupilles et les colombes 
ne pouvaient plus détourner leurs regards, une fois qu’ils avaient été fixés par 
une puissance plus forte que leur volonté, ne voyaient que l’événement dont 
les détails leur étaient demandés, et un événement ou passé, ou prochain, ou 
lointain quant au lieu d’accomplissement.

Nous disons que ces consultations démoniaques par le moyen de vases 
remplis d’eau ne sont que les rudiments du métier ; elles sont, en effet, de 
tous les âges et de partout : on les voit pratiquées dans l’antiquité païenne. 
Jamblique en fait mention au XVIe chapitre de son troisième livre sur les 
mystères. Sixte V, dans sa bulle Cœli et terræ, du 9 janvier 1586, en fait une 
mention expresse et les signale comme un attribut des magiciennes du plus 
bas étage. Jamblique prétend expliquer le phénomène en disant que l’eau est 
un excellent récipient pour la lumière naturelle, et peut ainsi s’accommoder 
à la lumière divine. Mais c’est une erreur ; il n’est pas besoin d’eau, ni même 
d’un corps poli pour former ces sortes de spectres ; tout point sur lequel a 
été concentrée l’influence démoniaque, et qui est regardé par une personne 
soumise à la même influence, devient lumineux pour elle : son pied, sa main, 
son ongle, un objet quelconque, une portion du parquet circonscrite dans 
un cercle tracé au charbon ou à la craie ; et elle y voit comme dans un miroir 
l’événement qui s’accomplit à mille lieues, pourvu qu’on le lui désigne. Et il 
devient aussi difficile de détourner son attention ou de l’arracher de sa place 
jusqu’à ce que la vision soit terminée, qu’il est difficile d’arracher un arbuste 
dont les racines sont implantées dans le sol. Le sieur de Pontis nous apprend 
dans ses Mémoires que Nostradamus avait un miroir magique de cette sorte ; 
toutefois le fait n’est guère authentique ; mais le magnétiseur Dupotet a re-
trouvé, par le seul fait d’une magnétisation ascendante, le même phénomène 
satanique. Une fois que l’imprégné a fixé ses regards au centre du cercle tra-
cé au charbon, son attention est absorbée exclusivement par les visions qui 
s’y produisent, et qui lui arrachent les gestes les plus énergiques et les plus 
étranges de surprise, d’effroi, de fureur, d’hilarité, d’intérêt, de dégoût. C’est 
dommage qu’on ne lui ait jamais dit : voyez ce qui se passe en tel lieu désigné, 
évoquez devant vous la représentation de tel événement où vous n’étiez pas, 
et auquel nous assistions (Note D).
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Mais cette expérience, Léon de la Borde en a été témoin au Caire en 1827 ; 
il en acheta le secret, et l’a répétée lui-même vingt fois depuis282.

Un sorcier algérien du nom d’Achmed soumettait des enfants à l’influence 
magique, et ceux-ci voyaient dans leur main les personnages qu’on leur indi-
quait dans des pays lointains, à Londres ou Constantinople, et les désignaient 
avec une telle précision, qu’il était impossible à ceux qui les connaissaient de 
ne pas les reconnaître. Ils indiquaient en même temps les actes qu’ils accom-
plissaient dans le moment ; mais ici la vérification n’était plus possible. « Je 
ne puis admettre, dit le savant écrivain, qu’on m’ait trompé, et que je me sois 
trompé moi-même sur des faits qui se sont répétés vingt fois sous mes yeux, 
par ma volonté, devant une foule de témoins différents, en vingt endroits 
divers, tantôt entre les quatre murs de ma chambre, tantôt en plein air, ou 
bien dans ma cange283 sur le Nil. »

La bulle de Sixte V décrit en détail ces divers procédés pour obtenir des vi-
sions démoniaques, ce qui prouve que les moyens ni les résultats ne sont pas 
des découvertes nouvelles. On en citerait aisément, en effet, cent exemples 
depuis le siècle de Moïse ; mais qui y croirait ? La science n’est pas encore 
assez développée même pour les savants, et l’ignorance a tant de préjugés !

Le grand Cophte, des maîtres ou des maîtresses imprégnés de son souffle, 
évoquaient ainsi les anges et les saints, Dieu lui-même ; et, par le plus étrange 
renversement d’idées, ils se moquaient de Dieu, des saints, des anges, affec-
taient de n’y pas croire, et faisaient revenir d’Alembert de l’autre monde, 
pour déclarer qu’il n’y a pas d’autre monde. C’était le renversement le plus 
absolu de la foi chrétienne, du culte chrétien, et on consacrait des maîtresses 
selon le rite employé par l’Église grecque pour la consécration de ses prélats ; 
on chantait des Veni Creator, et on terminait la cérémonie par des Te Deum 
(Note E).

Toutes ces maçonneries mystico-hétérodoxes, plus ou moins swedenbor-
giennes pour le fond ou pour la forme, se trouvèrent tout de suite face à 
face avec Satan. Elles obtinrent dès l’abord les apparitions fantastiques, la 
possession des corps, la suspension à l’air libre, le transport des personnes, 
des meubles, des objets de toute nature d’un lieu à l’autre, sans aucune force 
motrice apparente, l’apport instantané d’objets venus d’un lieu éloigné, de 
l’Afrique ou de l’Amérique, par exemple, l’écoulement ou l’arrêt à comman-
dement du sang d’une blessure, et maints autres phénomènes évidemment 
démoniaques, qu’elles prenaient pour divins, mais qui ne pouvaient l’être, 
parce que Dieu n’a point établi le culte, même le plus pur, pour de telles fins, 

282  Commentaire sur l’Exode et Revue des Deux-Mondes, août 1840.
283  Barque égyptienne étroite, à voiles, autrefois utilisée sur le Nil.
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et que celui qu’elles adressaient, loin d’être pur, était entaché des plus mons-
trueuses erreurs contre la raison et la foi chrétienne.

Elles mêlaient à leurs évocations, toutes, aussi bien celles de Stockholm 
que la loge de Paris présidée par la duchesse de Bourbon et celles de Lyon et 
d’Avignon, des chants sacrés, la récitation d’hymnes et de psaumes et les plus 
ferventes prières, dans le but d’éloigner le démon, d’être préservées de ses 
illusions et de ses embûches. Rien de plus fervent, rien de plus pieux en appa-
rence. « Dieu tout-puissant, Dieu bon, qui remplissez et gouvernez l’immensité 
des mondes que vous avez créés, que votre nom soit loué, que votre volonté soit 
faite, que tout ce qui reçut votre souffle immortel respecte et suive votre sainte loi. 
Conservez-moi la santé de l’esprit, afin que je ne cesse de vous glorifier, et celle 
du corps, pour secourir les miens, aider mon prochain et secourir ma patrie... »

C’est la prière du directeur de la loge mystique d’Avignon. C’est très beau ; 
mais la simplicité du Pater noster est plus belle encore. On récitait ensuite le 
Veni Creator, le psaume Exurgat Deus, puis d’autres prières.

Le directeur soufflait ensuite l’esprit au voyant par le moyen d’un tube de 
verre, et le voyant récitait à part lui cette prière : « Anges de lumière, Vierge 
céleste, esprits immortels, ministres des volontés de mon Dieu, venez à moi, je 
vous implore ; secourez-moi, guidez mon inexpérience, et préservez-moi des pièges 
tendus par le méchant sur la route ténébreuse. Et toi que le Ciel a commis plus 
spécialement à ma garde, ange tutélaire, mon ami, mon guide fidèle, conduis et 
soutiens-moi dans ce pénible voyage à travers le désert... »

C’est bien ; mais qu’allez-vous faire dans ce désert, et pourquoi vous aven-
turer dans cette route ténébreuse ? Dieu ne vous a rien promis. Le directeur 
concentrait plus spécialement son influence, et le voyant ajoutait : « O toi par 
qui tout a été fait et par qui tout sera détruit pour retourner à sa source première, 
principe émané du sein de l’Éternel, âme de l’univers, divine lumière, c’est toi que 
j’invoque à mon aide ; oui, viens, fluide créateur, viens pénétrer mes sens amortis... »

Que dire de ceci ? Si ce n’est pas le gnosticisme, le satanisme pur, ce n’est 
rien. Et qu’on ne dise pas que ce galimatias de forme si étrange s’adressait 
à Jésus-Christ ; non, car le voyant continuait : « Et vous, Fils unique, égal au 
Père, qui régnez avec le Saint-Esprit, en l’unité d’un seul Dieu... » Voilà bien 
Satan à côté de Jésus et avant lui.

Qui répondra à de telles invocations ? Si un ange brillant de lumière appa-
raît aux yeux, quel sera cet ange ? Si une fleur de lotus du Nil vient se déposer 
sur les genoux de l’orante ou dans les mains de l’orant, qui l’apporte ? Si le 
flambeau et la bougie posés sur la table disparaissent aux yeux de tous, sans 
qu’on en retrouve plus jamais la trace, qui l’emporte ? Si la pendule marche et 
s’arrête à commandement, qui fait le miracle ? — Et le beau miracle, en effet, 
bien digne de Dieu !



307

HISTOIRE DE SATAN

Et, pendant ce temps-là, que faisaient les philosophes, les littérateurs, les 
savants ? Ils démolissaient le trône et l’autel, niant tout, Dieu et Satan, se 
raillant de tout, supprimant sur toutes choses les traditions du passé284.

Et les rois, les princes, les grands, les riches, toute la haute classe, en un 
mot, que faisaient-ils ? À titre d’esprits forts, ils se laissaient mener par la 
mode, affectaient en public le dédain de Dieu, et consultaient le diable en 
particulier. Toute la haute et la basse société de Berlin allait se faire guérir 
par un fabricant de bas, du nom de Waisleder, qui prenait le titre de Docteur 
de la lune, et qui guérissait toutes les plaies et les douleurs en marmotant 
une prière de deux minutes, après laquelle il montrait le membre malade à la 
lune. C’était en 1780 et 1781.

Le superstitieux et débauché Frédéric-Guillaume III, roi de Prusse, la dupe 
des Wilner, des Bischafswinder, du comédien Fleury, qui lui faisaient appa-
raître son oncle, Frédéric II, Moïse, Jésus, César, n’avait pas de foi pour les 
choses de la religion, et en avait en surabondance et jusqu’au ridicule pour 
les choses en contradiction avec la religion. En 1792, on vendait à la foire de 
Leipsick des vestes appelées des Jésus de Berlin, destinées à immortaliser ses 
ridicules. Les dupeurs de sa crédule majesté lui ayant annoncé tout à coup 
une apparition de Jésus-Christ, Frédéric-Guillaume, qui ne pouvait voir, de-
manda : Comment est-il habillé ? — En veste d’écarlate, avec des revers noirs 
et des tresses d’or, lui répondirent-ils.

Frédéric le Grand, son oncle, l’élève de Voltaire, faisait rarement un pas 
sans consulter les magiciennes ; Frédéric III les consultait encore davantage. 
Assassiné le 17 mars 1792 par Aukastrom, il avait consulté, trois jours aupa-
ravant, une sorcière nommée Harvisson, qui lui avait dit de se méfier du mois 
de mars et de la première personne qu’il rencontrerait : ce fut le baron de 
Ribberg, chef de la conjuration. Voilà de quoi servent les avertissements sata-
niques et le culte rendu à Satan285.

En France, les grands du monde n’étaient pas plus sages : un sieur André 
Dubuisson fut enfermé à la Bastille en 1749, pour avoir fait voir le diable au 
duc d’Orléans à prix d’argent. Le maréchal de Richelieu, étant ambassadeur 
à Vienne, voulut aussi voir le diable ; il paya fort cher un charlatan, et se 
couvrit de ridicule. Aussi, disant un jour avec fatuité devant Louis XV que les 
Bourbons avaient peur du diable : c’est qu’ils ne l’ont pas vu comme vous, lui 
répondit le monarque. La marquise de Pompadour allait chez une sorcière, 
nommée la Bontemps, interroger l’avenir, dans un blanc d’œuf ou dans du 

284  Billot, Recherches psychologiques, 2e vol. — De Mirville, Pneumat., ch. X.
285  Barruel, Mém. sur le jacobinisme, tom. V, ch. 13, édit. de Hamb. — De Ségur, Décade his-
torique, tom. I, p. 72.
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marc de café, sur ses destinées et sur celles de l’État. Le poète Guimant de 
Latouche, qui l’y accompagnait une fois, mourut de frayeur au bout de trois 
jours des prédictions qui lui furent faites pendant qu’il considérait une jeune 
fille regardant dans une carafe remplie d’eau. Quand apparut, on ne sait d’où, 
le comte de Saint-Germain, avec un fastueux étalage de richesses dont on n’a 
jamais connu l’origine, la cour et la ville tombèrent en admiration devant ses 
prestiges. Personne n’aurait eu garde de révoquer en doute son assistance 
aux noces de Cana et à la bataille de Marignan. Cagliostro trouva une foi aussi 
candide en 1779 à Strasbourg, à Paris en 1785. Il occupa à lui seul les cent 
voix de la renommée. Tous ceux qui ne croyaient pas à l’Évangile crurent fer-
mement à Cagliostro et au nombre prodigieux de ses jours, dont la dernière 
période écoulée était de 5587 ans.

Mais le plus grand courant allait à la franc-maçonnerie. Lorsque Voltaire 
fut reçu dans la loge des Neuf-Sœurs, rue du Pot-de-Fer Saint-Sulpice, le 
mardi 7 avril 1778, présidée par le vénérable Jérôme de la Lande, l’astronome, 
il fut présenté par l’abbé Cordier de Saint-Firmin. Édifiante paternité de la 
part d’un dignitaire de l’Église, se portant pour garant de la dignité d’Ecrlin. 
Voltaire signait Ecrlin, ce qui veut dire : écrasons l’Infâme ; l’infâme c’était 
Jésus. II y avait ce jour-là le comte Alexandre de Strogonoff, chambellan de 
l’impératrice de Russie, le comte d’Ossun, le prince Emmanuel de Salm-Salm, 
le comte de Milly, le comte de Turpin-Crissé, le prince Camille de Rohan, le 
marquis de Saisseval, le comte de Sesmaisons, le comte de Jouy, le marquis 
de Lort, le chevalier de Villars, le comte de Noé, le président de Meslai. Qu’al-
laient donc faire là ces grands seigneurs ? Ils allaient conspirer contre Dieu, 
contre la royauté et contre leurs titres de noblesse, en compagnie des Condor-
cet, des Diderot, des d’Alembert, des Cabanis, des Dupaty ; donner l’accolade 
à l’imbécile Court de Gébelin, au docteur Guillottin, qui leur préparait un ins-
trument de supplice, au frère Chic, premier violon de l’électeur de Mayence, 
aux musiciens Salantin, Caravoglio, Olivet. Qu’ils étaient bien à leur place, 
surtout flanqués des abbés Bignon, Rémy et Pingré !

Prêt à ceindre le tablier d’Helvétius, fondateur de la loge, Voltaire porta 
pieusement cette relique à ses lèvres, puis il fut couronné de lauriers par 
Larive, acteur de la Comédie- Française286.

Lorsqu’enfin le désordre fut à son comble dans les mœurs, dans la foi, 
dans les idées, Satan suscita Weishaupt, pour en précipiter les conséquences. 
Weishaupt, professeur de droit canon à l’université d’Ingolstadt, inaugura le 
1er mai 1776 la première loge d’une nouvelle maçonnerie de son invention, 
qu’il appela illuminée, mais qui n’avait rien de commun que le nom avec l’il-

286  Le Globe, 1er vol., p. 76 et suiv.
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luminisme. C’était le système de conspiration universelle contre toute supé-
riorité divine ou humaine le plus savamment combiné qui eût encore été mis 
au jour : l’auteur ne se proposait rien moins que l’abolition de Dieu, du culte, 
des rois et des lois, et l’établissement du règne de la raison. Il creusa une mine 
sous les bases de l’ordre social tout entier, et la chargea avec une violence 
inouïe, en attendant l’étincelle qui ne pouvait manquer de la faire éclater.

Nous n’avons pas à suivre dans ses détails et ses développements cette 
œuvre infernale, quoique démoniaque dans son inspiration, parce qu’elle 
appartient à l’histoire politique plutôt qu’à nous. L’abbé Barruel l’a recueillie 
dans ses Mémoires sur le jacobinisme, où elle est plus à sa place.

En 1790, l’Allemagne tout entière et la France étaient illuminées à la ma-
nière de Weishaupt. La maçonnerie française, l’ancienne maçonnerie, illumi-
née ou non, était dépassée, débordée, presque chassée des loges. Tous les ma-
çons étaient dès lors des conspirateurs ardents, qui se donnaient la main d’un 
bout de l’Europe à l’autre. La Révolution française éclata enfin à son jour, et 
couvrit l’Europe de ruines et de sang ; on en sait l’histoire. Mais le lion dému-
selé dévora ses nourriciers : les auteurs de la révolution même furent ses vic-
times. En 1790, il y avait encore cent cinquante loges dans Paris, quoique déjà 
beaucoup, désertées par la noblesse, eussent cessé leurs travaux ; en 1796, il 
n’y en avait plus que trois. Les autorités révolutionnaires avaient fait fermer 
les loges des provinces ; la loi des suspects n’avait pas excepté les maçons ; les 
chefs des partis qui dominèrent successivement, se firent guillotiner les uns 
les autres ; en 1797, on ne parlait plus de franc-maçonnerie ni d’illuminisme, 
mais il restait encore deçà delà quelques débris, quelques tisons fumants, que 
Satan rassemblerait.

Sans doute, ces terribles jouteurs, qui avaient déclaré la guerre à Dieu, ne 
croyaient plus à rien, ni au diable, ni à quelque superstition que ce puisse 
être, ni à la révélation, de quelque part qu’elle pût venir ? C’est le contraire.

Il est vrai qu’il n’était pas possible d’exercer en public l’art de la cartoman-
cie, de la chiromancie ou de la nécromancie, ni de consulter ostensiblement 
les gens savants dans ces sortes de sciences, crainte de se voir dénoncé comme 
conspirateur ou du moins suspect aux terribles comités de salut public ; mais, 
en secret, les choses n’en allaient pas moins leur train. Les citoyennes savaient 
faire la cartomancie pour elles-mêmes et pour leurs amis ; il fut cassé bien 
des œufs dont le blanc ne servit d’aliment qu’à la curiosité : comme c’était 
le moyen le moins compromettant de consulter l’avenir, on en usa fréquem-
ment, même de fougueux conventionnels, les Brutus de ce temps-là. Et les 
songes donc ! Heureux qui savait les interpréter, plus heureux encore celui 
qui trouvait un bon interprète.

Le Liber Mirabilis, déterré à la bibliothèque nationale, on ne sait par qui, 



310

HISTOIRE DE SATAN

faillit causer une contre-révolution : la prophétie de Jean Prècheguerre, c’est-
à-dire Savonarole, pour l’an 1510, se trouvant l’expression littérale des événe-
ments qui s’accomplissaient alors, inspira aux lecteurs le désir d’en chercher 
la suite dans le reste du recueil ; le nombre des curieux s’accrut démesuré-
ment ; on fit des copies, qu’on se communiqua au péril de la vie. Les choses 
allaient leur train, lorsque le directoire, informé du danger que courait la 
république, fit mettre le livre sous le scellé, où il devait rester longtemps.

Une extatique, du nom de Susanne Labrousse, avait acquis peu auparavant 
une grande attention en haut lieu. Dom Gerle, membre de l’assemblée consti-
tuante, la prônait partout ; il demanda même à l’assemblée la permission de la 
présenter à la barre, pour la faire discourir sur l’avenir de la république ; mais 
les membres reculèrent devant un si grand scandale : ils passèrent à l’ordre 
du jour. La duchesse de Bonrbon, qui avait toujours de l’admiration et de la 
crédulité en réserve, les deux évêques constitutionnels Pontard et Fauchet, 
en faisaient leur oracle. Elle était si persuadée elle-même de la divinité de 
ses visions, de ses révélations et de sa mission, qu’elle entreprit le voyage de 
Rome, pour convertir à ses idées le pape et le Sacré Collège. Elle se fit mettre 
en prison au château Saint-Ange.

Susanne Labrousse eut une émule dans Catherine Théot. Celle-ci se donna 
pour une nouvelle Ève, destinée à reconstituer le genre humain, perdu par 
la faute de la première. Elle se faisait appeler la Mère de Dieu, et débitait ses 
visions dans un galetas de la rue Contrescarpe. Elle trônait au milieu d’un 
culte idolâtrique.

Elle prédisait les plus grands malheurs pour l’univers, ses sectateurs ex-
ceptés. Une multitude de malades assiégeaient jour et nuit sa maison, pour se 
faire guérir. De très grands personnages avaient pris rang parmi ses disciples ; 
il eût été surprenant de n’y pas trouver dom Gerle et la duchesse de Bourbon ; 
celle-ci y avait fait affilier son médecin, le docteur Lamothe. La marquise 
de Chastenay, Robespierre, étaient au nombre de ses enfants ; elle daignait 
même honorer Robespierre du nom de son cher fils.

Catherine Théot baisait le récipiendaire en sept endroits du visage, et lui 
passait la langue sur les lèvres, pour lui communiquer le Saint-Esprit. Robes-
pierre subit pieusement cette cérémonie. L’association noua plusieurs intri-
gues politiques avec l’émigration, avec le célèbre ministre anglais Williams Pitt.

Mais, vers la fin du mois de mai 1794, le commissaire Sénart vint, accom-
pagné d’agents, terminer brusquement la pièce, en se présentant tout à coup 
au milieu d’une réunion à laquelle il n’était pas attendu. Il jeta en prison 
la prophétesse, dom Gerle et les principaux acteurs. Beaucoup de membres 
de l’assemblée déposèrent, séance tenante, qu’ils avaient été, les uns guéris 
miraculeusement par l’illuminée, les autres qu’ils avaient vu Dieu vêtu d’une 
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robe blanche lui parler à l’oreille ; ceux-ci, qu’ils avaient vu le Saint-Esprit 
voltiger sur son tablier ; ceux-là, qu’ils avaient vu son front environné d’une 
auréole de lumière. Le tout fut consigné sur le procès-verbal et signé des 
déposants.

Robespierre, aussi contrarié que honteux d’un pareil dénouement, ne repa-
rut plus au comité de salut public, et rarement à la Convention ; mais l’aven-
ture valut du moins à la France le fameux décret sur l’existence de l’Être 
suprême. Robespierre ne pouvait plus douter de l’existence de Dieu, puisqu’il 
avait vu le Saint-Esprit voltiger sur le tablier de Catherine Théot.

Le 17 juin suivant, le citoyen Vadier, juge rapporteur, entretint la justice 
et le public en un langage pompeux de la grande conspiration de la Mère 
de Dieu ; puis on n’en parla plus : les événements passaient si vite alors ! Et 
d’ailleurs l’accusée mit fin à la procédure, en mourant à la Conciergerie cinq 
semaines après son arrestation287.

287  Mémoires de Sénart, ch. 15. — De Gaulle (Julien Philippe - 1801-1883), Hist. de Paris, 
tom. IV. — Le Moniteur universel, 17 juin 1794.
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Lorsque s’ouvrit le XIXe siècle, tout était détruit : religion, morale, royauté, 
noblesse, franc-maçonnerie illuminée et autre, souvenir de Dieu et de Satan ; 
il ne restait plus debout que la force armée pour protéger la société : la force 
armée la sauva, et la reconstitua sur un nouveau plan et des bases nouvelles.

La franc-maçonnerie s’est aussi reconstituée et accrue de deux nouvelles 
branches, celle des néo-templiers et des carbonari ; nous n’avons pas à en 
faire l’histoire, parce que Satan, si son esprit l’inspire encore, ne s’y montre 
plus ostensiblement : l’illuminisme satanique n’est plus là ; il s’est transformé 
de deux façons : dans le magnétisme, et sous la forme spirite, comme on parle 
maintenant ; on n’a plus vu de ces possessions collectives des siècles précé-
dents : ce serait trop grossier pour le nôtre.

Napoléon et la portion aristocratique de son entourage avaient un pied 
dans l’ancien régime ; il ne faut donc pas demander s’ils en recueillirent 
une partie de l’héritage. D’ailleurs Napoléon se regardait lui-même comme 
l’homme du destin, il aurait mieux valu se considérer comme l’homme de la 
Providence ; il se servait d’un mot astrologique pour exprimer ses destinées : il 
disait mon étoile. Une magnétisée lui ayant prédit le succès de son expédition 
d’Égypte, et l’événement ayant justifié la prédiction, il n’en devint que plus 
superstitieux. Il consulta très souvent un nécromancien du nom de Moreau, 
qui se vanta ensuite, comme de raison, de lui avoir prédit ses malheurs.

De son côté, Joséphine était plus superstitieuse encore. Une vieille né-
gresse lui ayant prédit dans son enfance, en lui regardant la main, pendant 
qu’elle habitait encore les colonies, qu’elle s’élèverait à la plus grande for-
tune et à la gloire suprême, ce souvenir demeura d’autant mieux gravé dans 
sa mémoire, que les événements justifièrent pareillement la prédiction. Elle 
admit à ses confidences les plus secrètes, et presque dans son intimité, une 
cartomancienne du nom de Marie-Anne Lenormand, qui devint, grâce à cette 
recommandation, un des personnages politiques de la première partie du 
siècle. La gloire d’Etteila en pâlit, nonobstant les divers traités qu’il publia 
sur la matière en 1804 et après.

Née à Alençon en 1772, et demeurée orpheline dès l’enfance, Marie-Anne 
Lenormand vint à Paris chercher fortune à l’âge de 14 ans. D’un caractère 
aventureux, d’un esprit subtil et superstitieux, avide de curiosités, elle étudia 
les ouvrages de Gall, tout en faisant le métier de fille de comptoir dans un 
restaurant ; mais, cette lecture ne la satisfaisant pas au gré de ses désirs, elle 



313

HISTOIRE DE SATAN

quitta son emploi et alla conférer à Londres avec l’auteur lui-même. Il parait 
toutefois que la science de la phrénologie dépassait la portée de son intellect, 
car elle en quitta l’étude pour se livrer à celle de la cartomancie.

Revenue à Paris, elle s’établit rue de Tournon, no 5. Sa maison devint tout à la 
fois l’antre de la Sibylle et une boutique de librairie ; car elle débitait en même 
temps, l’un faisant passer l’autre, ses prophéties et ses œuvres, recueil indigeste 
de toutes choses. Afin de donner plus de solennité à ses oracles, elle s’habillait 
d’une manière fantastique et bizarre ; elle jouait communément l’inspirée.

Tout en prédisant l’avenir par l’inspection des linéaments de la main, en 
examinant des blancs d’œuf, en analysant le marc de café, en invoquant les 
révélations de l’alectryomancie et de la captromancie, son œil investigateur 
s’ingéniait à découvrir les plaies de l’âme ; elle y réussissait bien, et savait les 
calmer par de bonnes et insinuantes paroles. Elle ne faisait d’alectryomancie 
que le premier jour de la lune. La captromancie est l’art de lire l’avenir dans 
une goutte d’eau qu’on laisse tomber sur une glace de Venise.

Elle entretint des relations avec tous les grands personnages de l’ancienne 
monarchie que la révolution avait épargnés ; avec tous ceux que la révolu-
tion et la nouvelle dynastie avaient élevés ; avec ceux de la première et de la 
seconde restauration. Elle tira les cartes aux princes et aux rois de presque 
toute l’Europe. Courtisans, acteurs et actrices de l’Opéra, bourgeois, mili-
taires, financiers, ministres, tous recoururent à son savoir, et cela en plein 
dix-neuvième siècle !

L’habileté faisait-elle tout son art, ou bien y croyait-elle, et Satan la se-
condait-il parfois ? Nous ne saurions résoudre cette question ; mais nous 
avons vu telles expériences de cartomancie, qu’il ne nous est pas possible 
d’exclure l’intervention directe de Satan dans quelques circonstances : lui 
seul peut saisir et coordonner l’ensemble de détails inconnus des consul-
tants et du cartomancien, et en déduire avec justesse les conséquences 
probables ou nécessaires.

Marie-Anne Lenormand prolongea ses jours jusqu’en 1843. Elle mourut 
au sein d’une opulence déjà de longue date, mais la sibylle était depuis 
longtemps oubliée.

Nous devons une mention à une autre célébrité du même genre, qui s’illus-
tra, à la même époque, sur un plus grand théâtre, la baronne de Krüdner.

Julienne Victinghoff, baronne de Krüdner, née à Riga vers 1766, passa en 
France les années de sa jeunesse. Son esprit, ses talents, sa fortune, ses grâces 
lui attirèrent une cour nombreuse d’adorateurs, et l’adulation lui fit perdre la 
tête. Elle se crut inspirée, ou feignit de l’être, ou le fut peut-être. On la voyait 
souvent, au milieu d’une conversation sur la mode du jour, ou sur la dernière 
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pièce jouée à l’Opéra, entrer subitement en extase. Son visage s’illuminait, ses 
mouvements devenaient convulsifs, elle suffoquait de grâces surnaturelles ; 
on s’empressait de desserrer ses vêtements ; alors elle moralisait, elle caté-
chisait, elle dogmatisait, elle prophétisait, avec grâce, avec véhémence, avec 
éloquence et poésie, mêlant la Bible avec les cantates d’Ossian, tranchant de 
la Corinne et de la Velléda. Elle voulut fonder une nouvelle religion, religion 
sans symbole et sans morale, mais elle n’eut pas même un disciple.

Plus vaniteuse qu’inspirée, elle fit aussi plus de bruit, pour attirer l’atten-
tion, qu’elle ne produisit de résultats. Le rôle politique qu’elle joua dans les 
événements de 1814 et de 1815, et ses relations multipliées avec les princes 
alliés, qui honorèrent plus d’une fois son hôtel de leurs visites, lui donnent 
une importance plus réelle ; mais sous ce rapport elle ne nous appartient pas. 
L’illumination satanique ne devait pas encore revenir de ce côté ; c’est le mes-
mérisme ou magnétisme animal qui en avait conservé l’étincelle.

En 1772, le P. Hell, jésuite, professeur d’astronomie à Vienne, se trouva 
guéri d’un rhumatisme aigu en s’occupant d’expériences sur l’aimant, et crut 
devoir attribuer sa guérison à l’effet du fluide magnétique. Il s’en entretint 
avec Antoine Mesmer, astrologue et médecin, qui cherchait de son côté le 
fluide sidéral qui donne aux êtres la santé et la vie. Mesmer répéta les expé-
riences, obtint les mêmes résultats, et crut avoir trouvé son fluide.

Le mot magnétisme ou influence de l’aimant reçut dès lors une accep-
tion nouvelle. Mais bientôt Mesmer s’aperçut qu’il était lui-même aimanté, 
et qu’il produisait par le geste ou l’attouchement les mêmes effets nerveux 
et parfois salutaires sur les malades. Alors le magnétisme sans l’aimant prit 
le nom de magnétisme animal. Mesmer annonça avec grand fracas à l’Alle-
magne « la grande découverte du magnétisme animal, principe de vie de tous 
les êtres organisés, âme de tout ce qui respire. » Il fonda sur cette donnée une 
maison de médication qui n’eut aucun succès. Abreuvé de dégoûts dans son 
ingrate patrie, il vint se fixer à Paris en 1778. Là les chances ne lui furent pas 
plus favorables d’abord ; mais enfin la maison de santé qu’il avait créée au 
boulevard des Italiens, finit par se trouver tellement remplie de malades, que, 
n’ayant plus de place, il magnétisa un arbre du boulevard, à l’ombre duquel 
les malades qui ne pouvaient être admis, allaient du moins s’asseoir, pour 
en recevoir l’influence. Ne suffisant pas à magnétiser tous ceux qui encom-
braient son local, il plaça à tous les coins des salles des baquets magnétiques, 
dans lesquels chacun allait plonger un tube de verre, dont il se tenait l’autre 
extrémité appuyée à l’endroit où était le siège de sa douleur. Le baquet ma-
gnétique était rempli de limaille de fer, de verre pilé et de bouteilles pleines 
d’eau rangées dans un ordre cabalistique.

Les rieurs s’amusèrent beaucoup de toutes ces choses ; il n’est pas certain 
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que personne ait été guéri de quoi que ce soit ; plusieurs malades moururent 
au bout de leur tube ; Court de Gebelin lui-même expira au bord d’un baquet ; 
mais il se produisit une multitude de phénomènes nerveux à tous les degrés 
d’intensité, depuis la simple secousse jusqu’aux spasmes les plus violents et 
aux crises les plus délirantes ; on dit même des crises d’un genre si érotique, 
que la police s’en mêla. Les scènes de Saint-Médard se renouvelaient sur un 
plus petit théâtre. Les sons de l’harmonica venaient encore y ajouter une 
puissance incalculable. Tout Paris s’émut de l’étrangeté du spectacle et de 
l’étrangeté des phénomènes.

L’harmonica288, instrument oublié maintenant, et qui ne ressemble en rien 
à celui qu’on fait avec des feuilles de verre, était une espèce d’orgue à tuyaux 
de verre, remplis d’eau à différents degrés : en faisant passer sur chacun d’eux 
un son à son diapason ; il en résultait une musique certainement peu agréable 
à l’oreille, mais d’une telle puissance d’ébranlement sur le système nerveux 
des auditeurs, qu’il était impossible d’en soutenir l’effet plus de quelques 
minutes, sans s’exposer à devenir fou ou à mourir. Les loges illuminées des 
conspirateurs furibonds s’en servaient également comme moyen d’exaltation 
et de séduction dans la réception de leurs néophytes.

Enfin l’avocat Bergasse et le banquier Kornmann achetèrent le secret de 
Mesmer au prix de trois cent quarante mille livres, obtenues par souscription, 
en 1783, et le publièrent.

Dès lors on magnétisa partout ; il se trouva partout des complaisants, des 

288  Dès le IXe siècle, l’on frappait les verres avec des baguettes pour en tirer des sons. En 
1743, l’irlandais Richard Puckeridge a l’idée de frotter le rebord de verres à pied posés sur 
une table, plus ou moins remplis d’eau afin de les accorder et appelle l’instrument seraphim 
(ou parfois verres musicaux ou musical glasses et plus récemment harpe de verre, glasharfe 
ou glass harp). L’Harmonica de verre (ou, plus exactement Armonica de verre en raison 
de l’origine italienne du mot, ainsi que l’a dénommé son inventeur dans la première lettre 
qui le cite) est un instrument de musique inventé par Benjamin Franklin en 1761. C’est 
une mécanisation des « verres musicaux » : il se compose de bols en cristal, en verre ou en 
quartz empilés sur un axe horizontal rotatif entraîné par une pédale ou, aujourd’hui, par un 
moteur électrique. Après avoir mouillé les doigts, on frotte le bord des verres qui émettent 
un son limpide. Franz Anton Mesmer joue fréquemment de l’harmonica de verre lors de ses 
traitements collectifs par le magnétisme animal autour du « baquet » à Paris dans les années 
1780. Grand ami de la famille Mozart, c’est chez lui que Wolfgang Amadeus le découvrira. Il 
dédiera en mai 1791 sa dernière œuvre de musique de chambre (Adagio et Rondo KV 617) 
à l’Armonica accompagné de la flûte, du hautbois, de l’alto et du violoncelle. En 1835, un 
décret de police l’interdit dans certaines villes d’Allemagne, invoquant que ses sons font 
hurler les animaux, provoquent des accouchements prématurés ou suscitent la folie chez les 
interprètes et les auditeurs. L’instrument (surnommé « orgue angélique » par Niccolò Paga-
nini) disparaît peu après. En 1844 pourtant, le compositeur Belge Joseph Mattau avait per-
fectionné l’armonica de verre et lui avait donné le nom de mattauphone et l’on dénombre une 
trentaine d’instruments dérivés. En 1982, le maître verrier Gerhard Finkenbeiner en relance 
la fabrication à Waltham (Massachusetts). (NDE, Wikipedia et diverses autres sources.)
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curieux, des sociétés de magnétistes, des salles de magnétisme, jusqu’aux 
officiers de l’armée suspendant l’exercice du port d’armes, pour magnétiser 
leurs soldats. Mais celui de tous les amateurs qui obtint le plus de succès, 
fut le comte de Puységur, à Buzancy, près Soissons. Il fit faire le premier pas 
à la science, en trouvant le somnambulisme magnétique, en 1785. Il faillit 
en perdre la tête de plaisir et de bonheur. Le somnambulisme se propagea 
et s’éleva par degrés jusqu’à la catalepsie. Mais l’année 1789 vint apporter 
des préoccupations d’un autre genre ; le magnétisme subit un temps d’arrêt, 
comme toutes les autres branches des études humaines ; d’ailleurs on com-
mençait à s’en dégoûter, d’autant plus que les phénomènes se reproduisaient 
toujours identiquement les mêmes, inexplicables et sans résultat d’une utilité 
bien constatée. Il ne resta pour le pratiquer que quelques amateurs oisifs et 
quelques curieux qui n’avaient pas vu encore. Mais, en place des magnéti-
seurs absents, il se trouva bon nombre de charlatans, plus amateurs d’ar-
gent que d’histoire naturelle, qui s’affilièrent des moutons très rusés et très 
habiles dans l’art de dormir par complaisance et de simuler des crises, qui 
amusèrent mieux encore le public en ne l’effrayant pas. Il y en eut même qui 
firent le métier de guérir des moutons bien portants, pour attirer l’argent des 
malades.

Cependant le somnambulisme lucide avait déjà jeté ses premières lueurs, 
c’est-à-dire que des somnambules commençaient à se mettre en rapport avec 
des personnes autres que leur magnétiste, à deviner de petits secrets, et à 
jouer aisément aux cartes avec le triple bandeau sur les yeux.

Après la tourmente révolutionnaire, le magnétisme reprit sa marche as-
cendante, mais d’abord avec hésitation et lenteur, on n’y croyait plus ; ensuite 
il s’est élevé à tels progrès, qu’il n’est plus possible de douter de sa nature : 
elle est toute satanique, et probablement dès le premier degré ; c’est d’ailleurs 
l’avis des plus grands maîtres. Nous ne le suivrons pas plus loin dans les dé-
tails multipliés de son histoire ; ce côté de la question ne nous appartient pas.

Lorsque nous avons vu un magnétisé dire l’heure à une montre qu’on lui 
posait sur la nuque, lire une lettre pliée, cachetée et placée sous plusieurs en-
veloppes, en l’approchant de son épigastre, lire, dans un livre fermé, à la page 
et à l’alinéa indiqués, rien qu’à poser la main sur la couverture, dire l’âge, le 
nom et toutes les qualités accidentelles d’une personne absente et inconnue, 
en froissant une mèche de ses cheveux, compter l’argent et les objets ren-
fermés dans un meuble dont on lui présentait la clef, lire le nom d’une rue 
et le numéro d’une maison indiquées à cent lieues de distance, décrire par 
le menu un appartement dans lequel il n’était jamais entré, reproduire à la 
plume des caractères grecs enfermés dans la boite d’une montre et qu’il ne 
savait ni nommer ni prononcer, n’ayant pas étudié la langue, réciter toutes les 
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péripéties d’une histoire de famille accomplie cinquante ans auparavant et en 
un pays lointain, à l’occasion d’un bijou qu’on lui donnait à palper, répondre, 
pendant cette étude, aux pensées de quelques spectateurs qui cherchaient à 
l’égarer en pensant des choses différentes de la vérité, nous avons été saisi 
d’admiration en présence de telles et si concluantes expériences ; nous avons 
admiré surtout la puissance d’intuition de l’âme humaine s’isolant, pour ainsi 
dire, d’un corps tombé en léthargie, et retrouvant sa propre nature, indépen-
dante de l’espace, du temps et de l’obstacle matériel : mais c’était une vaine 
admiration, une vaine pensée, et tout ceci n’était que du petit magnétisme, 
du magnétisme de curieux.

Il faut remarquer toutefois, avant de passer outre, le même jeu perfide que 
nous avons eu déjà l’occasion d’observer à propos des possessions : à côté de 
ces succès patents et qu’on peut appeler magnifiques, après ces expériences 
si bien réussies, il en vient d’autres, principalement en présence des railleurs 
et des incrédules, d’une si grande platitude, d’un insuccès si absolu, d’un ridi-
cule si achevé, que c’est à faire hausser les épaules, à dégoûter les amis les 
plus fervents, à convaincre les incrédules que le tout n’est qu’une duperie, et 
qu’il n’y a rien au fond de tout cela.

Ainsi Satan se montre et se fait nier, il apparaît et se cache : il apparaît à 
ceux qui le connaissent et qui le cherchent, assez pour maintenir la gloire et 
la puissance de son nom ; il se cache à ceux qui nient son existence, afin qu’ils 
méconnaissent par là même celle de Dieu, et qu’ils s’affermissent dans leur 
incrédulité : on voit ce qu’il gagne à ce double jeu. Mais comme les succès les 
plus brillants ne préservent pas des insuccès, de même les essais les plus mal-
heureux ne détruisent pas les résultats obtenus et certains.

Le magnétisme franchit de bonne heure un nouveau pas : la puissance 
des passes, ou de l’insufflation, ou du simple regard, car ces trois moyens 
s’emploient indifféremment, transporta le magnétisé dans les mondes imagi-
naires, et là il vit tout ce que vous lui demandiez : l’état de votre ami décédé 
à l’autre bout du monde, et qu’il n’a jamais connu, le sort éternel de votre 
père, ou de votre sœur, ou de votre ami, qu’il n’a pas connus davantage. Si 
le consultant est un personnage religieux, il verra la personne que vous lui 
signalez dans les joies pures et saintes du paradis, ou dans les supplices du 
purgatoire, réclamant le bénéfice de vos prières, ou l’offrande du saint sacri-
fice un nombre de fois déterminé ; jamais en enfer. Satan ne parle jamais de 
l’enfer. Si le consultant est un mondain frivole et sans foi, le magnétisé voit 
le personnage indiqué dans le paradis, assis à une table de jeu, ou se reposant 
à l’ombre, ou changeant ses vêtements, ou lisant tranquillement son journal, 
déjeunant de nectar ou d’ambroisie, ou savourant les parfums et la musique 
des cieux ; heureux enfin comme on est heureux sur la terre et sans aucun 
souci ni inquiétude.
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Fadaises, direz-vous, perfidie d’un magnétisé qui s’amuse à vos dépens et 
feint de voir quelque chose, lorsqu’il ne voit rien du tout !

De grâce, n’allez pas si vite. Et si ce magnétisé voit le personnage que vous 
lui indiquez, qu’il n’a jamais pu connaître, et s’il vous le dépeint tel que vous 
l’avez connu vous-même sur la terre, avec ses infirmités, sa claudication, par 
exemple, ou son bouton sur la joue ; s’il s’entretient avec lui et que ce per-
sonnage lui réponde dans les termes spéciaux et les formules qui lui étaient 
usuelles de son vivant ; s’il le charge de vous révéler un secret qui se trouve 
vérifié à l’instant même, que direz-vous ? Direz-vous que le magnétisé n’a 
rien vu, et qu’il s’est moqué de vous ?

Ce n’est pas lui qui s’est moqué de vous, c’est Satan, en vous donnant 
des illusions pour des règles de foi et des motifs d’espérance. Rapprochez 
ces visions bizarres de celles de Swedenborg, puis voyez ce que devient le 
dogme évangélique, et par suite la morale chrétienne. Rapprochez le tout 
des croyances païennes sur le noir Tartare et les Champs Elysées ; et à ces 
rapprochements, si vous ne reconnaissez pas un système uniforme d’illu-
sions, l’œuvre et la main de Satan, c’est que vous vous obstinerez contre votre 
propre raison.

Si à ces traits vous ne reconnaissez pas encore dans le magnétisme l’œuvre 
de Satan, que direz-vous, lorsque vous le verrez, par un nouveau progrès, 
s’élever jusqu’à la possession démoniaque ?

C’est le docteur Kerner, à Prévorst, en Westphalie, qui vit le premier, nous 
le croyons, se développer ce phénomène en 1840, à l’égard d’une dame du 
nom de Frédérique Hauff, à laquelle il prodiguait depuis sept années des 
soins médicaux dont la magnétisation faisait partie. Il la vit d’abord dans ses 
moments de crise, puis dans l’état ordinaire de la vie normale, s’entretenir 
avec des interlocuteurs invisibles. Ensuite ces visiteurs étrangers manifes-
tèrent leur présence, pour lui-même et les autres personnes de la maison, par 
des bruits, des coups frappés avec ordre et mesure, soit spontanément, soit 
en réponse à des questions posées. Ce n’était encore qu’une obsession ; mais 
bientôt la possession se manifesta avec tous ses accidents ; Mme Hauff devint 
sujette à des crises d’une longue durée, pendant lesquelles une autre âme 
agissait en elle-même malgré elle, lui faisant produire les actes et les mouve-
ments les plus contraires à sa volonté, contournant et tordant ses membres 
d’une manière affreuse à voir. Elle se trouva douée de la faculté divinatrice, 
évoquant et considérant dans des bulles de savon, dans des gouttes d’eau, 
dans des glaces, les images des personnes absentes : elle les dépeignait avec 
une telle précision, qu’il n’était pas possible de s’y méprendre. Puis les acci-
dents les plus effrayants se produisirent autour d’elle : les meubles voisins 
s’éloignaient avec rapidité, poussés par une force invisible ; les meubles éloi-
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gnés se rapprochaient de même. Les sièges, les flambeaux, les assiettes, les 
autres meubles voltigeaient au milieu des airs, comme les feuilles ou les brins 
de paille qu’emporte un tourbillon, et, dans ce désordre, des fantômes ef-
frayants se manifestaient à tous les yeux. Ces faits se produisirent assez lon-
guement, pour qu’une multitude de personnes de tous les rangs et de toutes 
les conditions aient pu aller de tous les points de l’Allemagne les étudier et 
les constater289.

Treize ans plus tard, le célèbre magnétiseur Dupotet, après vingt ans d’ex-
périences, trouvait aussi la possession satanique au terme de ses travaux. 
Déjà ses miroirs magiques290, simples cercles tracés au charbon sur le par-
quet, et au centre desquels se produisaient les spectacles les plus étranges 
et les plus effrayants pour les imprégnés qui osaient y fixer leurs regards, ou 
bien auxquels des étrangers allaient s’imprégner d’eux-mêmes, lui avaient 
révélé, ainsi qu’aux nombreux spectateurs réunis dans ses salons, la réalité 
et la puissance des cercles magiques dont il fut tant parlé au moyen âge, et 
que connut si bien l’antiquité païenne. Mais ce n’était encore qu’un com-
mencement de possession ; grandement effrayé tout le premier de ses propres 
œuvres, il arrêtait l’expérience au moment où la scène devenait d’une nature 
terrible. La possession se déclara enfin malgré lui, et il en fut atteint.

« Qu’une trombe renverse et éparpille les habitations, dit-il, qu’elle déracine 
les arbres séculaires et les transporte au loin, qui s’en étonne maintenant ?

» Mais qu’un élément, inconnu dans sa nature, secoue l’homme et le torde 
comme l’ouragan le plus terrible fait du roseau, le lance au loin, le frappe 
en mille endroits à la fois, sans qu’il lui soit permis d’apercevoir son nouvel 
ennemi et de parer ses coups, sans qu’aucun abri puisse le garantir de cette 
atteinte à ses droits, à sa liberté, à sa majesté ; que cet élément ait des favoris, 
et semble pourtant obéir à la pensée, à une voix humaine, à des signes tracés, 
peut-être aussi à une injonction, voilà ce que l’on ne peut concevoir, voilà ce 
que la raison repousse et repoussera longtemps encore ; voilà pourtant ce que 
je crois, ce que j’adopte ; voilà ce que j’ai vu, et, je le dis résolument, ce qui est 
une vérité pour moi à jamais démontrée.

» J’ai senti les atteintes de cette redoutable puissance. Un jour qu’entouré 
d’un grand nombre de personnes, je faisais des expériences dirigées par des 
données nouvelles qui m’étaient personnelles, cette force, un autre dirait ce 
démon, évoquée, agita tout mon être ; il me sembla que le vide se faisait autour 
de moi, et que j’étais entouré d’une vapeur légèrement colorée. Tous mes sens 

289  Kerner, La Voyante de Prévorst. — Revue Britannique, février 1846. — Revue des Deux 
Mondes, 13 juillet 1842. — De Mirville, Pneumatologie, ch. III.
290 Voir également Sédir, Les miroirs magiques. (NDE)

http://www.arbredor.com/la-voyante-de-prevorst
les colombes de Cagliostro,
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paraissaient avoir doublé d’activité, et, ce qui ne pouvait être une illusion, 
mes pieds se recourbaient dans leur prison, de manière à me faire éprouver 
une très vive douleur, et mon corps, entraîné par une sorte de tourbillon, 
était, malgré ma volonté, contraint d’obéir et de fléchir. D’autres êtres, pleins 
de force, qui s’étaient approchés du centre de mes opérations magiques, pour 
parler en sorcier, furent plus rudement atteints ; il fallut les saisir à terre, où 
ils se débattaient, comme s’ils eussent été prêts de rendre l’âme.

» Le lien était fait, le pacte consommé; une puissance occulte venait de me 
prêter son concours, s’était soudée avec la force qui m’était propre, et me 
permettait de voir la lumière.

» C’est ainsi que j’ai découvert le chemin de la vraie magie. »

Voilà où en était arrivé le magnétisme à Paris en 1853, et ces faits s’accom-
plissaient et se reproduisaient devant des centaines de spectateurs, avec pos-
sibilité ou même invitation à chacun de venir les constater.

Si nous mettons ce passage en regard de la lettre du P. Surin au P. d’Attichy, 
à qui il rendait compte de sa propre possession à lui-même pendant les exor-
cismes de Loudun, nous comprendrons mieux ce que peut être la possession : 
« Je ne puis vous dire ce qui se passe en moi pendant ce temps, écrirait le 
pieux et savant exorciste, ni comment cet esprit s’unit au mien, sans m’ôter 
ma conscience ni ma liberté. Il est là comme un autre moi ; il semble alors 
que j’ai deux âmes, dont l’une, privée de l’usage de ses organes corporels, et 
se tenant dans le lointain, regarde ce que fait l’autre. Les deux esprits luttent 
sur le même champ de bataille, c’est-à-dire dans mon corps... Dans le même 
moment, je sens une grande joie, sous le bon plaisir de Dieu, et ne conçois 
rien à cette répulsion qui me pousse, d’un autre côté, à me séparer de lui, au 
grand étonnement de ceux qui me voient. Je suis en même temps rempli de 
joie et abreuvé d’une tristesse qui s’exhale en plaintes et en cris. Je sens en 
moi l’état de la damnation et je le crains ; cette âme étrangère, qui me parait 
la mienne, est percée par le désespoir comme par des flèches, pendant que 
l’autre, pleine de confiance, méprise ces impressions et celui qui les produit... 
Si je veux, sollicité par l’une de ces deux âmes, faire le signe de la croix sur ma 
bouche, l’autre âme me retire le bras avec force, et me fait saisir mon doigt 
avec les dents, et le mordre avec une sorte de rage... Mon état est tel, qu’il 
me reste très peu d’actions où je sois libre. Si je veux parler, ma langue est 
rebelle ; pendant la messe, je suis contraint de m’arrêter tout à coup ; à table, 
je ne puis porter les morceaux à ma bouche. Si je me confesse, mes péchés 
m’échappent, et je sens que le démon est chez moi comme en sa maison... et 
il se vante par la bouche des autres possédés qu’il est mon maître, ce que je 
ne puis nier en effet. »

Toutefois Satan ne trouvait pas un bénéfice suffisant dans ces communi-
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cations par le moyen du magnétisme, car il ne devait pas les porter plus loin. 
Dès 1846 il avait posé les bases d’un autre moyen plus expéditif, plus étendu, 
qui devait conduire à la danse des tables, puis aux communications spirites 
dont on s’occupe maintenant : celui de conversations par le moyen de coups 
frappés en nombre convenu et suivant des méthodes déterminées.

Mais, avant d’aborder ce dernier récit, deux observations nous restent à 
présenter : la première, que la cour de Rome, dans ses réponses aux diffé-
rentes consultations qui lui ont été adressées de différents points de l’uni-
vers catholique au sujet du magnétisme, a encore une fois eu raison, comme 
toujours d’ailleurs dans les questions religieuses : d’après la manière dont les 
faits sont exposés dans la consultation, a-t-elle constamment répondu, le ma-
gnétisme est une œuvre satanique.

La seconde, que ces sortes de communications avec Satan par le moyen de 
coups frappés de sa part en nombre convenu, ne sont pas choses nouvelles. 
Le moyen âge et l’antiquité païenne connurent ces procédés ; mais peut-être 
n’avait-on jamais conduit l’expérience aussi loin que de cette fois ; jamais, du 
moins, elle n’avait mené à de tels résultats (Note F).

Mais comment comprendre, dira-t-on, que de purs esprits remuent ainsi 
les masses inertes de la matière, ou produisent des bruits qui ne peuvent 
provenir que du choc des corps et de l’ébranlement qui en résulte dans la 
masse de l’air ? Cette question restera éternellement posée. L’un des derniers 
démonographes, le marquis de Mirville, a essayé de la résoudre en supposant 
que les démons sont des esprits servis par des fluides. La supposition est gra-
tuite d’abord, ensuite elle ne résout rien, car il est aussi difficile de concevoir 
comment la substance spirituelle du démon agit sur la substance matérielle 
du fluide que sur telle autre substance solide ; ensuite elle double la difficulté, 
car un fluide impondérable ne peut frapper un corps solide à la manière d’un 
marteau, ni servir de levier ou de contrepoids pour l’ébranler. Je sais que mon 
âme, esprit tout aussi immatériel que Satan, remue à sa volonté mon pied ou 
ma main, qui est de la matière inerte ; je le sais, j’en use, mais je ne le com-
prends pas non plus. Quittons donc l’explication.

De tout temps, cette action directe des natures immatérielles sur les na-
tures matérielles a été un fait constaté. L’Esprit de Dieu ravissait le prophète 
Élie, et on ne le retrouvait plus. L’ange du Seigneur transporta en un clin d’œil 
Habacuc de la Judée à Babylone au-dessus de la fosse aux lions. Satan ravit 
Simon le Magicien au milieu des airs au-dessus du Forum ; mais ce fait est 
contesté, quoique non détruit. Ceux qui suivent, toutefois, ne sauraient être 
contestés. En 1475, une possession se déclare à Sanminiato, dans la maison 
d’un avocat nommé Jean de Bonromanis ; des pierres d’un grand volume sont 
lancées dans la maison par des agents invisibles, rejetées dehors ensuite après 
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les passants ; tout est brisé dans l’intérieur du logis ; les plus gros meubles 
sont emportés par les fenêtres, comme s’ils s’envolaient, puis reviennent de 
même ; des coups sont frappés partout ; ils retentissent sur les murs, sur les 
meubles ; ils causent une violente douleur aux personnes. Le vacarme dure 
cinq mois, au vu de tous les habitants de la ville et de celle de Florence, qui en 
est voisine. La jeune fille de l’avocat, but principal de ces violences, devient 
folle, puis possédée, furieuse. Ses parents et des amis dévoués la portent de 
force à Vallombreuse ; elle y est délivrée après trois jours de prières291.

Vers 1760, un pasteur protestant du comté de Hohenlohe, nommé Schu-
part, qui devint recteur de l’université de Gessen, vit sa maison assaillie de la 
même manière ; le désordre dura huit ans, et ne cessa que quand il eut quitté 
le lieu. Nider relate deux faits identiques arrivés à sa connaissance dans deux 
couvents de son ordre, l’un d’hommes, l’autre de femmes, à Nuremberg. Les 
désordres cessèrent par la puissance des exorcismes292.

Au mois de février 1845, une maison de la rue des Grès, à Paris, fut presque 
démolie par des projectiles volumineux, lancés on ne sait d’où, à toutes les 
heures du jour et de la nuit. Tout fut brisé à l’intérieur ; les portes et les fe-
nêtres furent enfoncées. Ni les agents de la police, ni les militaires qui leur 
furent adjoints, ne reconnurent jamais une main ni un des points de départ ; 
les physiciens et les mécaniciens demeurèrent à court d’explications ; les 
agents les plus habiles de la police furent sur pied de jour et de nuit pendant 
quinze jours ; tout demeura inutile. Le négociant qui l’occupait, dégoûté enfin 
et ruiné, se retira, et le désordre cessa. Tous les journaux du temps en entre-
tinrent le public. Nous nous contenterons de ces quelques faits293. Abordons 
la question du spiritisme.

En 1846, deux jeunes filles de Rochester, en Amérique, les demoiselles 
Fox, âgées de 13 et de 15 ans, sont assaillies par des esprits frappeurs, avec 
lesquels elles se mettent résolument en communication, en leur demandant 
ce qu’ils veulent, et en convenant avec eux de certaines méthodes, à l’aide 
desquelles elles pourront les comprendre. Des amis s’en mêlent, le succès 
est complet; des conversations d’un ordre élevé s’engagent, les esprits se 
montrent ce qu’ils sont, subtils et instruits.

Puis tout se ralentit et s’arrête : comment renouer la conversation avec ces 
visiteurs inoffensifs et spirituels ? Comment montrer aux incrédules qu’on 
a été véritablement honorées de la visite des esprits ? On les invoque, on les 
prie : revenez donc, frappez ici ; on désigne le meuble, on le touche : ô mer-

291  Raggiolo, Miracles de St Jean Gualbert, liv. III.
292  Verporten, de Dœmonum existentia. — Nider, Formicarium , cap.III.
293  De Mirville, Pneumat., ch. XI, § v.
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veille, le meuble se remue au contact, c’est lui qui frappe en se soulevant et en 
laissant retomber son pied. Quand il est rebelle, on s’y met à quatre, à douze ; 
il finit par répondre. Alors commence la rotation, puis la promenade, puis 
la danse des tables, des guéridons, des chapeaux, des saladiers, des meubles 
qu’on touche d’une certaine façon, et leurs réponses intelligentes, parfois 
pleines de malice, en un rythme convenu, à des questions de toute nature 
posées verbalement ou par écrit. Le secret est trouvé, et l’œuvre va son train.

Pendant qu’elle marche, les savants des académies, accrochés au premier 
terme de la question, établissent laborieusement la preuve que cela devait 
être ainsi, et que le mouvement rotatoire de la table résulte des courants 
circulaires électriques ou magnétiques développés par une chaîne continue 
de mains humaines, dont les deux pôles correspondent aux pôles de l’aiman-
tation du globe.

Cependant la table s’amuse et se moque d’eux ; elle tourne à sens et à 
contre-sens, va par bonds et par soubresauts, en droite ligne ou de travers ; 
elle répond, elle se raille, mais elle a toujours plus de pénétration et d’esprit 
que ceux qui l’interrogent : la table d’un académicien est constamment plus 
savante que ses livres, et son chapeau a toujours plus d’esprit que sa tête ; car 
on fait tourner aussi des chapeaux.

Mais le mode de conversation est lent et embarrassé. Enfin une table plus 
impatiente et plus avancée que les autres répond en son langage abécédaire : 
donnez-moi un crayon. On lui attache un crayon au pied, on place une feuille 
de papier dessous, on la touche, et elle se met à écrire avec netteté les ré-
ponses les plus spirituelles aux questions qu’on lui adresse.

Une autre plus avancée encore fait savoir que le crayon écrirait bien tout 
seul, pourvu qu’on le touchât. On en suspend un par un fil, la pointe posée 
sur une feuille de papier, on le touche du bout du doigt par en haut, et il écrit 
du bout de sa pointe avec une vélocité inouïe la réponse à une question qui 
lui est faite.

Puis le crayon fait savoir qu’il n’a pas besoin de fil, et qu’il vaut mieux que 
deux doigts le soutiennent, au lieu qu’un seul le touche.

Une main humaine tenant une plume ou un crayon s’étend donc sur le 
papier, elle est saisie d’un mouvement convulsif, qui ne procède ni des doigts 
ni du poignet, mais de l’épaule, et elle écrit la réponse à la question posée 
avec une activité et un mouvement saccadé si étrange, que tout le corps en est 
agité de la tête aux pieds, et que vous êtes effrayé de le contempler.

Mais c’est peut-être la personne même qui vous répond, et se joue de votre 
crédulité ? Elle vous répond dans telle langue que vous l’interrogez et qu’elle 
n’a jamais apprise ; elle vous révèle tels secrets qu’elle n’a jamais connus, elle 
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vous donne telle écriture que vous lui demandez : celle d’un notaire mort il y 
a trois cents ans, et dont vous avez des actes en portefeuille, de votre neveu 
mort aux Antilles il y a dix ans, et dont vous avez une lettre dans votre poche ; 
elle reproduit avec la même promptitude la signature de tel de vos aïeux que 
vous lui désignez, et qu’elle ne peut connaître ; elle rend avec la même exac-
titude les locutions proverbiales, les fautes de langage ou d’orthographe du 
personnage, dont elle entend le nom pour la première fois. Comment douter ?

Après avoir constaté de pareils phénomènes de actu et visu, c’est-à-dire en 
les regardant et en les produisant soi-même ; après les avoir fait constater par 
un grand nombre de témoins, afin de s’assurer qu’on n’est pas le jouet d’une 
hallucination, il faut se placer successivement à un double point de vue pour 
les juger : dans leur production et dans leurs résultats.

En eux-mêmes, ils ne procèdent pas de Dieu, car Dieu est trop sublime et 
trop saint pour venir ainsi nous amuser et nous divertir, nous révéler mira-
culeusement l’heure qu’il est à la montre dans la chambre voisine, où nous 
pouvons aller voir, si cela nous intéresse ; nous apprendre des méchancetés 
relatives à nos voisins et que nous n’avons pas besoin de savoir ; faire de la 
médisance, de la raillerie, se prêter à nos plus ridicules fantaisies. Non, ce 
n’est pas Dieu ; autrement mon intelligence serait plus grande et plus sainte 
que lui, car elle le comprend plus grand et plus saint.

Seraient-ce ses anges saints ? Mais, ministres du Dieu Très-Haut, ils ne 
peuvent faire que ce qui lui plaît, ce qui contribue à sa gloire : il est respon-
sable de leurs œuvres, puisque sa sainteté y est intéressée ; ils ne feront donc 
ni ce qui est mauvais, ni ce qui est ridicule, ni ce qui est inutile.

C’est donc Satan ; ce sont donc les anges de Satan. Pour quelle fin ? Nous 
allons le voir tout à l’heure.

En moins d’un an, l’Amérique fut au courant des tables tournantes ; les mer-
veilles se multiplièrent : des pianos jouèrent sans être touchés, des fantômes 
apparurent, ils se nommèrent, ils apprirent à se faire évoquer ; on évoqua les 
vivants, les morts, les anges ; mais il y eut, comme dans le magnétisme, des 
êtres privilégiés auxquels ces esprits de l’autre monde se manifestèrent plus 
promptement, plus amplement, plus volontiers ; on les appela des médiums. 
Et comme l’Amérique est divisée en une multitude de sectes religieuses et 
politiques, on posa une multitude de questions religieuses et politiques aux 
esprits : ils eurent réponse à tout, mais toujours dans le sens progressiste, qui 
est celui des bouleversements et des révolutions : tout est à refaire en reli-
gion, en morale, en politique ; le monde est à remettre au moule.

On posa aussi des questions indiscrètes, auxquelles il fut fait de perfides 
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réponses, qui amenèrent des assassinats, des suicides, des duels, des haines, 
mais en nombre effrayant.

Il se fonda trois ou quatre journaux pour recueillir et propager les doc-
trines des esprits. Un meeting général de tous les spirites d’Amérique se tint 
à Cleveland le 6 juillet 1852. On appelle spirites ceux qui cultivent cette es-
pèce de science. Qu’est-il résulté du congrès et de tous ces enseignements 
extranaturels ? Rien d’utile, rien de bon, aucune vérité pratique de quelque 
ordre que ce puisse être ; en un mot, rien ! Jamais esprit n’a appris le moyen 
d’éviter le moindre accident de chemin de fer ou à guérir un rhume. Non pas 
que des apparences de guérisons subites n’aient eu lieu un grand nombre de 
fois, mais comme preuve de la puissance de l’esprit évoqué, et non comme 
bénéfice pour l’humanité. Satan satisfait son orgueil, mais ne rend point de 
services. Les esprits frappeurs furent importés en Angleterre, puis en France, 
en Suisse, dans toute l’Allemagne et en Russie en 1853. Ils firent oublier le 
magnétisme, et ne débutèrent cependant que par de petites merveilles ; mais 
ils arrivèrent bientôt à de plus grandes. Les Parisiens s’en engouèrent, comme 
toujours de toute curiosité ; mais ils furent plus discrets que les Américains 
sur les questions personnelles. Beaucoup de questions politiques furent po-
sées aux guéridons ; tous répondirent pertinemment, mais, par une espèce de 
malice, en contrariant toutes les espérances de tous les partis politiques. Il en 
résulta que chacun se communiquant les réponses de cercle à cercle, elles se 
trouvèrent en contradiction, et dès lors les guéridons discrédités ne demeu-
rèrent plus qu’un objet de curiosité. On comprit qu’il ne fallait pas s’y fier.

Les socialistes seuls conçurent des espérances à long terme, car les guéri-
dons abondaient dans leur sens, et leur montraient que la société, très mal 
faite comme elle est, était à refondre depuis la base au sommet ; ils dictèrent 
même à l’un d’eux, membre de l’assemblée législative et porteur d’un nom 
honoré, tout un plan de reconstitution sociale et de foi religieuse. Le pauvre 
homme gagna la folie dans son contact avec Satan ; des médisants ajoutèrent 
même qu’il était mort possédé.

Il en fut aussi comme dans les possessions, les guéridons se donnèrent des 
noms incroyables : l’un s’appela Pamme, un autre se nomma Feu ; celui-ci ré-
pondit au nom de Lumière, celui-là au nom de Puissance. Les uns furent des 
anges célestes, les autres des âmes de morts, demandant des prières aux gens 
pieux, et disant du mal du purgatoire aux gens incrédules. Le même guéridon 
était le matin une âme pénitente, le soir un ange de lumière, le lendemain 
l’âme du monde matériel, il n’y en a point d’autre, ou bien une portion intel-
ligente du fluide vital qui anime tout être venant en ce monde. Et nous avons 
tous vu ces choses, autant que nous avons voulu les voir.

Mais comme la curiosité s’épuise vite à Paris, la science des tables déclinait, 
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lorsque vinrent d’Angleterre et d’Amérique de grands médiums, qui savaient 
se mettre en communication avec les esprits sans le concours des tables, les 
faire parler, apparaître, donner des concerts, éclairer spontanément une 
pièce, entre autres un ou plusieurs M. Hum, soi-disant Américain, et que les 
salons les plus aristocratiques s’arrachèrent à l’envi et à beaux deniers. Il ou 
ils obtinrent parfois de beaux résultats, parfois aussi ils tombèrent dans des 
pièges ridicules ; car on leur en tendit plus d’un, et Satan les abandonna sou-
vent, comme il fait souvent aussi à l’égard de ses meilleurs amis, à leur courte 
honte. On les surprit à plus d’un escamotage ; d’où les incrédules, toujours 
empressés de conclure du particulier au général, conclurent qu’il n’y avait 
rien du tout au-dessous de tout cela. D’autres, au contraire, bien convaincus 
par de bonnes expériences, comprirent enfin qu’il y avait un autre monde que 
le monde tangible, revinrent du matérialisme au spiritualisme, mais bien peu 
encore au christianisme.

De leur côté, les évêques, alarmés de ce qui se passait, avertirent leurs 
diocésains de l’illusion et du péril, en leur signalant nettement la présence de 
Satan dans toutes ces manœuvres et révélations prétendues, en opposition 
avec les pratiques chrétiennes et la foi chrétienne. Les chrétiens pieux et les 
hommes sages renoncèrent donc aux évocations et aux tables tournantes, les 
savants également, après que la réalité du phénomène eut été constatée à 
leurs yeux, et il est impossible de constater autre chose, ou de tirer aucun 
parti de tout cela.

Mais il se forma des associations de chercheurs, sous le nom de spirites, qui 
continuèrent et qui continuent encore de s’éclairer à la lumière satanique, la 
prenant pour la vraie lumière, et l’ajoutant à la lumière évangélique, qu’elle 
éteint de tout point, sous prétexte de la compléter.

Les esprits et leurs médiums reconstituent l’ancien paganisme dans son état 
normal ; non le paganisme grossier et incroyable d’Hésiode, non le paganisme 
poétique d’Homère et de Pindare, non le paganisme idolâtrique des peuples 
du Latium ; mais le paganisme mielleux, filandreux et mystique des néoplato-
niciens. La Revue spirite est le commentaire perpétuel du traité des Mystères 
de Jamblique; il n’y a rien de plus, rien de moins : mêmes procédés et moyens 
d’évocations, mêmes enseignements, mêmes dogmes et même morale ; comme 
dans Jamblique, on y voit des anges et des archanges, des âmes de héros morts 
ou vivants, des démons trompeurs, dont il faut se défier, mais pas méchants ; 
des apparitions sous formes diverses, plus ou moins promptes, plus ou moins 
lumineuses, suivant la nature des esprits évoqués ; des esprits habitants du 
ciel, ou de la terre, ou des astres, de formes, de puissance, de caractère variés, 
comme dans Jamblique, dans Swedenborg, chez les néo-cabalistes.

La spiritualité et l’immortalité de l’âme, mais un avenir indéfini ; point de 
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ciel ni d’enfer, des transmigrations, des purifications et des réincarnations 
successives avant d’arriver au bonheur définitif. — Quel bonheur ? Celui des 
esprits purs. — En quoi consiste-t-il ? À être esprit pur. — Mais encore, quand 
on est esprit pur, voit-on Dieu, jouit-on de Dieu ? Mais non : on jouit du bon-
heur des esprits purs.

Ainsi la métempsycose toute pure aussi, voilà le dogme des spirites. Non 
la métempsycose grossière des Chinois et des Hindous, qui fait redevenir 
l’homme chien, cheval, canard ou colimaçon, et qui le conduit au ciel des 
astres en le faisant passer par le corps d’une vache ; mais la métempsycose 
plus épurée de Pythagore, qui fait revivre un roi dans la condition d’un por-
tefaix, puis d’un enfant rogneux et misérable, avec la chance de revenir en 
ce monde académicien, philosophe ou monarque, pour se retrouver ensuite 
l’esclave bossu du méchant Xantippe.

Les spirites ne sont pas des idolâtres ; fi donc ! Ils rechantent au contraire 
sur tous les tons le beau chapitre de leur maître Jamblique sur la vanité des 
idoles ; aucun Père de l’Église n’a mieux dit en effet. Mais ils ne connaissent 
pas Jamblique, ils ne savent pas même s’il y en a un. Ces gens-là ne sont pas 
savants : ils croient, comme Corneille Agrippa, à la vanité des sciences, mais 
ils ne connaissent pas son livre et ne sauraient pas le refaire, s’il venait à se 
perdre ; la révélation leur suffit, ils s’en contentent. Mais entendons-nous : ce 
n’est pas la révélation de Moïse ou de Jésus-Christ : le peu de souvenirs qui 
leur en est resté du temps où ils allaient au catéchisme dans leur enfance, ils 
se le font nier ou transformer par leurs esprits révélateurs.

Prenons nos exemples dans l’ouvrage capital de cette théologie, donné au 
public cette année même, sous le titre de Livre des Esprits et le pseudonyme 
Allan Kardec, de telles œuvres ne se signent pas, le même que le directeur 
de la Revue spirite, et nous aurons la preuve que ces esprits réputés célestes 
réduisent tout le christianisme en poussière, nient tout l’Évangile, et relèvent 
le paganisme.

Livre I, ch. III, p. 18, 2e édition. — « Où étaient les éléments organiques 
avant la formation de la terre ? Ils se trouvaient, pour ainsi dire, à l’état de 
fluide dans l’espace, au milieu des esprits, ou dans d’autres planètes, atten-
dant la création de la terre, pour commencer une nouvelle existence sur un 
globe nouveau. — L’espèce humaine se trouvait-elle parmi les éléments or-
ganiques contenus dans le globe terrestre ? — Oui, et elle est venue en son 
temps ; c’est ce qui a fait dire que l’homme avait été formé du limon de la 
terre. — L’espèce humaine a-t-elle commencé par un seul homme ? — Non ; 
celui que vous appelez Adam, ne fut ni le premier ni le seul qui peupla la 
terre. » — Est-ce bien là une négation complète et absolue du premier cha-
pitre de la Genèse, négation après laquelle tout le reste s’écroule ? Cependant 
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l’Esprit révélateur prend la peine de démonter encore tout le reste, pièce par 
pièce. Nous ne le suivrons pas à cette besogne ; simple historien, il nous suffit 
de l’y montrer. Continuons.

Livre II, ch. VI, p. 108.— « L’âme se réincarne-t-elle immédiatement après 
sa séparation du corps ? — Quelquefois immédiatement, mais le plus souvent 
après des intervalles plus ou moins longs. Dans les mondes supérieurs, la 
réincarnation est presque toujours immédiate ; la matière corporelle étant 
moins grossière, l’Esprit incarné y jouit presque de toutes ses facultés d’es-
prit ; son état normal est celui de vos somnambules lucides. — Que devient 
l’âme dans l’intervalle des incarnations ? — Esprit errant, qui aspire après sa 
nouvelle destinée, il attend. — Quelle peut être la durée de ces intervalles ? 
— De quelques heures à quelques milliers de siècles. Au reste, il n’y a point, 
à proprement parler, de limite extrême assignée à l’état errant, qui peut se 
prolonger fort longtemps, mais qui cependant n’est jamais perpétuel ; l’Esprit 
trouve toujours tôt ou tard à recommencer une existence qui sert à la purifi-
cation de ses existences précédentes. »

Est-ce bien là la négation absolue du ciel et de l’enfer, dogme capital et 
terme de tout le christianisme, sans lequel il n’a plus aucune raison d’être ?

Et cependant ces énormités sont entremêlées des plus belles maximes du 
christianisme, d’exhortations aux plus saintes pratiques, la prière, l’adora-
tion d’un Dieu unique, la charité envers le prochain, la chasteté, l’unité du 
mariage, le respect des enfants envers leurs parents, la justice distributive. 
« Le Christ vous l’a dit : vouloir pour les autres ce que vous voudriez pour 
vous-mêmes, » ajoute l’Esprit révélateur (page 369).

En suivant les maximes de l’ouvrage, il y a de quoi devenir un saint sur la 
terre. Mais, en l’absence du ciel et de l’enfer, il n’est pas de raison d’être saint, 
il n’y a même plus de place pour les saints. Bien mieux vaut suivre ses incli-
nations ; bien insensé serait celui qui se priverait de quelque chose, puisqu’il 
n’y a plus de récompense pour la privation volontaire, ni de punition pour la 
jouissance coupable.

Satan sait bien que le dogme supprimé, la morale n’a plus de raison d’être ; 
c’est pour cela qu’il la montre si belle et la prêche si éloquemment.

La dernière évocation spirite qui ait été faite à Paris dans la société la plus 
spirite de la capitale, a eu lieu depuis quelques jours seulement (nous écrivons 
ceci le 7 mai 1860), et c’est l’âme du saint et célèbre missionnaire, de l’infa-
tigable apôtre, du spirituel écrivain, du docte théologien, du savant voyageur 
l’abbé Huc, qui a été évoquée, et elle est venue dire, devinez quoi ? Le saint 
prêtre, l’apôtre dévoué, l’orthodoxe théologien, a eu grand-peur en mourant ; 
il s’attendait à voir Dieu, mais il n’a rien vu qu’une brillante lumière, une 
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lumière révélatrice toutefois, par le moyen de laquelle il a compris que sa 
dernière existence n’a été qu’une illusion, plutôt agréable que désagréable à 
Dieu, parce qu’il agissait de bonne foi ; mais enfin la vérité des choses de la 
vie présente et future n’est pas ce que nous pensons. Ce qu’est la vérité, il ne 
le dit pas ; il ne dit pas non plus où il est ; mais ce n’est ni au ciel, ni en enfer, 
ni en purgatoire ; il attend sa nouvelle existence, dans laquelle il se propose 
de profiter de la lumière qu’il a entrevue, pour être plus sage, s’il peut, afin 
d’arriver de purifications en purifications jusqu’où Dieu l’appelle. Où donc ? 
Il ne le dit pas, et n’a pas l’air de le savoir.

Et ce sont de bonnes et probes personnes qui acceptent ces choses en place 
de l’Évangile, ou plutôt comme explication progressive et transcendante de 
l’Évangile, et, qui plus est, des chrétiens pratiquants et fervents.

Ils nous ont montré avec un saint et profond respect, en même temps que 
le procès-verbal de cette séance récente, une recommandation magnifique-
ment écrite et précieusement encadrée, que leur sainte et vénérable mère 
est venue leur apporter de l’autre monde, au jour de sa dernière fête : elle 
s’appelait Marie.

« Mes enfants, est-elle venue leur dire, soyez bons, soyez saints, soyez 
probes, pieux envers Dieu, justes, charitables et bienfaisants à l’égard de vos 
semblables. Priez le Seigneur de vous éclairer de ses divines lumières dans les 
sentiers de la vie ; le bien seul est utile et profitable. »

Que c’est beau, que c’est bien, que c’est admirable et saint !

Hélas ! non ; c’est un effluve d’enfer, une bave du vieux serpent : la voie de 
l’erreur, la perte de la foi, et par suite le chemin de la damnation.

Dieu ne vous donnera jamais des lumières demandées de la sorte, cher-
chée par ces voies. En place de Dieu, ce sera Satan qui se présentera toujours 
et tiendra devant vous le flambeau. Dieu a établi un autre ordre, il ne s’en 
départira point : celui de la prière et des sacrements, par l’intermédiaire de 
son Église et en communion avec elle. Hors de là et des voies de la pure rai-
son, point de lumières ni de salut. Nous disons la pure raison, parce qu’elle 
suffit, dans l’ordre divin, pour les choses de ce monde, et concourt avec la foi 
à l’accomplissement des destinées éternelles.

FIN
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Le diable, église de Vézelay
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NOTES

Note A

Pendant l’impression de ce livre, il en a été donné un au public sur le même 
sujet, mais dans un sens diamétralement opposé : l’Histoire du Merveilleux, par 
Louis Figuier (4 vol. in-12, chez Hachette, Paris.) L’auteur est l’adversaire dé-
claré de tout esprit, bon ou mauvais, et supprime ainsi d’un trait de plume une 
des branches principales des connaissances humaines, la métaphysique.

C’est commettre une bien mauvaise action, d’enseigner le matérialisme, et 
choisir une bien mauvaise part, de continuer les J.-B. Salgues et les Eusèbe Sal-
verte, car, à la suite de pareils maîtres, on se trouve forcé de nier l’évidence et 
de se donner maints ridicules. Un exemple suffira pour les maîtres, le disciple 
aura son tour. Eusèbe Salverte, voulant expliquer par des raisons naturelles 
le miracle de l’engloutissement de Coré, de Dathan et d’Abiron, affirme que 
Moïse avait inventé la poudre à canon, et fit jouer une mine sous leurs tentes. 
Il dit avec le même sang-froid, pour rendre compte de la descente du feu du ciel 
sur le sacrifice d’Élie, que le thaumaturge avait construit son autel en chaux 
vive, dont il connaissait seul la propriété, et qu’il lui suffit de l’arroser, pour que 
le bûcher s’enflammât294.

« Les lumières de la physiologie, dit à son tour notre auteur, et celles de 
la médecine suffisent, dans la plupart des cas, à rendre compte des prodiges 
prétendus. Des discussions suivantes, nous croyons qu’il résultera pour le 
lecteur la parfaite conviction de la non-existence d’agents surnaturels, et la 
certitude que tous les prodiges qui ont excité en divers temps la surprise ou 
l’admiration des hommes, s’expliquent avec la seule connaissance de notre or-
ganisation physiologique. La négation du merveilleux, telle est donc la conclu-
sion philosophique à tirer de ce livre. » (Préface.)

Mais comment donc des lumières qui ne suffisent que dans la plupart des 
cas, suffiront-elles à tout expliquer ? Et pourquoi supprimer partout les agents 
surnaturels, lorsque la connaissance de notre organisation physiologique s’ar-
rête court en beaucoup de cas, et ne saurait s’appliquer aux phénomènes qui 
se produisent en dehors de nous ? Premier sophisme, dès le début ! Il rend 
compte de tout l’ouvrage.

294  J.-B. Salgues, des Erreurs et de la Vérité. — Eusèbe Salverte, Traité des sciences occultes.
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Nous nous trouvons forcé toutefois d’ajouter quelques notes à celui-ci, et 
de reprendre quelques citations que nous avions cru pouvoir omettre. L’au-
teur nous fournira lui-même des armes contre lui, et il suffira de le citer, pour 
le réfuter.

Nous laissons passer ce qu’il dit des fanatiques des Cévennes et des petits 
prophètes du Dauphiné, parce qu’il ne va pas au fond de la question ; une 
étude physiologique sérieuse aurait tourné contre lui. Il entre plus avant dans 
celle de la possession de Loudun ; Aubin lui avait facilité les voies : écoutons-
le, le naturaliste va prouver contre lui-même :

« Un fait primordial, indubitable, et qui ressort avec la plus évidente clar-
té de l’Histoire des diables de Loudun, comme des mémoires du temps, c’est 
l’existence réelle et non simulée d’une maladie nerveuse chez les ursulines. 
Cette maladie était une hystérie convulsive avec diverses complications. Dans 
les symptômes auxquels ces religieuses sont en proie, on trouve tous les ca-
ractères habituels de l’hystérie convulsive : leur prolongation, leur progrès 
sous l’empire des remèdes mal entendus qu’on y applique, leur contagion 
rapide et l’état moral extraordinaire qui accompagne presque toujours cette 
étrange affection nerveuse.

» Voici comment le médecin Pidoux, qui a observé les énergumènes dans 
leurs crises, et qui a publié en 1634 ses Exercitationes, décrit d’une manière 
générale l’état des religieuses possédées :

[Délirant, vociferantur, rident, plorant, ejulant, prælongam aggerunt 
linguam, obscena loquuntur, exsecranda edunt, multos pugnos impetunt, 
contorsunt et obversant, stupendas exercent, humi volutantur et sese rotant, 
convulsiones universales et particulares patiuntur, in exstases rapiuntur, 
quæstionibus romano idiomate præsertim propositis et sæpius repetitis ap-
posito, sed vernaculo, sermone respondent. Vero omnia maxime ad imperium 
sacerdotis exercent (p. 46). Immotæ manent, potius rigent, transfixæ non 
sentiunt, et tanquam turcico hasslascho, aut opio sopitæ ; aliquando nec res-
pirant, sed jacent veluti mortuæ (p. 21 ). Quædam ex his, talis tantum solo 
affixæ, reflexo ad posteriora corpore, firmiter ad solidum tempus stant (p. 
37). Aliæ humi jacentes nec articulatim, sed erecto quasi trunco et rigido 
corpore, se ipsis assurgunt.]

Traduction :

[Elles crient, disant des âneries, riant, pleurant, tirant une langue extra-
ordinairement longue, parlant de façon obscène et détestable, d’autres font 
face aux coups de façon étonnante, se roulent par terre avec les mouvements 
convulsifs dont elles souffrent, sont emportées dans l’extase, répondent en 
langue vernaculaire aux questions posées en latin. Ils ont, dans tout, la même 
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puissance que celle impériale du prêtre. (p. 46). Elles demeurent impassibles, 
raides et froides si on les transperce, comme un hasslascho turc endormi par 
l’opium, ne respirant plus et se trouvant comme mortes (p. 21). Certaines 
d’entre elles sont comme fixées au sol, tenant cette position ferme et solide 
dans le temps (p. 37). D’autres ne sont pas couchées par terre, mais sont 
raides du tronc et s’élèvent d’elles même. ]

» Aubin, parlant en termes de mépris des convulsions des ursulines, les 
appelle souvent « des tours de bateleurs. » Mais, de bonne foi, les phénomènes 
décrits par Pidoux sont-ils des tours de force, tels que les font les bateleurs 
et les saltimbanques ? Qui n’a jamais vu dans les représentations de la foire 
quelque chose qui ressemble à ce qui s’est passé dans une des séances aux-
quelles assista le duc d’Orléans ? C’était le P. Surin qui exorcisait. D’abord, 
la supérieure adora le Saint-Sacrement en donnant tous les signes d’un vio-
lent désespoir. Ensuite « le Père, répétant le commandement qu’il avait déjà 
fait, mit le corps de la possédée dans une effroyable convulsion : tirant une 
langue horriblement difforme, noirâtre et boutonnée ou grenée comme du 
maroquin, sans être pressée des dents, et sèche comme s’il n’y avait jamais eu 
d’humeur, et la respiration n’était nullement forcée. »

» Ce qui suit, pour être moins caractéristique de l’horrible maladie des ur-
sulines, paraîtrait encore impossible sur un théâtre : 

[On remarqua, entre autres postures, une telle extension de jambes, qu’il 
y avait sept pieds de long d’un pied à l’autre, la fille n’en ayant que quatre 
de hauteur. Après cela, le démon alla la jeter aux pieds du Père, qui tenait 
le Saint-Sacrement en main. Ayant le corps et les bras en forme de croix, 
il tourna premièrement la paume des deux mains en haut, puis acheva le 
tour entier, en sorte que la paume de chaque main touchait le carreau ; il 
reporta les mains ainsi tournées en les joignant sur l’épine du dos, et aussitôt 
y porta les pieds joints aussi ; en sorte que les paumes des mains touchaient 
des deux côtés le dehors de la plante des pieds. Elle demeura en cette posture 
assez longtemps, avec des tremblements étranges, ne touchant la terre que 
du ventre. S’étant relevée, il fût commandé encore une fois au démon d’ado-
rer le Saint-Sacrement... Ayant proféré quelques paroles, il devint encore 
plus forcené, et témoigna une grande rage de ce qu’il avait dit, se mordant 
horriblement tous les membres. L’agitation cessa peu après, et la fille revint 
entièrement à elle, n’ayant pas le pouls plus ému, que s’il ne se fût rien passé 
d’extraordinaire.] — (Hist. des diables de Loudun, 233- 234.)

» Nous prions le lecteur de faire attention à cette dernière circonstance, 
qui se retrouve constamment dans l’histoire des convulsionnaires de Saint-
Médard. Après leurs crises, les énergumènes de Saint-Médard n’étaient ni fa-
tiguées ni incommodées des efforts prodigieux qu’elles avaient faits, non plus 
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que des horribles secours qu’on leur avait administrés : c’étaient de grands 
coups de bûches ou de barres de fer.

» Parmi les autres possédées, on en voit qui, courbées en arrière, pliées en 
double, marchent la nuque posée sur les talons. »

[Je vis une chose, dit le P. Surin, qui me surprit beaucoup, et qui était ordi-
naire à toutes les possédées : c’est qu’étant renversées en arrière, la tête leur 
venait aux talons, et elles marchaient ainsi avec une vitesse surprenante et 
fort longtemps. J’en vis une qui, s’étant relevée, se frappait la poitrine et les 
épaules avec sa tête, mais d’une si grande vitesse et si rudement, qu’il n’y a au 
monde personne, pour agile qu’il soit, qui puisse rien faire qui en approche.]

[Un autre jour, ajoute la Ménardaye, en parlant de quelques autres reli-
gieuses, elles se distinguent par leur souplesse... Dans leurs assoupissements, 
elles deviennent souples et maniables comme des lames de plomb, en sorte 
qu’on leur pliait le corps en tout sens, en devant, en arrière, sur les côtés, 
jusqu’à ce que la tête touchât par terre ; et elles restaient dans la pose où on 
les laissait jusqu’à ce qu’on changeât leurs attitudes.] — (De la Ménardaye, 
Examen et discussion critique des diables de Loudun, p. 351, 479)

« Tel était encore le cas de Mme de Sazilly, une de celles qui furent exorci-
sées en présence du duc d’Orléans.

[Le premier de ses démons qui se montra, d’après l’ordre du P. Elisée, 
l’ayant endormie, la rendit, en effet, souple comme une lame de plomb ; après 
quoi, l’exorciste lui plia le corps en diverses façons, en avant, en arrière et des 
deux côtés, en sorte qu’elle touchait presque la terre de sa tête, le démon la 
retenant dans cette posture jusqu’à ce qu’on la changeât, n’ayant, durant ce 
temps, qui fut assez long, aucune respiration par la bouche, mais seulement 
un petit souffle par le nez. Elle était presque insensible, puisque le Père lui 
prit la peau du bras et la perça d’outre en outre avec une épingle, sans qu’il en 
sortit une goutte de sang ou que la fille fit paraître aucun sentiment. Le diable 
Sabulon parut ensuite, qui la roula par la chapelle et lui fit faire diverses 
contorsions ; il porta cinq ou six fois son pied gauche par-dessus l’épaule à la 
joue, tenant cependant la jambe embrassée du même côté ; durant toutes ces 
agitations, son visage fut difforme et hideux, sa langue grosse, livide, pen-
dante jusqu’au menton... les yeux immobiles, et toujours ouverts sans cli-
gner.] — (Relation de ce qui s’est passé aux exorcismes en présence de Mon-
sieur, frère du roi.)

Tels sont les faits que notre auteur tient pour acquis à la discussion, et qu’il 
cite comme preuves d’extraordinaireté dans cette étonnante histoire ; ce n’est 
pas la vingtième partie de ceux qu’il aurait pu recueillir, ni même des plus 
remarquables : par exemple, les longues conversations improvisées en langue 
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grecque, le trait relatif au sieur de Quériollet, dont la vie la plus secrète et des 
promesses secrètement faites à Dieu furent révélées en sa présence, à sa grande 
surprise et sans son aveu ; des ascensions accomplies avec prestesse sur les murs 
et sur des arbres, dont les possédées redescendaient ensuite la tête en bas avec 
aisance, en se servant seulement des bras et des mains, les jambes étant occu-
pées à presser les vêtements pour les retenir ; et cent autres traits semblables, 
que nuls bateleurs ni aucuns prestigiateurs ne sauraient exécuter, et encore 
moins de pauvres filles élevées depuis l’enfance dans les conditions de la piété 
et des convenances les plus sévères.

Mais citons encore deux ou trois faits que notre auteur relève quelques 
pages plus loin.

« Élisabeth Bastard était possédée de cinq démons.

[Le 6 août 1634, Jean Chiron, prieur de Maillezais, voulut être confirmé 
en la croyance qu’il avait de la possession. Il dit tout bas à l’oreille de Blaise 
de Fernaison, chanoine, qu’il voulait que la religieuse ouvrit un missel qui 
était le long de la grille, et mit le doigt sur un introït de messe qui commence 
Salve, sancta Parens. L’exorciste lui commanda d’obéir selon l’intention du-
dit sieur Chiron ; elle tomba en d’estranges convulsions, et proféra plusieurs 
blasphèmes, et quoiqu’elle n’eust jamais vu ledit sieur, elle l’appela prieur de 
Maillezais, et, après plusieurs commandements réitérés l’espace d’une heure, 
elle prist le missel qui estoit sur un ais près de la grille et dit : Je veux prier 
Dieu, et, tournant les yeux d’un autre côté, mist le doigt sur une grande S, qui 
estoit à l’introït d’une messe de la Vierge, commençant Salve, sancta Parens, 
ce que voyant ledit prieur, il dit que c’estoit le signe qu’il avoit demandé.] — 
(Pilet de la Ménardière, la Démonomanie de Loudun, 2e édit., p. 26.)

» Le 19 du même mois, on observa un fait semblable en présence de Jean 
Filleau, avocat à Poitiers. (Ibid., p. 27.)

» Voici un autre fait rapporté dans le même ouvrage, et dans lequel Claire 
de Sazilly comprit la pensée de son exorciste, le prieur Morans, l’un des exor-
cistes désignés par l’évêque de Poitiers :

» Le 20 juin 1633, un prêtre de Saint-Jacques de Thouars, ayant désiré faire 
l’épreuve de la divination de la pensée par la religieuse, dit tout bas à l’exor-
ciste de faire apporter par la possédée cinq feuilles de rosier. L’exorciste com-
manda à Claire de Sazilly d’obéir.

[La religieuse sortit et alla dans le jardin, d’où elle apporta premièrement 
un souci et quelques autres herbes, et les présenta à la grille avec des ris 
immodérés, disant au sieur de Morans : « Est-ce là, mon Père, ce que vous 
demandez ? Je ne suis pas diable pour savoir vos intentions. » À quoi il repar-
tit simplement : Obedias (obéis). Elle s’en retourna au jardin, et, après plu-
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sieurs commandements réitérés, elle présenta à la grille une petite branche 
de rosier, où il y avait six feuilles. L’exorciste lui dit : Obedias punctualiter sub 
pœna maledictionis (obéis ponctuellement, sous peine de malédiction). Elle 
arracha une des six feuilles et lui présenta la branche en lui disant : « Je vois 
bien que vous n’en voulez que cinq, l’autre n’était pas du nombre. » Le prieur 
resta tellement satisfait et pénétré de ce qu’il voyait, qu’il sortit les larmes aux 
yeux. On dressa un procès-verbal de ce fait.] — (Ibid., p. 22.)

» On trouve rapportés dans le même ouvrage plusieurs cas analogues. La 
sœur Claire s’agenouille au commandement mental de son exorciste : elle 
devine le jour où le chevalier de Méré s’est confessé pour la dernière fois, et 
répète des mots que l’exorciste seul a entendus, etc. »

Élisabeth Bastard, qui figura aux exorcismes faits devant Gaston d’Orléans, 
obéissait aussi aux ordres donnés mentalement par son exorciste.

[Il est arrivé plusieurs fois que les exorcistes ont appelé secrètement cette 
même religieuse (Elisabeth Bastard), quelquefois mentalement et de la seule 
pensée, d’autres fois à voix basse, mais sans être entendus de personne du 
monde. Cette fille se sentait alors intérieurement attirée aux lieux où on l’ap-
pelait, et, se doutant de ce qui était, s’est couchée par terre pour résister à 
son inclination, et néanmoins en ces occasions elle obéit ordinairement.] — 
(Relation de ce qui s’est passé aux exorcismes en présence de Monsieur, frère du 
roi, p. 39.)

« Le même fait s’accomplit à l’égard de Gaston d’Orléans : Obedias ad men-
tum principis (obéissez à la pensée du prince), dit l’exorciste ; et la possédée 
vint baiser la main droite de Gaston, qui déclara que telle était sa pensée. » 
(Ibid., p. 201, 202.)

C’est là ce que notre auteur a recueilli de plus important ; nous nous en 
contenterons, en prévenant toutefois qu’il y a beaucoup mieux dans les procès-
verbaux conservés en manuscrit à la bibliothèque impériale, et qu’on vit pa-
reillement des possédées, parmi les séculières qui demeuraient dans les divers 
quartiers de la ville, obéir avec la même ponctualité, et venir de leur demeure 
rendre compte des ordres qui leur avaient été donnés mentalement du lieu des 
exorcismes.

Après avoir si bien prouvé la réalité de la possession, voici à quelle conclu-
sion notre auteur arrive, pour ramener tous les phénomènes au pur natura-
lisme :

« Si on admet avec nous (oui, mais si on n’admet pas ?) que les exorcistes 
de Loudun ne faisaient qu’exercer sur les religieuses l’empire de leur volonté 
(comment exercer sur quelqu’un l’empire de sa volonté à distance et sans 
parler ?) surexcitée par le fanatisme (médecin, qu’est-ce que le fanatisme ?), 
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on n’aura pas de peine à comprendre que les exorcistes eux-mêmes soient 
devenus souvent victimes de cette surexcitation d’esprit, et que des maladies 
nerveuses, l’épuisement, la mort même, soient survenus chez ces frénétiques 
à la suite des excitations incessantes auxquelles ils s’abandonnaient. » (Fi-
guier, Hist. du Merveilleux.)

Ce qui veut dire que des hommes sont devenus hystériques, pour avoir 
exorcisé des femmes qui l’étaient ! Risum teneatis, amici (Retenez vos rires, 
amis).

Nous tenons la maladie pour vraie, et la possession pour vraie ; les preuves 
de la possession pour acquises, et les preuves de vingt supercheries pour 
acquises également.

Nous tenons pour vrai que le démon ayant promis d’enlever le lendemain 
à deux pieds de haut Jeanne de Belfiel, il ne l’enleva point du tout, mais que, 
voulant s’y prêter elle-même, elle ne put que se grandir en s’élevant sur la 
pointe d’un pied, comme il fut constaté par les personnes qui soulevèrent le 
bas de sa robe ; pour vrai, que le démon ayant promis d’enlever le lendemain 
la calotte de la tête de Laubardemont, celui-ci se plaça sur un haut siège pour 
être en vue, et sous un trou de la voûte, par lequel deux hommes devaient 
descendre un hameçon au bout d’un fil, mais qu’ils furent dérangés dans leur 
opération par l’intervention de quelques curieux qui se doutèrent du tour, et 
qu’ainsi le miracle ne se fit point. Nous avouons que les mots Jésus, Marie, 
Joseph, François de Sales, que la supérieure montrait tracés en rouge sur son 
avant-bras, et cela plusieurs années encore après, nous sont fort suspects, 
chacun pouvant en faire autant sans miracle. Nous convenons que le démon 
se trompa, en prenant, volontairement ou non, du poil de lapin pour des re-
liques. Mais qu’importe ceci ? Il y a du vrai et du faux, du réel et de la super-
cherie, il y a de toutes choses en cette déplorable affaire ; mais les preuves 
relatives à un fait ne détruisent pas les preuves en un sens opposé relatives à 
un autre fait.

C’est que le démon se moqua de tout le monde, exorcistes, public et pos-
sédées ; obéissant toujours difficilement, opérant souvent ce qu’il n’avait pas 
promis, se livrant à la raillerie des incrédules, qui se croyaient plus malins 
que lui, quoiqu’il fût en cela plus malin qu’eux ; faisant rarement ce qu’il avait 
promis, afin d’engager les possédées à l’entreprendre elles-mêmes, les laisser 
ensuite à la risée, et déconcerter leurs exorcistes. Il finit par se retirer, quand 
on ne s’occupa plus de lui : sa cause était gagnée, puisqu’il avait produit un 
scandale immense.

Mais pourquoi un tel insuccès ? — Qui sait le secret de Dieu ? Peut-être par 
la faute des exorcistes ; peut-être parce que « hoc genus non ejicitur nisi per 
orationem et jejunium. » (Matt. XVIII, 20.)
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Les apôtres posaient un jour la même question au Seigneur en une circons-
tance pareille : à cause de votre incrédulité, leur dit- il, et parce que ce genre de 
démons ne peut être chassé que par le jeûne et l’oraison.

Note B

Cette épidémie éteinte dans l’Upland, elle reparut bientôt sur un autre 
point, car la Gazette évangélique de Berlin rapportait, au mois de mars 1846, 
qu’une épidémie de prédications avec extases et tremblements des membres 
s’était déclarée en 1844 dans le Småland, la province la plus pauvre de la 
Suède, et durait encore. Les prédicants, parmi lesquels il y avait on grand 
nombre d’enfants et de jeunes filles, se nommaient eux-mêmes rœstar’s, 
c’est-à-dire des voix, par allusion au nom que se donnait Jean-Baptiste (Joan. 
i, 23), dont ils prétendaient continuer le ministère ; ils criaient comme lui : 
faites pénitence et croyez en Jésus-Christ. La convulsion durait deux heures, 
pendant lesquelles ils parlaient avec une grande animation et une grande 
aisance. La persécution et l’emprisonnement les animaient davantage ; le sé-
jour dans les hospices et les remèdes de toute nature ne changeaient rien à 
leur état. Parmi leurs persécuteurs comme parmi les personnes charitables 
qui leur prodiguaient des secours, beaucoup étaient saisis de l’Esprit et deve-
naient rœstar’s avec eux.

Note C

Nous transcrirons de nouveau quelques pages du livre que nous avons déjà 
cité, parce qu’elles présentent assez bien, quoique trop brièvement, les scènes 
habituelles des assemblées convulsionnantes. Nous voulons réfuter l’auteur 
par l’auteur lui-même ; ce qui n’est pas difficile, vu la nullité de ses explica-
tions physiologiques.

Ces pratiques causèrent un grand scandale dans le temps où elles se produi-
sirent, et c’est renouveler le scandale, de les remettre sous les yeux du public ; 
mais comment faire ? Vaut-il mieux les laisser en pâture à une classe exclu-
sive de lecteurs, qui s’en nourrit, et les vomit ensuite changées en blasphèmes 
contre la religion, ou les montrer telles quelles à tout le monde, pour que 
chacun les juge ? Il en est des poisons moraux comme des poisons physiques : 
il faut les signaler ; de la sorte, du moins, ceux-là seuls s’empoisonnent, qui 
veulent s’empoisonner.

[Des personnes jeunes et sans coiffure se heurtent avec violence la tête contre 
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les murs295, même contre le marbre ; elles se font tirer les quatre membres par 
des hommes très forts, et quelquefois écarteler, donner des coups qui pour-
raient abattre les plus robustes, et en si grand nombre, qu’on en est effrayé ; car 
je connais une personne qui en a compté jusqu’à quatre mille dans une séance ; 
c’est avec le poing ou le plat de la main, sur le dos et sur le ventre, qu’on les leur 
donne. On emploie en quelque occasion de gros bâtons et des bûches ; on leur 
frappe les reins et les os des jambes pour les redresser, dit-on, parce moyen. Il 
ne parait pas que cela les redresse beaucoup, mais s’ils en sont peu soulagés, 
au moins n’en sont-ils pas brisés. On les presse de tous les efforts de plusieurs 
hommes sur l’estomac, on leur marche sur le cou, sur les yeux, sur la gorge, sur 
le ventre, on s’y assied, on leur arrache le sein296... Quelques-uns s’enfoncent 
des épingles dans la tête sans se faire aucun mal, et paraissent avoir le dessein 
de se précipiter par la fenêtre, ce qu’on ne permet pas. Tel convulsionnaire a 
poussé le zèle jusqu’à se pendre à un clou à crochet, à vouloir être crucifié ; la 
croix, les clous, la lance, tout était préparé297.] — (De Lan, Dissertation théolo-
gique sur les convulsions)

« L’auteur que nous venons de citer, parle de visu, et l’on est porté à croire 
qu’il atténue plutôt qu’il n’exagère les faits dont il a été témoin. Dom Lataste 
complète dans les lignes suivantes le témoignage précédent :

[On sait que plusieurs convulsionnaires ont eu pendant des mois entiers 
des convulsions qui exigeaient trente à quarante mille coups de bûches sur le 
corps. Les coups violents que l’on continue encore à donner avec une bûche 
à un convulsionnaire noué, loin de l’épuiser depuis huit ou dix mois qu’il les 
exige, le soulagent au contraire.] — (Dom Lataste, Lettres théologiques.)

» La sœur Scolastique était une convulsionnaire qui annonçait la venue pro-
chaine du prophète Élie, prêchait la nécessité de faire pénitence, et s’imagi-
nait que Dieu ne lui avait pas donné d’autre emploi... Elle imagina un genre de 
secours tout nouveau, auquel son nom resta attaché. L’esprit frappé de la ma-
nière dont les paveurs manœuvrent la demoiselle (c’est ainsi que l’on nomme 
cet instrument pesant qui sert à enfoncer les pavés dans la terre), elle se fit lier 
ses jupes au-dessous du genou, se fit suspendre en l’air, la tête en bas, les pieds 
en haut, et précipiter la tête sur le carreau un grand nombre de fois.

» Une autre convulsionnaire se courbe en arc au milieu de la chambre, sou-

295  L’auteur aurait dû ajouter qu’elles joutaient comme des béliers, avec la même énergie, et 
que de deux béliers qui joutent, souvent l’un tue l’autre. (NDE)
296  On n’arrachait pas le sein, mais on le tordait avec des tenailles de fer, au point de s’y fati-
guer les mains ou de forcer les branches des tenailles.
297  Il y eut non pas des apprêts, mais plus de vingt crucifiements très-réels. On peut voir 
dans les Lettres de Lacondamine les détails très curieux de deux crucifiements opérés sous 
ses yeux le 13 avril 1759, mais non toutefois, sans douleur.
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tenue par les reins sur la pointe d’un bâton, et dans cette posture elle se met à 
crier : biscuit, biscuit ! La douceur qu’elle demandait était une pierre du poids 
de cinquante livres, attachée à une corde qui roulait sur une poulie fixée au 
plancher. On élevait cette pierre jusqu’au haut de la chambre, et on la laissait 
retomber, à plusieurs reprises, sur l’estomac de la convulsionnaire, ses reins 
posant toujours sur le pieu. Montgeron assure pourtant que ni les chairs ni la 
peau n’étaient entamées, et que même cette fille, pour bien montrer qu’elle 
n’éprouvait aucune douleur, criait sans cesse : plus fort, plus fort ! et on s’ef-
forçait de la satisfaire, autant que le permettait l’élévation du plancher.

» La fille Turpin demanda d’abord à être frappée sur le pli des reins et sur 
la crête des hanches, dont les os étaient d’une grosseur prodigieuse. L’expé-
rience avait appris que cette convulsionnaire n’était soulagée qu’à proportion 
de la violence des coups qu’on avait la charité de lui administrer, et que, par 
conséquent, on ne pourrait jamais frapper trop fort ; on augmenta donc peu à 
peu la grosseur et le poids des instruments dont on se servait, et on en vint, à 
la fin, à employer « des bûches de chêne, dont on avait réduit l’un des bouts en 
poignée, afin de le tenir plus aisément, et dont l’autre bout, qui était celui avec 
lequel on frappait, offrait sept à huit pouces de circonférence : en sorte que 
ces bûches étaient comme de petites massues. Encore fallait-il que celui qui 
frappait, levât la bûche par-dessus sa tête et la fit retomber de toute sa force.

» La convulsionnaire Nisette ou Denise fut battue sur la tête avec une 
bûche, puis avec quatre bûches qui lui martelaient le crâne, après quoi elle se 
fit tirer par les quatre membres ; ce fut le commencement de la séance.

[Ensuite, deux hommes sont montés sur elle, ensuite un seul homme sur 
son dos ; deux autres lui ont tiré les bras en haut, on lui a donné l’estrapade298. 
On lui a tiré les bras et les jambes, une personne étant sur son estomac ; on 
l’a suspendue par les pieds, ensuite balancée par les bras et les jambes, un 
homme étant sur son dos, puis on l’a tournée en broche, ensuite tirée par 
les quatre membres, deux personnes tirant aussi par-dessous les épaules. Ce 
tiraillement a duré longtemps, parce qu’il n’y avait que six personnes à tirer... 
Ensuite on lui a redonné l’estrapade, la sape à la muraille à l’ordinaire, puis 
on l’a foulée aux pieds, quinze personnes à la fois.] — (Journal historique des 
convulsions, p. 65.)

298  L’estrapade est le nom donné à un supplice. La torture consistait à attacher les bras de la 
victime à des cordes, à la hisser en haut d’un poteau ou du plafond avec une poulie, parfois 
avec des poids suspendus à ses pieds et à la relâcher brutalement. Plusieurs variantes exis-
taient (bras dans le dos, corde attachée à un seul poignet, etc.). Une technique utilisée par 
les marins était le « supplice de la cale », le condamné étant alors précipité dans l’eau depuis 
une vergue. À Paris ce supplice était infligé place de l’Estrapade, notamment à de nombreux 
protestants lors de leur persécution. (NDE)
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» Voici une scène où Montgeron a rempli lui-même l’office de frère secou-
reur, et il s’en vante avec une intrépidité de conscience qui fait frémir... On 
avait imprimé que la fille Jeanne Mouler s’était fait administrer jusqu’à cent 
coups de chenet sur le ventre, et qu’un frère, qui lui en avait donné soixante, 
ayant voulu frapper de la même force contre une muraille, avait percé ce mur 
au vingt-cinquième coup.

[Le chenet dont il est ici question, dit Montgeron, est un très- gros barreau 
de fer sans aucune façon ; mais il est seulement plié aux deux bouts et séparé 
en deux par devant pour former les pieds, et il a un montant très court et fort 
gros. Ce chenet pèse de vingt-neuf à trente livres. C’est avec un tel instrument 
que cette convulsionnaire se faisait donner les coups les plus terribles, non 
pas dans le ventre, comme le dit l’auteur des Vains efforts, mais dans le creux 
de l’estomac.

[Comme je ne rougis point d’avoir été un de ceux qui ont le plus suivi les 
convulsionnaires, je déclare sans peine que c’est moi dont parle l’auteur, sous 
le nom du frère qui éprouva contre un mur l’effet que produiraient des coups 
pareils à ceux qu’il venait de donner à cette convulsionnaire.

[J’avais commencé, suivant ma coutume, à ne donner d’abord à la convul-
sionnaire que des coups très modérés ; cependant, excité par ses plaintes, qui 
ne me laissaient aucun lieu de douter que l’oppression qu’elle ressentait dans 
l’estomac ne pouvait être soulagée que par des coups très violents, j’avais 
redoublé le poids des miens ; mais ce fut en vain que j’y employai à la fin tout 
ce que je pus rassembler de forces ; la convulsionnaire continua à se plaindre 
que les coups que je lui administrais étaient si faibles, qu’ils ne lui procu-
raient aucun soulagement, et elle m’obligea de remettre le chenet entre les 
mains d’un grand homme fort vigoureux.

[Celui-ci ne ménagea rien. Instruit par l’épreuve que je venais de faire 
qu’on ne pouvait lui donner des coups trop violents, il lui en déchargea de si 
terribles, toujours dans le creux de l’estomac, qu’ils ébranlaient le mur contre 
lequel elle était appuyée.

[La convulsionnaire se fit donner tout de suite de cette force les cent coups 
qu’elle avait demandés d’abord, ne comptant pour rien les soixante qu’elle 
avait reçus de moi. Je repris le chenet et voulus essayer contre un mur, si 
mes coups, qu’elle trouvait si faibles, ne produiraient aucun effet. Au vingt-
cinquième coup, la pierre sur laquelle je frappais, qui avait été ébranlée par 
les coups précédents, acheva de se briser : tout ce qui la retenait tomba de 
l’autre côté du mur, et y fit une ouverture de plus d’un demi-pied de large... 
Lorsque les coups sont frappés avec violence, le chenet s’enfonce si avant 
dans l’estomac de la convulsionnaire, qu’il parait pénétrer presque jusqu’au 
dos, et qu’il semble devoir écraser tous les viscères qui se trouvent sous le 
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poids de ses coups : c’était pour lors que la convulsionnaire s’écriait avec un 
air de contentement peint sur son visage : Oh ! que cela est bon ! Oh ! que cela 
fait de bien ! Courage, mon frère, redoublez encore de force, si vous pouvez !] 
— (Montgeron, Idée des secours nommés mal à propos meurtriers.)

» Un des principaux exercices, après ceux qui ont déjà passé sous les yeux 
de nos lecteurs, est celui de la planche, que Montgeron décrit de la manière 
suivante :

[Cet exercice se faisait en étendant sur la convulsionnaire, couchée à terre, 
une planche qui la couvrait entièrement ; et alors montaient sur cette planche 
autant d’hommes qu’elle en pouvait tenir. Il faut observer que, comme on 
se prêtait la main pour se soutenir réciproquement, la plupart de ceux qui 
montaient sur cette planche, n’y posaient qu’un pied, qui soutenait tout leur 
corps ; aussi a-t-on vu souvent sur cette planche plus de vingt hommes à la 
fois, dont le poids rassemblé était supporté sans peine par le corps d’une jeune 
convulsionnaire ; cependant non seulement elle n’en était point oppressée, 
mais souvent elle ne trouvait pas que cela fût assez pesant pour faire passer 
le gonflement qu’elle ressentait dans ses muscles.]

Tels sont les faits que notre auteur réunit en un faisceau, pour les expliquer 
ensuite au point de vue du naturalisme ; nous allons voir de quelle façon il s’en 
tire. Ces tours de force en valent la peine ; cependant il est d’autres faits à côté 
desquels il passe de dessein prémédité, et qui sont beaucoup plus inexplicables 
encore, quoique moins remarquables en apparence : nous voulons parler des 
ulcères, des langues horriblement pendantes hors de la bouche et des tumeurs 
pétries sous des talons de botte par forme de pansement, et qui ne s’en trou-
vaient pas plus mal. Si c’est là une bonne méthode de médication, qu’on l’em-
ploie donc !

L’auteur admet d’abord la réalité de quelques guérisons, et cela d’autant 
plus volontiers, qu’il se raille des guérisons opérées par les saints véritables. « Il 
y a eu, sans nul doute, dit-il, des guérisons chez les malades qui ont eu recours à 
l’intercession du diacre Paris ; ce sont là des faits que nous reconnaissons. Mais 
combien peut-on citer de ces guérisons authentiquement constatées ? C’est à 
peine si, dans le volumineux ouvrage de Montgeron, on peut en compter quinze 
ou seize. »

Mais non ! Cent fois non ! Pas même une ! Les démentis vinrent de tous 
côtés à Montgeron. La cour ordonna des informations, l’autorité diocésaine 
ordonna des informations, et il fut impossible aux commissaires, soit laïques, 
soit ecclésiastiques, de dévorer plus de cinq ou six des prétendus miracles, 
tant le dégoût les saisit, en voyant que, n’importe où ils portassent leurs in-
vestigations, rien ne se soutenait à l’examen ; et c’est pour cela que Montge-
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ron fut mis à la Bastille, comme un faussaire étayant des mensonges, de lui 
bien connus pour tels.

Beaucoup de malades guéris étaient de faux malades. Beaucoup se trou-
vèrent plus mal de leurs convulsions. Beaucoup se dirent, et peut-être se 
crurent guéris, qui n’affectèrent de l’être qu’un instant, ne pouvant conti-
nuer longuement un pareil rôle. L’auteur, pour ramener tout cela au natu-
ralisme, s’étaye de l’autorité de Primerose, de Boërbave, de de Rhodes, qui 
ont bien parlé des maladies convulsives, mais qui n’ont point vu celle-ci ; il 
oublie Willis, qui en parle mieux encore ; de Hecquet, qui ne l’a vue qu’en par-
tie ; de Calmeil et de Montègre, qui sont moins affirmatifs ; de Cabanis, dont 
l’autorité ne devrait plus être invoquée, étant voisine du ridicule. Il entasse 
les mots de fanatisme, hystérie, fureur épidémique, contagion de l’exemple, 
démonopathie convulsive, météorisme du ventre, spasme de l’utérus, éré-
thisme, turgescence des enveloppes charnues, exaltation morale, délires de 
la théomanie, fureurs de l’hystérie, dont les uns ne signifent rien, dont les 
autres ne disent pas assez pour être explicatif.

« Le mal dominant chez ces convulsionnaires était une sensibilité qui, 
exaltée jusqu’à la frénésie, sans cesser d’être naturelle, avait des exigences 
extraordinaires, et réclamait avec rage des moyens très mal indiqués par la 
pudeur, mais dont la physiologie et l’anatomie expliquent fort bien l’emploi. » 
Alors, expliquez donc ! Nous voudrions vous voir expliquer les cent soixante 
coups d’un chenet de fer pesant trente livres appliqués de toute la force de 
deux hommes au creux de l’estomac d’une jeune fille dont le rein s’appuie à 
la muraille. Expliquez seulement cela anatomiquement.

Mais nous vous concédons tout ce que vous voudras sur les spasmes : expli-
quez les coups de bûche sur la tête, les coups de tête contre la muraille, les 
coups de tête sur le pavé comme par la hie d’un paveur, la torsion des seins 
avec des ferrements, les piétinements sur les ulcères et sur la langue, la chute 
répétée d’une pierre de soixante livres sur le creux de l’estomac, sur la poi-
trine, sur la tête, sans briser les os, sans faire d’ecchymose à la peau. Expli-
quez ! Mais non, vous laissez tout ceci de côté.

Oui, il y eut des accès multipliés, épouvantables d’une hystérie de longue 
durée, qui trouva ensuite des calmants dans la débauche ; mais nous soute-
nons contre vous qu’elle fut portée à un excès que la nature seule ne comporte 
pas, et que les traitements qui lui furent infligés, dépassent en puissance ce 
que la nature réduite à elle seule peut supporter sans défaillir. Et en le sou-
tenant, nous aurons l’assentiment de tout homme raisonnable, des médecins 
eux-mêmes : quel est le médecin qui voudrait soumettre sa jeune fille malade 
au traitement de la planche ou du chenet ?
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Note D — Les Miroirs magiques de M. Dupotet

Le miroir magique est tout objet imprégné de la vertu satanique destiné 
à cet usage, qu’il soit ou non réflecteur de la lumière. Quelquefois l’impré-
gnation est attachée à la personne qui regarde, et non à l’objet regardé. Rien 
n’était plus commun au moyen âge que ces sortes d’engins démoniaques, et 
c’étaient ordinairement des globes d’acier poli : Corneille Agrippa avait un 
miroir magique, Nostradamus avait un miroir magique. On peut s’en faire 
une idée par ces globes de verre étamés, destinés à l’amusement et à l’orne-
ment dans les jardins, et dans lesquels tous les détails et les mouvements des 
alentours viennent se refléter en images microscopiques. Nous n’insisterons 
pas sur des détails dont on trouve tant d’exemples et de variétés dans le cours 
de cet ouvrage. Mais les miroirs du magnétiseur Dupotet réclament une place 
à part. Nous laisserons parler l’auteur.

« Pour cette opération, nous prenons un morceau de braise, nous traçons 
un cercle plein, en ayant soin que toutes ses parties soient noircies. Nos in-
tentions sont bien formulées ; aucune hésitation dans nos pensées : nous vou-
lons que les Esprits animaux soient fixés dans ce petit espace et y demeurent 
enfermés ; qu’ils y appellent les Esprits ambiants et semblables, afin que des 
communications s’établissent entre eux, et qu’il en résulte une sorte d’al-
liance. L’expérimenté, une fois attiré vers ce point, une pénétration intuitive, 
due au rapport qui s’établira entre les Esprits qui sont en lui et ceux fixés sur 
le miroir magique, doit avoir lieu ; il doit voir les événements et tout ce qui 
l’intéresse, comme s’il était dans l’extase ou le somnambulisme le plus avan-
cé, bien que l’expérimenté soit libre de ses facultés comme de son être, et que 
rien chez lui ne soit enchaîné. Ce n’est peut-être pas là toute notre pensée, 
mais nous n’avons point de termes pour l’exprimer autrement.

» L’opérateur doit se tenir à distance, sans qu’aucune influence de sa part 
vienne désormais s’ajouter, se joindre à ce qui a été fait tout d’abord. Cette 
expérience est neuve pour nous comme pour toute l’assemblée, qui se com-
pose, ce jour-là, de quatre-vingts personnes. Tous les yeux sont ouverts ; c’est 
en plein jour, sur un parquet qui n’a reçu aucune préparation, qui n’est revê-
tu d’aucun enduit, que le rond est tracé, et le charbon qui a servi est déposé 
sur la cheminée, où tout le monde est libre de l’examiner. Aucun parfum, 
aucune parole, enfin rien que ce rond charbonné, et l’occulte puissance qui 
y a été déposée au moment du tracé, tracé qui a demandé quatre minutes de 
préparation seulement. Durant ce court espace de temps, des rayons de notre 
intelligence, poussés par d’autres rayons, ont formé un foyer invisible, mais 
réel ; nous sentons qu’il existe, au trouble inconnu que nous éprouvons, à 
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l’ébranlement de tout notre être, et plus encore à une sorte d’affaissement ré-
sultant de la diminution de la somme de nos forces. Voici ce que l’on observe :

» Premier fait. Plein de confiance en lui, sûr de l’impuissance de cette ma-
gie, un homme de vingt-cinq à vingt-six ans s’approche du rond fatidique, 
le considère d’abord avec un regard assuré, en examine les circonvolutions, 
car il est inégalement tracé, lève la tête, regarde un instant l’assemblée, puis 
reporte ses regards en bas à ses pieds. C’est alors qu’on aperçoit un commen-
cement d’effet : sa tête se baisse davantage, il devient inquiet de sa personne, 
tourne autour du cercle sans le perdre un instant de vue ; il se penche davan-
tage encore, se relève, recule de quelques pas, avance de nouveau, fronce les 
sourcils, devient sombre et respire avec violence. On a alors sous les yeux la 
scène la plus étrange, la plus curieuse : l’expérimenté voit, à n’en pas douter, 
des images qui viennent se peindre dans le miroir ; son trouble, son émotion, 
plus encore ses mouvements inimitables, ses sanglots, ses larmes, sa colère, 
son désespoir et sa fureur, tout enfin annonce, prouve le trouble, l’émotion de 
son âme. Ce n’est point un rêve, un cauchemar, les apparitions sont réelles : 
devant lui se déroule une série d’événements représentés par des figures, des 
signes qu’il saisit, dont il se repait, tantôt gai, tantôt rempli de tristesse, à 
mesure que les tableaux de l’avenir passent sous ses yeux. Bientôt même, 
c’est le délire de l’emportement ; il veut saisir le signe, il plonge en lui un 
regard terrible ; puis enfin il s’élance et frappe du pied le cercle charbonné ; 
la poussière s’en élève, et l’opérateur s’approche pour mettre fin à ce drame 
rempli d’émotions et de terreurs. Pour un instant, on craint que le voyant 
n’exerce sur l’opérateur un acte de violence, car il le saisit brusquement par 
la tête, et l’étreint avec force : quelques paroles affectueuses et les procédés 
magnétiques apaisent, calment l’âme du voyant, et font rentrer dans leur lit 
ces courants vitaux débordés.

» On entraîne dans une pièce voisine l’expérimenté ; mais avant qu’il ait re-
pris entièrement ses sens, on lui ôte le souvenir de ce qu’il a vu, et l’on achève 
de le calmer. Il ne lui reste bientôt qu’une douleur dans la partie supérieure 
du crâne, qui disparaît d’elle-même au bout d’une demi-heure. Malgré tout, il 
conserve une vague pensée, une préoccupation de l’esprit ; il cherche à se rap-
peler. Il sent qu’il s’est passé en lui quelque chose d’étrange ; mais, quoi qu’il 
fasse, sa mémoire ne peut lui fournir un trait, une figure de tout ce qu’il a vu ; 
tout est confus en lui, et les interrogations nombreuses qu’il subit, n’amènent 
aucune révélation. » Rêvons-nous, sommes-nous nous-mêmes sous le charme 
d’une illusion ? Avons-nous bien vu ce que nous venons de dire ? Oui ! Oui, 
nous l’avons vu, saisi, plein de calme et de raison ; tout est réel, et nous res-
tons bien au-dessous de la vérité, ne pouvant entièrement la peindre dans ce 
récit, car les mots nous manquent, quoique notre mémoire soit fidèle...



346

HISTOIRE DE SATAN

» Deuxième fait. Le rond noir étant en partie effacé, on y repasse à plu-
sieurs reprises le charbon, jusqu’à ce qu’il soit bien rétabli. Indécis sur le 
choix d’un nouveau sujet, l’opérateur cherche des yeux dans l’assemblée la 
personne qu’il croit apte à sentir l’influence occulte du miroir et à en mani-
fester les effets. Pendant ce moment d’hésitation, se présente de lui-même un 
jeune homme de vingt ans environ, qui depuis quelque temps suivait atten-
tivement les mouvements de la main de l’opérateur et fixait ses yeux sur la 
plaque noire. Bientôt il se lève de son siège et cause un étonnement général : 
il approche lentement, muet, pâle ; il tourne plusieurs fois autour du miroir 
magique, le considère attentivement, s’éloigne, se rapproche, se penche. Que 
voit-il dans cette plaque noire ? Nul ne le sait encore, mais il y voit. Il est 
pris d’un rire sardonique inimitable ; sa figure prend une expression bientôt 
sérieuse ; il se trouble, tremble de tous ses membres, puis redevient calme. 
Différent du premier expérimenté, nulle fureur ne se peint en lui ; un senti-
ment de curiosité semble le dominer, et son regard est constamment plongé 
dans le miroir. Comment pourrions-nous traduire ici les gestes, les mouve-
ments de ce jeune homme, l’expression peinte sur son beau visage ; toute 
une assemblée tenue dans une sorte de crainte et d’espérance, et semblant 
partager les émotions profondes du voyant ! Il reste ainsi dix à douze minutes, 
murmurant, articulant quelques mots ; et c’est au moment où il va parler que 
l’opérateur intervient. Mais, méconnu d’abord comme un étranger, il éprouve 
quelque difficulté à éloigner l’expérimenté du miroir. Comme au premier, on 
lui ôte le souvenir sans eau de Léthé.

» Les prêtres d’Isis n’étaient donc point des imposteurs ; ils connaissaient, 
sans nul doute, l’existence du principe magnétique, et s’en servaient pour 
opérer leurs prodiges. Dans certains cas, ils obtenaient de ceux qui allaient 
subir les terribles épreuves de l’initiation des révélations propres à les guider 
dans la route de la vie ; mais, pour imprimer plus de respect, on attribuait aux 
dieux ce qui venait de l’homme lui-même... »

Et on avait raison, car ces choses-là ne viennent point de l’homme. Nous 
avons recueilli les faits, ils nous suffisent ; nous ne suivrons pas l’auteur dans 
ses divagations antiphilosophiques sur le fluide magnétique, « fluide incon-
nu, qui se revêt de nos pensées et les garde quelque temps emprisonnées en 
lui. » Partout ailleurs c’est le vêtement qui sert de prison ; mais peut-on dire 
deux mots de bon sens, quand on admet la corporéité de la pensée ? Toutefois 
M. Dupotet ne tarda pas de se voir forcé dans cette position mauvaise ; il finit 
par avouer que le surnaturel se montre, lors même qu’on veut en nier l’exis-
tence, et que le magnétisme est un réveil de l’esprit de Python.



347

HISTOIRE DE SATAN

Note E

On fait beaucoup trop d’honneur à Cagliostro. Son siècle s’en enthousiasma, 
et se prosterna devant lui comme devant une divinité : le siècle qui reniait Dieu, 
méritait bien une telle humiliation. Il ne valait pas ce qu’on croyait, puisqu’il 
suffit du libelliste Morand, payé par la police du ministre français Vergennes, 
pour le diffamer à Londres, après l’affaire du collier, dans laquelle il avait joué 
un rôle si sot, et le forcer à quitter l’Angleterre sous le poids d’un immense 
ridicule, et puisqu’il se laissa prendre plus sottement encore à Rome avec tous 
ses papiers, condamner et enfermer au château Saint-Ange, où il mourut on ne 
sait quand, ni comment299.

La lettre au peuple français, datée de Londres le 20 juin 1786, dans laquelle 
la destruction de la Bastille est si nettement prophétisée, n’est vraie qu’en 
partie et n’est pas de lui, mais du conseiller au parlement Despréménil, l’un 
des plus ardents ennemis de la cour, l’un des plus chauds partisans du duc 
Philippe d’Orléans, dit Égalité, l’un des initiés les plus avancés des loges ma-
çonniques.

« La Bastille sera détruite de fond en comble, et le sol sur lequel elle s’élève, 
deviendra un lieu de promenade. » C’était une mesure arrêtée dans les loges ; 
elles firent démolir la Bastille par la populace, qui n’avait rien à en craindre, 
puisqu’elle ne s’ouvrait que pour les conspirateurs de haut parage.

« Il régnera en France un prince (Philippe-Égalité) qui abolira les lettres 
de cachet (il en avait peur à juste titre), convoquera les États généraux (ils 
le furent par Louis XVI), et rétablira la vraie religion » (la religion des loges 
maçonniques).

Cagliostro était voleur et ventriloque, ce qui ne veut pas dire sorcier ; mais 
il possédait l’imprégnation satanique, et la communiquait par l’imposition 
des mains. On ne saurait révoquer en doute la faculté qu’avaient ses pupilles 
et ses colombes de voir dans des carafes des apparitions fantastiques, don-
nant une réponse juste et sensée aux questions proposées. Mais il parait que 
Satan lui-même finit par se moquer de lui, car, ayant essayé de communi-
quer son pouvoir à quelques chefs des loges qu’il avait instituées à Rome, 
les pupilles et les colombes de ceux-ci ne virent que des singes, en place des 

299  L’auteur semble ici d’assez mauvaise foi... Cagliostro mourut en 1795 au château de San 
Leo (près d’Urbino dans les États pontificaux), vraisemblablement étranglé par Fra Pan-
crazio, aux ordres du Saint-Office... (NDE, Wikipedia). Véritables mémoires de Cagliostro, 
par Catulle Mendès et Richard Lesclide Paris, 1892. — Lorsque les troupes françaises péné-
trèrent en Italie, lorsque leur arrivée à Rome parut menaçante, les Inquisiteurs tremblèrent 
et l’ordre fut donné d’achever Cagliostro dans son cachot. On répandit ensuite la nouvelle 
qu’il était mort d’apoplexie et l’acte de décès fut établi sur cette base. 
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anges qu’on attendait, dit son historien d’après les pièces de la procédure du 
Saint-Office300.

D’après aussi quelques-unes des lettres saisies dans ses papiers et publiées 
avec les pièces de la procédure par l’inquisition, il est évident que son fan-
tôme apparaissait parmi d’autres, deux d’Enoch, d’Élie, de l’ange saint Michel, 
dans les loges maçonniques ouvertes sous son magistère ; diverses lettres des 
maçons de Lyon ayant pour but de le remercier d’avoir daigné apparaître au 
milieu d’eux pendant leurs travaux, et de les avoir bénis du haut d’un nuage, 
dont « la jeune colombe ne pouvait soutenir la splendeur. Ils sont encore pé-
nétrés, ajoutaient-ils, des paroles que vous avez adressées du haut de l’air à la 
colombe qui vous implorait pour elle et pour nous : dis-leur que je les aime et 
les aimerai toujours301. »

Mais cette lettre mérite d’être citée en entier, parce qu’elle donnera, mieux 
qu’aucune analyse, une idée de ce qui se passait alors, et de la déplorable 
imbécillité dans laquelle peuvent tomber ceux qui abandonnent les voies re-
ligieuses qui mènent à Dieu, pour courir après des chimères par des voies 
inconnues.

« Monsieur et maître, rien ne peut égaler vos bienfaits, si ce n’est la félicité 
qu’ils nous procurent. Vos représentants se sont servis des clefs que vous leur 
avez confiées ; ils ont ouvert les portes du grand temple, et nous ont donné la 
force nécessaire pour faire briller votre grande puissance.

» L’Europe n’a jamais vu une cérémonie plus auguste et plus sainte ; mais, 
nous osons le dire, Monsieur, elle ne pouvait avoir de témoins plus pénétrés 
de la grandeur du Dieu des dieux, plus reconnaissants de vos suprêmes bon-
tés.

» Vos maîtres ont développé leur zèle ordinaire, et ce respect religieux 
qu’ils portent toutes les semaines aux travaux intérieurs de notre loge. Nos 
compagnons ont montré une ferveur, une piété noble et soutenue, et ont fait 
l’éducation de deux frères qui ont eu l’honneur de vous représenter. L’ado-
ration des travaux a duré trois jours, et, par un concours remarquable de 
circonstances, nous étions réunis au nombre de vingt-sept dans le temple ; sa 
bénédiction a été achevée le 27, et il y a eu cinquante-quatre heures d’adora-
tion.

» Aujourd’hui notre désir est de mettre à vos pieds la trop faible expression 
de notre reconnaissance. Nous n’entreprendrons pas de vous faire le récit de 
la cérémonie divine dont vous avez daigné nous rendre l’instrument ; nous 
avons l’espérance de vous faire parvenir bientôt ce détail par un de nos frères, 

300  Histoire de Cagliostro, ch. III, page 151.
301  Histoire de Cagliostro d’après la procédure de l’inquisition, p. 179 et 187.
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qui vous le présentera lui-même. Nous vous dirons cependant qu’au moment 
où nous avons demandé à l’Éternel un signe qui nous fit connaître que nos 
vœux et notre temple lui étaient agréables, tandis que notre maître était au 
milieu de l’air, a paru, sans être appelé, le premier philosophe du Nouveau 
Testament. Il nous a bénis après s’être prosterné devant la nuée dont nous 
avons obtenu l’apparition, et s’est élevé sur cette nuée, dont notre jeune co-
lombe n’a pu soutenir la splendeur, dès l’instant qu’elle est descendue sur la 
terre.

» Les deux grands prophètes et le législateur d’Israël nous ont donné des 
signes semblables de leur bonté et de leur obéissance à vos ordres : tout a 
concouru à rendre l’opération complète et parfaite, autant qu’en peut juger 
notre faiblesse.

» Vos fils seront heureux si vous daignez les protéger toujours, et les cou-
vrir de vos ailes : ils sont encore pénétrés des paroles que vous avez adressées 
du haut de l’air à la colombe qui vous implorait pour elle et pour nous : Dis-
leur que je les aime et les aimerai toujours.

» Ils vous jurent eux-mêmes un respect, un amour, une reconnaissance 
éternels, et s’unissent à nous pour vous demander votre bénédiction. Qu’elle 
couronne les vœux de vos très soumis, très respectueux fils et disciples. Le 
frère aîné Alexandre T... Le 1er août 5556302. »

Peut-on être plus bête ? Mais que ceux qui renoncent à J.-C. méritent bien 
de tomber en Cagliostro !

Du reste, les colombes de Cagliostro, ses carafes et ses apparitions fantas-
tiques n’étaient point du nouveau, pas plus que les miroirs magiques sur le 
plancher, sur l’ongle ou dans le creux de la main : Alii quoque præstigiatores, 
frequentiùs vero mulierculæ quædam superstitionibus deditæ, in phialis, seu 
vasculis vitreis aqua plenis, vel in speculis, accensis candelis... diabolum ado-
rantes... vel in unguibus aut palma manus, eumdem orant ut futura vel oc-
culta, per spectra et apparentes imagines, sibi ostendat... (Bulle Cœli et terræ, 
de l’an 1586.)

Note F

« La divination par le moyen de tables tournantes ou frappantes était un 
secret fort connu de l’antiquité. Tertullien en parle dans son Apologétique, au 
XXIIIe chapitre. Les magiciens, dit-il, imitent un grand nombre de miracles, 

302  Ce n’est pas ici une erreur. Cagliostro avait mis au point son propre calendrier. (NDE, 
Voy. Le Maître inconnu, Cagliostro. Préf. Marc Haven.)

http://www.arbredor.com/le-maitre-inconnu-cagliostro
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par le moyen de cercles ou de chaînes qu’ils forment entre eux. Ils ont à leurs 
ordres des esprits messagers et des démons, par la vertu desquels les chaises et 
les tables prophétisent. Tout cela est un fait vulgaire, ajoute-t-il.

Il est question des tables tournantes pendant le règne de Valens, à l’oc-
casion de cette consultation qui coûta la vie à tant de grands personnages. 
Ammien Marcellin met le discours suivant dans la bouche d’Hilaire, l’un des 
accusés : « Magnifiques juges, nous avons façonné à l’instar du trépied de 
Delphes, avec des branches de laurier et sous les auspices de l’enfer, cette 
malheureuse table qui est là devant vous ; et après l’avoir soumise selon les 
règles à l’action des formules mystérieuses, pendant de longues heures, avec 
les conjurations et les procédés en usage, nous sommes parvenus enfin à la 
mettre en mouvement. »

Voilà bien le guéridon à trois pieds se mettant de lui-même en mouvement 
par la vertu des charmes. Maintenant on va le faire écrire ; le procédé se com-
plique : ce n’est pas le pied qui frappe les lettres, c’est un anneau suspendu 
au-dessus par un fil.

« Lorsqu’on veut la consulter sur des choses secrètes, dit l’accusé, cette 
table se place au centre d’une pièce préalablement sanctifiée avec des par-
fums d’Arabie. On pose dessus un bassin formé de divers métaux, sur les 
bords duquel les 24 lettres de l’alphabet sont gravées à l’intérieur: un anneau 
attaché à un fil est suspendu au-dessus. Un magicien, vêtu d’habits de lin, 
chaussé de la même manière et la tête couverte d’une coiffure en forme de 
torsade, portant à la main un bouquet d’herbes magiques, et qui s’est mis par 
certaines prières sous la protection du dieu des oracles, imprime un mouve-
ment à l’anneau (pendant que la table tourne). Or cet anneau, en touchant les 
lettres, compose des vers héroïques, parfaitement réguliers, pareils à ceux de 
la pythie, et qui répondent aux questions proposées. » De cette fois, il toucha 
les lettres QEOD ; on en conclut Théodore, et on s’arrêta. C’était Théodose, 
auquel on ne songeait pas.

Depuis cette époque lointaine, l’anneau divinatoire n’a jamais été mis en 
oubli : les diseurs de bonne aventure et les devins de toute sorte ont toujours 
pratiqué un secret analogue. L’anneau, suspendu à un fil et plongé subitement 
dans un verre rempli d’eau, va frapper les bords en nombre de coups pair ou 
impair, une fois ou plusieurs, suivant les conventions arrêtées à l’avance, et 
donne ainsi la réponse.

Au risque d’allonger démesurément cette note, nous ne voulons cependant 
pas omettre quelques faits récents, quoique minimes, auxquels les journaux 
du moment ont donné de la célébrité, et que MM. de Mirville et Figuier ont 
illustrés en les controversant.
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Au mois de mars 1847, à Bayswater, en Angleterre, chez des époux nom-
més Williams, à l’occasion d’une jeune enfant de 9 ans, recueillie dans la rue 
par charité, les meubles se mettent à se promener d’eux-mêmes, à s’enfuir 
des mains qui veulent les toucher, et souvent tombent et se brisent. Les flam-
beaux, les assiettes dansent sur les tables ; les gros meubles se mettent aus-
si de la partie ; l’enfant principalement est en butte aux vexations les plus 
étranges ; elle ne peut plus ni boire ni manger : les aliments avec les vases 
qui les contiennent s’enfuient de la table, quand elle veut y porter la main. 
On finit par se douter qu’elle est la cause du désordre ; on la renvoie après 
quelques semaines, et le désordre cesse. Le journal (Douglas Jerrold, 26 mars) 
qui rapporte ces faits, ne dit pas si quelque parent ne convoitait pas la succes-
sion des deux vieillards ; il aime mieux accuser l’enfant, comme s’il y avait eu 
de son intérêt, ou comme s’il lui avait été possible ; mais il ajoute, de bonne 
foi, que le modus operandi était demeuré invisible.

Au mois de décembre 1849, à Saint-Quentin, chez un négociant, un va-
carme affreux se déclare subitement ; les sonnettes vont seules, des coups 
retentissent contre les murs en vingt endroits divers, les vitres se brisent 
seules, en présence de nombreux témoins. La vaisselle et les ustensiles se pro-
mènent par la cuisine et la salle à manger. Le désordre se renouvelle chaque 
jour à plusieurs reprises, et cela pendant trois semaines, sans qu’on puisse 
saisir ni les agents ni les moyens d’action. L’on finit par soupçonner qu’une 
domestique introduite depuis ce temps dans la famille en est la cause invo-
lontaire ; on la renvoie, et tout rentre dans l’ordre. — (Gazette des Tribunaux, 
20 décembre 1849).

Le 15 janvier 1846, à Montimer, département de l’Orne, une jeune fille 
de 14 ans, d’une intelligence peu développée, ouvrière en gants de filet de 
soie, se trouve en butte à une obsession plus grande encore. Le lourd billot 
de chêne auquel était attaché son filet et celui de ses compagnes se déplace 
et s’enfuit. De ce moment, Angélique ne peut plus toucher un meuble qu’il 
ne s’enfuie ; le frôlement de sa robe fait fuir les chaises, les tables, les plus 
lourds objets d’un ménage de campagne, les pelles, les pincettes du foyer et 
jusqu’aux charbons. Deux ou trois hommes des plus forts ne peuvent rete-
nir la chaise sur laquelle elle veut s’asseoir ; elle fuit ou se brise entre leurs 
mains. Ils se placent sur le billot où elle attache son filet, le billot danse sous 
leurs pieds et les secoue rudement. Elle est obligée de s’isoler et de se tenir 
debout au milieu de la pièce. On lui donne un panier de haricots à éplucher 
pour s’occuper ; quand elle y plonge la main, les haricots sautent du panier, 
et le panier s’enfuit. Des centaines de personnes de toute condition et de tout 
savoir constatent ces phénomènes ; on indique par tout le pays le sorcier qui 
a jeté le sort.
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Après bien des jours de douleurs et d’expériences, on envoie la jeune fille à 
Paris, pour être soumise à l’examen de l’académie des sciences. Arago, après 
avoir constaté par lui-même les phénomènes, en entretint ses collègues le 
2 février. L’Académie nomma une commission ; le docteur Tanchon, rappor-
teur, fut encore à même d’en vérifier une partie. Arago fit part de son rapport 
le 17 en séance publique ; mais de ce moment les phénomènes avaient dis-
paru. L’Académie décida qu’il n’y avait pas lieu de s’en occuper. La Gazette des 
hôpitaux et la Gazette médicale réclamèrent vivement contre une telle fin de 
non-recevoir, mais en vain : l’Académie avait prononcé le mot sacramentel. 
Angélique Cottin n’existait pas pour les savants.

Au mois de décembre 1846, une jeune apprentie coloriste dans un atelier 
de la rue Descartes devient en butte à une obsession du même genre. La table 
crie et s’agite pour peu qu’elle y touche ; les pinceaux fuient ses doigts, quand 
elle veut les prendre ; le pupitre va se cacher dans un coin de la pièce, ou se 
dresse devint l’apprentie, la chaise se recule ou se dérobe, le frôlement de 
sa robe met les meubles en fuite, les bas quittent les jambes et s’y remettent 
d’eux-mêmes. Elle est soulevée de son siège, et y retombe lourdement. On 
parla aussi d’enchantement et de sortilège. — (Siècle, 4 mars 1846).

En 1846, au mois de novembre, à Claire-Fontaine, près Rambouillet, une 
domestique refuse l’aumône à un mendiant, qui la menace en se retirant. Dès 
le soir, tout s’agite dans la maison de manière à désespérer les habitants. La 
domestique, en se plaçant sur le lieu d’où elle avait été menacée, est prise 
d’affreuses convulsions. Le charretier de la maison y va par bravade, et est 
pris des mêmes convulsions. Les phénomènes reparurent longuement et avec 
intermittence. — (Revue des deux Mondes, décembre 1846.)

En 1849, au mois de mars, à Guillonville, près Chartres, chez un fermier du 
nom de Dolléans, un incendie a lieu ; un domestique est inculpé ; une jeune 
domestique, du nom d’Adolphine Benoit, dépose contre lui ; l’auteur présumé 
est mis en arrestation, et relâché après 32 jours de détention préventive. Dès 
le moment de l’arrestation, Adolphine Benoit devient l’objet des plus étranges 
vexations. Les pelisses, les couvertures des lits viennent l’affubler pendant 
qu’elle travaille, ses poches et son tablier se remplissent de saletés, le harnais 
des chevaux vient se passer à son cou, les poêles et les casseroles s’accrocher 
à ses vêtements.

Les serrures et les cadenas s’envolent des portes ; Dolléans garde, un fusil 
à la main, le dernier cadenas ; un bruit lui fait tourner la tête, le cadenas avait 
disparu. Il vint s’accrocher le lendemain au dos de la domestique, pendant 
qu’elle récitait sa prière en compagnie de la maîtresse de la maison.

La jeune fille, devenue malade à force de frayeurs, s’absente pour cinq 
jours, et tout cesse, mais pour recommencer à sa rentrée, et avec une inten-
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sité beaucoup plus grande. Adolphine Benoit renvoyée de chez ses maîtres, 
le calme se rétablit pour quinze jours ; à ce terme, c’est le fils du fermier, 
enfant de trois mois, qui devient en butte aux vexations : rien ne peut sous-
traire son berceau aux meubles plus ou moins lourds qui accourent de toutes 
parts le couvrir ; il n’est pas préservé même dans les bras de sa mère. Enfin, 
M. Lefranc, curé de Cormainville, paroisse voisine, député par l’évêque de 
Chartres, fait un exorcisme, et tout cesse à l’instant. [L’Abeille, 11 mars 1849 ; 
Constitutionnel, 5 mars 1819 ; Journal de Chartres, même mois.)

En décembre 1857 et janvier 1858, des phénomènes presque identiques 
à ceux d’Angélique Cottin se manifestent à la Haye, département d’Indre-
et-Loire, à l’égard d’une jeune fille nommée Honorine Séguin ; mais celle-ci, 
moins effrayée qu’Angélique, s’accoutume aux caprices des meubles, elle leur 
commande bravement, et ils lui obéissent. Elle dit à une chaise : va te placer là ; 
la chaise glisse sur le parquet et va s’y placer : lève-toi sur deux pieds ; elle se 
lève : demeure en équilibre ; elle y demeure : frappe dix coups d’un de tes pieds 
du devant ; elle les frappe : marque la mesure pendant que je vais chanter ; elle 
bat la mesure, etc. (Figuier.)

Nous ajouterions aisément vingt faits pareils, qui nous sont personnellement 
et très certainement connus. Mais à quoi bon ? Cela ne servirait de rien à ceux 
qui croient, et encore moins à ceux qui ne croient pas. Et ce qui doit être remar-
qué, c’est que, dans tous ces phénomènes, on indique toujours la main d’un 
enchanteur.

Le diable est-il donc ainsi toujours au service du premier venu ? — Du pre-
mier venu, non ; mais de quiconque porte son caractère, quand il s’agit de 
faire le mal, dans une limite restreinte.

Que répondent à ces faits les ennemis du merveilleux, particulièrement 
l’auteur de l’Histoire du Merveilleux ? — Que toutes ces jeunes filles sont des 
filles électriques, des raies, des torpilles, des gymnotes.

C’est un nouveau genre d’électricité ; maintenant qu’il est trouvé, il ne 
s’agit plus que de le démontrer, et cela ne doit pas être malaisé à des natura-
listes.

Et le berger Hocque ? — Voyez Danis. — Et le berger Danis ? — Voyez Hocque.

« C’est le cas d’attendre un plus ample informé. Nous attendons. » En ce 
cas, prenez vos précautions, car vous attendrez longtemps.

Et le presbytère de Cideville, qu’en dites-vous ? — « Le malheureux berger 
en fut pour ses coups de canne, et paya pour avoir été battu par son curé. »

C’est bien répondu ; la difficulté est levée ; le supernaturalisme n’existe 
pas, n’a jamais existé. Passons.

La première manifestation des esprits frappeurs eut lieu en 1846, chez 
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un nommé Michel Weckman, au village d’Hydesville, canton d’Acadie, comté 
de Wagne, aux États-Unis. Obligé bientôt de quitter sa maison à cause du 
vacarme, qui allait toujours croissant, il y fut remplacé par la famille Fox, 
très décidée à s’accoutumer avec un bruit ennuyeux. Les demoiselles Fox, 
Catherine et Marguerite, s’y accoutumèrent si bien, qu’elles ne tardèrent pas 
à s’en amuser, et à remarquer qu’il jouait avec leurs éclats de rire et leurs 
espiègleries. Dès lors, elles établirent une conversation avec les lutins ou 
esprits frappeurs (spiritual rapping, spiritual chocking). Mme Fox, rassurée 
par le sang-froid de ses filles, se mêla de la conversation. Qui fait ce bruit ? — 
Silence. — Est-ce une personne vivante ? — Silence. — Est-ce une personne 
morte ? — Un coup. — Est-ce un esprit malheureux ? — Un coup. — Est-il 
malheureux par sa faute ou par celle de sa famille ? — Silence. — Quel âge 
a ma fille aînée ? — Quatorze coups. — Et sa sœur ? — Douze coups... Tout 
le monde se rassure ; mais la nouvelle se répand, la foule des visiteurs et des 
curieux afflue ; la famille Fox, fatiguée de tant de visites, quitte Hydesville et 
va s’établir à Rochester. Les esprits l’y suivirent ; alors elle songea à en tirer 
parti pour gagner de l’argent, en se donnant en spectacle. C’était en 1848, 
au mois d’août ; mais déjà les esprits frappaient en beaucoup de lieux, et des 
sociétés de curieux étaient organisées pour exploiter le phénomène.

C’eût été très innocent, si les esprits n’avaient pas répandu abondamment 
la calomnie, la haine et les mauvais conseils. Ainsi, dès Hydesville, un parti-
culier, encore vivant, fut accusé par eux d’avoir commis un meurtre en cette 
maison, et c’était l’âme de sa victime qui y revenait demander vengeance. 
Le malheureux fut déshonoré sans preuve et sans pouvoir obtenir justice. 
Mme Fish, la sœur aînée des demoiselles Fox, reçut le conseil de se divorcer 
d’avec son mari, et s’y conforma. Voilà le commencement, la suite ne devait 
pas être plus belle.

C’est en écoutant les esprits et en conversant avec eux, que le mouvement 
des tables fut découvert. Cinq personnes étaient assises autour de la table 
du salon de Mme Fox, à Rochester, les mains négligemment posées sur le 
bord, très attentives toutes à la conversation, lorsque la table se souleva et 
s’enfuit à six pieds de distance. — L’esprit voudrait-il bien ramener la table ? 
dit quelqu’un de la compagnie. — La table revint.

Ravis d’un pareil événement, les assistants tombèrent genoux et se mirent 
à chanter un cantique, pendant lequel la table battit la mesure avec son pied.

De ce moment, le mode de conversation avec les esprits changea, et devint 
plus facile et plus doux ; car auparavant ils se lâchaient contre les incrédules, 
et il se produisait parfois des coups si violents, que la maison en était ébran-
lée, le parquet oscillait sous les pieds, comme par le choc d’un poids de plu-
sieurs tonnes qui serait tombé du plafond.
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En 1852, les demoiselles Fox étaient à Saint-Louis du Mississippi, et là, 
comme en France en pareille occasion, les savants, les médecins et les natu-
ralistes, car la niaiserie humaine est de partout et dit, plutôt l’absurde que la 
religion, les savants et les naturalistes, disons-nous, cherchaient à les prendre 
en flagrant délit d’électricité. N’y pouvant parvenir, plusieurs se convertirent 
de bonne foi au spiritualisme.

Là aussi, comme en France et partout ailleurs, fût posée la grande ques-
tion : y a-t-il, ou non, une autre vie ? to be or not to be? Or c’était à l’esprit de 
Franklin, à l’esprit de La Fayette ou de tel autre illustre mort, que l’on croyait 
adresser ces questions. Pauvres insensés, mais si l’âme ne survit pas au corps, 
s’il n’y a pas une autre vie, à qui donc parlez-vous, et comment évoquez-vous 
l’âme des morts ? La tête d’un incrédule est donc une boussole affolée.

Cela vaut cette question adressée ici en France à Satan lui-même : que 
faut-il penser de l’existence du diable ? Et la réponse écrite : Je n’existe pas ; 
signé : Satan. Ou bien cette autre adressée à l’âme de d’Alembert dans une 
évocation pratiquée par Cagliostro chez lady Mantz : Y a-t-il un autre monde ? 
et la réponse du revenant : Il n’y a pas d’autre monde. Et il ne se trouva per-
sonne, dit à cette occasion le comédien Fleury, pour lui répliquer : S’il n’y a 
pas d’autre monde, d’où viens-tu donc ?

Au surplus, les esprits, depuis Cagliostro jusqu’à présent, se sont tou-
jours montrés très hostiles, sauf en la compagnie des gens d’église, à toute 
religion révélée et à toute espérance de vie future. Nous en choisirons entre 
mille ce curieux spécimen : M. de La Roche-Héron, dans un article publié en 
1854 sur les médiums américains, termine ainsi le récit d’une visite qu’il fit à 
Mme Crown, la ci-devant Mme Fish, en compagnie d’un ami:

« Le singulier dialogue que nous venions d’avoir avec les esprits ne laissait 
pas de nous causer un certain trouble, et nous gardions le silence. Mme Brown 
nous invite alors à vérifier si ce sont bien les âmes de nos parents, en les ques-
tionnant sur des faits intimes, ignorés des médiums et de l’assistance entière. 
Elle nous dit même que, pour nous prémunir contre toute supercherie, nous 
pouvons écrire nos questions et obtenir la réponse des esprits, sans qu’au-
cune personne présente ait lu ou su ce que nous demandons. Nous pronon-
çons alors ces mots à haute voix : L’esprit veut-il frapper trois coups, quand 
j’écrirai le prénom de ma mère ? Puis, prenant un papier, et loin de tous les 
regards, nous écrivons successivement cinq noms de baptême autres que ce-
lui que nous avons en vue. Tout reste silencieux. Nous écrivons la première 
lettre du prénom de notre mère. Aussitôt les trois coups se font entendre, 
avant que le mot ait été seulement achevé.

» Nous posons ainsi successivement une cinquantaine de questions sur des 
faits, des noms, des dates, que nous savons n’être connus de qui que ce soit en 
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Amérique : nous obtenons invariablement des réponses satisfaisantes, sans 
aucune erreur... Notre ami obtient de même un nombre considérable de ré-
ponses conformes à la vérité, sans une seule erreur. Puis, cherchant à percer 
le voile de ces phénomènes, nous demandons à haute voix :

» Êtes-vous envoyé de Dieu ? — Oui. — N’êtes-vous pas plutôt envoyé par 
le démon ? — Non. — L’esprit voudra-t-il bien me dire quelle est la meilleure 
religion ? (À ce moment, nous remarquons que Mme Brown parait vivement 
contrariée). Nous continuons : Est-ce le culte méthodiste ? le culte papiste ? 
Le culte catholique ? Le culte presbytérien ? Le judaïsme ? L’islamisme ? — 
Silence complet. Aucune réponse, même négative. Mme Brown nous dit alors 
que les esprits n’aiment pas à être questionnés sur la religion, et notre voisin, 
demi-fou, prenant à son tour la parole, nous dit avec passion, et presque avec 
rage : « Savez- vous ce que ce silence signifie ? Cela veut dire que toutes les 
religions sont mauvaises. N’est-ce pas, ajoute-t-il, comme en s’adressant aux 
esprits, que tout culte est absurde ? — Trois coups frénétiques se font en-
tendre. — Qu’il suffit de suivre les conseils de sa conscience ? — Oui. — Qu’il 
suffît d’écouter les esprits ? — Oui. — Que toute religion où il y a des prêtres 
est mauvaise ? — Oui. — Où il y a un pape, est mauvaise ? — Oui. — Où il y a 
des ministres quelconques, est mauvaise ? Oui ! Oui ! Oui ! »

Le nombre des médiums ne tarda pas à s’élever en Amérique à plus de 
soixante mille, donnant des représentations, le plus souvent rétribuées ; 
quelle dut être la clientèle ! Dès la seconde année, quatorze mille citoyens 
signèrent une pétition au congrès, dans le but d’appeler son attention sur 
le sujet, et d’obtenir une allocation de fonds en faveur de certaines études 
à faire pour arriver à la définition de la question : savoir, de quelle nature 
étaient les esprits frappeurs, et s’il fallait suivre leurs avis ? Le congrès passa 
sensément à l’ordre du jour.

Cette déception n’arrêta pas toutefois le zèle des spirites : ils se réunirent 
en meetings monstres dans les diverses villes de l’Union ; le premier eut lieu 
à Cleveland au mois de février 1852. Dans le temps même, quelques médiums 
débarquaient en Écosse, et la manie des tables envahit l’Angleterre, la France 
et l’Allemagne ; ce ne fut cependant qu’en 1853 que Paris s’en occupa, ou plu-
tôt s’en divertit universellement, car tout est divertissement pour le Parisien : 
il lui faut voir n’importe quoi, essayer de toutes choses, puis, l’expérience 
finie, tout est fini, et il passe à un autre objet de curiosité ou d’étude. Un 
gouvernement qui veut durer doit changer de politique et de méthodes tous 
les dix ans, sous peine de n’être plus de son siècle. Tout passe vite, les choses 
beaucoup plus encore que les hommes. Il n’est pas d’homme de cinquante 
ans, qui ne se soit vêtu de cinq manières différentes, afin de ne pas être ab-
surde à chaque onzième année.
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Mais revenons aux tables : après avoir tourné, elles parlèrent ; après avoir 
parlé, elles écrivirent ; après avoir écrit, leurs médiums écrivirent, puis l’es-
prit des médiums écrivit et écrit encore maintenant sans intermédiaire ; ou 
plutôt, il n’écrit plus, il illumine et possède les spirites : l’affaire en est là.

Il est un détail que nous ne devons pas omettre : c’est l’état de simple folie, 
ou même de folie démoniaque, ou même de possession, si souvent amené 
comme résultat à la suite de ces sortes d’expériences, lorsqu’on s’y livre avec 
trop d’ardeur ou de continuité.

Les quatorze mille citoyens de l’Union signalaient ce phénomène au 
Congrès américain dès le début de la découverte : « Il est permis d’affirmer, 
disaient-ils dans leur pétition, que ces phénomènes ont été suivis dans des 
cas nombreux de dérangements d’esprit permanents et de maladies incu-
rables. » Les journaux américains de toute couleur et de toute opinion reli-
gieuse confirment cette observation. « La plupart des médiums, dit le Boston-
Pilat du 1er juin 1852, deviennent hagards, idiots, fous ou stupides, et il en 
est de même de beaucoup de leurs auditeurs. Il ne se passe pas de semaine où 
nous n’apprenions que quelqu’un de ces malheureux a mis fin à ses jours par 
un suicide, ou est entré dans une maison de fous. Les médiums présentent 
souvent des signes visibles de dérangement dans leurs facultés mentales, et 
quelques-uns des signes non moins certains d’une véritable possession du 
démon. » « Six personnes sont entrées à l’hospice des aliénés, dans l’Indiana, 
pendant le mois d’avril, par suite de leurs relations avec les spirits rappings, » 
disait le Courrier and Inquirer du 10 mai de la même année. Le Harald du 30 
avril rapportait le suicide d’un citoyen de l’Utica, nommé Junius Alcott, qui 
s’était précipité sous la roue d’un moulin, dans un accès de folie produite par 
la même cause. À Paris, beaucoup de personnes ont été prises, au bord des 
tables tournantes, d’une folie qui les a menées à Bicêtre ou à Charenton ; mais 
beaucoup plus encore dans des maisons particulières d’aliénés : Mme Victor 
Hennequin y est morte folle ; son mari, qui s’était fait le secrétaire de l’Esprit 
de la terre parlant par l’intermédiaire d’un guéridon, y est mort ensuite de 
folie démoniaque.

Il est certain qu’une magnétisation fréquente ou prolongée produit dans 
le magnétiste un malaise, une fatigue nerveuse désagréable et pénible, par-
fois un épuisement de forces qui dure un jour ou deux. Il est aussi d’expé-
rience, qu’une application prolongée ou trop souvent répétée à faire tourner 
les tables, agit dans le même sens et plus puissamment. Est-ce par suite d’une 
déperdition du fluide nerveux, du fluide magnétique ? Qui sait ? Qui a jamais 
constaté l’existence de ces fluides ? Ce sont des mots à la place de choses que 
l’on ne connaît pas : c’est l’horreur du vide, en attendant la découverte de la 
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pesanteur de l’air. Et là-dessus on bâtit de beaux systèmes, toujours bons, 
pourvu qu’ils ne soient pas religieux ; nous allons en voir des échantillons.

Que ce dérangement dans l’économie du système nerveux conduise à une 
maladie du genre spasmodique, il n’y a rien de surprenant : c’est le début du 
fanatisme des Cévennes et des convulsions de Saint-Médard ; la cause étant 
semblable, les résultats doivent être analogues. Que cette maladie tourne à la 
folie, rien de plus naturel que cette suite de conséquences, dont l’une sert de 
prémisses à celle qui vient après. Que Satan, cherché à l’origine, quoique non 
voulu sous ce nom odieux, survienne par accession et s’adjoigne à cet état 
maladif, pour le changer en possession véritable, tout ceci est encore selon la 
logique des faits et des déductions.

Mais à quel point, ou bien à quel moment précis commence son action ? 
Il n’est plus possible de le dire. La maladie se reconnaît aux symptômes phy-
siques et moraux que tout homme de sens et mieux encore le médecin doit 
connaître ; la possession, aux phénomènes extranaturels, soit de l’ordre phy-
sique, soit de l’ordre moral, dont l’homme de sens et le naturaliste ne peuvent 
donner la raison. Faut-il donc tant d’esprit pour reconnaître qu’il n’est pas 
naturel, par exemple, dans l’ordre physique, qu’un corps inerte se déplace 
au commandement, ou de lui-même et sans force motrice ? Et, dans l’ordre 
moral, qu’on entende des langues qu’on n’a pas apprises, qu’on lise dans la 
pensée d’autrui, et qu’on obéisse ponctuellement à des ordres donnés menta-
lement d’un lieu éloigné ?

Les partisans du naturalisme nient toutes ces choses, nous le savons, 
et cherchent partout des compères et des ficelles. Mais que faire pour les 
convaincre ? Ils ne veulent pas voir ! S’ensuit-il que ce qu’ils refusent de re-
garder n’existe pas ? Il n’existe pas pour eux, voilà tout. Ils jettent sans cesse 
à la face des croyants un mot que Galilée n’a pas dit comme ils le rapportent, 
car Galilée n’a jamais été condamné par l’inquisition303, ne leur en déplaise : 
E pur si muove, cela ne l’empêche pas de tourner ; c’est à eux qu’il faut dire E 
pur si muove.

C’est chose curieuse et amusante, de voir la peine que ces pauvres natura-
listes se donnent pour arrêter et faire rentrer dans sa source le supernatura-
lisme qui les déborde. Un certain M. Philips, auteur d’un livre intitulé Élec-

303  Le jésuite Bellarmin demande à Galilée de ne plus affirmer que la théorie de Copernic est 
une réalité, car elle s’oppose à la Bible. Mais Galilée veut se faire entendre sur un autre plan : 
lui aussi est un fervent catholique, il veut chercher à montrer que la thèse de Copernic et les 
textes sacrés ne sont pas incompatibles. Mais il ne peut convaincre la hiérarchie catholique, 
son acharnement lui vaut même un décret de l’inquisition : Plus de Terre tournant autour du 
Soleil ou c’est la prison... près de 70 ans, à Rome, Galilée est contraint d’abjurer toutes ses 
idées sous peine de tortures. En 1633, il est placé en résidence surveillée... (NDE). 
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trodynamisme vital, attribue tous ces phénomènes à l’état d’électrodynamie, 
autrement dit psychopathie, autrement dit suggestion, autrement dit biologie, 
autrement dit boulito-dynamie ; des mots et toujours des mots en place d’ex-
plications. M. Figuier dit hypnotisme304, d’autres disent bradisme, du nom d’un 
certain M. Braid , Américain, qui reconnut cet état en 1843. Tout cela n’est 
pourtant pas la même chose ; l’électricité n’y est pour rien, et tout cela n’est 
pas nouveau : c’est l’état des fakirs de l’Inde, qui se procurent un délicieux 
délire, en regardant fixement le bout de leur nez ; l’état des omphalopsychès 
du mont Athos au moyen âge, qui se donnaient des ravissements et se plon-
geaient dans une lumière abondante, en regardant fixement leur ombilic.

Tenez un objet brillant à dix ou quinze centimètres du nez d’une personne, 
et dites-lui de regarder avec fixité cet objet. En un demi-quart d’heure, elle 
tombera en un état de syncope, pendant lequel vous pourrez l’opérer d’un 
membre, sans qu’elle s’en aperçoive et sans qu’elle trahisse aucune douleur.

Voilà l’hypnotisme ou bradisme. Ici rien que de naturel. Liez un coq de 
manière qu’il ne puisse s’enfuir, posez-le sur le ventre, en laissant traîner 
devant lui un bout de la corde qui fasse suite à son bec, ou bien sur le dos, en 
ayant soin que deux bouts de la corde lui passent sur la gorge et s’étendent 
des deux côtés pour qu’il puisse les voir. Après de vains efforts pour se délier, 
il tombe dans l’hypnotisme. Déliez-le alors et remettez-le dans la même pos-
ture, avec un bout de corde devant le bec ou une paille sur la gorge, et il y 
restera, malgré les efforts que nous ferez pour l’effrayer et le forcer à s’enfuir, 
C’est un jeu d’enfant connu depuis mille ans. Mais qu’a de commun tout ceci 
avec la clairvoyance du magnétisé, l’état phénoménal du possédé, les tables 
tournantes et les esprits frappeurs ?

Donnez à vingt personnes un bouton à tenir chacun dans le creux de la 
main, et obligez-les de le regarder avec fixité. Au bout de vingt minutes, 
quelques-unes seront tombées en syncope, mais avec la faculté d’entendre 
et d’agir. Dites à l’une : vous n’avez plus de mémoire, vous ne savez pas votre 
nom : elle ne pourra vous le dire. Fermez les yeux à l’autre et dites-lui : vous 
ne pouvez plus ouvrir les yeux ; elle ne le pourra, quelque effort qu’elle fasse. 
Asseyez la troisième sur un fauteuil, et dites-lui : vous êtes liée à ce fauteuil ; 
elle fera les efforts les plus grands, mais les plus inutiles pour se lever. Ajou-
tez en parlant à toutes : maintenant la liberté vous est rendue, et toutes aussi-
tôt retrouveront les facultés qu’elles avaient perdues. Voilà la biologie, autre-
ment dite boulito-dynamie. C’est naturel, dit-on. Peut-être ! C’est la preuve 
que l’homme peut exercer sa volonté sur autrui, de manière à paralyser d’une 

304  Du mot grec Ûpnoj, qui veut dire sommeil. C’est pour se donner des airs scientifiques, 
qu’on parle grec en pareille occasion. D’ailleurs, on serait moqué, si on était compris.
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seule volition les forces du corps et de l’âme. Peut-être ! Ici il y a volition ex-
primée par le geste ou la parole envers une personne qui n’est plus à son état 
normal. C’est la paille sur la gorge du coq hypnotisé. L’hypnotisme est élevé 
d’un degré, si l’on veut ; mais qu’a de commun encore ceci avec les phéno-
mènes du magnétisme transcendant, avec la divination de la pensée d’autrui, 
le transport d’un corps inerte sans force motrice, le jeu d’un piano que per-
sonne ne touche, l’intelligence acquise à un guéridon, etc. ?

Si vous mangez du haschich, vous tombez dans une ravissante folie, de 
même si vous fumez de l’opium. Si vous léchez un napel, vous êtes intoxi-
qué et vous avez d’étranges visions. Si vous vous oignez avec l’onguent des 
sorciers, vous assistez au sabbat, sans bouger de place, ou bien vous enten-
dez une délicieuse musique, comme les prêtres de la mère des dieux. Si vous 
vous soumettez à la magnétisation, vous dormez profondément, vous tombez 
même en catalepsie. Tout ceci est naturel. Soit ! Mais qu’a de commun encore 
ceci avec les phénomènes dont nous nous occupons ?

Si un homme comme Cagliostro dit à un enfant : regardez dans ce flacon, 
et dites ce qui se passe à cinq lieues d’ici dans la maison de cette dame, chez 
laquelle vous n’êtes jamais allé ; et que l’enfant vous en rende un compte que 
la vérification montrera exact dans tous ses détails, direz-vous que c’est natu-
rel ? Vous dites : l’enfant a vu le tout dans l’imagination de Cagliostro ; et vous 
trouvez naturel de voir dans l’imagination d’autrui, comme dans un jardin 
en regardant par la fenêtre ! Quelle dose de foi il faut pour être naturaliste ! 
Mais ni Cagliostro ni la maîtresse du logis ne savaient ce qui s’y passait. Si 
c’est un Juif qui vous fait voir au Caire, dans le creux de votre main, ce qui se 
passe à Londres au moment même, et qu’à votre retour vous trouviez que la 
vision a été d’une exactitude parfaite, direz-vous que c’était naturel ? Si, dans 
votre chambre à coucher, votre guéridon vous frappe le nombre d’heures, 
de minutes et de secondes qu’il est à la pendule du salon, et qu’un homme 
placé dans le salon et averti par un timbre y relève le même nombre d’heures, 
de minutes et de secondes, direz-vous que c’est naturel ? Car il ne faut pas, 
comme le suppose M. Figuier, ni huit, ni douze personnes pour faire agir une 
table ; il suffit de deux, il suffit d’une. Si la main d’un enfant de dix ans vous 
reproduit avec une similitude parfaite l’écriture, la signature et le paraphe de 
votre père mort il y a vingt ans, et dont il n’a jamais vu une ligne, direz- vous 
que c’est naturel ? Vous répondez que cela n’est pas ? C’est que vous n’avez 
pas voulu regarder quand cela était. Mais tant de supercheries démontrées ! 
Nous vous en accordons un million ; mais mettez à côté un million de vérités 
non moins bien démontrées.

Puis voici venir M. de Gasparin, le grand tourneur de tables, avec son fluide 
nerveux, pour expliquer le tournoiement. Selon lui, un fluide s’échappe des 
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mains imposées, remplit les pores du bois, et communique enfin au meuble le 
mouvement circulaire. Soit ! Mais existe-t-il un fluide nerveux ? S’il en existe 
un, tourbillonne-t-il ? Et s’il tourbillonne, pourquoi la table va-t-elle quelque-
fois en ligne directe ? Comment se soulève-t-elle perpendiculairement, pour 
frapper avec ses pieds ? Le fluide nerveux est-il intelligent ? S’il l’est, prouvez-
le ; s’il ne l’est pas, comment communique-t-il à la table l’intelligence qu’elle 
vous montre dans ses réponses ? Car les tables ont toujours beaucoup d’es-
prit, parfois de la malice jusqu’à la cruauté, nous en avons vu des exemples.

Les tables vont parfois en ligne droite, disons-nous : M. de Gasparin ne 
consigne-t-il pas dans son journal le fait d’en avoir soulevé une à laquelle 
il imposait les mains, en compagnie de ses amis ? La table, suspendue à l’air 
libre, à égale distance du sol et de leurs mains toujours imposées, ne suivit-
elle pas leur marche en avant ? Le lama, après avoir imposé les mains à sa 
table l’espace d’une demi-heure, ne la voit-il pas se lever jusqu’à la hauteur de 
son visage, quand il vient lui-même à élever les mains, puis voler directement 
devant lui, comme un oiseau, dans la direction de l’objet dérobé ou perdu 
qu’il s’agit de retrouver ? Ceci rappelle l’actinomancie des anciens. Le fluide 
nerveux a donc bien du savoir ! Et quelle quantité il en faut, quand la table 
est chargée, comme celle de M. de Gasparin, d’un poids de 75 kilogrammes, le 
poids d’un des tourneurs, s’il était réduit en fluide, plus le poids de la table !

Vient ensuite M. Chevreul, de l’Institut, qui explique le mouvement des 
tables par la disposition ou tendance au mouvement des personnes qui im-
posent les mains. Si je tiens dans ma main, dit-il, un poids léger suspendu à 
un fil, il prend, indépendamment de ma volonté, un mouvement marqué de 
va-et-vient. Mais, lorsque je veux, je l’arrête subitement sans remuer la main ; 
il y a donc dans ma main une disposition au mouvement. — Non, mais il y a 
la pulsation artérielle, qui suffit pour communiquer le mouvement à un corps 
léger suspendu par un fil, mais qui ne suffirait pas pour le communiquer à 
une table chargée d’un poids de 75 kilogrammes, et dont les quatre pieds 
portent sur le sol.

Cette action inconsciente des mouvements musculaires ne peut être pour rien 
non plus dans le tournoiement de la baguette aux mains d’un sourcier : le 
docte académicien parle évidemment de ce qu’il n’a jamais vu. La baguette 
se tord malgré le sourcier, et se brise, s’il veut la contrarier305. MM. Babinet, 
de l’Institut, et Faraday, de la Société royale de Londres, se sont ralliés à ce 
système, sans lui donner pour cela plus de consistance. En supposant même 
le principe des mouvements inconscients et de l’influx nerveux, qui ne peut 

305  De la Baguette divinatoire et des tables tournantes, par M. Chevreul, in-8o, Paris, 1854.
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suffire dans le plus grand nombre des cas, il resterait toujours à expliquer 
comment une table peut savoir ce que ne sait pas celui qui la touche.

Mais toutes ces explications sont loin d’égaler celle qui a été donnée par un 
M. Austin Flint, professeur de clinique médicale à l’université de Buffalo. Sui-
vant lui, et après longue expertise et minutieux examen, le bruit se produit 
sous la robe des demoiselles Fox, à la jointure du genou de la plus jeune, par 
une contraction musculaire volontaire, qui fait glisser l’extrémité du fémur 
sur le tibia et retomber la rotule. Et voilà pourquoi les tables tournent !

Au mois d’avril 1859, un M. Schiff donna, dans une séance de l’Académie 
des sciences de Paris, une démonstration publique du système de M. Flint. En 
faisant frapper, par la seule contraction des muscles de sa jambe, le tendon du 
long péronier latéral contre la surface osseuse du péroné, il put produire des 
bruits assez forts, pour être entendus à quelque distance. Et voilà comment 
on produit au loin des bruits pareils au tonnerre, des coups capables d’ébran-
ler une maison, une lumière splendide sans corps lumineux, comment on fait 
jouer un piano sans le toucher !

Et M. Figuier, que pense-t-il des tables tournantes ? Il pense que c’est de 
l’hypnotisme ! (tom. Iv, p. 347), Mais quel rapport entre un cerveau hypnotisé 
et une table qui s’envole, un guéridon qui a plus d’intelligence qu’un homme, 
des coups plus ou moins violents qui se frappent dans une pièce voisine, un 
billot qui danse cinquante fois à la minute, au point de secouer fort désagréa-
blement trois ou quatre hommes placés dessus ? — Qu’importe à un savant ? 
Tout, même l’absurde ou le néant, plutôt qu’une idée chrétienne.

Fin des Notes
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