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PRÉFACE 

Les travaux d’Éliphas Lévi sur la science des anciens mages formeront un 
cours complet divisé en trois parties : 

La première partie contient le Dogme et le Rituel de la haute magie ; la 
seconde, l’Histoire de la magie ; la troisième, la Clef des grands mystères, qui sera 
publiée plus tard. 

Chacune de ces parties, étudiée séparément, donne un enseignement 
complet et semble contenir toute la science. Mais pour avoir de l’un une 
intelligence pleine et entière, il sera indispensable d’étudier avec soin les deux 
autres. 

Cette division ternaire de notre œuvre nous a été donnée par la science 
elle-même ; car notre découverte des grands mystères de cette science repose 
tout entière sur la signification que les anciens hiérophantes attachaient aux 
nombres. Trois était pour eux le nombre générateur, et dans l’enseignement de 
toute doctrine ils en considéraient d’abord la théorie, puis la réalisation, puis 
l’adaptation à tous les usages possibles. Ainsi se sont formés les dogmes, soit 
philosophiques, soit religieux. Ainsi la synthèse dogmatique du christianisme 
héritier des mages impose à notre foi trois personnes en Dieu et trois mystères 
dans la religion universelle. 

Nous avons suivi, dans la division de nos deux ouvrages déjà publiés, et 
nous suivrons dans la division du troisième le plan tracé par la kabbale ; c’est-à-
dire par la plus pure tradition de l’occultisme. 

Notre Dogme et notre Rituel sont divisés chacun en vingt-deux chapitres 
marqués par les vingt-deux lettres de l’alphabet hébreu. Nous avons mis en tête 
de chaque chapitre la lettre qui s’y rapporte avec les mots latins qui, suivant les 
meilleurs auteurs, en indiquent la signification hiéroglyphique. Ainsi, en tête 
du chapitre premier, par exemple, on lit : 
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1 a A 
LE RÉCIPIENDAIRE, 

Disciplina, 
Ensoph, 
Keter. 

Ce qui signifie que la lettre aleph, dont l’équivalent en latin et en français est 
A, la valeur numérale 1 signifie le récipiendaire, l’homme appelé à l’initiation, 
l’individu habile (le bateleur du tarot), qu’il signifie aussi la syllepse 
dogmatique (disciplina), l’être dans sa conception générale et première 
(Ensoph) ; enfin l’idée première et obscure de la divinité exprimée par Keter (la 
couronne) dans la théologie kabbalistique. 

Le chapitre est le développement du titre et le titre contient 
hiéroglyphiquement tout le chapitre. Le livre entier est composé suivant cette 
combinaison. 

L’Histoire de la magie qui vient ensuite et qui, après la théorie générale de 
la science donnée par le Dogme et le Rituel, raconte et explique les réalisations 
de cette science à travers les âges, est combinée suivant le nombre septénaire, 
comme nous l’expliquons dans notre Introduction. Le nombre septénaire est 
celui de la semaine créatrice et de la réalisation divine. 

La Clef des grands mystères sera établie sur le nombre quatre qui est celui des 
formes énigmatiques du sphinx et des manifestations élémentaires. C’est aussi 
le nombre du carré et de la force, et dans ce livre nous établirons la certitude 
sur des bases inébranlables. Nous expliquerons entièrement l’énigme du sphinx 
et nous donnerons à nos lecteurs cette clef des choses cachées depuis le 
commencement du monde, que le savant Postel n’avait osé figurer dans un de 
ses livres les plus obscurs que d’une manière tout énigmatique et sans en 
donner une explication satisfaisante. 

L’Histoire de la magie explique les assertions contenues dans le Dogme et le 
Rituel ; la Clef des grands mystères complétera et expliquera l’histoire de la 
magie. En sorte que, pour le lecteur attentif, il ne manquera rien, nous 
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l’espérons, à notre révélation, des secrets de la kabbale des Hébreux et de la 
haute magie, soit de Zoroastre, soit d’Hermès. 

L’auteur de ces livres donne volontiers des leçons aux personnes sérieuses 
et instruites qui en demandent, mais il doit une bonne fois prévenir ses lecteurs 
qu’il ne dit pas la bonne aventure, n’enseigne pas la divination, ne fait pas de 
prédictions, ne fabrique point de philtres, ne se prête à aucun envoûtement et 
à aucune évocation. C’est un homme de science et non un homme de 
prestiges. Il condamne énergiquement tout ce que la religion réprouve, et par 
conséquent il ne doit pas être confondu avec les hommes qu’on peut 
importuner sans crainte en leur proposant de faire de leur science un usage 
dangereux ou illicite. 

Il recherche la critique sincère, mais il ne comprend pas certaines hostilités. 
L’étude sérieuse et le travail consciencieux sont au-dessus de toutes les 

attaques ; et les premiers biens qu’ils procurent à ceux qui savent les apprécier, 
sont une paix profonde et une bienveillance universelle. 

ÉLIPHAS LÉVI. 
1er septembre 1859. 
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INTRODUCTION 

Depuis trop longtemps on confond la magie avec les prestiges des 
charlatans, avec les hallucinations des malades, et avec les crimes de certains 
malfaiteurs exceptionnels. Bien des gens, d’ailleurs, définiraient volontiers la 
magie : l’art de produire des effets sans causes. Et d’après cette définition, la foule 
dira, avec le bon sens qui la caractérise, même dans ses plus grandes injustices, 
que la magie est une absurdité. 

La magie ne saurait être ce que la font ceux qui ne la connaissent pas. Il 
n’appartient d’ailleurs à personne de la faire ceci ou cela ; elle est ce qu’elle est, 
elle est par elle-même, comme les mathématiques, car c’est la science exacte et 
absolue de la nature et de ses lois. 

La magie est la science des anciens mages ; et la religion chrétienne, qui a 
imposé silence aux oracles menteurs, et fait cesser tous les prestiges des faux 
dieux, révère elle-même ces mages qui vinrent de l’Orient, guidés par une 
étoile, pour adorer le Sauveur du monde dans son berceau. 

La tradition donne encore à ces mages le titre de rois, parce que l’initiation 
à la magie constitue une véritable royauté, et parce que le grand art des mages 
est appelé par tous les adeptes : l’art royal, ou le saint royaume, sanctum 
regnum. 

L’étoile qui les conduit est cette même étoile flamboyante dont nous 
retrouvons l’image dans toutes les initiations. C’est pour les alchimistes le signe 
de la quintessence, pour les magistes le grand arcane, pour les kabbalistes le 
pentagramme sacré. Or, nous prouverons que l’étude de ce pentagramme 
devait amener les mages à la connaissance du nom nouveau qui allait s’élever 
au-dessus de tous les noms et faire fléchir les genoux à tous les êtres capables 
d’adorer. 

La magie réunit donc, dans une même science, ce que la philosophie peut 
avoir de plus certain et ce que la religion a d’infaillible et d’éternel. Elle 
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concilie parfaitement et incontestablement ces deux termes, qui semblent 
d’abord si opposés : foi et raison, science et croyance, autorité et liberté. 

Elle donne à l’esprit humain un instrument de certitude philosophique et 
religieuse exact comme les mathématiques, et rendant raison de l’infaillibilité 
des mathématiques elles-mêmes. 

Ainsi donc il existe un absolu dans les choses de l’intelligence et de la foi. 
La raison suprême n’a pas laissé vaciller au hasard les lueurs de l’entendement 
humain ; il existe une vérité incontestable, il existe une méthode infaillible de 
connaître cette vérité ; et par la connaissance de cette vérité, les hommes qui la 
prennent pour règle peuvent donner à leur volonté une puissance souveraine 
qui les rendra maîtres de toutes les choses inférieures et de tous les esprits 
errants, c’est-à-dire arbitres et rois du monde ! 

S’il en est ainsi, pourquoi cette haute science est-elle encore inconnue ? 
Comment supposer dans un ciel qu’on voit ténébreux l’existence d’un soleil 
aussi splendide ? La haute science a toujours été connue, mais seulement par 
des intelligences d’élite, qui ont compris la nécessité de se taire et d’attendre. Si 
un chirurgien habile parvenait, au milieu de la nuit, à ouvrir les yeux d’un 
aveugle-né, comment lui ferait-il comprendre avant le matin l’existence et la 
nature du soleil ? 

La science a ses nuits et ses aurores, parce qu’elle donne au monde 
intellectuel une vie qui a ses mouvements réglés et ses phases progressives. Il en 
est des vérités comme des rayons lumineux ; rien de ce qui est caché n’est 
perdu, mais aussi rien de ce qu’on trouve n’est absolument nouveau. Dieu a 
voulu donner à la science, qui est le reflet de sa gloire, le sceau de son éternité. 

Oui, la haute science, la science absolue, c’est la magie, et cette assertion 
doit sembler bien paradoxale à ceux qui n’ont pas douté encore de 
l’infaillibilité de Voltaire, ce merveilleux ignorant, qui croyait savoir tant de 
choses, parce qu’il trouvait toujours le moyen de rire au lieu d’apprendre. 

La magie était la science d’Abraham et d’Orphée, de Confucius et de 
Zoroastre. Ce sont les dogmes de la magie qui furent sculptés sur des tables de 
pierre par Hénoch et par Trismégiste. Moïse les épura et les revoila, c’est le 
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sens du mot révéler. Il leur donna un nouveau voile lorsqu’il fit de la sainte 
Kabbala l’héritage exclusif du peuple d’Israël et le secret inviolable de ses 
prêtres, les mystères d’Éleusis et de Thèbes en conservèrent parmi les nations 
quelques symboles déjà altérés, et dont la clef mystérieuse se perdait parmi les 
instruments d’une superstition toujours croissante. Jérusalem, meurtrière de ses 
prophètes, et prostituée tant de fois aux faux dieux des Syriens et des 
Babyloniens, avait enfin perdu à son tour la parole sainte, quand un sauveur, 
annoncé aux mages par l’étoile sacrée de l’initiation, vint déchirer le voile usé 
du vieux temple pour donner à l’Église un nouveau tissu de légendes et de 
symboles qui cache toujours aux profanes, et conserve aux élus toujours la 
même vérité. 

Voilà ce que notre savant et malheureux Dupuis aurait dû lire dans les 
planisphères indiens et sur les tables de Dendérah, et devant l’affirmation 
unanime de toute la nature et des monuments de la science de tous les âges, il 
n’aurait pas conclu à la négation du culte vraiment catholique, c’est-à-dire 
universel et éternel ! 

C’était le souvenir de cet absolu scientifique et religieux, de cette doctrine 
qui se résume en une parole, de cette parole, enfin, alternativement perdue et 
retrouvée, qui se transmettait aux élus de toutes les initiations antiques ; c’était 
ce même souvenir, conservé ou profané peut-être dans l’ordre célèbre des 
templiers, qui devenait pour toutes les associations secrètes des rose-croix, des 
illuminés et des francs-maçons, la raison de leurs rites bizarres, de leurs signes 
plus ou moins conventionnels, et surtout de leur dévouement mutuel et de leur 
puissance. Les doctrines et les mystères de la magie ont été profanés, nous ne 
voulons pas en disconvenir, et cette profanation même, renouvelée d’âge en 
âge, a été pour les imprudents révélateurs une grande et terrible leçon. Les 
gnostiques ont fait proscrire la gnose par les chrétiens et le sanctuaire officiel 
s’est fermé à la haute initiation. Ainsi la hiérarchie du savoir a été compromise 
par les attentats de l’ignorance usurpatrice, et les désordres du sanctuaire se 
sont reproduits dans l’État, car toujours, bon gré mal gré, le roi relève du 
prêtre, et c’est du sanctuaire éternel de l’enseignement divin que les pouvoirs 
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de la terre pour se rendre durables attendront toujours leur consécration et leur 
force. 

La clef de la science a été abandonnée aux enfants, et, comme on devait s’y 
attendre, cette clef se trouve actuellement égarée et comme perdue. Cependant 
un homme d’une haute intuition et d’un grand courage moral, le comte 
Joseph de Maistre, le catholique déterminé, confessant que le monde était sans 
religion et ne pouvait longtemps durer ainsi, tournait involontairement les 
yeux vers les derniers sanctuaires de l’occultisme et appelait de tous ses vœux le 
jour où l’affinité naturelle qui existe entre la science et la foi les réunirait enfin 
dans la tête d’un homme de génie. « Celui-là sera grand ! s’écriait-il, et il fera 
cesser le XVIIIe siècle, qui dure encore... On parlera alors de notre stupidité 
actuelle comme nous parlons de la barbarie du moyen âge ! » 

La prédiction du comte de Maistre se réalise ; l’alliance de la science et de 
la foi, consommée depuis longtemps, s’est enfin montrée, non pas à un 
homme de génie, il n’en faut pas pour voir la lumière, et d’ailleurs le génie n’a 
jamais rien prouvé, si ce n’est sa grandeur exceptionnelle et ses lumières 
inaccessibles à la foule. La grande vérité exige seulement qu’on la trouve, puis 
les plus simples d’entre le peuple pourront la comprendre et au besoin la 
démontrer. 

Elle ne deviendra pourtant jamais vulgaire, parce qu’elle est hiérarchique et 
parce que l’anarchie seule flatte les préjugés de la foule ; il ne faut pas aux 
masses de vérités absolues, autrement le progrès s’arrêterait et la vie cesserait 
dans l’humanité, le va-et-vient des idées contraires, le choc des opinions, les 
passions de la mode déterminées toujours par les rêves du moment sont 
nécessaires à la croissance intellectuelle des peuples. Les foules le sentent bien, 
et c’est pour cela qu’elles abandonnent si volontiers la chaire des docteurs pour 
courir aux tréteaux du charlatan. Les hommes même qui passent pour 
s’occuper spécialement de philosophie, ressemblent presque toujours à ces 
enfants qui jouent à se proposer entre eux des énigmes, et qui s’empressent de 
mettre hors du jeu celui qui sait le mot d’avance, de peur que celui-là ne les 
empêche de jouer en ôtant tout son intérêt à l’embarras de leurs questions. 
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« Heureux ceux qui ont le cœur pur, car ils verront Dieu, » a dit la sagesse 
éternelle. La pureté du cœur épure donc l’intelligence et la rectitude de la 
volonté fait l’exactitude de l’entendement. Celui qui préfère à tout la vérité et 
la justice aura la justice et la vérité pour récompense, car la Providence 
suprême nous a donné la liberté pour que nous puissions conquérir la vie ; et la 
vérité même, quelque rigoureuse qu’elle soit, ne s’impose qu’avec douceur et 
ne fait jamais violence aux lenteurs ou aux égarements de notre volonté séduite 
par les attraits du mensonge. 

Cependant, dit Bossuet, « avant qu’il y ait quelque chose qui plaise ou qui 
déplaise à nos sens, il y a une vérité ; et c’est par elle seule que nos actions 
doivent être réglées, ce n’est pas par notre plaisir. » Le royaume de Dieu n’est 
pas l’empire de l’arbitraire, ni pour les hommes ni pour Dieu même. « Une 
chose, dit saint Thomas, n’est pas juste parce que Dieu la veut, mais Dieu la 
veut parce qu’elle est juste. » La balance divine régit et nécessite les 
mathématiques éternelles. « Dieu a tout fait avec le nombre, le poids et la 
mesure. » C’est ici la Bible qui parle. Mesurez un coin de la création, et faites 
une multiplication proportionnellement progressive, et l’infini tout entier 
multipliera ses cercles remplis d’univers qui passeront en segments 
proportionnels entre les branches idéales et croissantes de votre compas ; et 
maintenant supposez que d’un point quelconque de l’infini au-dessus de vous 
une main tienne un autre compas ou une équerre, les lignes du triangle céleste 
rencontreront nécessairement celles du compas de la science, pour former 
l’étoile mystérieuse de Salomon. 

« Vous serez mesurés, dit l’Évangile, avec la mesure dont vous vous servez 
vous-mêmes. » Dieu n’entre pas en lutte avec l’homme pour l’écraser de sa 
grandeur, et il ne place jamais des poids inégaux dans sa balance. Lorsqu’il veut 
exercer les forces de Jacob, il prend la figure d’un homme, dont le patriarche 
supporte l’assaut pendant toute une nuit, et la fin de ce combat, c’est une 
bénédiction pour le vaincu, et avec la gloire d’avoir soutenu un pareil 
antagonisme le titre national d’Israël, c’est-à-dire un nom qui signifie : « fort 
contre Dieu. » 
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Nous avons entendu des chrétiens, plus zélés qu’instruits, expliquer d’une 
manière étrange le dogme de l’éternité des peines. « Dieu, disaient-ils, peut se 
venger infiniment d’une offense finie, parce que si la nature de l’offenseur a des 
bornes, la grandeur de l’offensé n’en a pas. » À ce titre et sous ce prétexte, un 
empereur de la terre devrait punir de mort l’enfant sans raison qui aurait par 
mégarde sali le bord de sa pourpre. Non, telles ne sont pas les prérogatives de 
la grandeur, et saint Augustin les comprenait mieux lorsqu’il écrivait : « Dieu 
est patient parce qu’il est éternel ! » 

En Dieu tout est justice, parce que tout est bonté ; il ne pardonne jamais à 
la manière des hommes, parce qu’il ne saurait s’irriter comme eux ; mais le mal 
étant de sa nature incompatible avec le bien, comme la nuit avec le jour, 
comme la dissonance avec l’harmonie, l’homme d’ailleurs étant inviolable dans 
sa liberté, toute erreur s’expie, tout mal est puni par une souffrance 
proportionnelle : nous avons beau appeler Jupiter à notre secours quand notre 
char est embourbé, si nous ne prenons la pelle et la pioche comme le routier de 
la fable, le Ciel ne nous tirera pas de l’ornière. « Aide-toi, le Ciel t’aidera ! » 
Ainsi s’explique, d’une manière toute rationnelle et purement philosophique, 
l’éternité possible et nécessaire du châtiment avec une voie étroite ouverte à 
l’homme pour s’y soustraire, celle du repentir et du travail ! 

En se conformant aux règles de la force éternelle, l’homme peut s’assimiler 
à la puissance créatrice et devenir créateur et conservateur comme elle. Dieu 
n’a pas limité à un nombre restreint d’échelons la montée lumineuse de Jacob. 
Tout ce que la nature a fait inférieur à l’homme, elle le soumet à l’homme, 
c’est à lui d’agrandir son domaine en montant toujours ! Ainsi la longueur et 
même la perpétuité de la vie, l’atmosphère et ses orages, la terre et ses filons 
métalliques, la lumière et ses prodigieux mirages, la nuit et ses rêves, la mort et 
ses fantômes, tout cela obéit au sceptre royal du mage, au bâton pastoral de 
Jacob, à la verge foudroyante de Moïse. L’adepte se fait roi des éléments, 
transformateur des métaux, arbitre des visions, directeur des oracles, maître de 
la vie, enfin, dans l’ordre mathématique de la nature, et conformément à la 
volonté de l’intelligence suprême. Voilà la magie dans toute sa gloire ! Mais qui 
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osera dans notre siècle ajouter foi à nos paroles ? ceux qui voudront loyalement 
étudier et franchement savoir, car nous ne cachons plus la vérité sous le voile 
des paraboles ou des signes hiéroglyphiques, le temps est venu où tout doit être 
dit, et nous nous proposons de tout dire. 

Nous allons découvrir non-seulement cette science toujours occulte qui, 
comme nous l’avons dit, se cachait sous les ombres des anciens mystères ; qui a 
été mal révélée, ou plutôt indignement défigurée par les gnostiques ; qu’on 
devine sous les obscurités qui couvrent les crimes prétendus des templiers, et 
qu’on retrouve enveloppée d’énigmes maintenant impénétrables dans les rites 
de la haute maçonnerie. Mais nous allons amener au grand jour le roi 
fantastique du sabbat, et montrer au fond de la magie noire elle-même, 
abandonnée depuis longtemps à la risée des petits-enfants de Voltaire, 
d’épouvantables réalités. 

Pour un grand nombre de lecteurs, la magie est la science du diable. Sans 
doute. Comme la science de la lumière est celle de l’ombre. 

Nous avouons d’abord hardiment que le diable ne nous fait pas peur. « Je 
n’ai peur que de ceux qui craignent le diable, disait sainte Thérèse. » Mais aussi 
nous déclarons qu’il ne nous fait pas rire ; et que nous trouvons fort déplacées 
les railleries dont il est si souvent l’objet. 

Quoi que ce soit, nous voulons l’amener devant la science. 
Le diable et la science ! — Il semble qu’en rapprochant deux noms aussi 

étrangement disparates, l’auteur de ce livre ait laissé voir d’abord toute sa 
pensée. Amener devant la lumière la personnification mystique des ténèbres, 
n’est-ce pas anéantir devant la vérité le fantôme du mensonge ? n’est-ce pas 
dissiper au jour les cauchemars informes de la nuit ? C’est ce que penseront, 
nous n’en doutons pas, les lecteurs superficiels, et ils nous condamneront sans 
nous entendre. Les chrétiens mal instruits croiront que nous venons saper le 
dogme fondamental de leur morale en niant l’enfer, et les autres demanderont 
à quoi bon combattre des erreurs qui ne trompent déjà plus personne ; c’est du 
moins ce qu’ils imaginent. Il importe donc de montrer clairement notre but et 
d’établir solidement nos principes. Nous disons d’abord aux chrétiens : 
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L’auteur de ce livre est chrétien comme vous. Sa foi est celle d’un 
catholique fortement et profondément convaincu : il ne vient donc pas nier des 
dogmes, il vient combattre l’impiété sous ses formes les plus dangereuses, celles 
de la fausse croyance et de la superstition ; il vient tirer des ténèbres le noir 
successeur d’Ahriman, afin d’étaler au grand jour sa gigantesque impuissance et 
sa redoutable misère ; il vient soumettre aux solutions de la science le problème 
antique du mal ; il veut découronner le roi des enfers et lui abaisser le front 
jusque sous le pied de la croix ! La science Vierge et mère, la science dont 
Marie est la douce et lumineuse image, n’est-elle pas prédestinée à écraser aussi 
la tête de l’ancien serpent ? 

Aux prétendus philosophes l’auteur dira : Pourquoi niez-vous ce que vous 
ne pouvez comprendre ? L’incrédulité qui s’affirme en face de l’inconnu n’est-
elle pas plus téméraire et moins consolante que la foi ? Quoi, l’épouvantable 
figure du mal personnifié vous fait sourire ? Vous n’entendez donc pas le 
sanglot éternel de l’humanité qui se débat et qui pleure broyée par les étreintes 
du monstre ? N’avez-vous donc jamais vu le rire atroce du méchant opprimant 
le juste ? N’avez-vous donc jamais senti s’ouvrir en vous-mêmes ces 
profondeurs infernales que creuse par instant dans toutes les âmes le génie de la 
perversité ? Le mal moral existe, c’est une lamentable vérité ; il règne dans 
certains esprits, il s’incarne dans certains hommes ; il est donc personnifié, il 
existe donc des démons, et le plus méchant de ces démons est Satan. Voilà tout 
ce que je vous demande d’admettre, et ce qu’il vous sera difficile de ne pas 
m’accorder. 

Qu’il soit bien entendu, d’ailleurs, que la science et la foi ne se prêtent un 
mutuel concours qu’autant que leurs domaines sont inviolables et séparés. Que 
croyons-nous ? ce que nous ne pouvons absolument savoir bien que nous y 
aspirions de toutes nos forces. L’objet de la foi n’est pour la science qu’une 
hypothèse nécessaire, et jamais il ne faut juger des choses de la science avec les 
procédés de la foi, ni, réciproquement, des choses de la foi avec les procédés de 
la science. Le verbe de foi n’est pas scientifiquement discutable. « Je crois, 
parce que c’est absurde, » disait Tertullien, et cette parole, d’une apparence si 
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paradoxale, est de la plus haute raison. En effet, au delà de tout ce que nous 
pouvons raisonnablement supposer, il y a un infini auquel nous aspirons d’une 
soif éperdue, et qui échappe même à nos rêves. Mais pour une appréciation 
finie, l’infini n’est-ce pas l’absurde ? Nous sentons cependant que cela est. 
L’infini nous envahit ; il nous déborde ; il nous donne le vertige avec ses 
abîmes ; il nous écrase de toute sa hauteur. Toutes les hypothèses 
scientifiquement probables sont les derniers crépuscules ou les dernières 
ombres de la science ; la foi commence où la raison tombe épuisée... Au delà de 
la raison humaine, il y a la raison divine, le grand absurde pour ma faiblesse, 
l’absurde infini qui me confond et que je crois ! 

Mais le bien seul est infini ; le mal ne l’est pas, et c’est pourquoi si Dieu est 
l’éternel objet de la foi, le diable appartient à la science. Dans quel symbole 
catholique, en effet, est-il question du diable ? Ne serait-ce pas blasphémer que 
de dire : Nous croyons en lui ? Il est nommé, mais non défini dans l’Écriture 
sainte ; la Genèse ne parle nulle part d’une prétendue chute des anges ; elle 
attribue le péché du premier homme au serpent, le plus rusé et le plus 
dangereux des êtres animés. Nous savons quelle est à ce sujet la tradition 
chrétienne ; mais si cette tradition s’explique par une des plus grandes et des 
plus universelles allégories de la science, qu’importera cette solution à la foi qui 
aspire à Dieu seul, et méprise les pompes et les œuvres de Lucifer ? 

Lucifer ! Le porte-lumière ! quel nom étrange donné à l’esprit des ténèbres. 
Quoi c’est lui qui porte la lumière et qui aveugle les âmes faibles ? Oui, n’en 
doutez pas, car les traditions sont pleines de révélations et d’inspirations 
divines. 

« Le diable porte la lumière, et souvent même, dit saint Paul, il se 
transfigure en ange de splendeur. » —  « J’ai vu, disait le Sauveur du monde, 
j’ai vu Satan tomber du ciel comme la foudre. » —  « Comment es-tu tombée 
du ciel, s’écrie le prophète Isaïe, étoile lumineuse, toi qui te levais le matin ? » 
Lucifer est donc une étoile tombée ; c’est un météore qui brûle toujours et qui 
incendie lorsqu’il n’éclaire plus. 
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Mais ce Lucifer, est-ce une personne ou une force ? Est-ce un ange ou un 
tonnerre égaré ? La tradition suppose que c’est un ange ; mais le Psalmiste ne 
dit-il pas au psaume 103 : « Vous faites vos anges des tempêtes et vos ministres 
des feux rapides ? » le mot ange est donné dans la Bible à tous les envoyés de 
Dieu : messagers ou créations nouvelles, révélateurs ou fléaux, esprits 
rayonnants ou choses éclatantes. Les flèches de feu que le Très Haut darde 
dans les nuages sont les anges de sa colère, et ce langage figuré est familier à 
tous les lecteurs des poésies orientales. 

Après avoir été pendant le moyen âge la terreur du monde, le diable en est 
devenu la risée. Héritier des formes monstrueuses de tous les faux dieux 
successivement renversés, le grotesque épouvantail a été rendu ridicule à force 
de difformité et de laideur. 

Observons pourtant une chose : c’est que ceux-là seuls osent rire du diable 
qui ne craignent pas Dieu. Le diable, pour bien des imaginations malades, 
aurait-il donc été l’ombre de Dieu même, ou plutôt ne serait-il pas souvent 
l’idole des âmes basses, qui ne comprennent le pouvoir surnaturel que comme 
l’exercice impuni de la cruauté ? 

Il est important de savoir enfin si l’idée de cette puissance mauvaise peut se 
concilier avec celle de Dieu. Si en un mot le diable existe, et s’il existe, ce que 
c’est. 

Il ne s’agit pas ici d’une superstition ou d’un personnage ridicule : il s’agit 
de la religion tout entière, et par conséquent de tout l’avenir et de tous les 
intérêts de l’humanité. 

Nous sommes vraiment des raisonneurs étranges ! Nous nous croyons bien 
forts quand nous sommes indifférents à tout, excepté aux résultats matériels, à 
l’argent, par exemple ; et nous laissons aller au hasard les idées mères de 
l’opinion qui, par ses revirements, bouleverse ou peut bouleverser toutes les 
fortunes. 

Une conquête de la science est bien plus importante que la découverte 
d’une mine d’or. Avec la science, on emploie l’or au service de la vie ; avec 
l’ignorance, la richesse ne fournit que des instruments à la mort. 
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Qu’il soit bien entendu d’ailleurs que nos révélations scientifiques 
s’arrêtent devant la foi, et que, comme chrétien et comme catholique, nous 
soumettons notre œuvre tout entière au jugement suprême de l’Église. 

Et maintenant à ceux qui doutent de l’existence du diable, nous 
répondons : 

Tout ce qui a un nom existe ; la parole peut être proférée en vain, mais en 
elle-même elle ne saurait être vaine et elle a toujours un sens. 

Le Verbe n’est jamais vide, et s’il est écrit qu’il est en Dieu, et qu’il est 
Dieu, c’est qu’il est l’expression et la preuve de l’être et de la vérité. 

Le diable est nommé et personnifié dans l’Évangile, qui est le Verbe de 
vérité, donc il existe, et il peut être considéré comme une personne. Mais ici 
c’est le chrétien qui s’incline ; laissons parler la science ou la raison, c’est la 
même chose. 

Le mal existe, il est impossible d’en douter. Nous pouvons faire bien ou 
mal. 

Il est des êtres qui sciemment et volontairement font le mal. 
L’esprit qui anime ces êtres et qui les excite à mal faire est dévoyé, 

détourné de la bonne route, jeté en travers du bien comme un obstacle ; et 
voilà précisément ce que signifie le mot grec diabolos, que nous traduisons par 
le mot diable. 

Les esprits qui aiment et font le mal sont accidentellement mauvais. 
Il y a donc un diable qui est l’esprit d’erreur, d’ignorance volontaire, de 

vertige ; et il y a des êtres qui lui obéissent, qui sont ses envoyés, ses émissaires, 
ses anges, et c’est pour cela qu’il est parlé dans l’Évangile d’un feu éternel qui 
est préparé, prédestiné en quelque sorte au diable et à ses anges. Ces paroles 
sont toute une révélation et nous aurons à les approfondir. 

Définissons d’abord bien nettement le mal ; le mal c’est le défaut de 
rectitude dans l’être. 

Le mal moral est le mensonge en actions comme le mensonge est le crime 
en paroles. 

L’injustice est l’essence du mensonge ; tout mensonge est une injustice. 
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Quand ce qu’on dit est juste, il n’y a pas mensonge. Quand on agit 
équitablement et d’une manière vraie, il n’y a pas péché. 

L’injustice est la mort de l’être moral, comme le mensonge est le poison de 
l’intelligence. 

L’esprit de mensonge est donc un esprit de mort. 
Ceux qui l’écoutent sont empoisonnés par lui et sont ses dupes. 
Mais s’il fallait prendre sa personnification absolue au sérieux, il serait lui-

même absolument mort et absolument trompé, c’est-à-dire que l’affirmation 
de son existence impliquerait une évidente contradiction. 

Jésus a dit : « Le diable est menteur ainsi que son père. » 
Qu’est-ce que le père du diable ? 
C’est celui qui lui donne une existence personnelle en vivant d’après ses 

inspirations ; l’homme qui se fait diable est le père du mauvais esprit incarné. 
Mais il est une conception téméraire, impie, monstrueuse. 
Une conception traditionnelle comme l’orgueil des pharisiens. 
Une création hybride qui a donné une apparente raison contre les 

magnificences du christianisme à la mesquine philosophie du XVIIIe siècle. 
C’est le faux Lucifer de la légende hétérodoxe ; c’est cet ange assez fier 

pour se croire Dieu, assez courageux pour acheter l’indépendance au prix d’une 
éternité de supplices, assez beau pour avoir pu s’adorer en pleine lumière 
divine ; assez fort pour régner encore dans les ténèbres et la douleur, et pour se 
faire un trône de son inextinguible bûcher, c’est le Satan du républicain et de 
l’hérétique Millon, c’est ce prétendu héros des éternités ténébreuses calomnié 
de laideur, affublé de cornes et de griffes qui conviendraient plutôt à son 
tourmenteur implacable. 

C’est ce diable roi du mal, comme si le mal était un royaume ! 
Ce diable plus intelligent que les hommes de génie qui craignaient ses 

déceptions. 
Cette lumière noire, ces ténèbres qui voient. Ce pouvoir que Dieu n’a pas 

voulu, et qu’une créature déchue n’a pu créer. 
Ce prince de l’anarchie servi par une hiérarchie de purs esprits. 
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Ce banni de Dieu qui serait partout comme Dieu est sur la terre, plus 
visible, plus présent au plus grand nombre, mieux servi que Dieu même ! 

Ce vaincu auquel le vainqueur donnerait ses enfants à dévorer ! 
Cet artisan des péchés de la chair à qui la chair n’est rien, et qui ne saurait 

par conséquent rien être à la chair, si on ne l’en suppose créateur et maître 
comme Dieu ! 

Un immense mensonge réalisé, personnifié, éternel ! 
Une mort qui ne peut mourir ! 
Un blasphème que le verbe de Dieu ne fera jamais taire ! 
Un empoisonneur des âmes que Dieu tolérerait par une contradiction de 

sa puissance, ou qu’il conserverait comme les empereurs romains avaient 
conservé Locusta, parmi les instruments de son règne ! 

Un supplicié toujours vivant pour maudire son juge et pour avoir raison 
contre lui puisqu’il ne se repentira jamais ! 

Un monstre accepté comme bourreau par la souveraine puissance et qui, 
suivant l’énergique expression d’un ancien écrivain catholique peut appeler 
Dieu le Dieu du diable en se donnant lui-même comme un diable de Dieu ! 

Là est le fantôme irréligieux qui calomnie la religion, ôtez-nous cette idole 
qui nous cache notre sauveur. À bas le tyran du mensonge ! À bas le Dieu noir 
des manichéens ! À bas l’Ahriman des anciens idolâtres ! Vive Dieu seul et son 
Verbe incarné, Jésus-Christ, le sauveur du monde, qui a vu Satan tomber du 
ciel ! et vive Marie, la divine mère qui a écrasé la tête de l’infernal serpent ! 

Voilà ce que disent, avec unanimité, la tradition des saints et les cœurs de 
tous les vrais fidèles : Attribuer une grandeur quelconque à l’esprit déchu, c’est 
calomnier la divinité ; prêter une royauté quelconque à l’esprit rebelle, c’est 
encourager la révolte, c’est commettre, en pensée du moins, le crime de ceux 
qu’au moyen âge on appelait avec horreur des sorciers. 

Car tous les crimes punis autrefois de mort sur les anciens sorciers, sont 
réels et sont les plus grands de tous les crimes. 

Ils ont ravi le feu du ciel, comme Prométhée. 
Ils ont chevauché, comme Médée, les dragons ailés et le serpent volant. 
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Ils ont empoisonné l’air respirable, comme l’ombre du mancenillier. 
Ils ont profané les choses saintes et fait servir le corps même du Seigneur à 

des œuvres de destruction et de malheur. 
Comment tout cela est-il possible ? C’est qu’il existe un agent mixte, un 

agent naturel et divin, corporel et spirituel, un médiateur plastique universel, 
un réceptacle commun des vibrations du mouvement et des images de la 
forme, un fluide et une force qu’on pourrait appeler en quelque manière 
l’imagination de la nature. Par cette force tous les appareils nerveux 
communiquent secrètement ensemble ; de là naissent la sympathie et 
l’antipathie ; de là viennent les rêves ; par là se produisent les phénomènes de 
seconde vue et de vision extranaturelle. Cet agent universel des œuvres de la 
nature, c’est l’od des hébreux et du chevalier de Richembach, c’est la lumière 
astrale des martinistes, et nous préférons, comme plus explicite, cette dernière 
appellation. 

L’existence et l’usage possible de cette force sont le grand arcane de la 
magie pratique. C’est la baguette des thaumaturges et la clavicule de la magie 
noire. 

C’est le serpent édénique qui a transmis à Ève les séductions d’un ange 
déchu. 

La lumière astrale aimante, échauffe, éclaire, magnétise, attire, repousse, 
vivifie, détruit, coagule, sépare, brise, rassemble toutes choses sous l’impulsion 
des volontés puissantes. 

Dieu l’a créée au premier jour lorsqu’il a dit le FIAT LUX ! 
C’est une force aveugle en elle-même, mais qui est dirigée par les égrégores, 

c’est-à-dire par les chefs des âmes. Les chefs des âmes sont les esprits d’énergie 
et d’action. 

Ceci explique déjà toute la théorie des prodiges et des miracles. Comment, 
en effet, les bons et les méchants pourraient-ils forcer la nature à laisser voir les 
forces exceptionnelles ? comment y aurait-il miracles divins et miracles 
diaboliques ? comment l’esprit réprouvé, l’esprit égaré, l’esprit dévoyé, aurait-il 
plus de force en certain cas et de certaine manière que le juste, si puissant de sa 
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simplicité et de sa sagesse, si l’on ne suppose pas un instrument dont tous 
peuvent se servir, suivant certaines conditions, les uns pour le plus grand bien, 
les autres pour le plus grand mal ? 

Les magiciens de Pharaon faisaient d’abord les mêmes prodiges que Moïse. 
L’instrument dont ils se servaient était donc le même, l’inspiration seule était 
différente, et quand ils se déclarèrent vaincus, ils proclamèrent que suivant eux 
les forces humaines étaient à bout, et que Moïse devait avoir en lui quelque 
chose de surhumain. Or cela se passait dans cette Égypte, mère des initiations 
magiques, dans cette terre où tout était science occulte et enseignement 
hiérarchique et sacré. Était-il plus difficile cependant de faire apparaître des 
mouches que des grenouilles ? Non, certainement ; mais les magiciens savaient 
que la projection fluidique par laquelle on fascine les yeux ne saurait s’étendre 
au delà de certaines limites, et pour eux déjà ces limites étaient dépassées par 
Moïse. 

Quand le cerveau se congestionne ou se surcharge de lumière astrale, il se 
produit un phénomène particulier. Les yeux, au lieu de voir en dehors, voient 
en dedans ; la nuit se fait à l’extérieur dans le monde réel et la clarté fantastique 
rayonne seule dans le monde des rêves. L’œil alors semble retourné et souvent, 
en effet, il se convulse légèrement et semble rentrer en tournant sous la 
paupière. L’âme alors aperçoit par des images le reflet de ses impressions et de 
ses pensées, c’est-à-dire que l’analogie qui existe entre telle idée et telle forme, 
attire dans la lumière astrale le reflet représentatif de cette forme, car l’essence 
de la lumière vivante c’est d’être configurative, c’est l’imagination universelle 
dont chacun de nous s’approprie une part plus ou moins grande, suivant son 
degré de sensibilité et de mémoire. Là est la source de toutes les apparitions, de 
toutes les visions extraordinaires et de tous les phénomènes intuitifs qui sont 
propres à la folie ou à l’extase. 

Le phénomène d’appropriation et d’assimilation de la lumière par la 
sensibilité qui voit, est un des plus grands qu’il soit donné à la science 
d’étudier. On trouvera peut-être un jour que voir c’est déjà parler, et que la 
conscience de la lumière est le crépuscule de la vie éternelle dans l’être, la 
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parole de Dieu, qui crée la lumière, semble être proférée par toute intelligence, 
qui peut se rendre compte des formes et qui veut regarder. — Que la lumière 
soit ! La lumière, en effet, n’existe à l’état de splendeur que pour les yeux qui la 
regardent, et l’âme amoureuse du spectacle des beautés universelles, et 
appliquant son attention à cette écriture lumineuse du livre infini qu’on 
appelle les choses visibles, semble crier, comme Dieu à l’aurore du premier 
jour, ce verbe sublime et créateur : FIAT LUX ! 

Tous les yeux ne voient pas de même, et la création n’est pas pour tous 
ceux qui la regardent de la même forme et de la même couleur. Notre cerveau 
est un livre imprimé au dedans et au dehors, et pour peu que l’attention 
s’exalte, les écritures se confondent. C’est ce qui se produit constamment dans 
l’ivresse et dans la folie. Le rêve alors triomphe de la vie réelle et plonge la 
raison dans un incurable sommeil. Cet état d’hallucination a ses degrés, toutes 
les passions sont des ivresses, tous les enthousiasmes sont des folies relatives et 
graduées. L’amoureux voit seul des perfections infinies autour d’un objet qui le 
fascine et qui l’enivre. Pauvre ivrogne de voluptés ! demain ce parfum du vin 
qui l’attire sera pour lui une réminiscence répugnante et une cause de mille 
nausées et de mille dégoûts ! 

Savoir user de cette force, et ne se laisser jamais envahir et surmonter par 
elle, marcher sur la tête du serpent, voilà ce que nous apprend la magie de 
lumière : dans cet arcane sont contenus tous les mystères du magnétisme, qui 
peut déjà donner son nom à toute la partie pratique de la haute magie des 
anciens. 

Le magnétisme, c’est la baguette des miracles, mais pour les initiés 
seulement ; car pour les imprudents qui voudraient s’en faire un jouet ou un 
instrument au service de leurs passions, elle devient redoutable comme cette 
gloire foudroyante qui, suivant les allégories de la fable, consuma la trop 
ambitieuse Sémélé dans les embrassements de Jupiter. 

Un des grands bienfaits du magnétisme, c’est de rendre évidente, par des 
faits incontestables, la spiritualité, l’unité et l’immortalité de l’âme. La 
spiritualité, l’unité et l’immortalité une fois démontrées, Dieu apparaît à toutes 
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les intelligences et à tous les cœurs. Puis de la croyance à Dieu et aux 
harmonies de la création, on est amené à cette grande harmonie religieuse, qui 
ne saurait exister en dehors de la hiérarchie miraculeuse et légitime de l’Église 
catholique, la seule qui ait conservé toutes les traditions de la science et de la 
foi. 

La tradition première de la révélation unique a été conservée sous le nom 
de kabbale par le sacerdoce d’Israël. La doctrine kabbalistique, qui est le dogme 
de la haute magie, est contenue dans le Sépher Jézirah, le Zohar et le Talmud. 
Suivant cette doctrine, l’absolu c’est l’être dans lequel se trouve le Verbe, qui 
est l’expression de la raison d’être et de la vie. 

L’être est l’être, hyha r?a hyha. Voilà le principe. 
Dans le principe était, c’est-à-dire est, a été, et sera le Verbe, c’est-à-dire la 

raison qui parle. 
Εν αρχη λογος ! 

Le Verbe est la raison de la croyance, et en lui aussi est l’expression de la 
foi qui vivifie la science. Le Verbe, λογος, est la source de la logique. Jésus est le 
Verbe incarné. L’accord de la raison avec la foi, de la science avec la croyance, 
de l’autorité avec la liberté, est devenu dans les temps modernes l’énigme 
véritable du sphinx ; et en même temps que ce grand problème on a soulevé 
celui des droits respectifs de l’homme et de la femme ; cela devait être, car 
entre tous ces termes d’une grande et suprême question, l’analogie est 
constante et les difficultés, comme les rapports, sont invariablement les mêmes. 

Ce qui rend paradoxale, en apparence, la solution de ce nœud gordien de 
la philosophie et de la politique moderne, c’est que pour accorder les termes de 
l’équation qu’il s’agit de faire, on affecte toujours de les mêler ou de les 
confondre. 

S’il y a une absurdité suprême, en effet, c’est de chercher comment la foi 
pourrait être une raison, la raison une croyance, la liberté une autorité ; et 
réciproquement, la femme un homme et l’homme une femme. Ici les 
définitions mêmes s’opposent à la confusion, et c’est en distinguant 
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parfaitement les termes qu’on arrive à les accorder. Or, la distinction parfaite et 
éternelle des deux termes primitifs du syllogisme créateur, pour arriver à la 
démonstration de leur harmonie par l’analogie des contraires, cette distinction, 
disons-nous, est le second grand principe de cette philosophie occulte, voilée 
sous le nom de kabbale et indiquée par tous les hiéroglyphes sacrés des anciens 
sanctuaires et des rites encore si peu connus de la maçonnerie ancienne et 
moderne. 

On lit dans l’Écriture que Salomon fit placer devant la porte du temple 
deux colonnes de bronze, dont l’une s’appelait Jakin et l’autre Boaz, ce qui 
signifie le fort et le faible. Ces deux colonnes représentaient l’homme et la 
femme, la raison et la foi, le pouvoir et la liberté, Caïn et Abel, le droit et le 
devoir ; c’étaient les colonnes du monde intellectuel et moral, c’était 
l’hiéroglyphe monumental de l’antinomie nécessaire à la grande loi de création. 
Il faut, en effet, à toute force une résistance pour appui, à toute lumière une 
ombre pour repoussoir, à toute saillie un creux, à tout épanchement un 
réceptacle, à tout règne un royaume, à tout souverain un peuple, à tout 
travailleur une matière première, à tout conquérant un sujet de conquête. 
L’affirmation se pose par la négation, le fort ne triomphe qu’en comparaison 
avec le faible, l’aristocratie ne se manifeste qu’en s’élevant au-dessus du peuple. 
Que le faible puisse devenir fort, que le peuple puisse conquérir une position 
aristocratique, c’est une question de transformation et de progrès, mais ce 
qu’on peut en dire n’arrivera qu’à la confirmation des vérités premières, le 
faible sera toujours le faible, peu importe que ce ne soit plus le même 
personnage. De même le peuple sera toujours le peuple, c’est-à-dire la masse 
gouvernable et incapable de gouverner. Dans la grande armée des inférieurs, 
toute émancipation personnelle est une désertion forcée, rendue heureusement 
insensible par un remplacement éternel ; un peuple-roi ou un peuple de rois 
supposerait l’esclavage du monde et l’anarchie dans une seule et indisciplinable 
cité, comme il en était à Rome du temps de sa plus grande gloire. Une nation 
de souverains serait nécessairement aussi anarchique qu’une classe de savants 
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ou d’écoliers qui se croiraient maîtres ; personne n’y voudrait écouter, et tous 
dogmatiseraient et commanderaient à la fois. 

On peut en dire autant de l’émancipation radicale de la femme. Si la 
femme passe de la condition passive à la condition active, intégralement et 
radicalement, elle abdique son sexe et devient homme, ou plutôt, comme une 
telle transformation est physiquement impossible, elle arrive à l’affirmation par 
une double négation, et se pose en dehors des deux sexes, comme un 
androgyne stérile et monstrueux. Telles sont les conséquences forcées du grand 
dogme kabbalistique de la distinction des contraires pour arriver à l’harmonie 
par l’analogie de leurs rapports. 

Ce dogme une fois reconnu, et l’application de ses conséquences étant 
faite universellement par la loi des analogies, on arrive à la découverte des plus 
grands secrets de la sympathie et de l’antipathie naturelle, de la science du 
gouvernement, soit en politique, soit en mariage, de la médecine occulte dans 
toutes ses branches, soit magnétisme, soit homoeopathie, soit influence 
morale ; et d’ailleurs, comme nous l’expliquerons, la loi d’équilibre en analogie 
conduit à la découverte d’un agent universel, qui était le grand arcane des 
alchimistes et des magiciens du moyen âge. Nous avons dit que cet agent est 
une lumière de vie dont les êtres animés sont aimantés, et dont l’électricité 
n’est qu’un accident et comme une perturbation passagère. À la connaissance 
et à l’usage de cet agent se rapporte tout ce qui tient à la pratique de la kabbale 
merveilleuse dont nous aurons bientôt à nous occuper, pour satisfaire la 
curiosité de ceux qui cherchent dans les sciences secrètes plutôt des émotions 
que de sages enseignements. 

La religion des kabbalistes est à la fois toute d’hypothèses et toute de 
certitude, car elle procède par analogie du connu à l’inconnu. Ils reconnaissent 
la religion comme un besoin de l’humanité, comme un fait évident et 
nécessaire, et là seulement est pour eux la révélation divine, permanente et 
universelle. Ils ne contestent rien de ce qui est, mais ils rendent raison de toute 
chose. Aussi leur doctrine, en marquant nettement la ligne de séparation qui 
doit éternellement exister entre la science et la foi, donne-t-elle à la foi la plus 
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haute raison pour base, ce qui lui garantit une éternelle et incontestable durée ; 
viennent ensuite les formules populaires du dogme qui, seules, peuvent varier 
et s’entre-détruire ; le kabbaliste n’est pas ébranlé pour si peu et trouve tout 
d’abord une raison aux plus étonnantes formules des mystères. Aussi sa prière 
peut-elle s’unir à celle de tous les hommes pour la diriger, en l’illustrant de 
science et de raison, et l’amener à l’orthodoxie. Qu’on lui parle de Marie, il 
s’inclinera devant cette réalisation de tout ce qu’il y a de divin dans les rêves de 
l’innocence et de tout ce qu’il y a d’adorable dans la sainte folie du cœur de 
toutes les mères. Ce n’est pas lui qui refusera des fleurs aux autels de la mère de 
Dieu, des rubans blancs à ses chapelles, des larmes même à ses naïves légendes ! 
Ce n’est pas lui qui rira du Dieu vagissant de la crèche et de la victime 
sanglante du Calvaire ; il répète cependant au fond de son cœur, avec les sages 
d’Israël et les vrais croyants de l’Islam : « Il n’y a qu’un Dieu, et c’est Dieu ; » 
ce qui veut dire pour un initié aux vraies sciences : « Il n’y a qu’un Être, et c’est 
l’Être ! » Mais tout ce qu’il y a de politique et de touchant dans les croyances, 
mais la splendeur des cultes, mais la pompe des créations divines, mais la grâce 
des prières, mais la magie des espérances du ciel ; tout cela n’est-il pas un 
rayonnement de l’être moral dans toute sa jeunesse et dans toute sa beauté ? 
Oui, si quelque chose peut éloigner le véritable initié des prières publiques et 
des temples, ce qui peut soulever chez lui le dégoût ou l’indignation contre une 
forme religieuse quelconque, c’est l’incroyance visible des ministres ou du 
peuple, c’est le peu de dignité dans les cérémonies du culte, c’est la 
profanation, en un mot, des choses saintes. Dieu est réellement présent lorsque 
des âmes recueillies et des cœurs touchés l’adorent ; il est sensiblement et 
terriblement absent lorsqu’on parle de lui sans feu et sans lumière, c’est-à-dire 
sans intelligence et sans amour. 

L’idée qu’il faut avoir de Dieu, suivant la sage kabbale, c’est saint Paul lui-
même qui va nous la révéler : « Pour arriver à Dieu, dit cet apôtre, il faut croire 
qu’il est et qu’il récompense ceux qui le cherchent. » 

Ainsi, rien en dehors de l’idée d’être, jointe à la notion de bonté et de 
justice, car cette idée seule est l’absolu. Dire que Dieu n’est pas, ou définir ce 
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qu’il est, c’est également blasphémer. Toute définition de Dieu, risquée par 
l’intelligence humaine, est une recette d’empirisme religieux, au moyen de 
laquelle la superstition, plus tard, pourra alambiquer un diable. 

Dans les symboles kabbalistiques, Dieu est toujours représenté par une 
double image, l’une droite, l’autre renversée, l’une blanche et l’autre noire. Les 
sages ont voulu exprimer ainsi la conception intelligente et la conception 
vulgaire de la même idée, le dieu de lumière et le dieu d’ombre ; c’est à ce 
symbole mal compris qu’il faut reporter l’origine de l’Ahriman des Perses, ce 
noir et divin ancêtre de tous les démons ; le rêve du roi infernal, en effet, n’est 
qu’une fausse idée de Dieu. 

La lumière seule, sans ombre, serait invisible pour nos yeux, et produirait 
un éblouissement équivalent aux plus profondes ténèbres. Dans les analogies 
de cette vérité physique, bien comprise et bien méditée, on trouvera la solution 
du plus terrible des problèmes ; l’origine du mal. Mais la connaissance parfaite 
de cette solution et de toutes ses conséquences n’est pas faite pour la multitude, 
qui ne doit pas entrer si facilement dans les secrets de l’harmonie universelle. 
Aussi, lorsque l’initié aux mystères d’Éleusis avait parcouru triomphalement 
toutes les épreuves, lorsqu’il avait vu et touché les choses saintes, si on le 
jugeait assez fort pour supporter le dernier et le plus terrible de tous les secrets, 
un prêtre voilé s’approchait de lui en courant, et lui jetait dans l’oreille cette 
parole énigmatique : Osiris est un dieu noir. Ainsi cet Osiris, dont Typhon est 
l’oracle, ce divin soleil religieux de l’Égypte, s’éclipsait tout à coup et n’était 
plus lui-même que l’ombre de cette grande et indéfinissable Isis, qui est tout ce 
qui a été et tout ce qui sera, mais dont personne encore n’a soulevé le voile 
éternel. 

La lumière pour les kabbalistes représente le principe actif, et les ténèbres 
sont analogues au principe passif ; c’est pour cela qu’ils firent du soleil et de la 
lune l’emblème des deux sexes divins et des deux forces créatrices ; c’est pour 
cela qu’ils attribuèrent à la femme la tentation et le péché d’abord, puis le 
premier travail, le travail maternel de la rédemption puisque c’est du sein des 
ténèbres mêmes qu’on voit renaître la lumière. Le vide attire le plein, et c’est 
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ainsi que l’abîme de pauvreté et de misère, le prétendu mal, le prétendu néant, 
la passagère rébellion des créatures attire éternellement un océan d’être, de 
richesse, de miséricorde et d’amour. Ainsi s’explique le symbole du Christ 
descendant aux enfers après avoir épuisé sur la croix toutes les immensités du 
plus admirable pardon. 

Par cette loi de l’harmonie dans l’analogie des contraires, les kabbalistes 
expliquaient aussi tous les mystères de l’amour sexuel ; pourquoi cette passion 
est plus durable entre deux natures inégales et deux caractères opposés ? 
Pourquoi en amour il y a toujours un sacrificateur et une victime, pourquoi les 
passions les plus obstinées sont celles dont la satisfaction paraît impossible. Par 
cette loi aussi ils eussent réglé à jamais la question de préséance entre les sexes, 
question que le saint-simonisme seul a pu soulever sérieusement de nos jours. 
Ils eussent trouvé que la force naturelle de la femme étant la force d’inertie ou 
de résistance, le plus imprescriptible de ses droits, c’est le droit à la pudeur ; et 
qu’ainsi elle ne doit rien faire ni rien ambitionner de tout ce qui demande une 
sorte d’effronterie masculine. La nature y a d’ailleurs bien pourvu en lui 
donnant une voix douce qui ne pourrait se faire entendre dans les grandes 
assemblées sans arriver à des tons ridiculement criards. La femme qui aspirerait 
aux fonctions de l’autre sexe, perdrait par cela même les prérogatives du sien. 
Nous ne savons jusqu’à quel point elle arriverait à gouverner les hommes, mais 
à coup sûr les hommes, et ce qui serait plus cruel pour elle, les enfants mêmes 
ne l’aimeraient plus. 

La loi conjugale des kabbalistes donne par analogie la solution du 
problème le plus intéressant et le plus difficile de la philosophie moderne. 
L’accord définitif et durable de la raison et de la foi, de l’autorité et de la liberté 
d’examen, de la science et de la croyance. Si la science est le soleil, la croyance 
est la lune : c’est un reflet du jour dans la nuit. La foi est le supplément de la 
raison, dans les ténèbres que laisse la science, soit devant elle, soit derrière elle ; 
elle émane de la raison, mais elle ne peut jamais ni se confondre avec elle, ni la 
confondre. Les empiétements de la raison sur la foi ou de la foi sur la raison, 
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sont des éclipses de soleil ou de lune ; lorsqu’elles arrivent, elles rendent 
inutiles à la fois le foyer et le réflecteur de la lumière. 

La science périt par les systèmes qui ne sont autre chose que des croyances, 
et la foi succombe au raisonnement. Pour que les deux colonnes du temple 
soutiennent l’édifice, il faut qu’elles soient séparées et placées en parallèle. Dès 
qu’on veut violemment les rapprocher comme Sanson, on les renverse et tout 
l’édifice s’écroule sur la tête du téméraire aveugle ou du révolutionnaire, que 
des ressentiments personnels ou nationaux ont d’avance voué à la mort. 

Les luttes du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel ont été de tout 
temps dans l’humanité de grandes querelles de ménage. La papauté jalouse du 
pouvoir temporel n’était qu’une mère de famille jalouse de supplanter son 
mari : aussi perdit-elle la confiance de ses enfants. Le pouvoir temporel à son 
tour, lorsqu’il usurpe sur le sacerdoce, est aussi ridicule que le serait un homme 
en prétendant s’entendre mieux qu’une mère aux soins de l’intérieur et du 
berceau. Ainsi les Anglais, par exemple, au point de vue moral et religieux, sont 
des enfants emmaillotés par des hommes ; on s’en aperçoit bien à leur tristesse 
et à leur ennui. 

Si le dogme religieux est un conte de nourrice, pourvu qu’il soit ingénieux 
et d’une morale bienfaisante, il est parfaitement vrai pour l’enfant, et le père de 
famille serait fort sot d’y contredire. Aux mères, donc, le monopole des récits 
merveilleux, des petits soins et des chansons. La maternité est le type des 
sacerdoces, et c’est parce que l’Église doit être exclusivement mère, que le 
prêtre catholique renonce à être homme et abjure devant elle d’avance ses 
droits à la paternité. 

On n’aurait jamais dû l’oublier : la papauté est une mère universelle ou elle 
n’est rien. La papesse Jeanne, dont les protestants ont fait une scandaleuse 
histoire, n’est peut-être qu’une ingénieuse allégorie, et quand les souverains 
pontifes ont malmené les empereurs et les rois, c’était la papesse Jeanne qui 
voulait battre son mari au grand scandale du monde chrétien. Aussi les 
schismes et les hérésies n’ont-ils été au fond, nous le répétons, que des disputes 
conjugales ; l’Église et le protestantisme disent du mal l’un de l’autre et se 
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regrettent, affectent de s’éviter et s’ennuient d’être l’un sans l’autre, comme des 
époux séparés. 

Ainsi par la kabbale, et par elle seule, tout s’explique et se concilie. C’est 
une doctrine qui vivifie et féconde toutes les autres, elle ne détruit rien et 
donne au contraire la raison d’être de tout ce qui est. Aussi toutes les forces du 
monde sont elles au service de cette science unique et supérieure, et le vrai 
kabbaliste peut-il disposer à son gré sans hypocrisie et sans mensonge, de la 
science des sages et de l’enthousiasme des croyants. Il est plus catholique que 
M. de Maistre, plus protestant que Luther, plus israélite que le grand rabbin, 
plus prophète que Mahomet ; n’est-il pas au-dessus des systèmes et des 
passions qui obscurcissent la vérité, et ne peut-il pas à volonté en réunir tous 
les rayons épars et diversement réfléchis par tous les fragments de ce miroir 
brisé qui est la foi universelle, et que les hommes prennent pour tant de 
croyances opposées et différentes ? Il n’y a qu’un être, il n’y a qu’une vérité, il 
n’y a qu’une lui et qu’une foi, comme il n’y a qu’une humanité en ce monde. 

Arrivé à de pareilles hauteurs intellectuelles et morales, on comprend que 
l’esprit et le cœur humain jouissent d’une paix profonde ; aussi ces mots : Paix 
profonde, mes frères ! étaient-ils la parole de maître dans la haute maçonnerie, 
c’est-à-dire dans l’association des initiés à la kabbale. 

La guerre que l’Église a dû déclarer à la magie a été nécessitée par les 
profanations de faux gnostiques, mais la vraie science des mages est 
essentiellement catholique, parce qu’elle base toute sa réalisation sur le principe 
de la hiérarchie. Or, dans l’Église catholique seule il y a une hiérarchie sérieuse 
et absolue. C’est pour cela que les vrais adeptes ont toujours professé pour cette 
Église le plus profond respect et l’obéissance la plus absolue. Henri Khunrath 
seul a été un protestant déterminé ; mais en cela il était allemand de son 
époque plutôt que citoyen mystique du royaume éternel. 

L’essence de l’antichristianisme est l’exclusion et l’hérésie, c’est le 
déchirement du corps du Christ, suivant la belle expression de saint Jean : 
Omnis spiritus qui solvit Christum hic Antechristus est. C’est que la religion est la 
charité. Or, il n’y a pas de charité dans l’anarchie. 
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La magie aussi a eu ses hérésiarques et ses sectaires, ses hommes de 
prestiges et ses sorciers. Nous aurons à venger la légitimité de la science, des 
usurpations de l’ignorance, de la folie et de la fraude, et c’est en cela surtout 
que notre travail pourra être utile et sera entièrement nouveau. 

On n’a jusqu’à présent traité l’histoire de la magie que comme les annales 
d’un préjugé, ou les chroniques plus ou moins exactes d’une série de 
phénomènes ; personne, en effet, ne croyait plus que la magie fût une science. 
Une histoire sérieuse de cette science retrouvée doit en indiquer les 
développements et les progrès ; nous marchons donc en plein sanctuaire au 
lieu de longer des ruines, et nous allons trouver ce sanctuaire enseveli si 
longtemps sous les cendres de quatre civilisations, plus merveilleusement 
conservé que ces villes-momies sorties dernièrement des cendres du Vésuve, 
dans toute leur beauté morte et leur majesté désolée. 

Dans son plus magnifique ouvrage, Bossuet a montré la religion liée 
partout avec l’histoire : qu’aurait-il dit s’il avait su qu’une science, née pour 
ainsi dire avec le monde, rend raison à la fois des dogmes primitifs de la 
religion unique et universelle en les unissant aux théorèmes les plus 
incontestables des mathématiques et de la raison ? 

La magie dogmatique est la clef de tous les secrets non encore approfondis 
par la philosophie de l’histoire ; et la magie pratique ouvre seule à la puissance, 
toujours limitée mais toujours progressive de la volonté humaine, le temple 
occulte de la nature. 

Nous n’avons pas la prétention impie d’expliquer par la magie les mystères 
de la religion ; mais nous enseignerons comment la science doit accepter et 
révérer ces mystères. Nous ne dirons plus que la raison doit s’humilier devant 
la foi ; elle doit au contraire s’honorer d’être croyant ; car c’est la foi qui sauve 
la raison des horreurs du néant sur le bord des abîmes pour la rattacher à 
l’infini. 

L’orthodoxie en religion est le respect de la hiérarchie, seule gardienne de 
l’unité. Or, ne craignons pas de le répéter, la magie est essentiellement la 
science de la hiérarchie. Ce qu’elle proscrit avant tout, qu’on se le rappelle 
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bien, ce sont les doctrines anarchiques ; et elle démontre, par les lois mêmes de 
la nature, que l’harmonie est inséparable du pouvoir et de l’autorité. 

Ce qui fait, pour le plus grand nombre des curieux, l’attrait principal de la 
magie, c’est qu’ils y voient un moyen extraordinaire de satisfaire leurs passions. 
Non, disent les avares, le secret d’Hermès pour la transmutation des métaux 
n’existe pas, autrement nous l’achèterions et nous serions riches !... Pauvres 
fous, qui croient qu’un pareil secret puisse se vendre ! et quel besoin aurait de 
votre argent celui qui saurait faire de l’or ? — C’est vrai, répondra un 
incrédule, mais toi-même, Éliphas Lévi, si tu possédais ce secret ne serais-tu pas 
plus riche que nous ? — Eh ! qui vous dit que je sois pauvre ? Vous ai-je 
demandé quelque chose ? Quel est le souverain du monde qui peut se vanter 
de m’avoir payé un secret de la science ? Quel est le millionnaire auquel j’aie 
jamais donné quelque raison de croire que je voudrais troquer ma fortune 
contre la sienne ? Lorsqu’on voit d’en bas les richesses de la terre on y aspire 
toujours comme à la souveraine félicité ; mais comme on les méprise lorsqu’on 
plane au-dessus d’elles, et qu’on a peu d’envie de les reprendre lorsqu’on les a 
laissées tomber comme des fers ! 

Oh ! s’écriera un jeune homme, si les secrets de la magie étaient vrais, je 
voudrais les posséder pour être aimé de toutes les femmes. — De toutes, rien 
que cela. Pauvre enfant, un jour viendra où ce sera trop d’en avoir une. 
L’amour sensuel est une orgie à deux, où l’ivresse amène vite le dégoût, et alors 
on se quitte en se jetant les verres à la tête. 

Moi, disait un jour un vieil idiot, je voudrais être magicien pour 
bouleverser le monde ! — Brave homme, si vous étiez magicien vous ne seriez 
pas imbécile ; et alors rien ne vous fournirait, même devant le tribunal de votre 
conscience, le bénéfice des circonstances atténuantes, si vous deveniez un 
scélérat. 

Eh bien ! dira un épicurien, donnez-moi donc les recettes de la magie, 
pour jouir toujours et ne souffrir jamais... 

Ici c’est la science elle-même qui va répondre : 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

41 
 

La religion vous a déjà dit : Heureux ceux qui souffrent ; mais c’est pour 
cela même que la religion a perdu votre confiance. 

Elle a dit : Heureux ceux qui pleurent, et c’est pour cela que vous avez ri 
de ses enseignements. 

Écoutez maintenant ce que disent l’expérience et la raison : 
Les souffrances éprouvent et créent les sentiments généreux ; les plaisirs 

développent et fortifient les instincts lâches. 
Les souffrances rendent fort contre le plaisir, les jouissances rendent faible 

contre la douleur. 
Le plaisir dissipe ; 
La douleur recueille. 
Qui souffre amasse ; 
Qui jouit dépense. 
Le plaisir est recueil de l’homme. 
La douleur maternelle est le triomphe de la femme. 
C’est le plaisir qui féconde, mais c’est la douleur qui conçoit et qui 

enfante. 
Malheur à l’homme qui ne sait pas et qui ne veut pas souffrir ! car il sera 

écrasé de douleurs. 
Ceux qui ne veulent pas marcher, la nature les traîne impitoyablement. 
Nous sommes jetés dans la vie comme en pleine mer : il faut nager ou 

périr. 
Telles sont les lois de la nature enseignées par la haute magie. Voyez 

maintenant si l’on peut devenir magicien pour jouir toujours et ne souffrir 
jamais ! 

Mais alors, diront d’un air désappointé les gens du monde, à quoi peut 
servir la magie ? — Que pensez-vous que le prophète Balaam eût pu répondre 
à son ânesse si elle lui avait demandé à quoi peut servir l’intelligence ? 

Que répondrait Hercule à un pygmée qui lui demanderait à quoi peut 
servir la force ? 
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Nous ne comparons certes pas les gens du monde à des pygmées, et encore 
moins à l’ânesse de Balaam ; ce serait manquer de politesse et de bon goût. 
Nous répondrons donc le plus gracieusement possible à ces personnes si 
brillantes et si aimables, que la magie ne peut leur servir absolument de rien, 
attendu qu’elles ne s’en occuperont jamais sérieusement. 

Notre ouvrage s’adresse aux âmes qui travaillent et qui pensent. Elles y 
trouveront l’explication de ce qui est resté obscur dans le dogme et dans le rituel 
de la haute magie.1

                                                           
1 Éliphas Lévi, Dogme et Rituel de la haute magie 

 Nous avons, à l’exemple des grands maîtres, suivi dans le 
plan et la division de nos livres l’ordre rationnel des nombres sacrés. Nous 
divisons notre histoire de la magie en sept livres, et chaque livre contient sept 
chapitres. 

Le premier livre est consacré aux origines magiques, c’est la Genèse de la 
science, et nous lui avons donné pour clef la lettre aleph a, qui exprime 
kabbalistiquement l’unité principiante et originelle. 

Le second livre contiendra les formules historiques et sociales du verbe 
magique dans l’antiquité. Sa marque est la lettre beth b, symbole du binaire, 
expression du verbe réalisateur, caractère spécial de la gnose et de l’occultisme. 

Le troisième livre sera l’exposé des réalisations de la science antique dans la 
société chrétienne. Nous y verrons comment, pour la science même, la parole 
s’est incarnée. Le nombre trois est celui de la génération, de la réalisation, et le 
livre a pour clef la lettre ghimel g, hiéroglyphe de la naissance. 

Dans le quatrième livre, nous verrons la force civilisatrice de la magie chez 
les barbares, et les productions naturelles de cette science parmi les peuples 
encore enfants, les mystères des druides, les miracles des eubages, les légendes 
des bardes, et comment tout cela concourt à la formation des sociétés 
modernes en préparant au christianisme une victoire éclatante et durable. Le 
nombre quatre exprime la nature et la force, et la lettre daleth d, qui le 
représente dans l’alphabet hébreux, est figurée dans l’alphabet hiéroglyphique 
des kabbalistes par un empereur sur son trône. 
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Le cinquième livre sera consacré à l’ère sacerdotale du moyen âge. Nous y 
verrons les dissidences et les luttes de la science, la formation des sociétés 
secrètes, leurs œuvres inconnus, les rites secrets des grimoires, les mystères de la 
divine comédie, les divisions du sanctuaire, qui doivent aboutir plus tard à une 
glorieuse unité. Le nombre cinq est celui de la quintessence, de la religion, du 
sacerdoce ; son caractère est la lettre hé h, représentée dans l’alphabet magique 
par la figure du grand prêtre. 

Notre sixième livre montrera la magie mêlée à l’œuvre de la révolution. Le 
nombre six est celui de l’antagonisme et de la lutte qui prépare la synthèse 
universelle. Sa lettre est le vaf w, figure du lingam créateur, du fer recourbé qui 
moissonne. 

Le septième livre sera celui de la synthèse, et contiendra l’exposé des travaux 
modernes et des découvertes récentes, les théories nouvelles de la lumière et du 
magnétisme, la révélation du grand secret des rose-croix, l’explication des 
alphabets mystérieux, la science, enfin, du verbe et des œuvres magiques, la 
synthèse de la science et l’appréciation des travaux de tous les mystiques 
contemporains. Ce livre sera le complément et la couronne de l’œuvre comme 
le septénaire est la couronne des nombres, puisqu’il réunit le triangle de l’idée 
au carré de la forme. Sa lettre correspondante est le dzaïn z, et son hiéroglyphe 
kabbalistique est un triomphateur monté sur un char attelé de deux sphinx. 
Nous avons donné cette figure dans notre précédent ouvrage. 

Loin de nous la vanité ridicule de nous poser en triomphateur 
kabbalistique, c’est la science seule qui doit triompher, et celui que nous 
voulons montrer au monde intelligent, monté sur le char cubique et traîné par 
les sphinx, c’est le verbe de lumière, c’est le réalisateur divin de la kabbale de 
Moïse, c’est le soleil humain de l’Évangile, c’est l’homme-Dieu qui est déjà 
venu comme Sauveur, et qui se manifestera bientôt comme Messie, c’est-à-dire 
comme roi définitif et absolu des institutions temporelles. C’est cette pensée 
qui anime notre courage et entretient notre espérance. Et maintenant il nous 
reste à soumettre toutes nos idées, toutes nos découvertes et tous nos travaux 
au jugement infaillible de la hiérarchie. Tout ce qui tient à la science, aux 
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hommes acceptés par les sciences, tout ce qui tient à la religion, à l’Église seule, 
et à la seule Église hiérarchique et conservatrice de l’unité, catholique 
apostolique et romaine, depuis Jésus-Christ jusqu’à présent. 

Aux savants nos découvertes, aux évêques nos aspirations et nos croyances ! 
Malheur, en effet, à l’enfant qui se croit plus sage que ses pères, à l’homme qui 
ne reconnaît pas de maîtres, au rêveur qui pense et qui prie pour lui seul ! La 
vie est une communion universelle, et c’est dans cette communion qu’on 
trouve l’immortalité. Celui qui s’isole se voue à la mort, et l’éternité de 
l’isolement, ce serait la mort éternelle ! 

Éliphas LÉVI. 
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PL. II. TÊTE MAGIQUE DU ZOHAR 
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LIVRE PREMIER 

LES ORIGINES MAGIQUES 
a Aleph 

CHAPITRE PREMIER 
ORIGINES FABULEUSES 

SOMMAIRE. — Origines fabuleuses. — Le livre de la pénitence d’Adam.  — Le livre 
d’Hénoch. — La légende des anges déchus. — Apocalypse de Méthodius. — La Genèse 
suivant les Indiens. — L’héritage magique d’Abraham, suivant le Talmud. — Le Sépher 
Jézirah et le Zohar. 

 « Il y eut, dit le livre apocryphe d’Hénoch, des anges qui se laissèrent 
tomber du ciel pour aimer les filles de la terre. »  

» Car en ces jours-là, lorsque les fils des hommes se furent multipliés, il 
leur naquit des filles d’une grande beauté. 

» Et lorsque les anges, les fils du ciel, les virent ils furent pris d’amour pour 
elles ; et ils se disaient entre eux : « Allons, choisissons-nous des épouses de la 
race des hommes, et engendrons des enfants. » 

» Alors leur chef Samyasa leur dit : « Peut-être n’aurez-vous pas le courage 
d’accomplir cette résolution, et je resterai seul responsable de votre chute. » 

» Mais ils lui répondirent : « Nous jurons de ne pas nous repentir et 
d’accomplir tous notre dessein. » 

» Et ils étaient deux cents qui descendirent sur la montagne d’Armon. 
» Et c’est depuis ce temps-là que cette montagne est nommée Armon, ce 

qui veut dire la montagne du Serment. 
» Voici les noms des chefs de ces anges qui descendirent : Samyasa qui 

était le premier de tous, Uraka-baraméel, Azibéel, Tamiel, Ramuel, Danel, 
Azkéel, Sarakuyal, Asael, Armers, Batraai, Anane, Zavèbe, Samsavéel, Ertrael, 
Turel, Jomiael, Arazial. 
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» Ils prirent des épouses avec lesquelles ils se mêlèrent, leur enseignant la 
magie, les enchantements et la division des racines et des arbres. 

» Amazarac enseigna tous les secrets des enchanteurs, Barkaial fut le maître 
de ceux qui observent les astres, Akibéel révéla les signes et Azaradel le 
mouvement de la lune. » 

Ce récit du livre kabbalistique d’Hénoch, est le récit de cette même 
profanation des mystères de la science que nous voyons représenter sous une 
autre image dans l’histoire du péché d’Adam. 

Les anges, les fils de Dieu, dont parle Hénoch, c’étaient les initiés à la 
magie, puisque après leur chute ils l’enseignèrent aux hommes vulgaires par 
l’entremise des femmes indiscrètes. La volupté fut leur écueil, ils aimèrent les 
femmes et se laissèrent surprendre les secrets de la royauté et du sacerdoce. 

Alors la civilisation primitive s’écroula, les géants, c’est-à-dire les 
représentants de la force brutale et des convoitises effrénées, se disputèrent le 
monde qui ne put leur échapper qu’en s’abîmant sous les eaux du déluge où 
s’effacèrent toutes les traces du passé. 

Ce déluge figurait la confusion universelle où tombe nécessairement 
l’humanité lorsqu’elle a violé et méconnu les harmonies de la nature. 

Le péché de Samyasa et celui d’Adam se ressemblent, tous deux sont 
entraînés par la faiblesse du cœur, tous deux profanent l’arbre de la science et 
sont repoussés loin de l’arbre de vie. 

Ne discutons pas les opinions ou plutôt les naïvetés de ceux qui veulent 
prendre tout à la lettre, et qui pensent que la science et la vie ont pu pousser 
autrefois sous forme d’arbres, mais admettons le sens profond des symboles 
sacrés. 

L’arbre de la science, en effet, donne la mort lorsqu’on en absorbe les 
fruits, ces fruits sont la parure du monde, ces pommes d’or sont les étoiles de la 
terre. 

Il existe à la bibliothèque de l’Arsenal un manuscrit fort curieux qui a pour 
titre : Le livre de la pénitence d’Adam. La tradition kabbalistique y est présentée 
sous forme de légende, et voici ce qu’on y raconte : 
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« Adam eut deux fils, Caïn qui représente la force brutale, Abel qui 
représente la douceur intelligente. Ils ne purent s’accorder, et ils périrent l’un 
par l’autre, aussi leur héritage fut-il donné à un troisième fils nommé Seth. » 

Voilà bien le conflit des deux forces contraires tournant au profit d’une 
puissance synthétique et combinée. 

« Or Seth, qui était juste, put parvenir jusqu’à l’entrée du paradis terrestre 
sans que le chérubin l’écartât avec son épée flamboyante. » C’est-à-dire que 
Seth représente l’initiation primitive. 

« Seth vit alors que l’arbre de la science et l’arbre de la vie s’étaient réunis 
et n’en faisaient qu’un. » 

Accord de la science et de la religion dans la haute kabbale. 
« Et l’ange lui donna trois grains qui contenaient toute la force vitale de 

cet arbre. » 
C’est le ternaire kabbalistique. 
« Lorsque Adam mourut, Seth, suivant les instructions de l’ange, plaça les 

trois grains dans la bouche de son père expiré comme un gage de vie éternelle. 
» Les branches qui sortirent de ces trois grains formèrent le buisson ardent 

au milieu duquel Dieu révéla à Moïse son nom éternel : 

tyta dfa tyta 

» L’être qui est, qui a été, et qui sera l’être. 
» Moïse cueillit une triple branche du buisson sacré, ce fut pour lui la 

verge des miracles. 
» Cette verge bien que séparée de sa racine ne cessa pas de vivre et de 

fleurir, et elle fut ainsi conservée dans l’arche. 
» Le roi David replanta cette branche vivante sur la montagne de Sion, et 

Salomon plus tard prit le bois de cet arbre au triple tronc pour en faire les deux 
colonnes Jakin et Bohas, qui étaient à l’entrée du temple, il les revêtit de 
bronze, et plaça le troisième morceau du bois mystique au fronton de la porte 
principale. 
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» C’était un talisman qui empêchait tout ce qui était impur de pénétrer 
dans le temple. 

» Mais les lévites corrompus arrachèrent pendant la nuit cette barrière de 
leurs iniquités et la jetèrent au fond de la piscine probatique en la chargeant de 
pierres. 

» Depuis ce moment l’ange de Dieu agita tous les ans les eaux de la piscine 
et leur communiqua une vertu miraculeuse pour inviter les hommes à y 
chercher l’arbre de Salomon. 

» Au temps de Jésus-Christ, la piscine fut nettoyée, et les juifs trouvant 
cette poutre, inutile suivant eux, la portèrent hors de la ville et la jetèrent en 
travers du torrent de Cédron. 

» C’est sur ce pont que Jésus passa après son arrestation nocturne au jardin 
des Oliviers, c’est du haut de cette planche que ses bourreaux le précipitèrent 
pour le traîner dans le torrent et dans leur précipitation à préparer d’avance 
l’instrument du supplice, ils emportèrent avec eux le pont qui était une poutre 
de trois pièces, composée de trois bois différents et ils en firent une croix. » 

Cette allégorie renferme toutes les hautes traditions de la kabbale et les 
secrets si complètement ignorés de nos jours du christianisme de saint Jean. 

Ainsi Seth, Moïse, David, Salomon et le Christ auraient emprunté au 
même arbre kabbalistique leurs sceptres de rois et leurs bâtons de grands 
pontifes. 

Nous devons comprendre maintenant pourquoi le Sauveur au berceau 
était adoré par les mages. 

Revenons au livre d’Hénoch, car celui-ci doit avoir une autorité 
dogmatique plus grande qu’un manuscrit ignoré. Le livre d’Hénoch est, en 
effet, cité dans le Nouveau Testament par l’apôtre saint Jude. 

La tradition attribue à Hénoch l’invention des lettres. C’est donc à lui que 
remontent les traditions consignées dans le Sépher Jézirah, ce livre élémentaire 
de la kabbale, dont la rédaction suivant les rabbins, serait du patriarche 
Abraham, l’héritier des secrets d’Hénoch et le père de l’initiation en Israël. 
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Hénoch parait donc être le même personnage que l’Hermès trismégiste des 
Égyptiens, et le fameux livre de Thot, écrit tout en hiéroglyphes et en 
nombres, serait cette bible occulte et pleine de mystères, antérieure aux livres 
de Moïse, à laquelle l’initié Guillaume Postel fait souvent allusion dans ses 
ouvrages en la désignant sous le nom de Genèse d’Hénoch. 

La Bible dit qu’Hénoch ne mourut point, mais que Dieu le transporta 
d’une vie à l’autre. Il doit revenir s’opposer à l’Antéchrist, à la fin des temps, et 
il sera un des derniers martyrs ou témoins de la vérité, dont il est fait mention 
dans l’apocalypse de saint Jean. 

Ce qu’on dit d’Hénoch, on l’a dit de tous les grands initiateurs de la 
kabbale. 

Saint Jean lui-même ne devait pas mourir, disaient les premiers chrétiens, 
et l’on a cru longtemps le voir respirer dans son tombeau, car la science absolue 
de la vie est un préservatif contre la mort et l’instinct des peuples le leur fait 
toujours deviner. 

Quoi qu’il en soit, il nous resterait d’Hénoch deux livres, l’un 
hiéroglyphique, l’autre allégorique. L’un contenant les clefs hiératiques de 
l’initiation, l’autre l’histoire d’une grande profanation qui avait amené la 
destruction du monde et le chaos après le règne des géants. 

Saint Méthodius, un évêque des premiers siècles du christianisme, dont les 
œuvres se trouvent dans la bibliothèque des Pères de l’Église, nous a laissé une 
apocalypse prophétique où l’histoire du monde se déroule dans une série de 
visions. Ce livre ne se trouve pas dans la collection des œuvres de saint 
Méthodius, mais il a été conservé par les gnostiques, et nous le retrouvons 
imprimé dans le liber mirabilis, sous le nom altéré de Bermechobus, que des 
imprimeurs ignorants ont fait à la place de l’abréviation Bea-Méthodius pour 
beatus Méthodius. 

Ce livre s’accorde en plusieurs points avec le traité allégorique de la 
pénitence d’Adam. On y trouve que Seth se retira avec sa famille en Orient 
vers une montagne voisine du paradis terrestre. Ce fut la patrie des initiés, 
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tandis que la postérité de Caïn inventait la fausse magie dans l’Inde, pays du 
fratricide, et mettait les maléfices au service de l’impunité. 

Saint Méthodius prédit ensuite les conflits et le règne successif des 
Ismaélites, vainqueurs des Romains ; des Français, vainqueurs des Ismaélites, 
puis d’un grand peuple du Nord, dont l’invasion précédera le règne personnel 
de l’Antéchrist. Alors se formera un royaume universel, qui sera reconquis par 
un prince français, et la justice régnera pendant une longue suite d’années. 

Nous n’avons pas à nous occuper ici de la prophétie. Ce qu’il nous 
importe de remarquer, c’est la distinction de la bonne et de la mauvaise magie, 
du sanctuaire des fils de Seth et de la profanation des sciences par les 
descendants de Caïn. 

La haute science, en effet, est réservée aux hommes qui sont maîtres de 
leurs passions, et la chaste nature ne donne pas les clefs de sa chambre nuptiale 
à des adultères. Il y a deux classes d’hommes, les hommes libres et les esclaves ; 
l’homme naît esclave de ses besoins, mais il peut s’affranchir par l’intelligence. 
Entre ceux qui sont déjà affranchis et ceux qui ne le sont pas encore l’égalité 
n’est pas possible. C’est à la raison de régner et aux instincts d’obéir. 
Autrement si vous donnez à un aveugle les aveugles à conduire, ils tomberont 
tous dans les abîmes. La liberté, ne l’oublions pas, ce n’est pas la licence des 
passions affranchies de la loi. Cette licence serait la plus monstrueuse des 
tyrannies. La liberté, c’est l’obéissance volontaire à la loi ; c’est le droit de faire 
son devoir et seuls les hommes raisonnables et justes sont libres. Or, les 
hommes libres doivent gouverner les esclaves, et les esclaves sont appelés à 
s’affranchir ; non pas du gouvernement des hommes libres, mais de cette 
servitude des passions brutales, qui les condamne à ne pas exister sans maîtres. 

Admettez maintenant avec nous la vérité des hautes sciences, supposez un 
instant qu’il existe, en effet, une force dont on peut s’emparer et qui soumet à 
la volonté de l’homme les miracles de la nature ? Dites-nous maintenant si l’on 
peut confier aux brutalités cupides les secrets de la sympathie et des richesses ; 
aux intrigants l’art de la fascination, à ceux qui ne savent pas se conduire eux-
mêmes l’empire sur les volontés ?... On est effrayé lorsqu’on songe aux 
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désordres que peut entraîner une telle profanation. Il faudra un cataclysme 
pour laver les crimes de la terre quand tout se sera abîmé dans la boue et dans 
le sang. Eh bien ! voilà ce que nous révèle l’histoire allégorique de la chute des 
anges dans le livre d’Hénoch, voilà le péché d’Adam et ses suites fatales. Voilà 
le déluge et ses tempêtes ; puis, plus tard, la haute malédiction de Chanaan. La 
révélation de l’occultisme est figurée par l’impudence de ce fils qui montre la 
nudité paternelle. L’ivresse de Noé est une leçon pour le sacerdoce de tous les 
temps. Malheur à ceux qui exposent les secrets de la génération divine aux 
regards impurs de la foule ! tenez le sanctuaire fermé, vous qui ne voulez pas 
livrer votre père endormi à la risée des imitateurs de Cham ! 

Telle est, sur les lois de la hiérarchie humaine, la tradition des enfants de 
Seth ; mais telles ne furent pas les doctrines de la famille de Caïn. Les caïnistes 
de l’Inde inventèrent une Genèse pour consacrer l’oppression des plus forts et 
perpétuer l’ignorance des faibles ; l’initiation devint le privilège exclusif des 
castes suprêmes et des races d’hommes furent condamnées à une servitude 
éternelle sous prétexte d’une naissance inférieure ; ils étaient sortis, disait-on, 
des pieds ou des genoux de Brahma ! 

La nature n’enfante ni des esclaves ni des rois, tous les hommes naissent 
pour le travail. 

Celui qui prétend que l’homme est parfait en naissant, et que la société le 
dégrade et le pervertit, serait le plus sauvage des anarchistes, s’il n’était pas le 
plus poétique des insensés. Mais Jean-Jacques avait beau être sentimental et 
rêveur, son fond de misanthropie, développé par la logique de ses séides, porta 
des fruits de haine et de destruction. Les réalisateurs consciencieux des utopies 
du tendre philosophe de Genève, furent Robespierre et Marat. 

La société n’est pas un être abstrait qu’on puisse rendre séparément 
responsable de la perversité des hommes ; la société c’est l’association des 
hommes. Elle est défectueuse de leurs vices et sublime de leurs vertus ; mais en 
elle-même, elle est sainte, comme la religion qui lui est inséparablement unie. 
La religion, en effet, n’est-elle pas la société des plus hautes aspirations et des 
plus généreux efforts ? 
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Ainsi, au mensonge des castes privilégiées par la nature, répondit le 
blasphème de l’égalité antisociale et du droit ennemi de tout devoir ; le 
christianisme seul avait résolu la question en donnant la suprématie au 
dévouement, et en proclamant le plus grand celui qui sacrifierait son orgueil à 
la société et ses appétits à la loi. 

Les juifs, dépositaires de la tradition de Seth, ne la conservèrent pas dans 
toute sa pureté, et se laissèrent gagner par les injustes ambitions de la postérité 
de Caïn. Ils se crurent une race d’élite, et pensèrent que Dieu leur avait plutôt 
donné la vérité comme un patrimoine que confiée comme un dépôt 
appartenant à l’humanité toute entière. On trouve, en effet, dans les 
talmudistes, à côté des sublimes traditions du Sépher Jézirah et du Sonar, des 
révélations assez étranges. C’est ainsi qu’ils ne craignent pas d’attribuer au 
patriarche Abraham lui-même l’idolâtrie des nations, lorsqu’ils disent 
qu’Abraham a donné aux Israélites son héritage, c’est-à-dire la science des vrais 
noms divins ; la kabbale, en un mot, aurait été la propriété légitime et 
héréditaire d’Isaac ; mais le patriarche donna, disent-ils, des présents aux 
enfants de ses concubines ; et par ces présents ils entendent des dogmes voilés 
et des noms obscurs, qui se matérialisèrent bientôt et se transformèrent en 
idoles. Les fausses religions et leurs absurdes mystères, les superstitions 
orientales et leurs sacrifices horribles, quel présent d’un père à sa famille 
méconnue ! N’était-ce pas assez de chasser Agar avec son fils dans le désert, 
fallait-il, avec leur pain unique et leur cruche d’eau, leur donner un fardeau de 
mensonge pour désespérer et empoisonner leur exil ? 

La gloire du christianisme c’est d’avoir appelé tous les hommes à la vérité, 
sans distinction de peuples et de castes, mais non toutefois sans distinction 
d’intelligences et de vertus. 

« Ne jetez pas vos paroles devant les pourceaux, a dit le divin fondateur du 
christianisme, de peur qu’ils ne les foulent aux pieds et que, se tournant contre 
vous, ils ne vous dévorent. » 
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L’Apocalypse, ou révélation de saint Jean, qui contient tous les secrets 
kabbalistiques du dogme de Jésus-Christ, n’est pas un livre moins obscur que 
le Zohar. 

Il est écrit hiéroglyphiquement avec des nombres et des images ; et l’apôtre 
fait souvent appel à l’intelligence des initiés. « Que celui qui a la science 
comprenne, que celui qui comprend calcule, » dit-il plusieurs fois après une 
allégorie ou l’énoncé d’un nombre. Saint Jean, l’apôtre de prédilection et le 
dépositaire de tous les secrets du Sauveur, n’écrivait donc pas pour être 
compris de la multitude. 

Le Sépher Jézirah, le Zohar et l’Apocalypse sont les chefs-d’œuvre de 
l’occultisme ; ils contiennent plus de sens que de mots, l’expression en est 
figurée comme la poésie et exacte comme les nombres. L’Apocalypse résume, 
complète et surpasse toute la science d’Abraham et de Salomon, comme nous 
le prouverons en expliquant les clefs de la haute kabbale. 

Le commencement du Zohar étonne par la profondeur de ses aperçus et la 
grandiose simplicité de ses images. Voici ce que nous y lisons : 

« L’intelligence de l’occultisme c’est la science de l’équilibre. 
» Les forces qui se produisent sans être balancées périssent dans le vide. 
» Ainsi ont péri les rois de l’ancien monde, les princes des géants. Ils sont 

tombés comme des arbres sans racines, et l’on n’a plus trouvé leur place. 
» C’est par le conflit des forces non équilibrées que la terre dévastée était 

nue et informe lorsque le souffle de Dieu se fit place dans le ciel et abaissa la 
masse des eaux. 

» Toutes les aspirations de la nature furent alors vers l’unité de la forme, 
vers la synthèse vivante des puissances équilibrées, et le front de Dieu, 
couronné de lumière, se leva sur la vaste mer et se refléta dans les eaux 
inférieures. 

» Ses deux yeux parurent rayonnants de clarté, lançant deux traits de 
flamme qui se croisèrent avec les rayons du reflet. 

» Le front de Dieu et ses deux yeux formaient un triangle dans le ciel, et le 
reflet formait un triangle dans les eaux. 
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» Ainsi se révéla le nombre six, qui fut celui de la création universelle. » 
Nous traduisons ici, en l’expliquant, le texte qu’on ne saurait rendre 

intelligible en le traduisant littéralement. 
L’auteur du livre a soin, d’ailleurs, de nous déclarer que cette forme 

humaine qu’il donne à Dieu n’est qu’une image de son verbe, et que Dieu ne 
saurait être exprimé par aucune pensée ni par aucune forme. Pascal a dit que 
Dieu est un cercle dont le centre est partout et la circonférence nulle part. Mais 
comment concevoir un cercle sans circonférence ? Le Zohar prend l’inverse de 
cette figure paradoxale, et dirait volontiers du cercle de Pascal que la 
circonférence en est partout et le centre nulle part ; mais ce n’est point à un 
cercle, c’est à une balance qu’il compare l’équilibre universel des choses. 
« L’équilibre est partout, dit-il, on trouve donc partout aussi le point central où 
la balance est suspendue. » Nous trouvons ici le Zohar plus fort et plus 
profond que Pascal. 

L’auteur du Zohar continue son rêve sublime. La synthèse du verbe 
formulé par la figure humaine monte lentement et sort des eaux comme le 
soleil qui se lève. Quand les yeux ont paru, la lumière a été faite ; quand la 
bouche se montre, les esprits sont créés et la parole se fait entendre. La tête 
entière est sortie, et voilà le premier jour de la création. Viennent les épaules, 
les bras et la poitrine, et le travail commence. L’image divine repousse d’une 
main la mer et soulève de l’autre les continents et les montagnes. Elle grandit, 
elle grandit toujours. Sa puissance génératrice apparaît, et tous les êtres vont se 
multiplier ; il est debout, enfin, il met un pied sur la terre et l’autre sur la mer, 
et se mirant tout entier dans l’Océan de la création, il souffle sur son reflet, il 
appelle son image à la vie. 

Créons l’homme, a-t-il dit, et l’homme est créé ! Nous ne connaissons rien 
d’aussi beau dans aucun poète que cette vision de la création accomplie par le 
type idéal de l’humanité. L’homme ainsi est l’ombre d’une ombre ! mais il est 
la représentation de la puissance divine. 
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Pl : III. LE GRAND SYMBOLE KABBALISTIQUE DU ZOHAR 
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Lui aussi peut étendre les mains de l’Orient à l’Occident ; la terre lui est 
donnée pour domaine. Voilà l’Adam Kadmon, l’Adam primitif des 
kabbalistes ; voilà dans quelle pensée ils en font un géant ; voilà pourquoi 
Swedenborg, poursuivi dans ses rêves par les souvenirs de la kabbale, dit que la 
création entière n’est qu’un homme gigantesque, et que nous sommes faits à 
l’image de l’univers. 

Le Zohar est une genèse de lumière, le Sépher Jézirah est une échelle de 
vérités. Là s’expliquent les trente-deux signes absolus de la parole, les nombres 
et les lettres ; chaque lettre reproduit un nombre, une idée et une forme, en 
sorte que les mathématiques s’appliquent aux idées et aux formes, non moins 
rigoureusement qu’aux nombres par une proportion exacte et une 
correspondance parfaite. Par la science du Sépher Jézirah, l’esprit humain est 
fixé dans la vérité et dans la raison, et peut se rendre compte des progrès 
possibles de l’intelligence par les évolutions des nombres. Le Zohar représente 
donc la vérité absolue, et le Sépher Jézirah donne les moyens de la saisir, de se 
l’approprier et d’en faire usage. 
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CHAPITRE II MAGIE DES MAGES 

SOMMAIRE. — Mystères de Zoroastre ou magie des mages. — La science du feu. — 
Symboles et enchantements des Perses et des Assyriens. — Les mystères de Ninive et de 
Babylone. — Domaine de la foudre. — Art de charmer les animaux. — Le bûcher de 
Sardanapale. 

Zoroastre est très probablement un nom symbolique, comme celui de 
Thot ou d’Hermès. Eudoxe et Aristote le font vivre six mille ans avant la 
naissance de Platon ; d’autres, au contraire, le font naître cinq cents ans avant 
la guerre de Troie. Les uns en font un roi de la Bactriane, les autres affirment 
l’existence de deux ou de trois Zoroastres différents. Eudoxe et Aristote seuls 
nous semblent avoir compris le personnage magique de Zoroastre en mettant 
l’âge kabbalistique d’un monde entre l’éclosion de son dogme et le règne 
théurgique de la philosophie de Platon. Il y a, en effet, deux Zoroastres, c’est-à-
dire, deux révélateurs, l’un fils d’Oromase et père d’un renseignement 
lumineux, l’autre fils d’Ahriman et auteur d’une divulgation profane ; 
Zoroastre est le Verbe incarné des Chaldéens, des Mèdes et des Perses. Sa 
légende semble une prédiction de celle du Christ, et il a dû avoir aussi son 
antéchrist, suivant la loi magique de l’équilibre universel. 

C’est au faux Zoroastre qu’il faut attribuer le culte du feu matériel et le 
dogme impie du dualisme divin qui a produit plus tard la gnose monstrueuse 
de Manès, et les principes erronés de la fausse maçonnerie. Le faux Zoroastre 
est le père de cette magie matérialiste qui a causé le massacre des mages, et fait 
tomber le vrai magisme sous la proscription et dans l’oubli. L’Église, toujours 
inspirée par l’esprit de vérité, a dû proscrire sous les noms de magie, de 
manichéisme, d’illuminisme et de maçonnerie, tout ce qui se rattachait de près 
ou de loin à cette profanation primitive des mystères. L’histoire jusqu’à présent 
incomprise des templiers, en est un exemple éclatant. 
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Les dogmes du vrai Zoroastre sont les mêmes que ceux de la pure kabbale, 
et ses idées sur la divinité sont les mêmes que celles des Pères de l’Église. Les 
noms seuls diffèrent : ainsi il nomme triade ce que nous appelons trinité, et 
dans chaque nombre de la triade, il retrouve le ternaire tout entier. C’est ce 
que nos théologiens appellent la circum-insession des personnes divines. 
Zoroastre renferme dans cette multiplication de la triade par elle-même la 
raison absolue du nombre neuf et la clef universelle de tous les nombres et de 
toutes les formes. Ce que nous appelons les trois personnes divines, Zoroastre 
le nomme les trois profondeurs. La profondeur première ou paternelle est la 
source de la foi ; la seconde ou celle du Verbe est la source de la vérité ; la 
troisième ou l’action créatrice est la source d’amour. On peut consulter, pour 
se convaincre de ce que nous avançons ici, l’exposition de Psellus sur les 
dogmes des anciens Assyriens, dans la Magie philosophique de François 
Patricius, page 2, édition de Hambourg, 1593. 

Sur cette échelle de neuf degrés, Zoroastre établit la hiérarchie céleste et 
toutes les harmonies de la nature. Il compte par trois toutes les choses qui 
émanent de l’idée, par quatre tout ce qui se rattache à la forme, ce qui lui 
donne le nombre sept pour type de la création. Ici finit l’initiation première, et 
commencent les hypothèses de l’école ; les nombres se personnifient, les idées 
prennent des emblèmes qui plus tard deviendront des idoles. Voici venir les 
Synochées, les Télétarques et les Pères, serviteurs de la triple Hécate, puis les 
trois Amilictes, et les trois visages d’Hypézocos ; puis les anges, puis les 
démons, puis les âmes humaines. Les astres sont les images et les reflets des 
splendeurs intellectuelles, et notre soleil est l’emblème d’un soleil de vérité, 
ombre lui-même de cette source première d’où jaillissent toutes les splendeurs. 
C’est pour cela que les disciples de Zoroastre saluaient le lever du jour, et 
passaient parmi les barbares pour des adorateurs du soleil. 

Tels étaient les dogmes des mages, mais ils possédaient, en outre, des 
secrets qui les rendaient maîtres des puissances occultes de la nature. Ces 
secrets, dont l’ensemble pourrait s’appeler une pyrotechnie transcendantale, se 
rattachaient tous à la science profonde et au gouvernement du feu. Il est 
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certain que les mages connaissaient l’électricité, et avaient des moyens de la 
produire et de la diriger qui nous sont encore inconnus. 

Numa, qui étudia leurs rites et fut initié à leurs mystères, possédait, au dire 
de Lucius Pison, l’art de former et de diriger la foudre. Ce secret sacerdotal 
dont l’initiateur romain voulait faire l’apanage des souverains de Rome, fut 
perdu par Tullus Hostilius qui dirigea mal la décharge électrique et fut 
foudroyé. Pline rapporte ces faits comme une ancienne tradition étrusque,2

                                                           
2 Plin., liv. II, ch. 53. 

 et 
raconte que Numa se servit avec succès de sa batterie foudroyante contre un 
monstre nommé Volta, qui désolait les campagnes de Rome. Ne croirait-on 
pas, en lisant cette révélation, que notre physicien Volta est un mythe, et que le 
nom des piles voltaïques remonte au siècle de Numa ? 

Tous les symboles assyriens se rapportent à cette science du feu qui était le 
grand arcane des mages ; partout nous retrouvons l’enchanteur qui perce le 
lion et qui manie les serpents. Le lion c’est le feu céleste, les serpents sont les 
courants électriques et magnétiques de la terre. C’est à ce grand secret des 
mages qu’il faut rapporter toutes les merveilles de la magie hermétique, dont 
les traditions disent encore que le secret du grand œuvre consiste dans le 
gouvernement du feu. 

Le savant François Patricius a publié, dans sa Magie philosophique, les 
oracles de Zoroastre recueillis dans les livres des platoniciens, dans la théurgie 
de Proclus, dans les commentaires sur Parménide, dans les commentaires 
d’Hermias sur Phèdre, dans les notes d’Olympiodore sur le Philèbe et le 
Phédon. Ces oracles sont d’abord la formule nette et précise du dogme que 
nous venons d’exposer, puis viennent les prescriptions du rituel magique, et 
voici en quels termes elles sont exprimées : 
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LES DÉMONS ET LES SACRIFICES 

« La nature nous enseigne par induction qu’il existe des démons 
incorporels, et que les germes du mal qui existent dans la matière, tournent au 
bien et à l’utilité commune. 

»  Mais ce sont là des mystères qu’il faut ensevelir dans les replis les plus 
impénétrables de la pensée. 

»  Le feu toujours agité et bondissant dans l’atmosphère peut prendre une 
configuration semblable à celle des corps. 

»  Disons mieux, affirmons l’existence d’un feu plein d’images et d’échos. 
»  Appelons, si vous le voulez, ce feu une lumière surabondante qui 

rayonne, qui parle, qui s’enroule. 
»  C’est le coursier fulgurant de la lumière, ou plutôt c’est l’enfant aux 

larges épaules qui dompte et soumet le coursier céleste. 
»  Qu’on l’habille de flamme et d’or ou qu’on le représente nu comme 

l’Amour en lui donnant aussi des flèches. 
»  Mais si ta méditation se prolonge, tu réuniras tous ces emblèmes sous la 

figure du lion ; 
»  Alors qu’on ne voit plus rien ni de la voûte des cieux ni de la masse de 

l’univers. 
»  Les astres ont cessé de briller, et la lampe de la lune est voilée. 
»  La terre tremble et tout s’environne d’éclairs. 
»  Alors n’appelle pas le simulacre visible de l’âme de la nature. 
»  Car tu ne dois point le voir avant que ton corps ne soit purifié par les 

saintes épreuves. 
»  Amollissant les âmes et les entraînant toujours loin des travaux sacrés, les 

chiens terrestres sortent alors de ces limbes ou finit la matière, et montrent aux 
regards mortels des apparences de corps toujours trompeuses. 

»  Travaille autour des cercles décrits par le rhombus d’Hécate. 
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»  Ne change rien aux noms barbares de l’évocation : car ce sont les noms 
panthéistiques de Dieu ; ils sont aimantés des adorations d’une multitude et 
leur puissance est ineffable. 

»  Et lorsque après tous les fantômes, tu verras briller ce feu incorporel, ce 
feu sacré dont les flèches traversent à la fois toutes les profondeurs du monde ; 

»  Écoute ce qu’il te dira ! » 
Cette page étonnante que nous traduisons en entier du latin de Patricius, 

contient tous les secrets du magnétisme avec des profondeurs que n’ont jamais 
soupçonnées les Du Potet et les Mesmer. 

Nous y voyons : 1° d’abord la lumière astrale parfaitement décrite avec sa 
force configurative et sa puissance pour refléter le verbe et répercuter la voix ; 

2° La volonté de l’adepte figurée par l’enfant aux larges épaules monté sur le 
cheval blanc ; hiéroglyphe que nous avons retrouvé sur un ancien tarot de la 
Bibliothèque impériale ; 

3° Le danger d’hallucinations dans les opérations magiques mal dirigées ; 
4° L’instrument magnétique qui est le rhombus, espèce de jouet d’enfant 

en bois creux qui tourne sur lui-même avec un ronflement toujours croissant ; 
5° La raison des enchantements par les paroles et les noms barbares ; 
6° La fin de l’œuvre magique, qui est l’apaisement de l’imagination et des 

sens, l’état de somnambulisme complet et la parfaite lucidité. 
Il résulte de cette révélation de l’ancien monde, que l’extase lucide est une 

application volontaire et immédiate de l’âme au feu universel, ou plutôt à cette 
lumière pleine d’images qui rayonne, qui parle et qui s’enroule autour de tous les 
objets et de tous les globes de l’univers. 

Application qui s’opère par la persistance d’une volonté dégagée des sens et 
affermie par une série d’épreuves. 

C’était là le commencement de l’initiation magique. 
L’adepte, parvenu à la lecture immédiate dans la lumière, devenait voyant 

ou prophète ; puis, ayant mis sa volonté en communication avec cette lumière, 
il apprenait à la diriger comme on dirige la pointe d’une flèche ; il envoyait à 
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son gré le trouble ou la paix dans les âmes, communiquait à distance avec les 
autres adeptes, s’emparait enfin de cette force représentée par le lion céleste. 

C’est ce que signifient ces grandes figures assyriennes qui tiennent sous 
leurs bras des lions domptés. 

C’est la lumière astrale qui est représentée par ces gigantesques sphinx, 
ayant des corps de lions et des têtes de mages. 

La lumière astrale, devenue l’instrument de la puissante magique, est le 
glaive d’or de Mithra qui immole le taureau sacré. 

C’est la flèche de Phœbus qui perce le serpent Python. 
Reconstruisons maintenant en esprit ces grandes métropoles de l’Assyrie, 

Babylone et Ninive, remettons à leur place ces colosses de granit, rebâtissons 
ces temples massifs, portés par des éléphants ou par des sphinx, relevons ces 
obélisques au-dessus desquels planent des dragons aux yeux étincelants et aux 
ailes étendues. 

Le temple et le palais dominent ces entassements de merveilles ; là se 
tiennent cachées en se révélant sans cesse par des miracles les deux divinités 
visibles de la terre, le sacerdoce et la royauté. 

Le temple, au gré des prêtres, s’entoure de nuages ou brille de clartés 
surhumaines ; les ténèbres se font parfois pendant le jour, parfois aussi la nuit 
s’illumine ; les lampes du temple s’allument d’elles-mêmes, les dieux 
rayonnent, on entend gronder la foudre, et malheur à l’impie qui aurait attiré 
sur sa tête la malédiction des initiés ! Le temple protège le palais, et les 
serviteurs du roi combattent pour la religion des mages ; le roi est sacré, c’est le 
dieu de la terre, on se prosterne lorsqu’il passe, et l’insensé qui oserait sans 
ordre franchir le seuil de son palais, serait immédiatement frappé de mort ! 

Frappé de mort sans massue et sans glaive, frappé par une main invisible, 
tué par la foudre, terrassé par le feu du ciel ! Quelle religion et quelle 
puissance ! quelles grandes ombres que celles de Nemrod, de Bélus et de 
Sémiramis ! Que pouvaient donc être avant les cités presque fabuleuses, où ces 
immenses royautés trônèrent autrefois, les capitales de ces géants, de ces 
magiciens, que les traditions confondent avec les anges et nomment encore les 
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fils de Dieu et les princes du ciel ! Quels mystères dorment dans les tombeaux 
des nations ; et ne sommes-nous pas des enfants lorsque, sans prendre la peine 
d’évoquer ces effrayants souvenirs, nous nous applaudissons de nos lumières et 
de nos progrès ! 

Dans son livre sur la magie, M. Du Potet avance, avec une certaine crainte, 
qu’on peut, par une puissante émission de fluide magnétique, foudroyer un 
être vivant.3

Il n’est pas conforme aux lois de la nature que l’homme puisse être dévoré 
par les bêtes sauvages. Dieu l’a armé de puissance pour leur résister ; il peut les 
fasciner du regard, les gourmander avec la voix, les arrêter d’un signe,... et nous 
voyons, en effet, que les animaux les plus féroces redoutent la fixité du regard 
de l’homme, et semblent tressaillir à sa voix. Les projections de la lumière 
astrale les paralysent et les frappent de crainte. Lorsque Daniel fut accusé de 

 
La puissance magique s’étend plus loin, mais il ne s’agit pas seulement du 

prétendu fluide magnétique. C’est la lumière astrale tout entière, c’est 
l’élément de l’électricité et de la foudre, qui peut être mise au service de la 
volonté humaine ; et que faut-il faire pour acquérir cette formidable 
puissance ? Zoroastre vient de nous le dire : il faut connaître ces lois 
mystérieuses de l’équilibre qui asservissent à l’empire du bien les puissances 
mêmes du mal ; il faut avoir purifié son corps par les saintes épreuves, lutté 
contre les fantômes de l’hallucination et saisi corps à corps la lumière, comme 
Jacob dans sa lutte avec l’ange ; il faut avoir dompté ces chiens fantastiques qui 
aboient dans les rêves ; il faut, en un mot, pour nous servir de l’expression si 
énergique de l’oracle, avoir entendu parler la lumière. Alors on est maître, alors 
on peut la diriger, comme Numa, contre les ennemis des saints mystères ; mais 
si l’on n’est pas parfaitement pur, si la domination de quelque passion animale 
vous soumet encore aux fatalités des tempêtes de la vie, on se brûle aux feux 
qu’on allume, on est la proie du serpent qu’on déchaîne, et l’on périra 
foudroyé comme Tullus Hostilius. 

                                                           
3 Du Potet, la Magie dévoilée, ou Principes de science occulte, 1852, 1 vol. in-4. 
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fausse magie et d’imposture, le roi de Babylone le soumit, ainsi que ses 
accusateurs, à l’épreuve des lions. Les animaux n’attaquent jamais que ceux qui 
les craignent ou ceux dont eux-mêmes ils ont peur. Un homme intrépide et 
désarmé ferait certainement reculer un tigre par le magnétisme de son regard. 

Les mages se servaient de cet empire, et les souverains de l’Assyrie avaient 
dans leurs jardins des tigres soumis, des léopards dociles et des lions 
apprivoisés. On en nourrissait d’autres dans les souterrains des temples pour 
servir aux épreuves de l’initiation. Les bas-reliefs symboliques en font foi ; ce 
ne sont que luttes d’hommes et d’animaux, et toujours on voit l’adepte couvert 
du vêtement sacerdotal les dominer du regard et les arrêter d’un geste de la 
main. Plusieurs de ces représentations sont symboliques sans doute, quand les 
animaux reproduisent quelques-unes des formes du sphinx ; mais il en est 
d’autres où l’animal est représenté au naturel et où le combat semble être la 
théorie d’un véritable enchantement. 

La magie est une science dont on ne peut abuser sans la perdre et sans se 
perdre soi-même. Les souverains et les prêtres du monde assyrien étaient trop 
grands pour ne pas être exposés à se briser si jamais ils tombaient ; ils devinrent 
orgueilleux et ils tombèrent. La grande époque magique de la Chaldée est 
antérieure aux règnes de Sémiramis et de Ninus. À cette époque déjà la religion 
se matérialise et l’idolâtrie commence à triompher. Le culte d’Astarté succède à 
celui de la Vénus céleste, la royauté se fait adorer sous les noms de Baal et de 
Bel ou Bélus. Sémiramis abaisse la religion au-dessous de la politique et des 
conquêtes, et remplace les vieux temples mystérieux par de fastueux et 
indiscrets monuments ; l’idée magique toutefois domine encore les sciences et 
les arts, et imprime aux merveilleuses constructions de cette époque un 
caractère inimitable de force et de grandeur. Le palais de Sémiramis était une 
synthèse bâtie et sculptée de tout le dogme de Zoroastre. Nous en reparlerons 
lorsque nous expliquerons le symbolisme de ces sept chefs-d’œuvre de 
l’antiquité, qu’on appela les merveilles du monde. 

Le sacerdoce s’était fait plus petit que l’empire, en voulant matérialiser sa 
propre puissance ; l’empire en tombant devait l’écraser, et ce fut ce qui arriva 
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sous l’efféminé Sardanapale. Ce prince, amoureux de luxe et de mollesse, avait 
fait de la science des mages une de ses prostituées. À quoi bon la puissance 
d’opérer des merveilles si elle ne donne pas du plaisir ? Enchanteurs, forcez 
l’hiver à donner des roses ; augmentez la saveur du vin ; employez votre empire 
sur la lumière à faire resplendir la beauté des femmes comme celle des 
divinités ! On obéit et le roi s’enivre. Cependant la guerre se déclare, l’ennemi 
s’avance.... Qu’importe l’ennemi au lâche qui jouit et qui dort ? Mais c’est la 
ruine, c’est l’infamie, c’est la mort !... la mort ! Sardanapale ne la craint pas, il 
croit que c’est un sommeil sans fin ; mais il saura bien se soustraire aux travaux 
et aux affronts de la servitude... La nuit suprême est arrivée ; le vainqueur est 
aux portes, la ville ne peut plus résister ; demain c’en est fait du royaume 
d’Assyrie... Le palais de Sardanapale s’illumine, et il rayonne de si merveilleuses 
splendeurs qu’il éclaire toute la ville consternée. Sur des amas d’étoffes 
précieuses, de pierreries et de vases d’or, le roi fait sa dernière orgie. Ses 
femmes, ses favoris, ses complices, ses prêtres avilis l’entourent ; les clameurs de 
l’ivresse se mêlent au bruit de mille instruments, les lions apprivoisés rugissent, 
et une fumée de parfums sortant des souterrains du palais en enveloppe déjà 
toutes les constructions d’un épais nuage. Des langues de flamme percent déjà 
les lambris de cèdre ;... les chants d’ivresse vont faire place aux cris d’épouvante 
et aux râles de l’agonie... Mais la magie qui n’a pu, entre les mains de ses 
adeptes dégradés, conserver l’empire de Ninus, va du moins mêler ses 
merveilles aux terribles souvenirs de ce gigantesque suicide. Une clarté 
immense et sinistre telle que n’en avaient jamais vu les nuits de Babylone, 
semble repousser tout à coup et élargir la voûte du ciel.... Un bruit semblable à 
celui de tous les tonnerres éclatant ensemble ébranle la terre et secoue la ville, 
dont les murailles tombent... La nuit profonde redescend ; le palais de 
Sardanapale n’existe plus, et demain ses vainqueurs ne trouveront plus rien de 
ses richesses, de son cadavre et de ses plaisirs. 

Ainsi finit le premier empire d’Assyrie et la civilisation faite par le vrai 
Zoroastre. Ici finit la magie proprement dite, et commence le règne de la 
kabbale. Abraham, en sortant de la Chaldée, en a emporté les mystères. Le 
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peuple de Dieu grandit en silence, et nous trouverons bientôt Daniel aux prises 
avec les misérables enchanteurs de Nabuchodonosor et de Balthazar.4

                                                           
4 Suivant Suidas, Cedrénus et la chronique d’Alexandrie, ce fut Zoroastre lui-même qui, 
assiégé dans son palais, se fit disparaître tout à coup avec tous ses secrets et toutes ses richesses 
dans un immense éclat de tonnerre. En ce temps-là, tout roi qui exerçait la puissance divine 
passait pour une incarnation de Zoroastre, et Sardanapale se fit une apothéose de son bûcher. 
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Pl : IV. MYSTÈRE DE L’ÉQUILIBRE UNIVERSEL 
suivant les Mythologies Indienne et Japonaise 

 
 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

69 
 

CHAPITRE III 

MAGIE DANS L’INDE 

SOMMAIRE. — Dogme des gymnosophistes. — La trimourti et les Avatars. — Singulière 
manifestation de l’esprit prophétique. — Influence du faux Zoroastre sur le mysticisme 
indien. — Antiquités religieuses des Védas. — Magie des brahmes et des faquirs. — Leurs 
livres et leurs œuvres. 

L’Inde, que la tradition kabbalistique nous dit avoir été peuplée par les 
descendants de Caïn, et où se retirèrent plus tard les enfants d’Abraham et de 
Céthurah, l’Inde est par excellence le pays de la goétie et des prestiges. La 
magie noire s’y est perpétuée avec les traditions originelles du fratricide rejeté 
par les puissants sur les faibles, continué par les castes oppressives et expié par 
les parias. 

On peut dire de l’Inde qu’elle est la savante mère de toutes les idolâtries. 
Les dogmes de ses gymnosophistes seraient les clefs de la plus haute sagesse, si 
elles n’ouvraient encore mieux les portes de l’abrutissement et de la mort. 
L’étonnante richesse du symbolisme indien ferait presque supposer qu’il est 
antérieur à tous les autres, tant il y a d’originalité primitive dans ses poétiques 
conceptions ; mais c’est un arbre dont le serpent infernal semble avoir mordu 
la racine. La déification du diable contre laquelle nous avons déjà 
énergiquement protesté, s’y étale dans toute son impudeur. La terrible 
trimourti des brahmes se compose d’un créateur, d’un destructeur et d’un 
réparateur. Leur Addha-Nari, qui figure la divinité mère ou la nature céleste, se 
nomme aussi Bowhanie, et les tuggs ou étrangleurs lui offrent des assassinats. 
Vishnou le réparateur ne s’incarne guère que pour tuer un diable subalterne 
qui renaît toujours, puisqu’il est favorisé par Rutrem ou Shiva, le dieu de la 
mort. On sent que Shiva est l’apothéose de Caïn, mais rien dans toute cette 
mythologie ne rappelle la douceur d’Abel. Ses mystères toutefois sont d’une 
poésie grandiose, ses allégories d’une singulière profondeur. C’est la kabbale 
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profanée ; aussi, loin de fortifier l’âme en la rapprochant de la suprême sagesse, 
le brahmanisme la pousse et la fait tomber avec des théories savantes dans les 
gouffres de la folie. 

C’est à la fausse kabbale de l’Inde que les gnostiques empruntèrent leurs 
rêves tour à tour horribles et obscènes. C’est la magie indienne qui, se 
présentant tout d’abord avec ses mille difformités sur le seuil des sciences 
occultes, épouvante les esprits raisonnables et provoque les anathèmes de 
toutes les Églises sensées. C’est cette science fausse et dangereuse, qui, trop 
souvent confondue par les ignorants et les demi-savants avec la vraie science, 
leur a fait envelopper tout ce qui porte le nom d’occultisme dans un anathème 
auquel celui même qui écrit ces pages a souscrit énergiquement lorsqu’il n’avait 
pas trouvé encore la clef du sanctuaire magique. Pour les théologiens des 
Védas, Dieu ne se manifeste que dans la force. Tout progrès et toute révélation 
sont déterminés par une victoire. Vishnou s’incarne dans les monstrueux 
Léviathans de la mer et dans les sangliers énormes qui façonnent la terre 
primitive à coup de boutoirs. 

C’est une merveilleuse genèse du panthéisme, et pourtant dans les auteurs 
de ces fables, quel somnambulisme lucide ! Le nombre dix des Avatars 
correspond à celui des Séphirots de la kabbale. Vishnou revêt successivement 
trois formes animales, les trois formes élémentaires de la vie, puis il se fait 
sphinx, et apparaît enfin sous la figure humaine ; il est brahme alors et sous les 
apparences d’une feinte humilité il envahit toute la terre ; bientôt il se fait 
enfant pour être l’ange consolateur des patriarches, il devient guerrier pour 
combattre les oppresseurs du monde, puis il incarne la politique pour l’opposer 
à la violence, et semble quitter la forme humaine pour se donner l’agilité du 
singe. La politique et la violence se sont usées réciproquement, le monde 
attend un rédempteur intellectuel et moral. Vishnou s’incarne dans Krishna ; il 
apparaît proscrit dans son berceau près duquel veille un âne symbolique ; on 
l’emporte pour le soustraire à ses assassins, il grandit et prêche une doctrine de 
miséricorde et de bonnes œuvres. Puis il descend aux enfers, enchaîne le 
serpent infernal et remonte glorieux au ciel ; sa fête annuelle est au mois d’août 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

71 
 

sous le signe de la Vierge. Quelle étonnante intuition des mystères du 
christianisme ! et combien ne doit-elle pas sembler extraordinaire, si l’on pense 
que les livres sacrés de l’Inde ont été écrits plusieurs siècles avant l’ère 
chrétienne. À la révélation de Krishna succède celle de Bouddha, qui réunit 
ensemble la religion la plus pure et la plus parfaite philosophie. Alors le 
bonheur du monde est consommé et les hommes n’ont plus à attendre que la 
dixième et dernière incarnation, lorsque Vishnou reviendra sous sa propre 
figure conduisant le cheval du dernier jugement, ce cheval terrible dont le pied 
de devant est toujours levé et qui brisera le monde lorsque ce pied s’abaissera. 

Nous devons reconnaître ici les nombres sacrés et les calculs prophétiques 
des mages. Les gymnosophistes et les initiés de Zoroastre ont puisé aux mêmes 
sources,... mais c’est le faux Zoroastre, le Zoroastre noir qui est resté le maître 
de la théologie de l’Inde : les derniers secrets de cette doctrine dégénérée, sont 
le panthéisme, et par suite le matérialisme absolu, sous les apparences d’une 
négation absolue de la matière. Mais qu’importe qu’on matérialise l’esprit ou 
qu’on spiritualise la matière, dès qu’on affirme l’égalité et même l’identité de 
ces deux termes ? La conséquence de ce panthéisme est la destruction de toute 
morale : il n’y a plus ni crimes ni vertus dans un monde où tout est Dieu. 

On doit comprendre d’après ces dogmes l’abrutissement progressif des 
brahmes dans un quiétisme fanatique, mais ce n’est pas encore assez ; et leur 
grand rituel magique, le livre de l’occultisme indien, l’Oupnek’hat, leur 
enseigne les moyens physiques et moraux de consommer l’œuvre de leur 
hébétement et d’arriver par degrés à la folie furieuse que leurs sorciers appellent 
l’état divin. Ce livre de l’Oupnek’hat est l’ancêtre de tous les grimoires, et c’est 
le monument le plus curieux des antiquités de la goétie. 

Ce livre est divisé en cinquante sections : c’est une ombre mêlée d’éclairs. 
On y trouve des sentences sublimes et des oracles de mensonge. Tantôt on 
croirait lire l’évangile de saint Jean, lorsqu’on trouve, par exemple, dans les 
sections onzième et quarante-huitième : 

« L’ange du feu créateur est la parole de Dieu. 
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» La parole de Dieu a produit la terre et les végétaux qui en sortent et la 
chaleur qui les mûrit. 

» La parole du Créateur est elle-même le Créateur, et elle en est le fils 
unique. » 

Tantôt ce sont des rêveries dignes des hérésiarques les plus extravagants : 
« La matière n’étant qu’une apparence trompeuse, le soleil, les astres, les 

éléments eux-mêmes sont des génies, les animaux sont des démons et l’homme 
un pur esprit trompé par les apparences des corps. » 

Mais nous sommes suffisamment édifiés sur le dogme, venons au rituel 
magique des enchanteurs indiens. 

« Pour devenir Dieu il faut retenir son haleine. 
» C’est-à-dire l’attirer aussi longtemps qu’on le pourra et s’en gonfler 

pleinement. 
» En second lieu, la garder aussi longtemps qu’on le pourra et prononcer 

quarante fois en cet état le nom divin AUM. 
» Troisièmement, expirer aussi longuement que possible en envoyant 

mentalement son souffle à travers les cieux se rattacher à l’éther universel. 
» Dans cet exercice, il faut se rendre comme aveugle et sourd, et immobile 

comme un morceau de bois. 
» Il faut se poser sur les coudes et sur les genoux, le visage tourné vers le 

nord. 
» Avec un doigt on ferme une aile du nez, par l’autre on attire l’air, puis on 

la ferme avec un doigt en pensant que Dieu est le créateur, qu’il est dans tous 
les animaux, dans la fourmi comme dans l’éléphant : on doit rester enfoncé 
dans ces pensées. 

» D’abord on dit Aum douze fois ; et pendant chaque aspiration il faut dire 
Aum quatre-vingts fois, puis autant de fois qu’il est possible... 

» Faites tout cela pendant trois mois, sans crainte, sans paresse, mangeant 
et dormant peu ; au quatrième mois les dévas se font voir à vous ; au 
cinquième vous aurez acquis toutes les qualités des dévatas ; au sixième vous 
serez sauvé, vous serez devenu Dieu. » 
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Il est évident qu’au sixième mois, le fanatique assez imbécile pour 
persévérer dans une semblable pratique sera mort ou fou. 

S’il résiste à cet exercice de soufflet mystique, l’Oupnek’hat, qui ne veut 
pas le laisser en si beau chemin, va le faire passer à d’autres exercices. 

« Avec le talon bouchez l’anus, puis tirez l’air de bas en haut du côté droit, 
faites-le tourner trois fois autour de la seconde région du corps ; de là faites-le 
parvenir au nombril, qui est la troisième ; puis à la quatrième, qui est le milieu 
du cœur ; puis à la cinquième, qui est la gorge ; puis à la sixième, qui est 
l’intérieur du nez, entre les deux sourcils ; là retenez le vent : il est devenu le 
souffle de l’âme universelle. » 

Ceci nous semble être tout simplement une méthode de se magnétiser soi-
même et de se donner par la même occasion quelque congestion cérébrale. 

« Alors, continue l’auteur de l’Oupnek’hat, pensez au grand Aum, qui est 
le nom du Créateur, qui est la voix universelle, la voix pure et indivisible qui 
remplit tout ; cette voix est le Créateur même ; elle se fait entendre au 
contemplateur de dix manières. Le premier son est comme la voix d’un petit 
moineau ; le deuxième est le double du premier ; le troisième est comme le son 
d’une cymbale ; le quatrième comme le murmure d’un gros coquillage ; le 
cinquième est comme le chant de la vînâ (espèce de lyre indienne) ; le sixième 
comme le son de l’instrument qu’on appelle tal ; le septième ressemble au son 
d’une flûte de bacabou posée près de l’oreille ; le huitième au son de 
l’instrument pakaoudj, frappé avec la main ; le neuvième au son d’une petite 
trompette, et le dixième au son du nuage qui rugit et qui fait dda, dda, dda !... 

» À chacun de ces sons le contemplateur passe par différents états, jusqu’au 
dixième où il devient Dieu. 

» Au premier, les poils de tout son corps se dressent. 
» Au second, ses membres sont engourdis. 
» Au troisième, il ressent dans tous ses membres la fatigue qui suit les 

jouissances de l’amour. 
» Au quatrième, la tête lui tourne, il est comme ivre. 
» Au cinquième, l’eau de la vie reflue dans son cerveau. 
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» Au sixième, cette eau descend en lui et il s’en nourrit. 
» Au septième, il devient maître de la vision, il voit au dedans des cœurs, il 

entend les voix les plus éloignées. 
» Au neuvième, il se sent assez subtil pour se transporter où il veut, et, 

comme les anges, tout voir sans être vu. 
» Au dixième, il devient la voix universelle et indivisible, il est le grand 

créateur, l’être éternel, exempt de tout, et, devenu le repos parfait, il distribue 
le repos au monde. » 

Il faut remarquer, dans cette page si curieuse, la description complète des 
phénomènes du somnambulisme lucide mêlée à une théorie complète de 
magnétisme solitaire. C’est l’art de se mettre en extase par la tension de la 
volonté et la fatigue du système nerveux. 

Nous recommandons aux magnétistes l’étude approfondie des mystères de 
l’Oupnek’hat. 

L’emploi gradué des narcotiques et l’usage d’une gamme de disques 
coloriés produit des effets analogues à ceux que décrit le sorcier indien, et M. 
Ragon en a donné la recette dans son Livre de la maçonnerie occulte, faisant 
suite à l’orthodoxie maçonnique, page 499. 

L’Oupnek’hat donne un moyen plus simple de perdre connaissance et 
d’arriver à l’extase : c’est de regarder des deux yeux le bout de son nez et de 
rester dans cette posture, ou plutôt dans cette grimace, jusqu’à la convulsion 
du nerf optique. 

Toutes ces pratiques sont douloureuses et dangereuses autant que ridicules, 
et nous ne les conseillons à personne ; mais nous ne doutons pas qu’elles ne 
produisent effectivement, dans un espace de temps plus ou moins long, suivant 
la sensibilité des sujets, l’extase, la catalepsie, et même l’évanouissement 
léthargique. 

Pour se procurer des visions, pour arriver aux phénomènes de la seconde 
vue, il faut se mettre dans un état qui tient du sommeil, de la mort et de la 
folie. C’est en cela surtout que les Indiens sont habiles, et c’est à leurs secrets 
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peut-être qu’il faut rapporter les facultés étranges de certains médiums 
américains. 

On pourrait définir la magie noire l’art de se procurer et de procurer aux 
autres une folie artificielle. C’est aussi par excellence la science des 
empoisonnements. Mais ce que tout le monde ne sait pas, et ce que M. 
Dupotet, parmi nous, a le premier découvert, c’est qu’on peut tuer par 
congestion ou par soustraction subite de lumière astrale, lorsque, par une série 
d’exercices presque impossibles, semblables à ceux que décrit le sorcier indien, 
on a fait de son propre appareil nerveux assoupli à toutes les tensions et à 
toutes les fatigues, une sorte de pile galvanique vivante, capable de condenser 
et de projeter avec force cette lumière qui enivre et qui foudroie. 

Mais là ne s’arrêtent pas les secrets magiques de l’Oupnek’hat ; il en est un 
dernier que l’hiérophante ténébreux confie à ses initiés, comme le grand et 
suprême arcane, et c’est, en effet, l’ombre et l’inverse de ce grand secret de la 
haute magie. 

Le grand arcane des vrais mages c’est l’absolu en morale, et par conséquent 
eu direction des œuvres et en liberté. 

Le grand arcane de l’Oupnek’hat c’est l’absolu en immoralité, en fatalité et 
en quiétisme mortel. 

Voici comment s’exprime l’auteur du livre indien : 
« Il est permis de mentir pour faciliter les mariages et pour exalter les 

vertus d’un bramine ou les qualités d’une vache. 
» Dieu s’appelle vérité, et en lui l’ombre et la lumière ne font qu’un. Celui 

qui sait cela ne ment jamais, car s’il veut mentir il fait de son mensonge une 
vérité. 

» Quelque péché qu’il commette, quelque mauvaise œuvre qu’il fasse, il 
n’est jamais coupable. Quand même il serait deux fois parricide, quand même 
il tuerait un brahme initié aux mystères des Védas, quelque chose qu’il 
commette enfin, sa lumière n’en sera pas diminuée, car, dit Dieu, je suis l’âme 
universelle, en moi sont le bien et le mal qui se corrigent l’un par l’autre. Celui 
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qui sait cela n’est jamais pécheur ; il est universel comme moi. » (Oupnek’hat, 
instruction 108, pages 35 et 92 du tome Ier de la traduction d’Anquetil.) 

De pareilles doctrines sont loin d’être civilisatrices, et d’ailleurs l’Inde, en 
immobilisant sa hiérarchie sociale, parquait l’anarchie dans les castes ; la société 
ne vit que d’échanges. Or l’échange est impossible quand tout appartient aux 
uns et rien aux autres. À quoi servent les échelons sociaux dans une prétendue 
civilisation où personne ne peut ni descendre ni monter ? Ici se montre enfin le 
châtiment tardif du fratricide, châtiment qui enveloppe toute sa race et le 
condamne à mort. Vienne une autre nation orgueilleuse et égoïste, elle 
sacrifiera l’Inde, comme les légendes orientales racontent que Lamech a tué 
Caïn. Malheur toutefois au meurtrier même de Caïn ! disent les oracles sacrés 
de la Bible. 
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Pl : V. YINX PANTOMORPHE 
Vingt et unième Clé du Tarot Égyptien primitif. 
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CHAPITRE IV 

MAGIE HERMÉTIQUE 

SOMMAIRE. — Le dogme d’Hermès Trismégiste. — La magie hermétique. — L’Égypte et ses 
merveilles. — Le patriarche Joseph et sa politique. — Le Livre de Thot. — La table magique 
de Bembo. — La clef des oracles. — L’éducation de Moïse. — Les magiciens de Pharaon. — 
La pierre philosophale et le grand œuvre. 

C’est en Égypte que la magie se complète comme science universelle et se 
formule en dogme parfait. Rien ne surpasse et rien n’égale comme résumé de 
toutes les doctrines du vieux monde les quelques sentences gravées sur une 
pierre précieuse par Hermès et connues sous le nom de table d’émeraude ; 
l’unité de l’être et l’unité des harmonies, soit ascendantes, soit descendantes, 
l’échelle progressive et proportionnelle du Verbe ; la loi immuable de 
l’équilibre et le progrès proportionnel des analogies universelles, le rapport de 
l’idée au Verbe donnant la mesure du rapport entre le créateur et le créé ; les 
mathématiques nécessaires de l’infini, prouvées par les mesures d’un seul coin 
du fini ; tout cela est exprimé par cette seule proposition du grand hiérophante 
égyptien : 

« Ce qui est supérieur est comme ce qui est inférieur, et ce qui est en bas 
est comme ce qui est en haut pour former les merveilles de la chose unique. » 

Puis vient la révélation et la description savante de l’agent créateur, du feu 
pantomorphe, du grand moyen de la puissance occulte, de la lumière astrale en 
un mot. 

« Le soleil est son père, la lune est sa mère, le vent l’a porté dans son 
ventre. » 

Ainsi cette lumière est émanée du soleil, elle reçoit sa forme et son 
mouvement régulier des influences de la lune, elle a l’atmosphère pour 
réceptacle et pour prison. 

« La terre est sa nourrice. » 
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C’est-à-dire qu’elle est équilibrée et mise en mouvement par la chaleur 
centrale de la terre. 

« C’est le principe universel, le TELESMA du monde. » 
Hermès enseigne ensuite comment de cette lumière, qui est aussi une 

force, on peut faire un levier et un dissolvant universel, puis aussi un agent 
formateur et coagulateur. 

Comment il faut tirer des corps où elle est latente, cette lumière à l’état de 
feu, de mouvement, de splendeur, de gaz lumineux, d’eau ardente, et enfin de 
terre ignée, pour imiter, à l’aide de ces diverses substances, toutes les créations 
de la nature. 

La table d’émeraude, c’est toute la magie en une seule page. 
Les autres ouvrages attribués à Hermès, tels que le Pymandre, l’Asclepius, la 

Minerve du monde, etc., sont regardés généralement par les critiques comme 
des productions de l’école d’Alexandrie. Ils n’en contiennent pas moins les 
traditions hermétiques conservées dans les sanctuaires de la théurgie. Les 
doctrines d’Hermès ne sauraient être perdues pour qui connaît les clefs du 
symbolisme. Les ruines de l’Égypte sont comme des pages éparses avec 
lesquelles on peut encore, en les rassemblant, reconstruire le livre entier, livre 
prodigieux dont les grandes lettres étaient des temples, dont les phrases étaient 
des Cités toutes ponctuées d’obélisques et de sphinx ! 

La division même de l’Égypte était une synthèse magique ; les noms de ses 
provinces correspondaient aux figures des nombres sacrés : le royaume de 
Sésostris se divisait en trois parties : la haute Égypte ou la Thébaïde, figure du 
monde céleste et patrie des extases ; la basse Égypte, symbole de la terre ; et 
l’Égypte moyenne ou centrale, pays de la science et des hautes initiations. 
Chacune de ces trois parties était divisée en dix provinces appelées nomes, et 
placées sous la protection spéciale d’un dieu. Ces dieux, au nombre de trente, 
groupés trois par trois, exprimaient symboliquement toutes les conceptions du 
ternaire dans la décade, c’est-à-dire la triple signification naturelle, 
philosophique et religieuse des idées absolues attachées primitivement aux 
nombres. Ainsi, la triple unité ou le ternaire originel, le triple binaire ou le 
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mirage du triangle, qui forme l’étoile de Salomon ; le triple ternaire ou l’idée 
tout entière sous chacun de ses trois termes ; le triple quaternaire, c’est-à-dire le 
nombre cyclique des révolutions astrales, etc. La géographie de l’Égypte, sous 
Sésostris, est donc un pantacle, c’est-à-dire un résumé symbolique de tout le 
dogme magique de Zoroastre, retrouvé et formulé d’une manière plus précise 
par Hermès. 

Ainsi, la terre égyptienne était un grand livre et les enseignements de ce 
livre étaient répétés, traduits en peintures, en sculpture, en architecture, dans 
toutes les villes et dans tous les temples. Le désert même avait ses 
enseignements éternels, et son Verbe de pierre s’asseyait carrément sur la base 
des pyramides, ces limites de l’intelligence humaine, devant lesquelles médita 
pendant tant de siècles un sphinx colossal en s’enfonçant lentement dans le 
sable. Maintenant sa tête, mutilée par les âges, se dresse encore au-dessus de 
son tombeau, comme si elle attendait pour disparaître qu’une voix humaine 
vienne expliquer au monde nouveau le problème des pyramides. 

L’Égypte est pour nous le berceau des sciences et de la sagesse ; car elle 
revêtit d’images, sinon plus riches, du moins plus exactes et plus pures que 
celles de l’Inde, le dogme antique du premier Zoroastre. L’art sacerdotal et l’art 
royal y formèrent des adeptes par l’initiation, et l’initiation ne se renferma pas 
dans les limites égoïstes des castes. On vit un esclave hébreu s’initier lui-même 
et parvenir au rang de premier ministre, et peut-être de grand hiérophante, car 
il épousa la fille d’un prêtre égyptien, et l’on sait que le sacerdoce ne se 
mésalliait jamais. Joseph réalisa en Égypte le rêve du communisme ; il rendit le 
sacerdoce et l’état seuls propriétaires, arbitres, par conséquent, du travail et de 
la richesse. Il abolit ainsi la misère, et fit de l’Égypte entière une famille 
patriarcale. On sait que Joseph dut son élévation à sa science pour 
l’interprétation des songes, science à laquelle les chrétiens de nos jours, je dis 
même les chrétiens fidèles, refusent de croire, tout en admettant que la Bible, 
où sont racontées les merveilleuses divinations de Joseph, est la parole du 
Saint-Esprit. 
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La science de Joseph n’était autre chose que l’intelligence des rapports 
naturels qui existent entre les idées et les images, entre le Verbe et ses figures. Il 
savait que pendant le sommeil, l’âme plongée dans la lumière astrale voit les 
reflets de ses pensées les plus secrètes et même de ses pressentiments ; il savait 
que l’art de traduire les hiéroglyphes du sommeil est la clef de la lucidité 
universelle ; car tous les êtres intelligents ont des révélations en songes. 

La science hiéroglyphique absolue avait pour base un alphabet où tous les 
dieux étaient des lettres, toutes les lettres des idées, toutes les idées des 
nombres, tous les nombres des signes parfaits. 

Cet alphabet hiéroglyphique dont Moïse fit le grand secret de sa kabbale, 
et qu’il reprit aux Égyptiens ; car, suivant le Sépher Jézirah, il venait 
d’Abraham : cet alphabet, disons-nous, est le fameux livre de Thauth, 
soupçonné par Court de Gébelin de s’être conservé jusqu’à nos jours sous la 
forme de ce jeu de cartes bizarres qu’on appelle le tarot ; mal deviné ensuite par 
Eteilla, chez qui une persévérance de trente ans ne put suppléer au bon sens et 
à la première éducation qui lui manquaient ; existant encore, en effet, parmi les 
débris des monuments égyptiens, et dont la clef la plus curieuse et la plus 
complète se trouve dans le grand ouvrage du père Kircher sur l’Égypte. C’est la 
copie d’une table isiaque ayant appartenu au célèbre cardinal Bembo. Cette 
table était de cuivre avec des figures d’émail ; elle a été malheureusement 
perdue ; mais Kircher en donne une copie exacte, et ce savant jésuite a deviné, 
sans pouvoir toutefois pousser plus loin son explication, qu’elle contenait la 
clef hiéroglyphique des alphabets sacrés. 

Cette table est partagée en trois compartiments égaux ; en haut les douze 
maisons célestes, en bas les douze stations laborieuses de l’année, au centre les 
vingt et un signes sacrés correspondent aux lettres. 

Au milieu de la région centrale siège l’image d’IYNX, pantomorphe, 
emblème de l’être universel correspondant au jod hébraïque, la lettre unique 
dont se forment toutes les autres. Autour d’IYNX on voit la triade ophionienne 
correspondant aux trois lettres mères des alphabets égyptien et hébreu ; à 
droite les deux triades ibimorphe et sérapéenne, à gauche la triade nephtéenne et 
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celle d’Hécate, figures de l’actif et du passif, du volatil et du fixe, du feu 
fécondant et de l’eau génératrice. Chaque couple de triades, combiné avec le 
centre, donne un septénaire ; le centre lui-même en contient un. Ainsi les trois 
septénaires donnent l’absolu numéral des trois mondes, et le nombre complet 
des lettres primitives, auxquelles on ajoute un signe complémentaire, comme 
aux neuf caractères des nombres, on ajoute le zéro. 

Les dix nombres et les vingt-deux lettres sont ce qu’on appelle en kabbale 
les trente-deux voies de la science, et leur description philosophique est le sujet 
du livre primitif et révéré qu’on nomme le Sépher Jézirah, et qu’on peut 
trouver dans la collection de Pistorius et ailleurs. L’alphabet de Thauth n’est 
l’original de notre tarot que d’une manière détournée. Le tarot que nous avons 
est d’origine juive et les types des figures ne remontent pas plus haut que le 
règne de Charles VII. Le jeu de cartes de Jacquemin Gringonneur est le 
premier tarot que nous connaissions, mais les symboles qu’il reproduit sont de 
la plus haute antiquité. Ce jeu fut un essai de quelque astrologue de ce temps-
là pour ramener le roi à la raison à l’aide de cette clef, des oracles dont les 
réponses, résultant de la combinaison variée des signes, sont toujours exactes 
comme les mathématiques et mesurées comme les harmonies de la nature. 
Mais il faut être déjà bien raisonnable pour savoir se servir d’un instrument de 
science et de raison ; le pauvre roi, tombé en enfance, ne vit que des jouets 
d’enfant dans les peintures de Gringonneur, et fit un jeu de cartes des 
alphabets mystérieux de la kabbale. 

Moïse nous raconte qu’à leur sortie d’Égypte, les Israélites emportèrent les 
vases sacrés des Égyptiens. Cette histoire est allégorique, et le grand prophète 
n’eût pas encouragé son peuple au vol. Ces vases sacrés, ce sont les secrets de la 
science égyptienne que Moïse avait appris à la cour de Pharaon. Loin de nous 
l’idée d’attribuer à la magie les miracles de cet homme inspiré de Dieu ; mais la 
Bible elle-même nous apprend que Jannès et Mambrès, les magiciens de 
Pharaon, c’est-à-dire les grands hiérophantes d’Égypte, accomplirent d’abord, 
par leur art, des merveilles semblables aux siennes. Ainsi, ils changèrent des 
baguettes en serpents et des serpents en baguettes, ce qui peut s’expliquer par 
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prestige ou fascination. Ils changèrent l’eau en sang, ils firent paraître 
instantanément une grande quantité de grenouilles, mais ils ne purent amener 
ni des mouches ni d’autres insectes parasites, nous avons déjà dit pourquoi, et 
comment il faut expliquer leur aveu lorsqu’ils se déclarèrent vaincus. 

Moïse triompha et emmena les Israélites hors de la terre de servitude. À 
cette époque, la vraie science se perdait en Égypte, parce que les prêtres, 
abusant de la grande confiance du peuple, le laissaient croupir dans une 
abrutissante idolâtrie ; là était le grand écueil de l’ésotérisme. Il fallait voiler au 
peuple la vérité sans la lui cacher ; il fallait empêcher le symbolisme de s’avilir 
en tombant dans l’absurde ; il fallait entretenir dans toute sa dignité et dans 
toute sa beauté première le voile sacré d’Isis. C’est ce que le sacerdoce égyptien 
ne sut pas faire. Le vulgaire imbécile prit pour des réalités vivantes les formes 
hiéroglyphiques d’Osiris et d’Hermanubis. Osiris devint un bœuf, et le savant 
Hermès un chien. Osiris, devenu bœuf, se promena bientôt sous les oripeaux 
du bœuf Apis, et les prêtres n’empêchèrent pas le peuple d’adorer une viande 
prédestinée à leur cuisine. 

Il était temps de sauver les saintes traditions. Moïse créa un peuple 
nouveau, et lui défendit sévèrement le culte des images. Malheureusement ce 
peuple avait déjà vécu avec les idolâtres, et les souvenirs du bœuf Apis le 
poursuivaient dans le désert. On sait l’histoire du veau d’or, que les enfants 
d’Israël ont toujours adoré un peu. Moïse, cependant, ne voulut pas livrer à 
l’oubli les hiéroglyphes sacrés, et il les sanctifia en les consacrants au culte 
épuré du vrai Dieu. Nous verrons comment tous les objets servant au culte de 
Jéhovah étaient symboliques, et rappelaient les signes révérés de la révélation 
primitive. 

Mais il faut en finir d’abord avec la gentilité et suivre, à travers les 
civilisations païennes, l’histoire des hiéroglyphes matérialisés et des anciens 
rites avilis. 

 
 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

84 
 

Pl : VI. Tableau explicatif de la table astronomique et alphabétique dite 
de Bembo (Voir l’Ædide de Kircher.) 

 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

85 
 

CHAPITRE V 

MAGIE EN GRÈCE 

SOMMAIRE. — La fable de la toison d’or. — Orphée, Amphion et Cadmus. — Clef magique 
des poèmes d’Homère. — Eschyle révélateur des mystères. — Dogme d’Orphée expliqué par 
la légende. — Les oracles et les pythonisses. — Magie noire de Médée et de Circé. 

Nous touchons à l’époque où les sciences exactes de la magie vont se 
revêtir de leur forme naturelle : la beauté. Nous avons vu dans le Zohar le 
prototype de l’homme se lever dans le ciel en se mirant dans l’océan de l’Être. 
Cet homme idéal, cet ombre du Dieu pantomorphe, ce fantôme viril de la 
forme parfaite ne restera pas isolé. Une compagne va lui naître sous le doux ciel 
de l’Héllénie. La Vénus céleste, Vénus chaste et féconde, la triple mère des 
trois Grâces, sort à son tour, non plus des eaux dormantes du chaos, mais des 
ondes vivantes et agitées de cet archipel murmurateur de poésie où les îles 
pavoisées d’arbres verts et de fleurs semblent être les vaisseaux des dieux. 

Le septénaire magique des Chaldéens se change en musique sur les sept 
cordes de la lyre d’Orphée. C’est l’harmonie qui défriche les forêts et les déserts 
de la Grèce. Aux chants poétiques d’Orphée, les rochers s’amollissent, les 
chênes se déracinent, et les bêtes sauvages se soumettent à l’homme. C’est par 
une semblable magie qu’Amphion bâtit les murs de Thèbes. La savante Thèbes 
de Cadmus, la ville qui est un pantacle comme les sept merveilles du monde, la 
cité de l’initiation. C’est Orphée qui a donné la vie aux nombres, c’est Cadmus 
qui a attaché la pensée aux caractères. L’un a fait un peuple amoureux de 
toutes les beautés, l’autre a donné à ce peuple une patrie digne de son génie et 
de ses amours. 

Dans les traditions de l’ancienne Grèce, nous voyons apparaître Orphée 
parmi les héros de la toison d’or, ces conquérants primitifs du grand œuvre. La 
toison d’or, c’est la dépouille du soleil, c’est la lumière appropriée aux usages 
de l’homme ; c’est le grand secret des œuvres magiques, c’est l’initiation enfin, 
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que vont chercher en Asie les héros allégoriques de la toison d’or. D’une autre 
part, Cadmus est un exilé volontaire de la grande Thèbes d’Égypte. Il apporte 
en Grèce les lettres primitives et l’harmonie qui les rassemble. Au mouvement 
de cette harmonie, la ville typique, la ville savante, la nouvelle Thèbes se bâtit 
d’elle-même, car la science est tout entière dans les harmonies des caractères 
hiéroglyphiques, phonétiques et numéraux qui se meuvent d’eux-mêmes 
suivant les lois des mathématiques éternelles, Thèbes est circulaire et sa 
citadelle est carrée, elle a sept portes comme le ciel magique et sa légende 
deviendra bientôt l’épopée de l’occultisme et l’histoire prophétique, du génie 
humain. 

Toutes ces allégories mystérieuses, toutes ces traditions savantes sont l’âme 
de la civilisation en Grèce, mais il ne faut pas chercher l’histoire réelle des 
héros de ces poèmes ailleurs que dans les transformations du symbolisme 
oriental apporté en Grèce par des hiérophantes inconnus. Les grands hommes 
de ce temps-là écrivaient seulement l’histoire des idées, et se souciaient peu de 
nous initier aux misères humaines de l’enfantement des empires. Homère aussi 
a marché dans cette voie ; il met en œuvre les dieux, c’est-à-dire les types 
immortels de la pensée, et si le monde s’agite c’est une conséquence forcée du 
froncement des sourcils de Jupiter. Si la Grèce porte le fer et le feu en Asie, 
c’est pour venger les outrages de la science et de la vertu sacrifiées à la volupté. 
C’est pour rendre l’empire du monde à Minerve et à Junon, en dépit de cette 
molle Vénus qui a perdu tous ceux qui l’ont trop aimée. 

Telle est la sublime mission de la poésie : elle substitue les dieux aux 
hommes, c’est-à-dire les causes aux effets et les conceptions éternelles aux 
chétives incarnations des grandeurs sur la terre. Ce sont les idées qui élèvent ou 
qui font tomber les empires. Au fond de toute grandeur il y a une croyance, et 
pour qu’une croyance soit poétique, c’est-à-dire créatrice, il faut qu’elle relève 
d’une vérité. La véritable histoire digne d’intéresser les sages, c’est celle de la 
lumière toujours victorieuse des ténèbres. Une grande journée de ce soleil se 
nomme une civilisation. 
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La fable de la toison d’or rattache la magie hermétique aux initiations de la 
Grèce. Le bélier solaire dont il faut conquérir la toison d’or pour être souverain 
du monde est la figure du grand œuvre. Le vaisseau des Argonautes construit 
avec les planches des chênes prophétiques de Dodone, le vaisseau parlant, c’est 
la barque des mystères d’Isis, l’arche des semences et de la rénovation, le coffre 
d’Osiris, l’œuf de la régénération divine. Jason l’aventurier est l’initiable ; ce 
n’est un héros que par son audace, il a de l’humanité toutes les inconstances et 
toutes les faiblesses, mais il emmène avec lui les personnifications de toutes les 
forces. Hercule qui symbolise la force brutale ne doit point concourir à 
l’œuvre, il s’égare en chemin à la poursuite de ses indignes amours ; les autres 
arrivent au pays de l’initiation, dans la Colchide, où se conservaient encore 
quelques-uns des secrets de Zoroastre ; mais comment se faire donner la clef de 
ces mystères ? La science est encore une fois trahie par une femme. Médée livre 
à Jason les arcanes du grand œuvre, elle livre le royaume et les jours de son 
père ; car c’est une loi fatale du sanctuaire occulte que la révélation des secrets 
entraîne la mort de celui qui n’a pu les garder. 

Médée apprend à Jason quels sont les monstres qu’il doit combattre et de 
quelle manière il peut en triompher. C’est d’abord le serpent ailé et terrestre, le 
fluide astral qu’il faut surprendre et fixer ; il faut lui arracher les dents et les 
semer dans une plaine qu’on aura d’abord labourée en attelant à la charrue les 
taureaux de Mars. Les dents du dragon sont les acides qui doivent dissoudre la 
terre métallique préparée par un double feu et par les forces magnétiques de la 
terre. Alors il se fait une fermentation et comme un grand combat, l’impur est 
dévoré par l’impur, et la toison brillante devient la récompense de l’adepte. 

Là se termine le roman magique de Jason ; vient ensuite celui de Médée, 
car dans cette histoire l’antiquité grecque a voulu renfermer l’épopée des 
sciences occultes. Après la magie hermétique vient la goétie, parricide, 
fratricide, infanticide, sacrifiant tout à ses passions et ne jouissant jamais du 
fruit de ses crimes. Médée trahit son père, comme Cham ; assassine son frère, 
comme Caïn. Elle poignarde ses enfants, elle empoisonne sa rivale et ne 
recueille que la haine de celui par qui elle voulait être aimée. On peut s’étonner 
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de voir que Jason maître de la toison d’or n’en devienne pas plus sage, mais 
souvenons-nous qu’il ne doit la découverte de ses secrets qu’à la trahison. Ce 
n’est pas un adepte comme Orphée, c’est un ravisseur comme Prométhée. Ce 
qu’il cherche ce n’est pas la science, c’est la puissance et la richesse. Aussi 
mourra-t-il malheureusement, et les propriétés inspiratrices et souveraines de la 
toison d’or ne seront-elles jamais comprises que par les disciples d’Orphée. 

Prométhée, la toison d’or, la Thébaïde, l’Iliade et l’Odyssée, cinq grandes 
épopées toutes pleines des grands mystères de la nature et des destinées 
humaines composent la Bible de l’ancienne Grèce, monument immense, 
entassement de montagnes sur des montagnes, de chefs-d’œuvre sur des chefs-
d’œuvre, de formes belles comme la lumière sur des pensées éternelles et 
grandes comme la vérité ! 

Ce ne fut d’ailleurs qu’à leurs risques et périls que les hiérophantes de la 
poésie initièrent les populations de la Grèce à ces merveilleuses fictions 
conservatrices de la vérité. Eschyle qui osa mettre en scène les luttes 
gigantesques, les plaintes surhumaines et les espérances divines de Prométhée, 
le poète terrible de la famille d’Oedipe, fut accusé d’avoir trahi et profané les 
mystères, et n’échappa qu’avec peine à une sévère condamnation. Nous ne 
pouvons maintenant comprendre toute l’étendue de l’attentat du poète. Son 
drame était une trilogie, et l’on y voyait toute l’histoire symbolique de 
Prométhée. Eschyle avait donc osé montrer au peuple assemblé Prométhée 
délivré par Alcide et renversant Jupiter de son trône. La toute-puissance du 
génie qui a souffert et la victoire définitive de la patience sur la force : c’était 
beau sans doute. Mais les multitudes ne pouvaient-elles pas y voir les 
triomphes futurs de l’impiété et de l’anarchie ! Prométhée vainqueur de Jupiter 
ne pouvait-il pas être pris pour le peuple affranchi un jour de ses prêtres et de 
ses rois ; et de coupables espérances n’entraient-elles pas pour beaucoup dans 
les applaudissements prodigués à l’imprudent révélateur ? 

Nous devons des chefs-d’œuvre à ces faiblesses du dogme pour la poésie, et 
nous ne sommes pas de ces initiés austères qui voudraient comme Platon exiler 
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les poètes, après les avoir couronnés ; les vrais poètes sont des envoyés de Dieu 
sur la terre, et ceux qui les repoussent ne doivent pas être bénis du Ciel. 

Le grand initiateur de la Grèce et son premier civilisateur en fut aussi le 
premier poète ; car en admettant même qu’Orphée ne fût qu’un personnage 
mystique ou fabuleux, il faudrait croire à l’existence de Musée et lui attribuer 
les vers qui portent le nom de son maître. Peu nous importe d’ailleurs qu’un 
des Argonautes se soit ou non appelé Orphée, le personnage poétique a plus 
fait que de vivre ; il vit toujours, il est immortel ! La fable d’Orphée est tout un 
dogme, c’est une révélation des destinées sacerdotales, c’est une idéal nouveau 
issu du culte de la beauté. C’est déjà la régénération et la rédemption de 
l’amour. Orphée descend aux enfers chercher Eurydice, et il faut qu’il la 
ramène sans la regarder. Ainsi l’homme pur doit se créer une compagne, il doit 
l’élever à lui en se dévouant à elle, et en ne la convoitant pas. C’est en 
renonçant à l’objet de la passion qu’on mérite de posséder celui du véritable 
amour. Ici déjà on pressent les rêves si chastes de la chevalerie chrétienne. Pour 
arracher son Eurydice à l’enfer, il ne faut point la regarder !... Mais 
l’hiérophante est encore un homme, il faiblit, il doute, il regarde. 

Ah miseram Eurydicen !... 

Elle est perdue ! la faute est faite, l’expiation commence ; Orphée est veuf, 
il reste chaste. Il est veuf sans avoir eu le temps de connaître Eurydice, veuf 
d’une vierge il restera vierge, car le poète n’a pas deux cœurs, et les enfants de 
la race des dieux aiment pour toujours. Aspirations éternelles, soupirs vers un 
idéal qu’on retrouvera au delà du tombeau, veuvage consacré à la muse sacrée. 
Quelle révélation avancée des inspirations à venir ! Orphée portant au cœur 
une blessure que la mort seule pourra guérir, se fait médecin des âmes et des 
corps ; il meurt, enfin, victime de sa chasteté ; il meurt de la mort des 
initiateurs et des prophètes ; il meurt après avoir proclamé l’unité de Dieu et 
l’unité de l’amour, et tel fut plus tard le fond des mystères dans l’initiation 
Orphique. 
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Après s’être montré si fort au-dessus de son époque, Orphée devait laisser 
la réputation d’un sorcier et d’un enchanteur. On lui attribue, comme à 
Salomon, la connaissance des simples et des minéraux, la science de la 
médecine céleste et de la pierre philosophale. Il savait tout cela, sans doute, 
puisqu’il personnifie dans sa légende l’initiation primitive, la chute et la 
réparation ; c’est-à-dire les trois parties du grand œuvre de l’humanité : voici 
en quels termes, suivant Ballanche, on peut résumer l’initiation orphique : 

« L’homme, après avoir subi l’influence des éléments, doit faire subir aux 
éléments sa propre influence. 

La création est l’acte d’un magisme divin continu et éternel. 
Pour l’homme être réellement c’est se connaître. 
La responsabilité est une conquête de l’homme, la peine même du péché 

est un nouveau moyen de conquêtes. 
Toute vie repose sur la mort. 
La palingénésie est la loi réparatrice. 
Le mariage est la reproduction dans l’humanité du grand mystère 

cosmogonique. Il doit être un comme Dieu et la nature sont un. 
Le mariage c’est l’unité de l’arbre de vie ; la débauche c’est la division et la 

mort. 
L’arbre de vie étant unique, et les branches qui s’épanouissent dans le ciel 

et fleurissent en étoiles correspondant aux racines cachées dans la terre. 
L’astrologie est une synthèse. 
La connaissance des vertus, soit médicales, soit magiques des plantes, des 

métaux, des corps, en qui réside plus ou moins la vie, est une synthèse. 
Les puissances de l’organisation, à ses divers degrés, sont révélées par une 

synthèse. 
Les agrégations et les affinités des métaux, comme l’âme végétative des 

plantes, comme toutes les forces assimilatrices, sont également révélées par une 
synthèse.5

                                                           
5 Ballanche, Orphée, liv. VIII, p. 169, édit. 1833. 

 » 
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On a dit que le beau est la splendeur du vrai. C’est donc à cette grande 
lumière d’Orphée qu’il faut attribuer la beauté de la forme révélée pour la 
première fois en Grèce. C’est à Orphée que remonte l’école du divin Platon, ce 
père profane de la haute philosophie chrétienne. C’est à lui que Pythagore et 
les illuminés d’Alexandrie ont emprunté leurs mystères. L’initiation ne change 
pas ; nous la retrouvons toujours la même à travers les âges. Les derniers 
disciples de Pascalis Martinez sont encore les enfants d’Orphée, mais ils 
adorent le réalisateur de la philosophie antique, le verbe incarné des chrétiens. 

Nous avons dit que la première partie de la fable de la toison d’or renferme 
les secrets de la magie orphique, et que la seconde partie est consacrée à de 
sages avertissements contre les abus de la goétie ou de la magie ténébreuse. 

La goétie ou fausse magie, connue de nos jours sous le nom de sorcellerie, 
ne saurait être une science ; c’est l’empirisme de la fatalité. Toute passion 
excessive produit une force factice dont la volonté ne saurait être maîtresse, 
mais qui obéit au despotisme de la passion. C’est pour cela qu’Albert le Grand 
disait : « Ne maudissez personne lorsque vous êtes en colère. » C’est l’histoire 
de la malédiction d’Hippolyte par Thésée. La passion excessive est une 
véritable folie. Or la folie est une ivresse ou congestion de lumière astrale. C’est 
pour cela que la folie est contagieuse, et que les passions en général portent 
avec elles un véritable maléfice. Les femmes, plus facilement entraînées par 
l’ivresse passionnée, sont en général meilleures sorcières que les hommes ne 
peuvent être sorciers. Le mot sorcier désigne assez les victimes du sort et pour 
ainsi dire les champignons vénéneux de la fatalité. 

Les sorcières chez les Grecs, et spécialement en Thessalie, pratiquaient 
d’horribles enseignements et s’abandonnaient à d’abominables rites. C’étaient 
en général des femmes perdues de désirs qu’elles ne pouvaient plus satisfaire, 
des courtisanes devenues vieilles, des monstres d’immoralité et de laideur. 
Jalouses de l’amour et de la vie, ces misérables femmes n’avaient d’amants que 
dans les tombes, ou plutôt elles violaient les sépultures pour dévorer d’affreuses 
caresses la chair glacée des jeunes hommes. Elles volaient les enfants dont elles 
étouffaient les cris en les pressant contre leurs mamelles pendantes. On les 
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appelait des lamies, des stryges, des empuses ; les enfants, ces objets de leur envie 
et par conséquent de leur haine, étaient sacrifiés par elles ; les unes, comme la 
Canidie dont parle Horace, les enterraient jusqu’à la tête, et les laissaient 
mourir de faim, en les entourant d’aliments auxquels ils ne pouvaient 
atteindre ; les autres leur coupaient la tête, les pieds et les mains, et faisaient 
réduire leur graisse et leur chair dans des bassins de cuivre, jusqu’à la 
consistance d’un onguent qu’elles mêlaient aux sucs de la jusquiame, de la 
belladone et des pavots noirs. Elles emplissaient de cet onguent l’organe sans 
cesse irrité par leurs détestables désirs ; elles s’en frottaient les tempes et les 
aisselles, puis elles tombaient dans une léthargie pleine de rêves effrénés et 
luxurieux. Il faut bien oser le dire : voilà les origines et les traditions de la 
magie noire ; voilà les secrets qui se perpétuèrent jusque dans notre moyen 
âge ; voilà, enfin, quelles victimes prétendues innocentes l’exécration publique, 
bien plus que la sentence des inquisiteurs, condamnait à mourir dans les 
flammes. C’est en Espagne, et en Italie surtout, que pullulait encore la race des 
stryges, des lamies et des empuses ; et ceux qui en doutent peuvent consulter 
les plus savants criminalistes de ces pays, résumés par François Torreblanca, 
avocat royal à la chancellerie de Grenade, dans son Epitome delictorum. 

Médée et Circé sont les deux types de la magie malfaisante chez les Grecs. 
Circé est la femme vicieuse qui fascine et dégrade ses amants ; Médée est 
l’empoisonneuse hardie qui ose tout, et qui fait servir la nature même à ses 
crimes. Il est, en effet, des êtres qui charment comme Circé, et près desquels 
on s’avilit ; il est des femmes dont l’amour dégrade les âmes ; elles ne savent 
inspirer que des passions brutales ; elles vous énervent, puis elles vous 
méprisent. Ces femmes, il faut comme Ulysse, les faire obéir et les subjuguer 
par la crainte, puis savoir les quitter sans regret. Ce sont des monstres de 
beauté ; elles sont sans cœur ; la vanité seule les fait vivre. L’antiquité les 
représentait encore sous la figure des sirènes. 

Quant à Médée, c’est la créature perverse, qui veut le mal et qui l’opère. 
Celle-ci est capable d’aimer et n’obéit pas à la crainte, mais son amour est plus 
redoutable encore que la haine. Elle est mauvaise mère et tueuse de petits 
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enfants. Elle aime la nuit et va cueillir au clair de la lune des herbes 
malfaisantes pour on composer des poisons. Elle magnétise l’air, elle porte 
malheur à la terre, elle infecte l’eau, elle empoisonne le feu. Les reptiles lui 
prêtent leur bave : elle murmure d’affreuses paroles ; des traces de sang la 
suivent, des membres découpés tombent de ses mains. Ses conseils rendent 
fou, ses caresses font horreur. 

Voilà la femme qui a voulu se mettre au-dessus des devoirs de son sexe, en 
s’initiant elle-même à des sciences défendues. Les hommes se détournent et les 
enfants se cachent quand elle passe. Elle est sans raison et sans amour, et les 
déceptions de la nature révoltée contre elle sont le supplice toujours renaissant 
de son orgueil. 
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CHAPITRE VI 

MAGIE MATHÉMATICIENNE DE PYTHAGORE 

SOMMAIRE. — Les Vers dorés et les symboles de ce maître. — Les mystères cachés dans la vie 
et les instincts des animaux. — Loi d’assimilation. — Secret des métamorphoses, ou 
comment on peut se changer en loup. — Éternité de la vie dans la continuité de la mémoire. 
— Le fleuve d’oubli. 

Numa, dont nous avons indiqué les connaissances magiques, avait eu pour 
initiateur un certain Tarchon, disciple d’un Chaldéen nommé Tagès. La 
science alors avait ses apôtres, qui parcouraient le monde pour y semer des 
prêtres et des rois. Souvent même la persécution aidait à l’accomplissement des 
desseins de la Providence, et c’est ainsi que vers la soixante-deuxième 
olympiade, quatre générations après le règne de Numa, Pythagore, de Samos, 
vint en Italie pour échapper à la tyrannie de Polycrate. 

Le grand vulgarisateur de la philosophie des nombres avait alors parcouru 
tous les sanctuaires du monde ; il était venu en Judée, où il s’était fait 
circoncire pour être admis aux secrets de la kabbale, que lui communiquèrent, 
non sans une certaine réserve, les prophètes Ézéchiel et Daniel. Puis, il s’était 
fait admettre, non sans peine, à l’initiation égyptienne, sur la recommandation 
du roi Amasis. La puissance de son génie suppléa aux communications 
imparfaites des hiérophantes, et il devint lui-même un maître et un révélateur. 

Pythagore définissait Dieu : une vérité vivante et absolue revêtue de 
lumière. 

Il disait que le verbe était le nombre manifesté par la forme. 
Il faisait tout descendre de la tétractys, c’est-à-dire du quaternaire. 
Dieu, disait-il encore, est la musique suprême dont la nature est 

l’harmonie. 
Suivant lui, l’expression la plus haute de la justice c’est le culte ; le plus 

parfait usage de la science c’est la médecine ; le beau c’est l’harmonie, la force 
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c’est la raison, le bonheur c’est la perfection, la vérité pratique c’est qu’il faut se 
méfier de la faiblesse et de la perversité des hommes. 

Lorsqu’il fut venu s’établir à Crotone, les magistrats de cette ville, voyant 
quel empire il exerçait sur les esprits et sur les cœurs, le craignirent d’abord, 
puis ensuite le consultèrent. Pythagore leur conseilla de sacrifier aux muses et 
de conserver entre eux la plus parfaite harmonie, car, leur disait-il, ce sont les 
conflits entre les maîtres qui révoltent les serviteurs ; puis il leur donna le grand 
précepte religieux, politique et social : 

« Il n’y a aucun mal qui ne soit préférable à l’anarchie. » 
Sentence d’une application universelle et d’une profondeur presque 

infinie, mais que notre siècle même n’est pas encore assez éclairé pour bien 
comprendre. 

Il nous reste de Pythagore, outre les traditions de sa vie, ses vers dorés et 
ses symboles ; ses vers dorés sont devenus des lieux communs de morale 
vulgaire, tant ils ont eu de succès à travers les âges. En voici une traduction : 

Επητά χρυσά 

Aux dieux, suivant les lois, rends de justes hommages ; 
Respecte le serment, les héros et les sages ; 
Honore tes parents, tes rois, tes bienfaiteurs ; 
Choisis pour tes amis les hommes les meilleurs. 
Sois obligeant et doux, sois facile en affaires. 
Ne hais pas ton ami pour des fautes légères ; 
Sers de tout ton pouvoir la cause du bon droit : 
Qui fait tout ce qu’il peut fait toujours ce qu’il doit. 
Mais sache réprimer comme un maître sévère, 
L’appétit, le sommeil, Vénus et la colère. 
Ne forfais à l’honneur ni de près ni de loin, 
Et seul, sois pour toi-même un rigoureux témoin. 
Sois juste en actions et non pas en paroles ; 
Ne donne pas au mal de prétextes frivoles. 
Le sort nous enrichit, il peut nous appauvrir ; 
Mais, faibles ou puissants, nous devons tous mourir. 
À ta part de douleurs ne sois point réfractaire ; 
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Accepte le remède utile et salutaire, 
Et sache que toujours les hommes vertueux, 
Des mortels affligés sont les moins malheureux. 
Aux injustes propos que ton cœur se résigne ; 
Laisse parler le monde et suis toujours ta ligne. 
Mais surtout ne fais rien par l’exemple emporté, 
Qui soit sans rectitude et sans utilité. 
Fais marcher devant toi le conseil qui t’éclaire, 
Pour que l’absurdité ne vienne pas derrière. 
La sottise est toujours le plus grand des malheurs, 
Et l’homme sans conseil répond de ses erreurs. 
N’agis point sans savoir, sois zélé pour apprendre : 
Prête à l’étude un temps que le bonheur doit rendre. 
Ne sois pas négligent du soin de ta santé ; 
Mais prends le nécessaire avec sobriété. 
Tout ce qui ne peut nuire est permis dans la vie ; 
Sois élégant et pur sans exciter l’envie. 
Fuis et la négligence et le faste insolent : 
Le luxe le plus simple est le plus excellent. 
N’agis point sans songer à ce que tu vas faire, 
Et réfléchis, le soir, sur ta journée entière. 
Qu’ai-je fait ? qu’ai-je ouï ? que dois-je regretter ? 
Vers la vertu divine ainsi tu peux monter. 

Jusqu’ici les vers dorés ne semblent être que les leçons d’un pédagogue. Ils 
ont pourtant une toute autre portée. Ce sont les lois préliminaires de 
l’initiation magique, c’est la première partie du grand œuvre, c’est-à-dire la 
création de l’adepte parfait. La suite le fait voir et le prouve : 

Je t’en prends à témoin, Tétractys ineffable, 
Des formes et du temps fontaine inépuisable ; 
Et toi qui sais prier, quand les dieux sont pour toi, 
Achève leur ouvrage et travaille avec foi. 
Tu parviendras bientôt et sans peine à connaître 
D’où procède, où s’arrête, où retourne ton être ; 
Sans crainte et sans désirs tu sauras les secrets 
Que la nature voile aux mortels indiscrets. 
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Tu fouleras aux pieds cette faiblesse humaine 
Qu’au hasard et sans but la fatalité mène. 
Tu sauras qui conduit l’avenir incertain, 
Et quel démon caché tient les fils du destin. 
Tu monteras alors sur le char de lumière, 
Esprit victorieux et roi de la matière. 
Tu comprendras de Dieu le règne paternel, 
Et tu pourras t’asseoir dans un calme éternel. 

Pythagore disait : « De même qu’il y a trois notions divines et trois régions 
intelligibles, il y a aussi un triple verbe, car l’ordre hiérarchique se manifeste 
toujours par trois. Il y a la parole simple, la parole hiéroglyphique et la parole 
symbolique ; en d’autres termes, il y a le verbe qui exprime, le verbe qui cache, 
et le verbe qui signifie ; toute l’intelligence hiératique est dans la science 
parfaite de ces trois degrés. » 

Il enveloppait donc la doctrine de symboles, mais il évitait avec soin les 
personnifications et les images qui selon lui enfantent tôt ou tard l’idolâtrie. 
On l’a accusé même de détester les poètes, mais c’était seulement aux mauvais 
poètes que Pythagore interdisait l’art des vers. 

Ne chante point de vers, si tu n’as point de lyre, 

dit-il dans ses symboles. Ce grand homme ne pouvait ignorer la relation 
exacte qui existe entre les sublimes pensées et les belles expressions figurées, ses 
symboles mêmes sont pleins de poésie. 

N’arrache point les fleurs qui forment des couronnes. 

C’est ainsi qu’il recommande à ses disciples de n’amoindrir jamais la gloire 
et de ne point flétrir ce que le monde semble avoir besoin d’honorer. 

Pythagore était chaste, mais loin de conseiller le célibat à ses disciples il se 
maria lui-même et eut des enfants. On cite une belle parole de la femme de 
Pythagore ; on lui demandait si la femme qui vient d’avoir des relations avec 
un homme n’avait pas besoin de quelques expiations, et combien de temps 
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après elle pouvait se croire assez pure pour s’approcher des choses saintes. — 
Tout de suite, dit-elle, si c’est avec son mari ; si c’est avec un autre, jamais ! 

C’est par cette sévérité de principes, c’est avec cette pureté de mœurs 
qu’on s’initiait dans l’école de Pythagore aux mystères de la nature, et qu’on 
prenait assez d’empire sur soi-même pour commander aux forces élémentaires. 
Pythagore possédait cette faculté qu’on nomme chez nous seconde vue et qui 
s’appelait alors divination. Un jour il était avec ses disciples sur le bord de la 
mer. Un vaisseau se montre à l’horizon : « Maître lui dit un des disciples, 
pensez-vous que je serais riche si l’on me donnait la cargaison de ce vaisseau ? 
— Elle vous serait bien inutile, dit Pythagore. — Eh bien ! je la garderais pour 
mes héritiers. — Vous voudriez donc leur laisser deux cadavres ? » 

Le vaisseau entra dans le port un instant après ; il rapportait le corps d’un 
homme qui avait voulu être enseveli dans sa patrie. 

On raconte que les animaux obéissaient à Pythagore. Un jour, au milieu 
des jeux olympiques, il appela un aigle qui traversait le ciel ; l’aigle descendit en 
tournoyant et continua son vol à tire d’aile quand le maître lui fit signe de s’en 
aller. Une ourse monstrueuse ravageait l’Apulie, Pythagore la fit venir à ses 
pieds et lui ordonna de quitter le pays ; depuis elle ne reparut plus ; et comme 
on lui demandait à quelle science il devait un pouvoir aussi merveilleux : 

 — À la science de la lumière, répondait-il. 
Les êtres animés, en effet, sont des incarnations de lumière ; les formes 

sortent des pénombres de la laideur pour arriver progressivement aux 
splendeurs de la beauté, les instincts sont proportionnels aux formes, et 
l’homme, qui est la synthèse de cette lumière dont les animaux sont l’analyse, 
est créé pour leur commander ; mais parce qu’au lieu d’être leur maître, il s’est 
fait leur persécuteur et leur bourreau, ils le craignent et se révoltent contre lui. 
Ils doivent cependant sentir la puissance d’une volonté exceptionnelle qui se 
montre pour eux bienveillante et directrice, ils sont alors invinciblement 
magnétisés, et un grand nombre de phénomènes modernes peuvent et doivent 
nous faire comprendre la possibilité des miracles de Pythagore. 
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Les physionomistes ont remarqué que la plupart des hommes rappellent 
par quelques traits de leur physionomie la ressemblance de quelque animal. 
Cette ressemblance peut bien n’être qu’imaginaire et se produire par 
l’impression que font sur nous les diverses physionomies, en nous révélant les 
traits saillants du caractère des personnes. Ainsi nous trouverons qu’un homme 
bourru ressemble à un ours, un homme hypocrite à un chat et ainsi des autres. 
Ces sortes de jugements s’exagèrent dans l’imagination et se complètent dans 
les rêves, où souvent les personnes qui nous ont péniblement impressionné 
pendant la veille, se transforment en animaux et nous font éprouver toutes les 
angoisses du cauchemar. Or les animaux sont comme nous et plus que nous 
sous l’empire de l’imagination, car ils n’ont pas le jugement pour en rectifier 
les écarts. Aussi s’affectent-ils à notre égard suivant leurs sympathies ou leurs 
antipathies surexcitées par notre magnétisme. Ils n’ont d’ailleurs aucune 
conscience de ce qui constitue la forme humaine et ne voient en nous que 
d’autres animaux qui les dominent. Ainsi le chien prend son maître pour un 
chien plus parfait que lui. C’est dans la direction de cet instinct que consiste le 
secret de l’empire sur les animaux. Nous avons vu un célèbre dompteur de 
bêtes féroces fasciner ses lions en leur montrant un visage terrible et se grimer 
lui-même en lion furieux ; ici s’applique à la lettre le proverbe populaire : « Il 
faut hurler avec les loups, et bêler avec les agneaux. » D’ailleurs chaque forme 
animale représente un instinct particulier, une aptitude ou un vice. Si nous 
faisons prédominer en nous le caractère de la bête, nous en prenons de plus en 
plus la forme extérieure, au point d’en imprimer l’image parfaite dans la 
lumière astrale et de nous voir nous-mêmes, dans l’état de rêve ou d’extase, tels 
que nous serions vus par des somnambules ou des extatiques, et tels que nous 
apparaissons sans doute aux animaux. Que la raison s’éteigne alors, que le rêve 
persévérant se change en folie et nous voici changés en bêtes comme le fut 
Nabuchodonosor. Ainsi s’expliquent les histoires de loups-garous dont 
quelques-unes ont été juridiquement constatées. Les faits étaient constants, 
avérés, mais ce qu’on ignorait c’est que les témoins n’étaient pas moins 
hallucinés que les loups-garous eux-mêmes. 
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Les faits de coïncidence et de correspondances des rêves ne sont ni rares ni 
extraordinaires. Les extatiques se voient et se parlent d’un bout du monde à 
l’autre dans l’état d’extase. Nous voyons une personne pour la première fois ; et 
il nous semble que nous la connaissons depuis longtemps, c’est que nous 
l’avons souvent déjà rencontrée en rêve. La vie est pleine de ces singularités, et 
pour ce qui est de la transformation des êtres humains en animaux, nous en 
rencontrons des exemples à chaque pas. Combien d’anciennes femmes galantes 
et gourmandes, réduites à l’état d’idiotisme après avoir couru toutes les 
gouttières de l’existence, ne sont plus que de vieilles chattes uniquement éprises 
de leur matou ! 

Pythagore croyait par-dessus tout à l’immortalité de l’âme et à l’éternité de 
la vie. La succession continuelle des étés et des hivers, des jours et des nuits, du 
sommeil et du réveil, lui expliquaient assez le phénomène de la mort. 
L’immortalité spéciale de l’âme humaine consistait selon lui dans la 
prolongation du souvenir. Il prétendait se rappeler, dit-on, ses existences 
antérieures, et s’il est vrai qu’il le prétendait, c’est qu’il trouvait, en effet, 
quelque chose de pareil dans ses réminiscences, car un tel homme n’a pu être 
ni un charlatan ni un fou. Mais il est probable qu’il croyait retrouver ces 
anciens souvenirs dans ses rêves, et l’on aura pris pour une affirmation positive 
ce qui n’était de sa part qu’une recherche et une hypothèse ; quoi qu’il en soit, 
sa pensée était grande et la vie réelle de notre individualité ne consiste que dans 
la mémoire. Le fleuve d’oubli des anciens était la vraie image philosophique de 
la mort. La Bible semble donner à cette idée une sanction divine lorsqu’elle dit 
au livre des Psaumes : « La vie du juste sera dans l’éternité de la mémoire.6

 

 » 
Imp. Caron-Delamarre, Quai de Gds. Augustins, 17, Paris. 

 

 

                                                           
6 In memoria æterna erit justus. 
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Pl : VII LE SÉPHER JÉZIRAH 

 
Pantacle des lettres Kabbalistiques Clé du Tarot, du Sépher Jézirah 

et du Zohar 
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CHAPITRE VII 
LA SAINTE KABBALE 

SOMMAIRE. — Les noms divins. — Le tétragramme et ses quatre formes.  — Le mot unique 
qui opère toutes les transmutations. — Les clavicules de Salomon perdues et retrouvées. — 
La chaîne des esprits. — Le tabernacle et le temple. — L’ancien serpent. — Le monde des 
esprits suivant le Zohar. — Quels sont les esprits qui apparaissent. — Comment on peut se 
faire servir par les esprits élémentaires. 

Remontons maintenant aux sources de la vraie science et revenons à la 
sainte kabbale, ou tradition des enfants de Seth, emportée de Chaldée par 
Abraham, enseignée au sacerdoce égyptien par Joseph, recueillie et épurée par 
Moïse, cachée sous des symboles dans la Bible, révélée par le Sauveur à saint 
Jean, et contenue encore tout entière sous des figures hiératiques analogues à 
celles de toute l’antiquité dans l’Apocalypse de cet apôtre. 

Les kabbalistes ont en horreur tout ce qui ressemble à l’idolâtrie ; ils 
donnent pourtant à Dieu la figure humaine, mais c’est une figure purement 
hiéroglyphique. 

Ils considèrent Dieu comme l’infini intelligent, aimant et vivant. Ce n’est 
pour eux ni la collection des êtres, ni l’abstraction de l’Être ni un être 
philosophiquement définissable. Il est dans tout, distinct de tout et plus grand 
que tout. Son nom même est ineffable : et encore ce nom n’exprime-t-il que 
l’idéal humain de sa divinité. Ce que Dieu est par lui-même il n’est pas donné 
à l’homme de le comprendre. 

Dieu est l’absolu de la foi ; mais l’absolu de la raison c’est l’ÊTRE. 
L’Être est par lui-même et parce qu’il est. La raison d’être de l’Être c’est 

l’Être même. On peut demander : « Pourquoi existe-t-il quelque chose, c’est-à-
dire pourquoi telle ou telle chose existe-t-elle ? » Mais on ne peut sans être 
absurde demander : « Pourquoi l’Être est-il ? » Ce serait supposer l’Être avant 
l’Être. 
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La raison et la science nous démontrent que les modes d’existence de l’Être 
s’équilibrent suivant des lois harmonieuses et hiérarchiques. Or la hiérarchie se 
synthétise en montant et devient toujours de plus en plus monarchique. La 
raison cependant ne peut s’arrêter à un chef unique sans s’effrayer des abîmes 
qu’elle semble laisser au-dessus de ce suprême monarque, elle se tait donc et 
cède la place à la foi qui adore. 

Ce qui est certain, même pour la science et pour la raison, c’est que l’idée 
de Dieu est la plus grande, la plus sainte et la plus utile de toutes les aspirations 
de l’homme ; que sur cette croyance repose la morale avec sa sanction éternelle. 
Cette croyance est donc dans l’humanité le plus réel des phénomènes de l’Être, 
et si elle était fausse, la nature affirmerait l’absurde, le néant formulerait la vie, 
Dieu serait en même temps et ne serait pas. 

C’est à cette réalité philosophique et incontestable, qu’on nomme l’idée de 
Dieu, que les kabbalistes donnent un nom ; dans ce nom sont contenus tous 
les autres. Les chiffres de ce nom produisent tous les nombres, les hiéroglyphes 
des lettres de ce nom expriment toutes les lois et toutes les choses de la nature. 

Nous ne reviendrons pas ici sur ce que nous avons dit dans notre dogme 
de la haute magie sur le tétragramme divin, nous ajouterons seulement que les 
kabbalistes l’écrivent de quatre principales manières : 

hwhy 
JHVH, 

qu’ils ne prononcent pas, mais qu’ils épèlent : Jod, hé, vau, hé, et que nous 
prononçons Jéhovah, ce qui est contraire à toute analogie, car le tétragramme 
ainsi défiguré se trouverait composé de six lettres. 

ynda 
ADNI, 

que nous prononçons Adonaï, ce nom veut dire Seigneur. 

hyha 
AHIH, 

que nous prononçons Eieie, ce nom signifie Être. 
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alga 
AGLA, 

qui se prononce comme il s’écrit, et qui renferme hiéroglyphiquement tous les 
mystères de la kabbale. 

En effet la lettre Aleph a est la première de l’alphabet hébreu ; elle exprime 
l’unité, elle représente hiéroglyphiquement le dogme d’Hermès : « Ce qui est 
supérieur est analogue à ce qui est inférieur. » Cette lettre, en effet, a comme 
deux bras dont l’un montre la terre et l’autre le ciel avec un mouvement 
analogue. 

La lettre Ghimel g est la troisième de l’alphabet ; elle exprime 
numériquement le ternaire et hiéroglyphiquement l’enfantement, la fécondité. 

La lettre Lamed l est la douzième ; elle est l’expression du cycle parfait. 
Comme signe hiéroglyphique, elle représente la circulation du mouvement 
perpétuel, et le rapport du rayon à la circonférence. 

La lettre Aleph répétée est l’expression de la synthèse. 
Le nom d’AGLA signifie donc : 
L’unité qui par le ternaire accomplit le cycle des nombres pour retourner à 

l’unité ; 
Le principe fécond de la nature qui fait un avec lui ; 
La vérité première qui féconde la science et la ramène à l’unité ; 
La syllepse, l’analyse, la science et la synthèse ; 
Les trois personnes divines qui sont un seul Dieu. Le secret du grand 

œuvre, c’est-à-dire la fixation de la lumière astrale par une émission souveraine 
de volonté, ce que les adeptes figuraient par un serpent percé d’une flèche 
formant avec elle la lettre Aleph a. 

Puis les trois opérations, dissoudre, sublimer, fixer, correspondant aux trois 
substances nécessaires, sel, soufre et mercure, le tout exprimé par la lettre 
Ghimel g. 

Puis les douze clefs de Basile (Valentin) exprimées par Lamed l. 
Enfin l’œuvre accomplie conformément à son principe et reproduisant le 

principe même. 
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Telle est l’origine de cette tradition kabbalistique qui met toute la magie 
dans un mot. Savoir lire ce mot et le prononcer, c’est-à-dire en comprendre les 
mystères et traduire en actions ces connaissances absolues, c’est avoir la clef des 
merveilles. Pour prononcer le nom d’AGLA, il faut se tourner du côté de 
l’orient, c’est-à-dire s’unir d’intention et de science à la tradition orientale. 
N’oublions pas que suivant la kabbale, le Verbe parfait est la parole réalisée par 
des actes. De là vient cette expression qui se retrouve plusieurs fois dans la 
Bible : « Faire une parole » (facere verbum), dans le sens d’accomplir une 
action. 

Prononcer kabbalistiquement le nom d’AGLA, c’est donc subir toutes les 
épreuves de l’initiation et en achever toutes les œuvres. 

Nous avons dit dans notre dogme de la haute magie comment le nom de 
Jéhovah se décompose en soixante et douze noms explicatifs, qu’on appelle 
Schemamphoras. L’art d’employer ces soixante et douze noms et d’y trouver les 
clefs de la science universelle, est ce que les kabbalistes ont nommé les clavicules 
de Salomon. En effet, à la suite des recueils d’évocations et de prières qui 
portent ce titre, on trouve ordinairement soixante et douze cercles magiques 
formant trente-six talismans. C’est quatre fois neuf, c’est-à-dire le nombre 
absolu multiplié par le quaternaire. Ces talismans portent chacun deux des 
soixante et douze noms avec le signe emblématique de leur nombre et de celle 
des quatre lettres du nom de Jéhovah à laquelle ils correspondent. C’est ce qui 
a donné lieu aux quatre décades emblématiques du tarot : le bâton figurant le 
Jod ; la coupe, le hé ; l’épée, le vaf ; et le denier, le hé final. Dans le tarot on a 
ajouté le complément de la dizaine, qui répète synthétiquement le caractère de 
l’unité. 

Les traditions populaires de la magie disaient que le possesseur des 
clavicules de Salomon peut converser avec les esprits de tous les ordres et se 
faire obéir par toutes les puissances naturelles. Or, ces clavicules plusieurs fois 
perdues, puis retrouvées, ne sont autre chose que les talismans des soixante et 
douze noms et les mystères des trente-deux voies hiéroglyphiquement 
reproduits par le tarot. À l’aide de ces signes et au moyen de leurs 
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combinaisons infinies, comme celles des nombres et des lettres, on peut, en 
effet, arriver à la révélation naturelle et mathématique de tous les secrets de la 
nature, et entrer, par conséquent, en communication avec la hiérarchie entière 
des intelligences et des génies. 

Les sages kabbalistes se tiennent en garde contre les rêves de l’imagination 
et les hallucinations de la veille. Aussi évitent-ils toutes ces évocations 
malsaines qui ébranlent le système nerveux et enivrent la raison. Les 
expérimentateurs curieux des phénomènes de vision extranaturelle ne sont 
guère plus sensés que les mangeurs d’opium et de haschisch. Ce sont des 
enfants qui se font du mal à plaisir. On peut se laisser surprendre par l’ivresse ; 
on peut même s’oublier volontairement au point de vouloir en éprouver les 
vertiges ; mais à l’homme qui se respecte une seule expérience suffit ; et les 
honnêtes gens ne s’enivrent pas deux fois. 

Le comte Joseph de Maistre dit qu’on se moquera un jour de notre 
stupidité actuelle comme nous nous moquons de la barbarie du moyen âge. 
Qu’eût-il pensé, s’il eût vu nos tourneurs de tables ? et s’il eût entendu nos 
faiseurs de théories sur le monde occulte des esprits ? Pauvres gens que nous 
sommes ! Nous n’échappons à l’absurde que par l’absurde contraire. Le XVIIIe 
siècle croyait protester contre la superstition en niant la religion, et nous 
protestons contre l’impiété du XVIIIe siècle en revenant aux vieux contes de 
grand’mères ; ne pourrait-on être plus chrétien que Voltaire et se dispenser de 
croire encore aux revenants ? 

Les morts ne peuvent pas plus revenir sur la terre qu’ils ont quittée, qu’un 
enfant ne pourrait rentrer dans le sein de sa mère. 

Ce que nous appelons la mort, est une naissance dans une vie nouvelle. La 
nature ne défait pas ce qu’elle a fait dans l’ordre des progressions nécessaires de 
l’existence, et elle ne saurait donner le démenti à ses lois fondamentales. 

L’âme humaine, servie et limitée par des organes, ne peut qu’au moyen de 
ces organes mêmes se mettre en rapport avec les choses du monde visible. Le 
corps est une enveloppe proportionnelle au milieu matériel dans lequel l’âme 
ici-bas doit vivre. En limitant l’action de l’âme il la concentre et la rend 
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possible. En effet, l’âme sans corps serait partout, mais partout si peu, qu’elle 
ne pourrait agir nulle part ; elle serait perdue dans l’infini, elle serait absorbée 
et comme anéantie en Dieu. 

Supposez une goutte d’eau douce enfermée dans un globule et jetée dans la 
mer : tant que le globule ne sera pas brisé, la goutte d’eau subsistera dans sa 
nature propre, mais si le globule se brise, cherchez la goutte d’eau dans la mer. 

Dieu en créant les esprits n’a pu leur donner une personnalité 
consciencieuse d’elle-même qu’en leur donnant une enveloppe qui centralise 
leur action et l’empêche de se perdre en la limitant. 

Quand l’âme se sépare du corps, elle change donc nécessairement de 
milieu puisqu’elle change d’enveloppe. Elle part revêtue seulement de sa forme 
astrale, de son enveloppe de lumière et elle monte d’elle-même au-dessus de 
l’atmosphère comme l’air remonte au-dessus de l’eau en s’échappant d’un vase 
brisé. 

Nous disons que l’âme monte parce que son enveloppe monte, et que son 
action et sa conscience sont comme nous l’avons dit attachées à son enveloppe. 

L’air atmosphérique devient solide pour ces corps de lumière infiniment 
plus légers que lui et qui ne pourraient redescendre qu’en se chargeant d’un 
vêtement plus lourd, mais où prendraient-ils ce vêtement au-dessus de notre 
atmosphère ? Ils ne pourraient donc revenir sur la terre qu’en s’y incarnant de 
nouveau, leur retour serait une chute, ils se noieraient comme esprits libres et 
recommenceraient leur noviciat. Mais la religion catholique n’admet pas qu’un 
pareil retour soit possible. 

Les kabbalistes formulent par un seul axiome toute la doctrine que nous 
exposons ici : 

« L’esprit, disent-ils, se revêt pour descendre et se dépouille pour monter. » 
La vie des intelligences est toute ascensionnelle ; l’enfant dans le sein de sa 

mère vit d’une vie végétative et reçoit la nourriture par un lien qui s’attache 
comme l’arbre est attaché à la terre et nourri en même temps par sa racine. 

Lorsque l’enfant passe de la vie végétative à la vie instinctive et animale, 
son cordon se brise, il peut marcher. 
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Lorsque l’enfant se fait homme, il échappe aux chaînes de l’instinct et peut 
agir en être raisonnable. 

Lorsque l’homme meurt, il échappe à ces lois de la pesanteur qui le 
faisaient toujours retomber sur la terre. 

Lorsque l’âme a expié ses fautes, elle devient assez forte pour quitter les 
ténèbres extérieures de l’atmosphère terrestre et pour monter vers le soleil. 

Alors commence la montée éternelle de l’échelle sainte, car l’éternité des 
élus ne saurait être oisive ; ils vont de vertus en vertus, de félicité en félicité, de 
triomphe en triomphe, de splendeur en splendeur. 

La chaîne toutefois ne saurait être interrompue et ceux des plus hauts 
degrés peuvent encore exercer une influence sur les plus bas, mais suivant 
l’ordre hiérarchique, et de la même manière qu’un roi en gouvernant sagement 
fait du bien au dernier de ses sujets. 

D’échelons en échelons, les prières montent et les grâces descendent sans 
se tromper jamais de chemin. 

Mais les esprits une fois montés ne redescendent plus, car à mesure qu’ils 
montent les degrés se solidifient sous leurs pieds. 

Le grand chaos s’est affermi, dit Abraham, dans la parabole du mauvais 
riche ; et ceux qui sont ici ne peuvent plus descendre là-bas. 

L’extase peut exalter les forces du corps sidéral au point de lui faire 
entraîner dans son élan le corps matériel, ce qui prouve que la destinée de 
l’âme est de monter. 

Les faits de suspension aérienne sont possibles : mais il est sans exemple 
qu’un homme ait pu vivre sous terre ou dans l’eau. 

Il serait également impossible qu’une âme séparée de son corps pût vivre, 
même un seul instant, dans l’épaisseur de notre atmosphère. Les âmes des 
morts ne sont donc pas autour de nous comme le supposent les tourneurs de 
tables. Ceux que nous aimons peuvent nous voir encore et nous apparaître, 
mais seulement par mirage et par reflet dans le miroir commun qui est la 
lumière. Ils ne peuvent plus d’ailleurs s’intéresser aux choses mortelles, et ne 
tiennent plus à nous que par ceux de nos sentiments qui sont assez élevés pour 
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avoir encore quelque chose de conforme ou d’analogue à leur vie dans 
l’éternité. 

Telles sont les révélations de la haute kabbale contenues et cachées dans le 
livre mystérieux de Zohar. Révélations hypothétiques sans doute pour la 
science, mais appuyées sur une série d’inductions rigoureuses en partant des 
faits mêmes que la science conteste le moins ; or il faut aborder ici un des 
secrets les plus dangereux de la magie. C’est l’hypothèse plus que probable de 
l’existence des larves fluidiques connues dans l’ancienne théurgie sous le nom 
d’esprits élémentaires. Nous en avons dit quelques mots dans notre Dogme et 
rituel de la haute magie,7

                                                           
7 Dogme et Rituel de la haute magie, 1856 

 et le malheureux abbé de Villars, qui s’était joué de 
ces terribles révélations, a payé de sa vie son imprudence. Ce secret est 
dangereux en ce qu’il touche de près au grand arcane magique. En effet, 
évoquer les esprits élémentaires, c’est avoir la puissance de coaguler les fluides 
par une projection de lumière astrale. Or cette puissance ainsi dirigée ne peut 
produire que des désordres et des malheurs comme nous le prouverons plus 
tard. Voici maintenant la théorie de l’hypothèse avec les preuves de la 
probabilité : 

L’esprit est partout, c’est lui qui anime la matière ; il se dégage de la 
pesanteur en perfectionnant son enveloppe qui est sa forme. Nous voyons, en 
effet, la forme progresser avec les instincts jusqu’à l’intelligence et la beauté ; ce 
sont les efforts de la lumière attirée par l’attrait de l’esprit, c’est le mystère de la 
génération progressive et universelle. 

La lumière est l’agent efficient des formes et de la vie, parce qu’elle est en 
même temps mouvement et chaleur. Lorsqu’elle parvient à se fixer et à se 
polariser autour d’un centre, elle produit un être vivant, puis elle attire pour le 
perfectionner et le conserver toute la substance plastique nécessaire. Cette 
substance plastique formée en dernière analyse de terre et d’eau, a été avec 
raison appelée dans la Bible le limon de la terre. 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

110 
 

Mais la lumière n’est point l’esprit, comme le croient les hiérophantes 
indiens, et toutes les écoles de goétie ; elle est seulement l’instrument de 
l’esprit. Elle n’est point le corps du protoplaste, comme le faisaient entendre les 
théurgistes de l’école d’Alexandrie ; elle est la première manifestation physique 
du souffle divin. Dieu la crée éternellement, et l’homme, à l’image de Dieu, la 
modifie et semble la multiplier. 

Prométhée, dit la fable, ayant dérobé le feu du ciel, anima des images faites 
de terre et d’eau, et c’est pour ce crime qu’il fut enchaîné et foudroyé par 
Jupiter. 

Les esprits élémentaires, disent les kabbalistes dans leurs livres les plus 
secrets, sont les enfants de la solitude d’Adam ; ils sont nés de ses rêves, 
lorsqu’il aspirait à la femme que Dieu ne lui avait pas donnée encore. 

Paracelse dit que le sang perdu, soit régulièrement, soit en rêve, par les 
célibataires des deux sexes, peuple l’air de fantômes. 

Nous croyons indiquer assez clairement ici, d’après les maîtres, l’origine 
supposée de ces larves sans qu’il soit besoin de nous expliquer davantage. 

Ces larves ont donc un corps aérien formé de la vapeur du sang. C’est pour 
cela qu’elles cherchent le sang répandu et se nourrissaient autrefois de la fumée 
des sacrifices. 

Ce sont les enfants monstrueux de ces cauchemars impurs qu’on appelait 
autrefois les incubes et les succubes. 

Lorsqu’ils sont assez condensés pour être vus, ce n’est qu’une vapeur 
colorée par le reflet d’une image ; ils n’ont pas de vie propre, mais ils imitent la 
vie de celui qui les évoque comme l’ombre imite le corps. 

Ils se produisent surtout autour des idiots et des êtres sans moralité que 
leur isolement abandonne à des habitudes déréglées. 

La cohésion des parties de leur corps fantastique étant très faible, ils 
craignent le grand air, le grand feu et surtout la pointe des épées. 

Ils deviennent en quelque sorte des appendices vaporeux du corps réel de 
leurs parents, puisqu’ils ne vivent que de la vie de ceux qui les ont créés ou qui 
se les approprient en les évoquant. En sorte que si on blesse leurs apparences de 
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corps, le père peut être réellement blessé, comme l’enfant non encore né est 
réellement blessé ou défiguré par les imaginations de sa mère. 

Le monde entier est plein de phénomènes qui justifient ces révélations 
singulières et ne peuvent s’expliquer que par elles. 

Ces larves attirent à elles la chaleur vitale des personnes bien portantes, et 
épuisent rapidement celles qui sont faibles. 

De là sont venues les histoires de vampires, histoires affreusement réelles et 
périodiquement constatées comme chacun sait. 

C’est pour cela qu’à l’approche des médiums, c’est-à-dire des personnes 
obsédées par les larves, on sent un refroidissement dans l’atmosphère. 

Ces larves ne devant l’existence qu’aux mensonges de l’imagination exaltée 
et au dérèglement des sens, ne se produisent jamais en présence d’une personne 
qui sait et qui peut dévoiler le mystère de leur monstrueuse naissance. 
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LIVRE II 
FORMATION ET RÉALISATIONS DU DOGME 

 Beth ,ב

CHAPITRE PREMIER 
SYMBOLISME PRIMITIF DE L’HISTOIRE 

SOMMAIRE. — Le pantacle édénique. — Le chérub. — Les enfants de Caïn. — Secrets 
magiques de la tour de Babel. — Malédiction des descendants de Chanaan. — Anathème 
porté contre les sorciers. — Grandeurs et décadences du dogme en Égypte, en Grèce et à 
Rome. — Naissance de la philosophie sceptique. — Guerre de l’empirisme contre la magie. 
— Scepticisme tempéré de Socrate. — Essai de synthèse de Platon. — Rationalisme 
d’Aristote. — Le sacerdoce et la science. 

Il ne nous appartient pas d’expliquer l’Écriture sainte au point de vue 
religieux et dogmatique. Soumis avant toute chose à l’ordre hiérarchique, nous 
laissons la théologie aux docteurs de l’Église et nous rendons à la science 
humaine tout ce qui est du domaine de l’expérience et de la raison. Lors donc 
que nous paraissons risquer une application nouvelle d’un passage de la Bible 
ou de l’Évangile, c’est toujours sauf le respect des décisions ecclésiastiques. 
Nous ne dogmatisons pas, nous soumettons aux autorités légitimes nos 
observations et nos études. 

Ce qui nous frappe tout d’abord en lisant dans le livre sacré de Moïse 
l’histoire originelle du genre humain, c’est la description du paradis terrestre 
qui se résume dans la figure d’un pantacle parfait. Il est circulaire ou carré, 
puisqu’il est arrosé également par quatre fleuves disposés en croix, et au centre 
se trouvent les deux arbres qui représentent la science et la vie, l’intelligence 
stable et le mouvement progressif, la sagesse et la création. Autour de l’arbre de 
la science se roule le serpent d’Asclépios et d’Hermès : au pied de l’arbre sont 
l’homme et la femme, l’actif et le passif, l’intelligence et l’amour. Le serpent, 
symbole de l’attrait originel et du feu central de la terre, tente la femme qui est 
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la plus faible, et celle-ci fait succomber l’homme ; mais elle ne cède au serpent 
que pour le dompter plus tard, et un jour elle lui écrasera la tête en donnant un 
sauveur au monde. 

La science tout entière est figurée dans cet admirable tableau. L’homme 
abdique le domaine de l’intelligence en cédant aux sollicitations de la partie 
sensitive ; il profane le fruit de la science qui doit nourrir l’âme en le faisant 
servir à des usages de satisfaction injuste et matérielle, il perd alors le sentiment 
de l’harmonie et de la vérité. Il est revêtu d’une peau de bête, parce que la 
forme physique se conforme toujours tôt ou tard aux dispositions morales ; il 
est chassé du cercle arrosé par les quatre fleuves de vie, et un chérub, armé 
d’une épée flamboyante toujours agitée, l’empêche de rentrer dans le domaine 
de l’unité. 

Comme nous l’avons fait remarquer dans notre dogme, Voltaire, ayant 
découvert qu’en hébreu un chérub signifie un bœuf, s’est fort amusé de cette 
histoire. Il aurait moins ri s’il avait vu dans l’ange à tête de taureau l’image du 
symbolisme obscur, et dans le glaive flamboyant et mobile ces éclairs de vérité 
mal conçue et trompeuse, qui donnèrent tant de crédit après la chute originelle 
à l’idolâtrie des nations. 

Le glaive flamboyant représentait aussi cette lumière que l’homme ne 
savait plus diriger et dont il subissait les atteintes fatales au lieu d’en gouverner 
la puissance. 

Le grand œuvre magique considéré d’une manière absolue, c’est la 
conquête et la direction de l’épée flamboyante du chérub. 

Le chérub c’est l’ange ou l’âme de la terre représentée toujours dans les 
anciens mystères sous la figure d’un taureau. 

C’est pour cela que dans les symboles mithriaques, on voit le maître de la 
lumière domptant le taureau terrestre et lui plongeant dans le flanc le glaive 
qui en fait sortir la vie figurée par des gouttes de sang. 

La première conséquence du péché d’Ève, c’est la mort d’Abel. En 
séparant l’amour de l’intelligence, Ève l’a séparé de la force ; la force, devenue 
aveugle et asservie aux convoitises terrestres, devient jalouse de l’amour et le 
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tue. Puis les enfants de Caïn perpétuent le crime de leur père. Ils mettent au 
monde des filles fatalement belles, des filles sans amour, nées pour la 
damnation des anges et pour le scandale des descendants de Seth. 

Après le déluge et à la suite de cette prévarication de Cham, dont nous 
avons déjà indiqué le mystère, les enfants des hommes veulent réaliser un 
projet insensé : ils veulent construire un pantacle et un palais universel. C’est 
un gigantesque essai de socialisme égalitaire, et le phalanstère de Fourier est 
une conception bien chétive auprès de la tour de Babel. C’était un essai de 
protestation contre la hiérarchie de la science, une citadelle élevée contre les 
inondations et la foudre, un promontoire du haut duquel la tête du peuple 
divinisé planerait sur l’atmosphère et sur les tempêtes. Mais on ne monte pas à 
la science sur des escaliers de pierre ; les degrés hiérarchiques de l’esprit ne se 
bâtissent pas avec du mortier comme les étages d’une tour. L’anarchie protesta 
contre cette hiérarchie matérialisée. Les hommes ne s’entendirent plus, leçon 
fatale, si mal comprise par ceux qui de nos jours ont rêvé une autre Babel. Aux 
doctrines brutalement et matériellement hiérarchiques, répondent les négations 
égalitaires : toutes les fois que le genre humain, se bâtira une tour, on s’en 
disputera le sommet, et la tendance des multitudes sera d’en déserter la base. 
Pour satisfaire toutes les ambitions, en rendant le sommet plus large que la 
base, il faudrait faire une tour branlante au vent qui tomberait au moindre 
choc. 

La dispersion des hommes fut le premier effet de la malédiction portée 
contre les profanateurs enfants de Cham. Mais la race de Chanaan porta d’une 
manière toute particulière le poids de cette malédiction qui devait vouer plus 
tard leur postérité à l’anathème. 

La chasteté conservatrice de la famille est le caractère distinctif des 
initiations hiérarchiques ; la profanation et la révolte sont toujours obscènes et 
tendent à la promiscuité infanticide. La souillure des mystères de la naissance, 
l’attentat contre les enfants, étaient le fond des cultes de l’ancienne Palestine 
abandonnée aux rites horribles de la magie noire. Le dieu noir de l’Inde, le 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

115 
 

monstrueux Rutrem aux formes priapesques, y régnait sous le nom de 
Belphégor. 

Les talmudistes et le juif platonicien Philon racontent des choses si 
honteuses du culte de cette idole qu’elles ont semblé incroyables au savant 
jurisconsulte Seldenus. C’était, disent-ils, une idole barbue à la bouche béante, 
ayant pour langue un gigantesque phallus ; on se découvrait sans pudeur 
devant ce visage et on lui présentait des offrandes stercoraires. Les idoles de 
Moloch et de Chamos étaient des machines meurtrières qui tantôt broyaient 
contre leur poitrine de bronze, tantôt consumaient dans leurs bras rougis au 
feu de malheureux petits enfants. On dansait au bruit des trompettes et des 
tambourins pour ne pas entendre les cris des victimes et les mères conduisaient 
la danse. L’inceste, la sodomie et la bestialité étaient des usages reçus chez ces 
peuples infâmes et faisaient même partie des rites sacrés. 

Conséquence fatale des harmonies universelles ! on ne forfait pas 
impunément à la vérité. L’homme révolté contre Dieu est poussé malgré lui à 
l’outrage de la nature. Aussi les mêmes causes produisant toujours les mêmes 
effets, le sabbat des sorciers au moyen-âge n’était qu’une répétition des fêtes de 
Chamos et de Belphégor. C’est contre ces crimes qu’un arrêt de mort éternel 
est porté par la nature elle-même. Les adorateurs des dieux noirs, les apôtres de 
la promiscuité, les théoriciens d’impudeur publique, les ennemis de la famille 
et de la hiérarchie, les anarchistes en religion et en politique sont des ennemis 
de Dieu et de l’humanité ; ne pas les séparer du monde, c’est consentir à 
l’empoisonnement du monde : ainsi raisonnaient les inquisiteurs. Nous 
sommes loin de regretter les cruelles exécutions du moyen âge et d’en désirer le 
retour. À mesure que la société deviendra plus chrétienne, elle comprendra de 
mieux en mieux qu’il faut soigner les malades et non pas les faire mourir. Les 
instincts criminels ne sont-ils pas les plus affreuses de toutes les maladies 
mentales ? N’oublions pas que la haute magie se nomme l’art sacerdotal et l’art 
royal ; elle dut partager en Égypte, en Grèce et à Rome, les grandeurs et les 
décadences du sacerdoce et de la royauté. Toute philosophie ennemie du culte 
et de ses mystères est fatalement hostile aux grands pouvoirs politiques, qui 
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perdent leur grandeur s’ils cessent, aux yeux des multitudes, d’être les images 
de la puissance divine. Toute couronne se brise lorsqu’elle se heurte contre la 
tiare. Dérober le feu du ciel et détrôner les dieux, c’est le rêve éternel de 
Prométhée ; et le Prométhée populaire détaché du Caucase par Hercule, qui 
symbolise le travail, emportera toujours avec lui ses clous et ses chaînes ; il 
traînera toujours son vautour immortel suspendu à sa plaie béante, tant qu’il 
ne viendra pas apprendre l’obéissance et la résignation aux pieds de celui qui, 
étant né roi des rois et Dieu des dieux, a voulu avoir à son tour les mains 
cloués et la poitrine ouverte pour la conversion de tous les esprits rebelles. 

Les institutions républicaines, en ouvrant à l’intrigue la carrière du 
pouvoir, ébranlèrent fortement les principes de la hiérarchie. Le soin de former 
des rois ne fut plus confié au sacerdoce, et l’on y suppléa soit par l’hérédité qui 
livre le trône aux chances inégales de la naissance, soit par l’élection populaire, 
qui laisse en dehors l’influence religieuse, pour constituer la monarchie suivant 
des principes républicains. Ainsi se formèrent les gouvernements qui 
présidèrent tour à tour aux triomphes et aux abaissements des États de la Grèce 
et de Rome. La science renfermée dans les sanctuaires fut alors négligée, et des 
hommes d’audace ou de génie, que les initiateurs n’accueillaient pas, 
inventèrent une science qu’ils opposèrent à celle des prêtres, ou opposèrent aux 
secrets du temple le doute et la dénégation. Ces philosophes, à la suite de leur 
imagination aventureuse, arrivèrent vite à l’absurde et s’en prirent à la nature 
des défauts de leurs propres systèmes. Héraclite se prit à pleurer ; Démocrite 
prit le parti de rire, et ils étaient aussi fous l’un que l’autre. Pyrrhon finira par 
ne croire à rien, ce qui ne sera pas de nature à le dédommager de ne rien savoir. 
Dans ce chaos philosophique, Socrate apporta un peu de lumière et de bon 
sens en affirmant l’existence pure et simple de la morale. Mais qu’est-ce qu’une 
morale sans religion ? Le déisme abstrait de Socrate se traduisait pour le peuple 
par l’athéisme ; Socrate manquait absolument de dogme, Platon son disciple 
essaya de lui en donner un auquel Socrate avouait n’avoir jamais songé. 

La doctrine de Platon fait époque, dans l’histoire du génie humain, mais ce 
philosophe ne l’avait pas inventée, et, comprenant qu’il n’y a pas de vérité en 
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dehors de la religion, il alla consulter les prêtres de Memphis et se fit initier à 
leurs mystères. On croit même qu’il eut connaissance des livres sacrés des 
hébreux. Il ne put toutefois recevoir en Égypte qu’une initiation imparfaite, car 
les prêtres eux-mêmes avaient oublié alors le sens des hiéroglyphes primitifs. 
Nous en avons la preuve dans l’histoire du prêtre qui passa trois jours à 
déchiffrer une inscription hiératique trouvée dans le tombeau d’Alcmène, et 
envoyée par Agésilas, roi de Sparte. Cornuphis, qui était sans doute le plus 
savant des hiérophantes, consulta tous les anciens recueils de signes et de 
caractères, et découvrit enfin que cette inscription était faite en caractères de 
prothée ; or le prothée était le nom qu’on donnait en Grèce au livre de Thoth, 
dont les hiéroglyphes mobiles pouvaient prendre autant de formes qu’il y a de 
combinaisons possibles au moyen des caractères, des nombres, et des figures 
élémentaires. Mais le livre de Thoth étant la clef des oracles et le livre 
élémentaire de la science, comment Cornuphis, s’il était vraiment instruit dans 
l’art sacerdotal, avait-il dû chercher si longtemps avant d’en reconnaître les 
signes ? Une autre preuve de l’obscurcissement des vérités premières de la 
science à cette époque, c’est que les oracles s’en plaignaient dans un style qui 
n’était déjà plus compris. 

Lorsque Platon, à son retour d’Égypte, voyageait avec Simmias près des 
confins de la Carie, il rencontra des hommes de Délos qui le prièrent de leur 
expliquer un oracle d’Apollon. Cet oracle disait que pour faire cesser les maux 
de la Grèce il fallait doubler la pierre cubique. Les Déliens avaient donc essayé 
de doubler une pierre cubique qui se trouvait dans le temple d’Apollon. Mais 
en la doublant de tous côtés ils n’étaient parvenus qu’à faire un polyèdre à 
vingt-cinq faces, et pour revenir à la forme cubique ils avaient dû augmenter 
vingt-six fois, et en le doublant toujours, le volume primitif de la pierre. Platon 
renvoya les émissaires déliens au mathématicien Eudoxe, et leur dit que l’oracle 
leur conseillait l’étude de la géométrie. Ne comprit-il pas lui-même le sens 
profond de cette figure, ou ne daigna-t-il pas l’expliquer à ces ignorants, c’est 
ce que nous ne saurions dire. 
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Pl : VIII. Le Sceau de Cagliostro, le Sceau de la Junon Samienne, Le Sceau 
Apocalyptique et les douze Sceaux de la pierre cubique, autour de la  

Clé du Tarot. 
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Mais ce qui est certain, c’est que la pierre cubique et sa multiplication 
expliquent tous les secrets des nombres sacrés, et surtout celui du mouvement 
perpétuel caché par les adeptes et cherché par les sots sous le nom de 
quadrature du cercle. Par cette agglomération cubique de vingt-six cubes 
autour d’un cube central, l’oracle avait fait trouver aux Déliens non seulement 
les éléments de la géométrie mais encore la clef des harmonies de la création 
expliquées par l’enchaînement des formes et des nombres. Le plan de tous les 
grands temples allégoriques de l’antiquité se retrouve dans cette multiplication, 
du cube par la croix d’abord autour de laquelle on peut décrire un cercle, puis 
la croix cubique qui peut se mouvoir dans un globe. Toutes ces notions qu’une 
figure fera mieux comprendre, ont été conservées jusqu’à nos jours dans les 
initiations maçonniques, et justifient parfaitement le nom donné aux 
associations modernes, car elles sont aussi les principes fondamentaux de 
l’architecture et de la science du bâtiment. 

Les Déliens avaient cru résoudre la question géométrique en diminuant de 
moitié leur multiplication, mais ils avaient encore trouvé huit fois le volume de 
leur pierre cubique. On peut du reste, augmenter à plaisir le nombre de leurs 
essais : car cette histoire n’est peut-être autre chose qu’un problème proposé 
par Platon lui-même à ses disciples. S’il faut admettre comme un fait la 
réponse de l’oracle, nous y trouverons un sens plus étendu encore, car doubler 
la pierre cubique c’est faire sortir le binaire de l’unité, la forme de l’idée, 
l’action de la pensée. C’est réaliser dans le monde l’exactitude des 
mathématiques éternelles, c’est établir la politique sur la base des sciences 
exactes, c’est conformer le dogme religieux à la philosophie des nombres. 

Platon a moins de profondeur mais plus d’éloquence que Pythagore. Il 
essaye de concilier la philosophie des raisonneurs avec les dogmes immuables 
des voyants ; il ne veut pas vulgariser, il veut reconstituer la science. Aussi sa 
philosophie devait-elle fournir plus tard au christianisme naissant des théories 
toutes prêtes et des dogmes à vivifier. 

Toutefois, bien qu’il fondât ses théorèmes sur les mathématiques, Platon, 
abondant en formes harmonieuses et prodigue de merveilleuses hypothèses, fut 
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plus poète que géomètre. Un génie exclusivement calculateur, Aristote, devait 
tout remettre en question dans les écoles, et tout soumettre aux épreuves des 
évolutions numérales et de la logique des calculs. Aristote, excluant la foi 
platonicienne, veut tout prouver et tout renfermer dans ses catégories ; il 
traduit le ternaire en syllogisme et le binaire en enthymème. La chaîne des êtres 
pour lui devient un sorite. Il veut tout abstraire, tout raisonner ; l’Être même 
devient pour lui une abstraction perdue dans les hypothèses de l’ontologie. 
Platon inspirera les Pères de l’Église, Aristote sera le maître des scolastiques du 
moyen âge, et Dieu sait combien s’amasseront de ténèbres autour de cette 
logique qui ne croit à rien et qui prétend tout expliquer. Une seconde Babel se 
prépare, et la confusion des langues n’est pas loin. 

L’Être est l’Être, la raison de l’Être est dans l’Être. Dans le principe est le 
Verbe et le Verbe (λογος) est la logique formulée en parole, la raison parlée ; le 
Verbe est en Dieu et le Verbe est Dieu même manifesté à l’intelligence. Voilà 
ce qui est au-dessus de toutes les philosophies. Voilà ce qu’il faut croire sous 
peine de ne jamais rien savoir et de retomber dans le doute absurde de 
Pyrrhon. Le sacerdoce gardien de la foi repose tout entier sur cette base de la 
science, et c’est dans son enseignement qu’il faut saluer le principe divin du 
Verbe éternel. 
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CHAPITRE II 
LE MYSTICISME 

SOMMAIRE. — Origine et effets du mysticisme. — Il matérialise les signes sous prétexte de 
spiritualiser la matière. — Il se concilie avec tous les vices ; il persécute les sages ; il est 
contagieux. — Apparitions, prodiges infernaux. — Fanatisme des sectaires. — Magie noire à 
l’aide des mots et des signes inconnus. — Phénomènes des maladies hystériques. — Théorie 
des hallucinations. 

La légitimité de droit divin appartient tellement au sacerdoce que sans elle 
le vrai sacerdoce n’existe pas. L’initiation et la consécration ont une véritable 
hérédité. 

Ainsi le sanctuaire est inviolable pour les profanes et ne peut être envahi 
par les sectaires. 

Ainsi les lumières de la révélation divine se distribuent avec une suprême 
raison, parce qu’elles descendent avec ordre et harmonie. Dieu n’éclaire pas le 
monde avec des météores et des foudres, mais il fait graviter paisiblement les 
univers chacun autour de son soleil. 

Cette harmonie tourmente certaines âmes impatientes du devoir, et 
viennent des hommes qui ne pouvant forcer la révélation à s’accorder avec 
leurs vices, se posent en réformateurs de la morale. « Si Dieu a parlé, disent-ils, 
comme Rousseau, pourquoi n’en ai-je rien entendu ? » — Bientôt ils ajoutent : 
« Il a parlé, mais c’est à moi ; » ils l’ont rêvé, et ils finissent par le croire. Ainsi 
commencent les sectaires, ces fauteurs d’anarchie religieuse que nous ne 
voudrions pas voir livrer aux flammes, mais qu’il faudrait enfermer comme des 
fous contagieux. 
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Pl : IX. SYMBOLES TYPHONIENS 

 
Types Égyptiens de la Goétie et de la Nécromancie 

Ainsi se formèrent les écoles mystiques profanatrices de la science. Nous 
avons vu par quels procédés les fakirs de l’Inde arrivaient par des éréthismes 
nerveux et des congestions cérébrales à ce qu’ils appelaient la lumière incréée. 
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L’Égypte eut aussi ses sorciers et ses enchanteurs, et la Thessalie en Grèce fut 
pleine de conjurations et de maléfices. Se mettre directement en rapport avec 
les démons et les dieux, c’est supprimer le sacerdoce, c’est renverser la base du 
trône ; l’instinct anarchique des prétendus illuminés le savait bien. Aussi est-ce 
par l’attrait de la licence qu’ils espéraient recruter des disciples, et ils donnaient 
d’avance l’absolution à tous les scandales des mœurs, se contentant de la 
rigidité dans la révolte et de l’énergie dans la protestation contre la légitimité 
sacerdotale. 

Les bacchantes qui déchirèrent Orphée se croyaient inspirées d’un dieu, et 
sacrifièrent le grand hiérophante à leur ivresse divinisée. Les orgies de Bacchus 
étaient des excitations mystiques, et toujours les sectaires de la folie 
procédèrent par mouvements déréglés, excitations frénétiques et dégoûtantes 
convulsions ; depuis les prêtres efféminés de Bacchus jusqu’aux gnostiques ; 
depuis les derviches tourneurs jusqu’aux épileptiques de la tombe du diacre 
Pâris, le caractère de l’exaltation superstitieuse et fanatique est toujours le 
même. 

C’est toujours sous prétexte d’épurer le dogme, c’est au nom d’un 
spiritualisme outré que les mystiques de tous les temps ont matérialisé les 
signes du culte. Il en est de même des profanateurs de la science des mages, car 
la haute magie, ne l’oublions pas, c’est l’art sacerdotal primitif. Elle réprouve 
tout ce qui se fait en dehors de la hiérarchie légitime et applaudit non pas au 
supplice, mais à la condamnation des sectaires et des sorciers. 

Nous rapprochons à dessein ces deux qualifications, tous les sectaires ont 
été des évocateurs d’esprits et de fantômes qu’ils donnaient au monde pour des 
dieux ; ils se flattaient tous d’opérer des miracles à l’appui de leurs mensonges. 
À ces titres donc ils étaient tous des goétiens, c’est-à-dire de véritables 
opérateurs de magie noire. 

L’anarchie étant le point de départ et le caractère distinctif du mysticisme 
dissident, la concorde religieuse est impossible entre sectaires, mais ils 
s’entendent à merveille sur un point : c’est la haine de l’autorité hiérarchique et 
légitime. En cela donc consiste réellement leur religion, puisque c’est le seul 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

124 
 

lien qui les rattache les uns aux autres. C’est toujours le crime de Cham ; c’est 
le mépris du principe de la famille, et l’outrage infligé au père, dont tous les 
dissidents proclament hautement l’ivresse, dont ils découvrent avec des rires 
sacrilèges la nudité et le sommeil. 

Les mystiques anarchistes confondent tous la lumière, intellectuelle avec la 
lumière astrale ; ils adorent le serpent au lieu de révérer la sagesse obéissante et 
pure qui lui met le pied sur la tête. Aussi s’enivrent-ils de vertiges et ne tardent-
ils pas à tomber dans l’abîme de la folie. 

Les fous sont tous des visionnaires et souvent ils peuvent se croire des 
thaumaturges, car l’hallucination étant contagieuse, il se passe souvent ou il 
semble se passer autour des fous des choses inexplicables. D’ailleurs les 
phénomènes de la lumière astrale attirée ou projetée avec excès, sont eux-
mêmes de nature à déconcerter les demi-savants. En s’accumulant dans les 
corps, elle leur donne, par la distension violente des molécules, une telle 
élasticité, que les os peuvent se tordre, les muscles s’allonger outre mesure. Il se 
forme des tourbillons et comme des trombes de cette lumière, qui soulèvent les 
corps les plus pesants et peuvent les soutenir en l’air pendant un temps 
proportionnel à la force de projection. Les malades se sentent alors comme 
prêts d’éclater, et sollicitent des secours par compression et percussion. Les 
coups les plus violents et la compression la plus forte étant alors équilibrés par 
la tension fluidique, ne font ni contusions ni blessures, et soulagent le patient 
au lieu de l’étouffer. 

Les fous prennent les médecins en horreur et les mystiques hallucinés 
détestent les sages, ils les fuient d’abord, ils les persécutent ensuite fatalement 
et malgré eux ; s’ils sont doux et indulgents, c’est pour les vices ; la raison 
soumise à l’autorité les trouve implacables : les sectaires en apparence les plus 
doux sont pris de fureur et de haine, lorsqu’on leur parle de soumission et de 
hiérarchie. Toujours les hérésies ont occasionné des troubles. Si un faux 
prophète ne pervertit pas, il faut qu’il tue. Ils réclament à grands cris la 
tolérance pour eux, mais ils se gardent bien d’en faire usage envers les autres. 
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Les protestants déclamaient contre les bûchers de Rome à l’époque même où 
Jean Calvin, de son autorité privée, faisait brûler Michel Servet. 

Ce sont les crimes des donatistes, des circoncellions et de tant d’autres qui 
ont forcé les princes catholiques à sévir, et l’Église même à leur abandonner les 
coupables. Ne dirait-on pas à entendre les gémissements de l’irréligion que les 
vaudois, les albigeois et les hussites étaient des agneaux ? Étaient-ce des 
innocents que ces sombres puritains d’Écosse et d’Angleterre qui tenaient le 
poignard d’une main et la Bible de l’autre en prêchant l’extermination des 
catholiques ? Une seule église au milieu de tant de représailles et d’horreurs à 
toujours posé et maintenu en principe son horreur du sang : c’est l’église 
hiérarchique et légitime. 

L’Église, en admettant la possibilité et l’existence des miracles diaboliques, 
reconnaît l’existence d’une force naturelle dont on peut se servir, soit pour le 
bien, soit pour le mal. Aussi a-t-elle sagement décidé que si la sainteté de la 
doctrine peut légitimer le miracle, le miracle seul ne peut jamais autoriser les 
nouveautés de la doctrine. 

Dire que Dieu, dont les lois sont parfaites et ne se démentent jamais, se 
sert d’un moyen naturel pour opérer les choses qui nous semblent 
surnaturelles, c’est affirmer la raison suprême et le pouvoir immuable de Dieu, 
c’est agrandir l’idée que nous avons de sa providence ; ce n’est point nier son 
intervention dans les merveilles qui s’opèrent en faveur de la vérité, que les 
catholiques sincères le comprennent bien. 

Les faux miracles occasionnés par les congestions astrales ont toujours une 
tendance anarchique et immorale, parce que le désordre appelle le désordre. 
Aussi les dieux et les génies des sectaires sont-ils avides de sang et promettent-
ils ordinairement leur protection au prix du meurtre. Les idolâtres de la Syrie 
et de la Judée se faisaient des oracles avec des têtes d’enfants qu’ils arrachaient 
violemment du corps de ces pauvres petites créatures. Ils faisaient sécher ces 
têtes, et après leur avoir mis sous la langue une lame d’or avec des caractères 
inconnus, ils les plaçaient dans des creux pratiqués dans la muraille, leur 
faisaient un corps de plantes magiques environnées de bandelettes, allumaient 
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une lampe devant ces affreuses idoles, leur offraient de l’encens et venaient 
religieusement les consulter ; ils croyaient entendre parler cette tête dont les 
derniers cris d’angoisse avaient sans doute ébranlé leur imagination. D’ailleurs 
nous avons dit que le sang attire les larves. Dans les sacrifices infernaux, les 
anciens creusaient une fosse et la remplissaient de sang tiède et fumant ; ils 
voyaient alors ramper, monter, descendre, accourir du creux de la terre, de 
toutes les profondeurs de la nuit, des ombres débiles et pâles. Ils traçaient avec 
la pointe de l’épée sanglante le cercle des évocations, allumaient des feux de 
laurier, d’aulne et de cyprès sur des autels couronnés d’asphodèle et de 
verveine, la nuit alors semblait devenir plus froide et plus sombre, la lune se 
cachait sous les nuages, et l’on entendait le faible frôlement des fantômes qui se 
pressaient autour du cercle pendant que les chiens hurlaient lamentablement 
dans toute la campagne. 

Pour tout pouvoir, il faut tout oser, tel était le principe des enchantements 
et de leurs horreurs. Les faux magiciens se liaient par le crime, et ils se 
croyaient capables de faire peur aux autres quand ils étaient parvenus à 
s’épouvanter eux-mêmes. Les rites de la magie noire sont restés horribles 
comme les cultes impies qu’elle avait produits, soit dans les associations de 
malfaiteurs conspirant contre les civilisations antiques, soit chez les peuplades 
barbares. C’est toujours le même amour des ténèbres, ce sont toujours les 
mêmes profanations, les mêmes prescriptions sanglantes. La magie anarchique 
est le culte de mort. Le sorcier s’abandonne à la fatalité, il abjure sa raison, il 
renonce à l’espérance de l’immortalité et il immole des enfants. Il renonce au 
mariage honnête et fait vœu de débauche stérile. À ces conditions il jouit de la 
plénitude de sa folie, il s’enivre de sa méchanceté au point de la croire toute-
puissante, et transformant en réalité ses hallucinations, il se croit maître 
d’évoquer à son gré toute la tombe et tout l’enfer. 

Les mots barbares et les signes inconnus ou même absolument 
insignifiants sont les meilleurs en magie noire. On s’hallucine mieux avec des 
pratiques ridicules et des évocations imbéciles que par des rites ou des formules 
capables de tenir l’intelligence en éveil. M. Du Potet affirme avoir expérimenté 
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la puissance de certains signes sur les crisiaques, et les signes qu’il trace de sa 
main dans son livre occulte, avec précaution et mystère, sont analogues, sinon 
absolument semblables, aux prétendues signatures diaboliques qui se trouvent 
dans les anciennes éditions du grand grimoire. Les mêmes causes doivent 
produire toujours les mêmes effets, et il n’y a rien de nouveau sous la lune des 
sorciers, non plus que sous le soleil des sages. 

L’état d’hallucination permanent est une mort ou une abdication de la 
conscience ; on est alors livré à tous les hasards de la fatalité des rêves. Chaque 
souvenir apporte son reflet, chaque mauvais désir crée une image, chaque 
remords enfante un cauchemar. La vie devient celle d’un animal, mais d’un 
animal ombrageux et tourmenté. On n’a plus conscience ni de la morale ni du 
temps. Les réalités n’existent plus, tout danse dans le tourbillon des formes les 
plus insensées. Une heure semble parfois durer des siècles ; des années peuvent 
passer avec la rapidité d’une heure. 

Notre cerveau, tout phosphorescent de lumière astrale, est plein de reflets 
et de figures sans nombre. Quand nous fermons les yeux, il nous semble 
souvent qu’un panorama tantôt brillant, tantôt sombre et terrible, se déroule 
sous notre paupière. Un malade atteint de la fièvre ferme à peine les yeux 
pendant la nuit, qu’il est ébloui souvent par une insupportable clarté. Notre 
système nerveux, qui est un appareil électrique complet, concentre la lumière 
dans le cerveau, qui est le pôle négatif de l’appareil, ou la projette par les 
extrémités qui sont les pointes destinées à remettre en circulation notre fluide 
vital. Quand le cerveau attire violemment une série d’images analogues à une 
passion qui a rompu l’équilibre de la machine, l’échange de lumière ne se fait 
plus, la respiration astrale s’arrête et la lumière dévoyée se coagule en quelque 
sorte dans le cerveau. Aussi les hallucinés ont-ils les sensations les plus fausses 
et les plus perverses. Il en est qui trouvent de la jouissance à se découper la 
peau en lanières et à s’écorcher lentement, d’autres mangent et savourent les 
substances les moins faites pour servir de nourriture. M. le docteur Brierre de 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

128 
 

Boismont, dans son savant Traité des hallucinations,8

 
 
 
 

 a rassemblé plusieurs 
séries d’observations excessivement curieuses ; tous les excès de la vie, soit en 
bien mal compris, soit en mal non combattu, peuvent exalter le cerveau et y 
produire des stagnations de lumière. L’ambition excessive, les prétentions 
orgueilleuses à la sainteté, une continence pleine de scrupules et de désirs, des 
passions honteuses satisfaites malgré les avertissements réitérés du remords : 
tout cela conduit à l’évanouissement de la raison, à l’extase morbide, à 
l’hystérie, aux visions, à la folie. Un homme n’est pas fou, remarque le savant 
docteur, parce qu’il a des visions, mais parce qu’il croit plus à ses visions qu’au 
sens commun. C’est donc l’obéissance et l’autorité seules qui peuvent sauver les 
mystiques ; s’ils ont en eux-mêmes une confiance obstinée, il n’y a plus de 
remède, ils sont déjà les excommuniés de la raison et de la foi : ce sont les 
aliénés de la charité universelle. Ils se croient plus sages que la société ; ils 
croient former une religion, et ils sont seuls ; ils pensent avoir dérobé pour leur 
usage personnel les clefs secrètes de la vie, et leur intelligence est déjà tombée 
dans la mort. 
 

 

                                                           
8 Brierre de Boismont, Des hallucinations, ou histoire raisonnée des apparitions, des visions, des 
songes, de l’extase, du magnétisme et du somnambulisme, 2e édition, 1852, 1 vol. in-8. 
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CHAPITRE III 

INITIATIONS ET ÉPREUVES 

SOMMAIRE. — La doctrine secrète de Platon. — Théosophie et théurgie. — L’antre de 
Trophonius. — Origines des fables de l’Achéron et du Ténare. — Le tableau symbolique de 
Cébès. — Les doctrines ultra-mondaines du Phédon. — La sépulture des morts. — Sacrifices 
pour apaiser les mânes. 

Ce que les adeptes nomment le grand œuvre n’est pas seulement la 
transmutation des métaux, c’est aussi et surtout la médecine universelle, c’est-
à-dire le remède à tous les maux, y compris la mort. 

L’œuvre qui crée la médecine universelle, c’est la régénération morale de 
l’homme. C’est cette seconde naissance dont parlait le Sauveur au docteur de la 
loi, Nikodémos, qui ne le comprenait pas, et Jésus lui disait : « Quoi, vous êtes 
maître en Israël et vous ignorez ce mystère ! » comme s’il voulait lui faire 
entendre qu’il s’agissait des principes fondamentaux de la science religieuse, et 
qu’il n’était pas permis à un maître de les ignorer. 

Le grand mystère de la vie et de ses épreuves est représenté dans la sphère 
céleste et dans le cycle de l’année. Les quatre formes du sphinx correspondent 
aux quatre éléments et aux quatre saisons. Les figures symboliques du bouclier 
d’Achille, dans Homère, ont une signification analogue à celle des douze 
travaux d’Hercule. Achille doit mourir comme Hercule, après avoir vaincu les 
éléments et combattu contre les dieux. Hercule, victorieux de tous les vices 
figurés par les monstres qu’il doit combattre, succombe un instant au plus 
dangereux de tous, à l’amour ; mais il arrache enfin de sa poitrine, avec des 
lambeaux de sa chair, la tunique brûlante de Déjanire ; il la laisse coupable et 
vaincue ; il meure affranchi et immortel. 

Tout homme qui pense est un Œdipe appelé à deviner l’énigme du sphinx 
ou à mourir. Tout initié doit être un Hercule accomplissant le cycle d’une 
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grande année de travaux et méritant, par les sacrifices du cœur et de la vie, les 
triomphes de l’apothéose. 

Orphée n’est roi de la lyre et des sacrifices qu’après avoir tour à tour 
conquis et su perdre Eurydice. Omphale et Déjanire sont jalouses d’Hercule : 
l’une veut l’avilir, l’autre cède aux conseils d’une lâche rivale qui la pousse à 
empoisonner le libérateur du monde ; mais elle va le guérir d’un 
empoisonnement bien autrement funeste, celui de son indigne amour. La 
flamme du bûcher va purifier ce cœur trop faible ; Hercule expire dans toute sa 
force et peut s’asseoir victorieux près du trône de Jupiter ! 

Jacob, avant d’être le grand patriarche d’Israël, avait combattu pendant 
toute une longue nuit contre un ange. 

L’ÉPREUVE, tel est le grand mot de la vie : la vie est un serpent qui 
s’enfante et se dévore sans cesse ; il faut échapper à ses étreintes et lui mettre le 
pied sur la tête. Hermès, en le multipliant, l’oppose à lui-même, et dans un 
équilibre éternel il en fait le talisman de son pouvoir et la gloire de son 
caducée. 

Les grandes épreuves de Memphis et d’Éleusis avaient pour but de former 
des rois et des prêtres, en confiant la science à des hommes courageux et forts. 
Il fallait, pour être admis à ces épreuves, se livrer corps et âme au sacerdoce et 
faire l’abandon de sa vie. On descendait alors dans des souterrains obscurs où il 
fallait traverser tour à tour des bûchers allumés, des courants d’eau profonde et 
rapide, des ponts mobiles jetés sur des abîmes, et cela sans laisser éteindre et 
s’échapper une lampe qu’on tenait à la main. Celui qui chancelait ou qui avait 
peur ne devait jamais revoir la lumière ; celui qui franchissait avec intrépidité 
tous les obstacles était reçu parmi les mystes, c’est-à-dire qu’on l’initiait aux 
petits mystères. Mais il restait à éprouver sa fidélité et son silence, et ce n’était 
qu’au bout de plusieurs années qu’il devenait épopte, titre qui correspond à 
celui d’adepte. 

La philosophie, rivale du sacerdoce, imita ces pratiques et soumit ses 
disciples à des épreuves. Pythagore exigeait le silence et l’abstinence pendant 
cinq ans : Platon n’admettait dans son école que des géomètres et des 
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musiciens, il réservait d’ailleurs une partie de son enseignement pour les initiés 
et sa philosophie avait ses mystères. C’est ainsi qu’il fait créer le monde par les 
démons, et qu’il fait sortir tous les animaux de l’homme. Les démons de Platon 
ne sont autres que les Élohim de Moïse, c’est-à-dire les forces par le concours et 
l’harmonie desquelles le principe suprême a créé. En disant que les animaux 
sortent de l’homme, il veut dire que les animaux sont l’analyse de la forme 
vivante dont l’homme est la synthèse. C’est Platon qui le premier a proclamé la 
divinité du verbe, c’est-à-dire de la parole, et ce verbe créateur, il semble en 
pressentir l’incarnation prochaine sur la terre ; il annonce les souffrances et le 
supplice du juste parfait, réprouvé par l’iniquité du monde. 

Cette philosophie sublime du verbe appartient à la pure kabbale, et Platon 
ne l’a point inventée. Il ne le cache pas d’ailleurs et déclare hautement qu’en 
aucune science il ne faut jamais recevoir que ce qui s’accorde avec les vérités 
éternelles et avec les oracles de Dieu. Dacier, à qui nous empruntons cette 
citation, ajoute que, « par ces vérités éternelles, Platon entend une ancienne 
tradition, qu’il prétend que les premiers hommes avaient reçue de Dieu et 
qu’ils avaient transmise à leurs descendants. » Certes, à moins de nommer 
positivement la kabbale, on ne saurait être plus clair. C’est la définition au lieu 
du nom : c’est quelque chose de plus précis en quelque manière que le nom 
même. 

« Ce ne sont pas les livres, dit encore Platon, qui donnent ces hautes 
connaissances ; il faut les puiser en soi-même par une profonde méditation et 
chercher le feu sacré dans sa propre source.... C’est pourquoi je n’ai jamais rien 
écrit de ces révélations et je n’en parlerai jamais. 

» Tout homme qui entreprendra de les rendre vulgaires ne l’entreprendra 
jamais qu’inutilement, et tout le fruit qu’il tirera de son travail, c’est qu’excepté 
un petit nombre d’hommes à qui Dieu a donné assez d’intelligence pour voir 
en eux-mêmes ces vérités célestes, il donnera aux uns du mépris pour elles, et 
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remplira les autres d’une vaine et téméraire confiance, comme s’ils savaient des 
choses merveilleuses qu’ils ne savent pourtant pas.9

» Toutes choses sont autour de leur roi, elles sont à cause de lui, et il est 
seul la cause des bonnes choses ; second pour les secondes et troisième pour les 
troisièmes.

 » 
Il écrit à Denys le Jeune : 
« Il faut que je déclare à Archédémus ce qui est beaucoup plus précieux et 

plus divin et ce que vous avez grande envie de savoir, puisque vous me l’avez 
envoyé exprès ; car, selon ce qu’il m’a dit, vous ne croyez pas que je vous aie 
suffisamment expliqué ce que je pense sur la nature du premier principe ; il 
faut vous l’écrire par énigmes, afin que si ma lettre est interceptée sur terre ou 
sur mer, celui qui la lira n’y puisse rien comprendre. 

10

Qu’on ne nous dise plus que notre grand apôtre saint Jean a emprunté à la 
philosophie de Platon le début de son évangile. C’est Platon, au contraire, qui 
avait puisé aux mêmes sources que saint Jean ; mais il n’avait pas reçu l’esprit 

 » 
Il y a dans ce peu de paroles un résumé complet de la théologie des 

séphirots. Le roi, c’est Ensoph, l’être suprême et absolu. Tout rayonne de ce 
centre qui est partout, mais que nous concevons surtout de trois manières et 
dans trois sphères différentes. Dans le monde divin, qui est celui de la première 
cause, il est unique et premier. Dans le monde de la science qui est celui des 
causes secondes, l’influence du premier principe se fait sentir, mais on ne le 
conçoit plus que comme la première des causes secondes ; il s’y manifeste par 
le binaire, c’est le principe créateur passif. Enfin, dans le troisième monde, qui 
est celui des formes, il se révèle comme la forme parfaite, le verbe incarné, la 
beauté et la bonté suprêmes, la perfection créée ; il est donc à la fois le premier, 
le second et le troisième, puisqu’il est tout en tout, le centre et la cause de tout. 
N’admirons point ici le génie de Platon, reconnaissons seulement la science 
exacte de l’initié. 

                                                           
9 Dacier, la Doctrine de Platon (Bibliothèque des anciens philosophes), t. III, p. 81. 
10 Dacier, loco citato.t. III, p. 194. 
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qui vivifie. La philosophie du plus grand des révélateurs humains pouvait 
aspirer au verbe fait homme : l’Évangile seul pouvait le donner au monde. 

La kabbale enseignée aux Grecs par Platon prit plus tard le nom de 
théosophie et embrassa dans la suite le dogme magique tout entier. Ce fut à cet 
ensemble de doctrine occulte que se rattachèrent successivement toutes les 
découvertes des chercheurs. On voulut passer de la théorie à la pratique et 
réaliser la parole par les œuvres ; les dangereuses expériences de la divination 
apprirent à la science comment on peut se passer du sacerdoce, le sanctuaire 
était trahi et des hommes sans mission osaient faire parler les dieux. C’est pour 
cela que la théurgie partagea les anathèmes de la magie noire et fut soupçonnée 
d’en imiter les crimes, parce qu’elle ne pouvait se défendre d’en partager 
l’impiété. On ne soulève pas impunément le voile d’Isis, et la curiosité est un 
blasphème contre la foi, lorsqu’il s’agit des choses divines. « Heureux ceux qui 
croiront sans avoir vu, nous a dit le grand révélateur. » 

Les expériences de la théurgie et de la nécromancie sont toujours funestes à 
ceux qui s’y abandonnent. Lorsqu’on a une fois mis le pied sur le seuil de 
l’autre monde, il faut mourir et presque toujours d’une manière étrange et 
terrible. Le vertige commence, la catalepsie et la folie achèvent. Il est certain 
qu’en présence de certaines personnes et après une série d’actes enivrants, une 
perturbation se fait dans l’atmosphère, les boiseries craquent, les portes 
tremblent et gémissent. Des signes bizarres et quelquefois sanglants semblent 
s’imprimer d’eux-mêmes sur du parchemin vierge ou sur des linges. Ces signes 
sont toujours les mêmes et les magistes les classifient sous le nom d’écritures 
diaboliques. La seule vue de ces caractères fait retomber les crisiaques en 
convulsion ou en extase ; ils croient alors voir les esprits, et Satan, c’est-à-dire 
le génie de l’erreur, se transfigure pour eux en ange de lumière. Ces prétendus 
esprits demandent pour se montrer des excitations sympathiques produites par 
le rapprochement des sexes, il faut mettre les mains dans les mains, les pieds 
sur les pieds, il faut se souffler au visage, et souvent suivent des extases 
obscènes. Les initiés se passionnent pour ce genre d’ivresse, ils se croient les 
élus de Dieu et les interprètes du ciel, ils traitent de fanatisme l’obéissance à la 
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hiérarchie. Ce sont les successeurs de la race caïnique de l’Inde. Ce sont des 
hatchichims et des faquirs. Les avertissements ne les éclaireront pas et ils 
périront parce qu’ils ont voulu périr. 

Les prêtres de la Grèce, pour guérir de semblables malades, employaient 
une sorte d’homoeopathie ; ils les terrifiaient en exagérant le mal même dans 
une seule crise et les faisaient dormir dans la caverne de Trophonius. On se 
préparait à ce sommeil par des jeûnes, des lustrations et des veilles, puis on 
descendait dans le souterrain et on y était laissé et enfermé sans lumière. Des 
gaz enivrants, assez semblables à ceux de la grotte du Chien qu’on voit près de 
Naples, s’exhalaient dans cette caverne et ne tardaient pas à terrasser le 
visionnaire ; il avait alors d’épouvantables rêves causés par un commencement 
d’asphyxie ; on venait à temps le secourir et on l’emportait tout palpitant, tout 
pâle et les cheveux hérissés sur un trépied où il prophétisait avant de s’éveiller 
entièrement. Ces sortes d’épreuves causaient un tel ébranlement dans le 
système nerveux, que les crisiaques ne s’en souvenaient pas sans frissonner et 
n’osaient plus jamais parler d’évocations et de fantômes. Il en est qui depuis ne 
purent jamais s’égayer ni sourire ; et l’impression générale était si triste, qu’elle 
passa en proverbe et qu’on disait d’une personne dont le front ne se déridait 
pas : « Elle a dormi dans la caverne de Trophonius. » 

Ce n’est pas dans les livres des philosophes, c’est dans le symbolisme 
religieux des anciens qu’il faut chercher les traces de la science et en retrouver 
les mystères. Les prêtres d’Égypte connaissaient mieux que nous les lois du 
mouvement et de la vie. Ils savaient tempérer ou affermir l’action par la 
réaction, et prévoyaient facilement la réalisation des effets dont ils avaient posé 
la cause. Les colonnes de Seth, d’Hermès, de Salomon, d’Hercule ont 
symbolisé dans les traditions magiques cette loi universelle de l’équilibre ; et la 
science de l’équilibre avait conduit les initiés à celle de la gravitation universelle 
autour des centres de vie, de chaleur et de lumière. Aussi dans les calendriers 
sacrés des Égyptiens dont chaque mois était, comme on sait, placé sous la 
protection de trois décans ou génies de dix jours, le premier décan du signe du 
lion est-il représenté par une tête humaine à sept rayons avec une grande queue 
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de scorpion et le signe du Sagittaire sous le menton. Au-dessous de cette tête 
est le nom de IAO ; on appelait cette figure khnoubis, mot égyptien qui signifie 
or et lumière. Thalès et Pythagore apprirent dans les sanctuaires de l’Égypte 
que la terre tourne autour du soleil, mais ils ne cherchèrent pas à répandre 
cette connaissance, parce qu’il eût fallu révéler pour cela un des grands secrets 
du temple, la double loi d’attraction et de rayonnement de fixité et de 
mouvement qui est le principe de la création et la cause perpétuelle de la vie. 
Aussi l’écrivain chrétien, Lactance, qui avait entendu parler de cette tradition 
magique et de l’effet sans la cause, se moque-t-il fort de ces théurgistes rêveurs 
qui font tourner la terre et nous donnent des antipodes, lesquels, suivant lui, 
devaient avoir, pendant que nous marcherions la tête haute, les pieds en haut 
et la tête en bas. D’ailleurs, ajoute naïvement Lactance avec toute la logique 
des ignorants et des enfants, de pareils hommes ne tiendraient pas à terre et 
tomberaient la tête la première dans le ciel inférieur. Ainsi raisonnaient les 
philosophes pendant que les prêtres, sans leur répondre et sans sourire même 
de leurs erreurs, écrivaient en hiéroglyphes créateurs de tous les dogmes et de 
toutes les poésies, les secrets de la vérité. 

Dans leur description allégorique des enfers, les hiérophantes grecs avaient 
caché les grands secrets de la magie. On y trouve quatre fleuves, comme dans le 
paradis terrestre, plus un cinquième qui serpente sept fois entre les autres. Un 
fleuve de douleurs et de gémissements, le Cocyte, et un fleuve d’oubli, le 
Léthé, puis un fleuve d’eau rapide, irrésistible, qui entraîne tout et qui roule en 
sens contraire avec un fleuve de feu. Ces deux fleuves mystérieux, l’Achéron et 
le Phlégéton, dont l’eau représente le fluide négatif et l’autre le fluide positif, 
tournent éternellement l’un dans l’autre. Le Phlégéton échauffe et fait fumer 
les eaux froides et noires de l’Achéron et l’Achéron couvre d’épaisses vapeurs 
les flammes liquides du Phlégéton. De ces vapeurs sortent par milliers des 
larves et des lémures, images vaines des corps qui ont vécu et de ceux qui ne 
vivent pas encore ; mais qu’ils aient bu ou non au fleuve des douleurs, tous 
aspirent au fleuve d’oubli, dont l’eau assoupissante leur rendra la jeunesse et la 
paix. Les sages seuls ne veulent pas oublier, car leurs souvenirs sont déjà leur 
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récompense. Aussi sont-ils seuls vraiment immortels, puisqu’ils ont seuls la 
conscience de leur immortalité. 

Les supplices du Ténare sont des peintures vraiment divines des vices et de 
leur châtiment éternel. La cupidité de Tantale, l’ambition de Sysiphe ne seront 
jamais expiées, car elles ne peuvent jamais être satisfaites. Tantale a soif dans 
l’eau, Sysiphe roule au sommet d’une montagne un piédestal sur lequel il veut 
s’asseoir et qui retombe toujours sur lui en l’entraînant au fond de l’abîme. 
Ixion, l’amoureux sans frein, qui a voulu violer la reine du ciel, est fouetté par 
des furies infernales. Il n’a pourtant pas joui de son crime et n’a pu embrasser 
qu’un fantôme. Ce fantôme peut-être a paru condescendre à ses fureurs et 
l’aimer, mais quand il méconnaît le devoir, quand il se satisfait par le sacrilège, 
l’amour, c’est de la haine en fleurs ! 

Ce n’est pas au delà de la tombe, c’est dans la vie même qu’il faut chercher 
les mystères de la mort. Le salut ou la réprobation commencent ici-bas et le 
monde terrestre a aussi son ciel et son enfer. Toujours même ici-bas la vertu est 
récompensée, toujours même ici-bas le vice est puni ; et ce qui nous fait croire 
parfois à l’impunité des méchants, c’est que les richesses, ces instruments du 
bien et du mal, semblent leur être parfois données au hasard. Mais malheur 
aux hommes injustes, lorsqu’ils possèdent la clef d’or, elle n’ouvre pour eux 
que la porte du tombeau et de l’enfer. 

Tous les vrais initiés ont reconnu l’immense utilité du travail et de la 
douleur. La douleur, a dit un poète allemand, c’est le chien de ce berger 
inconnu qui mène le troupeau des hommes. Apprendre à souffrir, apprendre à 
mourir, c’est la gymnastique de l’Éternité, c’est le noviciat immortel. 

Tel est le sens moral de la divine comédie de Dante esquissée déjà du 
temps de Platon dans le tableau allégorique de Cébès. Ce tableau, dont la 
description nous a été conservée et que plusieurs peintres du moyen âge ont 
refait d’après cette description, est un monument à la fois philosophique et 
magique. C’est une synthèse morale très complète, et c’est en même temps la 
plus audacieuse démonstration qui ait été faite du grand arcane, de ce secret 
dont la révélation bouleverserait la terre et le ciel. Nos lecteurs n’attendent pas 
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sans doute que nous leur en donnions l’explication. Celui qui trouve ce 
mystère comprend qu’il est inexplicable de sa nature, et qu’il donne la mort à 
ceux qui le surprennent comme à celui qui l’a révélé. 

Ce secret est la royauté du sage, c’est la couronne de l’initié que nous 
voyons redescendre vainqueur du sommet des épreuves dans la belle allégorie 
de Cébès. Le grand arcane le rend maître de l’or et de la lumière qui sont au 
fond la même chose, il a résolu le problème de la quadrature du cercle, il dirige 
le mouvement perpétuel, et il possède la pierre philosophale. Ici les adeptes me 
comprendront. Il n’y a ni interruption dans le travail de la nature ni lacune 
dans son œuvre. Les harmonies du ciel correspondent à celles de la terre, et la 
vie éternelle accomplit ses évolutions suivant les mêmes lois que la vie d’un 
jour. Dieu a tout disposé avec poids, nombre et mesure, dit la Bible, et cette 
lumineuse doctrine était aussi celle de Platon. Dans le Phédon, il fait discourir 
Socrate sur les destinées de l’âme d’une manière tout à fait conforme aux 
traditions kabbalistiques. Les esprits épurés par l’épreuve s’affranchissent des 
lois de la pesanteur, et surtout de l’atmosphère des larmes ; les autres y 
rampent dans les ténèbres, et ce sont ceux-là qui apparaissent aux hommes 
faibles ou criminels. Ceux qui se sont affranchis des misères de la vie matérielle 
ne reviennent plus en contempler les crimes et en partager les erreurs : c’est 
vraiment assez d’une fois. 

Le soin que prenaient les anciens d’ensevelir les morts protestait 
hautement contre la nécromancie, et toujours ceux-là ont été regardés comme 
des impies qui troublent le repos de la tombe. Rappeler les morts sur la terre, 
ce serait les condamner à mourir deux fois ; et ce qui faisait craindre surtout 
aux hommes pieux des anciens cultes de rester sans sépulture après leur mort, 
c’était l’appréhension que leur cadavre ne fût profané par les Stryges et ne 
servît aux enchantements. Après la mort, l’âme appartient à Dieu, et le corps à 
la mère commune qui est la terre. Malheur à ceux qui osent attenter à ces 
refuges ! Quand on avait troublé le sanctuaire de la tombe, les anciens offraient 
des sacrifices aux mânes irrités ; et il y avait une sainte pensée au fond de cet 
usage. En effet, s’il était permis à un homme d’attirer vers lui par une chaîne de 
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conjurations les âmes qui nagent dans les ténèbres en aspirant vers la lumière, 
celui-là se donnerait des enfants rétrogrades et posthumes qu’il devrait nourrir 
de son sang et de son âme. Les nécromanciens sont des enfanteurs de vampires, 
ne les plaignons donc pas s’ils meurent rongés par les morts ! 
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CHAPITRE IV 

MAGIE DU CULTE PUBLIC 

SOMMAIRE. — Ce que c’est que la superstition. — Orthodoxie magique.  — Dissidence des 
profanes. — Apparitions et incarnations des dieux. — Tyrésias et Calchas. — Les magiciens 
d’Homère. — Les sibylles et leurs vers écrits sur des feuilles jetées au vent. — Origine de la 
géomancie et de la cartomancie. 

Les idées produisent les formes et à leur tour les formes reflètent et 
reproduisent les idées. Pour ce qui est des sentiments, l’association les multiplie 
dans la réunion de ceux qui les partagent, en sorte que tous sont électrisés de 
l’enthousiasme de tous. C’est pour cela que si tel ou tel homme du peuple en 
particulier se trompe aisément sur le juste et sur le beau, le peuple en masse 
applaudira toujours à ce qui est sublime avec un élan non moins sublime. 

Ces deux grandes lois de la nature observées par les anciens mages, leur 
avaient fait comprendre la nécessité d’un culte public, unique, obligatoire, 
hiérarchique et symbolique comme la religion tout entière, splendide comme 
la vérité, riche et varié comme la nature, étoilé comme le ciel, plein de parfums 
comme la terre, de ce culte enfin que devait plus tard constituer Moïse, que 
Salomon devait réaliser dans toutes ses splendeurs, et qui, transfiguré encore 
une fois, réside aujourd’hui dans la grande métropole de Saint-Pierre de Rome. 

L’humanité n’a jamais eu réellement qu’une religion et qu’un culte. Cette 
lumière universelle a eu ses mirages incertains, ses reflets trompeurs et ses 
ombres, mais toujours après les nuits de l’erreur, nous la voyons reparaître 
unique et pure comme le soleil. 

Les magnificences du culte sont la vie de la religion, et si le Christ veut des 
ministres pauvres, sa divinité souveraine ne veut pas de pauvres autels. Les 
protestants n’ont pas compris que le culte est un enseignement, et que dans 
l’imagination de la multitude il ne faut pas créer un dieu mesquin ou 
misérable. Voyez ces oratoires qui ressemblent à des mairies et ces honnêtes 
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ministres tournés comme des huissiers ou des commissaires, ne font-ils pas 
nécessairement prendre la religion pour une formalité, et Dieu pour un juge de 
paix ? Les Anglais qui prodiguent tant d’or dans leurs habitations particulières, 
et qui affectent d’aimer tant la Bible, ne devraient-ils pas se souvenir des 
pompes inouïes du temple de Salomon et trouver leurs églises bien froides et 
bien nues ? Mais ce qui dessèche leur culte c’est la sécheresse de leur cœur, et 
comment voulez-vous qu’avec ce culte sans magie, sans éblouissements et sans 
larmes, ces cœurs soient jamais rappelés à la vie ? 

L’orthodoxie est le caractère absolu de la haute magie. Quand la vérité 
vient au monde, l’étoile de la science en avertit les mages et ils viennent adorer 
l’enfant créateur de l’avenir. C’est par l’intelligence de la hiérarchie et la 
pratique de l’obéissance qu’on obtient l’initiation, et un véritable initié ne sera 
jamais un sectaire. 

Les traditions orthodoxes furent emportées de la Chaldée par Abraham, 
elles régnaient en Égypte du temps de Joseph avec la connaissance du vrai 
Dieu. Koung-Tseu voulut les établir en Chine, mais le mysticisme imbécile de 
l’Inde devait, sous la forme idolâtrique du culte de Fô, prévaloir dans ce grand 
empire. Moïse emporta l’orthodoxie d’Égypte comme Abraham de la Chaldée, 
et dans les traditions secrètes de la kabbale nous trouvons une théologie 
entière, parfaite, unique, semblable à ce que la nôtre a de plus grandiose et de 
mieux expliqué par les pères et les docteurs, le tout avec un ensemble et des 
lumières qu’il n’est pas donné encore au monde de comprendre. Le Zohar, qui 
est la clef des livres saints, ouvre aussi toutes les profondeurs et éclaire toutes les 
obscurités des mythologies anciennes et des sciences cachées primitivement 
dans le sanctuaire. Il est vrai qu’il faut connaître le secret de cette clef pour 
arriver à s’en servir, et que pour les intelligences même les plus pénétrantes, 
mais non initiées à ce secret, le Zohar est absolument incompréhensible et 
même illisible. 

Nous espérons que les lecteurs attentifs de nos écrits sur la magie 
trouveront d’eux-mêmes ce secret, et parviendront à leur tour à déchiffrer 
d’abord, puis à lire ce livre qui contient l’explication de tant de mystères. 
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L’initiation étant la conséquence nécessaire de la hiérarchie, principe 
fondamental des réalisations magiques, les profanes, après avoir essayé 
inutilement de forcer les portes du sanctuaire, prirent le parti d’élever autel 
contre autel, et d’opposer les divulgations ignorantes du schisme aux réticences 
de l’orthodoxie. D’horribles histoires coururent sur les mages : les sorciers et les 
stryges rejetèrent sur eux la responsabilité de leurs crimes ; c’étaient des 
buveurs de sang humain, des mangeurs de petits enfants. Cette vengeance de 
l’ignorance présomptueuse contre la science discrète a obtenu de tous les temps 
un succès qui en a perpétué l’usage. Un misérable n’a-t-il pas imprimé dans je 
ne sais quel pamphlet, qu’il avait lui-même et de ses oreilles entendu dans un 
club l’auteur de ce livre demander que le sang des riches fût mis en boudins 
pour nourrir le peuple affamé ? Plus la calomnie est énorme, plus elle fait 
d’impression sur les sots. 

Les accusateurs des mages commettaient eux-mêmes les forfaits dont ils les 
accusaient, et s’abandonnaient à toutes les frénésies d’une sorcellerie 
dévergondée. Il n’était bruit que d’apparitions et de prodiges. Les dieux eux-
mêmes descendaient en formes visibles pour autoriser les orgies. Les cercles 
furieux de prétendus illuminés remontent jusqu’aux bacchantes qui ont 
assassiné Orphée. Un panthéisme mystique et luxurieux multiplia toujours 
depuis ces cercles fanatiques et clandestins où la promiscuité et le meurtre se 
mêlaient aux extases et aux prières. Mais les destinées fatales de ce dogme 
absorbant et destructeur sont écrites dans une des plus belles fables de la 
mythologie grecque. Des pirates tyrrhéniens ont surpris Hiacchos endormi et 
le portent dans leur vaisseau. Ils croient que le dieu de l’inspiration est leur 
esclave, mais tout à coup en pleine mer leur vaisseau se transfigure, les mâts 
deviennent des ceps, les cordages des vignes, partout apparaissent des satyres 
dansant avec des lynx et des panthères, le vertige s’empare de l’équipage, ils se 
voient tous changés en boucs, et se précipitent dans la mer. Hiacchos alors 
aborde en Béotie et se rend à Thèbes, la ville de l’initiation, où il trouve que 
Panthée avait usurpé le pouvoir. Panthée à son tour veut emprisonner le dieu ; 
mais la prison s’ouvre d’elle-même, le captif rayonne, vainqueur au milieu de 
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Thèbes. Panthée devient furieux et les filles de Cadmus devenues des 
bacchantes le mettent en pièces croyant immoler un jeune taureau. 

Le panthéisme, en effet, ne saurait constituer une synthèse et doit périr 
divisé par les sciences, filles de Cadmus. 

Après Orphée, Cadmus, Oedipe et Amphiaraüs, les grands types fabuleux 
du sacerdoce magique en Grèce sont Tyrésias et Calchas, mais Tyrésias est un 
hiérophante inintelligent ou infidèle. Un jour il trouve deux serpents 
entrelacés, il croit qu’ils se battent et les sépare en les frappant de son bâton : il 
n’a pas compris le symbole du caducée, il veut diviser les forces de la nature, il 
veut séparer la science de la foi, l’intelligence de l’amour, l’homme de la 
femme ; il les voit unis comme des lutteurs, et il croit qu’ils se battent, il les 
blesse en les séparant, et le voilà lui-même ayant perdu son équilibre ; il sera 
tour à tour homme et femme, jamais complètement, car l’accomplissement du 
mariage lui est interdit. Ici se révèlent tous les mystères de l’équilibre universel 
et de la loi créatrice. En effet c’est l’androgyne humain qui enfante ; l’homme 
et la femme tant qu’ils sont séparés restent stériles, comme la religion sans la 
science et réciproquement, comme l’intelligence sans amour, comme la 
douceur sans force et la force sans douceur, comme la justice sans miséricorde 
et la miséricorde sans justice. L’harmonie résulte de l’analogie des contraires, il 
faut les distinguer pour les unir et non les séparer pour choisir entre eux. 
L’homme, dit-on, va sans cesse du blanc au noir dans ses opinions et se trompe 
toujours. Cela doit être, car la forme visible, la forme réelle est blanche et 
noire, elle se produit en alliant l’ombre et la lumière sans les confondre. Ainsi 
se marient tous les contraires dans la nature, et celui qui veut les séparer 
s’expose au châtiment de Tyrésias. D’autres disent qu’il devint aveugle pour 
avoir surpris Minerve toute nue, c’est-à-dire pour avoir profané les mystères : 
c’est une autre allégorie, mais c’est toujours le même symbole. 

C’est sans doute à cause de sa profanation des mystères qu’Homère fait 
errer l’ombre de Tyrésias dans les ténèbres Cimmériennes, et nous le montre 
revenant avec les larves et les ombres malheureuses qui cherchent à s’abreuver 
de sang, lorsqu’Ulysse consulte les esprits avec un cérémonial bien autrement 
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magique et formidable que les grimaces de nos mediums et les petits papiers 
innocents des modernes nécromanciens. 

Le sacerdoce est presque muet dans Homère, le devin Calchas n’est ni un 
souverain pontife ni un grand hiérophante. Il semble être au service des rois 
dont il redoute la colère, et n’ose dire à Agamemnon des vérités désagréables 
qu’après avoir imploré la protection d’Achille. Il jette ainsi la division entre ces 
chefs et devient la cause des désastres de l’armée. Homère, dont tous les récits 
sont d’importantes et profondes leçons, veut aussi, par cet exemple, montrer à 
la Grèce combien il importe que le ministère divin soit indépendant des 
influences temporelles. La tribu sacerdotale ne doit relever que du suprême 
pontificat, et le grand prêtre est frappé d’impuissance ; s’il manque une seule 
couronne à sa tiare il faut qu’il soit roi temporel pour être l’égal des souverains 
de la terre, roi par l’intelligence et par la science, roi enfin par sa mission 
divine. Tant qu’un pareil sacerdoce n’existera pas, semble dire le sage Homère, 
il manquera quelque chose à l’équilibre des empires. 

Le devin Théoclymènes dans l’Odyssée joue à peu près le rôle d’un 
parasite, il paie aux poursuivants de Pénélope leur hospitalité peu bienveillante 
par un avertissement inutile, puis il se retire prudemment avant l’esclandre 
qu’il prévoit. 

Il y a loin du rôle de ces diseurs de bonne ou de mauvaise aventure, à celui 
de ces sibylles qui habitaient dans des sanctuaires où elles se rendaient 
invisibles et qu’on n’abordait qu’en tremblant. Circés nouvelles, elles ne 
cédaient pourtant qu’à l’audace : il fallait pénétrer par adresse ou de force dans 
leur retraite, les prendre par les cheveux, les menacer avec l’épée et les traîner 
jusqu’au fatal trépied. Alors elles rougissaient et pâlissaient tour à tour, et 
frémissantes, les cheveux hérissés, elles proféraient des paroles sans suite, puis 
elles s’échappaient furieuses, écrivaient sur des feuilles d’arbres des mots qui 
rassemblés devaient former des vers prophétiques et jetaient ces feuilles au 
vent, puis elles se renfermaient dans leur retraite et ne répondaient plus si on 
tentait de les rappeler. 
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L’oracle avait autant de sens différents qu’il était possible d’en trouver en 
combinant les feuilles de toutes les manières. Si au lieu de mots les feuilles 
eussent porté des signes hiéroglyphiques, le nombre des interprétations eût 
encore augmenté, et l’on eût pu consulter le sort en les assemblant au hasard ; 
c’est ce que firent depuis les géomanciens qui devinaient par des nombres et 
des figures de géométrie jetés au hasard. C’est ce que font encore de nos jours 
les adeptes de la cartomancie, en se servant de grands alphabets magiques du 
tarot dont ils ignorent assez généralement la valeur. Dans ces opérations, le sort 
choisit seulement les signes qui doivent inspirer l’interprète, et sans une faculté 
toute spéciale d’intuition et de seconde vue, les phrases indiquées par 
l’assemblage des lettres sacrées et les révélations indiquées par l’assemblage des 
figures prophétiseront au hasard. Ce n’est pas tout d’assembler les lettres, il 
faut savoir lire. La cartomancie bien comprise est une véritable consultation 
des esprits sans nécromancie et sans sacrifices, elle veut donc l’assistance d’un 
bon médium, la pratique en est d’ailleurs dangereuse et nous ne la conseillons à 
personne. N’est-ce donc pas assez du souvenir de nos misères pour aggraver 
nos souffrances dans le présent, faut-il encore les surcharger de toute l’anxiété 
de l’avenir, et souffrir tous les jours d’avance les catastrophes qu’il nous est 
impossible d’éviter ? 
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CHAPITRE V 

MYSTÈRES DE LA VIRGINITÉ 

SOMMAIRE. — L’hellénisme à Rome. — Institutions de Numa. — Les Vestales. — 
Allégories du feu sacré. — Portée religieuse de l’histoire de Lucrèce. — Mystères de la bonne 
déesse. — Culte du foyer et de la mère patrie. — Collèges des flamines et des augures. — Les 
oracles. — Opinions erronées de Fontenelle et de Kircher. — Aperçu du calendrier magique 
chez les Romains. 

L’empire romain ne fut qu’une transfiguration de celui des Grecs. L’Italie 
était la grande Grèce, et lorsque l’hellénisme perfectionna ses dogmes et ses 
mystères, c’est qu’il fallait commencer l’éducation des enfants de la louve : 
Rome était déjà au monde. 

Un fait spécial caractérise l’initiation donnée aux Romains par Numa, c’est 
l’importance typique rendue à la femme, à l’exemple des Égyptiens qui 
adoraient la divinité suprême sous le nom d’Isis. 

Chez les Grecs, le Dieu de l’initiation c’est Iacchos, le vainqueur de l’Inde, 
le resplendissant Androgyne aux cornes d’Ammon, le Panthée qui tient la 
coupe des sacrifices et y fait ruisseler le vin de la vie universelle, Iacchos, le fils 
de la foudre et le dompteur des tigres et des lions, mais c’est en profanant les 
mystères d’Iacchos que les bacchantes ont déchiré Orphée ; Iacchos, sous le 
nom romain de Bacchus, ne sera plus que le dieu de l’ivresse, et Numa 
demandera ses inspirations à la sage et discrète Égérie, la déesse du mystère et 
de la solitude. Il faut bien donner une mère à ces sauvages enfants trouvés qui 
n’ont pu devenir époux qu’en enlevant des femmes par surprise et par trahison. 
Ce qui doit assurer l’avenir de Rome, c’est le culte de la patrie et de la famille. 
Numa l’a compris, et il apprend d’Égérie comment on honore la mère des 
dieux. Il lui élève un temple sphérique sous la coupole duquel brûle un feu qui 
ne doit jamais s’éteindre. Ce feu est entretenu par quatre vierges qu’on 
nommera vestales et qui seront entourées d’honneurs extraordinaires si elles 
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sont fidèles, punies avec une rigueur exceptionnelle si elles manquent à leur 
dignité. L’honneur de la vierge est celui de la mère, et la famille ne peut être 
sainte qu’autant que la pureté virginale sera reconnue possible et glorieuse. Ici 
déjà la femme sort de la servitude antique, ce n’est plus l’esclave orientale, c’est 
la divinité domestique, c’est la gardienne du foyer, c’est l’honneur du père et 
de l’époux. Rome est devenue le sanctuaire des mœurs, et à ce prix elle sera la 
souveraine des nations et la métropole du monde. 

La tradition magique de tous les âges accorde à la virginité quelque chose 
de surnaturel et de divin. Les inspirations prophétiques cherchent les vierges, et 
c’est en haine de l’innocence et de la virginité que la Goétie sacrifie des enfants 
au sang desquels elle reconnaît pourtant une vertu sacrée et expiatoire. Lutter 
contre l’attrait de la génération s’est c’exercer à vaincre la mort, et la suprême 
chasteté était la plus glorieuse couronne proposée aux hiérophantes. Répandre 
sa vie dans des embrassements humains c’est jeter des racines dans la tombe. La 
chasteté est une fleur qui n’a plus de tige sur la terre et qui, aux caresses du 
soleil qui l’invite à monter vers lui, peut se détacher sans efforts et s’envoler 
comme un oiseau. 

Le feu sacré des vestales était le symbole de la foi et du chaste amour. 
C’était aussi l’emblème de cet agent universel dont Numa savait produire et 
diriger la forme électrique et foudroyante. En effet, pour rallumer le feu des 
vestales, si par une négligence très punissable elles l’avaient laissé s’éteindre, il 
fallait le soleil ou la foudre. On le renouvelait et on le consacrait au 
commencement de toutes les années, pratique conservée parmi nous et 
observée la veille de Pâques. 

C’est à tort qu’on a accusé le christianisme d’avoir emprunté ce qu’il y 
avait de plus beau dans les anciens cultes. Le christianisme, cette dernière 
forme de l’orthodoxie universelle, a gardé tout ce qui lui appartenait et n’a 
rejeté que les pratiques dangereuses et les vaines superstitions. 

Le feu sacré représentait aussi l’amour de la patrie et la religion du foyer. 
C’est à cette religion, c’est à l’inviolabilité du sanctuaire conjugal que Lucrèce 
se sacrifia. Lucrèce personnifie toute la majesté de l’ancienne Rome ; elle 
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pouvait sans doute se soustraire à l’outrage en abandonnant sa mémoire à la 
calomnie, mais la haute réputation est une noblesse qui oblige. En matière 
d’honneur un scandale est plus déplorable qu’une faute. Lucrèce éleva sa 
dignité d’honnête femme jusqu’à la hauteur du sacerdoce en subissant un 
attentat pour l’expier ensuite et le punir. 

C’est en mémoire de cette illustre Romaine que la haute initiation au culte 
de la patrie et du foyer fut confiée aux femmes, à l’exclusion des hommes. Là 
elles devaient apprendre que le véritable amour est celui qui inspire les plus 
héroïques dévouements. On leur disait que la vraie beauté de l’homme c’est 
l’héroïsme et la grandeur ; que la femme capable de trahir ou d’abandonner 
son mari, flétrit à la fois son avenir et son passé et se met au front la tache 
ineffaçable d’une prostitution rétrospective aggravée encore par un parjure. 
Cesser d’aimer celui auquel on a donné la fleur de sa jeunesse, c’est le plus 
grand malheur qui puisse affliger le cœur d’une femme honnête ; mais le 
déclarer hautement, c’est renier son innocence passée, c’est renoncer à la 
probité du cœur et à l’intégrité de l’honneur, c’est la dernière et la plus 
irréparable de toutes les hontes. 

Telle était la religion de Rome : c’est à la magie d’une pareille morale 
qu’elle a dû toutes ses grandeurs, et lorsque pour elle le mariage cessa d’être 
sacré, la décadence n’était pas loin. 

S’il est vrai que, du temps de Juvénal, les mystères de la bonne déesse 
étaient des mystères d’impureté, ce dont il est permis peut-être de douter un 
peu, car les femmes seules admises à ces prétendues orgies se seraient donc 
dénoncées elles-mêmes ? en admettant, disons-nous, que cela soit vrai, puisque 
tout était possible après les règnes de Néron et de Domitien, que pouvons-
nous en conclure sinon que le règne moral de la mère des dieux était passé et 
qu’il devait faire place au culte populaire, plus universel et plus pur de Marie, 
la mère de Dieu ? 

Numa, initié aux lois magiques et sachant les influences magnétiques de la 
vie commune, institua des collèges de prêtres et d’augures, et les soumit à des 
règles ; c’était l’idée première des couvents, une des grandes puissances de la 
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religion. Déjà depuis longtemps en Judée, les prophètes se réunissaient en 
cercles sympathiques, et mettaient en commun l’inspiration et la prière. Il 
semble que Numa ait connu les traditions de la Judée, ses flamines et ses 
saliens s’exaltaient par des évolutions et des danses qui rappellent celle de 
David devant l’arche. Numa n’institua pas de nouveaux oracles capables de 
rivaliser avec celui de Delphes, mais il instruisit ses prêtres dans l’art des 
augures, c’est-à-dire qu’il leur révéla une certaine théorie des pressentiments et 
de la seconde vue déterminés par des lois secrètes de la nature. Nous méprisons 
maintenant l’art des aruspices et des augures, parce que nous avons perdu la 
science profonde de la lumière et des analogies universelles de ses reflets. 
Voltaire, dans son charmant conte de Zadig, esquisse en jouant une science de 
divination toute naturelle, mais qui n’en est pas moins merveilleuse, parce 
qu’elle suppose une finesse d’observation tout exceptionnelle et une série de 
déductions qui échappe habituellement à la logique si bornée du vulgaire. On 
raconte que Parménides, maître de Pythagore, ayant goûté de l’eau d’une 
source, prédit un prochain tremblement de terre : il n’y a rien là qui doive 
sembler étrange, car les saveurs bitumineuses et sulfureuses répandues dans 
l’eau ont pu avertir le philosophe du travail intérieur des terrains avoisinants. 
Peut-être même l’eau était-elle seulement troublée d’une manière insolite. 
Quoiqu’il en soit, nous prévoyons encore la rigueur des hivers par le vol des 
oiseaux, et nous pourrions prévoir certaines influences atmosphériques par 
l’inspection des organes digestifs et respiratoires des animaux. Or, les 
perturbations physiques de l’atmosphère ont souvent des causes morales. Les 
révolutions se traduisent en l’air par de grands orages, le souffle des peuples 
agite le ciel. Le succès marche avec les courants électriques, et les couleurs de la 
lumière vivante reflètent les mouvements de la foudre, « Il y a quelque chose 
dans l’air, » dit le peuple avec son instinct prophétique. Les aruspices et les 
augures apprenaient à lire les caractères que trace partout la lumière, et à 
reconnaître les marques des courants et des révolutions astrales. Ils savaient 
pourquoi les oiseaux volent isolés ou se rassemblent, quelles influences les font 
aller vers le nord ou vers le midi, vers l’orient ou l’occident, et c’est ce que nous 
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ne savons plus, nous qui nous moquons des augures. Il est si facile de se 
moquer et si difficile de bien apprendre. 

C’est par suite de ce parti pris de dénigrer et de nier tout ce que nous ne 
comprenons pas, que des hommes d’esprit, comme Fontenelle, et des savants, 
comme Kircher, ont écrit des choses si téméraires sur les anciens oracles. Tout 
est manœuvres et supercheries aux yeux de ces esprits forts. Ils inventent des 
statues machinées, des porte-voix cachés, des échos ménagés dans les 
souterrains des temples. Pourquoi donc calomnier toujours le sanctuaire ? N’y 
aurait-il donc jamais eu que des fripons parmi les prêtres ? Ne pouvait-il se 
trouver parmi les hiérophantes de Cérès ou d’Apollon des hommes honnêtes et 
convaincus ? On trompait donc ceux-là comme les autres ? Mais qui donc les 
trompait constamment sans se trahir pendant une suite de siècles, car les 
fourbes ne sont pas immortels. Des expériences récentes prouvent que les 
pensées peuvent se transmettre, se traduire en écriture et s’imprimer par les 
seules forces de la lumière astrale. Des mains mystérieuses écrivent encore sur 
nos murs comme au festin de Balthazar. Souvenons-nous de cette sage parole 
d’un savant qu’on n’accusera certainement ni de fanatisme ni de crédulité : 
Arago disait qu’en dehors des mathématiques pures, celui qui prononce le mot 
impossible, manque de prudence. 

Le calendrier religieux de Numa est calqué sur celui des mages, c’est une 
série de fêtes et de mystères rappelant toute la doctrine secrète des initiés et 
adaptant parfaitement les actes publics du culte aux lois universelles de la 
nature. La disposition des mois et des jours est restée la même sous l’influence 
conservatrice de la régénération chrétienne. Comme les Romains de Numa, 
nous sanctifions encore par l’abstinence les jours consacrés au souvenir de la 
génération et de la mort ; mais pour nous le jour de Vénus est sanctifié par les 
expiations du calvaire. Le jour sombre de Saturne est celui où notre dieu 
incarné dort dans sa tombe, mais il ressuscitera, et la vie qu’il nous promet, 
émoussera la faux de Chronos. Le mois que les Romains consacraient à Maïa, 
la nymphe de la jeunesse et des fleurs, la jeune mère qui sourit aux prémices de 
l’année, est voué par nous à Marie, la rose mystique, le lis de pureté, la céleste 
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mère du Sauveur. Ainsi nos usages religieux sont anciens comme le monde, nos 
fêtes ressemblent à celles de nos pères, et le Sauveur des chrétiens n’est venu 
rien supprimer des beautés symboliques et religieuses de l’ancienne initiation ; 
il est venu, comme il le disait lui-même à propos de la loi figurative des 
Israélites, tout réaliser et tout accomplir. 
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CHAPITRE VI 

DES SUPERSTITIONS 

SOMMAIRE. — Leur origine ; leur durée. — La sorcellerie est la superstition de la magie. — 
Superstitions grecques et romaines. — Les présages, les songes, les enchantements, les 
fascinations. — Le mauvais œil — Les sorts. — Les envoûtements. 

Les superstitions sont des formes religieuses qui survivent aux idées 
perdues. Toutes ont eu pour raison d’être une vérité qu’on ne sait plus ou qui 
s’est transfigurée. Leur nom, du latin superstes, signifie ce qui survit : ce sont les 
restes matériels des sciences ou des opinions anciennes. 

La multitude, toujours plutôt instinctive que pensante, s’attache aux idées 
par les formes, et change difficilement d’habitudes. Lorsqu’on veut combattre 
les superstitions, il semble toujours au peuple qu’on s’attaque à la religion 
même ; aussi saint Grégoire, l’un des plus grands papes de la chrétienté, ne 
voulait-il pas qu’on supprimât les usages. Purifiez les temples, écrivait-il à ses 
missionnaires, mais ne les détruisez pas, « car, tant que la nation verra subsister 
ses anciens lieux de prière, elle s’y rendra par habitude et vous la gagnerez plus 
facilement au culte du vrai Dieu. » 

« Les Bretons, dit encore ce saint pape, font à certains jours des sacrifices et 
des festins, laissez-leur les festins, ne supprimez que les sacrifices ; laissez-leur la 
joie de leurs fêtes, mais de païenne qu’elle était, rendez-la doucement et 
progressivement chrétienne. » 

La religion garda presque les noms mêmes des coutumes pieuses qu’elle 
remplaçait par les saints mystères. Ainsi les anciens célébraient tous les ans un 
banquet nommé les charisties ; ils y invitaient les âmes de leurs ancêtres et 
faisaient ainsi acte de foi en la vie universelle et immortelle. L’Eucharistie, 
c’est-à-dire la charistie par excellence, a remplacé les charisties, et nous 
communions à Pâques avec tous nos amis de la terre et du ciel. Loin de 
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favoriser par de semblables progrès les anciennes superstitions, le christianisme 
rendait l’âme et la vie aux signes survivants des croyances universelles. 

La magie, cette science de la nature qui tient de si près à la religion, 
puisqu’elle initie les hommes aux secrets de la divinité, la magie, cette science 
oubliée, vit encore tout entière dans les signes hiéroglyphiques, et en partie 
dans les traditions vivantes ou superstitions qu’elle a laissées. 

Ainsi, par exemple, l’observance des nombres et des jours est une 
réminiscence aveugle du dogme magique primitif. Le vendredi, jour consacré à 
Vénus, était regardé par les anciens comme un jour funeste, parce qu’il rappelle 
les mystères de la naissance et de la mort. On ne commençait rien ce jour-là 
chez les juifs, mais on achevait tout le travail de la semaine parce qu’il précède 
le jour du sabbat ou du repos obligatoire. Le nombre treize, qui vient après le 
cycle parfait de douze, représente aussi la mort après les travaux de la vie. 
L’article du symbole israélite relatif à la mort est le treizième. Par suite du 
démembrement de la famille de Joseph en deux tribus, il se trouvait treize 
convives à la première pâque d’Israël, dans la terre promise, c’est-à-dire treize 
tribus au partage des moissons de Chanaan. Une de ces tribus fut exterminée, 
et ce fut celle de Benjamin, le plus jeune des enfants de Jacob. De là est venue 
cette tradition que lorsqu’on est treize à table, le plus jeune doit bientôt 
mourir. 

Les mages s’abstenaient de la chair de certains animaux et ne mangeaient 
pas de sang. Moïse mit leur pratique en précepte, et dit, relativement au sang, 
que l’âme des animaux s’y trouve unie, et qu’il ne faut pas se nourrir d’âmes 
animales. Ces âmes animales qui restent dans le sang sont comme un 
phosphore de lumière astrale coagulée et corrompue qui peut devenir le germe 
d’un grand nombre de maladies ; le sang des animaux suffoqués se digère mal 
et prédispose aux apoplexies et aux cauchemars. La chair des carnivores est 
également malsaine à cause des instincts féroces dont elle a été animée, et de ce 
qu’elle a déjà absorbé de corruption et de mort. 

« Lorsque l’âme d’un animal est séparée de son corps avec violence, dit 
Porphyre, elle ne s’en éloigne pas, et comme les âmes humaines qu’une mort 
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violente a fait périr, elle reste près de son corps. Lors donc qu’on tue les 
animaux, leurs âmes se plaisent auprès des corps qu’on les a forcés de quitter. 
Rien ne peut les en éloigner : elles y sont retenues par sympathie. On en a vu 
plusieurs qui gémissaient près de leurs corps. Ainsi les âmes des hommes dont 
les corps ne sont point inhumés, restent près de leurs cadavres ; c’est de celles-
là que les magiciens abusent pour leurs opérations, en les forçant de leur obéir, 
lorsqu’ils sont les maîtres du corps mort soit en entier, soit en partie. Les 
théosophes qui sont instruits de ces mystères, et qui savent quelle est la 
sympathie de l’âme des bêtes pour les corps dont elles sont séparées et avec 
quel plaisir elles s’en approchent, ont avec raison défendu l’usage de certaines 
viandes, afin que nous ne soyons pas infestés d’âmes étrangères. » 

Porphyre ajoute qu’on peut devenir prophète en se nourrissant de cœurs 
de corbeaux, de taupes et d’éperviers. Ici le théurgiste d’Alexandrie tombe dans 
les recettes du petit Albert ; mais s’il arrive sitôt à la superstition, c’est qu’il a 
promptement fait fausse route, car son point de départ était la science. 

Les anciens, pour désigner les propriétés secrètes des animaux, disaient que 
les dieux à l’époque de la guerre des géants avaient pris diverses formes pour se 
cacher, et qu’ils se plaisaient parfois à les reprendre. Ainsi Diane se change en 
louve ; le soleil en taureau, en lion, en dragon et en épervier ; Hécate en cheval, 
en lionne, en chienne. Le nom de Phérébate a été donné, suivant plusieurs 
théosophes, à Proserpine parce qu’elle se nourrit de tourterelles. Les 
tourterelles sont l’offrande ordinaire que les prêtresses de Maïa font à cette 
déesse qui est la Proserpine de la terre, la fille de la blonde Cérès, nourricière 
du genre humain. Les initiés d’Éleusis doivent s’abstenir d’oiseaux 
domestiques, de poissons, de fèves, de pêches et de pommes ; ils ne touchent 
jamais une femme en couches ou qui a ses mois. Porphyre, à qui nous 
empruntons encore tous ces détails, ajoute la phrase que voici : 

« Quiconque a étudié la science des visions, sait que l’on doit s’abstenir de 
toutes sortes d’oiseaux si l’on veut être délivré du joug des choses terrestres et 
trouver une place parmi les dieux du ciel. » Mais il n’en dit pas la raison. 
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Suivant Euripide, les initiés au culte secret de Jupiter en Crète 
s’abstenaient de la chair des animaux. Voici comment il fait parler ces prêtres ; 
c’est le chœur qui s’adresse au roi Minos : 

« Fils d’une Tyrienne de Phénicie, descendant d’Europe et du grand 
Jupiter, roi de l’île de Crète, fameuse par cent villes ; nous venons vers toi, en 
quittant les temples des dieux construits du bois des chênes et des cyprès 
façonnés par le fer, nous menons une vie pure. — Depuis le temps que j’ai été 
fait prêtre de Jupiter idéen, je ne prends plus de part aux repas nocturnes des 
bacchanales, et je ne mange plus les viandes saignantes, mais j’offre des 
flambeaux à la mère des dieux : je suis prêtre parmi les curètes revêtus de 
blanc ; je m’éloigne du berceau des hommes, j’évite aussi leurs tombes, et je ne 
mange rien de ce qui a été animé par le souffle de vie. » 

La chair des poissons est phosphorescente, et par conséquent 
aphrodisiaque. Les fèves sont échauffantes et font rêver creux. On trouverait 
sans doute une raison profonde à toutes les abstinences, même les plus 
singulières, en dehors de toutes superstitions. Il est certaines combinaisons 
d’aliments qui sont contraires aux harmonies de la nature. « Ne faites pas cuire 
le chevreau dans le lait de sa mère, » disait Moïse ; prescription touchante 
comme allégorie et sage sous le rapport de l’hygiène. 

Les Grecs comme les Romains, mais moins que les Romains, croyaient aux 
présages ; ils regardaient les serpents comme de bon augure lorsqu’ils goûtaient 
aux offrandes sacrées. S’il tonnait à droite ou gauche, l’augure était favorable 
ou malheureux. Les éternuements étaient des présages, et ils observaient de 
même certains autres accidents naturels aussi bruyants, mais moins honnêtes 
que l’éternuement. Dans l’hymne de Mercure, Homère raconte qu’Apollon, 
auquel le dieu des voleurs, étant encore au berceau, venait de dérober ses 
bœufs, prend l’enfant et le secoue pour lui faire avouer le larcin : 

Mercure s’avisant d’un étrange miracle, 
De ses flancs courroucés fit entendre l’oracle ; 
Jusqu’au grand Apollon la vapeur en monta, 
Et gourmandant l’enfant qu’à terre il rejeta, 
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Bien qu’il eût grand désir d’achever son voyage, 
Le dieu se détourna, puis lui tint ce langage : 

Courage, de Maïa, l’excellente en beauté, 
Et du grand Jupiter, beau fils emmailloté, 
Sans doute je pourrais trouver par aventure 
La trace de mes bœufs, guidée par cet augure, 
Mais tu me conduiras toujours en attendant. 

 (Hymnes d’Homère, traduction de Salomon Certon, page 59.) 

Chez les Romains tout était présage. Un caillou auquel le pied se heurtait, 
le cri d’une chouette, l’aboiement d’un chien, un vase brisé, une vieille femme 
qui vous regardait la première, un animal qu’on rencontrait. Ces vaines 
terreurs avaient pour principe cette grande science magique de la divination 
qui ne néglige aucun indice et qui, d’un effet inaperçu du vulgaire, remonte à 
une série de causes qu’elle enchaîne entre elles. Elle sait, par exemple, que les 
influences atmosphériques qui font hurler le chien, sont mortelles pour 
certains malades ; que la présence et le tournoiement des corbeaux annoncent 
des cadavres abandonnés : ce qui est toujours de sinistre augure. Les corbeaux 
fréquentent plus volontiers les régions du meurtre et du supplice. Le passage de 
certains oiseaux annonce les hivers rigoureux, d’autres par des cris plaintifs sur 
la mer donnent le signal des tempêtes. Ce que la science discerne, l’ignorance 
le remarque et le généralise. La première trouve partout d’utiles 
avertissements ; l’autre s’inquiète de tout et se fait peur à elle-même. 

Les Romains étaient aussi grands observateurs de songes ; l’art de les 
expliquer tient à la science de la lumière vitale et à l’intelligence de sa direction 
et de ses reflets. Les hommes versés dans les mathématiques transcendantales 
savent bien qu’il n’y a pas d’image sans lumière soit directe, soit reflétée, soit 
réfractée, et par la direction du rayon dont ils sauront reconnaître le retour 
sous la brisure, ils parviendront toujours par un calcul exact au foyer lumineux 
dont ils apprécieront la force universelle ou relative. Ils tiendront compte aussi 
de l’état sain ou maladif de l’appareil visuel, soit extérieur, soit intérieur, 
auquel ils attribueront la difformité ou la rectitude apparente des images. Les 
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songes, pour ceux-là, seront toute une révélation. Le songe est un semblant 
d’immortalité dans cette mort de toutes les nuits que nous appelons le 
sommeil. Dans les rêves nous vivons de la vie universelle sans conscience de 
bien ou de mal, de temps ou d’espace. Nous voltigeons sur les arbres, nous 
dansons sur l’eau, nous soufflons sur les prisons et elles s’écroulent, ou bien 
nous sommes lourds, tristes, poursuivis, enchaînés, suivant l’état de notre 
santé, et souvent aussi celui de notre conscience. Tout cela sans doute est utile 
à observer, mais que peuvent en conclure ceux qui ne savent pas et qui ne 
veulent rien apprendre ? 

L’action toute-puissante de l’harmonie pour exalter l’âme et la rendre 
maîtresse des sens, était bien connue des anciens sages, mais ce qu’ils 
employaient pour calmer, les enchanteurs en firent usage pour exalter et pour 
enivrer. Les sorcières de Thessalie et celles de Rome étaient convaincues de 
ceci : que la lune était arrachée du ciel par les vers barbares qu’elles récitaient et 
venait tomber sur la terre toute pâle et toute sanglante. La monotonie de leur 
récitation, les passes de leurs baguettes magiques, leurs tournoiements autour 
des cercles les magnétisaient, les exaltaient, les amenaient progressivement 
jusqu’à la fureur, jusqu’à l’extase, jusqu’à la catalepsie. Elles rêvaient alors tout 
éveillées et voyaient les tombeaux s’ouvrir, l’air se charger de nuées de démons 
et la lune tomber du ciel. 

La lumière astrale est l’âme vivante de la terre, âme matérielle et fatale, 
nécessitée dans ses productions et dans ses mouvements par les lois éternelles 
de l’équilibre. Cette lumière qui entoure et pénètre tous les corps peut en 
annuler la pesanteur et les faire tourner autour d’un centre puissamment 
absorbant. Des phénomènes qu’on n’a pas assez examinés et qui se 
reproduisent de nos jours, ont prouvé la vérité de cette théorie. C’est à cette loi 
naturelle qu’il faut attribuer les tourbillons magiques au centre desquels se 
plaçaient les enchanteurs. C’est le secret de la fascination exercée sur les oiseaux 
par certains reptiles et sur les natures sensitives par les natures négatives et 
absorbantes ; les mediums sont en général des êtres malades en qui le vide se 
fait, et qui attirent alors la lumière comme les abîmes attirent l’eau des 
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tourbillons. Les corps les plus lourds peuvent être alors soulevés comme des 
pailles, et entraînés par le courant. Ces natures négatives et mal équilibrées, en 
qui le corps fluidique est informe, projettent à distance leur force d’attraction 
et s’ébauchent en l’air des membres supplémentaires et fantastiques. Lorsque le 
célèbre medium Home fait apparaître autour de lui des mains sans corps, il a 
lui-même les mains mortes et glacées. On pourrait dire que les mediums sont 
des créatures phénoménales en qui la mort lutte visiblement contre la vie. Il 
faut juger de même les fascinateurs, les jeteurs de sort, les gens qui ont le 
mauvais œil et les envoûteurs. Ce sont des vampires, soit volontaires, soit 
involontaires ; ils attirent la vie qui leur manque et troublent ainsi l’équilibre 
de la lumière. S’ils le font volontairement, ce sont des malfaiteurs qu’il faut 
punir ; s’ils le font involontairement, ce sont des malades fort dangereux dont 
les personnes délicates et nerveuses surtout doivent soigneusement éviter le 
contact.  

Voici ce que Porphyre raconte dans la vie de Plotin : 
« Parmi ceux qui faisaient profession de philosophes, il y en avait un 

nommé Olympius, il était d’Alexandrie ; il avait été pendant quelque temps 
disciple d’Ammonius, il traita Plotin avec mépris parce qu’il voulait avoir plus 
de réputation que lui. Il employa des cérémonies magiques pour lui nuire ; 
mais s’étant aperçu que son entreprise retombait sur lui-même, il convint 
devant ses amis qu’il fallait que l’âme de Plotin fût bien puissante, puisqu’elle 
rétorquait sur ses ennemis leurs mauvais desseins. Plotin sentait l’action hostile 
d’Olympius, et parfois il lui arriva de dire : « Voici Olympius qui a maintenant 
des convulsions. » Celui-ci ayant éprouvé plusieurs fois qu’il souffrait lui-même 
les maux qu’il voulait faire souffrir à Plotin, cessa enfin de le persécuter. » 

L’équilibre est la grande loi de la lumière vitale : si nous la projetons avec 
violence, et qu’elle soit repoussée par une nature mieux équilibrée que la nôtre, 
elle revient sur nous avec une violence égale. Malheur donc à ceux qui veulent 
employer les forces naturelles au service de l’injustice, car la nature est juste et 
ses réactions sont terribles. 
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Pl : X. LES SEPT MERVEILLES DU MONDE 
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CHAPITRE VII 

MONUMENTS MAGIQUES 

SOMMAIRE. — Les pyramides. — Les sept merveilles. — Thèbes et ses sept portes. — Le 
bouclier d’Achille. — Les colonnes d’Hercule. 

Nous avons dit que l’ancienne Égypte était un pantacle, et l’on pourrait en 
dire autant de l’ancien monde tout entier. Plus les grands hiérophantes 
mettaient de soin à cacher leur science absolue, plus ils cherchaient à en 
agrandir et à en multiplier les symboles. Les pyramides triangulaires et carrées 
par la base, représentaient leur métaphysique basée sur la science de la nature. 
Cette science de la nature avait pour clef symbolique la forme gigantesque de 
ce grand sphinx qui s’est creusé un lit profond dans le sable en veillant au pied 
des pyramides. Les sept grands monuments appelés les merveilles du monde 
étaient les magnifiques commentaires des sept lignes dont se composaient les 
pyramides, et des sept portes mystérieuses de Thèbes. À Rhodes, était le 
pantacle du soleil. Le dieu de la lumière et de la vérité y apparaissait sous une 
forme humaine revêtue d’or, il élevait dans sa main droite le phare de 
l’intelligence ; dans sa main gauche, il tenait la flèche du mouvement et de 
l’action. Ses pieds reposaient à droite à gauche sur des môles qui représentaient 
les forces éternellement équilibrées de la nature, la nécessité et la liberté, le 
passif et l’actif, le fixe et le volatil, les colonnes d’Hercule. 

À Éphèse, était le pantacle de la lune : c’était le temple de la Diane 
panthée. Ce temple était fait à l’image de l’univers : c’était un dôme sur une 
croix avec une galerie carrée et une enceinte circulaire comme le bouclier 
d’Achille. 

Le tombeau de Mausole était le pantacle de la Vénus pudique ou 
conjugale : il avait une forme lingamique. Son enceinte était circulaire, son 
élévation carrée. Au centre du carré s’élevait une pyramide tronquée sur 
laquelle était un char attelé de quatre chevaux disposés en croix. 
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Les pyramides étaient le pantacle d’Hermès ou de Mercure. 
Le Jupiter olympien était celui de Jupiter ; les murs de Babylone et la 

forteresse de Sémiramis étaient le pantacle de Mars. 
Enfin le temple de Salomon, ce pantacle universel et absolu qui devait 

dévorer tous les autres, était pour la gentilité le pantacle terrible de Saturne. 
La philosophie septénaire de l’initiation chez les anciens pouvait se 

résumer ainsi : 
Trois principes absolus qui n’en sont qu’un ; quatre formes élémentaires 

qui n’en sont qu’une, formant un tout unique composé d’idée et de forme. 
Les trois principes étaient ceux-ci : 

1° L’ÊTRE EST L’ÊTRE 
En philosophie, identité de l’idée et de l’Être ou vérité ; en religion, le 

premier principe, le Père. 

2° L’ÊTRE EST RÉEL 
En philosophie, identité du savoir et de l’Être ou réalité ; en religion le 

LOGOS de Platon, le Demiourgos, le Verbe. 

3° L’ÊTRE EST LOGIQUE 
En philosophie, identité de la raison et de la réalité ; en religion, la 

Providence, l’action divine qui réalise le bien ; l’amour réciproque du vrai et du 
bien, ce que dans le christianisme nous appelons le Saint-Esprit. 

Les quatre formes élémentaires étaient l’expression de deux lois 
fondamentales : la résistance et le mouvement ; l’inertie qui résiste ou le fixe, la 
vie qui agit ou le volatil ; en d’autres termes plus généraux, la matière et 
l’esprit : la matière était le néant formulé en affirmation passive ; l’esprit était le 
principe de la nécessité absolue dans le vrai. L’action négative du néant 
matériel sur l’esprit était appelée mauvais principe ; l’action positive de l’esprit 
sur le néant pour le remplir de création et de lumière était appelée bon 
principe. À ces deux conceptions correspondaient l’humanité d’une part, et de 
l’autre la vie raisonnable rédemptrice de l’humanité conçue dans le péché, 
c’est-à-dire dans le néant, à cause de sa génération matérielle. 
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Telle était la doctrine de l’initiation secrète. Telle est l’admirable synthèse 
que le christianisme est venu vivifier de son souffle, illuminer de ses 
splendeurs, établir divinement par son dogme, réaliser par ses sacrements. 

Synthèse qui a disparu sous le voile qui la conserve, mais que l’humanité 
retrouvera, quand le moment sera venu, dans toute sa beauté primitive et dans 
toute sa maternelle fécondité ! 
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LIVRE III 

SYNTHÈSE ET RÉALISATION DIVINE DU MAGISME 
PAR LA RÉVÉLATION CHRÉTIENNE 

g, Ghimel 

CHAPITRE PREMIER 

CHRIST ACCUSÉ DE MAGIE PAR LES JUIFS 

SOMMAIRE. — Le côté inconnu du christianisme. — Paraboles du Talmud et du Sépher 
Toldos-Jeschut. — L’Évangile et l’Apocalypse de saint Jean. — Les Johannites. — Les livres 
de magie brûlés par saint Paul. — Cessation des oracles. — Transfiguration du prodige 
naturel en miracle et de la divination en prophétie. 

Dans les premières lignes de l’Évangile selon saint Jean, il y a une parole 
que l’Église catholique ne prononce jamais sans fléchir les genoux. Cette 
parole, la voici : LE VERBE S’EST FAIT CHAIR. 

Dans cette parole est contenue la révélation chrétienne tout entière. Aussi 
saint Jean donne-t-il pour critérium d’orthodoxie la confession de Jésus-Christ 
en chair, c’est-à-dire en réalité visible et humaine. 

Ézéchiel, le plus profond kabbaliste des anciens prophètes, après avoir 
vivement coloré dans ses visions les pantacles et les hiéroglyphes de la science ; 
après avoir fait tourner les roues dans les roues, allumé des yeux vivants autour 
des sphères, fait marcher en battant des ailes les quatre animaux mystérieux, 
Ézéchiel ne voit plus qu’une plaine couverte d’ossements desséchés ; il parle, et 
les formes reviennent, la chair couvre les os. Une triste beauté s’étend sur les 
dépouilles de la mort, mais c’est une beauté froide et sans vie. Telles étaient les 
doctrines et les mythologies du vieux monde, lorsqu’un souffle de charité 
descendit du ciel. Alors les formes mortes se levèrent, les rêves philosophiques 
firent place à des hommes vraiment sages ; la parole s’incarna et devint 
vivante ; il n’y eut plus d’abstractions, tout fut réel. La foi qui se prouve par les 
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œuvres remplaça les hypothèses qui n’aboutissaient qu’à des fables. La magie se 
transforma en sainteté, les prodiges devinrent des miracles, et les multitudes 
réprouvées par l’initiation antique furent appelées à la royauté et au sacerdoce 
de la vertu. 

La réalisation est donc l’essence de la religion chrétienne. Aussi son dogme 
donne-t-il un corps aux allégories même les plus évidentes. On montre encore 
à Jérusalem la maison du mauvais riche, et peut-être trouverait-on même, en 
cherchant bien, quelque lampe ayant appartenu aux vierges folles. Ces 
crédulités naïves n’ont au fond rien de bien dangereux, et prouvent seulement 
la virtualité réalisatrice de la foi chrétienne. 

Les Juifs l’accusent d’avoir matérialisé les croyances et idéalisé les choses 
terrestres. Nous avons rapporté dans notre Dogme et rituel de la haute magie la 
parabole assez ingénieuse du Sépher Toldos-Jeschut qui prouve cette 
accusation. Dans le Talmud, ils racontent que Jésus Ben-Sabta, ou le fils de la 
Séparée, ayant étudié en Égypte les mystères profanes, éleva en Israël une fausse 
pierre angulaire et entraîna le peuple dans l’idolâtrie. Ils reconnaissent toutefois 
que le sacerdoce Israélite a eu tort de le maudire des deux mains, et c’est à cette 
occasion qu’on trouve dans le Talmud ce beau précepte qui rapprochera un 
jour Israël du christianisme : « Ne maudissez jamais des deux mains, afin qu’il 
vous en reste toujours une pour pardonner et pour bénir. » 

Le sacerdoce juif fut en effet injuste envers ce paisible maître qui ordonnait 
à ses disciples d’obéir à la hiérarchie constituée. « Ils sont assis dans la chaire de 
Moïse, disait le Sauveur, faites-donc ce qu’ils vous disent, mais ne faites pas ce 
qu’ils font. » Un autre jour le Maître ordonne à dix lépreux d’aller se montrer 
aux prêtres, et pendant qu’ils y allaient, ils furent guéris. Touchante abnégation 
du divin thaumaturge qui renvoie à ses plus mortels ennemis l’honneur même 
de ses miracles ! 

D’ailleurs, pour accuser le Christ d’avoir posé une fausse pierre angulaire, 
savaient-ils bien eux-mêmes où était alors la véritable ? La pierre angulaire, la 
pierre cubique, la pierre philosophale, car tous ces noms symboliques signifient 
la même chose, cette pierre fondamentale du temple kabbalistique, carrée par 
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la base et triangulaire au sommet comme les pyramides, les Juifs du temps des 
pharisiens n’en avaient-ils pas perdu la science ? En accusant Jésus d’être un 
novateur, ne dénonçaient-ils pas leur oubli de l’antiquité ? Cette lumière 
qu’Abraham avait vue avec des tressaillements de joie, n’était-elle pas éteinte 
pour les enfants infidèles de Moïse, lorsque Jésus la retrouva et la fit briller 
d’une nouvelle splendeur ? Pour en être certain, il faut comparer avec 
l’Évangile et l’Apocalypse de saint Jean les mystérieuses doctrines du Sépher 
Jézirah et du Zohar. On comprendra alors que le christianisme, loin d’être une 
hérésie juive, était la vraie tradition orthodoxe du judaïsme, et que les scribes et 
les pharisiens étaient seuls des sectaires. 

D’ailleurs l’orthodoxie chrétienne est un fait prouvé par l’adhésion du 
monde et par la cessation chez les Juifs du souverain sacerdoce et du sacrifice 
perpétuel, les deux marques certaines d’une véritable religion. Le judaïsme sans 
temple, sans grand prêtre et sans sacrifice, n’existe plus que comme opinion 
contradictoire. Quelques hommes sont restés juifs ; le temple et l’autel sont 
devenus chrétiens. 

On trouve dans les Évangiles apocryphes une belle exposition allégorique 
de ce critérium de certitude du christianisme, qui consiste dans l’évidence de la 
réalisation. Quelques enfants s’amusaient à pétrir des oiseaux d’argile, et 
l’enfant Jésus jouait avec eux. Chacun des petits artistes vantait exclusivement 
son ouvrage. Jésus ne disait rien, mais quand il eut terminé ses oiseaux, il 
frappa des mains, leur dit : Volez ! et ils s’envolèrent. Voilà comment les 
institutions chrétiennes se sont montrées supérieures à celles de l’ancien 
monde. Celles-ci sont mortes, et le christianisme a vécu. 

Considéré comme l’expression parfaite, réalisée et vivante de la kabbale, 
c’est-à-dire de la tradition primitive, le christianisme est encore inconnu, et 
c’est pour cela que le livre kabbalistique et prophétique de l’Apocalypse est 
encore inexpliqué. 

Sans les clefs kabbalistiques, en effet, il est parfaitement inexplicable, 
puisqu’il est incompréhensible. 
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Les Johannites, ou disciples de saint Jean, conservèrent longtemps 
l’explication traditionnelle de cette épopée prophétique, mais les gnostiques 
vinrent tout brouiller et tout perdre, comme nous l’expliquerons plus tard. 

Nous lisons dans les Actes des apôtres, que saint Paul réunit à Éphèse tous 
les livres qui traitaient des choses curieuses, et les brûla publiquement. Nul 
doute qu’il ne soit ici question des livres de la goétie ou nigromancie des 
anciens. Cette perte est à regretter sans doute, car des monuments même de 
l’erreur peuvent sortir des éclairs de vérité et des renseignements précieux pour 
la science. 

Tout le monde sait qu’à la venue de Jésus-Christ, les oracles cessèrent dans 
tout le monde, et qu’une voix cria sur la mer : « Le grand Pan est mort ! » Un 
écrivain païen se fâche de ces assertions, et déclare que les oracles ne cessèrent 
pas, mais qu’il ne se trouva bientôt plus personne pour les consulter. La 
rectification est précieuse, et nous trouvons une telle justification plus 
concluante en vérité que la prétendue calomnie. 

Il faut dire la même chose des prestiges, qui furent dédaignés quand se 
produisirent les vrais miracles ; et en effet si les lois supérieures de la nature 
obéissent à la vraie supériorité morale, les miracles deviennent surnaturels 
comme les vertus qui les produisent. Notre théorie n’ôte rien à la puissance de 
Dieu, et la lumière astrale obéissant à la lumière supérieure de la grâce 
représente réellement pour nous le serpent allégorique qui vient poser sa tête 
vaincue sous le pied de la Reine du ciel. 
 

 
 
 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

166 
 

CHAPITRE II 

VÉRITÉ DU CHRISTIANISME PAR LA MAGIE 

SOMMAIRE. — Comment la magie rend témoignage de la vérité du christianisme. — L’esprit 
de charité, la raison et la foi. — Vanité et ridicule des objections. — Pourquoi l’autorité du 
sacerdoce chrétien a dû condamner la magie. — Simon le Magicien. 

La magie, étant la science de l’équilibre universel et ayant pour principe 
absolu la vérité-réalité-raison de l’être, rend compte de toutes les antinomies, et 
concilie toutes les réalités opposées entre elles par ce principe générateur de 
toutes les synthèses : L’harmonie résulte de l’analogie des contraires. 

Pour l’initié à cette science, la religion ne saurait être mise en question, 
puisqu’elle existe : on ne conteste pas ce qui est. 

L’ÊTRE EST L’ÊTRE, hyha w?a hyha 

L’opposition apparente de la religion à la raison fait la force de l’une et de 
l’autre, en les établissant dans leur domaine distinct et séparé et en fécondant le 
côté négatif de chacune par le côté affirmatif de l’autre : c’est, comme nous 
venons de le dire, l’harmonie par l’analogie des contraires. Ce qui a causé 
toutes les erreurs et toutes les confusions religieuses, c’est que par suite de 
l’ignorance de cette grande loi, on a voulu faire de la religion une philosophie 
et de la philosophie une religion ; on a voulu soumettre les choses de la foi aux 
procédés de la science, chose aussi ridicule que de soumettre la science aux 
obéissances aveugles de la foi : il n’appartient pas plus à un théologien 
d’affirmer une absurdité mathématique ou de nier la démonstration d’un 
théorème, qu’à an savant d’ergoter, au nom de la science, pour ou contre les 
mystères du dogme. 

Demandez à l’Académie des sciences s’il est mathématiquement vrai qu’il y a 
trois personnes en Dieu, et s’il peut être constaté par le moyen des sciences que 
Marie, mère de Dieu, a été conçue sans péché ? L’Académie des sciences se 
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récusera, et elle aura raison : les savants n’ont rien à voir là-dedans, cela est du 
domaine de la foi. 

On ne discute pas un article de foi, on le croit ou on ne le croit pas ; mais 
il est de foi précisément parce qu’il échappe à l’examen de la science. 

Quand le comte de Maistre assure qu’on parlera un jour avec étonnement 
de notre stupidité actuelle, il fait allusion sans doute à ces prétendus esprits 
forts qui viennent tous les jours vous dire : 

Je croirai quand la vérité du dogme me sera scientifiquement prouvée. 
C’est-à-dire, je croirai quand je n’aurai plus rien à croire, et que le dogme 

sera détruit comme dogme, en devenant un théorème scientifique. 
Cela veut dire en d’autres termes : je n’admettrai l’infini que lorsqu’il sera 

pour moi expliqué, déterminé, circonscrit, défini ; en un mot, fini. 
Je croirai donc à l’infini quand je serai sûr que l’infini n’existe pas. 
Je croirai à l’immensité de l’Océan quand je l’aurai vu mettre en bouteilles. 
Mais, bonnes gens, ce qu’on vous a clairement prouvé et fait comprendre, 

vous ne le croyez plus, vous le savez. 
D’un autre côté, si l’on vous disait que le pape a décidé que deux et deux 

ne font pas quatre, et que le carré de l’hypoténuse n’est pas égal aux carrés 
tracés sur les deux autres côtés d’un triangle rectangle, vous diriez avec raison : 
Le pape n’a pas décidé cela, parce qu’il ne peut pas le décider. Cela ne le 
regarde pas, et il ne s’en mêlera pas. 

Tout beau, va s’écrier un disciple de Rousseau, l’Église nous ordonne de 
croire des choses formellement contraires aux mathématiques. 

Les mathématiques nous disent que le tout est plus grand que la partie. 
Or, quand Jésus-Christ a communié avec ses disciples, il a dû tenir son corps 
entier dans sa main, et il a mis sa tête dans sa bouche. (Cette pauvre plaisanterie 
se trouve textuellement dans Rousseau.) 

Il est facile de répondre à cela, que le sophiste confond ici la science avec la 
foi, et l’ordre naturel avec l’ordre surnaturel ou divin. 
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Si la religion disait que, dans la communion de la cène, notre Sauveur 
avait deux corps naturels de même forme et de même grandeur, et que l’un a 
mangé l’autre, la science aurait droit de se récrier. 

Mais la religion dit que le corps du Maître était divinement et 
sacramentellement contenu sous le signe ou l’apparence naturelle d’un 
morceau de pain. Encore une fois, c’est à croire ou ne pas croire ; mais 
quiconque raisonnera là-dessus et voudra discuter scientifiquement la chose, 
méritera de passer pour un sot. 

Le vrai en science se prouve par des démonstrations exactes ; le vrai en 
religion se prouve par l’unanimité de la foi et la sainteté des œuvres. 

Celui-là a le droit de remettre les péchés, dit l’Évangile, qui peut dire au 
paralytique : Lève-toi, et marche. 

La religion est vraie, si elle réalise la morale la plus parfaite. 
La preuve de la foi ce sont les œuvres. 
Le christianisme a-t-il constitué une société immense d’hommes ayant la 

hiérarchie pour principe, l’obéissance pour règle et la charité pour loi ? Voilà ce 
qu’il est permis de demander à la science. 

Si la science répond d’après les documents historiques : Oui, mais ils ont 
manqué à la charité. 

Je vous prends par vos propres paroles, pouvons-nous répondre aux 
interprètes de la science. Vous avouez donc que la charité existe, puisqu’on 
peut y manquer ? 

La charité ! grand mot et grande chose, mot qui n’existait pas avant le 
christianisme, chose qui est la vraie religion tout entière ! 

L’esprit de charité n’est-il pas l’esprit divin rendu visible sur la terre ? 
Cet esprit n’a-t-il pas rendu son existence sensible par des actes, par des 

institutions, par des monuments, par des œuvres immortelles ? 
En vérité, nous ne concevons pas comment un incrédule de bonne foi peut 

voir une fille de Saint-Vincent de Paul sans avoir envie de se mettre à genoux 
et de prier ! 
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L’esprit de charité, c’est Dieu, c’est l’immortalité de l’âme, c’est la 
hiérarchie, c’est l’obéissance, c’est le pardon des injures, c’est la simplicité et 
l’intégrité de la foi. 

Les sectes séparées sont atteintes de mort dans leur principe, parce qu’elles 
ont manqué à la charité en se séparant, et au plus simple bon sens en voulant 
raisonner sur la foi. 

C’est dans ces sectes que le dogme est absurde, parce qu’il est soi-disant 
raisonnable. Alors ce doit être un théorème scientifique, ou ce n’est rien. En 
religion, on sait que la lettre tue et que l’esprit seul vivifie ; or, de quel esprit 
peut-il être question ici, sinon de l’esprit de charité ? 

La foi qui transporte les montagnes et qui fait endurer le martyre, la 
générosité qui donne, l’éloquence qui parle la langue des hommes et celle des 
anges, tout cela n’est rien sans la charité, dit saint Paul. 

La science peut défaillir, ajoute le même apôtre, la prophétie peut cesser, la 
charité est éternelle. 

La charité et ses œuvres, voilà la réalité en religion : or, la raison véritable 
ne se refuse jamais à la réalité ; car la réalité, c’est la démonstration de l’être qui 
est la vérité. 

C’est ainsi que la philosophie donne la main à la religion, sans jamais 
vouloir en usurper le domaine ; et c’est à cette condition que la religion bénit, 
encourage et illumine la philosophie de ses charitables splendeurs. 

La charité est le lien mystérieux que rêvaient les initiés de l’Hellénie pour 
concilier Éros et Anteros. C’est ce couronnement de la porte du temple de 
Salomon qui devait unir ensemble les deux colonnes Jakin et Boaz ; c’est la 
garantie mutuelle des droits et des devoirs, de l’autorité et de la liberté, du fort 
et du faible, du peuple et du gouvernement, de l’homme et de la femme ; c’est 
le sentiment divin qui doit vivifier la science humaine ; c’est l’absolu du bien, 
comme le principe ÊTRE-RÉALITÉ-RAISON est l’absolu du vrai. Ces 
éclaircissements étaient nécessaires pour faire bien comprendre ce beau 
symbole des mages adorant le Sauveur au berceau. Ils sont trois, un blanc, un 
cuivré et un noir, et ils offrent de l’or, de l’encens et de la myrrhe. La 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

170 
 

conciliation des contraires est exprimée par ce double ternaire, et c’est 
précisément ce que nous venons d’expliquer. 

Le christianisme, attendu par les mages, était en effet la conséquence de 
leur doctrine secrète ; mais en naissant, ce Benjamin de l’antique Israël devait 
donner la mort à sa mère. 

La magie de lumière, la magie du vrai Zoroastre, de Melchisédech et 
d’Abraham, devait cesser à la venue du grand réalisateur. Dans un monde de 
miracles les prodiges ne devaient plus être qu’un scandale, l’orthodoxie 
magique s’était transfigurée en orthodoxie religieuse ; les dissidents ne 
pouvaient plus être que des illuminés et des sorciers ; le nom même de la magie 
ne devait plus être pris qu’en mauvaise part, et c’est sous cette malédiction que 
nous suivrons désormais les manifestations magiques à travers les âges. 

Le premier hérésiarque dont fassent mention les traditions de l’Église fut 
un thaumaturge dont la légende raconte une multitude de merveilles : c’était 
Simon le Magicien ; son histoire nous appartient de droit, et nous allons 
essayer de la retrouver parmi les fables populaires. 

Simon était Juif de naissance, on croit qu’il était né au bourg de Gitton, 
dans le pays de Samarie. Il eut pour maître de magie un sectaire nommé 
Dosithée qui se disait l’envoyé de Dieu et le Messie annoncé par les prophètes. 
Simon apprit de ce maître non-seulement l’art des prestiges, mais encore 
certains secrets naturels qui appartiennent réellement à la tradition secrète des 
mages : il possédait la science du feu astral, et l’attirait autour de lui à grands 
courants, ce qui le rendait en apparence impassible et incombustible ; il avait 
aussi le pouvoir de s’élever et de se soutenir en l’air, toutes choses qui ont été 
faites sans aucune science, mais par accident naturel, par des enthousiastes ivres 
de lumière astrale, tels que les convulsionnaires de Saint-Médard, phénomènes 
qui se reproduisent de nos jours dans les extases des médiums. Il magnétisait à 
distance ceux qui croyaient en lui et leur apparaissait sous diverses figures. Il 
produisait des images et des reflets visibles au point de faire apparaître en 
pleine campagne des arbres fantastiques et imaginaires que tout le monde 
croyait voir. Les choses naturellement inanimées se mouvaient autour de lui, 
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comme font les meubles autour de l’Américain Home, et souvent, lorsqu’il 
voulait entrer dans une maison ou en sortir, les portes craquaient, s’agitaient et 
finissaient par s’ouvrir d’elles-mêmes. 

Simon opéra ces merveilles devant les notables et le peuple de Samarie ; on 
les exagéra encore, et le thaumaturge passa pour un être divin. Or, comme il 
n’avait pu arriver à cette puissance que par des excitations qui avaient troublé 
sa raison, il se crut lui-même un personnage tellement extraordinaire, qu’il 
s’arrogea sans façon les honneurs divins, et songea modestement à usurper les 
adorations du monde entier. 

Ses crises ou ses extases produisaient sur son corps des effets 
extraordinaires. Tantôt on le voyait pâle, flétri, brisé, semblable à un vieillard 
qui va mourir ; tantôt le fluide lumineux ranimait son sang, faisait briller ses 
yeux, tendait et adoucissait la peau de son visage, en sorte qu’il paraissait tout à 
coup régénéré et rajeuni. Les Orientaux, grands amplificateurs de merveilles, 
prétendaient alors l’avoir vu passer de l’enfance à la décrépitude, et revenir, 
suivant son bon plaisir, de la décrépitude à l’enfance. Enfin il ne fut bruit 
partout que de ses miracles, et il devint l’idole des Juifs de Samarie et des pays 
environnants. 

Mais les adorateurs du merveilleux sont généralement avides d’émotions 
nouvelles, et ils se fatiguent vite de ce qui les a d’abord étonnés. L’apôtre saint 
Philippe étant venu prêcher l’Évangile à Samarie, il se fit un nouveau courant 
d’enthousiasme qui fit perdre à Simon tout son prestige. Lui-même se sentit 
délaissé par sa maladie, qu’il prenait pour une puissance ; il se crut surpassé par 
des magiciens plus savants que lui, et prit le parti de s’attacher aux apôtres 
pour étudier, surprendre ou acheter leur secret. 

Simon n’était certainement pas initié à la haute magie ; car elle lui aurait 
appris que pour disposer des forces secrètes de la nature de manière à les diriger 
sans être brisé par elles, il faut être un sage et un saint ; que pour se jouer avec 
ces terribles armes sans les connaître, il faut être un fou, et qu’une mort 
prompte et terrible attend les profanateurs du sanctuaire de la nature. 
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Simon était dévoré de la soif implacable des ivrognes : privé de ses vertiges, 
il croyait avoir perdu son bonheur ; malade de ses ivresses passées, il comptait 
se guérir en s’enivrant encore. On ne redevient pas volontiers un simple mortel 
après s’être posé en dieu. Simon se soumit donc, pour retrouver ce qu’il avait 
perdu, à toutes les rigueurs de l’austérité apostolique ; il veilla, il pria, il jeûna, 
mais les prodiges ne revenaient point. 

Après tout, se dit-il un jour, entre Juifs on doit pouvoir s’entendre, et il 
proposa de l’argent à saint Pierre. Le chef des apôtres le chassa avec 
indignation. Simon n’y comprenait plus rien, lui qui recevait si volontiers les 
offrandes de ses disciples ; il quitta au plus vite la société de ces hommes si 
désintéressés, et avec l’argent dont saint Pierre n’avait pas voulu, il fit emplette 
d’une femme esclave nommée Hélène. 

Les divagations mystiques sont toujours voisines de la débauche. Simon 
devint éperdument épris de sa servante ; la passion, en l’affaiblissant et en 
l’exaltant, lui rendit ses catalepsies et ses phénomènes morbides qu’il appelait 
sa puissance et ses miracles. Une mythologie pleine de réminiscences magiques 
mêlées à des rêves érotiques sortit tout armée de son cerveau ; il se mit alors à 
voyager comme les apôtres, traînant après lui son Hélène, dogmatisant et se 
faisant voir à ceux qui voulaient l’adorer et sans doute aussi le payer. 

Suivant Simon, la première manifestation de Dieu avait été une splendeur 
parfaite qui produisit immédiatement son reflet. Ce soleil des âmes c’était lui, 
et son reflet c’était Hélène, qu’il affectait d’appeler Sélène, nom qui en grec 
signifie la lune. 

Or, la lune de Simon était descendue au commencement des siècles sur la 
terre que Simon avait ébauchée dans ses rêves éternels ; elle y devint mère, car 
la pensée de son soleil l’avait fécondée, et elle mit au monde les anges qu’elle 
éleva pour elle seule et sans leur parler de leur père. 

Les anges se révoltèrent contre elle et l’enchaînèrent dans un corps mortel. 
Alors la splendeur de Dieu fut forcée de descendre à son tour pour 

racheter son Hélène, et le Juif Simon vint sur la terre. 
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Il devait y vaincre la mort et emmener vivante à travers les airs son Hélène, 
suivie du chœur triomphant de ses élus. Le reste des hommes serait abandonné 
sur la terre à la tyrannie éternelle des anges. 

Ainsi cet hérésiarque, plagiaire du christianisme, mais en sens inverse, 
affirmait le règne éternel de la révolte et du mal, faisait créer ou du moins 
achever le monde par les démons, détruisait l’ordre et la hiérarchie pour se 
poser seul avec sa concubine comme étant la voie, la vérité et la vie. C’était le 
dogme de l’Antéchrist ; et il ne devait pas mourir avec Simon, il s’est perpétué 
jusqu’à nos jours ; et les traditions prophétiques du christianisme affirment 
même qu’il doit avoir son règne d’un moment et son triomphe, avant-coureur 
des plus terribles calamités. 

Simon se faisait appeler saint, et, par une étrange coïncidence, le chef 
d’une secte gnostique moderne, qui rappelle tout le mysticisme sensuel du 
premier hérésiarque, l’inventeur de la femme libre, se nommait aussi Saint-
Simon. Le caïnisme, tel est le nom qu’on pourrait donner à toutes les fausses 
révélations émanées de cette source impure. Ce sont des dogmes de 
malédiction et de haine contre l’harmonie universelle et contre l’ordre social ; 
ce sont les passions déréglées affirmant le droit au lieu du devoir ; l’amour 
passionnel, au lieu de l’amour chaste et dévoué ; la prostituée, au lieu de la 
mère ; Hélène, la concubine de Simon, au lieu de Marie, mère du Sauveur. 

Simon devint un personnage et se rendit à Rome, où l’empereur, curieux 
de tous les spectacles extraordinaires, était disposé à l’accueillir : cet empereur 
était Néron. 

L’illuminé Juif étonna le fou couronné par un tour devenu commun sur 
nos théâtres d’escamoteurs. Il se fit trancher la tête, puis vint saluer l’empereur 
avec sa tête sur les épaules ; il fit courir les meubles, ouvrir les portes ; il se 
comporta enfin comme un véritable médium, et devint le sorcier ordinaire des 
orgies néroniennes et des festins de Trimalcyon. 

Suivant les légendaires, ce fut pour préserver les Juifs de Rome de la 
doctrine de Simon, que saint Pierre se rendit dans cette capitale du monde. 
Néron apprit bientôt par ses espions de bas étage qu’un nouveau thaumaturge 
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israélite était arrivé pour faire la guerre à son enchanteur. Il résolut de les 
mettre en présence et de s’amuser du conflit. Pétrone et Tigellin étaient peut-
être de la fête. 

« Que la paix soit avec vous ! dit en entrant le prince des apôtres. 
 — Nous n’avons que faire de ta paix, répondit Simon, c’est par la guerre 

que la vérité se découvre. La paix entre adversaires, c’est le triomphe de l’un et 
la défaite de l’autre. » 

Saint Pierre reprit : 
« Pourquoi refuses-tu la paix ? Ce sont les vices des hommes qui ont créé la 

guerre ; la paix accompagne toujours la vertu. 
 — La vertu, c’est la force et le savoir-faire, dit Simon. Moi, j’affronte le 

feu, je m’élève dans les airs, je ressuscite les plantes, je change la pierre en pain ; 
et toi, que fais-tu ? 

 — Je prie pour toi, dit saint Pierre, afin que tu ne périsses pas victime de 
tes prestiges. 

 — Garde tes prières : elles ne monteront pas aussitôt que moi vers le ciel. 
Et voilà le magicien qui s’élance par une fenêtre, et qui s’élève dans les airs. 

Avait-il quelque appareil aérostatique sous ses longs vêtements ou s’élevait-il, 
comme les convulsionnaires du diacre Paris, par une exaltation de lumière 
astrale, c’est ce que nous ne saurions dire. Pendant ce temps saint Pierre était à 
genoux et priait ; tout à coup Simon pousse un grand cri et tombe : on le 
releva avec les cuisses brisées. Et Néron fit emprisonner saint Pierre, qui lui 
semblait être un magicien moins divertissant que Simon ; celui-ci mourut de sa 
chute. Toute cette histoire, qui remonte aux rumeurs populaires de ce temps-
là, est maintenant reléguée peut-être à tort parmi les légendes apocryphes. Elle 
n’en est pas moins remarquable et digne d’être conservée. 
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Pl : XI. DISPUTE PUBLIQUE 
entre St Pierre er St Paul d’une part et Simon le Magicien de l’autre, Ascension 

et chute de Simon. 
D’après une gravure du 15e siècle 
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La secte de Simon ne s’éteignit pas avec lui, il eut pour successeur un de 
ses disciples, nommé Ménandre. Celui-ci ne se disait pas dieu, il se contentait 
du rôle de prophète ; lorsqu’il baptisait ses prosélytes, un feu visible descendait 
sur l’eau ; il leur promettait l’immortalité de l’âme et du corps au moyen de ce 
bain magique, et il y avait encore, du temps de saint Justin, des ménandriens 
qui se croyaient fermement immortels. La mort des uns ne désabusait pas les 
autres, car le défunt était immédiatement excommunié et considéré comme un 
faux frère. Les ménandriens regardaient la mort comme une véritable apostasie 
et complétaient leur phalange immortelle en enrôlant de nouveaux prosélytes. 
Ceux qui savent jusqu’où peut aller la folie humaine, ne s’étonneront pas si 
nous leur apprenons qu’en cette année même 1858, il existe encore en 
Amérique et en France des continuateurs fanatiques de la secte des 
ménandriens. 

La qualification de magicien ajoutée au nom de Simon fit prendre en 
horreur la magie par les chrétiens ; mais on n’en continua pas moins à honorer 
le souvenir des rois mages qui avaient adoré le Sauveur dans son berceau. 
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CHAPITRE III 

DU DIABLE 

SOMMAIRE. — Son origine ; ce qu’il est suivant la foi et suivant la science. — Satan, ses 
pompes et ses œuvres. — Les possédés de l’Évangile. — Le vrai nom du diable, suivant la 
kabbale et d’après les confessions des énergumènes. — Généalogie infernale. — Le bouc du 
sabbat. — L’ancien serpent et le faux Lucifer. 

Le christianisme, en formulant nettement la conception divine, nous fait 
comprendre Dieu comme l’amour le plus pur et le plus absolu, et définit 
nettement l’esprit opposé à Dieu. C’est l’esprit d’opposition et de haine, c’est 
Satan. Mais cet esprit n’est pas un personnage, et il ne faut pas le comprendre 
comme une espèce de dieu noir ; c’est une perversité commune à toutes les 
intelligences dévoyées. « Je me nomme Légion, dit-il dans l’Évangile, parce que 
nous sommes une multitude. » 

L’intelligence naissante peut être comparée à l’étoile du matin, et si elle 
tombe volontairement dans les ténèbres après avoir brillé un instant, on peut 
lui appliquer cette apostrophe d’Isaïe au roi de Babylone : « Comment es-tu 
tombé du ciel, beau Lucifer, brillante étoile du matin ! » Mais est-ce à dire 
pour cela que le Lucifer céleste, que l’étoile matinale de l’intelligence divine 
soit devenue un flambeau de l’enfer ? Le nom de porte-lumière est-il justement 
donné à l’ange des égarements et des ténèbres ? Nous ne le pensons pas, à 
moins qu’on n’entende comme nous, et suivant les traditions magiques, par 
l’enfer personnifié en Satan et figuré par l’ancien serpent, ce feu central qui 
s’enroule autour de la terre, dévorant tout ce qu’il produit et se mordant la 
queue comme le serpent de Chronos, cette lumière astrale dont le Seigneur 
parlait lorsqu’il disait à Caïn : « Si tu fais le mal, le péché sera aussitôt à tes 
portes, c’est-à-dire le désordre s’emparera de tous tes sens ; mais je t’ai soumis 
la convoitise de la mort, et c’est à toi de lui commander. » 
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La personnification royale et presque divine de Satan est une erreur qui 
remonte au faux Zoroastre, c’est-à-dire au dogme altéré des seconds mages, les 
mages matérialistes de la Perse ; ils avaient changé en dieux les deux pôles du 
monde intellectuel, et de la force passive ils avaient fait une divinité opposée à 
la force active. Nous avons signalé dans la mythologie de l’Inde la même 
monstrueuse erreur. 

Ahriman ou Shiva, tel est le père du démon, comme le comprennent les 
légendaires superstitieux, et c’est pour cela que le Sauveur disait : « Le diable 
est menteur comme son père. » 

L’Église, sur cette question, s’en rapporte aux textes de l’Évangile, et n’a 
jamais donné de décisions dogmatiques dont la définition du diable fût l’objet. 
Les bons chrétiens évitent même de le nommer, et les moralistes religieux 
recommandent à leurs fidèles de ne pas s’occuper de lui, mais de lui résister en 
ne pensant qu’à Dieu. 

Nous ne pouvons qu’admirer cette sage réserve de l’enseignement 
sacerdotal. Pourquoi, en effet, prêterait-on la lumière du dogme à celui qui est 
l’obscurité intellectuelle et la nuit la plus sombre du cœur ? Qu’il reste 
inconnu, cet esprit qui veut nous arracher à la connaissance de Dieu ! 

Nous ne prétendons pas ici faire ce que n’a pas fait l’Église, nous 
constatons seulement sur ce sujet quel fut l’enseignement secret des initiés aux 
sciences occultes. 

Ils disaient que le grand agent magique, justement appelé Lucifer, parce 
qu’il est le véhicule de la lumière et le réceptacle de toutes les formes, est une 
force intermédiaire répandue dans toute la création ; qu’elle sert à créer et à 
détruire, et que la chute d’Adam a été une ivresse érotique qui a rendu sa 
génération esclave de cette lumière fatale ; que toute passion amoureuse qui 
envahit les sens est un tourbillon de cette lumière qui veut nous entraîner vers 
le gouffre de la mort ; que la folie, les hallucinations, les visions, les extases, 
sont une exaltation très dangereuse de ce phosphore intérieur ; que cette 
lumière enfin est de la nature du feu, dont l’usage intelligent échauffe et vivifie, 
dont l’excès au contraire brûle, dissout et anéantit. 
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L’homme serait appelé à prendre un souverain empire sur cette lumière et 
à conquérir par ce moyen son immortalité, et menacé en même temps d’être 
enivré, absorbé et détruit éternellement par elle. 

Cette lumière, en tant que dévorante, vengeresse et fatale, serait le feu de 
l’enfer, le serpent de la légende ; et l’erreur tourmentée dont alors elle serait 
pleine, les pleurs et le grincement de dents des êtres avortés qu’elle dévore, le 
fantôme de la vie qui leur échappe, et semble insulter à leur supplice, tout cela 
serait le diable ou Satan. 

Les actions mal dirigées par le vertige de la lumière astrale, les mirages 
trompeurs de plaisir, de richesse et de gloire dont les hallucinations sont 
pleines, seraient les pompes et les œuvres de l’enfer. 

Le père Hilarion Tissot croit que toutes les maladies nerveuses 
accompagnées d’hallucinations et de délire sont des possessions du diable, et en 
comprenant les choses dans le sens des kabbalistes, il aurait pleinement raison. 

Tout ce qui livre notre âme à la fatalité des vertiges est vraiment infernal, 
puisque le ciel est le règne éternel de l’ordre, de l’intelligence et de la liberté. 

Les possédés de l’Évangile fuyaient devant Jésus-Christ, les oracles se 
taisaient devant les apôtres, et les malades d’hallucinations ont toujours 
manifesté une répugnance invincible pour les initiés et les sages. 

La cessation des oracles et des possessions était une preuve du triomphe de 
la liberté humaine sur la fatalité. Quand les maladies astrales se montrent de 
nouveau, c’est un signe funeste qui annonce l’affaiblissement des âmes. Des 
commotions fatales suivent toujours ces manifestations. Les convulsions 
durèrent jusqu’à la révolution française, et les fanatiques de Saint-Médard en 
avaient prédit les sanglantes calamités. 

Le célèbre criminaliste Torreblanca, qui a étudié à fond les questions de 
magie diabolique, en décrivant les opérations du démon, décrit précisément 
tous les phénomènes de perturbation astrale. Voici quelques numéros du 
sommaire de son chapitre XV de la Magie opératrice : 

1. L’effort continuel du démon est tendu pour nous pousser dans l’erreur. 
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2. Le démon trompe les sens en troublant l’imagination, dont il ne saurait 
pourtant changer la nature. 

3. Des apparences qui frappent la vue de l’homme se forme 
immédiatement un corps imaginaire dans l’entendement, et tant que dure le 
fantôme, les apparences l’accompagnent. 

4. Le démon détruit l’équilibre de l’imagination par le trouble des 
fonctions vitales, soit maladie, soit irrégularité dans la santé. 

5 et 6. Quand l’équilibre de l’imagination et de la raison est détruit par 
une cause morbide, on rêve tout éveillé, et l’on peut voir avec une apparence 
réelle ce qui n’existe réellement pas. 

7. La vue cesse d’être juste quand l’équilibre est troublé dans la perception 
mentale des images. 

8 et 9. Exemples de maladies où l’on voit les objets doubles, etc. 
10. Les visions sortent de nous et sont des reflets de notre propre image. 
11. Les anciens connaissaient deux maladies qu’ils nommaient, l’une 

frénésie (φρενιτις), l’autre corybantisme (κορυβαντιάσμος), dont l’une fait voir 
des formes imaginaires, l’autre fait entendre des voix et des sons qui n’existent 
pas, etc. 

Il résulte de ces assertions, d’ailleurs fort remarquables, que Torreblanca 
attribue les maladies au démon, et que par le démon il entend la maladie elle-
même ; ce que nous entendrions bien volontiers avec lui si l’autorité 
dogmatique le permettait. 

Les efforts continuels de la lumière astrale pour dissoudre et absorber les 
êtres appartiennent à sa nature même ; elle ronge comme l’eau, à cause de ses 
courants continuels ; elle dévore comme le feu, parce qu’elle est l’essence même 
du feu et sa force dissolvante. 

L’esprit de perversité et l’amour de la destruction chez les êtres qu’elle 
domine n’est que l’instinct de cette force. C’est aussi un résultat de la 
souffrance de l’âme qui vit d’une vie incomplète et se sent déchirée par des 
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tiraillements en sens contraires. Elle aspire à en finir, et craint cependant de 
mourir seule, elle voudrait donc anéantir avec elle la création tout entière. 

Cette perversité astrale se manifeste ordinairement par la haine des enfants. 
Une force inconnue porte certains malades à les tuer, des voix impérieuses 
demandent leur mort. Le docteur Brierre de Boismont cite des exemples 
terribles de cette manie qui nous rappelle les crimes de Papavoine et 
d’Henriette Cornier.11

                                                           
11 Histoire des hallucinations, 2e édition, 1853. 

 
Les malades de perversion astrales sont malveillants et s’attristent de la joie 

des autres. Ils ne veulent pas surtout qu’on espère ; ils savent trouver les paroles 
les plus navrantes et les plus désespérantes, même lorsqu’ils cherchent à 
consoler, parce que la vie est pour eux une souffrance et parce qu’ils ont le 
vertige de la mort. 

C’est aussi la perversion astrale et l’amour de la mort qui font abuser des 
œuvres de la génération, qui portent à en pervertir l’usage ou à les flétrir par 
des moqueries sacrilèges et des plaisanteries honteuses. L’obscénité est un 
blasphème contre la vie. 

Chacun de ces vices s’est personnifié en une idole noire ou un démon qui 
est une image négative et défigurée de la divinité qui donne la vie ; ce sont les 
idoles de la mort. 

Moloch est la fatalité qui dévore les enfants. 
Satan et Nisroch sont les dieux de la haine, de la fatalité et du désespoir. 
Astarté, Lilith, Nahéma, Astaroth, sont les idoles de la débauche et de 

l’avortement. 
Adramelech est le dieu du meurtre. 
Bélial, celui de la révolte éternelle et de l’anarchie. Conceptions funèbres 

d’une raison près de s’éteindre qui adore lâchement son bourreau pour obtenir 
de lui qu’il fasse cesser son supplice en achevant de la dévorer ! 
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Le vrai nom de Satan, disent les kabbalistes, c’est le nom de Jéhovah 
renversé, car Satan n’est pas un dieu noir, c’est la négation de Dieu. Le diable 
est la personnification de l’athéisme ou de l’idolâtrie. 

Pour les initiés, ce n’est pas une personne, c’est une force créée pour le 
bien, et qui peut servir au mal ; c’est l’instrument de la liberté. Ils 
représentaient cette force qui préside à la génération physique sous la forme 
mythologique et cornue du dieu Pan ; de là est venu le bouc du sabbat, le frère 
de l’ancien serpent, et le porte-lumière ou phosphore dont les poètes on fait le 
faux Lucifer de la légende. 
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CHAPITRE IV 

DES DERNIERS PAÏENS 

SOMMAIRE. — Apollonius de Thyane ; sa vie et ses prodiges. — Essais de Julien pour 
galvaniser l’ancien culte. — Ses évocations. — Jamblique et Maxime de Tyr. — 
Commencement des sociétés secrètes et pratiques défendues de la magie. 

Le miracle éternel de Dieu, c’est l’ordre immuable de sa providence dans 
les harmonies de la nature ; les prodiges sont des désordres et ne doivent être 
attribués qu’aux défaillances de la créature. Le miracle divin est donc une 
réaction providentielle pour rétablir l’ordre troublé. Lorsque Jésus guérissait les 
possédés, il les calmait et faisait cesser leurs actes merveilleux ; lorsque les 
apôtres apaisaient l’exaltation des pythonisses, ils faisaient cesser la divination. 
L’esprit d’erreur est un esprit d’agitation et de subversion ; l’esprit de vérité 
porte partout avec lui le calme et la paix. 

Telle fut l’action civilisatrice du christianisme naissant ; mais les passions 
amies du trouble ne devaient pas lui laisser sans combats la palme de sa facile 
victoire. Le polythéisme expirant demanda des forces à la magie des anciens 
sanctuaires ; aux mystères de l’Évangile on opposa encore ceux d’Éleusis. 
Apollonius de Thyane fut mis en parallèle avec le Sauveur du monde ; 
Philostrate se chargea de faire une légende à ce dieu nouveau, puis vint 
l’empereur Julien, qui eût été adoré si le javelot qui le tua n’avait en même 
temps porté le dernier coup à l’idolâtrie césarienne ; la renaissance violente et 
surannée d’une religion morte dans ses formes fut un véritable avortement, et 
Julien dut périr avec l’enfant décrépit qu’il s’efforçait de remettre au monde. 

Ce n’en furent pas moins deux grands et curieux personnages que cet 
Apollonius et ce Julien, et leur histoire fait époque dans les annales de la magie. 

En ce temps-là, les légendes allégoriques étaient à la mode ; les maîtres 
incarnaient leur doctrine dans leur personne, et les disciples initiés écrivaient 
des fables qui renfermaient les secrets de l’initiation. L’histoire d’Apollonius 
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par Philostrate, absurde si l’on veut la prendre à la lettre, est très curieuse si 
l’on veut, d’après les données de la science, en examiner les symboles. C’est 
une sorte d’évangile païen opposé aux Évangiles du christianisme ; c’est toute 
une doctrine secrète qu’il nous est donné d’expliquer et de reconstruire. 

Ainsi, le chapitre premier du livre troisième de Philostrate est consacré à la 
description de l’Hyphasis, fleuve merveilleux qui prend sa source dans une 
plaine et se perd dans des régions inaccessibles. L’Hyphasis représente la 
science magique, dont les premiers principes sont simples et les conséquences 
très difficiles à bien déduire. Les mariages sont inféconds dit Philostrate, s’ils 
ne sont pas consacrés avec le baume des arbres qui croissent aux bords de 
l’Hyphasis. 

Les poissons de ce fleuve sont consacrés à Vénus ; ils ont la crête bleue, les 
écailles de diverses couleurs et la queue de couleur d’or ; ils relèvent cette queue 
quand ils veulent. Il y a aussi dans ce fleuve un animal semblable à un ver 
blanc ; cet insecte fondu rend une huile brûlante qu’on ne peut garder que 
dans du verre. Ce n’est que pour le roi qu’on prend cet animal, parce qu’il est 
d’une force à renverser les murailles ; sa graisse mise à l’air prend feu, et rien au 
monde n’est capable alors d’éteindre l’incendie. 

Par les poissons du fleuve Hyphasis, Apollonius entend la configuration 
universelle, bleue d’un côté, multicolore au centre, dorée à l’autre pôle, comme 
les expériences magnétiques nous l’ont récemment fait connaître. Le ver blanc 
de l’Hyphasis c’est la lumière astrale, qui, condensée par un triple feu, se 
résoud en une huile qui est la médecine universelle. On ne peut garder cette 
huile que dans du verre, parce que le verre n’est pas conducteur de la lumière 
astrale, ayant peu de porosité ; ce secret est gardé pour le roi, c’est-à-dire pour 
l’initié du premier ordre, car il s’agit d’une force capable de renverser des villes. 
Les grands secrets sont indiqués ici avec la plus grande clarté. 

Dans le chapitre suivant, Philostrate parle des licornes. Il dit qu’on fait de 
leur corne des gobelets dans lesquels on doit boire pour se préserver de tous les 
poisons. La corne unique de la licorne représente l’unité hiérarchique : aussi, 
dit Philostrate, d’après Damis, ces gobelets sont réservés pour les rois. 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

185 
 

Heureux, dit Apollonius, celui qui ne s’enivrerait jamais qu’en buvant dans un 
pareil verre ! 

Damis dit aussi qu’Apollonius trouva une femme blanche jusqu’au sein et 
noire depuis le sein jusqu’en haut. Ses disciples étaient effrayés de ce prodige ; 
mais Apollonius, qui savait ce qu’elle était, lui tendit la main. C’est, dit-il, la 
Vénus des Indes, et ses deux couleurs sont celles du bœuf Apis adoré des 
Égyptiens. Cette femme noire et blanche, c’est la science magique dont les 
membres blancs, c’est-à-dire les formes créées, révèlent la tête noire, c’est-à-dire 
la cause suprême ignorée des hommes. Philostrate et Damis le savaient bien, et 
sous ces emblèmes ils écrivaient avec discrétion la doctrine d’Apollonius. Les 
chapitres V, VI, VII, VIII, IX et X du troisième livre de la Vie d’Apollonius par 
Philostrate, contiennent le secret du grand œuvre. Il s’agit des dragons qui 
défendent l’abord du palais des sages. Il y a trois sortes de dragons : ceux des 
marais, ceux de la plaine et ceux de la montagne. La montagne, c’est le soufre ; 
le marais, c’est le mercure ; la plaine, c’est le sel des philosophes. Les dragons 
de la plaine ont sur le dos des pointes en forme de scie, c’est la puissance acide 
du sel. Les dragons des montagnes ont les écailles de couleur dorée, ils ont une 
barbe d’or, et en rampant ils font un bruit semblable au tintement du cuivre ; 
ils ont dans la tête une pierre qui opère tous les miracles ; ils se plaisent au bord 
de la mer Rouge, et on les prend au moyen d’une étoffe rouge sur laquelle sont 
brodées des lettres d’or ; ils reposent la tête sur ces lettres enchantées et 
s’endorment, on leur coupe alors la tête avec une hache. Qui ne reconnaît ici la 
pierre des philosophes, le magistère au rouge, et le fameux regimen ignis, ou 
gouvernement du feu, exprimé par les lettres d’or ? Sous le nom de citadelle des 
sages, Philostrate décrit ensuite l’Athanor. C’est une colline toujours entourée 
d’un brouillard, ouverte du côté méridional ; elle contient un puits large de 
quatre pas, d’où sort une vapeur azurée qui monte par la chaleur du soleil en 
déployant toutes les couleurs de l’arc-en-ciel ; le fond du puits est sablé 
d’arsenic rouge ; près du puits est un bassin plein de feu, d’où sort une flamme 
plombée, sans odeur et sans fumée, qui n’est jamais plus haute ni plus basse 
que les bords du bassin ; là se trouvent aussi deux récipients de pierre noire 
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contenant l’un la pluie et l’autre le vent. Quand la sécheresse est excessive, on 
ouvre le tonneau de la pluie, et il en sort des nuages qui humectent tout le 
pays. On ne saurait décrire plus exactement le feu secret des philosophes et ce 
qu’ils nomment leur bain-marie. On voit par ce passage que les anciens 
alchimistes, dans leur grand œuvre, employaient l’électricité, le magnétisme et 
la vapeur. 

Philostrate parle ensuite de la pierre philosophale, qu’il nomme 
indifféremment pierre ou lumière. « Il n’est permis à aucun profane de la 
chercher, car elle s’évanouit, si l’on ne sait pas la prendre avec les procédés de 
l’art. Les sages seuls, au moyen de certaines paroles et de certains rites, peuvent 
trouver la pantarbe, c’est le nom de cette pierre, qui de nuit a l’apparence d’un 
feu, étant enflammée et étincelante ; et si on la regarde de jour, elle éblouit. 
Cette lumière est une matière subtile d’une force admirable, car elle attire tout 
ce qui est proche. » (Philostrate, Vie d’Apollonius de Tyane, livre III, chapitre 
XLVI.) 

Cette révélation des doctrines secrètes d’Apollonius prouve que la pierre 
philosophale n’est autre chose qu’un aimant universel formé de lumière astrale 
condensée et fixée autour d’un centre. C’est un phosphore artificiel dont tant 
d’allégories et de traditions ne sauraient laisser l’existence douteuse, et dans 
lequel se concentrent toutes les vertus de la chaleur génératrice du monde. 

Toute la vie d’Apollonius écrite par Philostrate, d’après Damis l’Assyrien, 
est un tissu d’apologues et de paraboles ; c’était la mode alors d’écrire ainsi la 
doctrine cachée des grands initiateurs. On ne doit donc pas s’étonner de ce que 
ce récit contient des fables, mais sous l’allégorie de ces fables il faut trouver et 
comprendre la science occulte des hiérophantes. 

Malgré sa grande science et ses brillantes vertus, Apollonius n’était pas le 
continuateur de l’école hiérarchique des mages. Son initiation venait des Indes, 
et il se livrait pour s’inspirer aux pratiques énervantes des brahmes ; il prêchait 
ouvertement la révolte et le régicide : c’était un grand caractère égaré. 

La figure de l’empereur Julien nous parait plus poétique et plus belle que 
celle d’Apollonius. Julien porta sur le trône du monde toute l’austérité d’un 
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sage ; il voulait transfuser la jeune sève du christianisme au corps de 
l’hellénisme vieilli. Noble insensé coupable seulement de trop aimer les 
souvenirs de la patrie et les images des dieux de ses pères. Julien, pour 
contrebalancer la puissance réalisatrice du dogme chrétien, appela aussi la 
magie noire à son aide, et s’enfonça, à la suite de Jamblique et de Maxime 
d’Éphèse, dans de ténébreuses évocations ; ses dieux, dont il voulait ressusciter 
la beauté et la jeunesse, lui apparurent vieux et décrépits, inquiets de la vie et 
de la lumière et prêts à fuir devant le signe de la croix ! 

C’était fait pour toujours de l’hellénisme, le Galiléen avait vaincu. Julien 
mourut en héros, sans blasphémer son vainqueur, comme on l’a faussement 
prétendu. Ses derniers moments, qu’Ammien Marcellin nous raconte assez au 
long, furent ceux d’un guerrier et d’un philosophe ; les malédictions du 
sacerdoce chrétien retentirent longtemps sur sa tombe, et cependant le 
Sauveur, qui doit tant aimer les nobles âmes, n’a-t-il pas pardonné à des 
adversaires moins intéressants et moins généreux que Julien ? 

Après la mort de cet empereur, l’idolâtrie et la magie furent enveloppées 
dans une même réprobation universelle. C’est alors que prirent naissance ces 
sociétés secrètes d’adeptes auxquelles se rallièrent plus tard les gnostiques et les 
manichéens ; sociétés dépositaires d’une tradition mélangée de vérités et 
d’erreurs, mais qui se transmettaient, sous le sceau du serment le plus terrible, 
le grand arcane de l’ancienne toute-puissance et les espérances toujours 
trompées des cultes éteints et des sacerdoces déchus. 
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CHAPITRE V 

DES LÉGENDES 

SOMMAIRE. — La légende de saint Cyprien et de sainte Justine. — L’oraison de saint 
Cyprien. — L’âne d’or d’Apulée. — La fable de Psyché. — La procession d’Isis. — Étrange 
supposition de saint Augustin. — Philosophie des Pères de l’Église. 

Les étranges récits contenus dans la légende dorée, quelque fabuleux qu’ils 
soient, n’en remontent pas moins à la plus haute antiquité chrétienne. Ce sont 
des paraboles plutôt que des histoires ; le style en est simple et oriental comme 
celui des Évangiles, et leur existence traditionnelle prouve qu’une sorte de 
mythologie avait été inventée pour cacher les mystères kabbalistiques de 
l’initiation johannite. La légende dorée est un talmud chrétien écrit tout en 
allégories et en apologues. Étudiée sous ce point de vue tout nouveau à force 
d’être ancien, la légende dorée devient un livre de la plus grande importance et 
du plus haut intérêt. 

Un des récits de cette légende pleine de mystères caractérise le conflit de la 
magie et du christianisme naissant d’une manière tout à fait dramatique et 
saisissante. C’est comme une ébauche anticipée des Martyrs de Chateaubriand 
et du Faust de Goethe fondus ensemble. 

Justine était une jeune et belle vierge païenne, fille d’un prêtre des idoles, 
le type de Cymodocée. Sa fenêtre s’ouvrait sur une cour voisine de l’église des 
chrétiens ; tous les jours elle entendait la voix pure et recueillie d’un diacre lire 
tout haut les saints Évangiles. Cette parole inconnue toucha et remua son 
cœur, si bien qu’un soir sa mère la voyant pensive et la pressant de lui confier 
les préoccupations de son âme, Justine se jeta à ses pieds en lui disant : « Mère, 
bénissez-moi ou pardonnez-moi, je suis chrétienne. » 

La mère pleura en embrassant sa fille, et alla rejoindre son époux, à qui elle 
confia ce qu’elle venait d’apprendre. 
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Ils s’endormirent ensuite et eurent tous deux le même rêve. Une lumière 
divine descendait sur eux, et une voix douce les appelait en leur disant : 
« Venez à moi, vous qui êtes affligés et je vous consolerai ; venez, les bien-aimés 
de mon père, et je vous donnerai le royaume qui vous est préparé depuis le 
commencement du monde. 

Le matin venu, le père et la mère bénirent leur fille. Tous trois se firent 
inscrire au nombre des Catéchumènes, et, après les épreuves d’usage, ils furent 
admis au saint baptême. 

Justine revenait blanche et radieuse de l’Église entre sa mère et son vieux 
père, lorsque deux hommes sombres, enveloppés dans leur manteau, passèrent 
comme Faust et Méphistophélès près de Marguerite : c’étaient le magicien 
Cyprien et son disciple Acladius. Les deux hommes s’arrêtèrent éblouis par 
cette apparition, Justine passa sans les voir et rentra chez elle avec sa famille. 

La scène change, nous sommes dans le laboratoire de Cyprien, des cercles 
sont tracés, une victime égorgée palpite près d’un réchaud fumant ; debout 
devant le magicien apparaît le génie des ténèbres. 

 — Me voici, car tu m’as appelé, parle ! que me demandes-tu ? 
 — J’aime une vierge. 
 — Séduis-la. 
 — Elle est chrétienne. 
 — Dénonce-la. 
 — Je veux la posséder et non la perdre ; peux-tu quelque chose pour 

moi ? 
 — J’ai séduit Ève, qui était innocente et qui s’entretenait tous les jours 

familièrement avec Dieu même. Si ta vierge est chrétienne, sache bien que c’est 
moi qui ai fait crucifier Jésus-Christ. 

 — Donc, tu me la livreras ? 
— Prends cet onguent magique, tu en graisseras le seuil de sa demeure, le 

reste me regarde. 
Voici maintenant Justine qui dort dans sa petite chambre chaste et sévère, 

Cyprien est à la porte murmurant des paroles sacrilèges et accomplissant 
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d’horribles rites ; Satan se glisse au chevet de la jeune fille et lui souffle des 
rêves voluptueux pleins de l’image de Cyprien qu’elle croit rencontrer encore 
au sortir de l’Église ; mais cette fois elle le regarde, elle l’écoute, et il lui dit des 
choses qui mettent le trouble dans son cœur ; tout à coup elle s’agite, elle 
s’éveille et fait le signe de la croix ; le démon disparaît et le séducteur, qui fait 
sentinelle à la porte, attend inutilement toute la nuit. 

Le lendemain il recommence ses évocations, et il fait d’amers reproches à 
son infernal complice ; celui-ci avoue son impuissance. Cyprien le chasse 
honteusement et fait apparaître un démon d’un ordre supérieur. Le nouveau 
venu se transforme tour à tour en jeune fille et en beau garçon pour tenter 
Justine par des conseils et des caresses. La vierge va succomber, mais son bon 
ange l’assiste ; elle joint le souffle au signe de la croix et chasse le mauvais 
esprit. Cyprien alors invoque le roi des enfers. Satan vient en personne. Il 
frappe Justine de toutes les douleurs de Job et répand une peste affreuse dans 
Antioche, en faisant dire aux oracles que la peste cessera quand Justine apaisera 
Vénus et l’amour outragés. Justine prie publiquement pour le peuple, et la 
peste cesse. Satan est vaincu à son tour, Cyprien le contraint d’avouer la toute-
puissance du signe de la croix et le brave en se marquant de ce signe. Il abjure 
la magie, il est chrétien, il devient évêque et retrouve Justine dans un 
monastère de vierges ; ils s’aiment alors du pur et durable amour de la céleste 
charité, la persécution les atteint ; on les arrête ensemble, ils sont mis à mort le 
même jour et vont consommer au sein de Dieu leur mariage mystique et 
éternel. 

La légende fait saint Cyprien évêque d’Antioche, tandis que l’histoire 
ecclésiastique le fait évêque de Carthage. Peu importe d’ailleurs que ce soit ou 
non le même. L’un est un personnage poétique, l’autre est un père de l’Église 
et un martyr. 

On trouve dans les anciens grimoires une oraison attribuée au saint 
Cyprien de la légende et qui est peut-être du saint évêque de Carthage. Les 
expressions obscures et figurées dont elle est remplie, auront peut-être fait 
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supposer qu’avant d’être évêque et chrétien, Cyprien s’était adonné aux 
pratiques funestes de la magie noire. 

En voici la traduction : 
« Moi, Cyprien, serviteur de notre Seigneur Jésus-Christ, j’ai prié Dieu le 

père tout-puissant, et j’ai dit : tu es le Dieu fort, mon Dieu tout-puissant qui 
habites dans la grande lumière ! Tu es saint et digne de louange, et depuis le 
temps ancien, tu as vu la malice de ton serviteur et les iniquités dans lesquelles 
j’étais plongé par la malice du démon. Je ne savais pas alors ton vrai nom, je 
passais au milieu des brebis et elles étaient sans pasteur. Les nuages ne 
pouvaient donner leur rosée à la terre, les arbres restaient sans fruits et les 
femmes en travail ne pouvaient être délivrées ; je liais et je ne déliais point, je 
liais les poissons de la mer et ils n’étaient point libres, je liais les sentiers de la 
mer et je retenais ensemble bien des maux. Mais maintenant, Seigneur Jésus-
Christ, mon Dieu, j’ai connu ton saint nom et je l’ai aimé, et je me suis 
converti de tout mon cœur, de toute mon âme et de toutes mes entrailles, me 
détournant de la multitude de mes fautes pour marcher dans ton amour et 
suivant tes commandements qui sont ma foi et ma prière. Tu es le verbe de 
vérité, la parole unique du père, et je te conjure maintenant de rompre la 
chaîne des nuées et de faire descendre sur tes enfants ta pluie bienfaisante 
comme du lait, et de délier les fleuves et de rendre libres les créatures qui 
nagent ainsi que celles qui volent ; je te conjure de briser toutes les chaînes et 
toutes les entraves par la vertu de ton saint nom ! » 

Cette prière est évidemment très ancienne et elle renferme des souvenirs 
très remarquables des figures primitives de l’ésotérisme chrétien aux premiers 
siècles. 

La qualification d’aurea ou dorée donnée à la légende fabuleuse des saints 
allégoriques en indique assez le caractère. L’or aux yeux des initiés est de la 
lumière condensée, ils appellent nombres d’or les nombres sacrés de la kabbale, 
vers dorés de Pythagore, les enseignements moraux de ce philosophe, et c’est 
pour la même raison qu’un livre mystérieux d’Apulée où un âne joue un grand 
rôle a été appelé l’âne d’or. 
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Les païens accusaient les chrétiens d’adorer un âne, et ils n’avaient point 
inventé cette injure, elle venait des juifs de Samarie qui, figurant les données de 
la kabbale sur la divinité par des symboles égyptiens, représentaient aussi 
l’intelligence par la figure de l’étoile magique adorée sous le nom de Rempham, 
la science sous l’emblème d’Anubis dont ils changeaient le nom en celui de 
Nibbas, et la foi vulgaire ou la crédulité sous la figure de Thartac, dieu qu’on 
représentait avec un livre, un manteau et une tête d’âne ; suivant les docteurs 
samaritains, le christianisme était le règne de Thartac ; c’étaient la foi aveugle et 
la crédulité vulgaire érigées en oracle universel et préférées à l’intelligence et à 
la science. C’est pourquoi dans leurs rapports avec les gentils, lorsqu’ils 
entendaient ceux-ci les confondre avec les chrétiens, ils se récriaient et priaient 
qu’on ne les confondît pas avec les adorateurs exclusifs de la tête d’âne. 

Cette prétendue révélation fit beaucoup rire les philosophes, et Tertullien 
parle d’une caricature romaine exposée de son temps où l’on voyait Thartac 
dans toute sa gloire avec cette inscription qui fit rire Tertullien lui-même, 
auteur, comme l’on sait, du fameux credo quia absurdum : tête d’âne, Dieu des 
chrétiens. 

L’âne d’or d’Apulée est la légende occulte de Thartac. C’est une épopée 
magique et une satyre contre le christianisme, que l’auteur avait sans doute 
professé pendant quelque temps. C’est du moins ce qu’il semble dire sous 
l’allégorie de sa métamorphose en âne. 

Voici le sujet du livre d’Apulée : Il voyage en Thessalie, pays des 
enchantements ; il reçoit l’hospitalité chez un homme dont la femme est 
sorcière ; il séduit la servante de cette femme et croit surprendre par ce moyen 
les secrets de la maîtresse. La servante veut en effet livrer à son amant une 
composition au moyen de laquelle la sorcière se métamorphose en oiseau, mais 
elle se trompe de boîte et Apulée se trouve métamorphosé en âne. 

La maladroite amante le console en lui disant que pour reprendre sa 
première forme il suffit de manger des roses, la rose est la fleur de l’initiation. 
Mais où trouver des roses pendant la nuit ? Il faut attendre au lendemain. La 
servante mène l’âne à l’écurie, des voleurs surviennent, l’âne est pris et 
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emmené. Plus moyen depuis lors de s’approcher des roses, les roses ne sont pas 
faites pour les ânes, et les jardiniers le chassent à coups de bâton. 

Pendant sa longue et triste captivité il entend raconter l’histoire de Psyché, 
cette histoire merveilleuse et symbolique qui est comme l’âme et la poésie de la 
sienne. Psyché a voulu surprendre les secrets de l’amour comme Apulée ceux 
de la magie, elle a perdu l’amour, et lui la forme humaine ; elle est errante, 
exilée, soumise à la colère de Vénus, il est esclave des voleurs. Mais Psyché doit 
remonter au ciel après avoir traversé l’enfer, et Lucius sera pris en pitié par les 
dieux. Isis lui apparaît en songe et lui promet que son prêtre averti par une 
révélation lui donnera des roses pendant les solennités de sa fête prochaine. 
Cette fête arrive, et Apulée décrit longuement la procession d’Isis, description 
précieuse pour la science, car on y trouve la clé des mystères égyptiens ; des 
hommes déguisés marchent les premiers portant des animaux grotesques ; ce 
sont les fables vulgaires : puis viennent des femmes semant des fleurs avec des 
miroirs sur leurs épaules qui réfléchissent l’image de la grande divinité. Ainsi 
les hommes vont en avant et formulent les dogmes que les femmes 
embellissent et reflètent sans le savoir par leur instinct maternel des vérités plus 
élevées ; des hommes et des femmes viennent ensuite portant la lumière : c’est 
l’alliance des deux termes, l’actif et le passif générateurs de la science et de la 
vie. 

Après la lumière, vient l’harmonie, représentée par de jeunes musiciens. 
Puis enfin les images des dieux au nombre de trois, suivies par le grand 
hiérophante qui porte non pas l’image, mais le symbole de la grande Isis, une 
boule d’or surmontée d’un caducée. 

Lucius Apuleius voit dans la main du grand prêtre une couronne de roses ; 
il s’approche et on ne le repousse pas ; il mange des roses et redevient homme. 

Tout cela est savamment écrit et entremêlé d’épisodes tantôt héroïques, 
tantôt grivois, comme il convient à la double nature de Lucius et de l’âne. 
Apulée a été en même temps le Rabelais et le Swedenborg de l’ancien monde 
prêt à finir. 
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Les grands réalisateurs du christianisme ne comprirent pas ou affectèrent 
de ne pas comprendre le mysticisme d’Apulée. Saint Augustin, dans la Cité de 
Dieu, se demande de l’air du monde le plus sérieux s’il faut croire que 
réellement Apulée ait été métamorphosé en âne. Ce père se montra même assez 
disposé à l’admettre, mais seulement comme un phénomène exceptionnel et 
qui ne tire pas à conséquence. Si c’est une ironie de la part de saint Augustin, il 
faut convenir qu’elle est cruelle ; si c’est une naïveté... Mais saint Augustin, le 
délié rhéteur de Madaure, n’avait guère l’habitude d’être naïf. 

Bien aveugles et bien malheureux, en effet, étaient ces initiés aux antiques 
mystères qui riaient de l’âne de Bethléem sans apercevoir l’enfant-Dieu qui 
rayonnait sur les pacifiques animaux de la crèche et sur le front duquel se 
reposait l’étoile conciliatrice du passé et de l’avenir ! 

Pendant que la philosophie convaincue d’impuissance insultait au 
christianisme triomphant, les pères de l’Église s’emparaient de toutes les 
magnificences de Platon et créaient une philosophie nouvelle fondée sur la 
réalité vivante du Verbe divin toujours présent dans son église, renaissant dans 
chacun de ses membres, immortel dans l’humanité ; rêve d’orgueil plus grand 
que celui de Prométhée, si ce n’était en même temps une doctrine toute 
d’abnégation et de dévouement, humaine parce qu’elle est divine, divine parce 
qu’elle est humaine ! 
 

 
 
 
 
 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

195 
 

CHAPITRE VI 

PEINTURES KABBALISTIQUES ET EMBLÈMES SACRÉS 

SOMMAIRE. — Ésotérisme de l’Église primitive. — Peintures kabbalistiques et emblèmes 
sacrés des premiers siècles. — Les vrais et les faux gnostiques. — Profanation de la gnose. — 
Rites impurs et sacrilèges. — La magie noire érigée en culte par les sectaires. — Montan et 
ses prophétesses. — Marcos et son magnétisme. — Les dogmes du faux Zoroastre reproduits 
dans l’Arianisme. — Perte des vraies traditions kabbalistiques. 

L’Église primitive, obéissant au précepte formel du Sauveur, ne livrait pas 
ses plus saints mystères aux profanations de la foule. On n’était reçu au 
baptême et à la communion que par des initiations progressives. On tenait 
cachés les livres saints dont la lecture entière et l’explication surtout étaient 
réservées au sacerdoce. Les images étaient alors moins nombreuses et surtout 
moins explicites. On s’abstenait de reproduire la figure même du Sauveur ; les 
peintures des catacombes sont pour la plupart des emblèmes kabbalistiques : 
c’est la croix édénique avec les quatre fleuves dans lesquels viennent boire des 
cerfs ; c’est le poisson mystérieux de Jonas remplacé souvent par un serpent 
bicéphale ; c’est un homme sortant d’un coffre qui rappelle celui d’Osiris. Le 
gnosticisme devait faire proscrire plus tard toutes ces allégories dont il abusa 
pour matérialiser et profaner les traditions saintes de la kabbale des prophètes. 

Le nom de gnostique ne fut pas toujours dans l’Église un nom proscrit. 
Ceux des pères dont la doctrine se rattachait aux traditions de saint Jean 
employèrent souvent cette dénomination pour désigner le chrétien parfait ; on 
la trouve dans saint Irénée et dans saint Clément d’Alexandrie. Nous ne 
parlons pas ici du grand Synésius qui fut un kabbaliste parfait, mais un 
orthodoxe douteux. 

Les faux gnostiques furent tous des rebelles à l’ordre hiérarchique qui 
voulurent niveler la science en la vulgarisant, substituer les visions à 
l’intelligence, le fanatisme personnel à la religion hiérarchique, et surtout la 
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licence mystique des passions sensuelles à la sage sobriété chrétienne et à 
l’obéissance aux lois, mère des chastes mariages et de la tempérance 
conservatrice. 

Produire l’extase par des moyens physiques et remplacer la sainteté par le 
somnambulisme, telle fut toujours la tendance de ces sectes caïniques 
continuatrices de la magie noire de l’Inde. L’Église devait les réprouver avec 
énergie, elle ne fit pas défaut à sa mission : il est à regretter seulement que le 
bon grain scientifique ait souvent souffert lorsqu’on promena le fer et le feu 
dans les campagnes envahies par l’ivraie. 

Ennemis de la génération et de la famille, les faux gnostiques s’efforçaient 
de produire la stérilité en multipliant la débauche ; ils voulaient, disaient-ils, 
spiritualiser la matière, et ils matérialisaient l’esprit de la manière la plus 
révoltante. Ce n’étaient dans leur théologie qu’accouplements d’Eones et 
embrassements luxurieux. Ils adoraient comme les Brahmes la mort sous la 
figure du Lingham, leur création était un onanisme infini et leur rédemption 
un avortement éternel ! 

Espérant échapper à la hiérarchie par le miracle comme si le miracle en 
dehors de la hiérarchie prouvait autre chose que le désordre ou la fourberie, les 
gnostiques, depuis Simon le magicien, étaient grands faiseurs de prodiges ; 
substituant au culte régulier les rites impurs de la magie noire, ils faisaient 
apparaître du sang au lieu du vin eucharistique, et remplaçaient le paisible et 
pur banquet du céleste agneau par des communions d’anthropophages. 
L’hérésiarque Marcos, disciple de Valentin, disait la messe avec deux calices ; 
dans le plus petit, il versait du vin, puis il prononçait la formule magique et 
l’on voyait le plus grand s’emplir d’une liqueur sanglante qui montait en 
bouillonnant. Marcos, qui n’était point prêtre, voulait prouver par là que Dieu 
l’avait revêtu d’un sacerdoce miraculeux. Il conviait tous ses disciples à 
accomplir sous ses yeux la même merveille. Les femmes surtout obtenaient un 
succès pareil au sien, puis elles tombaient en convulsions et en extase. Marcos 
soufflait sur elles et leur communiquait sa démence au point de les engager à 
oublier pour lui, et par esprit de religion, toute retenue et toute pudeur. 
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Cette intrusion de la femme dans le sacerdoce fut toujours le rêve des faux 
gnostiques ; car en nivelant ainsi les sexes, ils introduisaient l’anarchie dans la 
famille et posaient à la société une pierre d’achoppement. Le sacerdoce réel de 
la femme c’est la maternité, et le culte de cette religion du foyer c’est la pudeur. 
Les gnostiques ne le comprenaient pas ou plutôt ils le comprenaient trop, et en 
égarant les instincts religieux de la mère ils renversaient la barrière sacrée qui 
s’opposait à la licence de leurs désirs. 

Ils n’avaient cependant pas tous la triste franchise de l’impudeur. 
Quelques-uns, comme les Montanistes, exagéraient au contraire la morale afin 
de la rendre impraticable. Montan, dont les âpres doctrines séduisirent le génie 
extrême et paradoxal de Tertullien, s’abandonnait avec Priscille et Maximille 
ses prophétesses, on dirait aujourd’hui ses somnambules, à tout le 
dévergondage des frénésies et des extases. Le châtiment naturel de ces excès ne 
manqua pas à leurs auteurs, ils finirent par la folie furieuse et le suicide. 

La doctrine des Marcosiens était une kabbale profanée et matérialisée ; ils 
prétendaient que Dieu avait tout créé au moyen des lettres de l’alphabet ; que 
ces lettres étaient autant d’émanations divines ayant par elles-mêmes la 
puissance génératrice des êtres ; que les paroles étaient toutes puissantes et 
opéraient virtuellement et réellement des prodiges. Tout cela est vrai en un 
sens, mais ce sens n’était pas celui des sectateurs de Marcos. Ils suppléaient aux 
réalités par les hallucinations et croyaient se rendre invisibles parce que dans 
l’état de somnambulisme ils se transportaient mentalement où ils voulaient. 
Pour les faux mystiques la vie doit se confondre souvent avec le rêve jusqu’à ce 
qu’enfin le rêve triomphant déborde et submerge la réalité : c’est alors le règne 
complet de la folie. 

L’imagination, dont la fonction naturelle est d’évoquer les images des 
formes, peut aussi, dans un état d’exaltation extraordinaire, produire les formes 
elles-mêmes ; comme le prouvent les phénomènes des grossesses monstrueuses 
et une multitude de faits analogues que la science officielle ferait mieux 
d’étudier que de les nier avec obstination. 
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Ce sont ces créations désordonnées que la religion flétrit avec raison du 
nom de miracles diaboliques, et tels étaient les miracles de Simon, des 
Ménandriens et de Marcos. 

De notre temps encore un faux gnostique nommé Vintras, actuellement 
réfugié à Londres, fait apparaître du sang dans des calices vides et sur des 
hosties profanées. 

Ce malheureux tombe alors dans des extases comme Marcos, et prophétise 
le renversement de la hiérarchie et le prochain triomphe d’un prétendu 
sacerdoce tout de visions, d’expansions libres et d’amour. Il n’y a rien de 
nouveau sous le soleil. 

Après le panthéisme polymorphe des gnostiques, vint le dualisme de 
Manès. Ainsi se formula en dogme religieux la fausse initiation des pseudo-
mages de la Perse. Le mal personnifié devint un Dieu rival de Dieu même. Il y 
eut un roi de la lumière et un roi des ténèbres, et c’est à cette époque qu’il faut 
faire remonter cette idée funeste contre laquelle nous protestons de toutes nos 
forces, de la souveraineté et de l’ubiquité de Satan. Nous ne prétendons ici nier 
ni affirmer la tradition de la chute des anges, nous en rapportant comme 
toujours en matière de foi aux décisions suprêmes et infaillibles de la sainte 
Église catholique, apostolique et romaine. Mais si les anges déchus avaient un 
chef avant leur chute, cette chute doit les avoir précipités dans une complète 
anarchie tempérée seulement par la justice inflexible de Dieu ; séparé de la 
divinité qui est le principe de la force et plus coupable que les autres, le prince 
des anges rebelles ne saurait être que le dernier et le plus impuissant des 
réprouvés. 

Si donc il existe dans la nature une force qui attire les créatures oublieuses 
de Dieu vers le péché et vers la mort, cette force, que nous ne refusons pas de 
reconnaître comme capable de servir d’instrument aux esprits déchus, serait la 
lumière astrale ; nous revenons sur cette idée, et nous tenons à l’expliquer 
parfaitement, afin qu’on en comprenne bien toute la portée et toute 
l’orthodoxie. 
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Cette révélation d’un des grands secrets de l’occultéisme fera comprendre 
tout le danger des évocations, des expériences curieuses, des abus du 
magnétisme, des tables tournantes et de tout ce qui tient aux prodiges et aux 
hallucinations. 

Arius avait préparé les succès du manichéisme par sa création hybride d’un 
fils de Dieu différent de Dieu même : c’était en effet supposer le dualisme en 
Dieu ; c’était admettre l’inégalité dans l’absolu, l’infériorité dans la suprême 
puissance. La possibilité du conflit, sa nécessité même entre le père et le fils, 
puisque l’inégalité entre les termes du syllogisme divin devait amener 
forcément une conclusion négative. Le verbe de Dieu devait-il être le bien ou 
le mal ? Dieu même ou le diable ? Telle était la portée immense d’une 
diphtongue ajoutée au mot grec ομουσιος pour en faire ομοιουσιος ! En 
déclarant le fils consubstantiel au père, le concile de Nicée sauva le monde, et 
c’est ce que ne peuvent comprendre ceux qui ne savent pas que les principes 
constituent réellement l’équilibre de l’univers. 

Le gnosticisme, l’arianisme, le manichéisme, étaient sortis de la kabbale 
mal entendue. L’Église alors dut interdire aux fidèles l’étude si dangereuse de 
cette science dont le suprême sacerdoce devait seul se réserver les clefs. La 
tradition kabbalistique paraît, en effet, avoir été conservée par les souverains 
pontifes au moins jusqu’à Léon III, auquel on attribue un rituel occulte qui 
aurait été donné par ce pontife à l’empereur Charlemagne, et qui reproduit 
tous les caractères même les plus secrets des clavicules de Salomon. Ce petit 
livre qui devait rester caché ayant été divulgué plus tard, dut être condamné 
par l’Église et tomba dans le domaine de la magie noire. On le connaît encore 
sous le nom d’Enchiridion de Léon III, et nous en possédons un ancien 
exemplaire très rare et très curieux. 

La perte des clefs kabbalistiques ne pouvait entraîner celle de l’infaillibilité 
de l’Église toujours assistée de l’esprit saint, mais elle jeta de grandes obscurités 
dans l’exégèse et rendit complètement inintelligibles les grandes figures de la 
prophétie d’Ézéchiel et de l’apocalypse de saint Jean. 
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Puissent les successeurs légitimes de saint Pierre accepter l’hommage de ce 
livre et bénir les travaux du plus humble de leurs enfants, qui croit avoir trouvé 
une des clefs de la science et qui vient la déposer aux pieds de celui auquel seul 
il appartient d’ouvrir et de fermer les trésors de l’intelligence et de la foi ! 
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CHAPITRE VII 

PHILOSOPHES DE L’ÉCOLE D’ALEXANDRIE 

SOMMAIRE. — Dernières luttes et alliances définitives de l’ancienne initiation et du 
christianisme triomphant — Hypatie et Synésius. — Saint Denys l’aréopagites. 

L’école de Platon, prête à s’éteindre, jeta dans Alexandrie une grande 
lumière ; mais déjà le christianisme, triomphant après trois siècles de combats, 
s’était assimilé tout ce qu’il y avait de vrai et de durable dans les doctrines de 
l’antiquité. Les derniers adversaires de la religion nouvelle croyaient arrêter la 
marche des hommes vivants en galvanisant des momies. Le combat ne pouvait 
déjà plus être sérieux et les païens de l’école d’Alexandrie travaillaient contre 
leur gré et à leur insu au monument sacré qu’élevaient pour dominer tous les 
âges les disciples de Jésus de Nazareth. 

Ammonius Saccas, Plotin, Porphyre, Proclus sont de grands noms pour la 
science et pour la vertu. Leur théologie était élevée, leur doctrine morale, leurs 
mœurs austères. Mais la plus grande et la plus touchante figure de cette 
époque, la plus brillante étoile de cette pléiade, fut Hypathie, fille de Théon, 
cette chaste et savante fille que son intelligence et ses vertus devaient conduire 
au baptême mais qui mourut martyre de la liberté de conscience lorsqu’on 
entreprit de l’y traîner. 

À l’école d’Hypathie se forma Synésius de Cyrène qui fut plus tard évêque 
de Ptolémaïde, l’un des plus savants philosophes et le plus grand poète du 
christianisme des premiers siècles ; c’était lui qui écrivait : 

« Le peuple se moquera toujours des choses faciles à comprendre, il a 
besoin d’impostures. » 

Lorsqu’on voulut l’élever à la dignité épiscopale, il disait dans une lettre 
adressée à un de ses amis : 

« Un esprit ami de la sagesse et qui contemple de près la vérité est forcé de 
la déguiser pour la faire accepter aux multitudes. Il y a en effet une grande 
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analogie entre la lumière et la vérité, comme entre nos yeux et les intelligences 
ordinaires. Si l’œil recevait tout à coup une lumière trop abondante, il serait 
ébloui, et les lueurs tempérées d’ombres sont plus utiles à ceux dont la vue est 
encore faible ; c’est pour cela que, selon moi, les fictions sont nécessaires au 
peuple, et que la vérité devient funeste à ceux qui n’ont pas la force de la 
contempler dans tout son éclat. Si donc les lois sacerdotales permettent la 
réserve des jugements et l’allégorie des paroles, je pourrai accepter la dignité 
qu’on me propose, à condition qu’il me sera permis d’être philosophe chez moi 
et au dehors narrateur d’apologues et de paraboles.... Que peuvent avoir de 
commun, en effet, la vile multitude et la sublime sagesse ? La vérité doit être 
tenue secrète et les foules ont besoin d’un enseignement proportionnel à leur 
imparfaite raison. » 

Synésius eut tort d’écrire de pareilles choses. Quoi de plus maladroit, en 
effet, que de laisser voir une arrière-pensée lorsqu’on est chargé d’un 
enseignement public ? C’est d’après de pareilles indiscrétions que bien des gens 
vont répétant encore de nos jours : il faut une religion pour le peuple ! Mais 
qu’est-ce que le peuple ? Personne ne veut en être lorsqu’il s’agit d’intelligence 
et de moralité. 

Le livre le plus remarquable de Synésius est un Traité des songes. Il y 
développe les pures doctrines kabbalistiques et s’élève comme théosophe à une 
hauteur qui rend son style obscur et qui l’a fait soupçonner d’hérésie ; mais il 
n’y avait en lui ni l’entêtement ni le fanatisme d’un sectaire. Il vécut et mourut 
dans la paix de l’Église, exposant franchement ses doutes, mais se soumettant à 
l’autorité hiérarchique : son clergé et son peuple ne voulurent rien exiger de 
plus. 

Suivant Synésius, l’état de rêve prouve la spécialité et l’immatérialité de 
l’âme qui se crée alors un ciel, des campagnes, des palais inondés de lumière, 
ou des cavernes sombres, suivant ses affections et ses désirs. On peut juger du 
progrès moral par les habitudes des rêves, car en cet état le libre arbitre est 
suspendu, et la fantaisie s’abandonne tout entière aux instincts dominants. Les 
images se produisent alors, soit comme un reflet, soit comme une ombre de la 
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pensée. Les pressentiments y prennent un corps, les souvenirs se mêlent aux 
espérances. Le livre des rêves s’écrit alors en caractères tantôt splendides tantôt 
obscurs, mais on peut trouver des règles certaines pour le déchiffrer et pour le 
lire. 

Jérôme Cardan a écrit un long commentaire sur le Traité des songes de 
Synésius, et l’a en quelque sorte complété par un dictionnaire de tous les 
songes avec leur explication. Ce travail n’a rien de commun avec les petits 
livres ridicules qu’on trouve dans la librairie de pacotille, et il appartient 
réellement à la bibliothèque sérieuse des sciences occultes. 

Quelques critiques ont attribué à Synésius les livres extrêmement 
remarquables qui portent le nom de saint Denis l’Aréopagite ; ce qui est 
maintenant généralement reconnu, c’est qu’ils sont apocryphes et 
appartiennent à la belle époque de l’école d’Alexandrie. Ces livres, dont on ne 
peut comprendre toute la sublimité si l’on n’est initié aux secrets de la haute 
kabbale, sont le véritable monument de la conquête de cette science par le 
christianisme. Les principaux traités sont ceux des noms divins, de la hiérarchie 
dans le ciel et de la hiérarchie dans l’Église. Le traité des noms divins explique 
en les simplifiant tous les mystères de la théologie rabbinique. Dieu, dit 
l’auteur, est le principe infini et indéfinissable parfaitement un et indicible, 
mais nous lui donnons des noms qui expriment nos aspirations vers cette 
perfection divine ; l’ensemble de ces noms, leurs relations avec les nombres, 
composent ce qu’il y a de plus élevé dans la pensée humaine, et la théologie est 
moins la science de Dieu que celle de nos aspirations les plus sublimes. 
L’auteur établit ensuite sur l’échelle primitive des nombres tous les degrés de la 
hiérarchie spirituelle toujours régie par le ternaire. Les ordres angéliques sont 
au nombre de trois et chaque ordre contient trois chœurs. C’est sur ce modèle 
que la hiérarchie doit s’établir aussi sur la terre. L’Église en présente le type le 
plus parfait : il y a les princes de l’Église, les évêques et les simples ministres. 
Parmi les princes, on compte des cardinaux-évêques, des cardinaux-prêtres et 
des cardinaux-diacres ; parmi les évêques, il y a les archevêques, les évêques et 
les prélats coadjuteurs ; parmi les ministres, il y a les curés, les simples prêtres 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

204 
 

et les diacres. On s’élève à cette sainte hiérarchie par trois degrés préparatoires, 
le sous-diaconat, les ordres mineurs et la cléricature. Les fonctions de tous ces 
ordres correspondent à celles des anges et des saints, et doivent glorifier les 
noms divins triples pour chacune des trois personnes, puisque dans chacune 
des hypostases divines on adore la trinité tout entière. Cette théologie 
transcendantale était celle de la primitive Église, et peut-être ne l’a-t-on 
attribuée à saint Denis l’Aréopagite que par suite d’une tradition qui remontait 
au temps même des apôtres et de saint Denis, comme les rabbins rédacteurs du 
Sépher Jézirah ont attribué ce livre au patriarche Abraham, parce qu’il contient 
les principes de la tradition conservée de père en fils dans la famille de ce 
patriarche. Quoi qu’il en soit, les livres de saint Denis l’Aréopagite sont 
précieux pour la science ; ils consacrent l’union des initiations de l’ancien 
monde avec la révélation du christianisme, en alliant une intelligence parfaite 
de la suprême philosophie avec l’orthodoxie la plus complète et la plus 
irréprochable. 
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LIVRE IV 

LA MAGIE ET LA CIVILISATION 
d, Daleth 

CHAPITRE PREMIER 

MAGIE CHEZ LES BARBARES 

SOMMAIRE. — Le monde fantastique des sorciers. — Prodiges accomplis et monstres vaincus 
pendant les premiers siècles de l’ère chrétienne. — La Gaule magique. — Philosophie secrète 
des druides. — Leur théogonie, leurs rites. — Évocations et sacrifices. — Mission et 
influence des eubages. — Origine du patriotisme français. — Médecine occulte. 

La magie noire reculait devant la lumière du christianisme, Rome était 
conquise par la croix et les prodiges se réfugiaient dans ce cercle d’ombre que 
les provinces barbares faisaient autour de la nouvelle splendeur romaine. Entre 
un grand nombre de phénomènes étranges, en voici un qui fut constaté sous le 
règne de l’empereur Adrien : 

À Tralles en Asie, une jeune fille noble nommée Philinnium, originaire de 
Corinthe, et fille de Démostratès et de Charito, s’était éprise d’un jeune 
homme de basse condition nommé Machatès. Un mariage était impossible, 
Philinnium, comme nous l’avons dit, était noble et c’était de plus une fille 
unique et une riche héritière. Machatès était un homme du peuple et tenait 
une hôtellerie.12

                                                           
12 Cette circonstance, qui ne se trouve pas dans Phlégon, a été ajoutée par les démonographes 
français. 

 La passion de Philinnium s’exaspéra par les obstacles ; elle 
s’échappa de la maison paternelle, et vint trouver Machatès. Un commerce 
illégitime s’établit entre eux et dura six mois, après lesquels la jeune fille fut 
découverte par ses parents, reprise par eux et sévèrement séquestrée. On prit 
même des mesures pour quitter le pays et emmener Philinnium à Corinthe ; 
mais alors la jeune fille, qui avait sensiblement dépéri depuis qu’elle était 
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séparée de son amant, fut atteinte d’une maladie de langueur, elle ne souriait 
plus, ne dormait plus, refusait toute nourriture, et définitivement elle mourut. 

Pl : XII. LA MAGIE HERMÉTIQUE 
tirée d’un ancien manuscrit. 

 
Les parents renoncèrent alors à leur départ, et achetèrent un caveau funéraire 
où la jeune fille fut déposée couverte des plus riches vêtements. Cette sépulture 
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était dans un enclos appartenant à la famille, où personne n’entra plus, car les 
païens n’avaient pas coutume d’aller prier près de la tombe des morts. 

Machatès ignorait ce qu’était devenue sa maîtresse : tout s’était passé en 
secret, tant cette noble famille craignait le scandale. La nuit qui suivit la 
sépulture de Philinnium, le jeune homme était prêt à se coucher, lorsque sa 
porte s’ouvrit lentement, il s’avança tenant sa lampe à la main, et reconnut 
Philinnium magnifiquement parée, mais pâle, froide, et le regardant avec des 
yeux d’une effrayante Fixité. 

Machatès courut à elle, la prit dans ses bras, lui fit mille questions et mille 
caresses, ils passèrent enfin la nuit ensemble, mais avant le jour Philinnium se 
leva et disparut pendant que son amant était encore plongé dans un profond 
sommeil. 

La jeune fille avait une vieille nourrice qui la pleurait et qu’elle avait 
tendrement aimée. Peut-être cette femme avait-elle été complice des 
égarements de la pauvre morte, et depuis qu’on avait enseveli sa bien-aimée elle 
ne dormait plus, et se relevait souvent la nuit dans une sorte de délire pour 
aller rôder autour de la demeure de Machatès. Quelques jours donc après ce 
que nous venons de raconter, la nourrice passant le soir à une heure assez 
avancée près de la maison du jeune homme vit de la lumière dans sa chambre. 
Elle s’approcha, et regardant par les fentes de la porte, elle reconnut 
Philinnium qui était assise près de son amant, le contemplant sans rien dire et 
s’abandonnant à ses caresses. 

La pauvre femme tout éperdue courut chez ses maîtres, éveilla la mère et 
lui raconta ce qu’elle venait de voir ; la mère la traita d’abord de visionnaire et 
de folle, puis enfin vaincue par ses instances, elle se lève et se rend à la maison 
de Machatès. Tout dormait déjà, elle frappe, personne ne lui répond ; elle 
regarde par les fentes de la porte, la lampe était éteinte, mais un rayon de la 
lune éclairait encore la chambre. Sur un siège, Charito reconnut les vêtements 
de sa fille et dans le lit, malgré l’ombre de l’alcôve, elle distingua la forme de 
deux personnes qui dormaient. 
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L’épouvante saisit la mère, elle retourna chez elle en chancelant, n’eut pas 
le courage de visiter le sépulcre de sa fille et passa le reste de la nuit dans 
l’agitation et dans les larmes. 

Le lendemain elle retourna au logis de Machatès et le questionna avec 
douceur. Le jeune homme avoua que Philinnium revenait le voir toutes les 
nuits. « Pourquoi me la refuser, dit-il à la mère, nous sommes fiancés devant 
les dieux ; » et, ouvrant un coffre, il montra à Charito l’anneau et la ceinture de 
sa fille. « Elle me les a donnés la nuit dernière, ajouta-t-il, en me jurant de 
n’appartenir jamais qu’à moi ; ne cherchez donc plus à nous séparer 
puisqu’une promesse mutuelle nous réunit. 

 — Iras-tu donc à ton tour la trouver dans sa tombe, dit la mère. 
Philinnium est morte depuis quatre jours et c’est sans doute une sorcière ou 
une stryge qui aura pris sa figure pour te tromper ; tu es le fiancé de la mort, 
demain tes cheveux blanchiront, après-demain on pourra t’ensevelir aussi, et 
c’est de cette manière que les dieux vengent l’honneur d’une famille outragée. » 

Machatès pâlit et trembla en entendant ce langage, il craignit d’avoir été le 
jouet des puissances infernales ; il dit à Charito d’amener son mari le soir 
même, il les ferait cacher près de sa chambre, et à l’heure où le fantôme 
entrerait, il donnerait un signal pour les prévenir. 

Ils vinrent en effet, et à l’heure accoutumée Philinnium entra chez 
Machatès, qui s’était couché tout habillé et faisait semblant de dormir. 

La jeune fille se déshabille et vient se placer près de lui, Machatès donne le 
signal, Démostratès et Charito entrent avec des flambeaux à la main, et 
poussent un grand cri en reconnaissant leur fille. 

Philinnium alors lève sa tête, pâle puis elle se dresse tout entière sur le lit, 
et dit d’une voix creuse et terrible : « O mon père et ma mère, pourquoi avez-
vous été jaloux de mon bonheur, et pourquoi me poursuivez-vous au delà 
même de la tombe ? Mon amour avait fait violence aux dieux infernaux, la 
puissance de la mort était suspendue, trois jours encore et j’étais rendue à la 
vie ! mais votre curiosité cruelle anéantit le miracle de la nature : vous me tuez 
une seconde fois !... » 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

209 
 

En achevant ces paroles elle tomba sur le lit comme une masse inerte. Ses 
traits se flétrirent tout à coup, une odeur cadavéreuse remplit la chambre, et on 
ne vit plus que les restes défigurés d’une fille morte depuis cinq jours. 

Le lendemain toute la ville fut bouleversée par la nouvelle de ce prodige. 
On courut au cirque où toute l’histoire fut publiquement racontée, puis la 
foule se porta au caveau mortuaire de Philinnium. La jeune fille n’y était plus, 
mais on trouva à sa place un anneau de fer et une coupe dorée qu’elle avait 
reçus en présents de Machatès. On retrouva le cadavre dans la chambre de 
l’hôtellerie ; Machatès avait disparu. 

Les devins furent consultés et ordonnèrent d’enterrer les restes de 
Philinnium hors de l’enceinte de la ville. On fit des sacrifices aux furies et au 
Mercure terrestre, on conjura les dieux mânes et l’on fit des offrandes à Jupiter 
hospitalier. 

Phlégon, affranchi d’Adrien, qui fut témoin oculaire de ces faits et qui les 
raconte dans une lettre particulière, ajoute qu’il dut employer son autorité 
pour calmer la ville agitée par un événement si extraordinaire, et finit son récit 
par ces mots : « Si vous jugez à propos d’en informer l’empereur, faites-le-moi 
savoir afin que je vous envoie quelques-uns de ceux qui ont été témoins de 
toutes ces choses. » 

C’est donc une histoire bien avérée que celle de Philinnium. Un grand 
poète allemand en a fait le sujet d’une ballade que tout le monde sait par cœur, 
et qui est intitulée la Fiancée de Corinthe. Il suppose que les parents de la jeune 
fille étaient chrétiens, ce qui lui donne l’occasion de faire une opposition fort-
poétique des passions humaines et des devoirs de la religion. Les 
démonographes du moyen âge n’eussent pas manqué d’expliquer la 
résurrection ou peut-être la mort apparente de la jeune Grecque par une 
obsession diabolique. Nous y voyons, pour notre part, une léthargie hystérique 
accompagnée de somnambulisme lucide ; le père et la mère de Philinnium la 
tuèrent en la réveillant et l’imagination publique exagéra toutes les 
circonstances de cette histoire. 
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Le Mercure terrestre auquel les devins ordonnèrent des sacrifices n’est 
autre chose que la lumière astrale personnifiée. C’est le génie fluidique de la 
terre, génie fatal pour les hommes qui l’excitent sans savoir le diriger ; c’est le 
foyer de la vie physique et le réceptacle aimanté de la mort. 

Cette force aveugle que la puissance du christianisme allait enchaîner et 
repousser dans le puits de l’abîme, c’est-à-dire au centre de la terre, manifesta 
ses dernières convulsions et ses derniers efforts chez les Barbares par des 
enfantements monstrueux. Il n’est guère de régions où les prédicateurs de 
l’Évangile n’aient eu à combattre des animaux aux formes hideuses, 
incarnations de l’idolâtrie agonisante. Les vouivres, les graouillis, les 
gargouilles, les tarasques, ne sont pas uniquement des allégories. Il est certain 
que les désordres moraux produisent des laideurs physiques et réalisent en 
quelque sorte les épouvantables figures que la tradition prête aux démons. Les 
ossements fossiles, à l’aide desquels la science de Cuvier a reconstruit des 
monstres gigantesques, appartiennent-ils réellement tous à des époques 
antérieures à notre création ? Est-ce une allégorie que cet immense dragon que 
Régulus dut attaquer avec des machines de guerre, et qu’on trouva, au dire de 
Tite-Live et de Pline, sur les bords du fleuve Bagrada ? Sa peau qui avait cent 
vingt pieds de long fut envoyée à Rome, et y fut conservée jusqu’à l’époque de 
la guerre contre Numance. C’était une tradition chez les anciens, que les dieux 
irrités par des crimes extraordinaires, envoyaient des monstres sur la terre, et 
cette tradition est trop universelle pour n’être point appuyée sur des faits réels, 
les récits qui s’y rapportent appartiennent moins souvent à la mythologie qu’à 
l’histoire. 

Dans tous les souvenirs qui nous restent des peuples barbares à l’époque 
où le christianisme les conquit à la civilisation, nous trouvons avec les dernières 
traces de la haute initiation magique répandue autrefois par tout le monde, les 
preuves de l’obscurcissement qu’avait subi cette révélation primitive et de 
l’avilissement idolâtrique dans lequel le symbolisme de l’ancien monde était 
tombé ; partout régnaient, au lieu des disciples des mages, les devins, les 
sorciers et les enchanteurs. On avait oublié le Dieu suprême pour diviniser les 
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hommes. Rome avait donné cet exemple à ses provinces, et l’apothéose des 
Césars avait appris au monde la religion des dieux de sang. Les Germains, sous 
le nom d’Irminsul, adoraient cet Arminius, ou Hermann, qui fit pleurer à 
Auguste les légions de Varus, et lui offraient des victimes humaines. Les 
Gaulois donnaient à Brennus les attributs de Taranis et de Teutatès, et 
brûlaient en son honneur des colosses d’osier remplis de Romains. Partout 
régnait le matérialisme, car l’idolâtrie n’est pas autre chose, et la superstition 
toujours cruelle parce qu’elle est lâche. 

La Providence qui prédestinait la Gaule à devenir la France très chrétienne 
y avait pourtant fait briller la lumière des éternelles vérités. Les premiers 
druides avaient été les vrais enfants des mages, et leur initiation venait de 
l’Égypte et de la Chaldée, c’est-à-dire des sources pures de la kabbale 
primitive : ils adoraient la trinité sous les noms d’Isis ou Ilésus, l’harmonie 
suprême ; de Belen ou Bel, qui signifie en assyrien le Seigneur, nom 
correspondant à celui d’Adonaï ; et de Camul ou Camaël, nom qui dans la 
kabbale personnifie la justice divine. Au-dessous de ce triangle de lumière ils 
supposaient un reflet divin, composé aussi de trois rayons personnifiés : 
d’abord Teutatès ou Teuth, le même que le Thoth des Égyptiens, le verbe ou 
l’intelligence formulée, puis la force et la beauté dont les noms variaient 
comme les emblèmes. Ils complétaient enfin le septénaire sacré par une image 
mystérieuse qui représentait le progrès du dogme et ses réalisations futures : 
c’était une jeune fille voilée tenant un enfant dans ses bras, et ils dédiaient cette 
image à la vierge qui deviendra mère.13

Les anciens druides vivaient dans une rigoureuse abstinence, gardaient le 
plus profond secret sur leurs mystères, étudiaient les sciences naturelles et 
n’admettaient parmi eux de nouveaux adeptes qu’après de longues initiations. 
Ils avaient à Autun un collège célèbre dont les armoiries, au dire de Saint-Foix, 
subsistent encore dans cette ville : elles sont d’azur à la couchée de serpents 

 

                                                           
13 On a trouvé à Chartres une statue druidique ayant cette forme et cette inscription : 
VIRGINI PARITURÆ. 
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d’argent surmontée d’un gui de chêne garni de ses glands de sinople ; c’est 
pour le distinguer des autres guis que le blason donne des glands au gui de 
chêne, mais la branche de chêne seule porte des glands. Le gui est un feuillage 
parasite qui ne fructifie pas comme l’arbre qui l’a porté. 

Les druides ne construisaient pas de temples, ils accomplissaient les rites de 
leur religion sur les dolmens et dans les forêts. On se demande encore à l’aide 
de quelles machines ils ont pu soulever les pierres colossales qui formaient leurs 
autels, et qui se dressent encore sombres et mystérieuses sous le ciel nuageux de 
l’Armorique. Les anciens sanctuaires avaient leurs secrets qui ne sont pas venus 
jusqu’à nous. 

Les druides enseignaient que l’âme des ancêtres s’attache aux enfants ; 
qu’elle est heureuse de leur gloire ou tourmentée de leur honte ; que les génies 
protecteurs s’attachent aux arbres et aux pierres de la patrie ; que le guerrier 
mort pour son pays a expié toutes ses fautes et rempli dignement sa tâche, il 
devient alors un génie, et désormais il exerce le pouvoir des dieux. Aussi chez 
les Gaulois le patriotisme était-il une religion : les femmes et les enfants même 
s’armaient, s’il le fallait, pour repousser l’invasion, et les Jeanne d’Arc, les 
Jeanne Hachette de Beauvais, n’ont fait que continuer les traditions de ces 
nobles filles des Gaules. 

Ce qui attache au sol de la patrie, c’est la magie des souvenirs. 
Les druides étaient prêtres et médecins ; ils guérissaient par le magnétisme, 

et ils attachaient leur influence fluidique à des amulettes. Le gui de chêne et 
l’œuf de serpent étaient leurs panacées universelles, parce que ces substances 
attirent d’une manière toute particulière la lumière astrale. La solennité avec 
laquelle on récoltait le gui, attirait sur ce feuillage la confiance populaire et le 
magnétisait à grands courants. Aussi opérait-il des cures merveilleuses, surtout 
lorsqu’il était appliqué par les eubages avec des conjurations et des charmes. 
N’accusons pas nos pères de trop de crédulité, ils savaient peut-être ce que 
nous ne savons plus. 

Les progrès du magnétisme feront découvrir un jour les propriétés 
absorbantes du gui de chêne. On saura alors le secret de ces excroissances 
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spongieuses qui attirent le luxe inutile des plantes et se surchargent de coloris 
et de saveur : les champignons, les truffes, les galles d’arbres, les différentes 
espèces de gui, seront employés avec discernement par une médecine nouvelle 
à force d’être ancienne. On ne rira plus alors de Paracelse qui recueillait l’usnée 
sur les crânes des pendus ; mais il ne faut pas marcher plus vite que la science, 
elle ne recule que pour mieux avancer. 
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CHAPITRE II 

INFLUENCE DES FEMMES 

SOMMAIRE. — Influence des femmes chez les Gaulois. — Les vierges de l’île de Sayne. — La 
magicienne Velléda. — Bertha la fileuse. — Mélusine. — Les elfes et les fées. — Sainte 
Clotilde et sainte Geneviève. — La sorcière Frédégonde. 

La Providence en imposant à la femme les devoirs si sévères et si doux de la 
maternité, lui a donné droit à la protection et au respect de l’homme. 
Assujettie par la nature même aux conséquences des affections qui sont sa vie, 
elle conduit ses maîtres avec les chaînes que l’amour lui donne ; plus elle est 
soumise aux lois qui constituent et qui protègent son honneur, plus elle est 
puissante et respectée dans le sanctuaire de la famille. Pour elle, se révolter, 
c’est abdiquer, et lui prêcher une prétendue émancipation, c’est lui conseiller le 
divorce en la vouant d’avance à la stérilité et au mépris. 

Le christianisme seul a pu légitimement émanciper la femme en l’appelant 
et à la virginité à la gloire du sacrifice. Numa avait pressenti ce mystère 
lorsqu’il instituait les vestales ; mais les druides devançaient le christianisme en 
écoutant les inspirations des vierges, et en rendant des honneurs presque divins 
aux prêtresses de l’île de Sayne. 

En Gaule, les femmes ne régnaient pas par leur coquetterie et par leurs 
vices, mais elles gouvernaient par leurs conseils. On ne faisait ni la paix ni la 
guerre sans les avoir consultées ; les intérêts du foyer et de la famille étaient 
ainsi plaidés par les mères, et l’orgueil national devenait juste lorsqu’il était 
ainsi tempéré par l’amour maternel de la patrie. 

Chateaubriand a calomnié Velléda en la faisant succomber à l’amour 
d’Eudore. Velléda vécut et mourut vierge. Elle était déjà vieille quand les 
Romains envahirent les Gaules : c’était une espèce de pythie qui prophétisait 
dans les grandes solennités, et dont on recueillait les oracles avec vénération ; 
elle était vêtue d’une longue robe noire sans manches, la tête couverte d’un 
voile blanc qui lui descendait jusqu’aux pieds ; elle portait une couronne de 
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verveine et avait à sa ceinture une faucille d’or ; son sceptre avait la forme d’un 
fuseau, son pied droit était chaussé d’une sandale et son pied gauche portait 
une sorte de chaussure à poulaine. On a pris plus tard les statues de Velléda 
pour celles de Berthe au long pied. La grande prêtresse, en effet, portait les 
insignes de la divinité protectrice des druidesses ; c’était Hertha ou Wertha, la 
jeune Isis gauloise, la reine du ciel, la vierge qui devait enfanter. On la 
représentait avec un pied sur la terre et l’autre sur l’eau, parce qu’elle était reine 
de l’initiation et qu’elle présidait à la science universelle des choses. Le pied 
qu’elle posait sur l’eau était ordinairement porté par une barque analogue à la 
barque ou à la conque de l’ancienne Isis. Elle tenait le fuseau des Parques 
chargé d’une laine moitié blanche et moitié noire, parce qu’elle préside à toutes 
les formes et à tous les symboles, et qu’elle tisse le vêtement des idées. On lui 
donnait aussi la forme allégorique des sirènes moitié femme et moitié poisson, 
ou le torse d’une belle jeune fille et deux jambes faites en serpents, pour 
signifier la mutation et la mobilité continuelle des choses, et l’alliance 
analogique des contraires dans la manifestation de toutes les forces occultes de 
la nature. Sous cette dernière forme, Hertha prenait le nom de Mélusine ou 
Mélosina (la musicienne, la chanteuse), c’est-à-dire la sirène révélatrice des 
harmonies. Telle est l’origine des images et des légendes de la reine Berthe et 
de la fée Mélusine. Cette dernière se montra, dit-on, dans le XIe siècle à un 
seigneur de Lusignan ; elle en fut aimée et consentit à le rendre heureux, à 
condition qu’il ne chercherait pas à épier les mystères de son existence ; le 
seigneur le promit, mais la jalousie le rendit curieux et parjure ; il épia 
Mélusine, et la surprit dans ses métamorphoses, car une fois par semaine la fée 
reprenait ses jambes de serpents. Il poussa un cri auquel répondit un autre cri 
plus désespéré et plus terrible. Mélusine avait disparu, mais elle revient encore 
en poussant des clameurs lamentables toutes les fois qu’une personne de la 
maison de Lusignan est sur le point de mourir. 

Cette légende est imitée de la fable de Psyché, et se rapporte, comme cette 
fable, au danger des initiations sacrilèges ou à la profanation des mystères de la 
religion et de l’amour ; le récit en est emprunté aux traditions des anciens 
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bardes, et elle sort évidemment de la savante école des druides. Le XIe siècle 
s’en est emparé et l’a mise à la mode, mais elle existait déjà depuis longtemps. 

L’inspiration en France semble appartenir surtout aux femmes ; les elfes et 
les fées y ont précédé les saintes, et les saintes françaises ont presque toutes 
quelque chose de féerique dans leur légende. Sainte Clotilde nous a fait 
chrétiens, sainte Geneviève nous a conservés Français en repoussant par 
l’énergie de sa vertu et de sa foi l’invasion menaçante d’Attila. Jeanne d’Arc... 
mais celle-ci était plutôt de la famille des fées que de la hiérarchie des saintes ; 
elle mourut comme Hypathie, victime des dons merveilleux de la nature et 
martyre de son caractère généreux. Nous en reparlerons plus tard. Sainte 
Clotilde fait encore des miracles dans nos provinces. Nous avons vu aux 
Andelys la foule des pèlerins se presser autour d’une piscine où l’on plonge 
tous les ans la statue de la sainte ; le premier malade qui descend ensuite dans 
l’eau est immédiatement guéri, c’est du moins ce que proclame tout haut la 
confiance populaire. C’était une énergique femme et une grande reine que 
cette Clotilde, aussi fut-elle éprouvée par les plus poignantes douleurs : son 
premier fils mourut après avoir reçu le baptême, et sa mort fut regardée 
comme le résultat d’un maléfice ; le second tomba malade et allait mourir... Le 
caractère de la sainte ne fléchit pas et le Sicambre ayant un jour besoin d’un 
courage plus qu’humain se souvint du dieu de Clotilde. Veuve après avoir 
converti et fondé en quelque sorte un grand royaume, elle vit égorger pour 
ainsi dire sous ses yeux les deux enfants de Clodomir. C’est par de semblables 
douleurs que les reines de la terre ressemblent à la reine du ciel. 

Après la grande et resplendissante figure de Clotilde, nous voyons 
apparaître dans l’histoire, comme un repoussoir hideux, le funeste personnage 
de Frédégonde, cette femme dont le regard est un maléfice, cette sorcière qui 
tue les princes. Frédégonde accusait volontiers ses rivales de magie et les faisait 
mourir au milieu des supplices qu’elle seule méritait. Il restait à Chilpéric un 
fils de sa première femme : ce jeune prince, qui se nommait Clovis, s’était épris 
d’une jeune fille du peuple dont la mère passait pour sorcière. On accusa la 
mère et la fille d’avoir troublé par des philtres la raison de Clovis, et d’avoir fait 
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mourir par des envoûtements magiques les deux enfants de Frédégonde. Les 
deux malheureuses femmes furent arrêtées ; Klodswinthe, la jeune fille, fut 
battue de verges, on lui coupa ses beaux cheveux, et Frédégonde les attacha 
elle-même à la porte de l’appartement du jeune prince, puis on fit mettre 
Klodswinthe en jugement. Ses réponses simples et fermes étonnèrent les juges : 
quelqu’un conseilla, dit un chroniqueur, de la soumettre à l’épreuve de l’eau 
bouillante ; un anneau béni fut jeté dans une cuve placée sur un grand feu, et 
l’accusée, vêtue de blanc, après s’être confessée et avoir communié, dut plonger 
son bras dans la cuve et chercher l’anneau. À l’immobilité des traits de 
Klodswinthe, tout le monde crut qu’un miracle s’était accompli, mais un cri de 
réprobation et d’horreur s’éleva quand la malheureuse enfant retira son bras 
affreusement brûlé. Alors elle demanda la permission de parler, et dit à ses 
juges et au peuple : « Vous demandiez un miracle à Dieu pour preuve de mon 
innocence. Dieu ne veut pas qu’on le tente et il ne suspend pas les lois de la 
nature suivant le caprice des hommes ; mais il donne la force à ceux qui croient 
en lui, et il a fait pour moi une merveille bien plus grande que celle qu’il vous a 
refusée. Cette eau m’a brûlée, et j’y ai plongé mon bras tout entier et j’ai 
cherché et ramené l’anneau. Je n’ai ni crié, ni pâli, ni défailli dans cette 
horrible torture. Si j’étais magicienne, comme vous le dites, j’aurais employé 
des maléfices pour ne pas brûler, mais je suis chrétienne et Dieu m’a fait la 
grâce de le prouver par la constance des martyrs. » Cette logique n’était pas de 
nature à être comprise à une époque si barbare. Klodswinthe fut reconduite en 
prison en attendant le dernier supplice, mais Dieu la prit en pitié et l’appela à 
lui, dit la chronique où nous avons puisé ces détails. Si ce n’est qu’une légende, 
il faut convenir qu’elle est belle et mérite d’être conservée. 

Frédégonde perdait une de ses victimes, mais les deux autres ne lui 
échappèrent pas. La mère de Klodswinthe fut mise à la torture, et, vaincue par 
les tourments, elle avoua tout ce qu’on voulut, même la culpabilité de sa fille, 
même la complicité de Clovis. Frédégonde, armée de ses aveux, obtint du 
féroce et imbécile Chilpéric l’abandon de son fils. Le jeune prince fut arrêté et 
poignardé dans sa prison. Frédégonde déclara qu’il avait voulu échapper à ses 
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remords par le suicide. Le cadavre du malheureux Clovis fut mis sous les yeux 
de son père, le poignard était encore dans la plaie. Chilpéric regarda 
froidement ce spectacle ; il était entièrement dominé par Frédégonde qui le 
trompait effrontément avec les officiers de son palais. On se cachait si peu que 
le roi eut malgré lui des preuves de son déshonneur. Au lieu de tuer sur-le-
champ la reine et son complice, il partit sans rien dire pour la chasse. Il eût 
peut-être souffert cet outrage sans se plaindre de peur de déplaire à 
Frédégonde, mais cette femme eut honte pour lui, elle lui fit l’honneur de 
croire à sa colère afin d’avoir un prétexte pour l’assassiner ; il l’avait rassasiée de 
crimes et de bassesses, elle le fit tuer par dégoût. 

Frédégonde, qui faisait brûler comme sorcières les femmes coupables 
seulement de lui avoir déplu, s’exerçait elle-même à la magie noire, et 
protégeait ceux qu’elle croyait vraiment sorciers. Agéric, évêque de Verdun, 
avait fait arrêter une pythonisse qui gagnait beaucoup d’argent en faisant 
retrouver les objets perdus et en dénonçant les voleurs ; c’était 
vraisemblablement une somnambule. On exorcisa cette femme, le diable 
déclara qu’il ne sortirait point tant qu’on le tiendrait enchaîné, mais que si on 
laissait la pythonisse seule dans une église, sans surveillant et sans gardes, il 
sortirait certainement. On donna dans le piège, et ce fut la femme qui sortit ; 
elle se réfugia auprès de Frédégonde qui la cacha dans son palais et finit par la 
soustraire aux exorcismes et probablement au bûcher : elle fit donc cette fois 
une bonne action par erreur et pour le plaisir de mal faire. 
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CHAPITRE III 

LOIS SALIQUES CONTRE LES SORCIERS 

SOMMAIRE. — Dispositions de la loi salique contre les sorciers. — Un passage analogue du 
Talmud. — Décisions des conciles. — Charles Martel accusé de magie. — Le cabaliste 
Zédéchias. — Visions épidémiques du temps de Pépin le Bref. — Palais et vaisseau aériens. 
— Les sylphes mis en jugement et condamnés à ne plus reparaître. 

Sous les rois de France de la première race, le crime de magie n’entraînait 
la mort que pour les grands, et il s’en trouvait qui faisaient gloire de mourir 
pour un crime qui les élevait au-dessus du vulgaire, et les rendait redoutables 
même aux souverains. C’est ainsi que le général Mummol, torturé par ordre de 
Frédégonde, déclara n’avoir rien souffert et provoqua lui-même les 
épouvantables supplices à la suite desquels il mourut, en bravant ses bourreaux 
que tant de constance avait forcés en quelque sorte de lui faire grâce. 

Dans les lois saliques, que Sigebert attribue à Pharamond, et qu’il suppose 
avoir été promulguées en 424, on trouve les dispositions suivantes : 

« Si quelqu’un a traité hautement un autre d’héréburge ou strioporte, c’est le 
nom de celui qui porte le vase de cuivre au lieu où les stryges font leurs 
enchantements, et s’il ne peut l’en convaincre, qu’il soit condamné à une 
amende de sept mille cinq cents deniers qui font cent quatre-vingts sous et 
demi. » 

« Si quelqu’un traite une femme libre de stryge ou de prostituée sans 
pouvoir prouver son dire, qu’il soit condamné à une amende de deux mille 
cinq cents deniers qui font soixante-deux sous et demi. » 

« Si une stryge a dévoré un homme et qu’elle en soit convaincue, elle sera 
condamnée à payer huit mille deniers, qui font deux cents sous. » 

On voit qu’en ce temps-là, l’anthropophagie était possible à prix d’argent 
et que la chair humaine ne coûtait pas cher. 
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On payait cent quatre-vingt-sept sous et demi pour calomnier un homme : 
pour douze sous et demi de plus, on pouvait l’égorger et le manger, c’était plus 
loyal et plus complet. 

Cette étrange législation nous rappelle un passage non moins singulier du 
Talmud que le célèbre rabbin Jéchiel expliqua d’une manière fort remarquable 
en présence d’une reine que le livre hébreu ne nomme pas : c’est sans doute la 
reine Blanche, car le rabbin Jéchiel vivait du temps de saint Louis. 

Il s’agissait de répondre aux objections d’un juif converti, nommé Douin, 
et qui avait reçu au baptême le prénom de Nicolas. Après plusieurs discussions 
sur les textes du Talmud, on en vint à ce passage : 

« Si quelqu’un a offert du sang de ses enfants à Moloch, qu’il soit puni de 
mort. » C’est la loi de Moïse. 

Le Talmud ajoute en forme de commentaire : « Celui donc qui aura offert 
non-seulement du sang, mais tout le sang et toute la chair de ses enfants, en 
sacrifice à Moloch, ne tombe pas sous les prescriptions de la loi, et aucune 
peine n’est portée contre lui. » 

À la lecture de cet incompréhensible raisonnement tous les assistants se 
récrièrent ; les uns riaient de pitié, les autres frémissaient d’indignation. 

Rabbi Jéchiel obtint avec peine le silence, on l’écouta enfin, mais avec une 
défaveur marquée, et comme en condamnant d’avance tout ce qu’il allait dire. 

« La peine de mort chez nous, dit alors Jéchiel, n’est pas une vengeance ; 
c’est une expiation et par conséquent une réconciliation. 

» Tous ceux qui meurent par la loi d’Israël, meurent dans la paix d’Israël ; 
ils reçoivent la réconciliation avec la mort et dorment avec nos pères. Nulle 
malédiction ne descend avec eux dans la tombe, ils vivent dans l’immortalité 
de la maison de Jacob. 

» La mort est donc une grâce suprême, c’est une guérison par le fer d’une 
plaie envenimée ; mais nous n’appliquons pas le fer aux incurables ; nous 
n’avons plus de droit sur ceux que la grandeur de leur forfait retranche à jamais 
d’Israël. 
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 »Ceux-là sont morts, et il ne nous appartient plus d’abréger le supplice de 
leur réprobation sur la terre, ils appartiennent à la colère de Dieu. 

» L’homme n’a le droit de frapper que pour guérir, c’est pour cela que 
nous ne frappons pas les incurables. 

» Le père de famille ne châtie que ses enfants et il se contente de fermer sa 
porte aux étrangers. 

» Les grands coupables contre lesquels notre loi ne prononce aucune peine, 
sont par ce fait même excommuniés à jamais, et cette réprobation est une peine 
plus grande que la mort. » 

Cette réponse de Jéchiel est admirable, et l’on y sent respirer tout le génie 
patriarcal de l’antique Israël. Les juifs sont véritablement nos pères dans la 
science, et si au lieu de les persécuter nous avions cherché à les comprendre, ils 
seraient maintenant sans doute moins éloignés de notre foi. 

Cette tradition talmudique prouve combien est ancienne chez les juifs la 
croyance à l’immortalité de l’âme. Qu’est-ce, en effet, que cette réintégration 
du coupable dans la famille d’Israël par une mort expiatoire, si ce n’est une 
protestation contre la mort même et un sublime acte de foi en la perpétuité de 
la vie ? Le comte Joseph de Maistre comprenait bien cette doctrine lorsqu’il 
élevait jusqu’à une espèce de sacerdoce exceptionnel la mission sanglante du 
bourreau. Le supplice supplie, dit ce grand écrivain, et l’effusion du sang n’a 
pas cessé d’être un sacrifice. Si la peine capitale n’était pas une suprême 
absolution, elle ne serait qu’une représaille de meurtre : l’homme qui subit sa 
peine accomplit toute sa pénitence et rentre par la mort dans la société 
immortelle des enfants de Dieu. 

Les lois saliques étaient celles d’un peuple encore barbare où tout se 
rachetait, comme à la guerre, avec une rançon. L’esclavage existait encore, et la 
vie humaine n’avait qu’une valeur discutable et relative. On peut toujours 
acheter ce qu’on a le droit de vendre, et l’on ne doit que de l’argent pour la 
destruction d’un objet qui coûte de l’argent. 

La seule législation forte de cette époque était celle de l’Église, aussi les 
conciles portèrent-ils contre les stryges et les empoisonneurs qui prenaient le 
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nom de sorciers, les peines les plus sévères. Le concile d’Agde dans le bas 
Languedoc, tenu en 506, les excommunie ; le premier concile d’Orléans, tenu 
en 511, défend expressément les opérations divinatoires ; le concile de 
Narbonne, en 589, frappe les sorciers d’une excommunication sans espérance, 
et ordonne qu’ils soient faits esclaves et vendus au profit des pauvres. Ce même 
concile ordonne de fustiger publiquement les amateurs du diable, c’est-à-dire 
sans doute ceux qui s’en occupaient, qui le craignaient, qui l’évoquaient, qui 
lui attribuaient une partie de la puissance de Dieu. Nous félicitons sincèrement 
les disciples de M. le comte de Mirville de n’avoir pas vécu de ce temps-là. 

Pendant que ces choses se passaient en France, un extatique venait de 
fonder en Orient une religion et un empire. Mahomet était-il un fourbe ou un 
halluciné ? Pour les musulmans, c’est encore un prophète, et pour les savants 
qui connaissent à fond la langue arabe, le Coran sera toujours un chef-d’œuvre. 

Mahomet était un homme sans lettres, un simple conducteur de 
chameaux, et il créa le monument le plus parfait de la langue de son pays. Ses 
succès ont pu passer pour des miracles, et l’enthousiasme guerrier de ses 
successeurs menaça un instant la liberté du monde entier ; mais toutes les 
forces de l’Asie vinrent un jour se briser contre la main de fer de Charles-
Martel. Ce rude guerrier ne priait guère lorsqu’il fallait combattre ; manquait-il 
d’argent, il en prenait dans les monastères et dans les églises, il donna même 
des bénéfices ecclésiastiques à des soldats. Dieu, dans l’opinion du clergé, ne 
devait pas bénir ses armes, aussi ses victoires furent-elles attribuées à la magie. 
Ce prince avait tellement soulevé contre lui l’opinion religieuse, qu’un 
vénérable personnage, saint Eucher, évêque d’Orléans, le vit plongé dans les 
enfers. Le saint évêque, alors en extase, apprit d’un ange qui le conduisait en 
esprit à travers les régions d’outre-tombe, que les saints dont Charles-Martel 
avait spolié ou profané les églises lui avaient interdit l’entrée du ciel, avaient 
chassé son corps même de la sépulture, et l’avaient précipité au fond de 
l’abîme. Eucher donna avis de cette révélation à Boniface, évêque de Mayence, 
et à Fulrad, archichapelain de Pépin le Bref. On ouvrit le tombeau de Charles-
Martel, le corps n’y était plus, la pierre intérieure était noircie et comme 
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brûlée, une fumée infecte s’en exhala et un énorme serpent en sortit. Boniface 
adressa à Pépin le Bref et à Carloman le procès-verbal de l’exhumation, ou 
plutôt de l’ouverture du tombeau de leur père, en les invitant à profiter de ce 
terrible exemple et à respecter les choses saintes. Mais était-ce bien les respecter 
que de violer ainsi la sépulture d’un héros sur la foi d’un rêve pour attribuer à 
l’enfer ce travail de destruction si complètement et si vite achevé par la mort ? 

Sous le règne de Pépin le Bref, des phénomènes fort singuliers se 
montrèrent publiquement en France. L’air était plein de figures humaines, le 
ciel reflétait des mirages de palais, de jardins, de flots agités, de vaisseaux les 
voiles au vent et d’armées rangées en bataille. L’atmosphère ressemblait à un 
grand rêve. Tout le monde pouvait voir et distinguer les détails de ces 
fantastiques tableaux. Était-ce une épidémie attaquant les organes de la vision 
ou une perturbation atmosphérique qui projetait des mirages dans l’air 
condensé ? N’était-ce pas plutôt une hallucination universelle produite par 
quelque principe enivrant et pestilentiel répandu dans l’atmosphère ? Ce qui 
donnerait plus de probabilité à cette dernière supposition, c’est que ces visions 
exaspéraient le peuple ; on croyait distinguer en l’air des sorciers qui 
répandaient à pleines mains les poudres malfaisantes et les poisons. Les 
campagnes étaient frappées de stérilité, les bestiaux mouraient, et la mortalité 
s’étendait même sur les hommes. 

On répandit alors une fable qui devait avoir d’autant plus de succès et de 
crédit, qu’elle était plus complètement extravagante. Il y avait alors un fameux 
kabbaliste, nommé Zédéchias, qui tenait école de sciences occultes, et 
enseignait non pas la kabbale, mais les hypothèses amusantes auxquelles la 
kabbale peut donner lieu et qui forment la partie exotérique de cette science 
toujours cachée au vulgaire. Zédéchias amusait donc les esprits avec la 
mythologie de cette kabbale fabuleuse. Il racontait comment Adam, le premier 
homme, créé d’abord dans un état presque spirituel, habitait au-dessus de 
notre atmosphère où la lumière faisait naître pour lui et à son gré les 
végétations les plus merveilleuses ; là il était servi par une foule d’êtres de la 
plus grande beauté, créés à l’image de l’homme et de la femme, dont ils étaient 
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les reflets animés, et formés de la plus pure substance des éléments : c’étaient 
les sylphes, les salamandres, les ondins et les gnomes ; mais dans l’état 
d’innocence, Adam ne régnait sur les gnomes et sur les ondins que par 
l’entremise des sylphes et des salamandres qui, seuls, avaient le pouvoir de 
s’élever jusqu’à son paradis aérien. 

Rien n’égalait le bonheur du couple primitif servi par les sylphes ; ces 
esprits mortels étant d’une incroyable habileté pour bâtir, tisser, faire fleurir la 
lumière en mille formes plus variées que l’imagination la plus brillante et la 
plus féconde n’a le temps de les concevoir. Le paradis terrestre, ainsi nommé 
parce qu’il reposait sur l’atmosphère de la terre, était donc le séjour des 
enchantements ; Adam et Ève dormaient dans des palais de perles et de saphirs, 
les roses naissaient autour d’eux et s’étendaient en tapis sous leurs pieds ; ils 
glissaient sur l’eau dans des conques de nacre tirées par des cygnes, les oiseaux 
leur parlaient avec une musique délicieuse, les fleurs se penchaient pour les 
caresser ; la chute leur fit tout perdre en les précipitant sur la terre ; les corps 
matériels dont ils furent couverts, sont les peaux de bêtes dont il est parlé dans 
la Bible. Ils se trouvèrent seuls et nus sur une terre qui n’obéissait plus aux 
caprices de leurs pensées ; ils oublièrent même la vie édénique, et ne 
l’entrevirent plus dans leurs souvenirs que comme un rêve. Cependant, au-
dessus de l’atmosphère, les régions paradisiaques s’étendaient toujours, habitées 
seulement par les sylphes et les salamandres qui se trouvaient ainsi gardiens des 
domaines de l’homme, comme des valets affligés qui restent dans le château 
d’un maître dont ils n’espèrent plus le retour. 

Les imaginations étaient pleines de ces merveilleuses fictions 
lorsqu’apparurent les mirages du ciel et les figures humaines dans les nuées. Plus 
de doute alors, c’étaient les sylphes et les salamandres de Zédéchias qui 
venaient chercher leurs anciens maîtres ; on confondit les rêves avec la veille, et 
plusieurs personnes se crurent enlevées par les êtres aériens ; il ne fut bruit que 
de voyages au pays des sylphes, comme parmi nous on parle de meubles 
animés et de manifestations fluidiques. La folie gagna les meilleures têtes, et il 
fallut enfin que l’Église s’en mêlât. L’Église aime peu les communications 
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surnaturelles faites à la multitude ; de semblables révélations détruisant le 
respect dû à l’autorité et la chaîne hiérarchique de l’enseignement ne sauraient 
être attribuées à l’esprit d’ordre et de lumière. Les fantômes des nuages furent 
donc atteints et convaincus d’être des illusions de l’enfer ; le peuple alors, 
désireux de s’en prendre à quelqu’un, se croisa en quelque sorte contre les 
sorciers. La folie publique se termina par une crise de fureur : les gens inconnus 
qu’on rencontrait dans les campagnes étaient accusés de descendre du ciel et 
tués sans miséricorde ; plusieurs maniaques avouèrent qu’ils avaient été enlevés 
par des sylphes ou par des démons ; d’autres, qui s’en étaient déjà vantés, ne 
voulurent plus ou ne purent plus s’en dédire : on les brûlait, on les jetait à l’eau 
et on croirait à peine, dit Garinet,14

 
 

 quel grand nombre ils en firent périr ainsi 
dans tout le royaume. Ainsi se dénouent ordinairement les drames où les 
premiers rôles sont joués par l’ignorance et par la peur. 

Ces épidémies visionnaires se reproduisirent sous les règnes suivants, et la 
toute-puissance de Charlemagne dut intervenir pour calmer l’agitation 
publique. Un édit, renouvelé depuis par Louis le Débonnaire, défendit aux 
sylphes de se montrer sous les peines les plus graves. On comprit qu’a défaut 
des sylphes ces peines atteindraient ceux qui se vanteraient de les avoir vus et 
on finit par ne les plus voir ; les vaisseaux aériens rentrèrent dans le port de 
l’oubli et personne ne prétendit plus avoir voyagé dans le ciel. D’autres 
frénésies populaires remplacèrent celle-là, et les splendeurs romanesques du 
grand règne de Charlemagne vinrent fournir aux légendaires assez d’autres 
prodiges à croire et d’autres merveilles à raconter. 
 

 

                                                           
14 Garinet, Histoire de la magie en France, 1818, 1 vol. in-8. 
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CHAPITRE IV 

LÉGENDES DU RÈGNE DE CHARLEMAGNE 

SOMMAIRE. — L’épée enchantée et le cor magique de Roland. — L’Enchiridion de Léon III. 
— Le sabbat — Les tribunaux secrets ou les francs-juges. — Dispositions des Capitulaires 
contre les sorciers. — La chevalerie errante. 

Charlemagne est le véritable prince des enchantements et de la féerie, son 
règne est comme une halte solennelle et brillante entre la barbarie et le moyen 
âge ; c’est une apparition de majesté et de grandeur qui rappelle les pompes 
magiques du règne de Salomon, c’est une résurrection et une prophétie. En lui 
l’empire romain, enjambant les origines gauloises et franques, reparaît dans 
toute sa splendeur ; en lui aussi, comme dans un type évoqué et réalisé par 
divination, se montre d’avance l’empire parfait des âges de la civilisation mûrie, 
l’empire couronné par le sacerdoce et appuyant son trône contre l’autel. 

À Charlemagne commence l’ère de la chevalerie et l’épopée merveilleuse 
des romans ; les chroniques du règne de ce prince ressemblent toutes à 
l’histoire des quatre fils Aymon ou d’Oberon l’enchanteur. Les oiseaux parlent 
pour remettre dans le bon chemin l’armée française égarée dans les forêts ; des 
colosses d’airain se dressent au milieu de la mer et montrent à l’empereur les 
voies ouvertes de l’Orient. Roland, le premier des paladins, possède une épée 
magique, baptisée comme une chrétienne et nommée Durandal ; le preux parle 
à son épée, et elle semble le comprendre, rien ne résiste à l’effort de ce glaive 
surnaturel. Roland possède aussi un cor d’ivoire si artistement fait, que le 
moindre souffle y produit un bruit qui s’entend de vingt lieues à la ronde et 
qui fait trembler les montagnes ; lorsque Roland succombe à Roncevaux, 
plutôt écrasé que vaincu, il se soulève encore comme un géant sous un déluge 
d’arbres et de roches roulantes, il sonne du cor, et les Sarrazins prennent la 
fuite. Charlemagne, qui est à plus de dix lieues de là, entend le cor de Roland 
et veut aller à son secours ; mais il en est empêché par le traître Ganelon qui a 
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vendu l’armée française aux barbares. Roland, se voyant abandonné, embrasse 
une dernière fois sa Durandal, puis, réunissant toutes ses forces, il en frappe à 
deux mains un quartier de montagne contre lequel il espère la briser pour ne 
pas la laisser tomber au pouvoir des infidèles, le quartier de montagne est 
pourfendu sans que Durandal soit ébréchée. Roland la serre sur sa poitrine et 
meurt avec une mine si haute et si fière que les Sarrazins n’osent descendre 
pour l’approcher et lancent encore en tremblant une grêle de flèches contre 
leur vainqueur qui n’est plus. 

Charlemagne donnant un trône à la papauté et recevant d’elle l’empire du 
monde, est le plus grandiose de tous les personnages de notre histoire. 

Nous avons parlé de l’Enchiridion, ce petit livre renfermant avec les plus 
belles prières chrétiennes les caractères les plus cachés de la Kabbale. La 
tradition occulte attribue ce petit livre à Léon III, et affirme qu’il fut donné par 
le pontife à Charlemagne comme le plus rare de tous les présents. Le souverain 
propriétaire de ce livre, et sachant dignement s’en servir, devait être le maître 
du monde. Cette tradition n’est peut-être pas à dédaigner. 

Elle suppose : 
1° L’existence d’une révélation primitive et universelle, expliquant tous les 

secrets de la nature et les accordant avec les mystères de la grâce, conciliant la 
raison avec la foi parce que toutes deux sont filles de Dieu et concourent à 
éclairer l’intelligence par leur double lumière ; 

2° La nécessité où l’on a toujours été réduit de cacher cette révélation à la 
multitude, de peur qu’elle n’en abuse en l’interprétant mal, et qu’elle ne se 
serve contre la foi des forces de la raison ou des puissances de la foi même pour 
égarer la raison que le vulgaire n’entend jamais bien ; 

3° L’existence d’une tradition secrète réservant aux souverains pontifes et 
aux maîtres temporels du monde la connaissance de ces mystères ; 

4° La perpétuité de certains signes ou pantacles exprimant ces mystères 
d’une manière hiéroglyphique, et connus des seuls adeptes. 

L’Enchiridion serait un recueil de prières allégoriques, ayant pour clefs les 
pantacles les plus mystérieux de la kabbale. 
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Nous décrivons ici la figure des principaux pantacles de l’Enchiridion. 
Le premier, qui est gravé sur la couverture même du livre, représente un 

triangle équilatéral renversé, inscrit dans un double cercle. Sur le triangle sont 
écrits de manière à former le tau prophétique, les deux mots <yhla Élohim, et 
twabx Sabaoth, qui signifie le Dieu des armées, l’équilibre des forces naturelles 
et l’harmonie des nombres. Aux trois côtés du triangle sont les trois grands 
noms hwhy, Jéhovah, ynda, Adonaï, alga, Agla ; au-dessus du nom de Jéhovah 
est écrit en latin formatio, au-dessus d’Adonaï, reformatio, et au-dessus d’Agla, 
transformatio. Ainsi la création est attribuée au Père, la rédemption ou la 
réforme au Fils, et la sanctification ou transformation au Saint-Esprit, suivant 
les lois mathématiques de l’action de la réaction et de l’équilibre. Jéhovah est 
en effet aussi la genèse ou la formation du dogme par la signification 
élémentaire des quatre lettres du tétragramme sacré ; Adonaï est la réalisation 
de ce dogme en forme humaine, dans le Seigneur visible, qui est le fils de Dieu 
ou l’homme parfait ; et Agla, comme nous l’avons assez longuement expliqué 
ailleurs, exprime la synthèse de tout le dogme et de toute la science 
kabbalistique, en indiquant clairement par les hiéroglyphes dont ce nom 
admirable est formé le triple secret du grand œuvre. 

Le deuxième pantacle est une tête à triple visage, couronnée d’une tiare et 
sortant d’un vase plein d’eau. Ceux qui sont initiés aux mystères du Zohar 
comprendront l’allégorie de cette tête. 

Le troisième est le double triangle formant l’étoile de Salomon. 
Le quatrième est l’épée magique, avec cette légende : Deo duce, comite ferro, 

emblème du grand arcane et de la toute-puissance de l’initié. 
Le cinquième est le problème de la taille humaine du Sauveur, résolu par le 

nombre quarante : c’est le nombre théologique des Séphiroths, multiplié par 
celui des réalisations naturelles. 

Le sixième est le pantacle de l’esprit, signifié par des ossements qui forment 
deux E et deux taus : T. 

Le septième, et le plus important, est le grand monogramme magique, 
expliquant les clavicules de Salomon, le tétragramme, le signe du labarum et le 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

229 
 

mot suprême des adeptes (voyez Dogme et rituel de la haute magie, explication 
des figures du tome 1). Ce caractère se lit en faisant tourner la page comme 
une roue, et se prononce rota tarot ou tora (voyez Guilhaume Postel, Clavis 
absconditorum a constitutione mundi). 

La lettre A est souvent remplacée dans ce caractère par le nombre de la 
lettre, qui est 1. 

On trouve aussi dans ce signe la figure et la valeur des quatre emblèmes 
hiéroglyphiques du tarot, le bâton, la coupe, l’épée et le denier. Ces quatre 
hiéroglyphes élémentaires se retrouvent partout dans les monuments sacrés des 
Égyptiens, et Homère les a figurés dans sa description du bouclier d’Achille, en 
les plaçant dans le même ordre que les auteurs de l’Enchiridion. 

Mais ces explications, s’il fallait les appuyer de toutes leurs preuves, nous 
entraîneraient ici hors de notre sujet, et demanderaient un travail spécial que 
nous espérons bien mettre en ordre et publier un jour. 

L’épée ou le poignard magique figuré dans l’Enchiridion paraît avoir été le 
symbole secret du tribunal des francs-juges. Ce glaive, en effet, est fait en 
forme de croix, il est caché et comme enveloppé dans la légende ; Dieu seul le 
dirige, et celui qui frappe ne doit compte de ses coups à personne. Terrible 
menace et non moins terrible privilège ! le poignard vehmique, en effet, 
atteignait dans l’ombre des coupables dont le crime même restait souvent 
inconnu. À quels faits se rattache cette effrayante justice ? Il faut ici pénétrer 
dans des ombres que l’histoire n’a pu éclaircir, et demander aux traditions et 
aux légendes une lumière que la science ne nous donne pas. 

Les francs-juges furent une société secrète opposée, dans l’intérêt de l’ordre 
et du gouvernement, à des sociétés secrètes anarchiques et révolutionnaires. 

Les superstitions sont tenaces, et le druidisme dégénéré avait jeté de 
profondes racines dans les terres sauvages du Nord. Les insurrections 
fréquentes des Saxons attestaient un fanatisme toujours remuant et que la force 
morale était impuissante à réprimer ; tous les cultes vaincus, le paganisme 
romain, l’idolâtrie germaine, la rancune juive, se liguaient contre le 
christianisme victorieux. Des assemblées nocturnes avaient lieu, et les conjurés 
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y cimentaient leur alliance par le sang des victimes humaines : une idole 
panthéistique aux cornes de bouc et aux formes monstrueuses présidait à des 
festins qu’on pourrait appeler les agapes de la haine. Le sabbat, en un mot, se 
célébrait encore dans toutes les forêts et dans tous les déserts des provinces 
encore sauvages ; les adeptes s’y rendaient masqués et méconnaissables ; 
l’assemblée éteignait ses lumières et se dispersait avant le point du jour ; les 
coupables étaient partout, et nulle part on ne pouvait les saisir. Charlemagne 
résolut de les combattre avec leurs propres armes. 

En ce même temps, d’ailleurs, les tyrannies féodales conspiraient avec les 
sectaires contre l’autorité légitime : les sorcières étaient les prostituées des 
châteaux ; les bandits initiés au sabbat partageaient avec les seigneurs le fruit 
sanglant de leurs rapines ; les justices féodales étaient vendues au plus offrant, 
et les charges publiques ne pesaient de tout leur poids que sur les faibles et sur 
les pauvres. 

Charlemagne envoya en Westphalie, où le mal était le plus grand, des 
agents dévoués chargés d’une mission secrète. Ces agents attirèrent à eux et se 
lièrent par le serment et la surveillance mutuelle tout ce qui était énergique 
parmi les opprimés, tout ce qui aimait encore la justice, soit parmi le peuple, 
soit parmi la noblesse ; ils découvrirent à leurs adeptes les pleins pouvoirs qu’ils 
tenaient de l’empereur, et instituèrent le tribunal des francs-juges. 

C’était une police secrète ayant droit de vie et de mort. Le mystère qui 
entourait les jugements, la rapidité des exécutions, tout frappa l’imagination de 
ces peuples encore barbares. La sainte vehme prit de gigantesques proportions ; 
on frissonnait en se racontant des apparitions d’hommes masqués, des citations 
clouées aux portes des seigneurs les plus puissants au milieu même de leurs 
gardes et de leurs orgies, des chefs de brigands trouvés morts avec le terrible 
poignard cruciforme dans la poitrine, et sur la bandelette attachée au poignard 
l’extrait du jugement de la sainte vehme. 

Ce tribunal affectait dans ses réunions les formes les plus fantastiques : le 
coupable cité dans quelque carrefour décrié y était pris par un homme noir qui 
lui bandait les yeux et le conduisait en silence ; c’était toujours le soir, à une 
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heure avancée, car les arrêts ne se prononçaient qu’à minuit. Le criminel était 
introduit dans de vastes souterrains, une seule voix l’interrogeait ; puis on lui 
ôtait son bandeau : le souterrain s’illuminait dans toutes ses profondeurs 
immenses, et l’on voyait les francs-juges tous vêtus de noir et masqués. Les 
sentences n’étaient pas toujours mortelles, puisqu’on a su comment les choses 
se passaient, sans que jamais un franc-juge ait révélé quoi que ce soit, car la 
mort eût frappé à l’instant même le révélateur. Ces assemblées formidables 
étaient quelquefois si nombreuses, qu’elles ressemblaient à une armée 
d’exterminateurs : une nuit l’empereur Sigismond lui-même présidait la sainte 
vehme, et plus de mille francs-juges siégeaient en cercle autour de lui. 

En 1400, il y avait en Allemagne cent mille francs-juges. Les gens à 
mauvaise conscience redoutaient leurs parents et leurs amis : « Si le duc 
Adolphe de Sleiswyek vient me faire visite, disait un jour Guillaume de 
Brunswick, il faudra bien que je le fasse pendre, si je ne veux pas être pendu. » 

Un prince de la même famille, le duc Frédéric de Brunswick, qui fut 
empereur un instant, avait refusé de se rendre à une citation des francs-juges ; 
il ne sortait plus qu’armé de toutes pièces et entouré de gardes ; mais un jour il 
s’écarta un peu de sa suite et eut besoin de se débarrasser d’une partie de son 
armure : on ne le vit pas revenir. Ses gardes entrèrent dans le petit bois où le 
duc avait voulu être seul un instant ; le malheureux expirait, ayant dans les 
reins le poignard de la sainte vehme, et la sentence pendue au poignard. On 
regarda de tous côtés, et l’on vit un homme masqué qui se retirait en marchant 
d’un pas solennel... Personne n’osa le poursuivre ! 

On a imprimé dans le Reichsthetaer de Müller le code de la cour vehmique, 
retrouvé dans les anciennes archives de Westphalie ; voici le titre de ce vieux 
document : 

« Code et statuts du saint tribunal secret des francs-comtes et francs-juges 
de Westphalie qui ont été établis en l’année 772 par l’empereur Charlemagne, 
tels que les dits statuts ont été corrigés en 1404 par le roi Robert, qui y a fait en 
plusieurs points les changements et les augmentations qu’exigeait 
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l’administration de la justice dans les tribunaux des illuminés, après les avoir de 
nouveau revêtus de son autorité. » 

Un avis placé à la première page défend sous peine de mort, à tout 
profane, de jeter les yeux sur ce livre. 

Le nom d’illuminés qu’on donne ici aux affiliés du tribunal secret révèle 
toute leur mission : ils avaient à suivre dans l’ombre les adorateurs des 
ténèbres, ils circonvenaient mystérieusement ceux qui conspiraient contre la 
société à la faveur du mystère ; mais ils étaient les soldats occultes de la 
lumière, ils devaient faire éclater le jour sur toutes les trames criminelles, et 
c’est ce que signifiait cette splendeur subite qui illuminait le tribunal lorsqu’il 
prononçait une sentence. 

Les dispositions publiques de la loi sous Charlemagne autorisaient cette 
guerre sainte contre les tyrans de la nuit. On peut voir dans les Capitulaires de 
quelles peines devaient être punis les sorciers, les devins, les enchanteurs, les 
noueurs d’aiguillette, ceux qui évoquent le diable, et les empoisonneurs au 
moyen de prétendus philtres amoureux. 

Ces mêmes lois défendent expressément de troubler l’air, d’exciter des 
tempêtes, de fabriquer des caractères et des talismans, de jeter des sorts, de faire 
des maléfices, de pratiquer les envoûtements, soit sur les hommes, soit sur les 
troupeaux. Les sorciers, astrologues, devins, nécromanciens, mathématiciens 
occultes, sont déclarés exécrables et voués aux mêmes peines que les 
empoisonneurs, les voleurs et les assassins. On comprendra cette sévérité, si 
l’on se rappelle ce que nous avons dit des rites horribles de la magie noire et de 
ses sacrifices infanticides ; il fallait que le danger fût grand, puisque la 
répression se manifestait sous des formes si multipliées et si sévères. 

Une autre institution qui remonte aux mêmes sources que la sainte vehme, 
fut la chevalerie errante. Les chevaliers errants étaient des espèces de francs-
juges qui en appelaient à Dieu et à leur lance de toutes les injustices des 
châtelains et de toute la malice des nécromants. C’étaient des missionnaires 
armés qui pourfendaient les mécréants après s’être munis du signe de la croix ; 
ils méritaient ainsi le souvenir de quelque noble dame, et sanctifiaient l’amour 
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par le martyre d’une vie toute de dévouement. Que nous sommes loin déjà de 
ces courtisanes païennes auxquelles on immolait des esclaves, et pour lesquelles 
les conquérants de l’ancien monde brûlaient des villes ! Aux dames chrétiennes 
il faut d’autres sacrifices ; il faut avoir exposé sa vie pour le faible et l’opprimé, 
il faut avoir délivré des captifs, il faut avoir puni les profanateurs des affections 
saintes, et alors ces belles et blanches dames aux jupes armoriées, aux mains 
délicates et pâles, ces madones vivantes et fières comme des lis, qui reviennent 
de l’Église, leurs livres d’heures sous le bras et leurs patenôtres à leur ceinture, 
détacheront leur voile brodé d’or ou d’argent, et le donneront pour écharpe au 
chevalier agenouillé devant elles qui les prie en songeant à Dieu ! 

Ne nous souvenons plus des erreurs d’Ève, elles sont mille fois pardonnées 
et compensées par cette grâce ineffable des nobles filles de Marie ! 
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CHAPITRE V 

MAGICIENS 

SOMMAIRE. — Excommunication du roi Robert — Saint Louis et le rabbin Jéchiel. — La 
lampe magique et le clou enchanté. — Albert le Grand et ses prodiges. — L’androïde. — Le 
bâton de saint Thomas d’Aquin. 

Le dogme fondamental de la haute science, celui qui consacre la loi 
éternelle de l’équilibre, avait obtenu son entière réalisation dans la constitution 
du monde chrétien. Deux colonnes vivantes soutenaient l’édifice de la 
civilisation : le pape et l’empereur. 

Mais l’empire s’était divisé en échappant aux faibles mains de Louis le 
Débonnaire et de Charles le Chauve. La puissance temporelle, abandonnée aux 
chances de la conquête ou de l’intrigue, perdit cette unité providentielle qui la 
mettait en harmonie avec Rome. Le pape dut souvent intervenir comme grand 
justicier, et à ses risques et périls il réprima les convoitises et l’audace de tant de 
souverains divisés. 

L’excommunication était alors une peine terrible, car elle était sanctionnée 
par les croyances universelles, et produisait, par un effet mystérieux de cette 
chaîne magnétique de réprobations, des phénomènes qui effrayaient la foule. 
C’est ainsi que Robert le Pieux, ayant encouru cette terrible peine par un 
mariage illégitime, devint père d’un enfant monstrueux semblable à ces figures 
de démons que le moyen âge savait rendre si complètement et si ridiculement 
difformes. Ce triste fruit d’une union réprouvée attestait du moins les tortures 
de conscience et les rêves de terreur qui avaient agité la mère. Robert y vit une 
preuve de la colère de Dieu, et se soumit à la sentence pontificale : il renonça à 
un mariage que l’Église déclarait incestueux ; il répudia Berthe pour épouser 
Constance de Provence, et il ne tint qu’à lui de voir dans les mœurs suspectes 
et dans le caractère altier de cette nouvelle épouse un second châtiment du ciel. 
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Les chroniqueurs de ce temps-là semblent aimer beaucoup les légendes 
diaboliques, mais ils montrent, en les racontant, bien plus de crédulité que de 
goût. Tous les cauchemars des moines, tous les rêves maladifs des religieuses, 
sont considérés comme des apparitions réelles. Ce sont des fantasmagories 
dégoûtantes, des allocutions stupides, des transfigurations impossibles, 
auxquelles il ne manque, pour être amusantes, que la verve artistique de Callot 
et de Cyrano Bergerac. Rien de tout cela, depuis le règne de Robert jusqu’à 
celui de saint Louis, ne nous parait digne d’être raconté. 

Sous le règne de saint Louis vécut le fameux rabbin Jéchiel, grand 
kabbaliste et physicien très remarquable. Tout ce qu’on dit de sa lampe et de 
son clou magique prouve qu’il avait découvert l’électricité, ou du moins qu’il 
en connaissait les principaux usages ; car cette connaissance, aussi ancienne que 
la magie, se transmettait comme une des clefs de la haute initiation. 

Lorsque venait la nuit, une étoile rayonnante apparaissait dans le logis de 
Jéchiel ; la lumière en était si vive, qu’on ne pouvait la fixer sans être ébloui, 
elle projetait un rayonnement nuancé des couleurs de l’arc-en-ciel. On ne la 
voyait jamais défaillir, ni s’éteindre, et l’on savait qu’elle n’était alimentée ni 
avec de l’huile, ni avec aucune des substances combustibles alors connues. 

Lorsqu’un importun ou un curieux malintentionné essayait de s’introduire 
chez Jéchiel, et persistait à tourmenter le marteau de sa porte, le rabbin frappait 
sur un clou qui était planté dans son cabinet, il s’échappait alors en même 
temps de la tête du clou et du marteau de la porte une étincelle bleuâtre, et le 
malavisé était secoué de telle sorte, qu’il criait miséricorde, et croyait sentir la 
terre s’entrouvrir sous ses pieds. Un jour, une foule hostile se pressa à cette 
porte avec des murmures et des menaces : ils se tenaient les uns les autres par le 
bras pour résister à la commotion et au prétendu tremblement de terre. Le plus 
hardi secoua le marteau de la porte avec fureur. Jéchiel toucha son clou. À 
l’instant les assaillants se renversèrent les uns sur les autres et s’enfuirent en 
criant comme des gens brûlés ; ils étaient sûrs d’avoir senti la terre s’ouvrir et 
les avaler jusqu’aux genoux, ils ne savaient comment ils en étaient sortis ; mais 
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pour rien au monde ils ne seraient retournés faire le tapage à la porte du 
sorcier. Jéchiel conquit ainsi sa tranquillité par la terreur qu’il répandait. 

Saint Louis, qui, pour être un grand catholique, n’en était pas moins un 
grand roi, voulut connaître Jéchiel ; il le fit venir à sa cour, eut avec lui 
plusieurs entretiens, demeura pleinement satisfait de ses explications, le 
protégea contre ses ennemis, et ne cessa pas, tant qu’il vécut, de lui témoigner 
de l’estime et de lui faire du bien. 

À cette même époque vivait Albert le Grand, qui passe encore parmi le 
peuple pour le grand maître de tous les magiciens. Les chroniqueurs assurent 
qu’il posséda la pierre philosophale, et qu’il parvint, après trente ans de travail, 
à la solution du problème de l’androïde ; c’est-à-dire qu’il fabriqua un homme 
artificiel, vivant, parlant et répondant à toutes les questions avec une telle 
précision et une telle subtilité, que saint Thomas d’Aquin, ennuyé de ne 
pouvoir le réduire au silence, le brisa d’un coup de bâton. Telle est la fable 
populaire ; voyons ce qu’elle signifie. 

Le mystère de la formation de l’homme et de son apparition primitive sur 
la terre a toujours gravement préoccupé les curieux qui cherchent les secrets de 
la nature. L’homme, en effet, apparaît le dernier dans le monde fossile, et les 
jours de la création de Moïse ont déposé leurs débris successifs, attestant que 
ces jours furent de longues époques : comment donc l’humanité se forma-t-
elle ? La Genèse nous dit que Dieu fit le premier homme du limon de la terre, 
et qu’il lui insuffla la vie ; nous ne doutons pas un instant de la vérité de cette 
assertion. Loin de nous cependant l’idée hérétique et anthropomorphe d’un 
Dieu façonnant de la terre glaise avec ses mains. Dieu n’a pas de mains, c’est 
un pur esprit, et il fait sortir ses créations les unes des autres par les forces 
mêmes qu’il donne à la nature. Si donc le Seigneur a tiré Adam du limon de la 
terre, nous devons comprendre que l’homme est sorti de terre sous l’influence 
de Dieu, mais d’une manière naturelle. Le nom d’Adam en hébreu désigne une 
terre rouge ; or, quelle peut être cette terre rouge ? Voilà ce que cherchaient les 
alchimistes : en sorte que le grand œuvre n’était pas le secret de la 
transmutation des métaux, résultat indifférent et accessoire, c’était l’arcane 
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universel de la vie, c’était la recherche du point central de transformation où la 
lumière se fait matière et se condense en une terre qui contient en elle le 
principe du mouvement et de la vie ; c’était la généralisation du phénomène 
qui colore le sang en rouge par la création de ces innombrables globules 
aimantés comme les mondes et vivants comme des animaux. Les métaux, pour 
les disciples d’Hermès, étaient le sang coagulé de la terre passant, comme celui 
de l’homme, du blanc au noir et du noir au vermeil, suivant le travail de la 
lumière. Remettre ce fluide en mouvement par la chaleur, et lui rendre la 
fécondation colorante de la lumière au moyen de l’électricité, telle était la 
première partie de l’œuvre des sages ; mais la fin était plus difficile et plus 
sublime, il s’agissait de retrouver la terre adamique qui est le sang coagulé de la 
terre vivante ; et le rêve suprême des philosophes était d’achever l’œuvre de 
Prométhée en imitant le travail de Dieu, c’est-à-dire en faisant naître un 
homme enfant de la science, comme Adam fut l’enfant de la toute-puissance 
divine : ce rêve était insensé peut-être, mais il était beau. 

La magie noire, qui singe toujours la magie de lumière, mais en la prenant 
à rebours, se préoccupa aussi beaucoup de l’androïde, car elle voulait en faire 
l’instrument de ses passions et l’oracle de l’enfer. Pour cela il fallait faire 
violence à la nature et obtenir une sorte de champignon vénéneux plein de 
malice humaine concentrée, une réalisation vivante de tous les crimes. Aussi 
cherchait-on la mandragore sous le gibet des pendus ; on la faisait arracher par 
un chien qu’on attachait à la racine, et qu’on frappait d’un coup mortel : le 
chien devait arracher la mandragore dans les convulsions de l’agonie. L’âme du 
chien passait alors dans la plante et y attirait celle du pendu... Mais c’est assez 
d’horreurs et d’absurdités. Les curieux d’une pareille science peuvent consulter 
ce grimoire vulgaire connu dans les campagnes sous le nom du Petit Albert ; ils 
y verront comment on peut faire aussi la mandragore sous la forme d’un coq à 
figure humaine. La stupidité dans toutes ces recettes le dispute à l’immonde, et 
en effet on ne peut outrager volontairement la nature sans renverser en même 
temps toutes les lois de la raison. 
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Albert le Grand n’était ni infanticide ni déicide, il n’avait commis ni le 
crime de Tantale, ni celui de Prométhée, mais il avait achevé de créer et 
d’armer de toutes pièces cette théologie purement scolastique, issue des 
catégories d’Aristote et des sentences de Pierre Lombard, cette logique du 
syllogisme qui argumente au lieu de raisonner, et qui trouve réponse à tout en 
subtilisant sur les termes. C’était moins une philosophie qu’un automate 
philosophique, répondant par ressort, et déroulant ses thèses comme un 
mouvement à rouages ; ce n’était point le Verbe humain, c’était le cri 
monotone d’une machine, la parole inanimée d’un androïde ; c’était la 
précision fatale de la mécanique, au lieu de la libre application des nécessités 
rationnelles. Saint Thomas d’Aquin brisa d’un seul coup tout cet échafaudage 
de paroles montées d’avance, en proclamant l’empire éternel de la raison par 
cette magnifique sentence que nous avons souvent citée : « Une chose n’est pas 
juste parce que Dieu la veut, mais Dieu la veut parce qu’elle est juste. » La 
conséquence prochaine de cette proposition était celle-ci, en argumentant du 
plus au moins : « Une chose n’est pas vraie parce qu’Aristote l’a dite, mais 
Aristote n’a pu raisonnablement la dire que si elle est vraie. Cherchez donc 
d’abord la vérité et la justice, et la science d’Aristote vous sera donnée par 
surcroît. » 

Aristote galvanisé par la scolastique était le véritable androïde d’Albert le 
Grand ; et le bâton magistral de saint Thomas d’Aquin, ce fut la doctrine de la 
Somme théologique, chef-d’œuvre de force et de raison qu’on étudiera encore 
dans nos écoles de théologie quand on voudra revenir sérieusement aux saines 
et fortes études. 

Quant à la pierre philosophale transmise par saint Dominique à Albert le 
Grand, et par ce dernier à saint Thomas d’Aquin, il faut entendre seulement la 
base philosophique et religieuse des idées de cette époque. Si saint Dominique 
avait su faire le grand œuvre, il eût acheté pour Rome l’empire du monde, 
dont il était si jaloux pour l’Église, et eût employé à chauffer ses creusets ce feu 
qui brûla tant d’hérétiques. Saint Thomas d’Aquin changeait en or tout ce 
qu’il touchait, mais c’est au figuré seulement et en prenant l’or pour l’emblème 
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de la vérité. C’est ici l’occasion de dire quelques mots encore de la science 
hermétique cultivée depuis les premiers siècles chrétiens par Ostanes, Romarius, 
la reine Cléopâtre, les arabes Géber, Alfarabius et Salmana, Morien, Artéphius, 
Aristée. Cette science, prise d’une manière absolue, peut s’appeler la kabbale 
réalisatrice ou la magie des œuvres ; elle a donc trois degrés analogues : 
réalisation religieuse, réalisation philosophique, réalisation physique. La 
réalisation religieuse est la fondation durable de l’empire et du sacerdoce ; la 
réalisation philosophique est l’établissement d’une doctrine absolue et d’un 
enseignement hiérarchique ; la réalisation physique est la découverte et 
l’application dans le microcosme, ou petit monde, de la loi créatrice qui peuple 
incessamment le grand univers. Cette loi est celle du mouvement combiné avec 
la substance, du fixe avec le volatil, de l’humide avec le solide ; ce mouvement 
a pour principe l’impulsion divine, et pour instrument la lumière universelle, 
éthérée dans l’infini, astrale dans les étoiles et les planètes, métallique, 
spécifique ou mercurielle dans les métaux, végétale dans les plantes, vitale dans 
les animaux, magnétique ou personnelle dans les hommes. 

Cette lumière est la quintessence de Paracelse, qui se trouve à l’état latent 
et à l’état rayonnant dans toutes les substances créées ; cette quintessence est le 
véritable élixir de vie qui s’extrait de la terre par la culture, des métaux par 
l’incorporation, la rectification, l’exaltation et la synthèse, des plantes par la 
distillation et la coction, des animaux par l’absorption, des hommes par la 
génération, de l’air par la respiration. Ce qui a fait dire à Aristée qu’il faut 
prendre l’air de l’air ; à Khunrath, qu’il faut le mercure vivant de l’homme 
parfait formé par l’androgyne ; à presque tous, qu’il faut extraire des métaux, la 
médecine des métaux, et que cette médecine, au fond la même pour tous les 
règnes, est cependant graduée et spécifiée suivant les formes et les espèces. 
L’usage de cette médecine devait être triple : par sympathie, par répulsion ou 
par équilibre. La quintessence graduée n’était que l’auxiliaire des forces ; la 
médecine de chaque règne devait se tirer de ce règne même avec addition du 
mercure principiant, terrestre ou minéral, et du mercure vivant synthétisé ou 
magnétisme humain. 
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Tels sont les aperçus les plus abrégés et les plus rapides de cette science, 
vaste et profonde comme la kabbale, mystérieuse comme la magie, réelle 
comme les sciences exactes, mais décriée par la cupidité souvent déçue des faux 
adeptes, et les obscurités dont les vrais sages ont enveloppé en effet leurs 
théories et leurs travaux. 
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CHAPITRE VI 

PROCÈS CÉLÈBRES 

SOMMAIRE. — Trois procès célèbres. — Les templiers, Jeanne d’Arc et Gilles de Laval — 
Seigneurs de Raitz. 

Les sociétés de l’ancien monde avaient péri par l’égoïsme matérialiste des 
castes qui, en s’immobilisant et en parquant les multitudes dans une 
réprobation sans espérance, avaient privé le pouvoir captif entre les mains d’un 
petit nombre d’élus de ce mouvement circulatoire qui est le principe du 
progrès, du mouvement et de la vie. Un pouvoir sans antagonisme, sans 
concurrence, et par conséquent sans contrôle, avait été funeste aux royautés 
sacerdotales ; les républiques, d’une autre part, avaient péri par le conflit des 
libertés qui, en l’absence de tout devoir hiérarchiquement et fortement 
sanctionné, ne sont plus bientôt qu’autant de tyrannies rivales les unes des 
autres. Pour trouver un milieu stable entre ces deux abîmes, l’idée des 
hiérophantes chrétiens avait été de créer une société vouée à l’abnégation par 
des vœux solennels, protégée par des règlements sévères, qui se recruterait par 
l’initiation, et qui, seule dépositaire des grands secrets religieux et sociaux, 
ferait des rois et des pontifes sans s’exposer elle-même aux corruptions de la 
puissance. C’était là le secret de ce royaume de Jésus-Christ qui sans être de ce 
monde en gouvernerait toutes les grandeurs. 

Cette idée présida à la fondation des grands ordres religieux, si souvent en 
guerre avec les autorités séculières, soit ecclésiastiques, soit civiles ; sa 
réalisation fut aussi le rêve des sectes dissidentes de gnostiques ou d’illuminés 
qui prétendaient rattacher leur foi à la tradition primitive du christianisme de 
saint Jean. Elle devint enfin une menace pour l’Église et pour la société quand 
un ordre riche et dissolu, initié aux mystérieuses doctrines de la kabbale, parut 
disposé à tourner contre l’autorité légitime les principes conservateurs de la 
hiérarchie, et menaça le monde entier d’une immense révolution. 
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Pl : XIII. LA CROIX PHILOSOPHIQUE 
Ou plan du troisième temple prophétisé par Ézéchiel, et que voulaient bâtir les 

Templiers. 
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Les templiers, dont l’histoire est si mal connue, furent ces conspirateurs 
terribles, et il est temps de révéler enfin le secret de leur chute, pour absoudre 
la mémoire de Clément V et de Philippe le Bel. 

En 1118, neuf chevaliers croisés en Orient, du nombre desquels étaient 
Geoffroi de Saint-Omer et Hugues de Payens, se consacrèrent à la religion et 
prêtèrent serment entre les mains du patriarche de Constantinople, siège 
toujours secrètement ou publiquement hostile à celui de Rome depuis Photius. 
Le but avoué des templiers était de protéger les chrétiens qui venaient visiter les 
saints lieux ; leur but secret était la reconstruction du temple de Salomon sur le 
modèle prophétisé par Ézéchiel. 

Cette reconstruction, formellement prédite par les mystiques judaïsants 
des premiers siècles, était devenue le rêve secret des patriarches d’Orient. Le 
temple de Salomon rebâti et consacré au culte catholique devenait, en effet, la 
métropole de l’univers. L’Orient l’emportait sur l’Occident, et les patriarches 
de Constantinople s’emparaient de la papauté. 

Les historiens, pour expliquer le nom de templiers donné à cet ordre 
militaire, prétendent que Baudouin II, roi de Jérusalem, leur avait donné une 
maison située près du temple de Salomon. Mais ils commettent là un énorme 
anachronisme, puisqu’à cette époque non-seulement le temple de Salomon 
n’existait plus, mais il ne restait pas pierre sur pierre du second temple bâti par 
Zorobabel sur les ruines du premier, et il eût été difficile d’en indiquer 
précisément la place. 

Il faut en conclure que la maison donnée aux templiers par Baudouin était 
située non près du temple de Salomon, mais près du terrain sur lequel ces 
missionnaires secrets et armés du patriarche d’Orient avaient intention de le 
rebâtir. 

Les templiers avaient pris pour leurs modèles, dans la Bible, les maçons 
guerriers de Zorobabel, qui travaillaient en tenant l’épée d’une main et la 
truelle de l’autre. C’est pour cela que l’épée et la truelle furent les insignes des 
templiers, qui plus tard, comme on le verra, se cachèrent sous le nom de frères 
maçons. La truelle des templiers est quadruple et les lames triangulaires en sont 
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disposées en forme de croix, ce qui compose un pantacle kabbalistique connu 
sous le nom de croix d’Orient. 

La pensée secrète d’Hugues de Payens, en fondant son ordre, n’avait pas 
été précisément de servir l’ambition des patriarches de Constantinople. Il 
existait à cette époque en Orient une secte de chrétiens johannites, qui se 
prétendaient seuls initiés aux vrais mystères de la religion du Sauveur. Ils 
prétendaient connaître l’histoire réelle de Jésus-Christ, et, adoptant en partie 
les traditions juives et les récits du Talmud, ils prétendaient que les faits 
racontés dans les Évangiles ne sont que des allégories dont saint Jean donne la 
clef en disant, « qu’on pourrait remplir le monde des livres qu’on écrirait sur 
les paroles et les actes de Jésus-Christ ; » paroles qui, suivant eux, ne seraient 
qu’une ridicule exagération, s’il ne s’agissait, en effet, d’une allégorie et d’une 
légende qu’on peut varier et prolonger à l’infini. 

Pour ce qui est des faits historiques et réels, voici ce que les johannites 
racontaient : 

Une jeune fille de Nazareth, nommée Mirjam, fiancée à un jeune homme 
de sa tribu, nommé Jochanan, fut surprise par un certain Pandira, ou Panther, 
qui abusa d’elle par la force après s’être introduit dans sa chambre sous les 
habits et sous le nom de son fiancé. Jochanan, connaissant son malheur, la 
quitta sans la compromettre, puisqu’en effet, elle était innocente, et la jeune 
fille accoucha d’un fils qui fut nommé Josuah ou Jésus. 

Cet enfant fut adopté par un rabbin du nom de Joseph qui l’emmena avec 
lui en Égypte ; là, il fut initié aux sciences secrètes, et les prêtres d’Osiris, 
reconnaissant en lui la véritable incarnation d’Horus promise depuis 
longtemps aux adeptes, le consacrèrent souverain pontife de la religion 
universelle. 

Josuah et Joseph revinrent en Judée où la science et la vertu du jeune 
homme ne tardèrent pas à exciter l’envie et la haine des prêtres ; qui lui 
reprochèrent un jour publiquement l’illégitimité de sa naissance. Josuah, qui 
aimait et vénérait sa mère, interrogea son maître et apprit toute l’histoire du 
crime de Pandira et des malheurs de Mirjam. Son premier mouvement fut de 
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la renier publiquement en lui disant au milieu d’un festin de noces : « Femme 
qu’y a-t-il de commun entre vous et moi ? » Mais ensuite pensant qu’une 
pauvre femme ne doit pas être punie d’avoir souffert ce qu’elle ne pouvait 
empêcher, il s’écria : « Ma mère n’a point péché, elle n’a point perdu son 
innocence ; elle est vierge, et cependant elle est mère ; qu’un double honneur 
lui soit rendu ! Quant à moi, je n’ai point de père sur la terre. Je suis le fils de 
Dieu et de l’humanité ! » 

Nous ne pousserons pas plus loin cette fiction affligeante pour des cœurs 
chrétiens ; qu’il nous suffise de dire que les johannites allaient jusqu’à faire 
saint Jean l’Évangéliste responsable de cette prétendue tradition, et qu’ils 
attribuaient à cet apôtre la fondation de leur Église secrète. 

Les grands pontifes de cette secte prenaient le titre de Christ et 
prétendaient se succéder depuis saint Jean par une transmission de pouvoirs 
non interrompue. Celui qui se parait, à l’époque de la fondation de l’ordre du 
temple, de ces privilèges imaginaires se nommait Théoclet ; il connut Hugues 
de Payens, il l’initia aux mystères et aux espérances de sa prétendue Église ; il le 
séduisit par des idées de souverain sacerdoce et de suprême royauté, il le 
désigna enfin pour son successeur. 

Ainsi l’ordre des chevaliers du temple fut entaché dès son origine de 
schisme et de conspiration contre les rois. 

Ces tendances furent enveloppées d’un profond mystère et l’ordre faisait 
profession extérieure de la plus parfaite orthodoxie. Les chefs seulement 
savaient où ils voulaient aller ; le reste les suivait sans défiance. 

Acquérir de l’influence et des richesses, puis intriguer, et au besoin 
combattre pour établir le dogme johannite, tels étaient le but et les moyens 
proposés aux frères initiés. « Voyez, leur disait-on, la papauté et les monarchies 
rivales se marchander aujourd’hui, s’acheter, se corrompre, et demain peut-être 
s’entre-détruire. Tout cela sera l’héritage du temple ; le monde nous 
demandera bientôt des souverains et des pontifes. Nous ferons l’équilibre de 
l’univers, et nous serons les arbitres des maîtres du monde. » 
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Les templiers avaient deux doctrines, une cachée et réservée aux maîtres, 
c’était celle du johannisme ; l’autre publique, c’était la doctrine catholique-
romaine. Ils trompaient ainsi les adversaires qu’ils aspiraient à supplanter, Le 
johannisme des adeptes était la kabbale des gnostiques, dégénérée bientôt en 
un panthéisme mystique poussé jusqu’à l’idolâtrie de la nature et la haine de 
tout dogme révélé. Pour mieux réussir et se faire des partisans, ils caressaient les 
regrets des cultes déchus et les espérances des cultes nouveaux, en promettant à 
tous la liberté de conscience et une nouvelle orthodoxie qui serait la synthèse 
de toutes les croyances persécutées. Ils en vinrent ainsi jusqu’à reconnaître le 
symbolisme panthéistique des grands maîtres en magie noire, et, pour mieux se 
détacher de l’obéissance à la religion qui d’avance les condamnait, ils rendirent 
les honneurs divins à l’idole monstrueuse du Baphomet, comme jadis les tribus 
dissidentes avaient adoré les veaux d’or de Dan et de Béthel. 

Des monuments récemment découverts, et des documents précieux qui 
remontent au XIIIe siècle, prouvent d’une manière plus que suffisante tout ce 
que nous venons d’avancer. D’autres preuves encore sont cachées dans les 
annales et sous les symboles de la maçonnerie occulte. 

Frappé de mort dans son principe même, et anarchique parce qu’il était 
dissident, l’ordre des chevaliers du Temple avait conçu une grande œuvre qu’il 
était incapable d’exécuter, parce qu’il ne connaissait ni l’humilité ni 
l’abnégation personnelle. D’ailleurs les templiers étant pour la plupart sans 
instruction, et capables seulement de bien manier l’épée, n’avaient rien de ce 
qu’il fallait pour gouverner et enchaîner au besoin cette reine du monde qui 
s’appelle l’opinion. Hugues de Payens n’avait pas eu la profondeur de vues qui 
distingua plus tard un militaire fondateur aussi d’une milice formidable aux 
rois. Les templiers étaient des jésuites mal réussis. 

Leur mot d’ordre était de devenir riches pour acheter le monde. Ils le 
devinrent en effet, et en 1312 ils possédaient en Europe seulement plus de neuf 
mille seigneuries. La richesse fut leur écueil ; ils devinrent insolents et laissèrent 
percer leur dédain pour les institutions religieuses et sociales qu’ils aspiraient à 
renverser. On connaît le mot de Richard Cœur de Lion à qui un ecclésiastique, 
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auquel il permettait une grande familiarité, ayant dit : « Sire, vous avez trois 
filles qui vous coûtent cher et dont il vous serait bien avantageux de vous 
défaire : ce sont l’ambition, l’avarice et la luxure. — Vraiment ! dit le roi : eh 
bien ! marions-les. Je donne l’ambition aux templiers, l’avarice aux moines et la 
luxure aux évêques. Je suis sûr d’avance du consentement des parties. » 

L’ambition des templiers leur fut fatale ; on devinait trop leurs projets et 
on les prévint. Le pape Clément V et le roi Philippe le Bel donnèrent un signal 
à l’Europe et les templiers, enveloppés pour ainsi dire dans un immense coup 
de filet, furent pris, désarmés et jetés en prison. Jamais coup d’État ne s’était 
accompli avec un ensemble plus formidable. Le monde entier fut frappé de 
stupeur, et l’on attendit les révélations étranges d’un procès qui devait avoir 
tant de retentissement à travers les âges. 

Il était impossible de dérouler devant le peuple le plan de la conspiration 
des templiers ; c’eût été initier la multitude aux secrets des maîtres. On eut 
recours à l’accusation de magie, et il se trouva des dénonciateurs et des 
témoins. Les templiers, à leur réception, crachaient sur le Christ, reniaient 
Dieu, donnaient au grand maître des baisers obscènes, adoraient une tête de 
cuivre aux yeux d’escarboucle, conversaient avec un grand chat noir et 
s’accouplaient avec des diablesses. Voilà ce qu’on ne craignit pas de porter 
sérieusement sur leur acte d’accusation. On sait la fin de ce drame et comment 
Jacques de Molai et ses compagnons périrent dans les flammes ; mais avant de 
mourir, le chef du Temple organisa et institua la maçonnerie occulte. Du fond 
de sa prison, le grand maître créa quatre loges métropolitaines, à Naples pour 
l’Orient, à Édimbourg pour l’Occident, à Stockholm pour le Nord et à Paris 
pour le Midi. Le pape et le roi périrent bientôt d’une manière étrange et 
soudaine. Squin de Florian, le principal dénonciateur de l’ordre, mourut 
assassiné. En brisant l’épée des templiers, on en avait fait un poignard, et leurs 
truelles proscrites ne maçonnaient plus que des tombeaux. 

Laissons-les maintenant disparaître dans les ténèbres ou ils se cachent en y 
tramant leur vengeance. Quand viendra la grande révolution, nous les verrons 
reparaître et nous les reconnaîtrons à leurs signes et à leurs œuvres. 
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Le plus grand procès de magie que nous trouvions dans l’histoire, après 
celui des templiers, est celui d’une vierge et presque d’une sainte. On a accusé 
l’Église d’avoir en cette circonstance servi les lâches ressentiments d’un parti 
vaincu, et l’on se demande avec anxiété à quels anathèmes ont été voués par le 
Saint-Siège les assassins de Jeanne d’Arc. Disons donc tout d’abord à ceux qui 
ne le savent pas, que Pierre Cauchon, l’indigne évêque de Beauvais, frappé de 
mort subite par la main de Dieu, fut excommunié après sa mort par le pape 
Calixte IV, et que ses ossements arrachés à la terre sainte furent jetés à la voirie. 
Ce n’est donc pas l’Église qui a jugé et condamné la pucelle d’Orléans, c’est un 
mauvais prêtre et un apostat. 

Charles VII qui abandonna cette noble fille à ses bourreaux fut depuis sous 
la main d’une providence vengeresse ; il se laissa mourir de faim dans la crainte 
d’être empoisonné par son propre fils. La peur est le supplice des lâches. 

Ce roi avait vécu pour une courtisane et avait obéré pour elle ce royaume 
qui lui fut conservé par une vierge. La courtisane et la vierge ont été chantées 
par nos poètes nationaux. Jeanne d’Arc par Voltaire, et Agnès Sorel par 
Béranger. 

Jeanne était morte innocente, mais les lois contre la magie atteignirent 
bientôt après et châtièrent un grand coupable. C’était un des plus vaillants 
capitaines de Charles VII, et les services qu’il avait rendus à l’État ne purent 
balancer le nombre et l’énormité de ses crimes. 

Les contes de l’ogre et de Croquemitaine furent réalisés et surpassés par les 
actions de ce fantastique scélérat, et son histoire est restée dans la mémoire des 
enfants sous le nom de la Barbe Bleue. 

Gilles de Laval, seigneur de Raiz, avait en effet la barbe si noire, qu’elle 
semblait être bleue comme on peut le voir par son portrait qui est au musée de 
Versailles, dans la salle des Maréchaux ; c’était un maréchal de Bretagne, brave 
parce qu’il était Français, fastueux, parce qu’il était riche, et sorcier parce qu’il 
était fou. 

Le dérangement des facultés du seigneur de Raiz se manifesta d’abord par 
une dévotion luxueuse et d’une magnificence outrée. Il ne marchait jamais que 
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précédé de la croix et de la bannière ; ses chapelains étaient couverts d’or et 
parés comme des prélats ; il avait chez lui tout un collège de petits pages ou 
d’enfants de chœur toujours richement habillés. Tous les jours un de ces 
enfants était mandé chez le maréchal, et ses camarades ne le voyaient pas 
revenir : un nouveau venu remplaçait celui qui était parti et il était sévèrement 
défendu aux enfants de s’informer du sort de tous ceux qui disparaissaient ainsi 
et même d’en parler entre eux. 

Le maréchal faisait prendre ces enfants à des parents pauvres, qu’on 
éblouissait par des promesses, et qui s’engageaient à ne jamais plus s’occuper de 
leurs enfants, auxquels le seigneur de Raiz assurait, disait-il, un brillant avenir. 

Or, voici ce qui se passait : 
La dévotion n’était qu’un masque et servait de passeport à des pratiques 

infâmes. 
Le maréchal, ruiné par ses folles dépenses, voulait à tout prix se créer des 

richesses ; l’alchimie avait épuisé ses dernières ressources, les emprunts 
usuraires allaient bientôt lui manquer ; il résolut alors de tenter les dernières 
expériences de la magie noire, et d’obtenir de l’or par le moyen de l’enfer. 

Un prêtre apostat, du diocèse de Saint-Malo, un Florentin, nommé 
Prélati, et l’intendant du maréchal, nommé Sillé, étaient ses confidents et ses 
complices. Il avait épousé une jeune fille de grande naissance et la tenait pour 
ainsi dire renfermée dans son château de Machecoul : il y avait dans ce château 
une tourelle dont la porte était murée. Elle menaçait ruine disait le maréchal et 
personne n’essayait jamais d’y pénétrer. 

Cependant madame de Raiz, que son mari laissait souvent seule pendant la 
nuit, avait aperçu des lumières rougeâtres aller et venir dans cette tour. 

Elle n’osait pas interroger son mari, dont le caractère bizarre et sombre lui 
inspirait la plus grande terreur. 

Le jour de Pâques de l’année 1440, le maréchal, après avoir solennellement 
communié dans sa chapelle, prit congé de la châtelaine de Machecoul, en lui 
annonçant qu’il partait pour la terre sainte ; la pauvre femme ne l’interrogea 
pas davantage, tant elle tremblait devant lui ; elle était enceinte de plusieurs 
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mois. Le maréchal lui permit de faire venir sa sœur près d’elle, afin de s’en faire 
une compagnie pendant son absence. Madame de Raiz usa de cette permission, 
et envoya quérir sa sœur ; Gilles de Laval monta ensuite à cheval et partit. 

Madame de Raiz confia alors à sa sœur ses inquiétudes et ses craintes. Que 
se passait-il au château ? Pourquoi le seigneur de Raiz était-il si sombre ? 
Pourquoi ces absences multipliées ? Que devenaient ces enfants qui 
disparaissaient tous les jours ? Pourquoi ces lumières nocturnes dans la tour 
murée ? Ces questions surexcitèrent au plus haut degré la curiosité des deux 
femmes. 

Comment faire, pourtant. Le maréchal avait expressément défendu qu’on 
s’approchât de la tour dangereuse, et, avant de partir, il avait formellement 
réitéré cette défense. 

Il devait exister une entrée secrète : madame de Raiz et sa sœur Anne la 
cherchèrent ; toutes les salles basses du château furent explorées, coin par coin 
et pierre par pierre ; enfin dans la chapelle, et derrière l’autel, un bouton de 
cuivre, caché dans un fouillis de sculpture, céda sous la pression de la main, 
une pierre se renversa, et les deux curieuses, palpitantes purent apercevoir les 
premières marches d’un escalier. 

Cet escalier conduisit les deux femmes dans la tour condamnée. 
Au premier étage, elles trouvèrent une sorte de chapelle dont la croix était 

renversée et les cierges noirs ; sur l’autel était placée une figure hideuse 
représentant sans doute le démon. 

Au second, il y avait des fourneaux, des cornues, des alambics, du charbon, 
enfin tout l’appareil des souffleurs. 

Au troisième, la chambre était obscure ; on y respirait un air fade et fétide 
qui obligea les deux jeunes visiteuses à ressortir. Madame de Raiz se heurta 
contre un vase qui se renversa, et elle sentit sa robe et ses pieds inondés d’un 
liquide épais et inconnu ; lorsqu’elle revint à la lumière du palier, elle se vit 
toute baignés de sang. 

La sœur Anne voulait s’enfuir, mais chez madame de Raiz la curiosité fut 
plus forte que l’horreur et que la crainte ; elle redescendit, prit la lampe de la 
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chapelle infernale et remonta dans la chambre du troisième étage : la un 
horrible spectacle s’offrit à sa vue. 

Des bassines de cuivre pleines de sang étaient rangées par ordre le long des 
murailles, avec des étiquettes portant des dates, et au milieu de la pièce, sur 
une table de marbre noir, était couché le cadavre d’un enfant récemment 
égorgé. 

Une des bassines avait été renversée par madame de Raiz, et un sang noir 
s’était largement répandu sur le parquet en bois vermoulu et mal balayé. 

Les deux femmes étaient demi-mortes d’épouvante. Madame de Raiz 
voulut à toute force effacer les indices de son indiscrétion ; elle alla chercher de 
l’eau et une éponge pour laver les planches, mais elle ne fit qu’étendre la tache 
qui, de noirâtre qu’elle était, devenait sanguinolente et vermeille... Tout à coup 
une grande rumeur retentit dans le château ; on entend crier les gens qui 
appellent madame de Raiz, et elle distingue parfaitement ces formidables 
paroles : « Voici monseigneur qui revient ! » Les deux femmes se précipitent 
vers l’escalier, mais au même instant elles entendent dans la chapelle du diable 
un grand bruit de pas et de voix ; la sœur Anne s’enfuit en montant jusqu’aux 
créneaux de la tour ; madame de Raiz descend en chancelant et se trouve face à 
face avec son mari, qui montait suivi du prêtre apostat et de Prélati. 

Gilles de Laval saisit sa femme par le bras sans lui rien dire et l’entraîne 
dans la chapelle du diable ; alors Prélati dit au maréchal : « Vous voyez qu’il le 
faut, et que la victime est venue d’elle-même. — Eh bien ! soit, dit le 
maréchal ; commencez la messe noire. » 

Le prêtre apostat se dirigea vers l’autel, M. de Raiz ouvrit une petite 
armoire pratiquée dans l’autel même et y prit un large couteau, puis il revint 
s’asseoir près de sa femme à demi évanouie et renversée sur un banc contre le 
mur de la chapelle ; les cérémonies sacrilèges commencèrent. 

Il faut savoir que M. de Raiz, au lieu de prendre, en partant, la route de 
Jérusalem, avait pris celle de Nantes où demeurait Prélati ; il était entré comme 
un furieux chez ce misérable, en le menaçant de le tuer s’il ne lui donnait pas le 
moyen d’obtenir du diable ce qu’il lui demandait depuis si longtemps. Prélati 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

252 
 

pour gagner un délai lui avait dit que les conditions absolues du maître étaient 
terribles et qu’il fallait avant tout que le maréchal se décidât à sacrifier au 
diable son dernier enfant arraché de force du sein de sa mère. Gilles de Laval 
n’avait rien répondu, mais il était revenu sur-le-champ à Machecoul, 
entraînant après lui le sorcier florentin avec le prêtre son complice. Il avait 
trouvé sa femme dans la tour murée et l’on sait le reste. 

Cependant la sœur Anne oubliée sur la plate-forme de la tour et n’osant 
redescendre, avait détaché son voile et faisait au hasard des signaux de détresse, 
auxquels répondirent deux cavaliers suivis de quelques hommes d’armes qui 
galopaient vers le château ; c’étaient ses deux frères qui, ayant appris le 
prétendu départ du sire de Laval pour la Palestine, venaient visiter et consoler 
madame de Raiz. Ils entrèrent bientôt avec fracas dans la cour du château ; 
Gilles de Laval interrompant alors l’horrible cérémonie, dit à sa femme : 
« Madame, je vous fais grâce, et il ne sera plus question de ceci si vous faites ce 
que je vais vous dire : 

» Retournez à votre chambre, changez d’habits et venez me rejoindre dans 
la salle d’honneur où je vais recevoir vos frères ; si devant eux vous dites un 
mot ou que vous leur fassiez soupçonner quelque chose, je vous ramène ici 
après leur départ, et nous reprendrons la messe noire où nous l’avons laissée, 
c’est à la consécration que vous devez mourir. Regardez bien où je dépose le 
couteau. » 

Il se lève alors, conduit sa femme jusqu’à la porte de sa chambre et descend 
à la salle d’honneur, où il reçoit les deux gentilshommes avec leur suite, leur 
disant que sa femme s’apprête et va venir embrasser ses frères. 

Quelques instants après, en effet, paraît madame de Raiz, pâle comme une 
trépassée. Gilles de Laval ne cessait de la regarder fixement et la dominait du 
regard : « Vous êtes malade ma sœur ? — Non, ce sont les fatigues de la 
grossesse.... » Et tout bas la pauvre femme ajoutait : « Il veut me tuer, sauvez-
moi.... » Tout à coup la sœur Anne, qui était parvenue à sortir de la tour, entre 
dans la salle en criant : « Emmenez-nous, sauvez-nous, mes frères, cet homme 
est un assassin ; » et elle montrait Gilles de Laval. 
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Le maréchal appelle ses gens à son aide, l’escorte des deux frères entoure les 
deux femmes et l’on met l’épée à la main ; mais les gens du seigneur de Raiz, le 
voyant furieux, le désarment au lieu de lui obéir. Pendant ce temps madame de 
Raiz, sa sœur et ses frères gagnent le pont-levis et sortent du château. 

Le lendemain, le duc Jean V fit investir Machecoul, et Gilles de Laval qui 
ne comptait plus sur ses hommes d’armes se rendit sans résistance. Le 
parlement de Bretagne l’avait décrété de prise de corps comme homicide ; les 
juges ecclésiastiques s’apprêtèrent à le juger d’abord comme hérétique, 
sodomite et sorcier. Des voix, que la terreur avait tenues longtemps muettes, 
s’élevèrent de tous côtés pour lui redemander les enfants disparus. Ce fut un 
deuil et une clameur universelle dans toute la province ; on fouilla les châteaux 
de Machecoul et de Chantocé, et l’on trouva des débris de plus de deux cents 
squelettes d’enfants ; les autres avaient été brûlés et consumés en entier. 

Gilles de Laval parut devant ses juges avec une suprême arrogance. — 
 « Qui êtes-vous ? lui demanda-t-on, suivant la coutume. — Je suis Gilles de 
Laval, maréchal de Bretagne, seigneur de Raiz, de Machecoul, de Chantocé et 
autres lieux. Et vous qui m’interrogez, qui êtes-vous ? — Nous sommes vos 
juges, les magistrats en cour d’Église. — Vous, mes juges ! allons donc ; je vous 
connais mes maîtres ; vous êtes des simoniaques et des ribauds ; vous vendez 
votre dieu pour acheter les joies du diable. Ne parlez donc pas de me juger, car 
si je suis coupable vous êtes certainement mes instigateurs et mes complices, 
vous qui me deviez le bon exemple. — Cessez vos injures, et répondez-nous ! 
— J’aimerais mieux être pendu par le cou que de vous répondre ; je m’étonne 
que le président de Bretagne vous laisse connaître ces sortes d’affaires ; vous 
interrogez sans doute pour vous instruire et faire ensuite pis que vous n’avez 
encore fait. » 

Cette hauteur insolente tomba cependant devant la menace de la torture. 
Il avoua alors, devant l’évêque de Saint-Brieux et le président Pierre de 
l’Hôpital, ses meurtres et ses sacrilèges ; il prétendit que le massacre des enfants 
avait pour motif une volupté exécrable qu’il cherchait pendant l’agonie de ces 
pauvres petits êtres. Le président parut douter de la vérité et questionna de 
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nouveau le maréchal. — Hélas ! dit brusquement celui-ci, vous vous 
tourmentez inutilement et moi avec. — Je ne vous tourmente point, répliqua 
le président ; ains je suis moult émerveillé de ce que vous me dites et ne m’en 
puis bonnement contenter, ainçois je désire, et voudrois en savoir par vous la 
pure vérité. » Le maréchal lui répondit : « Vraiment il n’y avait ni autre cause, 
ni intention que ce que je vous ai déjà dit ; que voulez-vous davantage, ne vous 
en ai-je pas assez avoué pour faire mourir dix mille hommes ? » 

Ce que Gilles de Raiz ne voulait pas dire, c’est qu’il cherchait la pierre 
philosophale dans le sang des enfants égorgés. C’était la cupidité qui le poussait 
à cette monstrueuse débauche ; il croyait, sur la foi de ses nécromants, que 
l’agent universel de la vie devait être subitement coagulé par l’action et la 
réaction combinées de l’outrage à la nature et du meurtre ; il recueillait ensuite 
la pellicule irisée qui se formait sur le sang lorsqu’il commençait à se refroidir, 
lui faisait subir diverses fermentations et mettait digérer le produit dans l’œuf 
philosophique de l’athanor, en y joignant du sel, du soufre et du mercure. Il 
avait tiré sans doute cette recette de quelques-uns de ces vieux grimoires 
hébreux, qui eussent suffi s’ils avaient été connus pour vouer les Juifs à 
l’exécration de toute la terre. 

Dans la persuasion où ils étaient que l’acte de la fécondation humaine 
attire et coagule la lumière astrale en réagissant par sympathie sur les êtres 
soumis au magnétisme de l’homme, les sorciers israélites en étaient venus à ces 
écarts que leur reproche Philon, dans un passage que rapporte l’astrologue 
Gaffarel. Ils faisaient greffer leurs arbres par des femmes qui inséraient la greffe 
pendant qu’un homme se livrait sur elles à des actes outrageants pour la 
nature. Toujours, lorsqu’il s’agit de magie noire, on retrouve les mêmes 
horreurs et l’esprit de ténèbres n’est guère inventif. 

Gilles de Laval fut brûlé vif dans le pré de la Magdeleine, près de Nantes ; 
il obtint la permission d’aller à la mort avec tout le faste qui l’avait accompagné 
pendant sa vie, comme s’il voulait vouer à toute l’ignominie de son supplice le 
faste et la cupidité qui l’avaient si complètement dégradé et si fatalement 
perdu. 
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CHAPITRE VII 

SUPERSTITIONS RELATIVES AU DIABLE 

SOMMAIRE. — Les apparitions. — Les possessions. — Procès faits à des hallucinés. — 
Sottises et cruautés populaires. — Quelques mots sur les phénomènes en apparence 
inexplicables. 

Nous avons dit combien l’Église s’est montrée sobre de décisions 
relativement au génie du mal ; elle enseigne à ne pas le craindre, elle 
recommande à ses enfants de ne pas s’en occuper et de ne prononcer jamais 
son nom. Cependant le penchant des imaginations malades et des têtes faibles 
pour le monstrueux et l’horrible donna, pendant les mauvais jours du moyen 
âge, une importance formidable et les formes les plus menaçantes à cet être 
ténébreux qui ne mérite que l’oubli, puisqu’il méconnaît éternellement la 
vérité et la lumière. 

Cette réalisation apparente du fantôme de la perversité fut comme une 
incarnation de la folie humaine ; le diable devint le cauchemar des cloîtres, 
l’esprit humain se fit peur à lui-même, et l’on vit l’être prétendu raisonnable 
trembler devant ses propres chimères. Un monstre noir et difforme semblait 
avoir étendu ses ailes de chauve-souris entre le ciel et la terre pour empêcher la 
jeunesse et la vie de se confier aux promesses du soleil et à la paisible sérénité 
des étoiles. Cette harpie de la superstition empoisonnait tout de son souffle, 
infectait tout de son contact : on ne pouvait boire et manger sans craindre 
d’avaler les œufs du reptile ; on n’osait regarder la beauté, car peut-être était-ce 
une illusion du monstre ; si l’on riait, on croyait entendre comme un écho 
funèbre le ricanement du tourmenteur éternel ; si l’on pleurait, on croyait le 
voir insulter aux larmes. Le diable semblait tenir Dieu prisonnier dans le ciel, 
et imposer aux hommes sur la terre le blasphème et le désespoir. 

Les superstitions conduisent vite à l’ineptie et à la démence ; rien de plus 
déplorable et de plus fastidieux que la série des histoires d’apparitions 
diaboliques, dont les écrivains vulgaires de l’histoire de la magie ont surchargé 
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leurs compilations. Pierre le Vénérable voit le diable piquer une tête dans les 
latrines ; un autre chroniqueur le reconnaît sous la forme d’un chat qui 
ressemblait à un chien, et qui gambadait comme un singe ; un seigneur de 
Corasse avait à ses ordres un lutin nommé Orthon, qui lui apparut sous la 
forme d’une truie prodigieusement maigre et décharnée. Maître Guillaume 
Édeline, prieur de Saint-Germain des Prés, déclara l’avoir vu « sous la forme et 
semblance d’un mouton qu’il lui semblait lors baiser brutalement sous la queue 
en signe de révérence et d’honneur. » 

De malheureuses vieilles femmes s’accusaient de l’avoir eu pour amant ; le 
maréchal Trivulce mourait de frayeur en s’escrimant d’estoc et de taille, contre 
des diables dont il voyait sa chambre remplie ; on brûlait par centaines les 
malheureux idiots et les folles qui avouaient avoir eu commerce avec le malin ; 
on n’entendait parler que d’incubes et de succubes ; des juges accueillaient 
gravement des révélations qu’il eût fallu renvoyer aux médecins ; l’opinion 
publique exerçait d’ailleurs sur eux une pression irrésistible, et l’indulgence 
pour les sorciers eût exposé les magistrats eux-mêmes à toutes les fureurs 
populaires. La persécution exercée sur les fous rendait la folie contagieuse, et 
les maniaques s’entre-déchiraient ; on battait jusqu’à la mort, on faisait brûler à 
petit feu, on plongeait dans l’eau glacée les malheureux que la rumeur publique 
accusait de magie pour les forcer à lever les sorts qu’ils avaient jetés, et la justice 
n’intervenait que pour achever sur un bûcher ce qu’avait commencé la rage 
aveugle des multitudes. 

En racontant l’histoire de Gilles de Laval, nous avons suffisamment prouvé 
que la magie noire peut être un crime réel et le plus grand de tous les crimes ; 
mais le malheur des temps fut de confondre les malades avec les criminels, et 
de punir ceux qu’il aurait fallu soigner avec patience et charité. 

Où commence la responsabilité chez l’homme ? où finit-elle ? C’est un 
problème qui doit inquiéter souvent les dépositaires vertueux de la justice 
humaine. Caligula, fils de Germanicus, semblait avoir hérité de toutes les 
vertus de son père ; un poison qu’on lui fait prendre trouble sa raison, et il 
devient l’effroi du monde. A-t-il été vraiment coupable, et ne doit-on pas s’en 
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prendre uniquement de ses forfaits à ces lâches Romains qui lui obéirent au 
lieu de le faire enfermer ? 

Le père Hilarion Tissot, que nous avons déjà cité, va plus loin que nous et 
veut que tout consentement au crime soit une folie ; malheureusement il 
explique toujours la folie par l’obsession du mauvais esprit. Nous pourrions 
demander à ce bon religieux ce qu’il penserait d’un père de famille qui, après 
avoir fermé sa porte à un vaurien reconnu capable de toute espèce de mal, lui 
laisserait le droit de fréquenter, de conseiller, de prendre, d’obséder ses petits-
enfants ? Admettons donc, pour être vraiment chrétiens, que le diable quel 
qu’il soit, n’obsède que ceux qui se donnent volontairement à lui, et ceux-là 
sont responsables de tout ce qu’il pourra leur suggérer, comme l’ivrogne doit 
être responsable de tous les désordres auxquels il pourra s’abandonner sous 
l’influence de l’ivresse. 

L’ivresse est une folie passagère et la folie est une ivresse permanente ; l’une 
et l’autre sont causées par un engorgement phosphorique des nerfs du cerveau, 
qui détruit notre équilibre lumineux et prive l’âme de son instrument de 
précision. L’âme spirituelle et personnelle ressemble alors à Moïse lié et 
emmailloté dans son berceau de bitume et abandonné au balancement des eaux 
du Nil ; elle est emportée par l’âme fluidique et matérielle du monde, cette eau 
mystérieuse sur laquelle planait le souffle des Élohim, lorsque le verbe divin se 
formula en ces lumineuses paroles : Que la lumière soit ! 

L’âme du monde est une force qui tend toujours à l’équilibre ; il faut que 
la volonté triomphe d’elle ou qu’elle triomphe de la volonté. Toute vie 
incomplète la tourmente comme une monstruosité, et toujours elle s’efforce de 
réabsorber les avortons intellectuels ; c’est pour cela que les maniaques et les 
hallucinés sentent un irrésistible attrait pour la destruction et la mort ; 
l’anéantissement leur semble un bien, et non-seulement ils voudraient mourir, 
mais ils seraient heureux de voir mourir les autres. Ils sentent que la vie leur 
échappe, la conscience les brûle et les désespère ; leur existence n’est que le 
sentiment de la mort, c’est le supplice de l’enfer. 
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L’un entend une voix impérieuse qui lui ordonne de tuer son fils au 
berceau. Il lutte, il pleure, il s’enfuit et finit par prendre une hache et par tuer 
l’enfant ; l’autre, et cette épouvantable histoire est toute récente, persécuté par 
des voix qui lui demandent des cœurs, assomme ses parents, leur ouvre la 
poitrine et ronge à demi leurs cœurs arrachés. Quiconque commet de propos 
libéré une mauvaise action, donne des arrhes à la destruction éternelle et ne 
peut prévoir d’avance où ce marché funeste le conduira. 

L’être est substance et vie. La vie se manifeste par le mouvement, et le 
mouvement se perpétue par l’équilibre ; l’équilibre est donc la loi 
d’immortalité. La conscience est le sentiment de l’équilibre et l’équilibre c’est 
la justesse et la justice. Tout excès, lorsqu’il n’est pas mortel, se corrige par un 
excès contraire ; c’est la loi éternelle des réactions, mais si l’excès se précipite en 
dehors de tout équilibre, il se perd dans les ténèbres extérieures et devient la 
mort éternelle. 

L’âme de la terre entraîne dans le vertige du mouvement astral tout ce qui 
ne lui résiste pas par les forces équilibrées de la raison. Partout où se manifeste 
une vie imparfaite et mal formée, elle fait affluer ses forces pour la détruire 
comme les esprits vitaux abondent pour fermer les plaies. De là ces désordres 
atmosphériques qui se manifestent autour de certains malades, de là ces 
commotions fluidiques, ces tournoiements de meubles, ces suspensions, ces jets 
de pierres, ces distensions aériennes qui font apparaître à distance le mirage 
sensible et tangible des mains ou des pieds de l’obsédé. C’est la nature qui se 
tourmente autour d’un cancer qu’elle veut extirper, autour d’une plaie qu’elle 
veut fermer, autour d’une sorte de vampire dont elle veut achever la mort pour 
le replonger dans la vie. 

Les mouvements spontanés des objets inertes ne peuvent venir que d’un 
travail des forces qui aimantent la terre ; un esprit, c’est-à-dire, une pensée, ne 
soulève rien sans levier. S’il en était autrement, le travail presque infini de la 
nature pour la création et le perfectionnement des organes serait sans objet. Si 
l’esprit dégagé des sens pouvait faire obéir la matière à son gré, les morts 
illustres se révéleraient à nous les premiers par des mouvements harmonieux et 
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réguliers ; au lieu de cela nous voyons toujours des mouvements incohérents et 
fébriles se produisant autour d’êtres malades, inintelligents et capricieux. Ces 
êtres sont des aimants déréglés qui font extravaguer l’âme de la terre ; mais 
quand la terre a le délire par suite de l’éruption de ces êtres avortés, c’est qu’elle 
souffre elle-même en traversant une crise qui finira par de violentes 
commotions. 

Il y a vraiment bien de la puérilité dans certains hommes qui passent pour 
sérieux. Voici, par exemple, M. le marquis de Mirville qui attribue au diable 
tous les phénomènes inexplicables. Mais, mon cher monsieur, si le diable avait 
le pouvoir d’intervertir l’ordre naturel, ne le ferait-il pas immédiatement de 
manière à tout bouleverser ? Avec le caractère qu’on lui suppose, il ne serait 
sans doute pas retenu par des scrupules. — Oh ! mais, allez-vous répondre, la 
puissance de Dieu s’y oppose ! — Doucement : la puissance de Dieu s’y 
oppose, ou elle ne s’y oppose pas. Si elle s’y oppose, le diable ne peut rien 
faire ; si elle ne s’y oppose pas, c’est le diable qui est le maître... M. de Mirville 
nous dira que Dieu le permet pour un peu. Tout juste assez pour tromper les 
pauvres hommes, tout juste assez pour troubler leur cervelle déjà si solide, 
comme on sait. Alors, en effet, ce n’est plus le diable qui est le maître ; c’est 
Dieu, qui serait... Mais nous n’achevons pas : aller plus loin, ce serait 
blasphémer. 

On ne veut pas assez comprendre les harmonies de l’être, qui se distribuent 
par la série, comme le disait fort bien cet illustre maniaque de Fourier. L’esprit 
agit sur les esprits par le verbe. La matière reçoit les empreintes de l’esprit et 
communie avec lui au moyen d’un organisme parfait ; l’harmonie dans les 
formes se rapproche de l’harmonie dans les idées, le médiateur commun c’est la 
lumière : la lumière, qui est esprit et vie ; la lumière, qui est la synthèse des 
couleurs, l’accord des ombres, l’harmonie des formes ; la lumière, dont les 
vibrations sont les mathématiques vivantes. Mais les ténèbres et leurs 
fantastiques mirages, mais les erreurs phosphorescentes du sommeil, mais les 
paroles perdues dans le délire, tout cela ne crée rien, ne réalise rien ; tout cela, 
en un mot, n’existe pas : ce sont les limbes de la vie, ce sont les vapeurs de 
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l’ivresse astrale, ce sont les éblouissements nerveux des yeux fatigués. Suivre de 
pareilles lueurs, c’est marcher dans une impasse ; croire à de pareilles 
révélations, c’est adorer la mort : la nature vous le dit elle-même. 

Les tables tournantes n’écrivent qu’incohérences et injures ; ce sont les 
échos les plus infimes de la pensée, les rêves les plus absurdes et les plus 
anarchiques ; les mots enfin dont la plus basse populace se sert pour exprimer 
le mépris. Nous venons de lire un livre du baron de Guldenstubbé, qui prétend 
communiquer par lettres avec l’autre monde. Il a obtenu des réponses, et 
quelles réponses ! des dessins obscènes, des hiéroglyphes désespérantes, et cette 
signature grecque πνευμα θάνατος, le souffle mort, ou pour mieux traduire 
l’esprit de mort. Voilà le dernier mot des révélations phénoménales de la 
doctrine américaine, si on la sépare de l’autorité sacerdotale et si on veut la rendre 
indépendante du contrôle de la hiérarchie. Nous ne nions ici ni la réalité ni 
l’importance des phénomènes, ni la bonne foi des croyants ; mais nous devons 
les avertir des dangers auxquels ils s’exposent s’ils ne préfèrent pas l’esprit de 
sagesse donné hiérarchiquement et divinement à l’Église, à toutes ces 
communications désordonnées et obscures dans lesquelles l’âme fluidique de la 
terre reflète machinalement les mirages de l’intelligence et les rêves de la raison. 
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LIVRE V 

LES ADEPTES ET LE SACERDOCE 
h, Hé 

CHAPITRE PREMIER 

PRÊTRES ET PAPES ACCUSÉS DE MAGIE 

SOMMAIRE — Le pape Sylvestre II et la prétendue papesse Jeanne. — Impertinentes 
assertions de Martin Polonus et de Platine. — L’auteur présumable du grimoire d’Honorius. 
— Analyse de ce grimoire. 

Nous avons dit que depuis les profanations et les impiétés des gnostiques, 
l’Église avait proscrit la magie. Le procès des templiers acheva la rupture, et 
depuis cette époque, réduite à se cacher dans l’ombre pour y méditer sa 
vengeance, la magie proscrivit à son tour l’Église. 

Plus prudents que les hérésiarques qui élevaient publiquement autel contre 
autel, et se dévouaient ainsi à la proscription et au bûcher, les adeptes 
dissimulèrent leurs ressentiments et leurs doctrines ; ils se lièrent entre eux par 
des serments terribles et, sachant combien il importe de gagner d’abord son 
procès au tribunal de l’opinion, ils retournèrent contre les accusateurs et leurs 
juges les bruits sinistres qui les poursuivaient eux-mêmes, et dénoncèrent au 
peuple le sacerdoce comme une école de magie noire. 

Tant qu’il n’a pas assis ses convictions et ses croyances sur la base 
inébranlable de la raison, l’homme se passionne malheureusement pour la 
vérité comme pour le mensonge, et de part, et d’autre, les réactions sont 
cruelles. Qui peut faire cesser cette guerre ? L’esprit de celui-là seul qui a dit : 
« Ne rendez pas le mal pour le mal, mais triomphez du mal en faisant le bien. » 
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DEUX SCEAUX OCCULTES,  
l’un du grand œuvre, l’autre de la magie noire, d’après le grimoire d’Honorius 
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On a accusé le sacerdoce catholique d’être persécuteur, et cependant sa 
mission est celle du bon Samaritain, c’est pour cela qu’il a succédé aux lévites 
impitoyables, qui passent leur chemin sans avoir compassion du pauvre blessé 
de Jéricho. C’est en exerçant l’humanité qu’ils prouvent leur consécration 
divine. C’est donc une suprême injustice que de rejeter sur le sacerdoce les 
crimes de quelques hommes qui en étaient malheureusement revêtus. Un 
homme, quel qu’il soit, peut toujours être méchant : un vrai prêtre est toujours 
charitable. 

Les faux adeptes ne l’entendaient pas de cette manière. Le sacerdoce 
chrétien, suivant eux, était entaché de nullité et d’usurpation depuis la 
proscription des gnostiques. « Qu’est-ce, en effet, disaient-ils, qu’une 
hiérarchie dont la science ne constitue plus les degrés ? » La même ignorance 
des mystères et la même foi aveugle poussent au même fanatisme ou à la même 
hypocrisie les premiers chefs et les derniers ministres du sanctuaire. Les 
aveugles sont conducteurs d’aveugles. La suprématie entre égaux n’est plus 
qu’un résultat de l’intrigue et du hasard. Les pasteurs consacrent les saintes 
espèces avec une foi capharnaïte et grossière ; ce sont des escamoteurs de pain 
et des mangeurs de chair humaine. Ce ne sont plus des thaumaturges, ce sont 
des sorciers ; voilà ce que disaient les sectaires. 

Pour appuyer cette calomnie, ils inventèrent des fables ; les papes, disaient-
ils, étaient voués à l’esprit des ténèbres depuis le Xe siècle. Le savant Gerbert 
qui fut couronné sous le nom de Sylvestre II, en aurait fait l’aveu en mourant. 
Honorius III, celui qui confirma l’ordre de saint Dominique et qui prêcha les 
croisades, était lui-même un abominable nécromant, auteur d’un grimoire qui 
porte encore son nom, et qui est exclusivement réservé aux prêtres. On 
montrait et on commentait ce grimoire, on tachait ainsi de tourner contre le 
Saint-Siège le plus terrible de tous les préjugés populaires à cette époque : la 
haine mortelle de tous ceux qui, à tort ou à raison, passaient publiquement 
pour sorciers. 

Il se trouva des historiens malveillants ou crédules pour accréditer ces 
mensonges. Ainsi Platine, ce chroniqueur scandaleux de la papauté, répète 
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d’après Martin Polonus les calomnies contre Sylvestre II. Si l’on s’en rapportait 
à cette fable, Gerbert, qui était versé dans les sciences mathématiques et dans la 
kabbale, aurait évoqué le démon et lui aurait demandé son aide pour parvenir 
au pontificat. Le diable le lui aurait promis eu lui annonçant de plus qu’il ne 
mourrait qu’à Jérusalem, et l’on pense bien que le magicien fit vœu 
intérieurement de n’y jamais aller ; il devint donc pape, mais un jour qu’il 
disait la messe dans une église de Rome, il se sentit gravement malade, et se 
souvenant alors que la chapelle où il officiait se nommait la sainte Croix de 
Jérusalem, il comprit que c’en était fait ; il se fit donc tendre un lit dans cette 
chapelle et appelant autour de lui ses cardinaux, il se confessa tout haut d’avoir 
eu commerce avec les démons, puis il commanda qu’après sa mort on le mît 
sur un chariot de bois neuf auquel on attellerait deux chevaux vierges, l’un noir 
et l’autre blanc ; qu’on lancerait ces chevaux sans les conduire et qu’on 
enterrerait son corps où les chevaux s’arrêteraient. Le chariot courut ainsi à 
travers Rome et s’arrêta devant l’église de Latran. On entendit alors de grands 
cris et de grands gémissements, puis tout redevint silencieux et l’on put 
procéder à l’inhumation ; ainsi finit cette légende digne de la bibliothèque 
bleue. 

Ce Martin Polonus, sur la foi duquel Platine répète de semblables rêveries, 
les avait empruntées lui-même d’un certain Galfride et d’un chroniqueur 
nommé Gervaise, que Naudé appelle « le plus grand forgeur de fables, et le 
plus insigne menteur qui ait jamais mis la main à la plume. » C’est d’après des 
historiens aussi sérieux que les protestants ont publié la légende scandaleuse et 
passablement apocryphe, d’une prétendue papesse Jeanne, qui fut sorcière 
aussi, comme chacun sait, et à laquelle on attribue encore des livres de magie 
noire. Nous avons feuilleté une histoire de la papesse par un auteur protestant, 
et nous y avons remarqué deux gravures fort curieuses. Ce sont d’anciens 
portraits de l’héroïne à ce que prétend l’historien, mais en réalité ce sont deux 
anciens tarots représentant Isis couronnée d’une tiare. On sait que la figure 
hiéroglyphique du nombre deux dans le tarot s’appelle encore la papesse ; c’est 
une femme portant une tiare sur laquelle on remarque les pointes du croissant 
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de la lune ou des cornes d’Isis. Celle du livre protestant est plus remarquable 
encore ; elle a les cheveux longs et épars ; une croix solaire sur la poitrine, elle 
est assise entre les deux colonnes d’Hercule, et derrière elle s’étend l’Océan 
avec des fleurs de lotus qui s’épanouissent à la surface de l’eau. Le second 
portrait représente la même déesse avec les attributs du souverain sacerdoce, et 
son fils Horus dans ses bras. Ces deux images sont donc très précieuses comme 
documents kabbalistiques, mais cela ne fait pas le compte des amateurs de la 
papesse Jeanne. 

Quant à Gerbert, pour faire tomber l’accusation de sorcellerie, si elle 
pouvait être sérieuse à son égard, il suffirait de dire que c’était le plus savant 
homme de son siècle, et qu’ayant été le précepteur de deux souverains, il dut 
son élévation à la reconnaissance d’un de ses augustes élèves. Il possédait à fond 
les mathématiques et savait peut-être un peu plus de physique qu’on n’en 
pouvait connaître à son époque ; c’était un homme d’une érudition universelle 
et d’une grande habileté, comme on peut le voir en lisant les épîtres qu’il a 
laissées ; ce n’était pas un frondeur de rois comme le terrible Hildebrand. Il 
aimait mieux instruire les princes que de les excommunier, et, possédant la 
faveur de deux rois de France et de trois empereurs, il n’avait pas besoin 
comme le remarque judicieusement Naudé, de se donner au diable pour 
parvenir successivement aux archevêchés de Reims et de Ravenne, puis enfin à 
la papauté. Il est vrai qu’il y parvint en quelque sorte malgré son mérite, dans 
un siècle où l’on prenait les grands politiques pour des possédés et les savants 
pour des enchanteurs. Gerbert était non-seulement un grand mathématicien et 
un astronome distingué, mais il excellait aussi dans la mécanique, et composa 
dans la ville de Reims, au dire de Guillaume Malmesbery, des machines 
hydrauliques si merveilleuses que l’eau y exécutait d’elle-même des 
symphonies, et y jouait les airs les plus agréables ; il fit aussi, au rapport de 
Ditmare, dans la ville de Magdebourg, une horloge, qui marquait tous les 
mouvements du ciel et l’heure du lever et du coucher des étoiles ; il fit encore, 
dit Naudé, que nous nous plaisons à citer ici, « cette teste d’airain, laquelle 
estoit si ingénieusement labourée, que le susdit Guillaume Malmesbery s’y est 
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luy-même trompé, la rapportant à la magie : aussi Onuphrius, dit qu’il a veu 
dans la bibliothèque des Farnèses un docte livre de géométrie composé par ce 
Gerbert : et pour moy j’estime que, sans rien décider de l’opinion 
d’Erfordiensis et de quelques autres, qui le font auteur des horloges et de 
l’arithmétique que nous avons maintenant, toutes ces preuves sont assez 
valables pour nous faire juger que ceux qui n’avoient jamais ouy parler du 
cube, paraléllogram, dodécaèdre, almicantharath, valsagora, almagrippa, 
cathalzem, et autres noms vulgaires et usités à ceux qui entendent les 
mathématiques, eurent opinion que c’estoient quelques esprits qu’il invoquoit, 
et que tant de choses rares ne pouvoient partir d’un homme sans une faveur 
extraordinaire, et que pour cet effet il estoit magicien. » 

Ce qui montre jusqu’à quel point va l’impertinence et la mauvaise foi des 
chroniqueurs, c’est que Platine, cet écho malicieusement naïf de toutes les 
pasquinades romaines, assure que le tombeau de Sylvestre II est encore sorcier, 
qu’il pleure prophétiquement la chute prochaine de tous les papes, et qu’au 
déclin de la vie de chaque pontife on entend frémir et s’entrechoquer les 
ossements réprouvés de Gerbert. Une épitaphe gravée sur ce tombeau fait foi 
de cette merveille, ajoute imperturbablement le bibliothécaire de Sixte IV. 
Voilà de ces preuves qui paraissent suffisantes aux historiens pour constater 
l’existence d’un curieux document historique. Platine était le bibliothécaire du 
Vatican ; il écrivait son histoire des papes par ordre de Sixte IV ; il écrivait à 
Rome où rien n’était plus facile que de vérifier la fausseté ou l’exactitude de 
cette assertion, et cependant cette prétendue épitaphe n’a jamais existé que 
dans l’imagination des auteurs auxquels Platine l’emprunte avec une incroyable 
légèreté,15

« C’est une pure imposture et fausseté manifeste tant pour l’expérience 
(des prétendus prodiges du tombeau de Sylvestre II), qui n’a été jusques 
aujourd’hui observée de personne, qu’en l’inscription de ce sépulcre, qui fut 

 circonstance qui excite justement l’indignation de l’honnête Naudé. 
Voici ce qu’il en dit dans son Apologie pour les grands hommes accusés de magie : 

                                                           
15 Que les papes s’en assurent, dit-il, c’est pour eux que la chose est intéressante. 
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composée par Sergius IV, et laquelle tant s’en faut qu’elle fasse aucune 
mention de toutes ces fables et ruseries, qu’au contraire c’est un des plus 
excellents témoignages que nous puissions avoir de la bonne vie et de l’intégrité 
des actions de Sylvestre. C’est à la vérité une chose honteuse que beaucoup de 
catholiques soient fauteurs de cette médisance, de laquelle Marianus Scotus, 
Glaber, Ditmare, Helgandus, Lambert et Herman Contract, qui ont été ses 
contemporains, ne font aucune mention, etc. » 

Venons au grimoire d’Honorius. 
C’est à Honorius III, c’est-à-dire à un des plus zélés pontifes du XIIIe 

siècle, qu’on attribue ce livre impie. Honorius III, en effet, doit être haï des 
sectaires et des nécromants qui veulent le déshonorer en le prenant pour 
complice. Censius Savelli, couronné pape en 1216, confirma l’ordre de saint 
Dominique si formidable aux albigeois et aux vaudois, ces enfants des 
manichéens et des sorciers. Il établit aussi les Franciscains et les Carmes, prêcha 
une croisade, gouverna sagement l’Église et laissa plusieurs décrétales. Accuser 
de magie noire ce pape si éminemment catholique, c’est faire planer le même 
soupçon sur les grands ordres religieux institués par lui, le diable ne pouvait 
qu’y gagner. 

Quelques exemplaires anciens du grimoire d’Honorius portent le nom 
d’Honorius II au lieu d’Honorius III ; mais il est impossible de faire un sorcier 
de ce sage et élégant cardinal Lambert, qui, après sa promotion au souverain 
pontificat, s’entoura de poètes auxquels il donnait des évêchés pour des élégies, 
comme il fit à Hildebert, évêque du Mans, et de savants théologiens, comme 
Hugues de Saint-Victor. Pourtant ce nom d’Honorius II est pour nous un trait 
de lumière, et va nous conduire à la découverte du véritable auteur de cet 
affreux grimoire d’Honorius. 

En 1061, lorsque l’Empire commençait à prendre ombrage de la papauté 
et cherchait à usurper l’influence sacerdotale en fomentant des troubles et des 
divisions dans le sacré collège, les évêques de Lombardie, excités par Gilbert de 
Parme, protestèrent contre l’élection d’Anselme, évêque de Lucques, qui venait 
d’être appelé au souverain pontificat sous le nom d’Alexandre II. L’empereur 
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Henri IV prit le parti des dissidents et les autorisa à se donner un autre pape en 
leur promettant de les appuyer. Ils choisirent un intrigant pommé Cadulus ou 
Cadalous, évêque de Parme, homme capable de tous les crimes, et 
publiquement scandaleux comme simoniaque et concubinaire. Ce Cadalous 
prit le nom d’Honorius II et marcha contre Rome à la tête d’une armée. Il fut 
battu et condamné par tous les évêques d’Allemagne et d’Italie ; il revint à la 
charge, s’empara d’une partie de la ville sainte, entra dans l’église Saint-Pierre, 
d’où il fut chassé, se réfugia dans le château Saint-Ange, d’où il obtint de 
pouvoir se retirer en payant une forte rançon. Ce fut alors qu’Othon 
archevêque de Cologne, envoyé par l’Empereur, osa reprocher publiquement à 
Alexandre II d’avoir usurpé le Saint-Siège. Mais un moine, nommé 
Hildebrand, prit la parole pour le pape légitime, et le fit avec une telle 
puissance que l’envoyé de l’Empereur s’en retourna confus, et que l’Empereur 
lui-même demanda pardon de ses attentats. C’est que Hildebrand, dans les 
vues de la Providence, était déjà le foudroyant Grégoire VII, et commençait 
l’œuvre de sa vie. L’antipape fut déposé au concile de Mantoue, et Henri IV 
obtint son pardon. Cadalous rentra donc dans l’obscurité, et il est probable 
qu’il voulut être alors le grand prêtre des sorciers et des apostats ; il peut donc 
avoir rédigé, sous le nom d’Honorius II, le grimoire qui porte ce nom. 

Ce qu’on sait du caractère de cet antipape ne justifierait que trop une 
accusation de ce genre ; il était audacieux devant les faibles et rampant devant 
les forts, intrigant et débauché, sans foi comme sans mœurs ; il ne voyait dans 
la religion qu’un instrument d’impunité et de rapines. Pour un pareil homme, 
les vertus chrétiennes étaient des obstacles et la foi du clergé une difficulté à 
surmonter ; il aurait donc voulu se faire des prêtres à sa guise et se composer 
un clergé d’hommes capables de tous les attentats comme de tous les 
sacrilèges ; tel paraît être, en effet, le but que s’est proposé l’auteur du grimoire 
d’Honorius. 

Ce grimoire n’est pas sans importance pour les curieux de la science. Au 
premier abord, il semble n’être qu’un tissu de révoltantes absurdités ; mais 
pour les initiés aux signes et aux secrets de la kabbale, il devient un véritable 
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monument de la perversité humaine ; le diable y est montré comme un 
instrument de puissance. Se servir de la crédulité humaine et s’emparer de 
l’épouvantail qui la domine pour la faire obéir aux caprices de l’adepte, tel est 
le secret de ce grimoire ; il s’agit d’épaissir les ténèbres sur les yeux de la 
multitude, en s’emparant du flambeau de la science, qui pourra au besoin, 
entre les mains de l’audace, devenir la torche des bourreaux ou des 
incendiaires. Imposer la foi avec la servitude, en se réservant le pouvoir et la 
liberté, n’est-ce pas rêver, en effet, le règne de Satan sur la terre, et s’étonnera-t-
on si les auteurs d’une conspiration pareille contre le bon sens public et contre 
la religion, se flattaient de faire apparaître et d’incarner en quelque sorte sur la 
terre le souverain fantastique de l’empire du mal ? 

La doctrine de ce grimoire est la même que celle de Simon et de la plupart 
des gnostiques : c’est le principe passif substitué au principe actif. La passion, 
par conséquent, préférée à la raison, le sensualisme déifié, la femme mise avant 
l’homme, tendance qui se retrouve dans tous les systèmes mystiques 
antichrétiens ; cette doctrine est exprimée par un pantacle placé en tête du 
livre. La lune isiaque occupe le centre ; autour du croissant sélénique, on voit 
trois triangles qui n’en font qu’un ; le triangle est surmonté d’une croix ansée à 
double croisillon ; autour du triangle qui est inscrit dans un cercle, et dans 
l’intervalle formé par les trois segments de cercle, on voit, d’un côté, le signe de 
l’esprit et le sceau kabbalistique de Salomon, de l’autre, le couteau magique et 
la lettre initiale du binaire, au-dessous une croix renversée formant la figure du 
lingam, et le nom de Dieu la également renversé ; autour du cercle, on lit ces 
mots tracés en forme de légende : Obéissez à vos supérieurs, et leur soyez soumis, 
parce qu’ils y prennent garde. 

Ce pantacle, traduit en symbole ou profession de foi, est donc 
textuellement ce qui suit : 

« La fatalité règne par les mathématiques et il n’y a pas d’autre Dieu que la 
nature. 

» Les dogmes sont l’accessoire du pouvoir sacerdotal et s’imposent à la 
multitude pour justifier les sacrifices. 
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» L’initié est au-dessus de la religion dont il se sert, et il en dit absolument 
le contraire de ce qu’il en croit. 

» L’obéissance ne se motive pas, elle s’impose ; les initiés sont faits pour 
commander et les profanes pour obéir. » 

Ceux qui ont étudié les sciences occultes, savent que les anciens magiciens 
n’écrivaient jamais leur dogme et le formulaient uniquement par les caractères 
symboliques des pantacles. 

À la seconde page, on voit deux sceaux magiques circulaires. Dans le 
premier, se trouve le carré du tétragramme avec une inversion et une 
substitution de noms. 

Ainsi au lieu de : 
 hyha 
 Eieie, 
 hwhy 
 Jéhovah, 
 ynda 
 Adonaï, 
 alga 
 Agla, 
disposition qui signifie : L’Être absolu est Jéhovah, le Seigneur en trois personnes, 
Dieu de la hiérarchie et de l’Église. 

L’auteur du grimoire a disposé ainsi ses noms : 
 hwhy 
 Jéhovah, 
 ynda 
 Adonaï, 
 rard 
 D’rar, 
 hyha 
 Eieie, 
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ce qui signifie : Jéhovah, le Seigneur, n’est autre chose que le principe fatal de la 
renaissance éternelle personnifié par cette renaissance même dans l’Être absolu. 

Autour du carré dans le cercle, on trouve le nom de Jéhovah droit et 
renversé, le nom d’Adonaï à gauche, et à droite, ces trois lettres wha AEV : 
suivies de deux points, ce qui signifie : Le ciel et l’enfer sont un mirage l’un de 
l’autre, ce qui est en haut est comme ce qui est en bas. Dieu c’est l’humanité. 
(L’humanité est exprimée par les trois lettres AEV : initiales d’Adam et d’Ève.) 

Sur le second sceau, on lit le nom d’ARARITA atyrara et au-dessous ?ar 
RASCH, autour vingt-six caractères kabbalistiques, et au-dessous du sceau dix 
lettres hébraïques, ainsi disposées rrrrkjks ky. Le tout est une formule de 
matérialisme et de fatalité, qu’il serait trop long et peut-être dangereux 
d’expliquer ici. 

Vient ensuite le prologue du grimoire ; nous le transcrivons tout entier : 
« Le Saint-Siège apostolique, à qui les clefs du royaume des cieux ont été 

données, par ces paroles de Jésus-Christ à saint Pierre : Je le donne les clefs du 
royaume des cieux, à seule puissance de commander au prince des ténèbres et à 
ses anges. 

» Qui, comme des serviteurs à leur maître, lui doivent honneur, gloire et 
obéissance, en vertu de ces autres paroles adressées par Jésus-Christ à Satan lui-
même : Tu ne serviras qu’un seul maître. 

» Par la puissance des clefs, le chef de l’Église a été fait le seigneur des 
enfers. 

» Jusqu’à ce jour, les souverains pontifes ont eu seuls le pouvoir d’évoquer 
les esprits et de leur commander ; mais Sa Sainteté Honorius II, dans sa 
sollicitude pastorale, a bien voulu communiquer la science et le pouvoir des 
évocations et de l’empire sur les esprits à ses vénérables frères en Jésus-Christ 
avec les conjurations d’usage, le tout contenu dans la bulle suivante. » 

Voilà bien ce pontificat des enfers, ce sacerdoce sacrilège des antipapes que 
Dante semble stigmatiser par ce cri rauque échappé à l’un des princes de son 
enfer : Pape Satan ! pape Satan ! aleppe ! Que le pape légitime soit le prince du 
ciel, c’est assez pour l’antipape Cadalous d’être le souverain des enfers. 
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Qu’il soit le dieu du bien, je suis le dieu du mal ; 
Nous sommes divisés, mon pouvoir est égal. 

Suit la bulle de l’infernal pontife. 
Le mystère des évocations ténébreuses y est exposé avec une science 

effrayante cachée sous des formes superstitieuses et sacrilèges. 
Le jeûne, les veilles, les mystères profanés, les cérémonies allégoriques, les 

sacrifices sanglants y sont combinés avec un art plein de malice ; les évocations 
ne sont pas sans poésie et sans enthousiasme mêlés d’horreur. Ainsi, par 
exemple, l’auteur veut que le jeudi de la première semaine des évocations, on se 
lève à minuit, qu’on jette de l’eau bénite dans sa chambre, qu’on allume un 
cierge de cire jaune préparé le mercredi, et qui doit être percé en forme de 
croix. À la lueur tremblante de ce cierge, il faut se rendre seul dans une église et 
y lire à voix basse l’office des morts, en substituant à la neuvième leçon des 
matines cette invocation rythmique que nous traduisons du latin, en lui 
laissant sa forme étrange et ses refrains, qui rappellent les incantations 
monotones des sorcières de l’ancien monde : 

Seigneur, délivre-moi des terreurs infernales, 
Affranchis mon esprit des larves sépulcrales. 
J’irai dans leurs enfers les chercher sans effroi ; 
Je leur imposerai ma volonté pour loi. 

Je vais dire à la nuit d’enfanter la lumière ; 
Soleil, relève-toi ; lune, sois blanche et claire. 
Aux ombres de l’enfer je parle sans effroi, 
Je leur imposerai ma volonté pour loi ! 

Leur visage est horrible et leurs formes étranges ; 
Je veux que les démons redeviennent des anges. 
À ces laideurs sans nom je parle sans effroi, 
Je leur imposerai ma volonté pour loi ! 

Ces ombres sont l’erreur de ma vue effrayée ; 
Mais, seul je puis guérir leur beauté foudroyée, 
Car au fond des enfers je plonge sans effroi, 
Je leur imposerai ma volonté pour loi ! 
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Après plusieurs autres cérémonies, vient la nuit de l’évocation ; alors dans 
un lieu sinistre, à la lueur d’un feu alimenté par des croix brisées, il faut avec le 
charbon d’une croix, tracer un cercle, et réciter en même temps une hymne 
magique composée des versets de plusieurs psaumes ; voici la traduction de 
cette hymne : 

Le roi se réjouit, Seigneur, dans ta puissance, 
Laisse-moi compléter l’œuvre de ma naissance. 
Que les ombres du mal, les spectres de la nuit, 
Soient comme la poussière au vent qui la poursuit. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Seigneur, l’enfer s’éclaire et brille en ta présence, 
Par toi tout se termine et par toi tout commence : 
Jéhovah, Sabaoth, Élohim, Éloï, 
Hélion, Hélios, Jodhévah, Saddaï ! 
Le lion de Juda se lève dans sa gloire ; 
Il vient du roi David consommer la victoire ! 
J’ouvre les sept cachets du livre redouté ; 
Satan tombe du ciel comme un éclair d’été ! 
Tu m’as dit : Loin de toi l’enfer et ses tortures ; 
Ils n’approcheront pas de tes demeures pures 
Tes yeux affronteront les yeux du basilic, 
Et tes pieds sans frayeur marcheront sur l’aspic. 
Tu prendras les serpents domptés par ton sourire, 
Tu boiras les poisons sans qu’ils puissent te nuire. 
Élohim, Élohah, Sébaoth, Hélios, 
Éïeïe, Éieazereïe, ô Théos Tsehyros ! 
La terre est au Seigneur, et tout ce qui la couvre. 
Lui-même il l’affermit sur l’abîme qui s’ouvre. 
Qui donc pourra monter sur le mont du Seigneur ? 
L’homme à la main sans tache et le simple de cœur. 
Celui qui ne tient pas la vérité captive 
Et ne la reçoit pas pour la laisser oisive ; 
Celui qui de son âme a compris la hauteur 
Et qui ne jure pas par un verbe menteur : 
Celui-là recevra la force pour domaine. 
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Et tel est l’infini de la naissance humaine, 
La génération par la terre et le feu, 
L’enfantement divin de ceux qui cherchent Dieu ! 
Princes de la nature agrandissez vos portes ; 
Joug du ciel je te lève ! à moi, saintes cohortes : 
Voici le roi de gloire ! il a conquis son nom ; 
Il porte dans sa main le sceau de Salomon. 
Le maître a de Satan brisé le noir servage, 
Et captif à sa suite il traîne l’esclavage. 
Le Seigneur seul est Dieu, le Seigneur seul est roi ! 
Seigneur, gloire à toi seul, gloire à toi ! gloire à toi ! 

Ne croirait-on pas entendre les sombres puritains de Walter Scott ou de 
Victor Hugo, accompagner de leur psalmodie fanatique l’œuvre sans nom des 
sorcières de Faust ou de Macbeth ! 

Dans une conjuration adressée à l’ombre du géant Nemrod, ce chasseur 
sauvage qui fit commencer la tour de Babel, l’adepte d’Honorius menace cet 
antique réprouvé de resserrer ses chaînes et de le tourmenter de plus en plus 
chaque jour s’il n’obéit pas immédiatement à sa volonté. 

N’est-ce pas le sublime de l’orgueil en délire, et cet antipape, qui ne 
comprenait un grand prêtre que comme un souverain des enfers, ne semble-t-il 
pas aspirer, comme à une vengeance du mépris et de la réprobation des vivants, 
au droit usurpé et funeste de tourmenter éternellement les morts ! 
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CHAPITRE II 

APPARITION DES BOHÉMIENS NOMADES 

SOMMAIRE. — Mœurs et habitudes des Bohémiens nomades. — Ils viennent à la Chapelle, 
près Paris, où ils sont prêchés et excommuniés par l’évêque. — Leur science divinatoire et 
leur tarot. 

Au commencement du XVe siècle, on vit se répandre en Europe des 
bandes de voyageurs basanés et inconnus. Appelés par les uns Bohémiens, parce 
qu’ils disaient venir de la Bohême, connus par d’autres sous le nom 
d’Égyptiens, parce que leur chef prenait le titre de duc d’Égypte, ils exerçaient la 
divination, le larcin et le maraudage. C’étaient des hordes nomades, 
bivouaquant sous des huttes qu’ils se construisaient eux-mêmes ; leur religion 
était inconnue ; ils se disaient pourtant chrétiens, mais leur orthodoxie était 
plus que douteuse. Ils pratiquaient entre eux le communisme et la promiscuité, 
et se servaient pour leurs divinations d’une série de signes étranges représentant 
la forme allégorique et la vertu des Nombres. 

D’où venaient-ils ? De quel monde maudit et disparu étaient-ils les épaves 
vivantes ? Étaient-ce, comme le croyait le peuple superstitieux, les enfants des 
sorcières et des démons ? Quel sauveur expirant et trahi les avait condamnés à 
marcher toujours ? Était-ce la famille du juif errant ? n’était-ce pas le reste des 
dix tribus d’Israël perdues dans la captivité et enchaînées pendant longtemps 
par Gog et par Magog, dans des climats inconnus ? Voilà ce qu’on se 
demandait avec inquiétude en voyant passer ces étrangers mystérieux, qui 
d’une civilisation disparue semblaient n’avoir gardé que les superstitions et les 
vices. Ennemis du travail, ils ne respectaient ni la propriété ni la famille ; ils 
traînaient après eux des femelles et des petits, et troublaient volontiers par leur 
prétendue divination la paix des honnêtes ménages. Écoutons parler le 
chroniqueur qui raconte leur premier campement dans le voisinage de Paris : 
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Pl : XIV. TAROTS ÉGYPTIENS PRIMITIFS 
Le deux et l’as de coupe 
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« L’année suivante, 1427, le dimanche d’après la mi-août, qui fut le 17 du 
mois, arrivent aux environs de Paris douze d’entre eux se disant pénitenciers, 
savoir un duc, un comte et dix hommes, tous à cheval, lesquels se disent très 
bons chrétiens et originaires de la basse Égypte ; ils affirment avoir été chrétiens 
autrefois, que d’autres chrétiens les ont subjugués et ramenés au christianisme ; 
que ceux qui s’y sont refusés ont été mis à mort, et que ceux au contraire qui se 
sont fait baptiser sont demeurés seigneurs du pays comme devant sur leur 
parole d’être bons et loyaux et de garder la foi de Jésus-Christ jusqu’à la mort ; 
ils ajoutent qu’ils ont roi et reine dans leur pays, lesquels demeurent en leur 
seigneurie, parce qu’ils se sont faits chrétiens. Et aussi, disent-ils, quelques 
temps après nous être faits chrétiens, les Sarrazins vinrent nous assaillir. Grand 
nombre, peu fermes dans notre foi, sans endurer la guerre, sans défendre leur 
pays comme ils le devaient, se soumirent, se firent Sarrazins et abjurèrent notre 
Seigneur ; et aussi, disent-ils, l’empereur d’Allemagne, le roi de Pologne et 
autres seigneurs ayant appris qu’ils avaient si facilement renoncé à la foi et 
s’étaient faits si tôt Sarrazins et idolâtres, leur coururent sus, les vainquirent 
facilement, comme s’ils avaient à cœur de les laisser dans leur pays pour les 
ramener au christianisme ; mais l’empereur et les autres seigneurs, par 
délibération du conseil statuèrent qu’ils n’auraient jamais terre en leur pays, 
sans le consentement du pape ; que pour cela ils devaient aller à Rome, qu’ils y 
étaient tous allés, grands et petits et à grand-peine pour les enfants ; qu’ils 
avaient confessé leur péché ; que le pape, les ayant ouïs, leur avait donné pour 
pénitence, par délibération du conseil, d’aller sept ans par le monde sans 
coucher dans aucun lit ; qu’il avait ordonné que tout évêque et abbé portant 
crosse leur donnât, une fois pour toutes, dix livres tournois comme subvention 
à leurs dépenses ; qu’il leur avait remis des lettres où tout ceci était relaté, leur 
avait donné sa bénédiction et que depuis cinq ans déjà ils couraient le monde. 

» Quelques jours après, le jour de saint Jehan Décolace, c’est-à-dire le 29 
août, arriva le commun, lequel on ne laissa point entrer dedans Paris, mais par 
justice fut logé à la Chapelle-Saint-Denis. Leur nombre se montait à environ 
cent vingt personnes, tant hommes que femmes et enfants. Ils assurent qu’en 
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quittant leur pays ils étaient de mille à douze cents ; que le reste était mort en 
route avec le roi et la reine ; que ceux qui avaient survécu espéraient posséder 
encore des biens en ce monde, car le Saint-Père leur avait promis pays bon et 
fertile, quand ils auraient achevé leur pénitence. 

» Lorsqu’ils furent à la Chapelle, on ne vit jamais plus de gens à la 
bénédiction du Landit, tant de Saint-Denis, de Paris que de ses environs la 
foule accourait pour les voir. Leurs enfants, garçons et filles, étaient on ne peut 
plus habiles faiseurs de tours. Ils avaient presque tous les oreilles percées, et à 
chaque oreille un ou deux anneaux d’argent ; et ils disaient que c’était 
gentillesse en leur pays ; ils étaient très noirs, avaient les cheveux crépus. Les 
femmes étaient les plus laides et les plus noires qu’on pût voir ; toutes avaient 
le visage couvert de plaie, les cheveux noirs comme la queue d’un cheval, pour 
toute robe une vieille flaussoie ou schiavina, liée sur l’épaule par une corde ou 
un morceau de drap, et dessous un pauvre roquet ou une chemise pour tout 
habillement. Bref, c’étaient les plus pauvres créatures que de mémoire d’âge on 
eût jamais vues en France. Et néanmoins leur pauvreté, ils avaient parmi eux 
des sorcières qui regardaient les mains des gens et disaient à chacun ce qui lui 
était arrivé et ce qui devait lui advenir ; et elles jetaient le désordre dans les 
ménages, car elles disaient au mari : « Ta femme... ta femme... ta femme t’a fait 
coux, » à la femme : « Ton mari... t’a faite... coulpe ; » et, qui pis est, en parlant 
aux gens par art magique, par l’ennemi d’enfer ou par habileté, elles vidaient 
leurs bourses et emplissaient les leurs ; » et le bourgeois de Paris qui rend 
compte de ces faits ajoute : « Et vraiment je fus trois ou quatre fois pour parler 
à eux, mais oncques ne m’aperçus d’un denier de perte ; mais ainsi le disait le 
peuple partout, tant que la nouvelle en vint à l’évêque de Paris, lequel y alla, et 
même avec lui un frère mineur, nommé le petit Jacobin, lequel, par le 
commandement de l’évêque, fit là une belle prédication en excommuniant 
tous ceux et celles qui se faisaient et avaient cru et montré leur mains. Et 
convint qu’ils s’en allassent, et si partirent le jour de Notre-Dame de 
septembre, le 8, et s’en allèrent vers Pontoise. » 
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On ignore s’ils continuèrent leur voyage en se dirigeant toujours ainsi vers 
le nord de la capitale, mais il est certain que leur souvenir est resté dans un des 
coins du département du Nord. 

« Il existe en effet dans un bois près du village de Hamel, et à cinq cents 
pas d’un monument de six pierres druidiques, une fontaine appelée Cuisine des 
sorciers ; et, dit la tradition, c’est là que se reposaient et se désaltéraient les Cara 
maras, lesquels sont assurément les Caras’mar, c’est-à-dire les bohémiens, 
sorciers et devins ambulants auxquels les anciennes chartes du pays de Flandre 
accordaient le droit d’être nourris par les habitants. 

» Ils ont quitté Paris, mais à leur place il en vint d’autres, et la France n’est 
pas moins exploitée par eux que les autres pays. On ne les voit débarquer ni en 
Angleterre, ni en Écosse, et pourtant ils sont bientôt dans ce dernier royaume 
plus de cent mille.16

                                                           
16 Borrow. 

 On les y appelle ceard et caird, ou comme qui dirait 
artisans, monouvriers, parce que, ce mot écossais est dérivé du k+r, sanscrit 
d’où viennent le verbe faire, Ker-aben des Bohémiens et le latin cerdo (savetier), 
ce qu’ils ne sont pas. Si on ne les voit pas non plus à cette époque au nord de 
l’Espagne, où les chrétiens s’abritent contre la domination musulmane, c’est 
sans doute qu’ils se plaisent mieux au sud avec les Arabes, mais, sous Jean II, 
on les distingue bien de ces derniers, sans savoir pourtant d’où ils viennent. 
Quoi qu’il en soit, à partir de cette époque, ils sont généralement connus sur 
tout le continent européen. Une des bandes du roi Sindel s’est présentée à 
Ratisbonne en 1433, et Sindel lui-même campe en Bavière avec sa réserve en 
1439. Il semble venir alors de Bohême, car les Bavarois, oublieux de ceux de 
1433 qui se sont donnés pour Égyptiens, les appellent Bohémiens. C’est sous ce 
nom qu’ils reparaissent en France et y sont connus désormais. Bon gré, mal 
gré, on les supporte. Les uns courent les montagnes et cherchent l’or dans les 
rivières, les autres forgent des fers de cheval et des chaînes de chiens ; ceux-ci, 
plus maraudeurs que pèlerins, se glissent et furètent partout et partout volent 
et escamotent. Il en est qui prennent le parti de se fixer et qui, fatigués de 
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toujours dresser et lever leurs tentes, se creusent des bordeils, huttes carrées de 
quatre à six pieds, sous terre, et recouvertes d’une toiture de branchages dont 
l’arête, à cheval sur deux poteaux en Y, ne s’élève guère à plus de deux pieds 
au-dessus du sol. C’est dans cette tanière, dont il n’est guère resté en France 
d’autre souvenir que le nom, que s’entasse pêle-mêle toute une famille ; c’est 
dans ce bouge, qui n’a d’autre ouverture que la porte et un trou pour la fumée, 
que le père forge, que les enfants, accroupis autour du feu, font aller le soufflet, 
et que la mère fait aller le pot où ne bout jamais que le fruit de quelques 
larcins ; c’est dans ce repaire, où pendent, à de longs clous de bois, quelques 
vieilles nippes, une bride et un havresac, dont tous les meubles consistent en 
une enclume, des pinces et un marteau, c’est là, dis-je, que se donnent rendez-
vous la crédulité et l’amour, la demoiselle et le chevalier, la châtelaine et le 
page ; c’est là qu’ils viennent ouvrir leur mains blanches et nues aux regards 
pénétrants de la sibylle ; c’est là que l’amour s’achète, que le bonheur se vend, 
que le mensonge se paie ; c’est de là que sortent les saltimbanques et les tireurs 
de cartes, la robe étoilée et le bonnet pointu du magicien, les truands et l’argot, 
les danseuses de la rue et les filles de joie. C’est le royaume de fainéantise et de 
trupherie, de la villonie et des franches lipées ; ce sont gens à tout faire pour ne 
rien faire, comme dit un naïf conteur du moyen âge ; et un savant aussi 
distingué que modeste, M. Vaillant, auteur d’une Histoire spéciale des Rom-
Muni ou Bohémiens, dont nous citons ici quelques pages, bien qu’il leur donne 
une grande importance dans l’histoire sacerdotale de l’ancien monde, n’en fait 
pas un portrait flatté. Aussi nous raconte-t-il comment ces protestants étranges 
des civilisations primitives, traversant les âges avec une malédiction sur le front 
et la rapine dans les mains, ont excité d’abord la curiosité puis la défiance, puis 
enfin la proscription et la haine des chrétiens du moyen âge. On comprit 
combien pouvait être dangereux ce peuple sans patrie, parasite du monde 
entier et citoyen de nulle part ; ces bédouins qui traversaient les empires 
comme des déserts, ces voleurs errants, et qui s’insinuaient partout sans se fixer 
jamais. Aussi bientôt devinrent-ils pour le peuple, des sorciers, des démons 
même, des jeteurs de sorts, des enleveurs d’enfants, et il y avait du vrai dans 
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tout cela ; on les accusa partout de célébrer en secret d’affreux mystères. 
Bientôt la rumeur devient générale, on les fait responsables de tous les meurtres 
ignorés, de tous les enlèvements mystérieux ; comme les Grecs de Damas 
accusèrent les Juifs d’avoir tué un des leurs pour en boire le sang ; et l’on assure 
qu’ils préfèrent les jeunes garçons et les jeunes filles de douze à quinze ans. 
C’est sans doute un sûr moyen de les faire prendre en horreur et d’éloigner 
d’eux la jeunesse ; mais ce moyen est odieux ; car le peuple et l’enfant ne sont 
que trop crédules, et la peur engendrant la haine, il en naît la persécution. 
Ainsi, c’en est fait ! non-seulement on les évite, on les fuit, mais on leur refuse 
le feu et l’eau ; l’Europe est devenue pour eux les Indes, et tout chrétien s’est 
fait contre eux un Brahmane. En certains pays, si quelque jeune fille, en ayant 
pitié, s’approche de l’un d’eux pour lui mettre dans la main une pièce de 
monnaie : « Prenez garde, ma mie, lui crie la gouvernante éperdue, c’est un 
Katkaon, un ogre qui viendra vous sucer le sang cette nuit pendant votre 
sommeil ; » et la jeune fille recule en frissonnant ; si quelque jeune garçon 
passe assez près d’eux pour que son ombre se dessine sur la muraille auprès de 
laquelle ils sont assis, où toute une famille mange ou se repose au soleil : « Au 
large ! enfant, lui crie son pédagogue, ces Strigoï (vampires) vont prendre votre 
ombre ; et votre âme ira danser avec eux le sabbat toute l’éternité. » C’est ainsi 
que la haine du chrétien ressuscite contre eux les lémures et les farfadets, les 
vampires et les ogres ; et chacun de gloser sur leur compte. — Ne seraient-ce 
pas, dit l’un, les descendants de ce Mambrès qui osa rivaliser de miracle avec 
Moïse ? Ne sont-ils pas envoyés par le roi d’Égypte pour inspecter par le 
monde les enfants d’Israël et leur rendre leur sort pénible ? — Je croirais, dit 
un autre, que ce sont les bourreaux dont s’est servi Hérode pour exterminer les 
nouveau-nés de Bethléem. — Vous vous trompez, dit un troisième, ces païens 
n’entendent pas un mot d’égyptien, leur langue en renferme, au contraire, 
beaucoup d’hébreux. Ce ne sont donc que les impurs rejetons de cette race 
abjecte qui dormait en Judée dans les sépulcres après avoir dévoré les cadavres 
qu’ils renfermaient. — Erreur ! erreur ! s’écrie un quatrième : ce sont tout 
bonnement ces mécréants de Juifs eux-mêmes que l’on a torturés, chassés et 
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brûlés en 1348, pour avoir empoisonné nos puits et nos citernes, et qui 
reviennent pour recommencer. — Eh ! qu’importe ? ajoute le dernier, 
Égyptiens ou Juifs, Esséniens ou Chusiens, Pharaoniens ou Caphtoriens, 
Balistari d’Assyrie ou Philistins de Kanaan, ce sont des renégats, ils l’ont dit en 
Saxe, en France, partout, il faut les pendre et les brûler. » 

Bientôt on enveloppe dans leur proscription ce livre étrange qui leur sert à 
consulter le sort et à rendre des oracles. Ces cartons bariolés de figures 
incompréhensibles et qui sont (on ne s’en doute pas) le résumé monumental 
de toutes les révélations de l’ancien monde, la clef des hiéroglyphes égyptiens, 
les clavicules de Salomon, les écritures primitives d’Hénoch et d’Hermès. Ici 
l’auteur que nous venons de citer, fait preuve d’une sagacité singulière, il parle 
du tarot en homme qui ne le comprend pas encore parfaitement, mais qui l’a 
profondément étudié ; aussi voyons ce qu’il en dit : 

« La forme, la disposition, l’arrangement de ces tablettes et les figures 
qu’elles représentent, bien que diversement modifiées par le temps, sont si 
manifestement allégoriques, et les allégories en sont si conformes à la doctrine 
civile, philosophique et religieuse de l’antiquité, qu’on ne peut s’empêcher de 
les reconnaître pour la synthèse de tout ce qui faisait la foi des anciens peuples. 
Par tout ce qui précède, nous avons suffisamment donné à entendre qu’il est 
une déduction du livre sidéral d’Hénoch qui est Hénochia ; qu’il est modelé sur 
la roue astrale d’Athor, qui est Astaroth ; que, semblable à l’ot-tara indien, ours 
polaire ou arc-tura du Septentrion, il est la force majeure (tarie) sur laquelle 
s’appuient la solidité du monde et le firmament sidéral de la terre ; que, 
conséquemment, comme l’ours polaire dont on a fait le char du soleil, le 
chariot de David et d’Arthur, il est, l’heur grec, le destin chinois, le hasard 
égyptien, le sort des Rômes ; et qu’en tournant sans cesse autour de l’ours du 
pôle, les astres déroulent à la terre le faste et le néfaste, la lumière et l’ombre, le 
chaud et le froid, d’où découlent le bien et le mal, l’amour et la haine qui font 
le bonheur et le malheur des hommes.  

» Si l’origine de ce livre se perd dans la nuit des temps, au point que l’on 
ne sache ni où ni quand il fut inventé, tout porte à croire qu’il est d’origine 
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indo-tartare et que, diversement modifié par les anciens peuples, selon les 
nuances de leurs doctrines et le caractère de leurs sages, il était un des livres de 
leurs sciences occultes, et peut-être même l’un de leurs livres sybillins. Nous 
avons suffisamment fait entrevoir la route qu’il a pu tenir pour arriver jusqu’à 
nous ; nous avons vu qu’il avait dû être connu des Romains, et qu’il avait pu 
leur être apporté non-seulement aux premiers jours de l’empire, mais déjà 
même dès les premiers temps de la république, par ces nombreux étrangers qui, 
venus d’Orient et initiés aux mystères de Bacchus et d’Isis, apportèrent leur 
science aux héritiers de Numa. » 

M. Vaillant ne dit pas que les quatre signes hiéroglyphiques du tarot, les 
bâtons, les coupes, les épées et les deniers ou cycles d’or, se trouvent dans 
Homère, sculptés sur le bouclier d’Achille, mais suivant lui : 

« Les coupes égalent les arcs ou arches du temps, les vases ou vaisseaux du 
ciel. 

» Les deniers égalent les astres, les sidères, les étoiles ; les épées égalent les 
feux, les flammes, les rayons ; les bâtons égalent les ombres, les pierres, les 
arbres, les plantes. 

» L’as de coupe est le vase de l’univers, arche de la vérité du ciel, principe 
de la terre. 

» L’as de denier est le soleil, œil unique du monde, aliment et élément de 
la vie. 

» L’as d’épée est la lance de Mars, source de guerres, de malheurs, de 
victoires. 

« L’as de bâton est l’œil du serpent, la houlette du pâtre, l’aiguillon du 
bouvier, la massue d’Hercule, l’emblème de l’agriculture. 

» Le 2 de coupe est la vache, io ou isis, et le bœuf apis ou mnevis. 
« Le 3 de coupe est isis, la lune, dame et reine de la nuit. 
» Le 3 de denier est osiris, le soleil, seigneur et roi du jour. 
» Le 9 de denier est le messager Mercure ou l’ange Gabriel. 
» Le 9 de coupe est la gestation du bon destin, d’où naît le bonheur. » 
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» Enfin, nous dit M. Vaillant, il existe un tableau chinois composé de 
caractères qui forment de grands compartiments en carré long, tous égaux, et 
précisément de la même grandeur que les cartes du tarot. Ces compartiments 
sont distribués en six colonnes perpendiculaires, dont les cinq premières 
renferment quatorze compartiments chacune, en tout soixante et dix ; tandis 
que la sixième qui n’est remplie qu’à moitié, n’en contient que sept. D’ailleurs, 
ce tableau est formé d’après la même combinaison du nombre 7 ; chaque 
colonne pleine est de 2 fois 7 = 14, et celle qui ne l’est qu’à demi en contient 
sept. Il ressemble si bien au tarot, que les quatre couleurs du tarot emplissent 
ses quatre premières colonnes ; que de ses 21 atouts 14 emplissent la 
cinquième colonne, et les 7 autres atouts la sixième. Cette sixième colonne des 
7 atouts est donc celle des six jours de la semaine de création. Or, selon les 
Chinois, ce tableau remonte aux premiers âges de leur empire, au 
dessèchement des eaux du déluge par Iao ; on peut donc conclure qu’il est ou 
l’original ou la copie du tarot, et, dans tous les cas, que le tarot est antérieur à 
Moïse, qu’il remonte à l’origine des siècles, à l’époque de la confection du 
Zodiaque, et conséquemment qu’il compte 6,600 ans d’existence.17

» Tel est ce tarot des Rômes, dont par antilogie les Hébreux ont fait la 
torah ou loi de Jéhova. Loin d’être alors un jeu, comme aujourd’hui, il était un 
livre, un livre sérieux, le livre des symboles et des emblèmes, des analogies ou 
des rapports des astres et des hommes, le livre du destin, à l’aide duquel le 
sorcier dévoilait les mystères du sort. Ses figures, leurs noms, leur nombre, les 
sorts qu’on en tirait, en firent naturellement, pour les chrétiens, l’instrument 
d’un art diabolique, d’une œuvre de magie ; aussi conçoit-on avec quelle 
rigueur ils durent le proscrire dès qu’il leur fut connu par les abus de confiance 
que l’indiscrétion des Sagi commettait sur la crédulité publique. C’est alors 
que, la foi en sa parole se perdant, le tarot devint jeu, et que ses tablettes se 
modifièrent selon le goût des peuples et l’esprit du siècle. C’est de ce jeu des 

 

                                                           
17 Pour tout ce qui est du tarot, voir Court de Gebelin, 1 vol. in-8, et le Dogme et rituel de la 
haute magie, par Éliphas Lévi. 1856, 2 vol. in-8, avec 23 figures. 
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tarots que sont issues nos cartes à jouer, dont les combinaisons sont aussi 
inférieures à celles du tarot que le jeu de dames l’est au jeu d’échecs. C’est donc 
à tort que l’on fixe l’origine des cartes modernes au règne de Charles VI ; car 
dès 1332, les initiés à l’ordre de la bande, établi par Alphonse XI, roi de 
Castille, faisaient déjà serment de ne pas jouer aux cartes. Sous Charles V, dit 
le Sage, saint Bernard de Sienne condamnait au feu les cartes, dites alors 
triomphales, du jeu de triomphe que l’on jouait déjà en l’honneur du 
triomphateur Osiris ou Ormuzd, l’une des cartes du tarot ; d’ailleurs, ce roi lui-
même les proscrivait, en 1369, et le petit Jean de Saintré ne fut honoré de ses 
faveurs que parce qu’il n’y jouait pas. 

» Alors on les appelait, en Espagne, naïpes, et mieux, en Italie, naïbi, parce 
que les naïbi sont les diablesses, les sybilles, les pythonisses. » 

M. Vaillant, que nous venons de laisser parler, suppose donc que le tarot a 
été modifié et changé, ce qui est vrai pour les tarots allemands à figures 
chinoises : mais ce qui n’est vrai ni pour les tarots italiens qui sont seulement 
altérés dans quelques détails, ni pour les tarots de Besançon, dans lesquels on 
retrouve encore des traces des hiéroglyphes égyptiens primitifs. Nous avons dit, 
dans notre Dogme et Rituel de la haute magie, combien furent malencontreux 
les travaux d’Eteilla ou d’Alliette sur le tarot. Ce coiffeur illuminé n’ayant 
réussi, après trente ans de combinaisons, qu’à créer un tarot bâtard dont les 
clefs sont interverties, dont les nombres ne s’accordent plus avec les signes, un 
tarot, en un mot, à la convenance d’Eteilla et à la mesure de son intelligence 
qui était loin d’être merveilleuse. 

Nous ne croyons pas, avec M. Vaillant, que les bohémiens fussent les 
propriétaires légitimes de cette clef des initiations. Ils la devaient sans doute à 
l’infidélité ou à l’imprudence de quelque kabbaliste juif. Les bohémiens sont 
originaires de l’Inde, leur historien l’a prouvé avec assez de vraisemblance. Or, 
le tarot que nous avons encore et qui est celui des bohémiens, est venu de 
l’Égypte en passant par la Judée. Les clefs de ce tarot, en effet, se rapportent 
aux lettres de l’alphabet hébraïque, et quelques-unes des figures reproduisent 
même la forme des caractères de cet alphabet sacré. 
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Qu’était-ce donc que ces bohémiens ? C’était, comme l’a dit le poète : 

Le reste immonde 
D’un ancien monde ; 

c’était une secte de gnostiques indiens que leur communisme exilait de toute la 
terre. C’étaient, comme ils le disaient presque eux-mêmes, des profanateurs du 
grand arcane, livrés à une malédiction fatale. Troupeau égaré par quelque 
faquir enthousiaste, ils s’étaient faits voyageurs sur la terre, protestant contre 
toutes les civilisations au nom d’un prétendu droit naturel qui les dispensait 
presque de tout devoir. Or, le droit qui veut s’imposer en s’affranchissant du 
devoir, c’est l’agression, c’est le pillage, c’est la rapine, c’est le bras de Caïn levé 
contre son frère, et la société qui se défend semble venger la mort d’Abel. 

En 1840, des ouvriers du faubourg Saint-Antoine, las, disaient-ils, d’être 
trompés par les journalistes et de servir d’instruments aux ambitions des beaux 
parleurs, résolurent de fonder eux-mêmes et de rédiger un journal d’un 
radicalisme pur et d’une logique sans faux-fuyants et sans ambages. 

Ils se réunirent donc et tinrent conseil pour établir carrément leurs 
doctrines ; ils prenaient pour base la devise républicaine : liberté, égalité et le 
reste. La liberté leur semblait impossible avec le devoir de travailler, l’égalité 
avec le droit d’acquérir, et ils conclurent au communisme. Mais l’un d’eux fit 
observer que dans le communisme les plus intelligents présideraient au partage 
et se feraient la part du lion. Il fut donc arrêté que personne n’aurait droit à la 
supériorité intellectuelle. Quelqu’un remarqua que la beauté physique même 
constitue une aristocratie, et l’on décréta l’égalité de la laideur. Puis, comme on 
s’attache à la terre en la cultivant, il fut décidé que les vrais communistes ne 
pouvant être agriculteurs, n’ayant que le monde pour patrie et l’humanité pour 
famille, ils devaient s’organiser en caravanes et faire éternellement le tour du 
monde. Ce que nous racontons ici n’est pas une parabole, nous avons connu 
les personnages présents à cette délibération, nous avons lu le premier numéro 
de leur journal intitulé l’Humanitaire, qui fut poursuivi et supprimé en 1841 
(voir les procès de presse de cette époque). Si ce journal eût pu continuer, si la 
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secte naissante eût recruté des adeptes, comme faisait alors même l’ancien 
procureur Cabet pour l’émigration icarienne, une nouvelle bande de 
bohémiens se fût organisée et la truanderie errante compterait un peuple de 
plus. 
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CHAPITRE III 

LÉGENDE ET HISTOIRE DE RAYMOND LULLE 

SOMMAIRE. — Ses travaux, son grand art, pourquoi on l’appelle le Docteur illuminé. — Ses 
théories en philosophie hermétique. — La magie chez les Arabes. — Idées de Raymond Lulle 
sur l’Antéchrist et sur la science universelle. 

L’Église, comme nous l’avons dit, avait proscrit l’initiation en haine des 
profanations de la gnose. Quand Mahomet arma dans l’Orient le fanatisme 
contre la foi, à la piété qui ignore et qui prie, il vint opposer la crédulité 
sauvage qui combat. Ses successeurs prirent pied dans l’Europe et menacèrent 
bientôt de l’envahir. « La Providence nous châtie, disaient les chrétiens ; » et les 
musulmans répondaient : « La fatalité est pour nous. » 

Les juifs kabbalistes, qui craignaient d’être brûlés comme sorciers dans les 
pays catholiques, se réfugièrent près des Arabes qui étaient à leurs yeux des 
hérétiques, mais non pas des idolâtres. Ils en admirent quelques-uns à la 
connaissance des mystères, et l’islamisme, déjà triomphant par la force, put 
aspirer bientôt à triompher aussi par la science de ceux que l’Arabie lettrée 
appelait avec dédain les Barbares de l’Occident. 

Le génie de la France avait opposé aux envahissements de la force les coups 
de son marteau terrible. Un doigt ganté de fer avait tracé une ligne devant la 
marée montante des armées mahométanes, et la grande voix de la victoire avait 
crié au flot : Tu n’iras pas plus loin. 

Le génie de la science suscita Raymond Lulle qui revendiqua pour le 
Sauveur, fils de David, l’héritage de Salomon, et qui appela pour la première 
fois les enfants de la croyance aveugle aux splendeurs de la connaissance 
universelle. 

Il faut voir avec quel mépris parlent encore de ce grand homme les faux 
savants et les faux sages ! Mais aussi l’instinct populaire l’a vengé. Le roman et 
la légende se sont emparés de son histoire. On nous le représente amoureux 
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comme Abailard, initié comme Faust, alchimiste comme Hermès, pénitent et 
savant comme saint Jérôme, voyageur comme le Juif errant, pieux et illuminé 
comme saint François d’Assises, martyr enfin comme saint Etienne, et glorieux 
dans la mort comme le Sauveur du monde. 

Commençons par le roman ; c’est un des plus touchants et des plus beaux 
que nous connaissions : Un jour de dimanche de l’année 1250, à Palma, dans 
l’Ile de Majorque, une dame sage et belle, nommée Ambrosia di Castello, native 
de Gênes, se rendait à l’église. 

Un cavalier de haute mine et richement vêtu passait dans la rue ; il voit la 
dame, il s’arrête comme foudroyé ; elle entre dans l’église et va disparaître dans 
l’ombre du porche. Le cavalier, sans savoir ce qu’il fait, lance son cheval et 
entre après elle au milieu des fidèles effrayés : grande rumeur et grand scandale. 
Le cavalier est connu ; c’est le seigneur Raymond Lulle, sénéchal des Îles et 
maire du palais : il a une femme et trois enfants ; deux fils, l’un, nommé 
Raymond comme lui ; l’autre, Guillaume, et une fille nommée Madeleine. 
Madame Ambrosia di Castello est également mariée et jouit, de plus, d’une 
réputation sans tache. Raymond Lulle passait alors pour un grand séducteur. 
Son entrée équestre dans l’église de Palma fit grand bruit dans la ville. 
Ambrosia, toute confuse, consulta son mari qui était sans doute un homme 
sage et qui ne trouva pas que sa femme fût offensée parce que sa beauté avait 
tourné la tête d’un jeune et brillant seigneur ; mais il conseilla à Ambrosia de 
guérir son fol adorateur par la folie même dont elle était cause. Déjà Raymond 
Lulle avait écrit à la dame pour s’excuser ou pour s’accuser davantage. « Ce 
qu’elle lui avait inspiré, disait-il, était étrange, surhumain, fatal : il respectait 
son honneur, ses affections qu’il savait appartenir à un autre. Mais il était 
touché de la foudre, il lui fallait des dévouements, des sacrifices à faire, des 
miracles à accomplir, des pénitences de stylite, des prouesses de chevalier 
errant. » 

Ambrosia lui répondit : 
» Pour répondre à un amour que vous dites surhumain, il me faudrait une 

existence immortelle. 
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» Il faudrait que cet amour héroïquement et pleinement sacrifié à notre 
devoir pendant toute la vie des êtres qui nous sont chers (et je désire qu’elle 
soit longue), pût créer une éternité pour nous au moment où Dieu et le monde 
nous permettraient de nous aimer. 

» On dit qu’il existe un élixir de vie ; tâchez de le trouver, et quand vous 
serez sûr de votre découverte, venez me voir. 

» Jusque-là, vivez pour votre femme et vos enfants, comme je vivrai pour 
mon mari que j’aime, et si vous me rencontrez dans la rue, ne me reconnaissez 
même pas. » 

C’était un congé gracieux qui remettait, comme on le voit, notre 
amoureux aux calendes grecques ; mais il ne l’entendit pas ainsi, et, à partir de 
ce jour, le brillant seigneur disparut pour faire place à un sombre et grave 
alchimiste. Don Juan était devenu Faust. Des années se passèrent. La femme de 
Raymond Lulle mourut, Ambrosia di Castello, à son tour, fut veuve ; mais 
l’alchimiste semblait l’avoir oubliée pour ne s’occuper plus que du grand 
œuvre. 

Un jour, enfin, la veuve étant seule, on lui annonce Raymond Lulle : elle 
voit entrer un vieillard pâle et chauve qui tenait à la main une fiole pleine d’un 
élixir rouge comme le feu ; il s’avance en chancelant et la cherche des yeux : 
elle est devant lui et il ne la reconnaît pas, car dans sa pensée elle est toujours 
jeune et belle comme dans l’église de Palma. « C’est moi, dit-elle enfin, que me 
voulez-vous ? » À l’accent de cette voix, l’alchimiste tressaille, il la reconnaît, il 
croit la voir jeune encore, il se jette à ses pieds, et, lui tendant la fiole avec 
délire : « Tenez, dit-il, prenez, buvez, c’est la vie. J’ai mis là-dedans trente ans 
de la mienne, mais je l’ai essayé, j’en suis sûr, c’est l’élixir d’immortalité ! 

 — Comment l’avez-vous essayé ? dit Ambrosia avec un triste sourire. 
 — Depuis deux mois, dit Raymond, après avoir bu une quantité d’élixir 

pareille à celle-là, je me suis abstenu de toute nourriture. La faim m’a tordu les 
entrailles, mais non-seulement je ne suis pas mort, je puis dire que je sens en 
moi plus de vie et plus de force que jamais. 
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 — Je vous crois, dit Ambrosia, mais cet élixir qui conserve la vie ne fait 
pas revenir la jeunesse, mon pauvre ami, regardez-vous, » et elle lui présentait 
un miroir. 

Raymond Lulle recula. Jamais, depuis trente ans, il n’avait songé à se 
regarder. 

« Maintenant, Raymond, regardez-moi, dit Ambrosia en découvrant ses 
cheveux blancs ; puis, détachant l’agrafe de sa robe, elle lui montra son sein qui 
avait été presque entièrement rongé par un cancer : Est-ce cela, ajouta-t-elle, 
que vous voulez immortaliser ? » 

Puis, voyant l’alchimiste consterné : 
« Écoutez-moi, dit-elle, depuis trente ans je vous aime et je ne veux pas 

vous condamner à la prison perpétuelle dans le corps d’un vieillard ; ne me 
condamnez pas, à votre tour. Faites-moi grâce de cette mort qu’on nomme la 
vie. Laissez-moi me transformer pour revivre, retrempons-nous dans la jeunesse 
éternelle. Je ne veux pas de votre élixir qui prolonge la nuit de la tombe, 
j’aspire à l’immortalité. » 

Raymond Lulle jeta alors à terre la fiole qui se brisa. 
« Je vous délivre, dit-il, et je reste en prison pour vous. Vivez dans 

l’immortalité du ciel, moi, je suis condamné pour jamais à la mort vivante de 
la terre. » 

Puis, cachant son visage dans ses mains, il s’enfuit en fondant en larmes. 
Quelques mois après, un moine de l’ordre de saint François assistait 

Ambrosia di Castello à ses derniers moments : ce moine, c’était Raymond 
Lulle. Ici, le roman se termine et la légende va commencer. 

Cette légende ne faisant qu’un seul homme des trois ou quatre Raymond 
Lulle qui ont existé à différentes époques, donne à l’alchimiste repentant 
plusieurs siècles d’existence et d’expiation. Le jour où naturellement le pauvre 
adepte devait mourir, il ressentait toutes les angoisses de l’agonie, puis, dans 
une crise suprême, il sentait la vie le reprendre, comme le vautour de 
Prométhée reprenait son festin renaissant. Le Sauveur du monde, qui déjà lui 
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tendait la main, rentrait tristement dans le ciel qui se refermait, et Raymond 
Lulle se retrouvait sur la terre sans espoir de jamais mourir. 

Il se mit à prier et dévoua son existence aux bonnes œuvres ; Dieu lui 
accordait toutes ses grâces excepté la mort, et que faire des autres sans celle-là 
qui doit les compléter et les couronner toutes ? Un jour l’arbre de la science lui 
apparut chargé de ses fruits lumineux ; il comprit l’être et ses harmonies, il 
devina la kabbale, il jeta les bases et traça le plan d’une science universelle, et 
depuis ce temps on ne l’appela plus que le docteur illuminé. 

Il avait trouvé la gloire. Cette fatale récompense du travail que Dieu dans 
sa miséricorde n’envoie guère aux grands hommes qu’après leur mort parce 
qu’elle enivre et empoisonne les vivants. Mais Raymond Lulle qui n’avait pu 
mourir pour lui faire place devait craindre encore de la voir mourir avant lui, et 
cette gloire ne lui semblait être qu’une dérision de son immortelle infortune. 

Il savait faire de l’or et il pouvait acheter le monde et tous ses monuments 
sans pouvoir s’assurer la jouissance d’un seul tombeau. 

C’était le pauvre de l’immortalité. Partout il allait mendiant la mort et 
personne ne pouvait la lui donner. 

Il avait pris corps à corps la philosophie des Arabes, il luttait 
victorieusement contre l’islamisme et avait tout à redouter du fanatisme des 
sectaires ; tout à redouter, c’est-à-dire peut-être quelque chose à espérer, et ce 
qu’il espérait, c’était la mort. 

Il prit pour domestique un jeune Arabe des plus fanatiques et se posa 
devant lui en fléau de la doctrine de Mahomet. L’arabe assassina son maître, 
c’était ce que Raymond Lulle attendait, mais il n’en mourut pas comme il 
l’avait espéré, ne put obtenir la grâce de son assassin et eut un remords sur la 
conscience au lieu de la délivrance et de la paix. 

À peine guéri de ses blessures, il s’embarque et part pour Tunis ; il y 
prêche publiquement le christianisme, mais le bey admirant sa science et son 
courage le défend contre la fureur du peuple et le fait embarquer avec tous ses 
livres. Raymond Lulle revient, prêche à Bône, à Bougie et dans d’autres villes 
d’Afrique ; les musulmans stupéfaits n’osent mettre la main sur lui. Il retourne 
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enfin à Tunis, et amassant le peuple dans les rues, il s’écrie qu’il a été déjà 
chassé du pays, mais qu’il y revient afin de confondre les dogmes impies de 
Mahomet et de mourir pour Jésus-Christ. Cette fois toute protection est 
impossible, le peuple furieux le poursuit, c’est une véritable sédition ; il fuit 
pour les exciter davantage, il est déjà brisé de coups, inondé de sang, couvert de 
blessures, et il vit toujours. Il tombe enfin littéralement enseveli sous une 
montagne de pierres. 

La nuit suivante, deux marchands génois, nommés Etienne Colon et Louis 
de Pastorga, passant en pleine mer, virent une grande lumière s’élever du port 
de Tunis. Ils s’approchèrent et virent un monceau de pierres qui projetait au 
loin cette miraculeuse splendeur ; ils cherchèrent sous ces pierres et y 
trouvèrent Raymond Lulle brisé et vivant, ils l’embarquèrent sur leur vaisseau 
et le ramenèrent à Majorque, sa patrie. Mais en vue de cette île le martyr expira 
enfin, Dieu l’avait délivré par un miracle et sa pénitence était accomplie. 

Telle est l’odyssée du Raymond Lulle fabuleux : venons maintenant aux 
réalités historiques. 

Raymond Lulle le philosophe et l’adepte, celui qui mérita le surnom de 
docteur illuminé, était le fils de ce sénéchal de Majorque, célèbre par sa passion 
malheureuse pour Ambrosia di Castello. Il ne composa pas l’élixir 
d’immortalité, mais il fit de l’or en Angleterre pour le roi Édouard III ; cet or 
fut appelé l’or de Raymond, et il en existe encore des pièces fort rares à la 
vérité, que les curieux nomment des raymondines. 

M. Louis Figuier suppose que ces raymondines sont les nobles à la rose, 
frappés sous le règne d’Édouard III, et avance assez légèrement peut-être que 
l’alchimie de Raymond Lulle n’était qu’une sophistication de l’or, difficile à 
reconnaître dans un temps ou les procédés chimiques étaient beaucoup moins 
perfectionnés que de nos jours. Ce savant n’en reconnaît pas moins la valeur 
scientifique de Raymond Lulle, et voici comment il le juge (Doctrine et 
travaux des alchimistes, p. 82) : 

« Raymond Lulle, dont le génie s’exerça dans toutes les branches des 
connaissances humaines, et qui exposa dans son livre, Ars magna, tout un vaste 
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système de philosophie résumant les principes encyclopédiques de la science de 
son temps, ne pouvait manquer de laisser aux chimistes un utile héritage. Il 
perfectionna et décrivit avec soin divers composés qui sont très en usage en 
chimie. C’est à lui que nous devons la préparation du carbonate de potasse au 
moyen du tartre et au moyen des cendres du bois, la rectification de l’esprit de 
vin, la préparation des huiles essentielles, la coupellation de l’argent et la 
préparation du mercure doux. » 

D’autres savants, convaincus de la pureté de l’or des nobles à la rose, ont 
pensé que la chimie pratique ayant, au moyen âge, des procédés fort imparfaits, 
les transmutations de Raymond Lulle et des autres adeptes n’étaient autre 
chose que la séparation de l’or caché dans les mines d’argent, et purifié au 
moyen de l’antimoine, qui est désigné en effet par un grand nombre de 
symboles hermétiques, comme l’élément efficient et principal de la poudre de 
projection. 

Nous conviendrons avec eux que la chimie n’existait pas au moyen âge, et 
nous ajouterons qu’elle fut créée par les adeptes ou plutôt que les adeptes, 
gardant pour eux les secrets de la synthèse, ce trésor des sanctuaires magiques, 
enseignèrent à leurs contemporains quelques-uns des procédés de l’analyse, 
procédés qui ont été perfectionnés depuis, mais qui n’ont pas encore conduit 
nos savants à retrouver cette antique synthèse qui est à proprement parler la 
philosophie hermétique. 

Raymond Lulle a renfermé dans son testament philosophique tous les 
principes de cette science, mais d’une manière voilée, comme c’était l’usage et 
le devoir de tous les adeptes : aussi composa-t-il une clef de ce testament, puis 
une clef de la clef, c’est-à-dire un codicille qui est, selon nous, le plus 
important de ses écrits sur l’alchimie. Les principes qu’on y trouve et les 
procédés qui y sont exposés n’ont rien de commun avec la sophistication des 
métaux purs, ni avec la séparation des alliages. C’est une théorie conforme aux 
principes de Geber et d’Arnauld de Villeneuve pour la pratique, et aux plus 
hautes conceptions de la kabbale pour la doctrine. Les esprits sérieux qui ne se 
laissent pas décourager par le discrédit où l’ignorance fait parfois tomber les 
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grandes choses, doivent, pour continuer après les plus puissants génies de 
l’ancien monde la recherche de l’absolu, étudier d’abord et méditer 
kabbalistiquement le codicille de Raymond Lulle. 

Toute la vie de ce merveilleux adepte, le premier initié après saint Jean qui 
ait été voué à l’apostolat hiérarchique de la sainte orthodoxie, toute sa vie, 
disons-nous, se passa en fondations pieuses, en prédications, en travaux 
scientifiques immenses. Ainsi, l’an 1276 il fonda à Palma un collège de 
franciscains voués à l’étude des langues orientales et surtout de la langue arabe, 
avec la mission spéciale de réfuter les livres des docteurs mahométans, et de 
prêcher aux Maures la foi chrétienne. Jean XXI confirma cette institution par 
un bref daté de Viterbe, le 16 des calendes de décembre, la première année de 
son pontificat. 

Depuis l’an 1293 jusqu’à l’an 1311, il sollicite et obtient du pape Nicolas 
IV et des rois de France, de Sicile, de Chypre, de Majorque, l’établissement de 
plusieurs collèges pour l’étude des langues. Partout il enseigne son grand art 
qui est une synthèse universelle des connaissances humaines, et qui a pour but 
d’amener les hommes à n’avoir plus qu’une seule langue comme ils n’auront 
qu’une pensée. Il vient à Paris, et en émerveille les plus savants docteurs ; puis 
il va en Espagne, s’arrête à Complute, et y fonde une académie centrale pour 
l’étude des langues et des sciences ; il réforme plusieurs couvents, voyage en 
Italie et recrute des soldats pour un nouvel ordre militaire dont il sollicite 
l’institution à ce même concile de Vienne qui condamne les templiers. C’est la 
science catholique, c’est la vraie initiation de saint Jean qui veut reprendre à 
des mains infidèles le glaive défenseur du temple. Les grands de la terre se 
moquent du pauvre Raymond Lulle, et font malgré eux tout ce qu’il désire. 
Cet illuminé qu’on appelle par dérision Raymond le fantastique, semble être le 
pape des papes et le roi des rois : il est pauvre comme Job, et il fait l’aumône 
aux souverains ; on le dit fou, et il confond les sages. Le plus grand politique 
du temps, le cardinal Ximenès, esprit aussi vaste que sérieux, ne parle de lui 
qu’en l’appelant le divin Raymond Lulle et le docteur très illuminé. Il mourut, 
suivant Génébrard, en 1314, ou en 1315, suivant l’auteur de la préface des 
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Méditations de l’ermite Blaquerne. Il était âgé de quatre-vingts ans, et la fin de 
sa laborieuse et sainte existence arriva le jour de la fête et du martyre des 
apôtres saint Pierre et saint Paul. 

Disciple des grands kabbalistes, Raymond Lulle voulait établir une 
philosophie universelle et absolue, en substituant aux abstractions 
conventionnelles des systèmes la notion fixe des réalités de la nature, et aux 
termes ambigus de la scholastique, un verbe simple et naturel. Il reprochait aux 
définitions des savants de son temps d’éterniser les disputes par leurs 
inexactitudes et leurs amphibologies. L’homme est un animal raisonnable, dit 
Aristote ; l’homme n’est pas un animal, peut-on répondre, et il est rarement 
raisonnable. De plus, animal et raisonnable sont deux termes qui ne sauraient 
s’accorder. Un fou, selon vous, ne serait pas un homme, etc. Raymond Lulle 
définit les choses par leur nom même et non par des synonymes ou des à peu 
près ; puis il explique les noms par l’étymologie. Ainsi à cette question : qu’est-
ce que l’homme ? il répondra : ce mot, pris dans une acception générale, 
signifie la condition humaine ; pris dans une acception particulière, il désigne 
la personne humaine. Mais qu’est-ce que la personne humaine ?  — 
Originairement, c’est la personne que Dieu a faite en donnant un souffle de vie 
à un corps tiré de la terre (humus) ; actuellement, c’est vous, c’est moi, c’est 
Pierre, c’est Paul, etc. Les gens habitués au jargon scientifique vont alors se 
récrier et diront au docteur illuminé que tout le monde en pourrait dire 
autant, qu’il raisonne comme un enfant ; qu’avec cette méthode tout le monde 
serait savant, et qu’on préférerait le bon sens des gens du peuple à toute la 
doctrine des académies : c’est bien ce que je veux, répondrait simplement 
Raymond Lulle. De là le reproche de puérilité adressé à toute la théorie savante 
de Raymond Lulle, et elle était puérile en effet, puérile comme la morale de 
celui qui a dit : si vous ne devenez semblables à des petits enfants, vous 
n’entrerez jamais dans le royaume du ciel. Le royaume du ciel, n’est-ce pas 
aussi le royaume de la science, puisque toute la vie céleste des hommes et de 
Dieu n’est qu’intelligence et amour ! 
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Raymond Lulle voulait opposer la kabbale devenue chrétienne à la magie 
fataliste des Arabes, les traditions de l’Égypte à celles de l’Inde, la magie de 
lumière à la magie noire ; il disait que dans les derniers temps, les doctrines de 
l’Antéchrist seraient un réalisme matérialisé, et qu’alors ressusciteraient toutes 
les monstruosités de la mauvaise magie ; il préparait donc les esprits au retour 
d’Hénoch, c’est-à-dire à la révélation dernière de cette science, dont la clef est 
dans les alphabets hiéroglyphiques d’Hénoch, et dont la lumière conciliatrice 
de la raison et de la foi précédera le règne messianique et universel du 
christianisme sur la terre. Pour les vrais kabbalistes et les voyants, cet homme 
était donc un grand prophète, et pour les sceptiques qui savent du moins 
respecter les grands caractères et les hautes aspirations, c’était un sublime 
rêveur. 
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CHAPITRE IV 

ALCHIMISTES 

SOMMAIRE. — Flamel, Trithème, Agrippa, Guillaume Postel et Paracelse. 

Flamel appartient exclusivement à l’alchimie, aussi ne ferons-nous mention 
de lui que pour parler de ce livre hiéroglyphique d’Abraham le juif, dans lequel 
l’écrivain de la rue Saint-Jacques-la-Boucherie trouva les clefs absolues du 
grand œuvre. 

Ce livre était combiné sur les clefs du Tarot et n’était qu’un commentaire 
hiéroglyphico-hermétique du Sépher Jézirah. Nous voyons, en effet, dans la 
description qu’en fait Flamel, que les feuillets étaient au nombre de vingt et 
un, soit vingt-deux avec le titre, et qu’ils se divisaient en trois septénaires, avec 
une feuille sans écriture à chaque septième page. 

Remarquons que l’Apocalypse, ce sublime résumé kabbalistique et 
prophétique de toutes les figures occultes, partage aussi ses images en trois 
septénaires, après chacun desquels il se fait un silence dans le ciel, analogie 
frappante avec la feuille non écrite du livre mystique de Flamel. 

Les septénaires de l’Apocalypse sont d’abord sept sceaux à ouvrir, c’est-à-
dire sept mystères à connaître et sept difficultés à vaincre ; sept trompettes à 
sonner, c’est-à-dire sept paroles à comprendre, et sept coupes à verser, c’est-à-
dire sept substances à volatiliser et à fixer. 

Dans le livre de Flamel, le premier septième feuillet porte pour 
hiéroglyphe la verge de Moïse triomphante des serpents projetés par les 
enchanteurs de Pharaon et qui s’entre-dévorent, figure analogue au 
triomphateur du Tarot attelant à son char cubique les sphinx blanc et noir de 
la magie égyptienne. 

Cette figure correspond au septième dogme du symbole de Maïmonides : 
Nous n’avons qu’un prophète, et c’est Moïse. 
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Pl : XVI. LES SEPT PLANÈTES ET LEURS GÉNIES 
(Magie de Paracelse) 

 
Elle représente l’unité de la science et de l’œuvre ; elle représente aussi le 

mercure des sages qui se forme par la dissolution des mixtes et par Faction 
réciproque du soufre et du sel des métaux. 

La figure du second septénaire était la représentation du serpent d’airain fixé 
sur une croix. La croix représente le mariage du soufre et du sel purifiés, et la 
condensation de la lumière astrale ; le nombre 14 du Tarot représente un ange, 
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c’est-à-dire l’esprit de la terre mêlant ensemble les liquides d’un vase d’or et 
d’un vase d’argent. C’est donc le même symbole figuré d’une autre manière. 

Au dernier septénaire du livre de Flamel, on voyait le désert, des fontaines 
et des serpents qui couraient de tous côtés, image de l’espace et de la vie 
universelle. Dans le Tarot, l’espace est figuré par les quatre signes des points 
cardinaux du ciel, et la vie par une jeune fille nue qui court dans un cercle. 
Flamel ne dit pas le nombre des fontaines et des serpents. Il pouvait y avoir 
quatre fontaines jaillissant d’une même source, comme dans le pantacle 
édénique, avec quatre, sept, neuf ou dix serpents. 

Au quatrième feuillet, on voyait le Temps prêt à trancher les pieds à 
Mercure. Près de là était un rosier fleuri dont la racine était bleue, la tige 
blanche, les feuilles rouges et les fleurs d’or. Le nombre quatre est celui de la 
réalisation élémentaire : le Temps, c’est le nitre atmosphérique ; sa faux, c’est 
l’acide qu’on en peut faire et qui fixe le mercure en le transformant en sel ; le 
rosier, c’est l’œuvre avec ses trois couleurs successives : c’est le magistère au 
noir, au blanc et au rouge qui fait germer et fleurir l’or. 

Au cinquième feuillet (le nombre cinq est celui du grand mystère), on 
voyait au pied du rosier fleuri des aveugles fouiller la terre pour y chercher le 
grand agent qui est partout ; quelques-uns, plus avisés, pesaient une eau 
blanche semblable à de l’air épaissi ; au revers de la page on voyait le massacre 
des Innocents et le soleil et la lune qui venaient se baigner dans leur sang. 
Cette allégorie, qui exprime en effet le grand secret de l’art hermétique, se 
rapporte à cet art de prendre l’air dans l’air comme dit Aristée, ou, pour parler 
une langue intelligible, d’employer l’air comme force en le dilatant au moyen 
de la lumière astrale, comme on dilate l’eau en vapeur par l’action du feu, ce 
qui peut se faire à l’aide de l’électricité, des aimants et d’une projection 
puissante de la volonté de l’opérateur dirigée par la science et le bon vouloir. 
Le sang des enfants représente cette lumière essentielle que le feu 
philosophique extrait des corps élémentaires et dans laquelle le soleil et la lune 
viennent se baigner, c’est-à-dire que l’argent s’y teint en or et que l’or y 
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acquiert un degré de pureté qui en transforme le soufre en véritable poudre de 
projection. 

Nous ne faisons pas ici un traité d’alchimie, bien que cette science soit 
réellement la haute magie mise en œuvre, nous en réservons pour d’autres 
ouvrages plus spéciaux et plus étendus les révélations et les merveilles. 

La tradition populaire assure que Flamel n’est pas mort et qu’il a enterré 
un trésor sous la tour Saint-Jacques-la-Boucherie. Ce trésor contenu dans un 
coffre de cèdre revêtu de lames des sept métaux, ne serait autre chose, disent les 
adeptes illuminés, que l’exemplaire original du fameux livre d’Abraham le juif, 
avec ses explications écrites de la main de Flamel, et des échantillons de la 
poudre de projection suffisants pour changer l’Océan en or si l’Océan était du 
mercure. 

Après Flamel vinrent Bernard le Trévisan, Basile Valentin et d’autres 
alchimistes célèbres. Les douze clefs de Basile Valentin sont à la fois 
kabbalistiques, magiques et hermétiques. Puis en 1480 parut Jean Trithème qui 
fut le maître de Cornélius Agrippa et le plus grand magicien dogmatique du 
moyen âge. Trithème était un abbé de l’ordre de saint Benoît, d’une 
irréprochable orthodoxie et de la conduite la plus régulière. Il n’eut pas 
l’imprudence d’écrire ouvertement sur la philosophie occulte comme son 
disciple l’aventureux Agrippa ; tous ses travaux magiques roulent sur l’art de 
cacher les mystères ; quant à sa doctrine, il l’a exprimée par un pantacle, 
suivant l’usage des vrais adeptes. Ce pantacle, extrêmement rare, se trouve 
seulement dans quelques exemplaires manuscrits du Traité des causes secondes. 
Un gentilhomme polonais qui est un esprit élevé et un noble cœur, M. le 
comte Alexandre Branistki, en possède un curieux exemplaire qu’il a bien 
voulu nous communiquer. 

Ce pantacle est composé de deux triangles unis par la base, l’un blanc et 
l’autre noir ; sous la pointe du triangle noir est couché un fou qui redresse 
péniblement la tête et regarde avec une grimace d’effroi dans l’obscurité du 
triangle où se reflète sa propre image ; sur la pointe du triangle blanc s’appuie 
un homme dans la force de l’âge, vêtu en chevalier, ayant le regard ferme et 
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l’attitude d’un commandement fort et paisible. Dans le triangle blanc sont 
tracés les caractères du tétragramme divin. 

On pourrait expliquer ce pantacle par cette légende : « Le sage s’appuie sur 
la crainte du vrai Dieu, l’insensé est écrasé par la peur d’un faux dieu fait à son 
image. C’est là le sens naturel et exotérique de l’emblème ; mais en le méditant 
dans son ensemble et dans chacune de ses parties, les adeptes y trouveront le 
dernier mot de la kabbale, la formule indicible du grand arcane : la distinction 
entre les miracles et les prodiges, le secret des apparitions, la théorie universelle 
du magnétisme et la science de tous les mystères. 

Trithème a composé une histoire de la magie toute en pantacles, sous ce 
titre : Veterum sophorum sigilla et imagines magicæ ; puis dans sa stéganographie 
et dans sa polygraphie il donne la clef de toutes les écritures occultes et 
explique en termes voilés la science réelle des incantations et des évocations. 
Trithème est en magie le maître des maîtres, et nous n’hésitons pas à le 
proclamer le plus sage et le plus savant des adeptes. 

Il n’en est pas de même de Cornélius Agrippa, qui fut toute sa vie un 
chercheur et qui ne trouva ni la vraie science ni la paix. Les livres d’Agrippa 
sont pleins d’érudition et de hardiesse ; il était lui-même d’un caractère 
fantasque et indépendant, aussi passa-t-il pour un abominable sorcier et fut-il 
persécuté par le clergé et par les princes ; il écrivit enfin contre les sciences qui 
n’avaient pu lui donner le bonheur, et il mourut dans la misère et dans 
l’abandon. 

Nous arrivons enfin à la douce et bonne figure de ce savant et sublime 
Postel qu’on ne connaît que par son trop mystique amour pour une vieille fille 
illuminée. Il y a pourtant dans Postel toute autre chose que le disciple de la 
mère Jeanne ; mais les esprits vulgaires sont si heureux de dénigrer pour se 
dispenser d’apprendre, qu’ils ne voudront jamais y rien voir de mieux. Ce n’est 
donc pas à ceux-là que nous allons révéler le génie de Guillaume Postel. 

Postel était le fils d’un pauvre paysan des environs de Barenton en 
Normandie : à force de persévérance et de sacrifices il parvint à s’instruire et 
devint bientôt le plus savant homme de son temps ; la pauvreté l’accompagna 
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toujours et la misère même le força parfois de vendre ses livres. Postel, toujours 
plein de résignation et de mansuétude, travaillait comme un homme de peine 
pour gagner un morceau de pain et revenait ensuite étudier : il apprit toutes les 
langues connues et toutes les sciences de son temps ; il découvrit des 
manuscrits précieux et rares, entre autres les Évangiles apocryphes et le Sépher 
Jézirah ; il s’initia lui-même aux mystères de la haute kabbale et dans sa naïve 
admiration pour cette vérité absolue, pour cette raison suprême de toutes les 
philosophies et de tous les dogmes, il voulut la révéler au monde. Il parla donc 
ouvertement la langue des mystères, écrivit un livre ayant pour titre : La clef des 
choses cachées depuis le commencement du monde. Il adressa ce livre aux Pères du 
concile de Trente en les conjurant d’entrer dans la voie de la conciliation et de 
la synthèse universelle. Personne ne le comprit, quelques-uns l’accusèrent 
d’hérésie, les plus modérés se contentèrent de dire qu’il était fou. 

La Trinité, disait-il, a fait l’homme à son image et à sa ressemblance. Le 
corps humain est double et son unité ternaire se compose de l’union des deux 
moitiés ; l’âme humaine aussi est double : elle est animus et anima, elle est 
esprit et tendresse ; elle a deux sexes, le sexe paternel siège dans la tête, le sexe 
maternel dans le cœur ; l’accomplissement de la rédemption doit donc être 
double dans l’humanité : il faut que l’esprit par sa pureté rachète les 
égarements du cœur, puis il faut que le cœur par sa générosité rachète les 
sécheresses égoïstes de la tête. Le christianisme, ajoutait-il, n’a encore été 
compris que par les têtes raisonneuses, il n’est pas descendu jusqu’aux cœurs. 
Le Verbe s’est fait homme, mais c’est quand il se sera fait femme que le monde 
sera sauvé. C’est le génie maternel de la religion qui apprendra aux hommes les 
sublimes grandeurs de l’esprit de charité, et alors la raison se conciliera avec la 
foi parce qu’elle comprendra, expliquera et gouvernera les saintes folies du 
dévouement. 

Voyez maintenant, ajoutait-il, de quoi se compose la religion du plus 
grand nombre des chrétiens : une partialité ignorante et persécutrice, un 
entêtement superstitieux et stupide, et surtout la peur, la lâche peur ! Et 
pourquoi cela ? Parce qu’ils n’ont pas des cœurs de femme, parce qu’ils ne 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

304 
 

sentent pas les divins enthousiasmes de l’amour maternel qui leur 
expliqueraient la religion tout entière. La puissance qui s’est emparée de leur 
cerveau et qui lie leur esprit, ce n’est pas le Dieu bon, intelligent et longanime, 
c’est le méchant et sot et couard Satanas, ils ont bien plus de peur du diable que 
d’amour pour Dieu. Ce sont des cervelles glacées et rétrécies placées comme 
des tombeaux sur des cœurs morts. Oh ! quand la grâce ressuscitera les cœurs, 
quel réveil pour les intelligences ! quelle renaissance pour la raison ! quel 
triomphe pour la vérité ! Pourquoi suis-je le premier et presque le seul à le 
comprendre ? Que peut faire un ressuscité seul parmi des morts qui ne peuvent 
encore rien entendre ! Vienne donc, vienne cet esprit maternel qui m’est 
apparu à Venise dans l’âme d’une vierge inspirée de Dieu, et qu’il apprenne 
aux femmes du nouveau monde leur mission rédemptrice et leur apostolat de 
saint et spirituel amour ! 

Ces nobles inspirations, Postel les devait en effet à une pieuse fille nommée 
Jeanne, qu’il avait connue à Venise ; il fut le confident spirituel de cette âme 
d’élite et fut entraîné dans le courant de poésie mystique qui tourbillonnait 
autour d’elle. Lorsqu’il lui donnait la communion, il la voyait rayonnante et 
transfigurée, elle avait alors plus de cinquante ans, et le pauvre père avoue 
naïvement qu’il ne lui en eût pas donné quinze, tant la sympathie de leurs 
cœurs la transfigurait à ses yeux. Étranges égarements de l’amour dans deux 
âmes pures, mariage mystique de deux virginités, puérilités lyriques, célestes 
hallucinations ; pour comprendre tout cela il faut avoir vécu de la vie 
ascétique. C’est elle, disait l’enthousiaste, c’est l’esprit de Jésus-Christ vivant en 
elle qui doit régénérer le monde. Cette lumière du cœur qui doit chasser de 
tous les esprits le spectre hideux de Satan, ce n’est pas une chimère de mes 
rêves, je l’ai vue, elle a paru dans le monde, elle s’est incarnée dans une vierge, 
et j’ai salué en elle la mère du monde à venir ! Nous analysons ici Postel plutôt 
que nous ne le traduisons, mais l’abrégé rapide que nous donnons de ses 
sentiments et de son langage ne suffit-il pas pour faire comprendre que tout 
cela était dit au figuré et que suivant la judicieuse remarque du savant jésuite 
Desbillons, dans sa notice sur la vie et les ouvrages de Postel, rien n’était plus 
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loin de sa pensée que de faire, comme on l’a prétendu, une seconde 
incarnation et une divinité de cette pauvre sœur hospitalière qui l’avait 
uniquement séduit par l’éclat de ses humbles vertus. Nous croyons bien 
sincèrement que les calomniateurs et les railleurs du bon Postel ne valaient pas 
la mère Jeanne. 

Les relations mystiques de Postel et de cette religieuse durèrent environ 
cinq ans, après lesquels la mère Jeanne mourut. Elle avait promis à son 
confesseur de ne jamais se séparer de lui et de l’assister quand elle serait 
dégagée des chaînes de la vie présente. « Elle m’a tenu parole, dit Postel, elle est 
venue depuis me visiter à Paris, elle m’a illuminé de sa lumière, elle a concilié 
ma raison avec ma foi. Sa substance et corps spirituel, deux ans depuis son 
ascension au ciel, est descendu en moi, et s’est partout mon corps sensiblement 
étendu, tellement que c’est elle et non pas moi qui vit en moi. » 

Depuis cette époque, Postel ne s’appela jamais plus autrement que le 
ressuscité, il signait Postellus restitutus, et de fait un singulier phénomène 
s’accomplit en lui, ses cheveux de blancs qu’ils étaient redevinrent noirs, ses 
rides s’effacèrent et la couleur vermeille de la jeunesse se répandit sur son 
visage, pâli et exténué par les austérités et les veilles ; ses biographes moqueurs 
prétendent qu’il se teignait les cheveux, et qu’il se fardait : comme si ce n’était 
pas assez d’en avoir fait un fou, ils veulent encore qu’un homme d’un si noble 
et si généreux caractère ait été un jongleur et un charlatan. 

Il y a quelque chose de plus prodigieux que l’éloquente déraison des cœurs 
enthousiastes, c’est la bêtise ou la mauvaise foi des esprits sceptiques et froids 
qui les jugent. 

« On s’est imaginé, écrit le père Desbillons, et je vois qu’on croit encore 
aujourd’hui, que la régénération, qu’il suppose avoir été faite par la mère 
Jeanne, est le fondement de son système ; le système dont il ne s’est jamais 
départi, si ce n’est peut-être quelques années avant sa mort, subsistait en entier 
avant qu’il eût entendu parler de cette mère Jeanne. Il s’était mis dans la tête 
que le règne évangélique de Jésus-Christ, établi par les apôtres, ne pouvait plus 
ni se soutenir parmi les chrétiens, ni se propager parmi les infidèles, que par les 
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lumières de la raison.... À ce principe, qui le regardait personnellement, il en 
joignait un autre qui consistait dans la destination d’un roi de France à la 
monarchie universelle, il fallait lui préparer les voies par la conquête des cœurs 
et la conviction des esprits, afin qu’il n’y eût plus dans le monde qu’une seule 
croyance, et que Jésus-Christ y régnât par un seul roi, par une seule loi et une 
seule foi. » 

Voilà ce qui prouve, suivant le père Desbillons, que Postel était fou. 
Fou, pour avoir pensé que la religion doit régner sur les esprits par la 

raison suprême de son dogme, et que la monarchie, pour être forte et durable, 
doit enchaîner les cœurs par les conquêtes de la prospérité publique de la paix. 

Fou, pour avoir cru à l’avènement du règne de celui à qui nous 
demandons tous les jours que son règne arrive. 

Fou, parce qu’il croyait à la raison et à la justice sur la terre !... 
Eh bien, ils disent vrai : le pauvre Postel était fou. 
La preuve de sa folie, c’est qu’il écrivit, comme nous l’avons dit, aux pères 

du concile de Trente, pour les supplier de bénir tout le monde et de ne lancer 
d’anathèmes contre personne. 

Autre folie ; il essaya de convertir les jésuites à ses idées, et de leur faire 
prêcher la concorde universelle entre les hommes, la paix entre les souverains, 
la raison aux prêtres et la bonté aux princes de ce monde. 

Enfin, dernière et suprême folie, il négligea les biens de la terre et la faveur 
des grands, vécut toujours humblement et pauvrement, ne posséda jamais rien 
que sa science et ses livres, et n’ambitionna jamais autre chose que la vérité et la 
justice. 

Dieu fasse paix à l’âme du pauvre Guillaume Postel ! 
Il était si doux et si bon, que ses supérieurs ecclésiastiques eurent pitié de 

lui, et pensant probablement, comme on l’a dit plus tard de La Fontaine, qu’il 
était plus bête que méchant, ils se contentèrent de le renfermer dans un 
couvent pour le reste de ses jours. Postel les remercia du calme qu’ils 
procuraient ainsi à la fin de sa vie et mourut paisiblement en rétractant tout ce 
que ses supérieurs voulurent. L’homme de la concorde universelle ne pouvait 
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être un anarchiste, et avant toute chose c’était le plus sincère des catholiques et 
le plus humble des chrétiens. 

On retrouvera un jour les ouvrages de Postel, et on les lira avec 
étonnement. 

Passons à un autre fou, celui-ci s’appelle Théophraste Auréole Bombast, et 
on le connaît dans le monde magique sous le nom célèbre de Paracelse. 

Nous ne répéterons pas ce que nous avons dit de ce maître dans notre 
dogme et rituel de la haute magie, nous ajouterons seulement quelques 
remarques sur la médecine occulte dont Paracelse fut le rénovateur. 

Cette médecine vraiment universelle repose sur une vaste théorie de la 
lumière, que les adeptes nomment l’or fluide ou potable. La lumière, cet agent 
créateur, dont les vibrations donnent à toutes choses le mouvement et la vie ; la 
lumière latente dans l’éther universel, rayonnante autour des centres 
absorbants, qui s’étant saturés de lumière projettent à leur tour le mouvement 
et la vie, et forment ainsi des courants créateurs ; la lumière astralisée dans les 
astres, animalisée dans les animaux, humanisée dans les hommes ; la lumière 
qui végète dans les plantes, qui brille dans les métaux, qui produit toutes les 
formes de la nature, et les équilibre toutes par les lois de la sympathie 
universelle, c’est cette lumière qui produit les phénomènes du magnétisme 
devinés par Paracelse, c’est elle qui colore le sang en se dégageant de l’air, aspiré 
et renvoyé par le soufflet hermétique des poumons ; le sang alors devient un 
véritable élixir de vie où des globules vermeils et aimantés de lumière vivante 
nagent dans un fluide légèrement doré. Ces globules sont de véritables 
semences prêtes à prendre toutes les formes du monde dont le corps humain 
est l’abrégé, ils peuvent se subtiliser et se coaguler, renouvelant ainsi les esprits 
qui circulent dans les nerfs, et la chair qui s’affermit autour des os ; ils 
rayonnent au dehors ou plutôt en se spiritualisant ils se laissent entraîner par 
les courants de la lumière, et circulent dans le corps astral, ce corps intérieur et 
lumineux que l’imagination dilate chez les extatiques, en sorte que leur sang va 
quelquefois colorer à distance des objets que leur corps astral pénètre pour se 
les identifier. Nous démontrerons dans un ouvrage spécial sur la médecine 
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occulte, tout ce que nous avançons ici, quelque étrange et quelque paradoxal 
que cela puisse paraître d’abord aux hommes de science. Telles étaient les bases 
de la médecine de Paracelse, il guérissait par sympathie de lumière, il appliquait 
les médicaments non au corps extérieur et matériel qui est tout passif, et qu’on 
peut même tailler et déchirer sans qu’il sente rien quand le corps astral se 
retire, mais à ce médium intérieur, à ce corps, principe des sensations dont il 
ravivait la quintessence par des quintessences sympathiques. Ainsi, par 
exemple, il guérissait les blessures en appliquant de puissants réactifs au sang 
répandu dont il renvoyait vers le corps l’âme physique et la sève purifiée. Pour 
guérir un membre malade, il faisait un membre de cire auquel il attachait, par 
la puissance de sa volonté, le magnétisme du membre malade ; il appliquait à 
cette cire le vitriol, le fer et le feu, et réagissait ainsi par l’imagination et la 
correspondance magnétique sur le malade lui-même dont ce membre de cire 
était devenu l’appendice et le supplément. Paracelse connaissait LES MYSTÈRES 

DU SANG, il savait pourquoi les prêtres de Baal, pour faire descendre le feu du 
ciel, se faisaient des incisions avec des couteaux ; il savait pourquoi les 
Orientaux qui veulent inspirer à une femme de l’amour physique, répandent 
leur sang devant elle ; il savait comment le sang répandu crie vengeance ou 
miséricorde et remplit l’air d’anges ou de démons. C’est le sang, en effet, qui 
est l’instrument des rêves, c’est lui qui fait abonder les images dans notre 
cerveau pendant le sommeil, car le sang est plein de lumière astrale. Les 
globules en sont bisexuels, aimantés et ferrés, sympathiques et répulsifs. De 
l’âme physique du sang, on peut faire sortir toutes les formes et toutes les 
images du monde... Lisons le récit d’un voyageur estimé : 

« À Baroche, dit le voyageur Tavernier, les Anglais ont un fort beau logis, 
et je me souviens qu’y arrivant un jour, en revenant d’Agra à Surate, avec le 
président des Anglais, il vint aussitôt des charlatans lui demander s’il voulait 
qu’ils lui montrassent quelques tours de leur métier : ce qu’il eut la curiosité de 
voir. 

» La première chose qu’ils firent fut d’allumer un grand feu, et de faire 
rougir des chaînes de fer dont ils s’entortillèrent le corps, faisant semblant 
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qu’ils en ressentaient quelque douleur, mais n’en recevant au fond aucun 
dommage. Ensuite, ils prirent un petit morceau de bois, et, l’ayant planté en 
terre, ils demandèrent à quelqu’un de la compagnie quel fruit il voulait avoir. 
On leur dit que l’on souhaitait des mangues, et alors un de ces charlatans, se 
couvrant d’un linceul, s’accroupit contre terre jusqu’à cinq ou six reprises. — 
J’eus la curiosité de monter à une chambre pour voir d’en haut par une 
ouverture du linceul, ce que cet homme faisait, et j’aperçus que, se coupant la 
chair sous les aisselles avec un rasoir, il frottait de son sang le morceau de bois. 
À chaque fois qu’il se relevait, le bois croissait a vue d’œil, et, à la troisième, il 
en sortit des branches avec des bourgeons. À la quatrième fois, l’arbre fut 
couvert de feuilles, et, à la cinquième, on lui vit des fleurs. 

» Le président des Anglais avait alors son ministre avec lui, l’ayant mené à 
Amadabat pour baptiser un enfant du Commandeur hollandais, et dont il avait 
été prié d’être le parrain ; car il faut remarquer que les Hollandais ne tiennent 
point de ministres que dans les lieux où ils ont ensemble des marchands et des 
soldats. Le ministre anglais avait protesté d’abord qu’il ne pouvait consentir 
que des chrétiens assistassent à de semblables spectacles ; et dès qu’il eut vu 
que, d’un morceau de bois sec, ces gens-là faisaient venir, en moins d’une 
demi-heure, un arbre de quatre ou cinq pieds de haut, avec des feuilles et des 
fleurs comme au printemps, il se mit en devoir de l’aller rompre, et dit 
hautement qu’il ne donnerait jamais la communion à aucun de ceux qui 
demeureraient davantage à voir ces choses. Cela obligea le président de 
congédier ces charlatans. » 

Le docteur Clever de Maldigny, à qui nous empruntons cette citation, 
regrette que les mangues se soient arrêtées en si beau chemin, mais il 
n’entreprend pas d’expliquer le phénomène. Nous croyons que c’était une 
fascination par le magnétisme de la lumière rayonnante du sang ; c’était ce que 
nous avons défini ailleurs : un phénomène d’électricité magnétisée, identique 
avec celui qu’on nomme palingénésie, et qui consiste à faire apparaître une 
plante vivante dans un vase qui contient la cendre de cette même plante morte 
depuis longtemps. 
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Tels étaient les secrets que connaissait Paracelse, et c’est en employant aux 
usages de la médecine ces forces cachées de la nature, qu’il se fit tant 
d’admirateurs et tant d’ennemis. Paracelse était loin d’ailleurs d’être un 
bonhomme comme Postel, il était naturellement agressif et batailleur ; son 
génie familier était caché, disait-il, dans le pommeau de sa grande épée, et il ne 
la quittait jamais. Sa vie fut une lutte incessante ; il voyageait, il disputait, il 
écrivait, il enseignait. Il était plus curieux de résultats physiques que de 
conquêtes morales, aussi fut-il le premier des magiciens opérateurs et le dernier 
des sages adeptes. Sa philosophie était toute de sagacité, aussi l’intitulait-il lui-
même philosophia sagax. Il a plus deviné que personne sans avoir jamais rien su 
complètement. Rien n’égale ses intuitions, si ce n’est la témérité de ses 
commentaires. C’était l’homme des expériences hardies, il s’enivrait de ses 
opinions et de sa parole, il s’enivrait même autrement, si l’on en croit ses 
chroniqueurs. Les écrits qu’il a laissés sont précieux pour la science, mais il faut 
les lire avec précaution ; on peut l’appeler le divin Paracelse, en prenant cet 
adjectif dans le sens de divinateur, c’est un oracle, mais ce n’est pas un vrai 
maître ; c’est comme médecin surtout qu’il est grand, puisqu’il avait trouvé la 
médecine universelle : il ne put toutefois conserver sa propre vie, et il mourut 
encore jeune, épuisé par ses travaux et par ses excès, laissant après lui un nom 
d’une gloire fantastique et douteuse, fondée sur des découvertes dont ses 
contemporains ne profitèrent pas. Il mourut sans avoir dit son dernier mot, et 
il est un de ces personnages mystérieux dont on peut dire comme d’Hénoch et 
de saint Jean : Il n’est pas mort, et il reviendra visiter la terre avant le dernier 
jour ! 
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CHAPITRE V 

SORCIERS ET MAGICIENS CÉLÈBRES 

SOMMAIRE. — La Divine comédie et le Roman de la rose. — La Renaissance. — Démêlés de 
Martin Luther et du diable. — Catherine de Médicis. — Henri III et Jacques Clément — 
Les rose-croix. — Henri Khunrath. — Osvald Crollius. — Les alchimistes et les magiciens au 
commencement du XVIIe siècle. 

On a multiplié les commentaires et les études sur l’œuvre de Dante, et 
personne, que nous sachions, n’en a signalé le principal caractère. L’œuvre du 
grand Gibelin est une déclaration de guerre à la papauté par la révélation 
hardie des mystères. L’épopée de Dante est johannite et gnostique, c’est une 
application hardie des figures et des nombres de la kabbale aux dogmes 
chrétiens, et une négation secrète de tout ce qu’il y a d’absolu, dans ces 
dogmes ; son voyage à travers les mondes surnaturels s’accomplit comme 
l’initiation aux mystères d’Éleusis et de Thèbes. C’est Virgile qui le conduit et 
le protège dans les cercles du nouveau Tartare, comme si Virgile, le tendre et 
mélancolique prophète des destinées du fils de Pollion, était aux yeux du poète 
florentin le père illégitime, mais véritable de l’épopée chrétienne. Grâce au 
génie païen de Virgile, Dante échappe à ce gouffre sur la porte duquel il avait 
lu une sentence de désespoir, il y échappe en mettant sa tête à la place de ses 
pieds et ses pieds à la place de sa tête, c’est-à-dire en prenant le contrepied du 
dogme, et alors il remonte à la lumière en se servant du démon lui-même 
comme d’une échelle monstrueuse ; il échappe à l’épouvante à force 
d’épouvante, à l’horrible à force d’horreur. L’enfer, semble-t-il dire, n’est une 
impasse que pour ceux qui ne savent pas se retourner ; il prend le diable à 
rebrousse-poil, s’il m’est permis d’employer ici cette expression familière, et 
s’émancipe par son audace. C’est déjà le protestantisme dépassé, et le poète des 
ennemis de Rome a déjà deviné Faust montant au ciel sur la tête de 
Méphistophélès vaincu. Remarquons aussi que l’enfer de Dante n’est qu’un 
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purgatoire négatif. Expliquons-nous : son purgatoire semble s’être formé dans 
son enfer comme dans un moule, c’est le couvercle et comme le bouchon du 
gouffre, et l’on comprend que le titan florentin en escaladant le paradis 
voudrait jeter d’un coup de pied le purgatoire dans l’enfer. 

Son ciel se compose d’une série de cercles kabbalistiques divisés par une 
croix comme le pantacle d’Ézéchiel ; au centre de cette croix fleurit une rose, et 
nous voyons apparaître pour la première fois exposé publiquement et presque 
catégoriquement expliqué le symbole des rose-croix. 

Nous disons pour la première fois, parce que Guillaume de Lorris, mort en 
1260, cinq ans avant la naissance d’Alighieri, n’avait pas achevé son Roman de 
la rose, qui fut continué par Clopinel, un demi-siècle plus tard. On ne 
découvrira pas sans étonnement que le Roman de la rose et la Divine comédie 
sont les deux formes opposées d’une même œuvre : l’initiation à 
l’indépendance de l’esprit, la satire de toutes les institutions contemporaines et 
la formule allégorique des grands secrets de la Société des rose-croix. 

Ces importantes manifestations de l’occultisme coïncident avec l’époque 
de la chute des templiers, puisque Jean de Meung ou Clopinel, contemporain 
de la vieillesse de Dante, florissait pendant ses plus belles années à la cour de 
Philippe le Bel. Le Roman de la rose est l’épopée de la vieille France. C’est un 
livre profond sous une forme légère, c’est une révélation aussi savante que celle 
d’Apulée des mystères de l’occultisme. La rose de Flamel, celle de Jean de 
Meung et celle de Dante sont nées sur le même rosier. 

Dante avait trop de génie pour être un hérésiarque. 
Les grands hommes impriment à l’intelligence un mouvement qui se 

prouve plus tard par des actes dont l’initiative appartient aux médiocrités 
remuantes. Dante n’a peut-être jamais été lu, et n’eût certainement jamais été 
compris par Luther. Cependant l’œuvre des Gibelins fécondée par la puissante 
pensée du poète, souleva lentement l’empire contre la papauté, en se 
perpétuant sous divers noms de siècle en siècle, et rendit enfin l’Allemagne 
protestante. Ce n’est certainement pas Luther qui a fait la réforme, mais la 
réforme s’est emparée de Luther et l’a poussé en avant. Ce moine aux épaules 
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carrées n’avait que de l’entêtement et de l’audace, mais c’était l’instrument 
qu’il fallait aux idées révolutionnaires. Luther était le Danton de la théologie 
anarchique ; superstitieux et téméraire, il se croyait obsédé par le diable ; le 
diable lui dictait des arguments contre l’Église, le diable le faisait raisonner, 
déraisonner et surtout écrire. Ce génie inspirateur de tous les Caïns ne 
demandait alors que de l’encre, bien sûr qu’avec cette encre distillée par la 
plume de Luther, il ferait bientôt des flots de sang. Luther le sentait et il 
haïssait le diable parce que c’était encore un maître ; un jour il lui lança son 
écritoire à la tête comme s’il voulait le rassasier par cette violente libation. 
Luther jetant son encrier à la tête du diable, nous rappelle ce facétieux régicide 
qui, en signant la mort de Charles Ier, barbouilla d’encre ses complices. 

« Plutôt Turc que papiste ! » c’était la devise de Luther ; et en effet le 
protestantisme n’est au fond, comme l’islamisme, que le déisme pur organisé 
en culte conventionnel, et n’en diffère que par des restes de catholicisme mal 
effacé. Les protestants sont, au point de vue de la négation du dogme 
catholique, des musulmans avec quelques superstitions de plus et un prophète 
de moins. 

Les hommes renoncent plus volontiers à Dieu qu’au diable, les apostats de 
tous les temps l’ont assez prouvé. Les disciples de Luther, divisés bientôt par 
l’anarchie, n’avaient plus entre eux qu’un lien de croyance commune, ils 
croyaient tous à Satan, et ce spectre grandissant à mesure que leur esprit de 
révolte les éloignait de Dieu, arrivait à des proportions terribles. Carlostad, 
archidiacre de Wurtemberg, étant un jour en chaire, vit entrer dans le temple 
un homme noir qui s’assit devant lui, et le regarda pendant tout le temps de 
son sermon avec une fixité terrible ; il se trouble, descend de chaire, interroge 
les assistants ; personne n’a vu le fantôme. Carlostad revient chez lui tout 
épouvanté, le plus jeune de ses fils vient au-devant de lui, et lui raconte qu’un 
inconnu vêtu de noir est venu le demander et a promis de revenir dans trois 
jours. Plus de doute pour l’halluciné ; le visiteur n’est autre que le spectre de la 
vision. La frayeur lui donne la fièvre, il se met au lit et meurt avant le troisième 
jour. 
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Ces malheureux sectaires avaient peur de leur ombre, leur conscience était 
restée catholique et les damnait impitoyablement. Luther se promenant un soir 
avec sa femme Catherine de Bora, regarda le ciel plein d’étoiles, et dit à demi-
voix avec un profond soupir : « Beau ciel que je ne verrai jamais ! » —  » Eh 
quoi, dit la femme, pensez-vous donc être réprouvé ? » —  » Qui sait, dit 
Luther, si Dieu ne nous punira pas d’avoir été infidèles à nos vœux ? » Peut-
être qu’alors si Catherine, en le voyant douter ainsi de lui-même, l’eût 
abandonné en le maudissant, le réformateur, brisé par cet avertissement divin, 
eût reconnu combien il avait été criminel en trahissant l’Église sa première 
épouse, et eut tourné des yeux en larmes vers le cloître qu’il avait lui-même 
abandonné ! Mais Dieu qui résiste aux superbes, ne le trouva pas digne sans 
doute de cette salutaire douleur. La comédie sacrilège du mariage de Luther 
avait été le châtiment providentiel de son orgueil, et comme il persévéra dans 
son péché, son châtiment ne le quitta pas et le ridiculisa jusqu’à la fin. Il 
mourut entre le diable et sa femme, effrayé de l’un et fort embarrassé de 
l’autre. 

La corruption et la superstition s’accommodent bien ensemble. L’époque 
de la renaissance débauchée, persécutrice et crédule, ne fut certes pas la 
renaissance de la raison. Catherine de Médicis était sorcière, Charles IX 
consultait les nécromants, Henri III faisait des parties de dévotion et de 
débauche. C’était alors le bon temps des astrologues, bien qu’on en torturât 
quelques-uns de temps en temps pour les forcer à changer leurs prédictions. 
Les sorciers de cour à cette époque se mêlaient d’ailleurs toujours un peu 
d’empoisonnements et méritaient assez la corde. Trois-Échelles, le magicien de 
Charles IX, était prestidigitateur et fripon ; il se confessa un jour au roi, et ce 
n’étaient pas peccadilles que ses méfaits ; le roi lui fit grâce avec menace de 
pendaison en cas de rechute. Trois-Échelles retomba et fut pendu. 

Lorsque la ligue eut juré la mort du faible et misérable Henri III, elle eut 
recours aux envoûtements de la magie noire. L’Étoile assure que l’image en cire 
du roi était placée sur les autels où les prêtres ligueurs disaient la messe, et 
qu’on perçait cette image avec un canif en prononçant une oraison de 
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malédictions et d’anathème. Comme le roi ne mourait pas assez vite, on en 
conclut qu’il était sorcier. Des pamphlets coururent où Henri III était 
représenté tenant des conventicules où les crimes de Sodome et de Gomorrhe 
n’étaient que le prélude d’attentats plus inouïs et plus affreux. Le roi, disait-on, 
avait parmi ses mignons un personnage inconnu qui était le diable en 
personne ; on enlevait des jeunes vierges que ce prince prostituait violemment 
à Belzébuth ; le peuple croyait à ces fables, et il se trouva enfin un fanatique 
pour exécuter les menaces de l’envoûtement. Jacques Clément eut des visions et 
entendit des voix impérieuses qui lui commandaient de tuer le roi. Cet 
halluciné courut au régicide comme un martyr, et mourut en riant comme les 
héros de la mythologie scandinave. Des chroniqueurs scandaleux ont prétendu 
qu’une grande dame de la cour avait uni aux inspirations de la solitude du 
moine, le magnétisme de ses caresses : cette anecdote manque de probabilité. 
La chasteté du moine entretenait son exaltation, et s’il eût commencé à vivre 
de la vie fatale des passions, une soif insatiable de plaisir se fût emparée de tout 
son être, et il n’eût plus voulu mourir. 

Pendant que les guerres de religion ensanglantaient le monde, les sociétés 
secrètes de l’illuminisme, qui n’étaient que des écoles de théurgie et de haute 
magie, prenaient de la consistance en Allemagne. La plus ancienne de ces 
sociétés paraît avoir été celle des rose-croix dont les symboles remontent au 
temps des Guelfes et des Gibelins, comme nous le voyons par les allégories du 
poème de Dante, et par les figures du Roman de la rose. 

La rose, qui a été de tout temps l’emblème de la beauté, de la vie, de 
l’amour et du plaisir, exprimait mystiquement la pensée secrète de toutes les 
protestations manifestées à la renaissance. C’était la chair révoltée contre 
l’oppression de l’esprit ; c’était la nature se déclarant fille de Dieu, comme la 
grâce ; c’était l’amour qui ne voulait pas être étouffé par le célibat ; c’était la vie 
qui ne voulait plus être stérile, c’était l’humanité aspirant à une religion 
naturelle, toute de raison et d’amour, fondée sur la révélation des harmonies de 
l’Être, dont la rose était pour les initiés le symbole vivant et fleuri. La rose, en 
effet, est un pantacle, elle est de forme circulaire, les feuilles de la corolle sont 
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taillées en cœur, et s’appuient harmonieusement les unes sur les autres ; sa 
couleur présente les nuances les plus douces des couleurs primitives, son calice 
est de pourpre et d’or. Nous avons vu que Flamel, ou plutôt le livre du juif 
Abraham, en faisait le signe hiéroglyphique de l’accomplissement du grand 
œuvre. Telle est la clef du roman de Clopinel et de Guillaume de Lorris. La 
conquête de la rose était le problème posé par l’initiation à la science pendant 
que la religion travaillait à préparer et à établir le triomphe universel, exclusif et 
définitif de la croix. 

Réunir la rose à la croix, tel était le problème posé par la haute initiation, 
et en effet la philosophie occulte étant la synthèse universelle, doit tenir 
compte de tous les phénomènes de l’Être. La religion, considérée uniquement 
comme un fait physiologique, est la révélation et la satisfaction d’un besoin des 
âmes. Son existence est un fait scientifique : la nier, ce serait nier l’humanité 
elle-même. Personne ne l’a inventée, elle s’est formée comme les lois, comme 
les civilisations, par les nécessités de la vie morale ; et considérée seulement à ce 
point de vue philosophique et restreint, la religion doit être regardée comme 
fatale si l’on explique tout par la fatalité, et comme divine si l’on admet une 
intelligence suprême à la source des lois naturelles. Il suit de là que le caractère 
de toute religion proprement dite étant de relever directement de la divinité 
par une révélation surnaturelle, nul autre mode de transmission ne donnant au 
dogme une sanction suffisante, il faut en conclure que la vraie religion 
naturelle c’est la religion révélée, c’est-à-dire qu’il est naturel de n’adopter une 
religion qu’en la croyant révélée, toute vraie religion exigeant des sacrifices, et 
l’homme n’ayant jamais ni le pouvoir, ni le droit d’en imposer à ses 
semblables, en dehors et surtout au-dessus des conditions ordinaires de 
l’humanité. 

C’est en partant de ce principe rigoureusement rationnel que les rose-croix 
arrivaient au respect de la religion dominante, hiérarchique et révélée. Ils ne 
pouvaient par conséquent pas plus être les ennemis de la papauté que de la 
monarchie légitime, et s’ils conspiraient contre des papes et contre des rois, 
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c’est qu’ils les considéraient personnellement comme des apostats du devoir et 
des fauteurs suprêmes de l’anarchie. 

Qu’est-ce, en effet, qu’un despote soit spirituel, soit temporel, sinon un 
anarchiste couronné ? 

C’est par cette considération qu’on peut expliquer le protestantisme et 
même le radicalisme de certains grands adeptes plus catholiques que certains 
papes, et plus monarchiques que certains rois, de quelques adeptes 
excentriques, tels que Henri Khunrath et les vrais illuminés de son école. 

Henri Khunrath est un personnage peu connu de ceux qui n’ont pas fait 
des sciences occultes une étude particulière ; c’est pourtant un maître et un 
maître du premier ordre ; c’est un prince souverain de la rose-croix, digne sous 
tous les rapports de ce titre scientifique et mystique. Ses pantacles sont 
splendides comme la lumière du Zohar, savants comme Trithème, exacts 
comme Pythagore, révélateurs du grand œuvre comme le livre d’Abraham et 
de Nicolas Flamel. 

Henri Khunrath était chimiste et médecin, il était né en 1502, et il avait 
quarante-deux ans, lorsqu’il parvint à la haute initiation théosophique. Le plus 
remarquable de ses ouvrages, son Amphithéâtre de la sagesse éternelle, était 
publié en 1598, car l’approbation de l’empereur Rodolphe qui s’y trouve 
annexée est datée du 1er juin de cette même année. L’auteur, bien qu’il fît 
profession d’un protestantisme radical, y revendique hautement le nom de 
catholique et d’orthodoxe ; il déclare avoir en sa possession, mais garder secrète 
comme il convient, une clef de l’apocalypse, clef triple et unique comme la 
science universelle. La division du livre est septénaire, et il y partage en sept 
degrés l’initiation à la haute philosophie ; le texte est un commentaire 
mystique des oracles de Salomon ; l’ouvrage se termine par des tableaux 
synoptiques, qui sont la synthèse de la haute magie et de la kabbale occulte, en 
tout ce qui peut être écrit et publié verbalement. Le reste, c’est-à-dire la partie 
ésotérique et indicible de la science, est exprimé par de magnifiques pantacles 
dessinés et gravés avec soin. Ces pantacles sont au nombre de neuf. 

Le premier, contient le dogme d’Hermès. 
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Le deuxième, la réalisation magique. 
Le troisième représente le chemin de la sagesse et les travaux préparatoires 

de l’œuvre. 
Le quatrième représente la porte du sanctuaire éclairée par sept rayons 

mystiques. 
Le cinquième est une rose de lumière, au centre de laquelle une forme 

humaine étend ses bras en forme de croix. 
Le sixième représente le laboratoire magique de Khunrath, avec son 

oratoire kabbalistique, pour démontrer la nécessité d’unir la prière au travail. 
Le septième est la synthèse absolue de la science. 
Le huitième exprime l’équilibre universel. 
Le neuvième résume la doctrine particulière de Khunrath avec une 

énergique protestation contre tous ses détracteurs. C’est un pantacle 
hermétique encadré dans une caricature allemande pleine de verve et de naïve 
colère. Les ennemis du philosophe sont travestis en insectes, en oisons bridés, 
en bœufs et en ânes, le tout orné de légendes latines et de grosses épigrammes 
en allemand ; Khunrath y est représenté à droite et à gauche, en costume de 
ville et en costume de cabinet, faisant face à ses adversaires, soit au dedans, soit 
au dehors : en habit de ville, il est armé d’une épée et marche sur la queue d’un 
scorpion ; en costume de cabinet, il est muni de pincettes et marche sur la tête 
d’un serpent ; au dehors il démontre, et chez lui il enseigne, comme ses gestes 
le font assez comprendre, toujours la même vérité sans craindre le souffle 
impur de ses adversaires, souffle si pestilentiel pourtant que les oiseaux du ciel 
tombent morts à leurs pieds. Cette planche très curieuse manque dans un 
grand nombre d’exemplaires de l’Amphithéâtre de Khunrath. 

Ce livre extraordinaire contient tous les mystères de la plus haute 
initiation ; il est, comme l’auteur l’annonce dans son titre même : Christiano-
kabbalistique, divino-magique, physico-chimique, triple unique et universel. 

C’est un véritable manuel de haute magie et de philosophie hermétique, et 
l’on ne saurait trouver ailleurs, si ce n’est dans le Sépher Jézirah et le Zohar, 
une plus complète et plus parfaite initiation. 
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Dans les quatre importants corollaires qui suivent l’explication de la 
troisième figure, Khunrath établit : 1. Que la dépense à faire pour le grand 
œuvre (à part l’entretien et les dépenses personnelles de l’opérateur) ne doit pas 
excéder la somme de trente thalers ; j’en parle sciemment, ajoute l’auteur, l’ayant 
appris de quelqu’un qui le savait. Ceux qui dépensent davantage se trompent 
et perdent leur argent. Ces mots : l’ayant appris de quelqu’un qui le savait, 
prouvent que Khunrath ou n’a pas fait lui-même la pierre philosophale, ou ne 
veut pas dire qu’il l’a faite, et cela par crainte des persécutions. 

Khunrath établit ensuite l’obligation pour l’adepte, de ne consacrer à ses 
usages personnels que la dixième partie de sa richesse et consacrer tout le reste 
à la gloire de Dieu et aux œuvres de charité. 

Troisièmement, il affirme que les mystères du christianisme et ceux de la 
nature s’expliquant et s’illustrant réciproquement, le règne futur du Messie (le 
messianisme) s’établit sur la double base de la science et de la foi, en sorte que 
le livre de la nature confirmant les oracles de l’Évangile, on pourra convaincre 
par la science et par la raison les juifs et les mahométans de la vérité du 
christianisme, si bien qu’avec le concours de la grâce divine, ils seront 
infailliblement convertis à la religion de l’unité ; il termine enfin par cette 
sentence : 

SIGILLUM NATURÆ E ET ARTIS SIMPLICITAS 
Le cachet de la nature et de l’art, c’est la simplicité 

Du temps de Khunrath, vivait un autre médecin initié, philosophe 
hermétique et continuateur de la médecine de Paracelse ; c’était Oswald 
Crollius, auteur du Livre des signatures, ou de la vraie et vivante anatomie du 
grand et du petit monde. Dans cet ouvrage dont la préface est un abrégé fort 
bien fait de la philosophie hermétique, Crollius cherche à établir que Dieu et la 
nature ont en quelque sorte signé tous leurs ouvrages, et que tous les produits 
d’une force quelconque de la nature portent, pour ainsi dire, l’estampille de 
cette force imprimée en caractères indélébiles, en sorte que l’initié aux écritures 
occultes puisse lire à livre ouvert les sympathies et les antipathies des choses, les 
propriétés des substances et tous les autres secrets de la création. Les caractères 
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des différentes écritures seraient primitivement empruntés à ces signatures 
naturelles qui existent dans les étoiles et dans les fleurs, sur les montagnes et sur 
le plus humble caillou. Les figures des cristaux, les cassures des minéraux, 
seraient des empreintes de la pensée que le Créateur avait en les formant. Cette 
idée est pleine de poésie et de grandeur, mais il manque une grammaire à cette 
langue mystérieuse des mondes, il manque un vocabulaire raisonné à ce verbe 
primitif et absolu. Le roi Salomon seul passe pour avoir accompli ce double 
travail ; or les livres occultes de Salomon sont perdus : Crollius entreprenait 
donc non pas de les refaire, mais de retrouver les principes fondamentaux de 
cette langue universelle du Verbe créateur. 

Par ces principes on reconnaîtrait que les hiéroglyphes primitifs formés des 
éléments mêmes de la géométrie correspondraient aux lois constitutives et 
essentielles des formes déterminées par les mouvements alternés ou combinés 
que décident les attractions équilibrantes ; on reconnaîtrait à leur seule figure 
extérieure les simples et les composés, et par les analogies des figures avec les 
nombres, on pourrait faire une classification mathématique de toutes les 
substances révélées par les lignes de leurs surfaces. Il y a au fond de ces 
aspirations, qui sont des réminiscences de la science édénique, tout un monde 
de découvertes à venir pour les sciences. Paracelse les avait pressenties, Crollius 
les indique, un autre viendra pour les réaliser et les démontrer. La folie d’hier 
sera le génie de demain, et le progrès saluera ces sublimes chercheurs qui 
avaient deviné ce monde perdu et retrouvé cette Atlantides du savoir humain ! 

Le commencement du XVIIe siècle fut la grande époque de l’alchimie, 
alors parurent : Philippe Muller, Jean Thorneburg, Michel Mayer, Ortelius, 
Poterius, Samuel Northon, le baron de Beausoleil, David Planiscampe, Jean 
Duchesne, Robert Flud, Benjamin Mustapha, le président d’Espagnet, le 
cosmopolite qu’il fallait nommer le premier, de Nuisement, qui a traduit et 
publié les remarquables écrits du cosmopolite, Jean-Baptiste Van Helmont, 
Irénée Philalèthe, Rodolphe Glauber, le sublime cordonnier Jacob Boehm. Les 
principaux de ces initiés s’adonnaient aux recherches de la haute magie, et en 
cachaient avec soin le nom décrié sous les apparences des recherches 
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hermétiques. Le Mercure des sages qu’ils voulaient trouver et donner à leurs 
disciples, c’était la synthèse scientifique et religieuse, c’était la paix qui réside 
dans la souveraine unité. Les mystiques n’étaient alors que les croyants aveugles 
des véritables illuminés, et l’illuminisme proprement dit n’était que la science 
universelle de la lumière. En 1623, au printemps, on trouva affichée dans les 
rues de Paris cette étrange proclamation : 

« Nous, députés des frères rose-croix, faisons séjour visible et invisible dans 
cette ville, par la grâce du Très-Haut, vers lequel se tourne le cœur des sages ; 
nous enseignons, sans aucune sorte de moyens extérieurs, à parler les langues 
des pays que nous habitons, et nous tirons les hommes, nos semblables, de la 
terreur et de la mort. 

» S’il prend envie à quelqu’un de nous voir par curiosité seulement, il ne 
communique jamais avec nous ; mais si sa volonté le porte réellement et de fait 
à s’inscrire sur les registres de notre confraternité, nous, qui jugeons des 
pensées, lui ferons voir la vérité de nos promesses, tellement que nous ne 
mettons point le lieu de notre demeure, puisque la pensée, jointe à la volonté 
réelle du lecteur, sera capable de nous faire connaître à lui et lui à nous. » 

L’opinion se préoccupa alors de cette manifestation mystérieuse, et si 
quelqu’un alors demandait hautement ce que c’était que les frères rose-croix, 
souvent un personnage inconnu prenait à part le questionneur, et lui disait 
gravement : 

« Prédestinés à la réforme qui doit s’accomplir bientôt dans tout l’univers, 
les rose-croix sont les dépositaires de la suprême sagesse, et paisibles possesseurs 
de tous les dons de la nature, ils peuvent les dispenser à leur gré. 

» En quelque lieu qu’ils soient, ils connaissent mieux toutes les choses qui 
se passent dans le reste du monde, que si elles leur étaient présentes ; ils ne sont 
sujets ni à la faim ni à la soif, et n’ont à craindre ni la vieillesse ni les maladies. 

» Ils peuvent commander aux esprits et aux génies les plus puissants. 
» Dieu les a couverts d’une nuée pour les défendre de leurs ennemis, et on 

ne peut les voir que quand ils le veulent, eût-on des yeux plus perçants que 
ceux de l’aigle. 
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» Ils tiennent leurs assemblées générales dans les pyramides d’Égypte. 
» Mais ces pyramides sont pour eux comme le rocher d’où jaillissait la 

source de Moïse, elles marchent avec eux dans le désert, et les suivront jusqu’à 
leur entrée dans la terre promise. » 
 

 
 
 
 
 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

323 
 

CHAPITRE VI 

PROCÈS DE MAGIE 

SOMMAIRE. — Gaufridi, Urbain Grandier, Boulé et Picart, le père Girard et mademoiselle 
Cadière. — Phénomènes des convulsions. — Anecdotes diverses. 

L’auteur grec qui a écrit la description du tableau allégorique de Cébès 
finit son œuvre par cette conclusion admirable : 

« Il n’y a qu’un bien véritable à désirer, c’est la sagesse ; et il n’y a qu’un 
mal à craindre, c’est la folie. » 

Le mal moral en effet, la méchanceté, le crime, ne sont autre chose qu’une 
folie véritable : et le père Hilarion Tissot a toutes les sympathies de notre cœur, 
lorsqu’il répète sans cesse dans ses brochures follement courageuses qu’au lieu 
de punir les criminels, il faudrait les soigner et les guérir. 

Nous disons les sympathies de notre cœur, parce que notre raison proteste 
contre cette trop charitable interprétation du crime dont les conséquences 
seraient de détruire la sanction de la morale en désarmant la loi. Nous 
comparons la folie à l’ivresse, et considérant que l’ivresse est presque toujours 
volontaire, nous applaudissons à la sagesse des juges qui, ne regardant pas la 
perte spontanée de la raison comme une excuse, punissent sans pitié les délits 
et les crimes commis dans l’ivresse. Un jour viendra même peut-être où 
l’ivresse sera comptée parmi les circonstances aggravantes, et où tout être 
intelligent qui se mettra volontairement hors de la raison, se trouvera hors de la 
loi. La loi n’est-elle pas la raison de l’humanité ? 

Malheur à l’homme qui s’enivre soit de vin, soit d’orgueil, soit de haine, 
soit même d’amour ! Il est aveugle, il est injuste, il est le jouet de la fatalité ; 
c’est un fléau qui marche, c’est une calamité vivante ; il peut tuer, il peut 
violer ; c’est un fou sans chaîne ; haro sur lui ! La société a droit de se 
défendre ; c’est plus que son droit, c’est son devoir, car elle a des enfants. 
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Ces réflexions nous viennent au sujet des procès de magie dont nous avons 
à rendre compte. On a trop accusé l’Église et la société de meurtre judiciaire 
sur des fous ; nous admettons que les sorciers étaient des fous sans doute, mais 
c’étaient des fous de perversité ; si parmi eux quelques innocents malades ont 
péri, ce sont des malheurs dont l’Église et la société ne sauraient être 
responsables. Tout homme condamné suivant les lois de son pays et les formes 
judiciaires de son temps, est justement condamné, son innocence possible 
n’appartient plus qu’à Dieu ; devant les hommes il est et doit rester coupable. 

Ludwig Tieck, dans un remarquable roman intitulé le Sabbat des sorcières, 
met en scène une sainte femme, une pauvre vieille épuisée de macérations, la 
tête affaiblie par les jeûnes et les prières, qui, pleine d’horreur pour les sorciers, 
et disposée par excès d’humilité à s’accuser de tous les crimes, finit par se croire 
en effet sorcière, s’en accuse, en est convaincue par erreur et par prévention, 
puis est brûlée vive. Cette histoire fût-elle vraie, que prouverait-elle ? Qu’une 
erreur judiciaire est possible, rien de plus, rien de moins. 

Mais si l’erreur judiciaire est possible en fait, elle ne saurait l’être en droit : 
autrement que deviendrait la justice humaine ? 

Socrate condamné à mort aurait pu fuir, et ses juges eux-mêmes lui en 
eussent fourni les moyens, mais il respecta les lois et voulut mourir. 

C’est aux lois et non aux tribunaux du moyen âge qu’il faut s’en prendre 
de la rigueur de certaines sentences. Mais Gilles de Laval, dont nous ayons 
raconté les crimes et le supplice, fut-il injustement condamné, et devait-on 
l’absoudre parce qu’il était fou ? Étaient-elles innocentes ces horribles folles qui 
composaient des philtres avec la moelle des petits enfants ? La magie noire 
d’ailleurs était la folie générale de cette malheureuse époque : les juges, à force 
d’étudier les questions de sorcellerie finissaient quelquefois par se croire 
sorciers eux-mêmes. La sorcellerie, dans plusieurs localités, devenait 
épidémique, et les supplices semblaient multiplier les coupables. 

On peut voir dans les démonographes, tels que Delancre, Delrio, 
Sprenger, Bodin, Torre-Blanca et les autres, les récits d’un grand nombre de 
procès dont les détails sont aussi fastidieux que révoltants. Les condamnés sont 
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pour la plupart des hallucinés et des idiots, mais des idiots méchants et des 
hallucinés dangereux ; les passions érotiques, la cupidité et la haine sont les 
causes principales de l’égarement de leur raison : ils étaient capables de tout. 
Sprenger dit que les sorcières s’entendaient avec les sages-femmes pour leur 
acheter des cadavres d’enfants nouveau-nés. Les sages-femmes tuaient ces 
innocents au moment même de leur naissance, en leur enfonçant de longues 
aiguilles dans le cerveau, on déclarait un enfant mort et on l’enterrait. La nuit 
venue, les stryges grattaient la terre et en arrachaient le cadavre, elles le faisaient 
bouillir dans une chaudière avec des herbes narcotiques et vénéneuses, puis 
distillaient, alambiquaient, mélangeaient cette gélatine humaine. Le liquide 
servait d’élixir de longue vie, le solide était broyé et incorporé aux graisses de 
chat noir mélangées de suie qui servaient aux frictions magiques. Le cœur se 
soulève de dégoût à la lecture de ces révélations abominables, et l’indignation 
fait taire la pitié ; mais lorsqu’on en vient aux procédures, lorsqu’on voit la 
crédulité et la cruauté des juges, les fausses promesses de grâce qu’ils emploient 
pour obtenir des aveux, les tortures atroces, les visites obscènes, les précautions 
honteuses et ridicules, puis après tout cela, le bûcher en place publique, 
l’assistance dérisoire du clergé qui livre au bras séculier en demandant grâce 
pour ceux qu’il voue à la mort, on est forcé de conclure qu’au milieu de tout ce 
chaos, la religion seule reste sainte, mais que les hommes sont tous également 
des idiots ou des scélérats. 

Ainsi en 1598, un prêtre limousin, nommé Pierre Aupetit, est brûlé vif 
pour des aveux ridicules qui lui ont été arrachés par la torture. 

À Dôle, en 1599, on brûle une femme nommée Antide Collas, parce que sa 
conformation sexuelle avait quelque chose de phénoménal, qu’on crut ne 
pouvoir expliquer que par un commerce infâme avec Satan. La malheureuse, 
mise et remise à la torture, dépouillée, sondée, visitée en présence des médecins 
et des juges, écrasée de honte et de douleurs, avoua tout pour en finir. 

Henri Boguet, juge de Saint-Claude, raconte lui-même qu’il fit torturer 
une femme comme sorcière, parce qu’il manquait quelque chose à la croix de son 
chapelet, signe certain de sorcellerie, au dire de ce féroce imbécile. 
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Un enfant de douze ans, stylé par les inquisiteurs, vient accuser son père de 
l’avoir mené au sabbat. Le père meurt en prison par suite de ses tortures, et 
l’on propose de faire brûler l’enfant. Boguet s’y oppose et se fait un mérite de 
cette clémence. 

Une femme de trente-cinq ans, Rollande de Vernois, est oubliée dans un 
cachot si glacial qu’elle promet de s’avouer coupable de magie, si on veut la 
laisser s’approcher du feu. Dès qu’elle sent la chaleur, elle tombe dans des 
convulsions affreuses, elle a la fièvre et le délire ; en cet état on la met à la 
torture, elle dit tout ce qu’on lui fait dire, elle est traînée mourante au bûcher. 
Un orage éclate, la pluie éteint le feu, Boguet se félicite alors de la sentence 
qu’il a rendue, puisque évidemment cette femme que le ciel semblait défendre, 
devait être protégée par le diable. Le même Boguet a fait encore brûler deux 
hommes, Pierre Gaudillon et le gros Pierre, pour avoir couru la nuit, l’un en 
forme de lièvre, l’autre en forme de loup. 

Mais le procès qui fit le plus de bruit au commencement du XVIIe siècle, 
fut celui de messire Louis Gaufridi, curé de la paroisse des Accoules à Marseille. 
Le scandale de cette affaire donna un funeste exemple qui ne fut que trop tôt 
suivi. Un prêtre accusé par des prêtres ! un curé traîné devant les tribunaux par 
ses confrères ! Constantin avait dit que s’il voyait un prêtre déshonorer son 
caractère par un péché honteux, il le couvrirait de sa pourpre, c’était une belle 
et royale parole. Le sacerdoce, en effet, doit être impeccable, comme la justice 
est infaillible devant la morale publique. 

En décembre 1610, une jeune fille de Marseille nommée Magdelaine de la 
Palud, étant allée en pèlerinage à la Sainte-Baume, en Provence, y fut prise 
d’extase et de convulsions. Une autre dévote nommée Louise Capeau fut 
bientôt atteinte du même mal. Des dominicains et des capucins crurent à la 
présence du démon, et firent des exorcismes. Magdelaine de la Palud et sa 
compagne donnèrent alors le spectacle qui se renouvela si souvent un siècle 
plus tard lors de l’épidémie des convulsions. Elles criaient, se tordaient et 
demandaient à être battues et foulées aux pieds, un jour six hommes 
marchèrent en même temps sur la poitrine de Magdelaine qui n’en ressentit 
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aucune douleur ; en cet état elle s’accusait des plus étranges dérèglements ; elle 
s’était livrée au diable corps et âme, disait-elle ; elle avait été fiancée au démon 
par un prêtre nommé Gaufridi. Au lieu d’enfermer cette folle, on l’écouta, et 
les pères exorcistes dépêchèrent à Marseille trois capucins pour informer 
secrètement les supérieurs ecclésiastiques de ce qui se passait à la Sainte-
Baume, et amener, s’il était possible, sans violence et sans scandale le curé 
Gaufridi pour le confronter avec les prétendus démons. 

Cependant on commençait à écrire les inspirations infernales des deux 
hystériques, c’étaient des discours d’une dévotion ignorante et fanatique, 
présentant la religion telle que la comprenaient les exorcistes eux-mêmes. Les 
possédées semblaient raconter les rêves de ceux qui les interrogeaient : c’était 
exactement le phénomène des tables parlantes et des médiums de notre temps. 
Les diables se donnaient des noms aussi incongrus que ceux des esprits 
américains ; ils déclamaient contre l’imprimerie et contre les livres, faisaient des 
sermons dignes des capucins les plus fervents et les plus ignares. En présence de 
ces démons faits à leur image et à leur ressemblance, les pères ne doutèrent plus 
de la vérité de la possession et de la véracité des esprits infernaux. Les fantômes 
de leur imagination malade prenaient un corps et leur apparaissaient vivants 
dans ces deux femmes dont les confessions obscènes surexcitaient leur curiosité 
et leur indignation pleines de secrètes convoitises, ils devinrent furieux et il leur 
fallut une victime : telles étaient leurs dispositions lorsqu’on leur amena enfin 
le malheureux Louis Gaufridi. 

Gaufridi était un prêtre assez mondain, d’une figure agréable, d’un 
caractère faible et d’une moralité plus que suspecte, il avait été le confesseur de 
Magdelaine de la Palud, et lui avait inspiré une implacable passion ; cette 
passion, changée en haine par la jalousie, était devenue une fatalité, elle 
entraîna le malheureux prêtre dans son tourbillon de folie qui le conduisit au 
bûcher. 

Tout ce que pouvait dire l’accusé pour se défendre était retourné contre 
lui. Il attestait Dieu et Jésus-Christ, et sa sainte mère et son précurseur saint 
Jean-Baptiste, et on lui répondait : vous récitez à merveille les litanies du 
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sabbat ; par Dieu, vous entendez Lucifer, par Jésus-Christ, Béelzébub, par la 
sainte Vierge, la mère apostate de l’Antéchrist, par saint Jean-Baptiste, le faux 
prophète précurseur de Gog et Magog... Puis on le mettait à la torture, et on lui 
promettait sa grâce s’il voulait signer les déclarations de Magdelaine de la 
Palud. Le pauvre prêtre, éperdu, circonvenu, brisé, signa tout ce qu’on voulut : 
il en signa assez pour être brûlé, et c’était ce qu’on demandait. Les capucins de 
Provence donnèrent enfin au peuple cet affreux spectacle, ils lui apprirent à 
violer les privilèges du sanctuaire, ils lui montrèrent comment on tue les 
prêtres, et le peuple s’en souvint plus tard. 

O saint temple, disait un rabbin témoin des prodiges qui précédèrent la 
destruction de Jérusalem par Titus, ô saint temple, qu’as-tu donc ? Et 
pourquoi te fais-tu peur à toi-même ? 

Ni le Saint-Siège ni les évêques ne protestèrent contre le meurtre de 
Gaufridi, mais le XVIIIe siècle allait venir traînant la révolution à sa suite. 

Une des possédées qui avaient tué le curé des Accoules déclara un jour que 
le démon la quittait pour aller préparer la perte d’un autre prêtre, qu’elle 
nomma d’avance prophétiquement et sans le connaître ; elle le nomma Urbain 
Grandier. 

Alors régnait le terrible cardinal de Richelieu, qui comprenait l’autorité 
absolue comme le salut des États ; malheureusement les tendances du cardinal 
étaient plutôt politiques et habiles que véritablement chrétiennes. Ce grand 
esprit avait pour borne une certaine étroitesse de cœur qui le rendait sensible à 
l’offense personnelle, et implacable dans ses vengeances. Ce qu’il pardonnait le 
moins au talent, c’était l’indépendance ; il voulait avoir les gens d’esprit pour 
auxiliaires, plutôt que pour flatteurs, et il avait une certaine joie de détruire 
tout ce qui voulait briller sans lui. Sa tête aspirait à tout dominer, le père Joseph 
était son bras droit et Laubardemont son bras gauche. 

Il y avait alors en province, à Loudun, un ecclésiastique d’un génie 
remarquable et d’un grand caractère, il avait de la science et du talent, mais 
peu de circonspection ; fait pour plaire aux multitudes et pour attirer les 
sympathies des grands, il pouvait dans l’occasion devenir un dangereux 
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sectaire ; le protestantisme alors remuait en France, et le curé de Saint-Pierre 
de Loudun, trop disposé aux idées nouvelles par son peu d’attrait pour le 
célibat ecclésiastique, pouvait devenir à la tête de ce parti un prédicant plus 
brillant que Calvin et aussi audacieux que Luther, il se nommait Urbain 
Grandier. 

Déjà des démêlés sérieux avec son évêque avaient signalé son habileté et 
son caractère inflexible, habileté malheureuse et maladroite, d’ailleurs, puisqu’il 
en avait appelé de ses puissants ennemis au roi et non pas au cardinal ; le roi lui 
avait donné raison, le cardinal devait lui donner tort. Grandier était retourné 
triomphant à Loudun, et s’était permis la fanfaronnade peu cléricale d’y rentrer 
une branche de laurier à la main. À dater de ce jour il fut perdu. 

Les religieuses ursulines de Loudun avaient alors pour supérieure, sous le 
nom de la mère Jeanne des anges, une certaine Jeanne de Belfiel, petite-fille du 
baron de Cose. Cette religieuse n’était rien moins que fervente, et son couvent 
ne passait pas pour un des plus réguliers du pays, il s’y passait des scènes 
nocturnes qu’on attribuait à des esprits. Les parents retiraient les 
pensionnaires, et la maison allait être bientôt dénuée de toute ressource. 

Grandier avait quelques intrigues et ne les cachait pas assez, c’était, 
d’ailleurs, un personnage trop en vue pour que l’oisiveté d’une petite ville ne fît 
pas grand bruit de ses faiblesses. Les pensionnaires des Ursulines en 
entendaient parler avec mystère chez leurs parents, les religieuses en parlaient 
entre elles pour déplorer le scandale, et restaient toutes préoccupées du 
personnage scandaleux, elles en rêvèrent ; elles le virent pendant la nuit 
apparaître dans les dortoirs avec des attitudes bien conformes à ce qu’on disait 
de ses mœurs, elles poussèrent des cris, se crurent obsédées, et voilà le diable 
dans la maison. 

Les directeurs de ces filles, mortels ennemis de Grandier, virent tout le 
parti qu’ils pouvaient tirer de cette affaire dans l’intérêt de leur rancune et dans 
l’intérêt du couvent. On fit des exorcismes en secret d’abord, puis en public. 
Les amis de Grandier sentaient qu’il se tramait quelque chose et pressaient le 
curé de Saint-Pierre du Marché de permuter ses bénéfices, et de quitter 
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Loudun. Tout s’apaiserait dès qu’on le verrait parti ; mais Grandier était un 
vaillant homme, il ne savait pas ce que c’était que de céder à la calomnie, il 
resta, et fut arrêté un matin comme il entrait dans son église, revêtu de ses 
habits sacerdotaux. 

À peine arrêté, Grandier fut traité en criminel d’État, ses papiers furent 
saisis, les scellés apposés à ses meubles, et lui-même fut conduit sous bonne 
garde à la forteresse d’Angers. Pendant ce temps on lui préparait à Loudun un 
cachot qui semblait plus fait pour une bête féroce que pour un homme. 
Richelieu, instruit de tout, avait dépêché Laubardemont pour en finir avec 
Grandier, et avait fait défendre au parlement de connaître de cette affaire. 

Si la conduite du curé de Saint-Pierre avait été celle d’un mondain, la 
tenue de Grandier, prisonnier et accusé de magie, fut celle d’un héros et d’un 
martyr. L’adversité révèle ainsi les grandes âmes, et il est beaucoup plus facile 
de supporter la souffrance que la prospérité. 

Il écrivait à sa mère : 
« ... Je supporte mon affliction avec patience, et plains plus la vôtre que la 

mienne. Je suis fort incommodé, n’ayant point de lit ; tâchez de me faire 
apporter le mien, car si le corps ne repose, l’esprit succombe. Enfin envoyez-
moi un bréviaire, une Bible et un saint Thomas, pour ma consolation ; au 
reste, ne vous affligez pas, j’espère que Dieu mettra mon innocence au jour... » 

Dieu, en effet, prend tôt ou tard le parti de l’innocence opprimée, mais il 
ne la délivre pas toujours de ses ennemis sur la terre, ou ne la délivre que par la 
mort. Grandier devait bientôt l’éprouver. 

Ne faisons cependant pas les hommes plus méchants qu’ils ne sont en 
effet : les ennemis de Grandier ne croyaient pas à son innocence, ils le 
poursuivaient avec rage, mais c’était un grand coupable qu’ils croyaient 
poursuivre. Les phénomènes hystériques étaient alors mal connus et le 
somnambulisme entièrement ignoré : les contorsions des religieuses, leurs 
mouvements en dehors des habitudes et des forces humaines, les preuves 
qu’elles donnaient d’une seconde vue effrayante, tout cela était de nature à 
convaincre les moins crédules. Un athée célèbre de ce temps-là, le sieur de 
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Kériolet, conseiller au parlement de Bretagne, vint voir les exorcismes pour 
s’en moquer. Les religieuses qui ne l’avaient jamais vu l’apostrophèrent par son 
nom et révélèrent tout haut des péchés que le conseiller croyait bien n’avoir fait 
connaître à personne. Sa conscience fut bouleversée et il passa d’un extrême à 
l’autre, comme font tous les naturels emportés ; il pleura, il se confessa, et se 
voua pour le reste de ses jours à l’ascétisme le plus rigoureux. 

Le sophisme des exorcistes de Loudun était cet absurde paralogisme que 
M. de Mirville ose soutenir encore de nos jours : 

Le diable est l’auteur de tous les phénomènes qui ne s’expliquent pas par les lois 
connues de la nature. 

À cet aphorisme antilogique, ils en joignaient un autre dont ils faisaient en 
quelque sorte un article de foi. 

Le diable dûment exorcisé est forcé de dire la vérité, et on peut l’admettre à 
témoigner en justice. 

Le malheureux Grandier n’était donc pas livré à des scélérats ; c’était à des 
fous furieux qu’il avait affaire ; aussi, forts de leur conscience, donnèrent-ils à 
cet incroyable procès la plus grande publicité. Jamais pareil scandale n’avait 
affligé l’Église : des religieuses hurlant, se tordant, se livrant aux gestes les plus 
obscènes, blasphémant, cherchant à se jeter sur Grandier comme les 
bacchantes sur Orphée ; puis les choses les plus sacrées de la religion mêlées à 
ce hideux spectacle, traînées dans cette fange ; Grandier seul calme, haussant 
les épaules et se défendant avec dignité et douceur ; des juges pâles, éperdus, 
suant à grosses gouttes, Laubardemont en robe rouge planant sur ce conflit 
comme le vautour qui attend un cadavre. Tel fut le procès d’Urbain Grandier. 

Disons-le hautement pour l’honneur de l’humanité : un complot pareil à 
celui que supposerait l’assassinat juridique de cet homme, si l’on n’admet pas la 
bonne foi des exorcistes et des juges, est heureusement impossible. Les 
monstres sont aussi rares que les héros ; la foule se compose de médiocrités 
aussi incapables de grands crimes que de grandes vertus. Les plus saints 
personnages de ce temps-là ont cru à la possession de Loudun ; saint Vincent 
de Paul ne fut pas étranger à cette histoire et fut appelé à en dire son avis. 
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Richelieu lui-même, qui, en tout cas peut-être, eût trouvé moyen de se 
débarrasser de Grandier, finit par le croire coupable. Sa mort fut le crime de 
l’ignorance et des préjugés de son temps, et ce fut une catastrophe bien plutôt 
qu’un assassinat. 

Nous n’affligerons pas nos lecteurs du détail de ses tortures : il demeura 
ferme, résigné, sans colère et n’avoua rien ; il n’affecta pas même de mépriser 
ses juges, il pria avec douceur les exorcistes de l’épargner : « Et vous, mes pères, 
leur disait-il, modérez la rigueur de mes tourments, et ne réduisez pas mon 
âme au désespoir. » On sent à travers ce sanglot de la nature qui se plaint, toute 
la mansuétude du chrétien qui pardonne. Les exorcistes, pour cacher leur 
attendrissement, lui répondaient par des invectives, et les exécuteurs pleuraient. 

Trois des religieuses, dans un de leurs moments lucides, vinrent se 
prosterner devant le tribunal, en criant que Grandier était innocent ; on crut 
que le démon parlait par leur bouche, et cet aveu ne fit que hâter le supplice. 

Urbain Grandier fut brûlé vif, le 18 août 1634. Il fut patient et résigné 
jusqu’à la fin. Lorsqu’on le descendit de la charrette, comme il avait les jambes 
brisées, il tomba rudement le visage contre terre sans pousser un seul cri ou un 
seul gémissement. Un cordelier, nommé le père Grillau, fendit alors la foule et 
vint relever le patient qu’il embrassa en pleurant : « Je vous apporte, dit-il, la 
bénédiction de votre mère, elle et moi nous prions Dieu pour vous. — Merci, 
mon père, répondit Grandier, vous seul ici avez pitié de moi, consolez ma 
pauvre mère et servez-lui de fils. » Le lieutenant du prévôt, tout attendri, lui dit 
alors : « Monsieur, pardonnez-moi la part que je suis forcé de prendre à votre 
supplice. — Vous ne m’avez pas offensé, répondit Grandier, vous êtes obligé 
de remplir les devoirs de votre charge. » On lui avait promis de l’étrangler 
avant de le brûler, mais quand le bourreau voulut tirer la corde elle se trouva 
nouée, et le malheureux curé de Saint-Pierre tomba tout vivant dans le feu. 

Les principaux exorcistes, le père Tranquille et le père Lactance, moururent 
bientôt après, dans les transports d’une frénésie furieuse ; le père Surin, qui les 
remplaça, devint fou. Manoury, le chirurgien qui avait aidé à torturer 
Grandier, mourut poursuivi par le fantôme de la victime. Laubardemont perdit 
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son fils d’une manière tragique, et tomba lui-même dans la disgrâce de son 
maître ; les religieuses restèrent idiotes ; tant il est vrai qu’il s’agissait d’une 
maladie terrible et contagieuse : la maladie mentale du faux zèle et de la fausse 
dévotion. La Providence punit les hommes par leurs propres fautes, elle les 
instruit par les tristes conséquences de leurs erreurs. 

Dix ans à peine après la mort de Grandier, les scandales de Loudun se 
renouvelèrent en Normandie. Des religieuses de Louviers accusèrent deux 
prêtres de les avoir ensorcelées ; un de ces prêtres était mort, on viola la majesté 
de la tombe pour en arracher le cadavre, les phénomènes de la possession 
furent les mêmes qu’à Loudun et qu’à la Sainte-Baume. Ces filles hystériques 
traduisaient en langage ordurier les cauchemars de leurs directeurs ; les deux 
prêtres, l’un mort et l’autre vivant, furent condamnés au bûcher. Chose 
horrible, on attacha au même poteau un homme et un cadavre ! Le supplice de 
Mézence, cette fiction d’un poète païen, trouva des chrétiens pour la réaliser, 
un peuple chrétien assista froidement à cette exécution sacrilège, et les pasteurs 
ne comprirent pas qu’en profanant ainsi le sacerdoce et la mort, ils donnaient à 
l’impiété un épouvantable signal. 

On appelait le XVIIe siècle, il vint éteindre les bûchers avec le sang des 
prêtres, et comme il arrive presque toujours, ce furent les bons qui payèrent 
pour les méchants. 

Le XVIIIe siècle était commencé, et l’on brûlait encore des hommes ; la foi 
était déjà perdue, et l’on abandonnait par hypocrisie le jeune Labarre aux plus 
horribles supplices pour avoir refusé de saluer la procession. Voltaire était alors 
au monde et sentait grandir dans son cœur une vocation pareille à celle 
d’Attila. Les passions humaines profanaient la religion, et Dieu envoyait ce 
nouveau dévastateur pour reprendre la religion à un monde qui n’en était plus 
digne. 

En 1731, une demoiselle Catherine Cadière de Toulon accusa son 
confesseur, le père Girard, jésuite, de séduction et de magie ; cette fille était 
une extatique stigmatisée qui avait passé longtemps pour une sainte ; ce fut 
toute une immonde histoire de pamoisons lascives, de flagellations secrètes, 
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d’attouchements luxurieux... Quel lieu infâme a des mystères pareils à ceux 
d’une imagination célibataire et déréglée par un dangereux mysticisme ? La 
Cadière ne fut pas crue sur parole, et le père Girard échappa aux dangers d’une 
condamnation ; le scandale n’en fut pas moins immense, et le bruit qu’il fit eut 
un éclat de rire pour écho : nous avons dit que Voltaire était alors au monde. 

Les gens superstitieux avaient jusqu’alors expliqué les phénomènes 
extraordinaires par l’intervention du diable et des esprits ; l’école de Voltaire, 
non moins absurde, nia contre toute évidence les phénomènes eux-mêmes. 

Ce que nous ne pouvons pas expliquer vient du diable, disaient les uns. 
Ce que nous ne pouvons pas expliquer n’existe pas, répondaient les autres. 
La nature, en reproduisant toujours dans des circonstances analogues les 

mêmes séries de faits excentriques et merveilleux, protestait contre l’ignorance 
présomptueuse des uns et la science bornée des autres. 

En tous temps, des perturbations physiques ont accompagné certaines 
maladies nerveuses ; les fous, les épileptiques, les cataleptiques, les hystériques, 
ont des facultés exceptionnelles, sont sujets à des hallucinations contagieuses et 
produisent parfois, soit dans l’atmosphère, soit dans les objets qui les 
entourent, des commotions et des dérangements. L’halluciné projette ses rêves 
autour de lui, et il est tourmenté par son ombre ; le corps s’environne de ses 
reflets rendus difformes par les souffrances du cerveau ; on se mire alors en 
quelque sorte dans la lumière astrale dont les courants excessifs, agissant à la 
manière de l’aimant, déplacent et font tourner les meubles ; on entend alors 
des bruits et des voix comme dans les rêves. Ces phénomènes, répétés tant de 
fois de nos jours qu’ils sont devenus vulgaires, étaient attribués par nos pères 
aux fantômes et aux démons. La philosophie voltairienne trouva plus court de 
les nier, en traitant d’imbéciles et d’idiots les témoins oculaires des faits les plus 
incontestables. 

Quoi de plus avéré, par exemple, que les merveilles des convulsions au 
tombeau du diacre Pâris, et dans les réunions des extatiques de saint Médard ? 
Comment expliquer ces étranges secours que demandaient les 
convulsionnaires ? des milliers de coups de bûche sur la tête, des pressions à 
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écraser un hippopotame, des torsions de mamelles avec des pinces de fer, le 
crucifiement même avec des clous enfoncés dans les pieds et les mains ? puis 
des contorsions surhumaines, des ascensions aériennes ? Les voltairiens n’ont 
voulu voir là que des grimaces et des gambades, les jansénistes criaient miracle 
et les vrais catholiques gémissaient ; mais la science qui seule devait intervenir 
pour expliquer cette fantasque maladie, la science se tenait à l’écart : c’est à elle 
seule pourtant qu’appartiennent maintenant les ursulines de Loudun, les 
religieuses de Louviers, les convulsionnaires et les médiums américains. Les 
phénomènes du magnétisme ne la mettent-ils pas sur la voie des découvertes 
nouvelles ? La synthèse chimique qui se prépare, n’amènera-t-elle pas d’ailleurs 
nos physiciens à la connaissance de la lumière astrale ? Et cette force universelle 
une fois connue, qui empêchera de déterminer la force, le nombre et la 
direction de ses aimants ? Ce sera toute une révolution dans la science, on sera 
revenu à la haute magie des Chaldéens. 

On a beaucoup parlé du presbytère de Cideville, MM. de Mirville, 
Gougenot Desmousseaux et autres croyants sans critique ont vu dans les choses 
étranges qui s’y passaient une révélation contemporaine du diable ; mais les 
mêmes choses sont arrivées à Saint-Maur, en 1706, tout Paris y courait. On 
entendait frapper de grands coups contre les murailles, les lits roulaient sans 
qu’on y touchât, les meubles se déplaçaient : tout cela finit par une crise 
violente accompagnée d’un profond évanouissement pendant lequel le maître 
de la maison, jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, d’une 
constitution frêle et nerveuse, crut entendre des esprits lui parler longuement, 
sans pouvoir jamais répéter depuis un mot de ce qu’ils lui avaient dit. 

Voici une histoire d’apparition du commencement du XVIIIe siècle ; la 
naïveté du récit en prouve l’authenticité, il y a certains caractères de vérité que 
les inventeurs n’imitent pas. 

Un bon prêtre de la ville de Valogne, nommé Bézuel, étant prié à dîner, le 
7 janvier 1708, chez une dame, parente de l’abbé de Saint-Pierre, avec cet 
abbé, leur conta, d’après leur désir, l’apparition d’un de ses camarades, qu’il 
avait eue en plein jour il y a douze ans. 
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« En 1695, leur dit Bézuel, étant jeune écolier d’environ quinze ans, je fis 
connaissance avec les deux enfants d’Abaquène, procureur, écoliers comme 
moi. L’aîné était de mon âge, le cadet avait dix-huit mois de moins, il 
s’appelait Desfontaines ; nous faisions nos promenades et toutes nos parties de 
plaisir ensemble ; et soit que Desfontaines eût plus d’amitié pour moi, soit 
qu’il fût plus gai, plus complaisant, plus spirituel que son frère, je l’aimais aussi 
davantage. 

En 1696, nous promenant tous deux dans le cloître des Capucins, il me 
conta qu’il avait lu depuis peu une histoire de deux amis qui s’étaient promis 
que celui qui mourrait le premier viendrait dire des nouvelles de son état au 
vivant ; que le mort revint, et lui dit des choses surprenantes. Sur cela, 
Desfontaines me dit qu’il avait une grâce à me demander, qu’il me la 
demandait instamment : c’était de lui faire une pareille promesse, et que, de 
son côté, il me la ferait ; je lui dis que je ne voulais point. Il fut plusieurs mois 
à m’en parler souvent et très sérieusement ; je résistais toujours. Enfin, vers le 
mois d’août 1696, comme il devait partir pour aller étudier à Caen, il me 
pressa tant, les larmes aux yeux, que j’y consentis. Il tira dans le moment deux 
petits papiers qu’il avait écrits tout prêts, l’un signé de son sang, où il me 
promettait, en cas de mort, de venir dire des nouvelles de son état, l’autre où je 
lui promettais pareille chose. Je me piquai au doigt, il en sortit une goutte de 
sang avec lequel je signai mon nom ; il fut ravi d’avoir mon billet, et, en 
m’embrassant, il me fit mille remercîments. 

Quelque temps après, il partit avec son frère. Notre séparation nous causa 
bien du chagrin ; nous nous écrivions de temps en temps de nos nouvelles, et il 
n’y avait que six semaines que j’avais reçu de ses lettres, lorsqu’il m’arriva ce 
que je m’en vais conter. 

Le 31 juillet 1697, un jeudi, il m’en souviendra toute ma vie, feu M. de 
Sortoville, auprès de qui je logeais, et qui avait eu de la bonté pour moi, me 
pria d’aller à un pré près des Cordeliers, et d’aider à presser ses gens qui 
faisaient du foin ; je n’y fus pas un quart d’heure que vers les deux heures et 
demie je me sentis tout d’un coup étourdi et pris d’une faiblesse ; je 
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m’appuyais en vain sur ma fourche à foin, il fallut que je me misse sur un peu 
de foin, où je fus environ une demi-heure à reprendre mes esprits. Cela se 
passa ; mais comme jamais rien de semblable ne m’était arrivé, j’en fus surpris, 
et je craignis le commencement d’une maladie, il ne m’en resta cependant que 
peu d’impression le reste du jour ; il est vrai que la nuit je dormis moins qu’à 
l’ordinaire. 

Le lendemain à pareille heure, comme je menais au pré M. de Saint-
Simon, petit-fils de M. de Sortoville, qui avait alors dix ans, je me trouvai en 
chemin attaqué d’une pareille faiblesse, je m’assis sur une pierre à l’ombre. 
Cela se passa, et nous continuâmes notre chemin ; il ne m’arriva rien de plus ce 
jour-là, et la nuit je ne dormis guère. 

Enfin, le lendemain, deuxième jour d’août, étant dans le grenier où on 
serrait le foin que l’on apportait du pré, précisément à la même heure, je fus 
pris d’un pareil étourdissement et d’une pareille faiblesse, mais plus grande que 
les autres. Je m’évanouis et perdis connaissance. Un des laquais s’en aperçut. 
On m’a dit qu’on me demanda alors qu’est-ce que j’avais ; et que je répondis : 
J’ai vu ce que je n’aurais jamais cru ; mais il ne me souvient ni de la demande 
ni de la réponse. Cela cependant s’accorde à ce qu’il me souvient avoir vu alors 
comme une personne nue à mi-corps, mais que je ne reconnus cependant 
point. On m’aida à descendre de l’échelle ; je me tenais bien aux échelons ; 
mais comme je vis Desfontaines, mon camarade, au bas de l’échelle, la faiblesse 
me reprit, ma tête s’en alla entre deux échelons et je perdis encore 
connaissance. On me descendit et on me mit sur une grosse poutre qui servait 
de siège sur la grande place des capucins ; je n’y vis plus alors M. de Sortoville, 
ni ses domestiques, quoique présents ; mais apercevant Desfontaines vers le 
pied de l’échelle, qui me faisait signe de venir à lui, je me reculai sur mon siège, 
comme pour lui faire place, et ceux qui me voyaient, et que je ne voyais pas, 
quoique j’eusse les yeux ouverts, remarquèrent ce mouvement. 

Comme il ne venait point, je me levai pour aller à lui ; il s’avança vers moi, 
me prit le bras gauche de son bras droit, et me conduisit, à trente pas de là, 
dans une rue écartée, me tenant ainsi accroché. Les domestiques croyant que 
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mon étourdissement était passé, et que j’allais à quelques nécessités, s’en 
allèrent chacun à leur besogne, excepté un petit laquais qui vint dire à M. de 
Sortoville que je parlais tout seul. M. de Sortoville crut que j’étais ivre ; il 
s’approcha, et m’entendit faire quelques questions et quelques réponses qu’il 
m’a dites depuis. 

Je fus là près de trois quarts d’heure à causer avec Desfontaines. Je vous ai 
promis, me dit-il, que si je mourais avant vous, je viendrais vous le dire. Je me 
noyai avant-hier à la rivière de Caen ; à peu près à cette heure-ci, j’étais à la 
promenade avec tels et tels, il faisait grand chaud, il nous prit envie de nous 
baigner, il me vint une faiblesse dans la rivière, et je tombai au fond. L’abbé de 
Ménil-Jean, mon camarade, plongea pour me reprendre, je saisis son pied ; 
mais, soit qu’il eût peur que ce ne fût un saumon, parce que je le serrai bien 
fort, soit qu’il voulût promptement remonter sur l’eau, il secoua si rudement le 
jarret, qu’il me donna un grand coup sur la poitrine, et me jeta au fond de la 
rivière, qui est là fort profonde. 

Desfontaines me conta ensuite tout ce qui leur était arrivé dans la 
promenade, et de quoi ils s’étaient entretenus. J’avais beau lui faire des 
questions s’il était sauvé, s’il était damné, s’il était en purgatoire, si j’étais en 
état de grâce, et si je le suivrais de près, il continua son discours comme s’il ne 
m’avait point entendu, et comme s’il n’eût point voulu m’entendre. 

Je m’approchai plusieurs fois pour l’embrasser ; mais il me parut que je 
n’embrassais rien ; je sentais pourtant bien qu’il me tenait fortement par le 
bras, et que lorsque je tâchais de détourner ma tête pour ne le plus voir, parce 
que je ne le voyais qu’en m’affligeant, il me secouait le bras, comme pour 
m’obliger à le regarder et à l’écouter. 

Il me parut toujours plus grand que je ne l’avais vu, et plus grand même 
qu’il n’était lors de sa mort, quoiqu’il eût grandi depuis dix-huit mois que nous 
ne nous étions vus ; je le vis toujours à mi-corps et nu, la tête nue avec ses 
beaux cheveux blonds, et un écriteau blanc, entortillé dans ses cheveux, sur son 
front, sur lequel il y avait de l’écriture, où je ne pus lire que ces mots : In, etc. 
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C’était son même son de voix : il ne me parut ni gai, ni triste, mais dans 
une situation calme et tranquille ; il me pria, quand son frère serait revenu, de 
lui dire certaines choses pour dire son père et à sa mère ; il me pria de dire les 
sept psaumes qu’il avait eus en pénitence le dimanche précédent, qu’il n’avait 
pas encore récités ; ensuite il me recommanda encore de parler à son frère, et 
puis me dit adieu, s’éloigna de moi en me disant : « Jusques, jusques, » qui 
était le terme ordinaire dont il se servait quand nous nous quittions à la 
promenade pour aller chacun chez nous. 

Il me dit que, lorsqu’il se noyait, son frère, en écrivant une traduction, 
s’était repenti de l’avoir laissé aller sans l’accompagner, craignant quelque 
accident : il me peignit si bien où il s’était noyé, et l’arbre de l’avenue de 
Louvigni où il avait écrit quelques mots, que deux ans après, me trouvant avec 
le feu chevalier de Gotot, un de ceux qui étaient avec lui lorsqu’il se noya, je lui 
marquai l’endroit même, et qu’en comptant les arbres d’un certain côté, que 
Desfontaines m’avait spécifié, j’allai droit à l’arbre, et je trouvai son écriture : il 
me dit aussi que l’article des sept psaumes était vrai, qu’au sortir de confession, 
ils s’étaient dit leur pénitence ; son frère me dit depuis qu’il était vrai qu’à cette 
heure-là il écrivait sa version, et qu’il se reprocha de n’avoir pas accompagné 
son frère. 

Comme je passai près d’un mois sans pouvoir faire ce que m’avait dit 
Desfontaines à l’égard de son frère, il m’apparut encore deux fois, avant dîner, 
à une maison de campagne où j’étais allé dîner, à une lieue d’ici. Je me trouvai 
mal ; je dis qu’on me laissât, que ce n’était rien, que j’allais revenir : j’allai dans 
le coin du jardin. Desfontaines m’ayant apparu, il me fit des reproches de ce 
que je n’avais pas encore parlé à son frère, et m’entretint encore un quart 
d’heure sans vouloir répondre à mes questions. 

En allant le matin à Notre-Dame-de-la-Victoire, il m’apparut encore, mais 
pour moins de temps, et me pressa toujours de parler à son frère, et me quitta 
en me disant toujours « Jusques, jusques, » et sans vouloir répondre à mes 
questions. 
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C’est une chose remarquable que j’eus toujours une douleur à l’endroit du 
bras qu’il m’avait saisi la première fois, jusqu’à ce que j’eusse parlé à son frère. 
Je fus trois jours que je ne dormais pas de l’étonnement où j’étais. Au sortir de 
la première conversation, je dis à M. de Varonville, mon voisin et mon 
camarade d’école, que Desfontaines avait été noyé, qu’il venait lui-même de 
m’apparaître et de me le dire. Il s’en alla toujours courant chez les parents, 
pour savoir si cela était vrai ; on en venait de recevoir la nouvelle ; mais, par un 
malentendu, il comprit que c’était l’aîné. Il m’assura qu’il avait lu la lettre de 
Desfontaines, et il le croyait ainsi : je lui soutins toujours que cela ne pouvait 
pas être, et que Desfontaines lui-même m’était apparu : il retourna, revint, et 
me dit en pleurant : « Cela n’est que trop vrai. » 

Il ne m’est rien arrivé depuis, et voilà mon aventure au naturel. On l’a 
contée diversement ; mais je ne l’ai contée que comme je viens de vous le dire. 
Le feu chevalier de Gotot m’a dit que Desfontaines est aussi apparu à M. de 
Ménil-Jean. Mais je ne le connais pas ; il demeure à vingt lieues d’ici, du côté 
d’Argentan, et je ne puis en rien dire de plus. » 

Il faut remarquer le caractère de rêve qui se montre partout dans cette 
vision d’un homme éveillé, mais à demi asphyxié par les émanations du foin. 
On reconnaîtra l’ivresse astrale produite par la congestion du cerveau. L’état de 
somnambulisme qui en est la conséquence, et qui fait voir à M. Bézuel le 
dernier reflet vivant que son ami a laissé dans la lumière. Il est nu, et l’on ne 
peut le voir qu’à mi-corps, parce que le reste était déjà caché par l’eau de la 
rivière. La bandelette dans les cheveux était sans doute un mouchoir ou un 
cordon qui avait servi au baigneur à retenir sa chevelure. Bézuel eut alors 
l’intuition somnambulique de tout ce qui s’était passé, il lui sembla l’apprendre 
de la bouche même de son ami. Cet ami d’ailleurs ne lui parut ni triste, ni gai, 
manière d’exprimer l’impression que lui fit cette image sans vie toute de 
réminiscence et de reflet. Lorsque cette vision lui vient pour la première fois, 
M. Bézuel, enivré par l’odeur du foin, se laisse tomber d’une échelle et se blesse 
au bras : il lui semble alors, avec la logique des rêves, que son ami lui serre le 
bras, et à son réveil il sent encore de la douleur, ce qui s’explique tout 
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naturellement par le coup qu’il s’était donné ; du reste, les discours du défunt 
étaient tout rétrospectifs, rien de la mort ni de l’autre vie, ce qui prouve une 
fois de plus combien est infranchissable la barrière qui sépare l’autre monde de 
celui-ci. 

La vie dans la prophétie d’Ézéchiel est figurée par des roues qui tournent 
les unes dans les autres ; les formes élémentaires représentées par les quatre 
animaux, montent et descendent avec la roue, et se poursuivent sans s’atteindre 
jamais comme les signes du zodiaque. Jamais les roues du mouvement 
perpétuel ne retournent sur elles-mêmes ; jamais les formes ne reculent vers les 
stations qu’elles ont quittées ; pour revenir d’où l’on est parti, il faut avoir fait 
le tour du cercle dans un mouvement toujours le même et toujours nouveau. 
Concluons-en que tout ce qui se manifeste à nous en cette vie, est un 
phénomène de cette même vie, et qu’il n’est donné ici-bas, ni à notre pensée, 
ni à notre imagination, ni même, à nos hallucinations et à nos rêves, de 
franchir, ne fût-ce que pour un instant, les barrières redoutables de la mort. 
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CHAPITRE VII 

ORIGINES MAGIQUES DE LA MAÇONNERIE 

SOMMAIRE. — La légende d’Hiram ou d’Adoniram. — Autres légendes maçonniques. — Le 
secret des francs-maçons. — Esprit de leurs rites. — Sens de leurs grades, leurs tableaux 
allégoriques, leurs signes. 

La grande association kabbalistique, connue en Europe sous le nom de 
maçonnerie, apparaît tout à coup dans le monde au moment où la protestation 
contre l’Église vient de démembrer l’unité chrétienne. Les historiens de cet 
ordre ne savent comment en expliquer l’origine : les uns lui donnent pour 
mère une libre association de maçons, formée lors de la construction de la 
cathédrale de Strasbourg ; d’autres lui donnent Cromwell pour fondateur, sans 
trop se demander si les rites de la maçonnerie anglaise du temps de Cromwell 
ne sont pas organisés contre ce chef de l’anarchie puritaine ; il en est d’assez 
ignorants pour attribuer aux jésuites, sinon la fondation du moins la 
continuation et la direction de cette société longtemps secrète et toujours 
mystérieuse. À part cette dernière opinion, qui se réfute d’elle-même, on peut 
concilier toutes les autres, en disant que les frères maçons ont emprunté aux 
constructeurs de la cathédrale de Strasbourg leur nom et les emblèmes de leur 
art, qu’ils se sont organisés publiquement pour la première fois en Angleterre, à 
la faveur des institutions radicales et en dépit du despotisme de Cromwell. 

On peut ajouter qu’ils ont eu les templiers pour modèles, les rose-croix 
pour pères et les johannites pour ancêtres. Leur dogme est celui de Zoroastre et 
d’Hermès, leur règle est l’initiation progressive, leur principe l’égalité réglée par 
la hiérarchie et la fraternité universelle ; ce sont les continuateurs de l’école 
d’Alexandrie, héritière de toutes les initiations antiques ; ce sont les 
dépositaires des secrets de l’Apocalypse et du Zohar ; l’objet de leur culte c’est 
la vérité représentée par la lumière ; ils tolèrent toutes les croyances et ne 
professent qu’une seule et même philosophie ; ils ne cherchent que la vérité, 
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n’enseignent que la réalité et veulent amener progressivement toutes les 
intelligences à la raison. 

Le but allégorique de la maçonnerie c’est la reconstruction du temple de 
Salomon ; le but réel c’est la reconstitution de l’unité sociale par l’alliance de la 
raison et de la foi, et le rétablissement de la hiérarchie, suivant la science et la 
vertu, avec l’initiation et les épreuves pour degrés. 

Rien n’est plus beau, on le voit, rien n’est plus grand que ces idées et ces 
tendances, malheureusement les doctrines de l’unité et la soumission à la 
hiérarchie ne se conservèrent pas dans la maçonnerie universelle ; il y eut 
bientôt une maçonnerie dissidente, opposée à la maçonnerie orthodoxe, et les 
plus grandes calamités de la révolution française furent le résultat de cette 
scission. 

Les francs-maçons ont leur légende sacrée, c’est celle d’Hiram, complétée 
par celle de Cyrus et de Zorobabel. 

Voici la légende d’Hiram : 
Lorsque Salomon fit bâtir le temple, il confia ses plans à un architecte 

nommé Hiram. 
Cet architecte, pour mettre de l’ordre dans les travaux, divisa les 

travailleurs par rang d’habileté, et comme leur multitude était grande, afin de 
les reconnaître, soit pour les employer suivant leur mérite, soit pour les 
rémunérer suivant leur travail, il donna à chaque catégorie, aux apprentis, aux 
compagnons et aux maîtres, des mots de passe et des signes particuliers. 

Trois compagnons voulurent usurper le rang des maîtres sans en avoir le 
mérite, ils se mirent en embuscade aux trois principales portes du temple, et 
lorsque Hiram se présenta pour sortir, l’un des compagnons lui demanda le 
mot d’ordre des maîtres, en le menaçant de sa règle. 

Hiram lui répondit : Ce n’est pas ainsi que j’ai reçu le mot que vous me 
demandez. 

Le compagnon furieux frappa Hiram de sa règle de fer, et lui fit une 
première blessure. 
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Hiram courut à une autre porte, il y trouva le second compagnon, même 
demande, même réponse, et cette fois Hiram fut frappé avec une équerre, 
d’autres disent avec un levier. 

À la troisième porte était le troisième assassin, qui acheva le maître d’un 
coup de maillet. 

Ces trois compagnons cachèrent ensuite le cadavre sous un tas de 
décombres, et plantèrent sur cette tombe improvisée une branche d’acacia, puis 
ils prirent la fuite comme Caïn après le meurtre d’Abel. 

Cependant Salomon, ne voyant pas revenir son architecte, envoya neuf 
maîtres pour le chercher, la branche d’acacia leur révéla le cadavre, ils le 
tirèrent des décombres, et comme il y avait séjourné assez longtemps, ils 
s’écrièrent en le soulevant : Mac bénach ! ce qui signifie : la chair se détache des 
os. 

On rendit à Hiram les derniers devoirs, puis vingt-sept maîtres furent 
envoyés par Salomon à la recherche des meurtriers. 

Le premier fut surpris dans une caverne, une lampe brûlait près de lui et 
un ruisseau coulait à ses pieds, un poignard était près de lui pour sa défense ; le 
maître qui pénétra dans la caverne reconnut l’assassin, saisit le poignard et le 
frappa en criant : Nekum ! mot qui veut dire vengeance ; sa tête fut portée à 
Salomon, qui frémit en la voyant, et dit à celui qui avait tué l’assassin : 
Malheureux, ne savais-tu pas que je m’étais réservé le droit de punir ? Alors 
tous les maîtres se prosternèrent et demandèrent grâce pour celui que son zèle 
avait emporté trop loin. 

Le second meurtrier fut trahi par un homme qui lui avait donné asile ; il 
était caché dans un rocher près d’un buisson ardent, sur lequel brillait un arc-
en-ciel, un chien était couché près de lui, les maîtres trompèrent la vigilance du 
chien, saisirent le coupable, le lièrent et le menèrent à Jérusalem, où il périt du 
dernier supplice. 

Le troisième assassin fut tué par un lion, qu’il fallut vaincre pour s’emparer 
de son cadavre, d’autres versions disent qu’il se défendit lui-même à coups de 
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hache contre les maîtres, qui parvinrent enfin à le désarmer et le conduisirent à 
Salomon, qui lui fit expier son crime. 

Telle est la première légende, en voici maintenant l’explication. 
Salomon est la personnification de la science et de la sagesse suprêmes. 
Le temple est la réalisation et la figure du règne hiérarchique de la vérité et 

de la raison sur la terre. 
Hiram est l’homme parvenu à l’empire par la science et par la sagesse. 
Il gouverne par la justice et par l’ordre, en rendant à chacun selon ses 

œuvres. 
Chaque degré de l’ordre possède un mot qui en exprime l’intelligence. 
Il n’y a qu’une parole pour Hiram, mais cette parole se prononce de trois 

manières différentes. 
D’une manière pour les apprentis, et prononcé par eux il signifie nature et 

s’explique par le travail. 
D’une autre manière pour les compagnons, et chez eux il signifie pensée 

en s’expliquant par l’étude. 
D’une autre manière pour les maîtres, et dans leur bouche il signifie vérité, 

mot qui s’explique par la sagesse. 
Cette parole est celle dont on se sert pour désigner Dieu, dont le vrai nom 

est indicible et incommunicable. 
Ainsi il y a trois degrés dans la hiérarchie, comme il y a trois portes au 

temple ; 
Il y a trois rayons dans la lumière ; 
Il y a trois forces dans la nature ; 
Ces forces sont figurées par la règle qui unit, le levier qui soulève et le 

maillet qui affermit. 
La rébellion des instincts brutaux, contre l’aristocratie hiérarchique de la 

sagesse, s’arme successivement de ces trois forces qu’elle détourne de 
l’harmonie. 

Il y a trois rebelles typiques : 
Le rebelle à la nature ; 
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Le rebelle à la science ; 
Le rebelle à la vérité. 
Ils étaient figurés dans l’enfer des anciens par les trois têtes de Cerbère. 
Ils sont figurés dans la Bible par Coré, Dathan et Abiron. 
Dans la légende maçonnique, ils sont désignés par des noms qui varient 

suivant les rites. 
Le premier qu’on appelle ordinairement Abiram ou meurtrier d’Hiram, 

frappe le grand maître avec la règle. 
C’est l’histoire du juste mis à mort, au nom de la loi, par les passions 

humaines. 
Le second nommé Miphiboseth, du nom d’un prétendant ridicule et 

infirme à la royauté de David, frappe Hiram avec le levier ou avec l’équerre. 
C’est ainsi que le levier populaire ou l’équerre d’une folle égalité devient 

l’instrument de la tyrannie entre les mains de la multitude et attente, plus 
malheureusement encore que la règle, à la royauté de la sagesse et de la vertu. 

Le troisième enfin achève Hiram avec le maillet. 
Comme font les instincts brutaux, lorsqu’ils veulent faire l’ordre au nom 

de la violence et de la peur en écrasant l’intelligence. 
La branche d’acacia sur la tombe d’Hiram est comme la croix sur nos 

autels. 
C’est le signe de la science qui survit à la science ; c’est la branche verte qui 

annonce un autre printemps. 
Quand les hommes ont ainsi troublé l’ordre de la nature, la Providence 

intervient pour le rétablir, comme Salomon pour venger la mort d’Hiram. 
Celui qui a assassiné avec la règle, meurt par le poignard. 
Celui qui a frappé avec le levier ou l’équerre, mourra sous la hache de la 

loi. C’est l’arrêt éternel des régicides. 
Celui qui a triomphé avec le maillet, tombera victime de la force dont il a 

abusé, et sera étranglé par le lion. 
L’assassin par la règle, est dénoncé par la lampe même qui l’éclaire et par la 

source où il s’abreuve. 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

347 
 

C’est-à-dire, qu’on lui appliquera la peine du talion. 
L’assassin par le levier sera surpris quand sa vigilance sera en défaut comme 

un chien endormi, et il sera livré par ses complices ; car l’anarchie est mère de 
la trahison. 

Le lion qui dévore l’assassin par le maillet, est une des formes du sphinx 
d’Œdipe. 

Et celui-là méritera de succéder à Hiram dans sa dignité qui aura vaincu le 
lion. 

Le cadavre putréfié d’Hiram montre que les formes changent, mais que 
l’esprit reste. 

La source d’eau qui coule près du premier meurtrier, rappelle le déluge qui 
a puni les crimes contre la nature. 

Le buisson ardent et l’arc-en-ciel qui font découvrir le second assassin, 
représentent la lumière et la vie, dénonçant les attentats contre la pensée. 

Enfin le lion vaincu représente le triomphe de l’esprit sur la matière et la 
soumission définitive de la force à l’intelligence. 

Depuis le commencement du travail de l’esprit pour bâtir le temple de 
l’unité, Hiram a été tué bien des fois, et il ressuscite toujours. 

C’est Adonis tué par le sanglier, c’est Osiris assassiné par Typhon. 
C’est Pythagore proscrit, c’est Orphée déchiré par les Bacchantes, c’est 

Moïse abandonné dans les cavernes du Mont-Nébo, c’est Jésus mis à mort par 
Caïphe, Judas et Pilate. 

Les vrais maçons sont donc ceux qui persistent à vouloir construire le 
temple, suivant le plan d’Hiram. 

Telle est la grande et principale légende de la maçonnerie ; les autres ne 
sont pas moins belles et moins profondes, mais nous ne croyons pas devoir en 
divulguer les mystères, bien que nous n’ayons reçu l’initiation que de Dieu et 
de nos travaux, nous regardons le secret de la haute maçonnerie comme le 
nôtre. Parvenus par nos efforts à un grade scientifique qui nous impose le 
silence, nous nous croyons mieux engagé par nos convictions que par un 
serment. La science est une noblesse qui oblige, et nous ne démériterons point 
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la couronne princière des rose-croix. Nous aussi nous croyons à la résurrection 
d’Hiram ! 

Les rites de la maçonnerie sont destinés à transmettre le souvenir des 
légendes de l’initiation, à le conserver parmi les frères. 

On nous demandera peut-être comment, si la maçonnerie est si sublime et 
si sainte, elle a pu être proscrite et si souvent condamnée par l’Église. 

Nous avons déjà répondu à cette question, en parlant des scissions et des 
profanations de la maçonnerie. 

La maçonnerie, c’est la gnose, et les faux gnostiques ont fait condamner les 
véritables. 

Ce qui les oblige à se cacher, ce n’est pas la crainte de la lumière, la lumière 
est ce qu’ils veulent, ce qu’ils cherchent, ce qu’ils adorent. 

Mais ils craignent les profanateurs, c’est-à-dire, les faux interprètes, les 
calomniateurs, les sceptiques au rire stupide, et les ennemis de toute croyance 
et de toute moralité. 

De notre temps d’ailleurs un grand nombre d’hommes qui se croient 
francs-maçons, ignorent le sens de leurs rites, et ont perdu la clé de leurs 
mystères. 

Ils ne comprennent même plus leurs tableaux symboliques, et n’entendent 
plus rien aux signes hiéroglyphiques, dont sont historiés les tapis de leurs loges. 

Ces tableaux et ces signes sont les pages du livre de la science absolue et 
universelle. 

On peut les lire à l’aide des clés kabbalistiques, et elles n’ont rien de caché 
pour l’initié qui possède les clavicules de Salomon. 

La maçonnerie a non-seulement été profanée, mais elle a servi même de 
voile et de prétexte aux complots de l’anarchie, par l’influence occulte des 
vengeurs de Jacques de Molay, et des continuateurs de l’œuvre schismatique 
du temple. 

Au lieu de venger la mort d’Hiram, on a vengé ses assassins. 
Les anarchistes ont repris la règle, l’équerre et le maillet, et ont écrit dessus 

liberté, égalité, fraternité. 
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C’est-à-dire liberté pour les convoitises, égalité dans la bassesse, et 
fraternité pour détruire. 

Voilà les hommes que l’Église a condamnés justement et qu’elle 
condamnera toujours ! 
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LIVRE VI 

LA MAGIE ET LA RÉVOLUTION 
w, Waou 

CHAPITRE PREMIER 

AUTEURS REMARQUABLES DU XVIIIe SIÈCLE 

SOMMAIRE. — Importantes découvertes en Chine. — Les livres kabbalistiques de fo-hi — 
L’y-Kun et les trigrammes. — Kong-Fu-Tzée et fo. — Les jésuites et les théologiens. — 
Mouvement des esprits en Europe. — Swedenborg et Mesmer. 

Jusqu’à la fin du XVIIe siècle, la Chine était à peu près inconnue au reste 
du monde. C’est seulement à cette époque que ce vaste empire, exploré par nos 
missionnaires, nous est révélé par eux, et nous apparaît comme une nécropole 
de toutes les sciences du passé. Les Chinois semblent être un peuple de 
momies. Rien ne progresse chez eux, et ils vivent dans l’immobilité de leurs 
traditions dont l’esprit et la vie se sont retirés depuis longtemps. Ils ne savent 
plus rien, mais ils se souviennent vaguement de tout. Le génie de la Chine est 
le dragon des Hespérides qui défend les pommes d’or du jardin de la science. 
Leur type humain de la divinité, au lieu de vaincre le dragon comme Cadmus, 
s’est accroupi, fasciné et magnétisé par le monstre qui fait miroiter devant lui le 
reflet changeant de ses écailles. Le mystère seul est vivant en Chine, la science 
est en léthargie, ou du moins elle dort profondément et ne parle jamais qu’en 
rêve. 

Nous avons dit que la Chine possède un tarot calculé sur les mêmes 
données kabbalistiques et absolues que le Sépher Jézirah des Hébreux, elle 
possède aussi un livre hiéroglyphique composé uniquement des combinaisons 
de deux figures, ce livre est l’y-Kim attribué à l’empereur Fo-hi, et M. de 
Maison, dans ses Lettres sur la Chine, le déclare parfaitement indéchiffrable. 
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Pl : XVII. LE GRAND ARCANE HERMÉTIQUE 
suivant Basile Valentin 

 
Il ne l’est pourtant pas plus que le Zohar dont il parait être un 

complément fort curieux, et un précieux appendice. Le Zohar est l’explication 
du travail de la balance ou de l’équilibre universel : l’y-Kim en est la 
démonstration hiéroglyphique et chiffrée. 
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La clé de ce livre est un pantacle connu sous le nom des Trigrammes de Fo-
hi. Suivant la légende rapportée dans le Vay-Ky, recueil d’une grande autorité 
en Chine, et qui fut composé par Léon-Tao-Yuen, sous la dynastie des Soms, il 
y a sept ou huit cents ans, l’empereur Fo-hi méditant un jour au bord d’une 
rivière sur les grands secrets de la nature, vit sortir de l’eau un sphinx, c’est-à-
dire, un animal allégorique ayant la forme mixte d’un cheval et d’un dragon. 
Sa tête était allongée comme celle du cheval, il avait quatre pieds et finissait par 
une queue de serpent ; son dos était couvert d’écailles et sur chacune de ses 
écailles brillait la figure des mystérieux Trigrammes, plus petits vers les 
extrémités, plus larges sur sa poitrine et sur le dos, mais en parfaite harmonie 
les uns avec les autres. Ce dragon se mirait dans l’eau, et son reflet avait les 
mêmes formes, et portait les mêmes images que lui, mais en sens inverse des 
formes et des images réelles. Ce cheval serpent, inspirateur ou plutôt porteur 
d’inspirations comme le Pégase de la mythologie grecque, symbole de la vie 
universelle, comme le serpent de Kronos, initia Fo-hi à la science universelle. 
Les Trigrammes lui servirent d’introduction, il compta les écailles du cheval-
serpent, et combina les Trigrammes en autant de manières qu’il conçut une 
synthèse des sciences comparées et unies entre elles par les harmonies 
préexistantes et nécessaires de la nature ; la rédaction des tables de l’y-Kim fut 
le résultat de cette merveilleuse combinaison. Les nombres de Fo-hi sont les 
mêmes que ceux de la haute kabbale, son pantacle est analogue à celui de 
Salomon, comme nous l’avons expliqué dans notre dogme et rituel de la haute 
magie ; ses tables correspondent aux trente-deux voies et aux cinquante portes 
de la lumière, et l’y-Kim ne saurait avoir d’obscurité pour les sages kabbalistes 
qui ont la clé du Sépher Jézirah et du Zohar. 

La science de la philosophie absolue a donc existé en Chine. Les Kims ne 
sont que les commentaires de cet absolu caché aux profanes, et ils sont à l’y-
Kim ce que le Pentateuque de Moïse est aux révélations du Siphra de Zéniuta, 
qui est le livre des mystères, et la clé du Zohar chez les Hébreux. Koug-fu-tzée, 
ou Confucius, n’eût été que le révélateur ou révoilateur de cette kabbale qu’il 
eût niée peut-être pour en détourner les recherches des profanes, comme le 
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savant Talmudiste Maïmonides nia les réalités de la clavicule de Salomon, puis 
vint le matérialiste Fo, qui substitua les traditions de la sorcellerie indienne aux 
souvenirs de la haute magie des Égyptiens. Le culte de Fo paralysa en Chine le 
progrès des sciences, et la civilisation avortée de ce grand peuple tomba dans la 
routine et dans l’abrutissement. 

Un philosophe d’une admirable sagacité et d’une grande profondeur, le 
sage Leibnitz, qui eût été si digne d’être initié aux vérités suprêmes de la science 
absolue, croyait voir dans l’y-Kim sa propre invention de l’arithmétique 
binaire, et dans la ligne droite et la ligne brisée de Fo-hi, il retrouvait les 
caractères 1 0, employés par lui-même dans ses calculs ; il était bien près de la 
vérité, mais il ne l’entrevoyait que dans un de ses détails, il ne pouvait en 
embrasser l’ensemble. 

Des disputes théologiques ont été l’occasion des recherches les plus 
importantes sur les antiquités religieuses de la Chine. Il s’agissait de savoir si les 
jésuites avaient raison de tolérer chez les Chinois convertis au christianisme le 
culte du ciel et celui des ancêtres ; en d’autres termes, si l’on devait croire que 
par le ciel les lettrés de la Chine entendaient Dieu ou simplement l’espace et la 
nature. Il était tout naturel de s’en rapporter aux lettrés eux-mêmes et au bon 
sens public, mais ce ne sont pas là des autorités théologiques ; on argumenta 
donc, on écrivit beaucoup, on intrigua davantage, les jésuites qui avaient raison 
pour le fond furent convaincus d’avoir tort pour la forme, et on leur créa de 
nouvelles difficultés qui ne sont pas surmontées encore et qui font de nos jours 
même couler en Chine le sang de nos infatigables martyrs. 

Pendant qu’on disputait ainsi à la religion ses conquêtes en Asie, une 
immense inquiétude agitait l’Europe. La foi chrétienne semblait prête à s’y 
éteindre et il n’était bruit de tous côtés que de révélations nouvelles et de 
miracles. Un homme sérieusement posé dans la science et dans le monde, 
Emmanuel Swedenborg, étonnait la Suède par ses visions et l’Allemagne était 
pleine de nouveaux illuminés ; le mysticisme dissident conspirait pour 
remplacer les mystères de la religion hiérarchique par les mystères de 
l’anarchie ; une imminente catastrophe se préparait. 
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Swedenborg, le plus honnête et le plus doux des prophètes du faux 
illuminisme, n’était pas pour cela moins dangereux que les autres. Prétendre, 
en effet, que tous les hommes sont appelés à communiquer directement avec le 
ciel, c’est remplacer l’enseignement religieux régulier et l’initiation progressive 
par toutes les divagations de l’enthousiasme et toutes les folies de l’imagination 
et des rêves. Les illuminés intelligents sentaient bien que la religion étant un 
des grands besoins de l’humanité, on ne la détruira jamais ; aussi voulaient-ils 
se faire de la religion même et du fanatisme qu’elle entraîne par une 
conséquence fatale de l’enthousiasme inspiré à l’ignorance, des armes pour 
détruire l’autorité hiérarchique de l’Église, comptant bien voir sortir des 
conflits du fanatisme une hiérarchie nouvelle dont ils espéraient être les 
fondateurs et les chefs. 

« Vous serez comme des dieux, connaissant tout sans avoir eu la peine de 
rien apprendre ; vous serez comme des rois, possédant tout sans avoir eu la 
peine de rien acquérir. » 

Telles sont en résumé les promesses de l’esprit révolutionnaire aux 
multitudes envieuses. L’esprit révolutionnaire, c’est l’esprit de mort ; c’est 
l’ancien serpent de la Genèse, et cependant c’est le père du mouvement et du 
progrès, puisque les générations ne se renouvellent que par la mort ; c’est pour 
cela que les Indiens adoraient Shiva, l’impitoyable destructeur, dont la forme 
symbolique était celle de l’amour physique et de la génération matérielle. 

Le système de Swedenborg n’est autre chose que la kabbale, moins le 
principe de la hiérarchie ; c’est le temple sans clef de voûte et sans fondement ; 
c’est un immense édifice, heureusement tout fantastique et aérien, car si l’on 
avait jamais tenté de le réaliser sur la terre, il tomberait sur la tête du premier 
enfant qui essayerai, nous ne dirons pas de l’ébranler, mais de s’appuyer 
seulement contre une de ses principales colonnes. 

Organiser l’anarchie, tel est le problème que les révolutionnaires ont et 
auront éternellement à résoudre ; c’est le rocher de Sisyphe qui retombera 
toujours sur eux ; pour exister un seul instant ils sont et seront toujours 
fatalement réduits à improviser un despotisme sans autre raison d’être que la 
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nécessité, et qui, par conséquent, est violent et aveugle comme elle. On 
n’échappe à la monarchie harmonieuse de la raison, que pour tomber sous la 
dictature désordonnée de la folie. 

Le moyen proposé indirectement par Swedenborg, pour communiquer 
avec le monde surnaturel, était un état intermédiaire qui tient du rêve, de 
l’extase et de la catalepsie. L’illuminé suédois affirmait la possibilité de cet état, 
mais il ne donnait pas la théorie des pratiques nécessaires pour y arriver ; peut-
être ses disciples, pour combler cette lacune, eussent-ils recouru au rituel 
magique de l’Inde, lorsqu’un homme de génie vint compléter par une 
thaumaturgie naturelle les intuitions prophétiques et kabbalistiques de 
Swedenborg. Cet homme était un médecin allemand, nommé Mesmer. 

Mesmer eut la gloire de retrouver, sans initiateur et sans connaissances 
occultes, l’agent universel de la vie et de ses prodiges ; ses Aphorismes,18

                                                           
18 Mesmer, Mémoires et aphorismes, suivis des procédés d’Eslon, nouvelle édition, 1846, 1 vol. 
gr. in 18. 

 que les 
savants de son temps devaient regarder comme autant de paradoxes, 
deviendront un jour les bases de la synthèse physique. 

Mesmer reconnaît dans l’être naturel deux formes, qui sont la substance et 
la vie, d’où résultent la fixité et le mouvement qui constituent l’équilibre des 
choses. 

Il reconnaît l’existence d’une matière première fluidique, universelle, 
capable de fixité et de mouvement, qui, en se fixant, détermine la constitution 
des substances, et qui, se mouvant toujours, modifie et renouvelle les formes. 

Cette matière fluidique est active et passive : comme passive elle s’attire 
elle-même, comme active elle se projette. 

Par elle les mondes et les êtres vivants qui peuplent les mondes, s’attirent 
et se repoussent ; elle passe des uns aux autres par une circulation comparable à 
celle du sang. 

Elle entretient et renouvelle la vie de tous les êtres, elle est l’agent de leur 
force et peut devenir l’instrument de leur volonté. 
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Les prodiges sont les résultats des forces ou des volontés exceptionnelles. 
Les phénomènes de cohésion, d’élasticité, de densité ou de subtilité des 

corps, sont produits par les diverses combinaisons des deux propriétés du 
fluide universel ou de la matière première. 

La maladie, comme tous les désordres physiques, vient d’un dérangement 
de l’équilibre normal de la matière première dans un corps organisé. 

Les corps organisés sont ou sympathiques ou antipathiques les uns aux 
autres, par suite de leur équilibre spécial. 

Les corps sympathiques peuvent se guérir les uns les autres, en rétablissant 
mutuellement leur équilibre. 

Cette propriété des corps de s’équilibrer les uns les autres par l’attraction 
ou la projection de la matière première, Mesmer la nomme magnétisme, et 
comme elle se spécifie suivant les spécialités des êtres, lorsqu’il en étudie les 
phénomènes dans les êtres animés, il la nomme magnétisme animal. 

Mesmer prouva sa théorie par des œuvres, et ses expériences furent 
couronnées d’un plein succès. 

Ayant observé l’analogie qui existe entre les phénomènes du magnétisme 
animal et ceux de l’électricité, il fit usage de conducteurs métalliques, 
aboutissant à un réservoir commun qui contenait de la terre et de l’eau, pour 
absorber et pour projeter les deux forces ; on a depuis abandonné l’appareil 
compliqué des baquets, qu’on peut remplacer par une chaîne vivante de mains 
superposées à un corps circulaire et mauvais conducteur comme le bois d’une 
table, l’étoffe de soie ou de laine d’un chapeau, etc. 

Il appliqua ensuite aux êtres vivants et organisés les procédés de 
l’aimantation métallique, et il acquit la certitude de la réalité et de la similitude 
des phénomènes qui s’ensuivirent. 

Un seul pas lui restait à faire, c’était de déclarer que les effets attribués en 
physique aux quatre fluides impondérables sont les manifestations diverses 
d’une seule et même force diversifiée par ses usages, et que cette force 
inséparable de la matière première et universelle qu’elle fait mouvoir, tantôt 
splendide, tantôt ignée, tantôt électrique et tantôt magnétique, n’a qu’un seul 
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nom indiqué par Moïse dans la Genèse, lorsqu’il la fait apparaître à l’appel du 
Tout-Puissant, avant toutes les substances et avant toutes les formes : LA 

LUMIÈRE ; rwa yay ! 
Et maintenant ne craignons pas de le dire d’avance, car on le reconnaîtra 

plus tard. 
La grande chose du XVIIIe siècle, ce n’est pas l’encyclopédie, ce n’est pas la 

philosophie ricaneuse et dérisoire de Voltaire, ce n’est pas la métaphysique 
négative de Diderot et de d’Alembert, ce n’est pas la philanthropie haineuse de 
Rousseau ; c’est la physique sympathique et miraculeuse de Mesmer ! Mesmer 
est grand comme Prométhée, il a donné aux hommes le feu du ciel que 
Franklin n’avait su que détourner. 

Il ne manqua au génie de Mesmer, ni la sanction de la haine, ni la 
consécration des persécutions et des injures ; il avait été chassé de l’Allemagne, 
on se moqua de lui en France, tout en lui faisant une fortune, car ses guérisons 
étaient évidentes et les malades allaient à lui et le payaient, puis se disaient 
guéris par hasard, pour ne pas attirer sur eux l’animadversion des savants. Les 
corps constitués ne firent pas même au thaumaturge l’honneur d’examiner sa 
découverte et le grand homme dut se résigner à passer pour un adroit 
charlatan. 

Les savants seuls n’étaient pas hostiles au mesmérisme, les hommes 
sincèrement religieux s’alarmaient des dangers de la découverte nouvelle, et les 
superstitieux criaient au scandale et à la magie. Les sages prévoyaient les abus, 
les insensés n’admettaient pas même l’usage de cette merveilleuse puissance. 
N’allait-on pas au nom du magnétisme nier les miracles du Sauveur et de ses 
saints, disaient les uns ; que va devenir la puissance du diable, disaient les 
autres ? Et pourtant la religion qui est vraie, ne doit craindre la découverte 
d’aucune vérité ; d’ailleurs, en donnant la mesure de la puissance humaine, le 
magnétisme ne donne-t-il pas aux miracles divins une sanction nouvelle, au 
lieu de les détruire ? Il est vrai que les sots attribueront au diable moins de 
prodiges, ce qui leur laissera moins d’occasions d’exercer leur haine et leurs 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

358 
 

fureurs ; mais ce ne sont certainement pas les personnes d’une véritable piété 
qui songeront jamais à s’en plaindre : le diable doit perdre du terrain quand la 
lumière se fait et quand l’ignorance se retire ; mais les conquêtes de la science 
et de la lumière étendent, affermissent et font aimer de plus en plus au monde 
l’empire et la gloire de Dieu ! 
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CHAPITRE II 

PERSONNAGES MERVEILLEUX DU XVIIIe SIÈCLE 

SOMMAIRE. — Le comte de Saint-Germain. — L’adepte Lascaris et le grand Cophte dit le 
médecin Joseph Balsamo. — Le baron du Phénix et le comte de Cagliostro. 

Le XVIIIe siècle n’a eu de crédulité que pour la magie, car les croyances 
vagues sont la religion des âmes sans foi : on niait les miracles de Jésus-Christ 
et l’on attribuait des résurrections au comte de Saint-Germain. Ce singulier 
personnage était un théosophe mystérieux qu’on faisait passer pour avoir les 
secrets du grand œuvre et pour fabriquer des diamants et des pierres 
précieuses ; c’était d’ailleurs un homme du monde, d’une conversation agréable 
et d’une grande distinction dans ses manières. Madame de Genlis, qui, 
pendant son enfance, le voyait presque tous les jours, assure qu’il savait donner 
même à des pierreries qu’il représentait en peinture, tout leur éclat naturel et 
un feu dont aucun chimiste ni aucun peintre ne pouvait deviner le secret ; 
avait-il trouvé le moyen de fixer la lumière sur la toile, ou employait-il quelque 
préparation de nacre ou quelque incrustation métallique ? c’est ce qu’il nous 
est impossible de savoir, puisqu’il ne nous reste aucune de ces peintures 
merveilleuses. 

Le comte de Saint-Germain faisait profession de la religion catholique, et 
en observait les pratiques avec une grande fidélité ; on parlait cependant 
d’évocations suspectes et d’apparitions étranges, il se flattait de posséder le 
secret de la jeunesse éternelle. Était-ce mysticisme, était-ce folie ? Personne ne 
connaissait sa famille, et à l’entendre causer des choses du temps passé, il 
semblait qu’il eût vécu plusieurs siècles ; il parlait peu de tout ce qui se 
rapportait aux sciences occultes, et lorsqu’on lui demandait l’initiation, il 
prétendait ne rien savoir ; il choisissait lui même ses disciples, et leur 
demandait tout d’abord une obéissance passive, puis il leur parlait d’une 
royauté à laquelle ils étaient appelés, celle de Melchisédech et de Salomon, la 
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royauté des initiés qui est aussi un sacerdoce. « Soyez le flambeau du monde, 
disait-il ; si votre lumière n’est que celle d’une planète, vous ne serez rien 
devant Dieu : je vous réserve une splendeur dont celle du soleil n’est que 
l’ombre, alors vous dirigerez la marche des étoiles, et vous gouvernerez ceux 
qui règnent sur les empires. » 

Ces promesses, dont la signification bien comprise n’a rien qui puisse 
étonner les véritables adeptes, sont rapportées, sinon textuellement, du moins 
quant au sens des paroles, par l’auteur anonyme d’une Histoire des sociétés 
secrètes en Allemagne, et suffisent pour faire comprendre à quelle initiation 
appartenait le comte de Saint-Germain. 

Voici maintenant quelques détails jusqu’à présent inconnus sur cet 
illuminé : 

Il était né à Lentmeritz, en Bohême, à la fin du XVIIe siècle, il était fils 
naturel ou adoptif d’un rose-croix qui se faisait appeler Comnes cabalicus, le 
compagnon cabaliste, et qui fut tourné en ridicule sous le nom de comte de 
Gabalis, par le malheureux abbé de Villars ; jamais Saint-Germain ne parlait de 
son père. À l’âge de sept ans, disait-il, j’étais proscrit et j’errais avec ma mère 
dans les forêts. Cette mère dont il voulait parler, c’était la science des adeptes ; 
son âge de sept ans est celui des initiés promus au grade de maîtres ; les forêts 
sont les empires dénués, suivant les adeptes, de la vraie civilisation et de la vraie 
lumière. Les principes de Saint-Germain étaient ceux des rose-croix, et il avait 
fondé dans sa patrie une société dont il se sépara dans la suite quand les 
doctrines anarchiques prévalurent dans les associations des nouveaux sectateurs 
de la gnose. Aussi fut-il désavoué par ses frères, accusé même de trahison, et 
quelques auteurs de mémoires sur l’illuminisme semblent insinuer qu’il fut 
précipité dans les oubliettes du château de Ruel. Madame de Genlis, au 
contraire, le fait mourir dans le duché de Holstein, tourmenté par sa 
conscience et agité par les terreurs de l’autre vie. Ce qui est certain, c’est qu’il 
disparut tout à coup de Paris, sans qu’on pût savoir bien au juste où il s’était 
retiré, et que les illuminés laissèrent tomber, autant que cela leur fut possible, 
sur sa mémoire le voile du silence et de l’oubli. La société qu’il avait fondée 
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sous le titre de Saint-Jakin, dont on a fait Saint-Joachim, dura jusqu’à la 
révolution et disparut alors ou se transforma, comme tant d’autres. Voici, au 
sujet de cette société, une anecdote qu’on trouve dans les pamphlets hostiles à 
l’illuminisme ; elle est extraite d’une correspondance de Vienne. Tout cela, 
comme on le voit, n’a rien de bien authentique ni de bien certain. Voici 
toutefois l’anecdote : 

« J’ai été fort bien accueilli, à votre recommandation, par M. N. Z... Il était 
déjà prévenu de mon arrivée. L’harmonica eut toute son approbation. Il me 
parla d’abord de certains essais particuliers auxquels je ne compris rien du 
tout ; ce n’est que depuis peu que mon intelligence peut y suffire. Hier, vers le 
soir, il me conduisit à sa campagne, dont les jardins sont fort beaux. Des 
temples, des grottes, des cascades, des labyrinthes, des souterrains procurent à 
l’œil une longue suite d’enchantements ; mais un mur très haut qui environne 
ces beautés me déplut infiniment, il dérobe à l’œil un site enchanteur... 

« J’avais emporté l’harmonica, d’après l’invitation de M. N. Z., afin d’en 
toucher, seulement pendant quelques minutes, dans un lieu désigné et à un 
signe convenu. Il me conduisit, après notre visite dans le jardin, à une salle sur 
le devant de la maison, et me quitta bientôt sous quelque prétexte. Il était fort 
tard : je ne le voyais point revenir ; l’ennui et le sommeil commençaient à me 
gagner, lorsque je fus interrompu par l’arrivée de plusieurs carrosses. J’ouvris la 
fenêtre : il était nuit, je ne pus rien voir ; je compris encore moins le 
chuchotage bas et mystérieux de ceux qui paraissaient entrer dans la maison. 
Bientôt le sommeil s’empara tout à fait de moi ; et, après avoir dormi environ 
une heure, je fus réveillé en sursaut par un domestique envoyé pour me guider 
et porter l’instrument. Il marchait très vite et fort loin devant moi ; je le suivais 
assez machinalement, lorsque j’entendis des sons de trompettes qui me 
paraissaient sortir des profondeurs d’une cave ; à cet instant, je perdis de vue 
mon guide ; et m’avançant du côté où le bruit paraissait venir, je descendis à 
moitié l’escalier d’un caveau qui s’offrit devant moi. Jugez de ma surprise ! On 
y psalmodiait un chant funèbre. J’aperçus distinctement un cadavre dans un 
cercueil ouvert ; à côté, un homme vêtu de blanc paraissait rempli de sang ; il 
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me parut qu’on lui avait ouvert une veine au bras droit. À l’exception de ceux 
qui lui prêtaient leur ministère, les autres étaient enveloppés dans de longs 
manteaux noirs, avec l’épée nue à la main. Autant que la terreur dont j’étais 
frappé me permit d’en juger, il y avait à l’entrée du caveau des monceaux 
d’ossements humains entassés l’un sur l’autre. La lumière qui éclairait ce 
spectacle lugubre me parut produite par une flamme semblable à celle de 
l’esprit de vin brûlant. 

» Incertain si je pourrais rejoindre mon guide, je me hâtai de me retirer ; je 
le trouvai précisément à quelques pas de là qui me cherchait ; il avait l’œil 
hagard, il me prit la main avec une sorte d’inquiétude, et m’entraîna à sa suite 
dans un jardin particulier où je me crus transporté par l’effet de la magie. La 
clarté que répandait un nombre prodigieux de lampions, le murmure des 
cascades, le chant des rossignols artificiels, le parfum qu’on y respirait 
exaltèrent d’abord mon imagination. Je fus placé derrière un cabinet de 
verdure dont l’intérieur était richement décoré, et dans lequel on transporta 
immédiatement une personne évanouie (vraisemblablement celle qui paraissait 
dans un cercueil au caveau) ; aussitôt on me fit le signal de toucher mon 
instrument. 

» Excessivement ému pendant cette scène, beaucoup de choses ont dû 
m’échapper19

                                                           
19 Le néophyte dont il est question dans cette lettre, et qui fut pris pour un cadavre, était dans 
l’état de somnambulisme produit par le magnétisme. À propos du cabinet de verdure dont il 
est question, et des effets de l’harmonica, on peut consulter un ouvrage curieux, Histoire 
critique du magnétisme animal, par Deleuze, 2e édit., 1819, 2 vol. in-8 ; il contient des notices 
fort piquantes sur la chaîne et le baquet magnétiques, les arbres magnétisés, la musique, la 
voix du magnétiseur, et l’instrument qu’il emploie. L’auteur est d’ailleurs un partisan du 
mesmérisme, ce qui ne rend pas ses opinions suspectes. 

 ; j’observai cependant que l’individu évanoui revint à lui aussitôt 
que j’eus touché l’instrument, et qu’il fit ces interrogations avec surprise : Où 
suis je ?... quelle voix entends-je ?... Des jubilations d’allégresse accompagnées de 
trompettes et de timbales furent la seule réponse ; on courut aux armes et l’on 
s’enfonça dans l’intérieur du jardin où je vis tout le monde disparaître. 
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» Je vous écris ceci encore tout agité... Si je n’avais pris la précaution de 
noter cette scène sur-le-champ, je la prendrais aujourd’hui pour un rêve. » 

Ce qu’il y a de plus inexplicable dans cette scène, c’est la présence du 
profane qui la raconte. Comment l’association pouvait-elle s’exposer ainsi à la 
divulgation de ses mystères ? Il nous est impossible de répondre à cette 
question, mais pour ce qui est des mystères eux-mêmes, nous pouvons 
facilement les expliquer. 

Les successeurs des anciens rose-croix, dérogeant peu à peu de la science 
austère et hiérarchique de leurs ancêtres en initiation, s’étaient érigés en secte 
mystique ; ils avaient accueilli avec empressement les dogmes magiques des 
templiers, et se croyaient seuls dépositaires des secrets de l’Évangile de saint 
Jean ; ils voyaient dans les récits de l’Évangile une série allégorique de rites 
propres à compléter l’initiation, et croyaient que l’histoire du Christ devait se 
réaliser dans la personne de chacun des adeptes ; ils racontaient une légende 
gnostique suivant laquelle le Sauveur, environné de parfums et de bandelettes, 
n’aurait point été renfermé dans le sépulcre neuf de Joseph d’Arimathie, et 
serait revenu à la vie dans la maison même de saint Jean. C’était ce prétendu 
mystère qu’ils célébraient au son de l’harmonica et des trompettes. Le 
récipiendaire était invité à faire le sacrifice de sa vie, et subissait, en effet, une 
saignée qui lui procurait un évanouissement ; cet évanouissement, on lui disait 
que c’était la mort, et lorsqu’il revenait à lui, des fanfares d’allégresse et des cris 
de triomphe célébraient sa résurrection. Ces émotions diverses, ces scènes tour 
à tour lugubres et brillantes, devaient impressionner à jamais son imagination 
et le rendre fanatique ou voyant. Plusieurs croyaient à une résurrection réelle et 
se croyaient assurés de ne plus mourir. Les chefs de l’association mettaient ainsi 
au service de leurs projets cachés le plus redoutable de tous les instruments, la 
folie, et s’assuraient de la part de leurs adeptes un de ces dévouements fatals et 
infatigables que la déraison produit plus souvent et plus sûrement que l’amitié. 

La secte du Saint-Jakin était donc une société de gnostiques adonnée aux 
illusions de la magie fascinatrice, elle tenait des rose-croix et des templiers, son 
nom du Saint-Jakin venait de l’un des deux noms gravés en initiales sur les 
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deux principales colonnes du temple de Salomon, Jakin et Bohas. L’initiale de 
Jakin en hébreu est le Jod, lettre sacrée de l’alphabet hébreu, initiale du nom de 
Jéhova que celui de Jakin sert à voiler aux profanes, c’est pourquoi on la 
nommait le Saint-Jakin. 

Les saint-jakinites étaient des théosophes qui s’occupaient beaucoup trop 
de théurgie. 

Tout ce qu’on raconte du mystérieux comte de Saint-Germain donne lieu 
de croire que c’était un physicien habile et un chimiste distingué : on assure 
qu’il possédait le secret de souder ensemble les diamants sans qu’on pût 
apercevoir aucune trace du travail ; il avait l’art d’épurer les pierreries et de 
donner ainsi un grand prix aux plus imparfaites et aux plus communes ; 
l’auteur imbécile et anonyme que nous avons déjà cité, lui accorde bien ce 
talent, mais nie qu’il ait jamais fait d’or, comme si l’on ne faisait pas de l’or en 
faisant des pierres précieuses. Saint-Germain inventa aussi, suivant le même 
auteur, et légua aux sciences industrielles l’art de donner au cuivre plus d’éclat 
et de ductilité, autre invention qui suffisait pour faire la fortune de son auteur. 
De pareilles œuvres doivent faire pardonner au comte de Saint-Germain 
d’avoir beaucoup connu la reine Cléopâtre, et d’avoir même causé 
familièrement avec la reine de Saba. C’était d’ailleurs un bon et galant homme 
qui aimait les enfants, et se plaisait à leur fabriquer lui-même des bonbons 
délicieux et de merveilleux joujoux ; il était brun et de petite taille, toujours 
vêtu richement, mais avec beaucoup de goût, et se plaisant d’ailleurs à tous les 
raffinements du luxe. On assure que le roi Louis XV le recevait familièrement, 
et s’occupait avec lui de diamants et de pierreries. Il est probable que ce 
monarque entièrement dominé par des courtisanes et absorbé par ses plaisirs, 
céda, en invitant Saint-Germain à quelques audiences particulières, plutôt à 
quelque caprice de curiosité féminine qu’à un amour sérieux pour la science. 
Saint-Germain fut un moment à la mode, et comme c’était un aimable et 
jeune vieillard qui savait unir le babil d’un roué aux extases d’un théosophe, il 
fit fureur dans certains cercles, puis fut bientôt remplacé par d’autres 
fantaisies ; ainsi va le monde. 
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On a dit que Saint-Germain n’était autre que ce mystérieux Althotas qui 
fut le maître en magie d’un adepte, dont nous allons bientôt nous occuper, et 
qui prenait le nom kabbalistique d’Acharat ; rien n’est moins fondé que cette 
supposition, comme nous le verrons en étudiant ce nouveau personnage. 

Pendant que le comte de Saint-Germain était à la mode à Paris, un autre 
adepte mystérieux parcourait le monde en recrutant des apôtres pour la 
philosophie d’Hermès : c’était un alchimiste qui se faisait appeler Lascaris, et se 
disait archimandrite d’Orient, chargé de recueillir des aumônes pour un 
couvent grec ; seulement, au lieu de demander l’aumône, Lascaris semblait suer 
de l’or, et en laissait partout une traînée après lui. Partout il ne faisait 
qu’apparaître, et ses apparitions changeaient de formes ; ici il se montrait 
vieux, ailleurs il était encore jeune ; il ne faisait pas lui-même de l’or 
publiquement, mais il en faisait faire par ses disciples auxquels il laissait en les 
quittant un peu de poudre de projection. Rien de plus avéré et de mieux établi 
que les transmutations opérées par les émissaires de Lascaris. M. Louis Figuier, 
dans son savant ouvrage sur les alchimistes, n’en révoque en doute ni la réalité 
ni l’importance. Or, comme il n’y a rien, surtout en physique, de plus 
inexorable que les faits, il faudrait donc conclure de ceux-là, que la pierre 
philosophale n’est pas une rêverie, si l’immense tradition de l’occultisme, si les 
mythologies anciennes, si les travaux sérieux des plus grands hommes de tous 
les âges n’en démontraient pas d’ailleurs suffisamment l’existence et la réalité. 

Un chimiste moderne, qui s’est empressé de publier son secret, est parvenu 
à tirer de l’or de l’argent par un procédé ruineux, car l’argent détruit par lui ne 
rend en or que le dixième ou environ de sa valeur. Agrippa, qui n’est jamais 
arrivé à la découverte du dissolvant universel, avait été cependant plus heureux 
que notre chimiste, car il avait trouvé en or une valeur équivalente à celle de 
l’argent employé, il n’avait donc perdu absolument que son travail, si c’est le 
perdre que de l’employer à la recherche des grands secrets de la nature. 

Engager par l’attrait de l’or les hommes à des recherches qui les 
conduiraient à la philosophie absolue, tel paraît avoir été le but de la 
propagande de Lascaris, l’étude des livres hermétiques devant ramener 
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nécessairement les hommes d’étude à la connaissance de la kabbale. Les initiés, 
en effet, pensaient au XVIIIe siècle que leur temps était venu, les uns pour 
fonder une hiérarchie nouvelle, les autres pour renverser toute autorité et 
promener sur toutes les sommités de l’ordre social le niveau égalitaire. Les 
sociétés secrètes envoyaient leurs éclaireurs à travers le monde pour sonder et 
réveiller au besoin l’opinion : après Saint-Germain et Lascaris, Mesmer ; après 
Mesmer, Cagliostro. Mais tous n’étaient pas de la même école : Saint-Germain 
était l’homme des illuminés théosophes, Lascaris représentait les naturalistes 
attachés à la tradition d’Hermès. 

Cagliostro était l’agent des templiers, aussi écrivait-il dans une circulaire 
adressée à tous les francs-maçons de Londres, que le temps était venu de mettre 
la main à l’œuvre pour reconstruire le temple de l’Éternel. Comme les 
templiers, Cagliostro s’adonnait aux pratiques de la magie noire, et pratiquait 
la science funeste des évocations ; il devinait le passé et le présent, prédisait 
l’avenir, faisait des cures merveilleuses et prétendait aussi faire de l’or. Il avait 
introduit dans la maçonnerie un nouveau rite qu’il nommait rite égyptien, et il 
essayait de ressusciter le culte mystérieux d’Isis. Lui-même, la tête entourée de 
bandelettes et coiffé comme un sphinx de Thèbes, il présidait des solennités 
nocturnes dans des appartements pleins d’hiéroglyphes et de flambeaux. Il 
avait pour prêtresses des jeunes filles qu’il appelait des colombes, et qu’il 
exaltait jusqu’à l’extase pour leur faire rendre des oracles au moyen de 
l’hydromancie, l’eau étant un excellent conducteur, un puissant réflecteur et 
un milieu très réfringent pour la lumière astrale, comme le prouvent les 
mirages de la mer et des nuages. 

Cagliostro, comme on le voit, continuait Mesmer, et avait retrouvé la clef 
des phénomènes de médiomanie ; lui-même était un médium, c’est-à-dire un 
homme d’une organisation nerveuse exceptionnellement impressionnable : il 
joignait à cela beaucoup de finesse et d’aplomb, l’exagération publique et 
l’imagination des femmes surtout faisaient le reste. Cagliostro eut un succès 
fou ; on se l’arrachait, son buste était partout avec cette inscription : le divin 
Cagliostro. On put dès ce moment prévoir une réaction égale à cette vogue : 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

367 
 

après avoir été un dieu, Cagliostro devint un intrigant, un charlatan, un 
proxénète de sa femme, un scélérat enfin, auquel l’inquisition de Rome crut 
faire grâce en le condamnant seulement à une prison perpétuelle. Ce qui fit 
croire qu’il vendait sa femme, c’est que sa femme le vendit. Il fut amené et pris 
dans un piège, on lui fit son procès et l’on publia de ce procès ce qu’on voulut. 
La révolution arriva sur ces entrefaites, et tout le monde oublia Cagliostro. 

Cet adepte n’est cependant pas sans importance dans l’histoire de la 
magie ; son sceau est aussi important que celui de Salomon, et atteste son 
initiation aux secrets les plus relevés de la science. Ce sceau, expliqué par les 
lettres kabbalistiques des noms d’Acharat et d’Althotas, exprime les principaux 
caractères du grand arcane et du grand œuvre. C’est un serpent percé d’une 
flèche, figurant la lettre aleph, a, image de l’union de l’actif et du passif, de 
l’esprit et de la vie, de la volonté et de la lumière. La flèche est celle de 
l’Apollon antique, le serpent est le Python de la fable, le dragon vert des 
philosophes hermétiques. La lettre aleph représente l’unité équilibrée. Ce 
pantacle se reproduit sous diverses formes dans les talismans de l’ancienne 
magie, mais tantôt le serpent est remplacé par le paon de Junon, le paon à la 
tête royale, à la queue multicolore, l’emblème de la lumière analysée, l’oiseau 
du grand œuvre dont le plumage est tout ruisselant d’or ; tantôt, au lieu du 
paon coloré, c’est l’agneau blanc, l’agneau ou le jeune bélier solaire traversé par 
la croix, comme on le voit encore dans les armoiries de la ville de Rouen. Le 
paon, le bélier et le serpent représentent le même signe hiéroglyphique : celui 
du principe passif et le sceptre de Junon, la croix et la flèche, c’est le principe 
actif, la volonté, l’action magique, la coagulation du dissolvant, la fixation par 
la projection du volatil, la pénétration de la terre par le feu. L’union des deux, 
c’est la balance universelle, c’est le grand arcane, c’est le grand œuvre, c’est 
l’équilibre de Jakin et de Bohas. 

Le trigramme L∴ P∴ D∴ qui accompagne cette figure, veut dire liberté, 
pouvoir, devoir, il signifie aussi lumière proportion, densité, loi, principe et droit. 
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Les francs-maçons ont changé l’ordre des lettres, et en l’écrivant 
L∴ D∴ P∴ ils en font les initiales des mots liberté de penser qu’ils inscrivent 
sur un pont symbolique, en y lisant pour les profanes : liberté de passer. Dans 
les actes du procès de Cagliostro, il est marqué que lui-même donna à ces trois 
lettres dans ses interrogatoires une autre signification ; il les aurait traduites par 
cette légende : Lilia destrue pedibus, foule aux pieds les lys ; et l’on peut citer à 
l’appui de cette version, une médaille maçonnique du XVIe ou du XVIIe siècle, 
où l’on voit une épée coupant une branche de lys avec ces mots sur l’exergue : 
Talem dabit ultio messem. 

Le nom d’Acharat que prenait Cagliostro, écrit kabbalistiquement en 
hébreu de cette manière : 

?a 
da 
ta 

exprime la triple unité, ?a, unité de principe et d’équilibre ; 
da, unité de vie et perpétuité du mouvement régénérateur. 
ta, unité de fin dans une synthèse absolue. 
Le nom d’Althotas, maître de Cagliostro, se compose du nom de Thot et 

des syllabes al et as, qui, lues kabbalistiquement, sont Sala qui signifie 
messager, envoyé ; le nom entier signifie donc Thot, le messie des Égyptiens, et 
tel était en effet celui que Cagliostro reconnaissait avant tout pour maître. 

La doctrine du grand Cophte, tel était, on le sait, le titre que prenait 
Cagliostro ; sa doctrine, disons-nous, avait un double objet, la régénération 
morale et la régénération physique. 

Voici pour la régénération morale les préceptes du grand Cophte : 
« Monte sur le Sinaï avec Moïse, sur le Calvaire, puis sur le Thabor avec 

Phaleg, sur le Carmel avec Élie. 
» Sur le plus haut de la montagne, tu bâtiras ton tabernacle. 
» Il sera divisé en trois bâtiments unis ensemble et celui du milieu aura 

trois étages. 
» Le rez-de-chaussée ou le premier étage sera le réfectoire. 
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» L’étage du milieu sera une chambre ronde avec douze lits autour et un au 
milieu, ce sera la chambre du sommeil et des songes. 

» La chambre supérieure, celle du troisième étage, sera carrée et percée de 
seize fenêtres, quatre de chaque côté, ce sera la chambre de la lumière. 

» Là, tu prieras seul pendant quarante jours, et tu dormiras pendant 
quarante nuits dans le dortoir des douze maîtres. 

» Alors, tu recevras les signatures des sept génies et tu obtiendras d’eux le 
pentagramme tracé sur la feuille de parchemin vierge. 

» C’est le signe que personne ne connaît, sinon celui qui le reçoit. 
» C’est le caractère occulte du caillou blanc dont il est parlé dans la 

prophétie du plus jeune des douze maîtres. 
» Alors, ton esprit sera illuminé d’un feu divin et ton corps deviendra pur 

comme celui d’un enfant. Ta pénétration n’aura point de bornes, ton pouvoir 
sera immense ; tu entreras dans le repos parfait, qui est le commencement de 
l’immortalité, et tu pourras dire avec vérité et sans orgueil : Je suis celui qui 
est. » 

Cette énigme signifie que, pour se régénérer moralement, il faut étudier, 
comprendre et réaliser la haute kabbale. 

Les trois chambres sont l’alliance de la vie physique, des aspirations 
religieuses et de la lumière philosophique ; les douze maîtres sont les grands 
révélateurs dont il faut comprendre les symboles ; la signature des sept esprits, 
c’est l’initiation au grand arcane, etc., etc. Tout ceci est donc allégorique, et il 
ne s’agit pas plus de faire bâtir en réalité une maison à trois étages, qu’il ne 
s’agit dans la maçonnerie de bâtir un temple à Jérusalem. 

Venons maintenant au secret de la régénération physique. 
Pour y arriver il faut, toujours suivant les prescriptions occultes du grand 

Cophte : 
Faire tous les cinquante ans une retraite de quarante jours en manière de 

jubilé, durant la pleine lune de mai. 
Seul, à la campagne avec une personne fidèle : 
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Jeûner pendant quarante jours, buvant la rosée de mai, recueillie sur les 
blés en herbe avec un linge de lin pur et blanc, mangeant des herbes tendres et 
nouvelles. 

Commençant le repas par un grand verre de rosée et le finissant par un 
biscuit ou une simple croûte de pain. 

Le dix-septième jour, saignée légère. 
Prendre six gouttes de baume d’azoth le matin et six le soir, augmenter de 

deux gouttes par jour jusqu’au trente-deuxième. 
Renouveler alors la petite émission de sang au crépuscule du matin, dormir 

ensuite et rester au lit jusqu’à la fin de la quarantaine. 
Prendre au premier réveil, après la saignée, un premier grain de médecine 

universelle. 
On éprouvera un évanouissement qui doit durer trois heures, puis des 

convulsions, des transpirations et des évacuations considérables, on changera 
ensuite de linge et de lit. 

Il faut ensuite prendre un consommé de bœuf sans graisse, assaisonné avec 
de la rue, de la sauge, de la valériane, de la verveine et de la mélisse. 

Le jour suivant, second grain de médecine universelle, c’est-à-dire, de 
mercure astral combiné avec le soufre d’or. 

Le jour d’après, prendre un bain tiède. 
Le trente-sixième jour, boire un verre de vin d’Égypte. 
Le trente-septième jour, troisième et dernier grain de médecine universelle. 
Suivra un sommeil profond. 
Les cheveux, les dents et les ongles se renouvelleront, la peau se 

renouvellera. 
Le trente-huitième jour, bain aux herbes aromatiques ci-dessus nommées. 
Le trente-neuvième jour, avaler dans deux cuillerées de vin rouge, dix 

gouttes de l’élixir d’Acharat. 
Le quarantième jour, l’œuvre est achevée et le vieillard est rajeuni. 
C’est au moyen de ce régime jubilaire, que Cagliostro prétendait avoir 

vécu lui-même plusieurs siècles. C’était, comme on le voit, une nouvelle 
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préparation du fameux bain d’immortalité des gnostiques ménandriens. 
Cagliostro y croyait-il sérieusement ? 

Devant ses juges il montra beaucoup de fermeté et de présence d’esprit, il 
se déclara catholique, et dit qu’il honorait dans le pape le chef suprême de la 
hiérarchie religieuse. Sur les questions relatives aux sciences occultes, il 
répondit d’une manière énigmatique, et comme on lui disait que ses réponses 
étaient absurdes et inintelligibles : Comment pouvez-vous savoir qu’elles sont 
absurdes, répondit-il, si vous les trouvez inintelligibles ? Les juges se fâchèrent 
et lui demandèrent brusquement les noms des péchés capitaux : Cagliostro 
nomma la luxure, l’avarice, l’envie, la gourmandise et la paresse. — Vous 
oubliez l’orgueil et la colère, lui dit-on. — Pardonnez-moi, reprit l’accusé, je 
ne les oublie pas, mais je ne voulais pas les nommer devant vous par respect et 
de peur de vous offenser. On le condamna à mort : puis la peine fut commuée 
en une détention perpétuelle. Dans sa prison, Cagliostro demanda à se 
confesser et désigna lui-même le prêtre, c’était un homme à peu près de sa 
tournure et de sa taille. Le confesseur entra et au bout de quelque temps on le 
vit ressortir ; quelques heures après, le geôlier en entrant dans la prison du 
condamné y trouva le cadavre d’un homme étranglé, ce cadavre défiguré était 
couvert des habits de Cagliostro ; on ne revit jamais le prêtre. 

Des amateurs du merveilleux assurent que le grand Cophte est 
actuellement en Amérique, et qu’il y est le pontife suprême et invisible des 
croyants aux esprits frappeurs. 
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CHAPITRE III 

PROPHÉTIES DE CAZOTTE 

SOMMAIRE. — Les martinistes. — Le souper de Cazotte. — Le roman du Diable amoureux. 
— Nahéma, la reine des stryges. — La montagne sanglante. — Mademoiselle Cazotte et 
mademoiselle de Sombreuil. — Cazotte devant le tribunal révolutionnaire. 

L’école des philosophes inconnus fondée par Pasqualis Martinez et 
continuée par Saint-Martin, semble avoir renfermé les derniers adeptes de la 
véritable initiation. Saint Martin connaissait la clef ancienne du tarot, c’est-à-
dire le mystère des alphabets sacrés et des hiéroglyphes hiératiques ; il a laissé 
plusieurs pantacles fort curieux qui n’ont jamais été gravés et dont nous 
possédons des copies. L’un de ces pantacles est la clef traditionnelle du grand 
œuvre, et Saint-Martin le nomme la clef de l’enfer, parce que c’est la clef des 
richesses ; les martinistes parmi les illuminés furent les derniers chrétiens, et ils 
furent les initiateurs du fameux Cazotte. 

Nous avons dit qu’au XVIIIe siècle une scission s’était faite dans 
l’illuminisme : les uns, conservateurs des traditions de la nature et de la science, 
voulaient restaurer la hiérarchie ; les autres, au contraire, voulaient tout niveler 
en révélant le grand arcane, qui rendrait impossibles dans le monde la royauté 
et le sacerdoce. Parmi ces derniers, les uns étaient des ambitieux et des 
scélérats, qui espéraient trôner sur les débris du monde ; les autres étaient des 
dupes et des niais. 

Les vrais initiés voyaient avec épouvante la société lancée ainsi vers le 
précipice, et prévoyaient toutes les horreurs de l’anarchie. Cette révolution qui 
plus tard devait apparaître au génie mourant de Vergniaud sous la sombre 
figure de Saturne dévorant ses enfants, se dressait déjà tout armée dans les rêves 
prophétiques de Cazotte. Un soir qu’il se trouvait au milieu des instruments 
aveugles du jacobinisme futur, il leur prédit, à tous, leur destinée : aux plus 
forts et aux plus faibles, l’échafaud ; aux plus enthousiastes, le suicide ; et sa 
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prophétie qui ne parut alors qu’une lugubre facétie fut pleinement réalisée.20

                                                           
20 Deleuze, Mémoire sur la faculté de précision, in-8, 1836. 

 
Cette prophétie n’était, en effet, qu’un calcul des probabilités, et le calcul se 
trouva rigoureux, parce que les chances probables étaient déjà changées en 
conséquences nécessaires. La Harpe que cette prédiction frappa d’étonnement 
plus tard, y ajouta quelques détails pour la rendre plus merveilleuse, comme le 
nombre exact des coups de rasoir que devait se donner un des convives, etc. 

Il faut pardonner un peu de cette licence poétique à tous les conteurs de 
choses extraordinaires ; de pareils ornements ne sont pas précisément des 
mensonges, c’est tout simplement de la poésie et du style. 

Donner aux hommes naturellement inégaux une liberté absolue, c’est 
organiser la guerre sociale ; et lorsque ceux qui doivent contenir les instincts 
féroces des multitudes ont la folie de les déchaîner, il ne faut pas être un 
profond magicien pour voir qu’ils seront dévorés les premiers, puisque les 
convoitises animales s’entre-déchireront jusqu’à la venue d’un chasseur 
audacieux et habile qui en finira par des coups de fusil ou par un seul coup de 
filet. Cazotte avait prévu Marat, Marat prévoyait une réaction et un dictateur. 

Cazotte avait débuté dans le monde par quelques opuscules de littérature 
frivole, et on raconte qu’il dut son initiation à la publication d’un de ses 
romans intitulé le Diable amoureux. Ce roman, en effet, est plein d’intuitions 
magiques, et la plus grande des épreuves de la vie, celle de l’amour, y est 
montrée sous le véritable jour de la doctrine des adeptes. 

L’amour physique en effet, cette passion délirante, cette folie invincible 
pour ceux qui sont les jouets de l’imagination, n’est qu’une séduction de la 
mort qui veut renouveler sa moisson par la naissance. La Vénus physique, c’est 
la mort fardée et habillée en courtisane ; l’amour est destructeur, comme sa 
mère, il recrute des victimes pour elle. Quand la courtisane est rassasiée, la 
mort se démasque et demande sa proie à son tour. Voilà pourquoi l’Église qui 
sauve la naissance par la sainteté du mariage, dévoile et prévient les débauches 
de la mort en condamnant sans pitié tous les égarements de l’amour. 
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Si la femme aimée n’est pas un ange qui s’immortalise par les sacrifices du 
devoir dans les bras de celui qu’elle aime, c’est une stryge qui l’énerve, l’épuise 
et le fait mourir, en se montrant enfin à lui dans toute la hideur de son 
égoïsme brutal. Malheur aux victimes du diable amoureux ! Malheur à ceux 
qui se laissent prendre aux flatteries lascives de Biondetta ! bientôt le gracieux 
visage de la jeune fille se changera pour eux en cette affreuse tête de chameau 
qui apparaît si tragiquement au bout du roman de Cazotte. 

Il y a dans les enfers, disent les kabbalistes, deux reines des stryges : l’une, 
c’est Lilith la mère des avortements, et l’autre, c’est Nahéma, la fatale et 
meurtrière beauté. Quand un homme est infidèle à l’épouse que lui destinait le 
ciel, lorsqu’il se voue aux égarements d’une passion stérile, Dieu lui reprend 
son épouse légitime et sainte pour le livrer aux embrassements de Nahéma. 
Cette reine des stryges sait se montrer avec tous les charmes de la virginité et de 
l’amour : elle détourne le cœur des pères et les engage à l’abandon de leurs 
devoirs et de leurs enfants ; elle pousse les hommes mariés au veuvage, et force 
à un mariage sacrilège les hommes consacrés à Dieu. Lorsqu’elle usurpe le titre 
d’épouse, il est facile de la reconnaître : le jour de son mariage elle est chauve, 
car la chevelure de la femme étant le voile de la pudeur, lui est interdite pour 
ce jour-là ; puis après le mariage, elle affecte le désespoir et le dégoût de 
l’existence, prêche le suicide, et quitte enfin avec violence celui qui lui résiste 
en le laissant marqué d’une étoile infernale entre les deux yeux. 

Nahéma peut devenir mère, disent-ils encore, mais elle n’élève jamais ses 
enfants ; elle les donne à dévorer à Lilith, sa funeste sœur. 

Ces allégories kabbalistiques qu’on peut lire dans le livre hébreu de la 
Révolution des âmes, dans le Dictionnaire kabbalistique du Zohar, et dans les 
Commentaires des Talmudistes sur le Sota, semblent avoir été connues ou 
devinées par l’auteur du Diable amoureux ; aussi assure-t-on qu’après la 
publication de cet ouvrage, il reçut la visite d’un personnage inconnu, 
enveloppé d’un manteau à la manière des francs-juges. Ce personnage lui fit 
des signes que Cazotte ne comprit pas, puis enfin il lui demanda si réellement 
il n’était pas initié. Sur la réponse négative de Cazotte, l’inconnu prit une 
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physionomie moins sombre, et lui dit : Je vois que vous n’êtes pas un 
dépositaire infidèle de nos secrets, mais un vase d’élection pour la science. 
Voulez-vous commander réellement aux passions humaines et aux esprits 
impurs ? Cazotte était curieux, une longue conversation s’ensuivit, elle fut le 
préliminaire de plusieurs autres, et l’auteur du Diable amoureux fut réellement 
initié. Son initiation devait en faire un partisan dévoué de l’ordre et un ennemi 
dangereux pour les anarchistes, et, en effet, nous avons vu qu’il est question 
d’une montagne sur laquelle on s’élève pour se régénérer suivant les symboles 
de Cagliostro, mais cette montagne est blanche de lumière comme le Thabor, 
ou rouge de feu et de sang comme le Sinaï et le Calvaire. Il y a deux synthèses 
chromatiques, dit le Zohar : la blanche, qui est celle de l’harmonie et de la vie 
morale ; la rouge, qui est celle de la guerre et de la vie matérielle : la couleur du 
jour et celle du sang. Les Jacobins voulaient élever l’étendard du sang, et leur 
autel s’élevait déjà sur la montagne rouge. Cazotte s’était rangé sous l’étendard 
de la lumière, et son tabernacle mystique était posé sur la montagne blanche. 
La montagne sanglante triompha un moment, et Cazotte fut proscrit. Il avait 
une fille, une héroïque enfant, qui le sauva au massacre de l’Abbaye. 
Mademoiselle Cazotte n’avait pas de particule nobiliaire devant son nom, et ce 
fut ce qui la sauva de ce toast d’une horrible fraternité, par lequel s’immortalisa 
la piété filiale de mademoiselle de Sombreuil, cette noble fille qui, pour se 
disculper d’être une fille noble, dut boire la grâce de son père dans le verre 
sanglant des égorgeurs ! 

Cazotte avait prophétisé sa propre mort parce que sa conscience l’engageait 
à lutter jusqu’à la mort contre l’anarchie. Il continua donc d’obéir à sa 
conscience, fut arrêté de nouveau et parut devant le tribunal révolutionnaire ; il 
était condamné d’avance. Le président, après avoir prononcé son arrêt, lui fit 
une allocution étrange, pleine d’estime et de regret : il l’engageait à être 
jusqu’au bout digne de lui-même et à mourir en homme de cœur comme il 
avait vécu. La révolution, même au tribunal, était une guerre civile et les frères 
se saluaient avant de se donner la mort. C’est que des deux côtés il y avait des 
convictions sincères et par conséquent respectables. Celui qui meurt pour ce 
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qu’il croit la vérité, est un héros, même lorsqu’il se trompe, et les anarchistes de 
la montagne sanglante ne furent pas seulement hardis pour envoyer les autres à 
l’échafaud, ils y montèrent eux-mêmes sans pâlir : que Dieu et la postérité 
soient leurs juges ! 
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CHAPITRE IV 

RÉVOLUTION FRANÇAISE 

SOMMAIRE. — Le tombeau de Jacques de Molai. — La vengeance des templiers. — 
Propagande contre le sacerdoce et la royauté. — Louis XVI au Temple. — Spoliation et 
profanation des églises. — Le pape prisonnier à Valence. — Accomplissement des prophéties 
de saint Méthodius. 

Il y avait eu dans le monde un homme profondément indigné de se sentir 
lâche et vicieux, et qui s’en prenait de sa honte mal dévorée à la société tout 
entière. Cet homme était l’amant malheureux de la nature, et la nature, dans sa 
colère, l’avait armé d’éloquence comme d’un fléau. Il osa plaider contre la 
science la cause de l’ignorance, contre la civilisation celle de la barbarie, contre 
toutes les hauteurs sociales en un mot celle de toutes les bassesses. Le peuple 
par instinct lapida cet insensé, mais les grands l’accueillirent, les femmes le 
mirent à la mode, il obtint tant de succès que sa haine contre l’humanité s’en 
augmenta et qu’il finit par se tuer de colère et de dégoût. Après sa mort, le 
monde s’ébranla pour se retourner en réalisation des rêves de Jean-Jacques 
Rousseau, et les conspirateurs qui, depuis la mort de Jacques de Molai, avaient 
juré la ruine de l’édifice social, établirent rue Platrière, dans la maison même 
où Jean-Jacques avait demeuré, une loge inaugurée sous les auspices du 
fanatique de Genève. Cette loge devint le centre du mouvement 
révolutionnaire, et un prince du sang royal vint y jurer la perte des successeurs 
de Philippe le Bel, sur le tombeau de Jacques de Molai. 

Ce fut la noblesse du XVIIIe siècle qui corrompit le peuple ; les grands, à 
cette époque, étaient pris d’une furie d’égalité qui avait commencé avec les 
orgies de la régence ; on s’encanaillait alors par plaisir, et la cour s’amusait à 
parler le jargon des halles. Les registres de l’ordre des templiers attestent que le 
régent était grand maître de cette redoutable société secrète, et qu’il eut pour 
successeur le duc du Maine, les princes de Bourbon-Condé et de Bourbon-
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Conti, et le duc de Cossé-Brissac. Cagliostro avait rallié dans son rite égyptien 
les auxiliaires du second ordre : tout s’empressait d’obéir à cette impulsion 
secrète et irrésistible qui pousse vers leur destruction les civilisations en 
décadence. Les événements ne se firent pas attendre, ils vinrent tels que 
Cazotte les avait prévus, ils se précipitèrent poussés par une main invisible. Le 
malheureux Louis XVI était conseillé par ses plus mortels ennemis ; ils 
arrangèrent et firent échouer le malheureux projet d’évasion qui amena la 
catastrophe de Varennes, comme ils avaient fait l’orgie de Versailles, comme ils 
commandèrent le carnage du 10 août ; partout ils avaient compromis le roi, 
partout ils le sauvèrent de la fureur du peuple, pour exaspérer cette fureur et 
amener l’événement qu’ils préparaient depuis des siècles ; c’était un échafaud 
qu’il fallait à la vengeance des templiers ! 

Sous la pression de la guerre civile, l’assemblée nationale déclara le roi 
suspendu de ses pouvoirs, et lui assigna pour résidence le palais du 
Luxembourg, mais une autre assemblée plus secrète en avait décidé autrement. 
La résidence du roi déchu, ce devait être une prison, et cette prison ne pouvait 
être que l’ancien palais des templiers, resté debout avec son donjon et ses 
tourelles, pour attendre ce prisonnier royal promis à d’inexorables souvenirs. 

Le roi était au Temple et l’élite du clergé français était en exil ou à 
l’Abbaye. Le canon tonnait sur le Pont-Neuf, et des écriteaux menaçants 
proclamaient la patrie en danger. Alors des hommes inconnus organisèrent le 
massacre. Un personnage hideux, gigantesque, à longue barbe, était partout où 
il y avait des prêtres à égorger. Tiens, leur disait-il avec un ricanement sauvage, 
voila pour les Albigeois et les Vaudois ! tiens, voilà pour les templiers ! voilà 
pour la Saint-Barthélemy ! voilà pour les proscrits des Cévennes ; et il frappait 
avec rage, et il frappait toujours avec le sabre, avec le couperet, avec la massue. 
Les armes se brisaient et se renouvelaient dans ses mains, il était rouge de sang, 
de la tête aux pieds, sa barbe en était toute collée, et il jurait avec des 
blasphèmes épouvantables qu’il ne la laverait qu’avec du sang. 

Ce fut cet homme qui proposa un toast à la nation, à l’angélique 
mademoiselle de Sombreuil. 
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Un autre ange priait et pleurait dans la tour du Temple, en offrant à Dieu 
ses douleurs et celles de deux enfants, pour obtenir de lui le pardon de la 
royauté et de la France. Pour expier les folles joies des Pompadour et des 
Dubarry, il fallait toutes les souffrances et toutes les larmes de cette vierge-
martyre, la sainte madame Élisabeth. 

Le jacobinisme était déjà nommé avant qu’on n’eût choisi l’ancienne église 
des Jacobins pour y réunir les chefs de la conjuration ; ce nom vient de celui de 
Jacques, nom fatal et prédestiné aux révolutions. Les exterminateurs en France 
ont toujours été appelés les Jacques ; le philosophe dont la fatale célébrité 
prépara de nouvelles jacqueries et servit aux projets sanglants des conspirateurs 
johannites se nommait Jean-Jacques, et les moteurs occultes de la révolution 
française avaient juré le renversement du trône et de l’autel sur le tombeau de 
Jacques de Molai. 

Après la mort de Louis XVI, au moment même où il venait d’expirer sous 
la hache de la révolution, l’homme à la longue barbe, ce juif errant du meurtre 
et de la vengeance, monta sur l’échafaud devant la foule épouvantée, il prit du 
sang royal plein ses deux mains et les secouant sur la tête du peuple, il cria 
d’une voix terrible : « Peuple français, je te baptise au nom de Jacques et de la 
liberté21

Jacques de Molai et ses compagnons étaient peut-être des martyrs, mais 
leurs vengeurs ont déshonoré leur mémoire. La royauté se régénéra sur 

 ! » 
La moitié de l’œuvre était faite, et c’était désormais contre le pape que 

l’armée du Temple devait diriger tous ses efforts. 
La spoliation des églises, la profanation des choses sacrées, des processions 

dérisoires, l’inauguration du culte de la raison dans la métropole de Paris, 
furent le signal de cette guerre nouvelle. Le pape fut brûlé en effigie au Palais-
Royal, et bientôt les armées de la république se disposèrent à marcher sur 
Rome. 

                                                           
21 Prudhomme, dans son journal, rapporte autrement les paroles de cet homme. Nous tenons 
celles que nous donnons ici d’un vieillard qui les a entendues. 
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l’échafaud de Louis XVI, l’Église triompha dans la captivité de Pie VI, traîné 
prisonnier à Valence et mourant de fatigue et de douleurs, mais les indignes 
successeurs des anciens chevaliers du Temple périrent tous ensevelis dans leur 
funeste victoire. 

Il y avait eu dans l’état ecclésiastique de grands abus et de grands scandales 
entraînés par le malheur des grandes richesses ; les richesses disparurent et on 
vit revenir les grandes vertus. Ces désastres temporels et ce triomphe spirituel 
avaient été prédits dans l’Apocalypse de saint Méthodius, dont nous avons déjà 
parlé. Nous possédons de ce livre un exemplaire en lettres gothiques, imprimé 
en 1527, et orné des plus étonnantes figures : on y voit d’abord des prêtres 
indignes jetant les choses saintes aux pourceaux, puis le peuple révolté 
assassinant les prêtres et leur brisant les vases sacrés sur la tête ; on y voit 
d’abord le pape prisonnier des hommes de guerre, puis un chevalier couronné 
qui d’une main relève l’étendard de la France et étend de l’autre son épée sur 
l’Italie ; on y voit deux aigles et un coq qui porte une couronne sur la tête et 
une double fleur de lys sur la poitrine ; on y voit le second aigle qui fait 
alliance avec les griffons et les licornes pour chasser le vautour de son aire, et 
bien d’autres choses étonnantes. Ce livre singulier n’est comparable qu’à une 
édition illustrée des prophéties de l’abbé Joachim (de Calabre), où l’on voit les 
portraits de tous les papes à venir avec les signes allégoriques de leur règne 
jusqu’à la venue de l’Antéchrist. Chroniques étranges de l’avenir raconté 
comme le passé et qui feraient croire à une succession de mondes où les 
événements se renouvellent, en sorte que la prévision des choses futures ne 
serait que l’évocation des reflets perdus du passé ! 
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CHAPITRE V 

PHÉNOMÈNES DE MÉDIOMANIE 

SOMMAIRE. — Secte obscure de johannites mystiques. — Catherine Théot et Robespierre. 
— Prédiction réalisée. — Visions et prétendus miracles des sauveurs de Louis XVII. 

En 1772, un habitant de Saint-Mandé nommé Loiseaut, étant à l’église, 
crut voir à genoux près de lui un fort singulier personnage : c’était un homme 
tout basané et qui portait pour tout vêtement un caleçon de laine grossière. 
Cet homme avait la barbe longue, les cheveux crépus et autour du cou une 
cicatrice vermeille et circulaire, il portait un livre sur lequel était tracée en 
lettres d’or cette inscription : Ecce Agnus Dei. 

Loiseaut s’étonna fort en voyant que cette étrange figure n’était remarquée 
de personne, il acheva sa prière et revint chez lui ; là il trouva le même 
personnage qui l’attendait, il s’avança pour lui parler et lui demanda qui il était 
et ce qu’il voulait, mais le visiteur fantastique avait tout à coup disparu. 
Loiseaut se mit au lit avec la fièvre et ne put s’endormir ; la nuit il vit tout à 
coup sa chambre éclairée par une lueur rougeâtre, il crut à un incendie et se 
leva brusquement sur son séant, alors au milieu de la chambre, sur sa table, il 
vit un plat doré et dans ce plat toute baignée de sang la tête de son visiteur de 
la veille. Cette tête était entourée d’une auréole rouge, elle roulait les yeux 
d’une manière terrible, et ouvrant la bouche comme pour crier, elle dit d’une 
voix étranglée et sifflante : J’attends les têtes des rois et celles des courtisannes des 
rois, j’attends Hérode et Hérodiade ; puis l’auréole s’éteignit et le malade ne vit 
plus rien. 

Quelques jours après il fut guéri et put retourner à ses affaires. Comme il 
traversait la place Louis XV, il fut abordé par un pauvre qui lui demanda 
l’aumône, Loiseaut sans le regarder tira une pièce de monnaie et la jeta dans le 
chapeau de l’inconnu : Merci, lui dit cet homme, c’est une tête de roi, mais ici, 
ajoute-t-il en étendant la main et en montrant le milieu de la place, ici il en 
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tombera une autre, et c’est celle-là que j’attends. Loiseaut alors regarda le pauvre 
avec surprise et jeta un cri en reconnaissant l’étrange figure de sa vision. — 
« Tais-toi, lui dit le mendiant, on te prendrait pour un fou, car personne ici ne 
peut me voir excepté toi. Tu m’as reconnu, je le vois, je suis en effet saint Jean-
Baptiste le précurseur, et je viens t’annoncer le châtiment des successeurs 
d’Hérode et des héritiers de Caïphe, tu peux répéter tout ce que je te dirai. » 

Depuis cette époque, Loiseaut croyait voir presque tous les jours saint 
Jean-Baptiste près de lui. La vision lui parlait longuement des malheurs qui 
allaient tomber sur la France et sur l’Église. 

Loiseaut raconta sa vision à quelques personnes qui en furent frappées et 
qui devinrent visionnaires comme lui. Ils formèrent ensemble une société 
mystique qui se réunissait en grand secret ; les membres de cette association se 
plaçaient en cercle en se tenant la main et attendaient les communications en 
silence ; ils attendaient souvent plusieurs heures, puis la figure de saint Jean 
apparaissait au milieu d’eux ; ils tombaient tous ensemble ou successivement 
dans le sommeil magnétique et voyaient se dérouler sous leurs yeux les scènes 
futures de la révolution et de la restauration future. 

Le directeur spirituel de cette secte ou de ce cercle était un religieux 
nommé dom Gerle, il en devint le chef à la mort de Loiseaut arrivée en 1788, 
puis à l’époque de la révolution, ayant été gagné par l’enthousiasme 
républicain, il fut rejeté par les autres sectaires qui suivirent en cela les 
inspirations de leur principale somnambule qu’ils nommaient la sœur Françoise 
André. 

Dom Gerle avait aussi sa somnambule et il vint exercer dans une mansarde 
de Paris le métier alors nouveau de magnétiseur ; la voyante était une vieille 
femme presque aveugle nommée Catherine Théot, elle fit des prédictions qui se 
réalisèrent, elle guérit plusieurs malades, et comme les prophéties avaient 
toujours quelque chose de politique, la police du Comité de salut public ne 
tarda pas à s’en préoccuper. 

Un soir, Catherine Théot entourée de ses adeptes était en extase : 
« Écoutez, disait-elle, j’entends le bruit de ses pas, c’est l’élu mystérieux de la 
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Providence, c’est l’ange de la révolution ; c’est celui qui en sera le sauveur et la 
victime, c’est le roi des ruines et de la régénération, le voyez-vous ? Il 
approche : lui aussi, il a le front ceint de l’auréole sanglante du précurseur ; 
c’est lui qui portera tous les crimes de ceux qui vont le faire mourir. Oh ! que 
tes destinées sont grandes, toi qui vas fermer l’abîme en y tombant ! Le voyez-
vous paré comme pour une fête, il tient à la main des fleurs... ce sont les 
couronnes de son martyre... » Puis s’attendrissant et fondant en larmes : 
« Qu’elles ont été cruelles tes épreuves, ô mon fils, s’écria-t-elle, et combien 
d’ingrats maudiront ta mémoire à travers les âges ! Levez-vous ! levez-vous ! et 
inclinez-vous, le voici ! c’est le roi... c’est le roi des sanglants sacrifices. » 

À ce moment la porte s’ouvrit sans bruit, et un homme, le chapeau rabattu 
sur les yeux et enveloppé d’un manteau, entra dans la chambre ; l’assemblée se 
leva, Catherine Théot étendit vers le nouveau venu ses mains tremblantes : « Je 
savais que tu devais venir, dit-elle, et je t’attendais ; celui que tu ne vois pas et 
que je vois à ma droite t’a montré à moi aujourd’hui, lorsqu’un rapport t’a été 
remis contre nous : on nous accusait de conspirer pour le roi, et en effet j’ai 
parlé d’un roi, d’un roi dont le précurseur me montre en ce moment la 
couronne teinte de sang, et sais-tu sur quelle tête elle est suspendue ? Sur la 
tienne, Maximilien ! » 

À ce nom l’inconnu tressaillit comme si un fer rouge l’eût mordu à la 
poitrine, il jeta autour de lui un regard rapide et inquiet, puis reprenant une 
contenance impassible : 

 — Que voulez-vous dire ? murmura-t-il, d’une voix brève et saccadée, je 
ne vous comprends pas. 

 — Je veux dire, reprit Catherine Théot, qu’il fera un beau soleil ce jour-là 
et qu’un homme vêtu de bleu et tenant en main un sceptre de fleurs, sera un 
instant le roi et le sauveur du monde ; je veux dire que tu seras grand comme 
Moïse et comme Orphée, lorsque, mettant le pied sur la tête du monstre prêt à 
te dévorer, tu diras aux bourreaux et aux victimes qu’il existe un Dieu. Cesse 
de le cacher, Robespierre, et montre-nous sans pâlir cette tête courageuse que 
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Dieu va jeter dans le plateau vide de sa balance. La tête de Louis XVI est 
lourde, et la tienne seule en peut équilibrer le poids. 

 — Est-ce une menace, dit froidement Robespierre en laissant tomber son 
manteau, et croit-on par cette jonglerie étonner mon patriotisme et influencer 
ma conscience ? Prétendez-vous, par des menaces fanatiques et des radotages 
de vieilles femmes, surprendre mes résolutions, comme vous avez épié mes 
démarches ? Vous m’attendiez, à ce qu’il me paraît, et malheur à vous de 
m’avoir attendu ! car, puisque vous forcez le curieux, le visiteur inconnu, 
l’observateur à être Maximilien Robespierre, représentant du peuple, comme 
représentant du peuple, je vous dénonce au Comité de salut public et je ferai 
procéder à votre arrestation. 

Ayant dit ces mots, Robespierre rejeta son manteau autour de sa tête 
poudrée, et marcha avec roideur vers la porte, personne n’osa ni le retenir, ni 
lui adresser la parole. Catherine Théot joignait les mains et disait : Respectez 
ses volontés, il est roi et pontife de l’ère nouvelle ; s’il nous frappe, c’est que 
Dieu veut nous frapper : tendons la gorge au couteau de la Providence. 

Les initiés de Catherine Théot attendirent toute la nuit qu’on vînt les 
arrêter, personne ne parut ; ils se séparèrent pendant la journée suivante ; deux 
autres jours et deux autres nuits se passèrent pendant lesquels les membres de 
la secte ne cherchèrent pas à se cacher. Le cinquième jour, Catherine Théot et 
ceux qu’on appelait ses complices, furent dénoncés aux Jacobins par un 
ennemi secret de Robespierre, qui insinua adroitement aux auditeurs des 
doutes contre le tribun. On parlait de dictature, le nom de roi avait même était 
prononcé. Robespierre le savait et comment le tolérait-il ? Robespierre haussa 
les épaules, mais le lendemain, Catherine Théot, dom Gerle et quelques autres 
furent arrêtés et envoyés dans ces prisons qui ne s’ouvraient plus, une fois 
qu’on y était entré, que pour fournir la tâche quotidienne du bourreau. 

L’histoire de l’entrevue de Robespierre avec Catherine Théot transpira au 
dehors on ne sait comment. Déjà la contre-police des futurs thermidoriens 
épiait le dictateur présumé et on l’accusait de mysticisme, parce qu’il croyait en 
Dieu. Robespierre n’était pourtant ni l’ami, ni l’ennemi de la secte des 
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nouveaux johannites ; il était venu chez Catherine pour observer des 
phénomènes ; mécontent d’avoir été reconnu, il sortit en proférant des 
menaces qu’il ne réalisa pas, et ceux qui transformèrent en conspiration les 
conventicules du vieux moine et de la vieille béate avaient espéré faire sortir de 
ce procès un doute ou du moins un ridicule qui s’attacherait à la réputation de 
l’incorruptible Maximilien. 

La prophétie de Catherine Théot eut son accomplissement par 
l’inauguration du culte de l’Être suprême et la réaction rapide de thermidor. 

Pendant ce temps, la secte qui s’était ralliée à la sœur André, dont un sieur 
Ducy écrivait les révélations, continuait ses visions et ses miracles. Leur idée 
fixe était la conservation de la légitimité par le règne futur de Louis XVII : 
plusieurs fois ils sauvèrent en rêve le pauvre petit orphelin du Temple, et 
crurent réellement l’avoir sauvé ; d’anciennes prophéties promettaient le trône 
des lys à un jeune homme autrefois captif. Sainte Brigitte, sainte Hildegarde, 
Bernard Tollard, Lichtemberger, annonçaient tous une restauration 
miraculeuse après de grands désastres. Les néo-johannites furent les interprètes 
et les continuateurs de ces prédictions, jamais les Louis XVII ne leur 
manquèrent, et ils en eurent successivement sept ou huit, tous parfaitement 
authentiques et non moins parfaitement conservés ; c’est aux influences de 
cette secte que nous avons dû depuis les révélations du paysan Martin (de 
Gallardon) et les prodiges de Vintras. 

Dans ce cercle magnétique comme dans les assemblées de quakers ou des 
trembleurs de la Grande-Bretagne, l’enthousiasme était contagieux et se 
transmettait de frère en frère. Après la mort de la sœur André, la seconde vue 
et la faculté de prophétiser furent le partage d’un nommé Legros, qui était à 
Charenton lorsque Martin y fut mis provisoirement. Il reconnut un frère dans 
le paysan beauceron, qu’il n’avait jamais vu. Tous ces sectaires, à force de 
vouloir Louis XVII, le créaient en quelque sorte, c’est-à-dire qu’ils évoquaient 
de telles hallucinations, que des médiums se faisaient à l’image et à la 
ressemblance du type magnétique, et se croyant réellement l’enfant royal 
échappé du Temple, ils attiraient à eux tous les reflets de cette douce et frêle 
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victime, et se souvenaient de circonstances connues seulement de la famille de 
Louis XVI. Ce phénomène, quelque incroyable qu’il paraisse, n’est ni 
impossible, ni inouï. Paracelse assure que si, par un effort extraordinaire de 
volonté, on pouvait se figurer qu’on est une personne autre que soi-même, on 
saurait aussitôt la plus secrète pensée de cette autre personne et on attirerait à 
soi ses plus intimes souvenirs. Souvent après un entretien qui nous a mis en 
rapport d’imagination avec notre interlocuteur, nous rêvons en dormant des 
réminiscences inédites de sa vie. Parmi les faux Louis XVII, il faut donc en 
reconnaître quelques-uns qui n’étaient pas des imposteurs, mais des hallucinés, 
et parmi ces derniers, il faut distinguer un Genevois, nommé Naundorff, 
visionnaire comme Swedenborg, et d’une conviction si contagieuse que 
d’anciens serviteurs de la famille royale l’ont reconnu et se sont jetés à ses pieds 
en pleurant : il portait sur lui les signes particuliers et les cicatrices de Louis 
XVII ; il racontait son enfance avec une vérité saisissante, entrait dans ces 
détails insignifiants, qui sont décisifs pour les souvenirs intimes. Ses traits 
mêmes étaient ceux qu’aurait eus l’orphelin de Louis XVI, s’il avait vécu. Une 
seule chose enfin lui manquait pour être vraiment Louis XVII, c’était de n’être 
pas Naundorff. 

La puissance contagieuse du magnétisme de cet halluciné était telle, que sa 
mort ne détrompa aucun des croyants à son règne futur. Nous en avons vu un 
des plus convaincus, auquel nous objections timidement, lorsqu’il parlait de la 
Restauration prochaine de ce qu’il appelait la vraie légitimité, que son Louis 
XVII était mort. — Est-il donc plus difficile à Dieu de le ressusciter qu’il n’a 
été à nos pères de le sauver du Temple ! nous répondit-il avec un sourire si 
triomphant qu’il était presque dédaigneux. À cela nous n’avions rien à 
répliquer, et force nous fut de nous incliner devant une pareille conviction. 
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CHAPITRE VI 

LES ILLUMINÉS D’ALLEMAGNE 

SOMMAIRE. — Lavater et Gabildone. — Stabs et Napoléon. — Carl Sand et Kotzebue. — 
Les Mopses. — Le drame magique de Faust. 

L’Allemagne est la terre natale du mysticisme métaphysique et des 
fantômes ; fantôme elle-même de l’ancien empire romain, elle semble toujours 
évoquer la grande ombre d’Hermann, en lui consacrant le simulacre des aigles 
captives de Varus. Le patriotisme des jeunes Allemands est toujours celui des 
anciens Germains : ils ne rêvent pas l’invasion des contrées riantes de l’Italie, ils 
ne l’acceptent tout au plus que comme une revanche, mais ils mourraient mille 
fois pour la défense de leurs foyers : ils aiment leurs vieux châteaux et leurs 
vieilles légendes des bords du Rhin ; ils lisent patiemment les traités les plus 
obscurs de leur philosophie, et voient dans les brumes de leur ciel et dans la 
fumée de leur pipe mille choses indicibles qui les initient aux merveilles de 
l’autre monde. 

Bien avant qu’on ne parlât en Amérique et en France de médiums et 
d’évocations, il y avait en Prusse des illuminés et des voyants qui tenaient des 
conférences réglées avec les morts. Un grand seigneur avait fait bâtir à Berlin 
une maison destinée aux évocations : le roi Frédéric-Guillaume était fort 
curieux de tous ces mystères et s’enfermait souvent dans cette maison avec un 
adepte nommé Steinert ; les impressions qu’il y recevait produisaient en lui des 
sensations si vives, qu’il tombait en défaillance et ne revenait à lui que 
lorsqu’on lui donnait quelques gouttes d’un élixir magique analogue, à celui de 
Cagliostro. On trouve dans une correspondance secrète sur les premiers temps 
du règne de ce prince, citée par le marquis de Luchet dans sa Diatribe contre les 
illuminés, une description de la chambre obscure où se faisaient les évocations : 
elle était carrée, séparée en deux par un voile transparent devant lequel était 
placé le fourneau magique ou l’autel des parfums ; derrière le voile était un 
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piédestal sur lequel se montrait l’esprit. Eckartshausen, dans son livre allemand 
sur la magie, décrit tout l’appareil de cette fantasmagorie. C’est un système de 
machine et de procédés pour aider l’imagination à se créer les fantômes qu’elle 
désire, et pour jeter les consultants dans une sorte de somnambulisme éveillé, 
assez semblable à la surexcitation nerveuse produite par l’opium ou le haschich. 
Ceux qui se contenteront des explications données par l’auteur que nous 
venons de citer ne verront dans les apparitions que des effets de lanterne 
magique ; il y a autre chose certainement, et la lanterne magique n’est dans 
cette affaire qu’un instrument utile, mais non absolument nécessaire à la 
production du phénomène. On ne fait pas sortir des reflets d’un verre de 
couleur des visages autrefois connus et qu’on évoque par la pensée ; on ne fait 
pas parler les images peintes d’une lanterne, et elles ne viennent pas répondre 
aux questions de la conscience. Le roi de Prusse, à qui appartenait la maison, 
savait à merveille comment elle était machinée, et n’était pas dupe d’une 
jonglerie, comme le prétend l’auteur de la correspondance secrète. Les moyens 
naturels préparaient et n’accomplissaient pas le prodige ; il se passait là 
réellement des choses à étonner le plus sceptique et à troubler le plus hardi. 
Schroepffer, d’ailleurs, n’employait ni la lanterne magique ni le voile, mais il 
faisait boire à ses visiteurs un punch préparé par lui : les figures qu’il faisait 
apparaître étaient comme celles du médium américain Home, à demi 
corporelles, et produisaient une sensation étrange à ceux qui essayaient de les 
toucher. C’était quelque chose d’analogue à une commotion électrique qui 
faisait frissonner l’épiderme, et l’on n’éprouvait rien si, avant de toucher à la 
vision, on avait eu soin de se mouiller les mains. Schroepffer était de bonne foi, 
comme l’est aussi l’américain Home ; il croyait à la réalité des esprits qu’il 
évoquait et se tua lorsqu’il vint à en douter. 

Lavaler, qui mourut aussi de mort violente, était entièrement adonné à 
l’évocation des esprits, il en avait deux à ses ordres ; il faisait partie d’un cercle 
où l’on se mettait en extase au moyen de l’harmonica, on faisait alors la chaîne, 
et une espèce d’idiot servait d’interprète à l’esprit en écrivant sous son 
impulsion. Cet esprit se donnait pour un kabbaliste juif mort avant la 
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naissance de Jésus-Christ et fit écrire au médium des choses tout à fait dignes 
des somnambules de Cahagnet,22

 — Il ne faut pas donner, dit-il, le nom de majesté à la légère ; majesté 
vient de mage, parce que les mages, étant pontifes et rois, étaient les majestés 
premières. Pécher mortellement, c’est offenser Dieu dans sa majesté, c’est-à-
dire le blesser comme père en jetant la mort dans les sources de la vie. La 

 comme, par exemple, cette révélation sur les 
peines de l’autre vie où l’esprit assure que l’âme de l’empereur François est 
condamnée dans l’autre monde à faire le compte et l’état exact de toutes les 
coquilles d’escargots qui peuvent exister ou avoir existé dans tout l’univers. Il 
révéla aussi que les vrais noms des trois mages n’étaient point, comme le disait 
la tradition des légendaires, Gaspar, Melchior et Balthasar, mais bien 
Vrasapharmion, Melchisedech et Baleathrasaron ; on croit lire des noms écrits 
par nos modernes tables tournantes. L’esprit déclara en outre qu’il était lui 
même en pénitence pour avoir levé le glaive magique contre son père, et qu’il 
était disposé à faire cadeau à ses amis de son portrait. Sur sa demande, on plaça 
derrière un écran, du papier, des couleurs toutes préparées et des pinceaux ; on 
vit alors se dessiner sur l’écran la silhouette d’une petite main, et on entendit 
un petit frottement sur le papier ; quand le bruit cessa, tout le monde 
accourut, et l’on trouva un portrait grossièrement peint, représentant un vieux 
rabbin vêtu de noir avec une fraise blanche tombant sur les épaules et une 
calotte noire sur le sommet de la tête, costume un peu hétéroclite pour un 
personnage antérieur à Jésus-Christ ; la peinture, d’ailleurs, était tachée et 
incorrecte, et ressemblait beaucoup à l’œuvre de quelque enfant qui se serait 
amusé à faire un coloriage les yeux fermés. 

Les instructions écrites par la main du médium sous l’impulsion de 
Gablidone sont d’une obscurité qui l’emporte sur celle de tous les 
métaphysiciens allemands. 

                                                           
22 M. Cahagnet est auteur des ouvrages suivants : Arcanes de la vie future, 1848-1854, 3 vol. 
gr. in-12 ; Lumière des morts, 1851, 1 vol. in-12 ; Magie magnétique, 2e édition, 1858, 1 vol. 
in-12 ; Sanctuaire du spiritualisme, 1850,1 vol in-12 ; Révélations d’outre-tombe, 1856, 1 vol. 
in-12, etc. 
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source du Père est lumière et vie, la source du Fils est sang et eau, la lumière du 
Saint-Esprit est feu et or. On pèche contre le Père par le mensonge, contre le 
Fils par la haine, et contre le Saint-Esprit par la débauche qui est œuvre de 
mort et de destruction. Le bon Lavater recevait ces communications comme 
des oracles, et lorsqu’il demandait à l’esprit quelques éclaircissements 
nouveaux : « Le grand initiateur viendra, répondait Gablidone, il naîtra avec le 
siècle prochain : alors la religion des patriarches sera connue sur notre globe. Il 
expliquera au monde le trigramme d’Agion, Hélion, Tétragrammaton et le 
Seigneur dont le corps est ceint d’un triangle apparaîtra sur la quatrième 
marche de l’autel ; l’angle suprême sera rouge et la devise mystérieuse du 
triangle sera : Venite ad patres osphal. — Que veut dire le mot osphal ? 
demanda un des assistants à l’esprit. Le médium écrivit ces trois mots : Alphos, 
M : Aphon, Eliphismatis, sans donner d’autres explications ; quelques 
interprètes en conclurent que le mage promis au XIXe siècle se nommerait 
Maphon fils d’Éliphisma : c’était une explication peut-être un peu risquée. » 

Rien n’est plus dangereux que le mysticisme, parce qu’il produit la folie 
qui déjoue toutes les combinaisons de la sagesse humaine. Ce sont toujours des 
fous qui bouleversent le monde, et ce que les grands politiques ne prévoient 
jamais, ce sont les coups de tête et les coups de main des insensés. L’architecte 
du temple de Diane à Éphèse, en se promettant une gloire éternelle, avait 
compté sans Érostrate. 

Les girondins n’avaient pas prévu Marat. Que fallait-il pour changer 
l’équilibre du monde ? dit Pascal à propos de Cromwell : un grain de sable 
formé par hasard dans les entrailles d’un homme. Que de grandes choses 
s’accomplissent par des causes qui ne sont rien ! Quand le temple de la 
civilisation s’écroule, c’est toujours un aveugle comme Samson, qui en a secoué 
les colonnes. Un misérable de la lie du peuple a des insomnies et se croit appelé 
à délivrer le monde de l’Antéchrist. Cet homme poignarde Henri IV, et 
apprend à la France consternée le nom de Ravaillac. Les thaumaturges 
allemands voient dans Napoléon l’Apollyon de l’Apocalypse, et il se trouve un 
enfant, un jeune homme illuminé, nommé Stabs, pour tuer cet Atlas militaire 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

391 
 

qui, en ce moment, portait sur ses épaules le monde arraché au chaos de 
l’anarchie ; mais cette influence magnétique que l’empereur appelait son étoile, 
était plus puissante alors que le mouvement fanatique des cercles allemands : 
Stabs ne put ou n’osa frapper. Napoléon voulut l’interroger lui-même, et 
admira sa résolution et son audace ; toutefois, comme il se connaissait en 
grandeur, il ne voulut pas amoindrir le nouveau Scevola en lui faisant grâce, il 
l’estima assez pour le prendre au sérieux et pour le laisser fusiller. 

Carl Sand qui tua Kotzebue, était aussi un malheureux enfant perdu de 
mysticisme, égaré par les sociétés secrètes où l’on jurait la vengeance sur des 
poignards. Kotzebue méritait peut-être des soufflets, le couteau de Sand le 
réhabilita et en fit un martyr : il est beau, en effet, de mourir l’ennemi et la 
victime de ceux qui se vengent par le guet-apens et par l’assassinat ! Les sociétés 
secrètes de l’Allemagne avaient des cérémonies et des rites qui se rapportaient 
plus ou moins à ceux de l’ancienne magie ; dans la société des mopses, par 
exemple, on renouvelait avec des formes adoucies et presque plaisantes la 
célébration des mystères du sabbat et de la réception secrète des templiers. Le 
bouc baphométique était remplacé par un chien, c’était Hermanubis au lieu de 
Pau ; la science à la place de la nature, substitution équivalente, puisqu’on ne 
connaît la nature que par la science. Les deux sexes étaient admis chez les 
mopses comme au sabbat ; la réception était accompagnée d’aboiements et de 
grimaces, et, comme chez les templiers, on proposait au récipiendaire de baiser 
à son choix le derrière du diable, celui du grand maître ou celui du mopse ; le 
mopse était, comme nous venons de le dire, une petite figure de carton 
recouverte de soie, représentant un chien, nommé mops en allemand. On 
devait en effet, avant d’être reçu, baiser le derrière du mopse, comme on baisait 
celui du bouc Mendès, dans les initiations du sabbat. Les mopses ne 
s’engageaient pas les uns aux autres par des serments, ils donnaient simplement 
leur parole d’honneur, ce qui est le serment le plus sacré des honnêtes gens ; 
leurs réunions se passaient comme celles du sabbat, en danses et en festins, 
seulement, les dames restaient vêtues, ne pendaient pas de chats vivants à leurs 
ceintures et ne mangeaient pas de petits enfants : c’était un sabbat civilisé. 
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Le sabbat eut en Allemagne son grand poète et la magie son épopée : cette 
épopée, c’est le drame gigantesque de Faust, cette Babel achevée du génie 
humain. Goethe était initié à tous les mystères de la magie philosophique, il 
avait même pratiqué dans sa jeunesse la magie cérémonielle, et le résultat de ces 
tentatives audacieuses avait été pour lui d’abord un profond dégoût de la vie et 
une violente envie de mourir. Il accomplit en effet son suicide, non pas dans 
un acte, mais dans un livre : il fit le roman de Verther, ce fatal ouvrage qui 
prêche la mort et qui a fait tant de prosélytes ; puis, victorieux enfin du 
découragement et du dégoût, arrivé aux régions sereines de la vérité et de la 
paix, il écrivit Faust. Faust est le magnifique commentaire d’une des plus belles 
pages de l’Évangile, la parabole de l’enfant prodigue. C’est l’initiation au péché 
par la science insoumise, à la douleur par le péché ; à l’expiation et à la science 
harmonieuse par la douleur. Le génie humain, représenté par Faust, prend 
pour valet l’esprit du mal, qui aspire à devenir son maître, il épuise vite tout ce 
que l’imagination met de joie dans les amours illégitimes, il traverse les orgies 
de la folie, puis, attiré par le charme de la souveraine beauté, il se relève du 
fond de ses désenchantements pour monter sur les hauteurs de l’abstraction et 
de l’idéal impérissable, là, Méphistophélès n’est plus à l’aise, le rieur implacable 
devient triste, Voltaire fait place à Chateaubriand ; à mesure que la lumière se 
fait, l’ange des ténèbres se tord sur lui-même et se tourmente, les anges 
l’enchaînent, il les admire malgré lui, il aime, il pleure, il est vaincu. 

Dans la première partie du drame, nous avions vu Faust séparé 
violemment de Marguerite, et des voix du ciel avaient crié : Elle est sauvée, 
pendant qu’on la menait au supplice ; mais Faust peut-il être perdu, puisqu’il 
est toujours aimé de Marguerite, son cœur n’est-il pas déjà fiancé au ciel ! Le 
grand œuvre de la rédemption par la solidarité s’accomplit. La victime serait-
elle jamais consolée de ses tortures, si elle ne convertissait son bourreau ? Le 
pardon n’est-il pas la vengeance des enfants du ciel ? L’amour qui était arrivé 
au ciel le premier, attire à lui la science par sympathie ; le christianisme se 
révèle dans son admirable synthèse. La nouvelle Ève a lavé avec le sang d’Abel 
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la tache du front de Caïn, et elle pleure de joie sur ses deux enfants qui se 
tiennent embrassés. 

L’enfer, désormais inutile, est fermé pour cause d’agrandissement du ciel. 
Le problème du mal a reçu sa dernière solution et le bien seul nécessaire et 
triomphant va régner dans l’éternité. 

Tel est le beau rêve du plus grand de tous les poètes, mais 
malheureusement ici le philosophe oublie toutes les lois de l’équilibre, il veut 
absorber la lumière dans une splendeur sans ombre et le mouvement dans un 
repos absolu qui serait la cessation de la vie. Tant qu’il y aura une lumière 
visible, il y aura une ombre proportionnelle à cette lumière. Le repos ne sera 
jamais le bonheur, s’il n’est équilibré par un mouvement analogue et 
contraire ; tant qu’il y aura une bénédiction libre, le blasphème sera possible ; 
tant qu’il y aura un ciel, il y aura un enfer. C’est la loi immuable de la nature, 
c’est la volonté éternelle de la justice qui est Dieu ! 
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CHAPITRE VII 

EMPIRE ET RESTAURATION 

SOMMAIRE. — Le côté merveilleux da règne de Napoléon. — Prédictions qui l’avaient 
annoncé. — Prophéties du Liber mirabilis, de Nostradamus et d’Olivarius. — Rôle joué sous 
l’empire par mademoiselle Le Normand. — La sainte-alliance et l’empereur Alexandre. — 
Madame Bouche et madame de Krudener. — Les visions de Martin (de Gallardon). 

Napoléon remplissait le monde de merveilles et il était lui-même la plus 
grande merveille du monde ; sa femme, l’impératrice Joséphine, curieuse et 
crédule comme une créole, passait d’enchantements en enchantements. Cette 
gloire lui avait été prédite, assure-t-on, par une vieille bohémienne, et le peuple 
des campagnes croit encore que Joséphine était, elle-même, le bon génie de 
l’empereur ; c’était en effet une douce et modeste conseillère, qui l’eût écarté 
de bien des écueils, s’il eût toujours écouté sa voix, mais la fatalité ou plutôt la 
Providence le poussait en avant, et ce qu’il avait à devenir était écrit. 

Dans une prophétie attribuée à saint Césaire, mais qui est signée Jean de 
Vatiguerro, et qui se trouve dans le Liber mirabilis, recueil de prédictions 
imprimé en 1524, on lit ces paroles étonnantes : 

« Les églises seront souillées et profanées, le culte public cessera... 
« L’aigle volera par le monde et se soumettra plusieurs nations... 
« Le prince le plus grand et le plus auguste souverain de tout l’Occident, 

sera mis en fuite après une défaite surnaturelle... 
« Le très noble prince sera mis en captivité par ses ennemis et s’affligera en 

pensant à ceux qui étaient attachés à lui... 
« Avant que la paix se rétablisse en France, les mêmes événements 

recommenceront et se produiront plusieurs fois... 
« L’aigle sera couronné de trois diadèmes, et il rentrera victorieux dans son 

aire d’où il ne sortira plus que pour s’élever vers le ciel... » 
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Pl : XVIII. Plan général de la doctrine des kabbalistes. 
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Nostradamus, après avoir prédit la spoliation des églises et le meurtre des 
prêtres, annonce qu’un empereur naîtra près de l’Italie, que sa souveraineté 
coûtera bien du sang à la France, et que les siens le trahiront et l’accuseront du 
sang versé. 

Un empereur naîtra près d’Italie, 
Qui, à l’empire, sera vendu bien cher ; 
Mais il doit voir à quels gens il s’allie, 
Qui le diront moins prince que boucher. 

De soldat simple parviendra à l’empire, 
De robe courte parviendra à la longue ; 
Aillant aux armes, en l’Église au plus pire, 
Traiter les prêtres comme l’eau fait l’éponge. 

C’est-à-dire qu’au moment des plus grandes calamités de l’Église, il 
comblera les prêtres de biens. 

Dans un Recueil de prophéties, publié en 1820, dont nous possédons un 
exemplaire, on trouve, après une prédiction qui concerne Napoléon Ier, cette 
phrase : 

« Et fera le neveu ce que l’oncle n’avait pu faire. » 
La célèbre mademoiselle Lenormand avait dans sa bibliothèque un volume 

cartonné, à dos de parchemin, contenant le Traité  d’Olivarius sur les prophéties, 
suivi de dix pages manuscrites où le règne de Napoléon et sa chute étaient 
formellement annoncés. La devineresse communiqua ce livre à l’impératrice 
Joséphine. Puisque nous venons de nommer mademoiselle Lenormand, il faut 
dire quelques mots de cette singulière femme : c’était une grosse demoiselle 
fort laide, emphatique dans ses discours, amphigourique dans son style, mais 
somnambule éveillée et d’une lucidité toute particulière ; elle fut sous le 
premier empire et sous la restauration la devineresse à la mode. Rien n’est plus 
fastidieux que la lecture de ses ouvrages, mais elle tirait les cartes avec le plus 
grand succès. 

La cartomancie retrouvée en France par Eteilla n’est autre chose que la 
consultation du sort au moyen de signes convenus d’avance ; ces signes 
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combinés avec les nombres, inspirent des oracles au médium qui se magnétise 
en les regardant. On tire ces signes au hasard après les avoir lentement mêlés, 
on les dispose par nombre kabbalistiques, et ils répondent toujours à la pensée 
de celui qui les interroge sérieusement et de bonne foi, car nous portons en 
nous tout un monde de pressentiments auxquels il ne faut qu’un prétexte pour 
nous apparaître. Les natures impressionnables et sensitives reçoivent de nous le 
choc magnétique qui leur communique l’empreinte de notre état nerveux. Le 
médium peut alors lire nos craintes et nos espérances dans les rides de l’eau, 
dans la configuration des nuages, dans les points jetés au hasard sur la terre, 
dans les dessins laissés sur une assiette par du marc de café, dans les chances 
d’un jeu de cartes ou d’un tarot. Le tarot surtout, ce livre kabbalistique et 
savant, dont toutes les combinaisons sont une révélation des harmonies 
préexistantes entre les signes, les lettres et les nombres, le tarot est alors d’un 
usage vraiment merveilleux. Mais nous ne pouvons impunément nous arracher 
ainsi à nous-mêmes les secrets de notre communication intime avec la lumière 
universelle. La consultation des cartes et des tarots est une véritable évocation 
qui ne peut se faire sans danger et sans crime. Dans les évocations, nous 
forçons notre corps astral à nous apparaître, dans la divination nous le 
contraignons à nous parler ; nous donnons ainsi un corps à nos chimères et 
nous faisons une réalité prochaine de cet avenir qui sera véritablement le nôtre, 
quand nous l’aurons évoqué par le Verbe et adopté par la foi. Contracter 
l’habitude de la divination et des consultations magnétiques, c’est faire un 
pacte avec le vertige : or, nous avons déjà établi que le vertige c’est l’enfer. 

Mademoiselle Lenormand était folle d’infatuation de son art et d’elle-
même ; le monde ne roulait pas sans elle, et elle se croyait nécessaire à 
l’équilibre européen. Lors du congrès d’Aix-la-Chapelle, la devineresse partit 
suivie de tout son mobilier, se fit des affaires à toutes les douanes, et tourmenta 
toutes les autorités pour qu’on fût en quelque sorte forcé de s’occuper d’elle : 
c’était la vraie mouche du coche, et quelle mouche ! À son retour, elle publia 
ses impressions et mit en tête de son livre une vignette où elle se représente 
entourée de toutes les puissances qui la consultent et qui tremblent devant elle. 
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Les grands événements qui venaient de s’accomplir dans le monde avaient 
tourné à cette époque les âmes vers le mysticisme, une réaction religieuse était 
commencée, et les souverains qui formèrent la sainte alliance sentaient le 
besoin de rattacher à la croix leurs sceptres unis en faisceaux. L’empereur 
Alexandre, surtout, croyait que l’heure était venue pour la sainte Russie de 
convertir le monde à l’orthodoxie universelle. 

La secte des sauveurs de Louis XVII, secte intrigante et remuante, voulut 
profiter de cette disposition pour fonder un nouveau sacerdoce et parvint à 
introduire près de l’empereur de Russie une de ses illuminées. Cette nouvelle 
Catherine Théot, que les sectaires appelaient sœur Salomé, se nommait 
madame Bouche ; elle passa dix-huit mois à la cour de l’empereur, ayant 
souvent avec lui des entretiens secrets ; mais Alexandre avait plus 
d’imagination dévote que de véritable enthousiasme, il se plaisait au 
merveilleux, et prétendait qu’on l’amusât. Ses confidents mystiques lui 
présentèrent une prophétesse nouvelle qui lui fit oublier la sœur Salomé, 
c’était, la fameuse madame de Krudener, cette aimable coquette de piété et de 
vertus, qui fit et ne fut pas Valérie. Son ambition était pourtant qu’on la crût 
l’héroïne de son livre, et comme une de ses intimes amies la pressait de lui en 
nommer le héros, elle désigna un homme éminent de ce temps-là. — Mais 
alors, dit l’amie, le dénouement de votre livre n’est pas conforme à la vérité de 
l’anecdote, car ce monsieur n’est pas mort. — Oh ! ma chère, s’écria madame 
de Krudener, je vous assure qu’il n’en vaut guère mieux. Cette réponse fit 
fortune. Madame de Krudener exerça sur l’esprit un peu faible d’Alexandre 
une influence assez grande pour alarmer ses conseillers, il s’enfermait souvent 
avec elle pour prier, mais elle se perdit par excès de zèle. Un jour, comme 
l’empereur allait la quitter, elle se jette au-devant de lui et le conjure de ne pas 
sortir. Dieu me révèle, dit-elle, que vous courez un grand danger : on en veut à 
votre vie ; un assassin est caché dans le palais. L’empereur s’alarme, il sonne, il 
se fait entourer de gardes, on fait des perquisitions et l’on finit par trouver un 
pauvre diable muni d’un poignard. Cet homme, interrogé, se trouble et finit 
par avouer qu’il a été introduit par madame Krudener elle-même. Était-ce vrai, 
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et cette dame avait-elle joué dans cette affaire le rôle de Latude près de 
madame Pompadour ? Était-ce faux, et cet homme, aposté par les ennemis de 
l’empereur, avait-il pour mission secrète, si le meurtre ne réussissait pas, de 
perdre madame Krudener ? De toutes façons, la pauvre prophétesse fut perdue. 
L’empereur, honteux d’avoir été pris pour dupe, la congédia sans l’entendre, et 
elle dut s’estimer heureuse encore d’en être quitte à si bon marché. 

La petite église de Louis XVII ne se tint pas pour battue par la disgrâce de 
madame Bouche, et vit dans celle de madame de Krudener un véritable 
châtiment divin, ils continuèrent leurs prophéties, et firent au besoin des 
miracles. Sous le règne de Louis XVIII, ils mirent en avant un paysan de la 
Beauce, nommé Martin, qui soutenait avoir vu un ange. Cet ange, dont il 
décrivait le costume et la figure, avait toute l’apparence d’un laquais de bonne 
maison : il avait une redingote très longue et très serrée à la taille, d’une 
couleur jaunâtre ou blonde, il était pâle et mince et portait sur sa tête un 
chapeau probablement galonné et verni. Ce qu’il y a d’étrange, et ce qui 
prouve une fois de plus combien il y a de ressources dans la persistance et dans 
l’audace, c’est que cet homme se fit prendre au sérieux, et parvint à s’introduire 
auprès du roi. On assure qu’il l’étonna par des révélations de sa vie intime, 
révélations qui n’ont rien d’impossible ni même d’extraordinaire, maintenant 
que les phénomènes du magnétisme sont mieux constatés et mieux connus. 

Louis XVIII, d’ailleurs, était assez sceptique pour être crédule. Le doute en 
présence de l’être et de ses harmonies, le scepticisme en face des 
mathématiques éternelles et des lois immuables de la vie qui rendent la divinité 
présente et visible partout, n’est-ce pas la plus sotte des superstitions et la plus 
inexcusable comme la plus dangereuse de toutes les crédulités ? 
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LIVRE VII 

LA MAGIE AU XIXe SIÈCLE 
z, Zaïn 

CHAPITRE PREMIER 

LES MAGNÉTISEURS MYSTIQUES ET LES MATÉRIALISTES 

SOMMAIRE. — Une évocation dans l’église de Notre-Dame. — Les faux prophètes et les faux 
dieux. 

La négation du dogme fondamental de la religion catholique, si 
poétiquement formulée dans le poème de Faust, avait porté ses fruits dans le 
monde. La morale privée de sa sanction éternelle devenait douteuse et 
chancelante. Un mystique matérialiste retourna le système de Swedenborg 
pour créer sur la terre le paradis des attractions proportionnelles aux destinées. 
Par les attractions, Fourier entendait les passions sensuelles, auxquelles il 
promettait une expansion intégrale et absolue. Dieu, qui est la suprême raison, 
marqua d’un sceau terrible ces doctrines réprouvées : les disciples de Fourier 
avaient commencé par l’absurdité, ils finirent par la folie. 

Ils crurent sérieusement au changement prochain de l’Océan en un vaste 
bol de limonade, à la création future des anti-lions et des anti-serpents, à la 
correspondance épistolaire des planètes les unes avec les autres. Nous ne 
parlons pas de la fameuse queue de trente-deux pieds dont ils voulaient, dit-on, 
gratifier l’espèce humaine, parce qu’ils ont eu eux-mêmes la générosité de 
renoncer à cette queue et d’en considérer l’avènement, possible, suivant le 
maître, comme purement hypothétique. 
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C’est à de pareilles absurdités que devait conduire la négation de 
l’équilibre, et il y a au fond de toutes ces folies plus de logique qu’on ne pense. 
La même raison qui nécessite la douleur dans l’humanité, rend indispensable 
l’amertume des eaux de la mer ; supposez bonne l’expansion intégrale des 
instincts, et vous ne pourrez plus admettre l’existence des animaux féroces ; 
donnez à l’homme pour toute moralité l’aptitude à satisfaire ses appétits, il 
aura toujours quelque chose à envier aux orangs-outangs et aux singes. Nier 
l’enfer, c’est nier le ciel, puisque, suivant la plus haute interprétation du dogme 
unique d’Hermès, l’enfer est la raison équilibrante du ciel, parce que 
l’harmonie résulte de l’analogie des contraires. Quod superius, sicut quod 
inferius, la supériorité existe en raison de l’infériorité ; c’est la profondeur qui 
déterminé la hauteur, et si vous comblez les vallées vous ferez disparaître les 
montagnes ; de même, si vous effacez les ombres, vous anéantirez la lumière 
qui n’est visible que par le contraste gradué de l’ombre et du jour, et vous 
produirez l’obscurité universelle par un immense éblouissement ; les couleurs 
même n’existent dans la lumière que par la présence de l’ombre, c’est la triple 
alliance du jour et de la nuit, c’est l’image lumineuse du dogme, c’est la 
lumière faite ombre, comme le Sauveur est le Verbe fait homme, et tout cela 
repose sur la même loi, la loi première de la création, la loi unique et absolue 
de la nature, celle de la distinction et de la pondération harmonieuse des forces 
contraires dans l’équilibre universel. 

Ce n’est pas le dogme de l’enfer, ce sont les interprétations téméraires de 
ce dogme qui ont révolté la conscience publique. Ces rêves barbares du moyen 
âge, ces supplices atroces et obscènes sculptés sur les portiques des églises, cette 
infâme chaudière où cuisent des chairs humaines à jamais vivantes pour 
souffrir et à la fumée de laquelle se réjouissent les élus, tout cela est absurde et 
impie, mais tout cela n’appartient pas au dogme sacré de l’Église. La cruauté 
attribuée à Dieu est le plus affreux des blasphèmes, et c’est pour cela même que 
le mal est à jamais sans remède, quand la volonté de l’homme se refuse à la 
bonté divine. Dieu n’inflige pas plus aux damnés les tortures de la réprobation, 
qu’il ne donne la mort à ceux qui se suicident. 
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« Travaille pour posséder, et tu seras heureux, dit à l’homme la justice 
suprême. 

 — Je veux posséder et jouir sans travailler ! 
 — Alors tu voleras et tu souffriras. 
 — Je me révolterai ! 
 — Alors tu te briseras et tu souffriras davantage. 
 — Je me révolterai toujours ! 
 — Alors tu souffriras éternellement. » 
Tel est l’arrêt de la raison absolue et de la souveraine justice ; que peut 

répondre à cela l’orgueil de la folie humaine ? 
La religion n’a pas de plus grands ennemis que le mysticisme téméraire qui 

prend les visions de sa fièvre pour des révélations divines. Ce ne sont pas les 
théologiens qui ont créé l’empire du diable, ce sont les faux dévots et les 
sorciers. 

Croire à une vision de notre cerveau plutôt qu’à l’autorité de la raison et 
de la piété publiques, tel est toujours le commencement de l’hérésie en 
religion, de la folie dans l’ordre de la philosophie humaine ; un fou ne serait 
jamais fou s’il croyait à la raison des autres. 

Les visions ne manquent jamais à la piété révoltée, pas plus que les 
chimères à une raison qui s’excommunie et qui s’égare. 

À ce point de vue, le magnétisme a certainement ses dangers : car l’état de 
crise amène aussi bien les hallucinations que les intuitions lucides. 

Nous consacrerons dans ce livre un chapitre spécial aux magnétiseurs, les 
uns mystiques, les autres matérialistes, et nous les avertirons, au nom de la 
science, des dangers auxquels ils s’exposent. 

Les consultations du sort, les expériences magnétiques et les évocations 
appartiennent à un seul et même ordre de phénomènes. Or, ce sont des 
phénomènes dont on ne saurait impunément abuser, il y va de la raison et de 
la vie. 

Il y a trente ou quarante ans, un vicaire de chœur de l’église de Notre-
Dame, homme fort pieux et fort estimable d’ailleurs, s’était épris du 
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magnétisme, et se livrait à de fréquentes expériences, il consacrait plus de 
temps qu’il ne l’aurait peut-être dû, à la lecture des mystiques, et surtout du 
vertigineux Swedenborg ; sa tête bientôt se fatigua, il fut travaillé d’insomnies, 
il se levait alors pour étudier, ou même lorsque l’étude n’arrivait pas à calmer 
les agitations de son cerveau, il prenait la clef de l’église et y entrait par la porte 
rouge, il pénétrait ensuite dans le chœur éclairé seulement par la faible lampe 
du maître-autel, gagnait sa stalle et y restait jusqu’au matin, abîmé dans des 
prières et des méditations profondes. 

Une nuit, le sujet de sa méditation était la damnation éternelle, il songeait 
à la doctrine si menaçante du petit nombre des élus, et ne savait comment 
concilier cette rigoureuse exclusion du plus grand nombre avec la bonté infinie 
de ce Dieu qui veut que tous les hommes soient sauvés, dit l’Écriture sainte, et 
qu’ils arrivent à la connaissance de la vérité ; il pensait à ce supplice du feu que 
le plus cruel tyran de la terre ne voudrait pas infliger, s’il le pouvait, pendant 
une journée seulement, à son plus cruel ennemi, et le doute entrait de tous 
côtés dans son cœur ; puis il se mit à songer aux explications conciliantes de la 
théologie. L’Église ne définit pas le feu de l’enfer, il est éternel, suivant 
l’Évangile, mais il n’est écrit nulle part que le plus grand nombre des hommes 
doit le souffrir éternellement. Beaucoup de réprouvés pourront n’avoir à 
supporter que la peine du dam, c’est-à-dire, la privation de Dieu ; enfin l’Église 
défend absolument de supposer la damnation de personne. Les païens ont pu 
être sauvés par le baptême de désir, les pécheurs scandaleux par une contrition 
subite et parfaite, enfin il faut espérer pour tous et prier pour tous, excepté 
pour un seul, celui de qui le Sauveur a dit qu’il eût été plus avantageux pour 
cet homme-là de n’être point né. 

Le vicaire s’arrêta à cette dernière pensée, et songea tout à coup qu’un seul 
homme portait ainsi officiellement le poids de la réprobation depuis des 
siècles ; que Judas Iscariote, car c’est de lui qu’il s’agit dans le passage de 
l’Écriture, après s’être repenti de son forfait jusqu’à en mourir, était devenu le 
bouc émissaire de l’humanité, l’Atlas de l’enfer, le Prométhée de la damnation, 
lui que le Sauveur prêt à mourir avait appelé son ami ! Ses yeux alors se 
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remplirent de larmes, il lui sembla que la rédemption était sans effet, si elle 
n’avait pas sauvé Judas ; c’est pour celui-là et pour celui-là seul, répétait-il dans 
son exaltation, que j’aurais voulu mourir une seconde fois, si j’avais été le 
Sauveur ! mais Jésus-Christ n’est-il pas meilleur que moi mille fois ? Que doit-
il donc faire maintenant dans le ciel, pendant que je pleure son malheureux 
apôtre sur la terre ?... Ce qu’il fait, ajouta le prêtre en s’exaltant de plus en plus, 
il me plaint et il me console ; je le sens, il dit à mon cœur que le paria de 
l’Évangile est sauvé, et qu’il sera, par la longue malédiction qui pèse encore sur 
sa mémoire, le rédempteur de tous les parias... — Mais s’il en est ainsi, c’est un 
nouvel Évangile qu’il faut annoncer au monde... celui de la miséricorde infinie, 
universelle, au nom de Judas régénéré... Mais je m’égare, je suis un hérétique, 
un impie !... Non cependant, puisque je suis de bonne foi !... Puis joignant les 
mains avec ferveur : « Mon Dieu, dit le vicaire, donnez-moi ce que vous ne 
refusiez pas jadis à la foi, ce que vous ne lui refusez pas encore... un miracle 
pour me convaincre et me rassurer, un miracle comme gage d’une mission 
nouvelle... » 

L’enthousiaste alors se lève, et dans le silence de la nuit, si formidable, au 
pied des autels, dans l’immensité de cette église muette et sombre, il prononce 
à haute voix, d’une voix lente et solennelle, cette évocation : « Toi qu’on 
maudit depuis dix-huit siècles, et que je pleure, car tu sembles avoir pris l’enfer 
pour toi seul, afin de nous laisser le ciel, malheureux Judas, s’il est vrai que le 
sang de ton Maître t’a purifié, si tu es sauvé, viens m’imposer les mains pour le 
sacerdoce de la miséricorde et de l’amour ! » 

Le vicaire ayant dit ces paroles, et pendant que l’écho éveillé en sursaut les 
murmurait encore sous les voûtes épouvantées, le vicaire se lève, traverse le 
chœur, et va s’agenouiller sous la lampe au pied du maître-autel. « Alors, dit-il 
(car c’est à lui-même que nous devons le récit de cette histoire), alors je sentis 
positivement et réellement deux mains, deux mains chaudes et vivantes, se 
poser sur ma tête, comme font celles de l’évêque le jour de l’ordination, je ne 
dormais pas, je n’étais pas évanoui, et je les sentis ; c’était un contact réel et qui 
dura quelques minutes. Dieu m’avait exaucé, le miracle était fait, de nouveaux 
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devoirs m’étaient imposés, et une vie nouvelle commençait pour moi ; à partir 
du lendemain, je devais être un nouvel homme... » 

Le lendemain, en effet, le malheureux vicaire était fou. 
Le rêve d’un ciel sans enfer, le rêve de Faust a fait bien d’autres victimes 

dans ce malheureux siècle de doute et d’égoïsme qui n’est parvenu à réaliser 
qu’un enfer sans ciel. Dieu même devenait inutile dans un système où tout 
était permis, où tout était bien. Les hommes arrivés à ne plus craindre un juge 
suprême trouvèrent bien facile de se passer du Dieu des bonnes gens, moins 
Dieu, en effet, que les bonnes gens eux-mêmes. Les fous qui s’érigeaient en 
vainqueurs du diable en arrivèrent à se faire dieux. Notre siècle est surtout celui 
de ces mascarades prétendues divines, nous en avons connu de toutes les sortes. 
Le dieu Ganneau, bonne et trop poétique nature, qui eût donné sa chemise 
aux pauvres, et qui réhabilitait les voleurs, Ganneau qui admirait Lacenaire, et 
qui n’eût pas tué une mouche ; le dieu Cheneau, marchand de boutons de la 
rue Croix-des-Petits-Champs, qui était visionnaire comme Swedenborg et qui 
écrivait ses inspirations en style de Jeannot, le dieu Tourreil, bon et excellent 
homme qui divinise la femme, et veut qu’Adam soit sorti d’Ève ; le dieu 
Auguste Comte, qui conservait de la religion catholique tout, excepté deux 
choses, deux misères : l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme ; le dieu 
Wronski, vrai savant celui-là, qui eut la gloire et le bonheur de retrouver les 
premiers théorèmes de la kabbale, et qui, en ayant vendu la communication 
cent cinquante mille francs à un riche imbécile nommé Arson, déclare dans un 
de ses livres les plus sérieux que ledit Arson, pour avoir refusé de le payer 
intégralement, est devenu réellement et en vérité la bête de l’Apocalypse. Voici 
ce curieux passage que nous tenons à citer, pour qu’on ne nous accuse pas 
d’injustice envers un homme dont les travaux nous ont été utiles, et dont nous 
avons fait sincèrement l’éloge dans nos précédentes publications. 

Wronski, pour forcer Arson à le payer, avait publié une brochure intitulée 
Oui ou Non, c’est-à-dire, m’avez-vous acheté, oui ou non, pour cent-
cinquante mille francs ma découverte de l’absolu ? 
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Or, voici en quels termes, dans son livre intitulé : Réforme de la philosophie, 
Wronski 23

 
 

 rappelle à l’univers entier qui ne s’en soucie guère, la publication 
de cette brochure ; on trouvera par la même occasion dans ce passage un 
échantillon curieux du style de ce négociant en absolu. 

 « Ce fait de la découverte de l’absolu, qui parait si fortement révolter les 
hommes, se trouve déjà constaté dans un grand scandale, celui du fameux OUI 
ou NON, aussi décisif par l’éclatant triomphe de la vérité qui en fut l’issue, 
qu’il est remarquable par l’apparition soudaine de l’être symbolique dont 
menace l’Apocalypse, de ce monstre de la création, qui porte au front le nom de 
MYSTÈRE, et qui, cette fois, craignant d’être frappé mortellement, ne put plus 
contenir dans l’ombre ses hideuses convulsions, et vint, par la voie des 
journaux et par toutes les autres voies où l’on entraîne le public, étaler au 
grand jour sa rage infernale et son extrême imposture, etc. » 

Il est bon de savoir que ce pauvre Arson qui est accusé ici de rage infernale 
et d’extrême imposture avait déjà payé à l’hiérophante quarante ou cinquante 
mille francs. 

L’absolu que Wronski vendait si cher, nous l’avons retrouvé après lui, et 
nous l’avons donné pour rien à nos lecteurs, car la vérité est due au monde, et 
nul n’a le droit de se l’approprier et d’en faire métier et marchandise. Puisse cet 
acte de justice expier la faute d’un homme qui est mort dans un état voisin de 
la misère, après avoir tant travaillé, non pas pour la science, mais pour 
s’enrichir au moyen de la science, qu’il n’était peut-être digne ni de 
comprendre ni de posséder. 
 

 

                                                           
23 Wronski, Réforme de la philosophie, p. 512. 
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CHAPITRE II 

DES HALLUCINATIONS 

SOMMAIRE. — Encore la secte des sauveurs de Louis XVII. — Singulières hallucinations 
d’un ouvrier cartonnier nommé Eugène Vintras. — Ses prophéties et ses prétendus miracles. 
— Accusations portées contre lui par des sectaires dissidents. — Les mœurs des faux 
gnostiques. — Les hallucinations contagieuses. 

On trouve toujours au fond du fanatisme de toutes les sectes un principe 
d’ambition ou de cupidité ; Jésus-Christ lui-même avait souvent réprimandé 
sévèrement ceux de ses disciples qui ne l’entouraient, pendant les jours de ses 
privations et de son exil au milieu même de sa patrie, que dans l’espérance 
d’un royaume où ils auraient les premières places. Plus les espérances sont 
folles, plus elles séduisent certaines imaginations ; on paye alors de sa bourse et 
de sa personne le bonheur d’espérer. C’est ainsi que le dieu Wronski ruinait 
des imbéciles en leur promettant l’absolu ; que le dieu Auguste Comte se faisait 
six mille livres de rentes aux dépens de ses adorateurs, auxquels il avait 
distribué d’avance des dignités fantastiques, réalisables lorsque sa doctrine 
aurait conquis le monde ; c’est ainsi que certains magnétiseurs tirèrent de 
l’argent à un grand nombre de dupes en leur promettant des trésors que les 
esprits dérangent toujours. Quelques sectaires croient réellement à ce qu’ils 
promettent, et ceux-là sont les plus infatigables et les plus hardis dans leurs 
intrigues : l’argent, les miracles, les prophéties, rien ne leur manque, parce 
qu’ils ont cet absolu de volonté et d’action qui fait réellement des prodiges, ce 
sont des magiciens sans le savoir. 

La secte des sauveurs de Louis XVII appartient, sous ce rapport, à l’histoire 
de la magie. La folie de ces hommes est contagieuse au point de gagner à leurs 
croyances ceux mêmes qui viennent les trouver pour les combattre ; ils se 
procurent les pièces les plus importantes et les plus introuvables, attirent à eux 
les plus singuliers témoins, évoquent des souvenirs perdus, commandent à 
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l’armée des rêves, font apparaître des anges à Martin, du sang à Rose Tamisier, 
un ange en guenilles à Eugène Vintras. Cette dernière histoire est curieuse à 
cause de ses suites phénoménales, et nous allons la raconter. 

En 1839, les sauveurs de Louis XVII qui avaient rempli les almanachs de 
prophéties pour l’an 1840, comptant bien que, si tout le monde attendait une 
révolution, cette révolution ne tarderait pas à s’accomplir, les sauveurs de Louis 
XVII qui n’avaient plus leur prophète Martin résolurent d’en avoir un autre ; 
quelques-uns de leurs agents les plus zélés étaient en Normandie, pays dont le 
faux Louis XVII avait la prétention d’être le duc ; ils jetèrent les yeux sur un 
ouvrier dévot, d’un caractère exalté et d’une tête faible, et voici le tour dont ils 
s’avisèrent : ils supposèrent une lettre adressée au prince, c’est-à-dire au 
prétendu Louis XVII, remplirent cette lettre des promesses emphatiques du 
règne futur, jointes à des expressions mystiques capables de faire impression sur 
une tête faible et firent tomber cette lettre dans les mains de l’ouvrier qui se 
nommait Eugène Vintras, avec les circonstances que lui-même va nous 
raconter : 

« Le 6 août 1839. 
» À neuf heures environ, j’étais occupé à écrire..., on frappe à la porte de la 

chambre où j’étais ; croyant que c’était un ouvrier qui avait affaire à moi, je 
réponds assez brusquement : Entrez. Je fus bien surpris, au lieu d’un ouvrier, 
de voir un vieillard déguenillé ; je lui demandai seulement ce qu’il voulait. 

» Il me répondit bien tranquillement : Ne vous fâchez pas, Pierre-Michel 
(noms dont jamais personne ne se sert pour me nommer ; dans tout le pays on 
m’appelle Eugène, et même, lorsque je signe quelque chose, je ne mets jamais 
ces deux prénoms). 

» Cette réponse de mon vieillard me fit une certaine sensation ; mais elle 
augmenta lorsqu’il me dit : « Je suis bien fatigué ; partout où je me présente, 
on me regarde avec mépris ou comme un voleur. » Ces dernières paroles 
m’effrayèrent beaucoup, quoique dites d’un air triste et malheureux. Je me 
levai, et pris devant moi non pas de la monnaie, mais une pièce de dix sous que 
je lui mis dans la main en lui disant : Je ne vous prends pas pour cela, mon 
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brave homme. Et en lui disant cela, je lui fis apercevoir que je voulais 
l’éconduire. Il ne demanda pas mieux et me tourna le dos d’un air peiné. 

» À peine eut-il mis le pied sur la dernière marche que je retirai la porte sur 
moi, et la fermai à clef. Ne l’entendant pas descendre, j’appelai un ouvrier et 
lui dis de monter à ma chambre. Là, sous prétexte d’affaires, j’espérais lui faire 
parcourir avec moi tous les endroits que je jugeais possibles de cacher mon 
vieillard, que je n’avais pas vu sortir. Cet ouvrier monte à ma chambre, je sors 
avec lui en fermant ma porte à clef, et je parcourus tous les plus petits réduits. 
Je ne vis rien. 

» J’allais entrer dans la fabrique, quand tout à coup j’entends sonner une 
messe. J’éprouvais du plaisir pensant que, malgré le dérangement de mon 
vieillard, je pourrais néanmoins assister à une messe. Alors je courus à ma 
chambre pour prendre un livre de prières. Je trouvai, à la place où j’écrivais, 
une lettre adressée à madame de Generès, à Londres. Cette lettre était signée et 
écrite par M. Paul de Montfleury, de Caen, et contenait une réfutation 
d’hérésie et une profession de foi orthodoxe. 

» Cette lettre, quoique adressée à madame de Generès, était destinée à 
remettre sous les yeux du duc de Normandie les plus grandes vérités de notre 
sainte religion catholique, apostolique et romaine. Sur la lettre était posée la 
pièce de dix sous que j’avais donnée à mon vieillard. » 

Dans une autre lettre, Pierre-Michel avoue que la figure de ce vieillard ne 
lui était pas inconnue, mais qu’en le voyant ainsi apparaître tout à coup, il eut 
extraordinairement peur, il verrouilla et barricada la porte quand il fut sorti, 
écouta longtemps à la porte s’il l’entendait descendre. Le vieux mendiant ôta 
sans doute ses souliers pour descendre sans faire du bruit, car Vintras 
n’entendit rien ; il court alors à la fenêtre et ne le voit pas sortir, attendu qu’il 
était sorti depuis longtemps. Voilà mon homme bouleversé, il appelle au 
secours, cherche partout, trouve enfin la lettre qu’on voulait lui faire lire, c’est 
évidemment une lettre tombée du ciel. Voilà Vintras dévoué à Louis XVII, le 
voila visionnaire pour le reste de ses jours, car désormais l’image du vieux 
mendiant ne le quittera plus. Ce mendiant deviendra saint Michel, parce qu’il 
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l’a appelé Pierre-Michel, association d’idées analogue à celles des rêves. Les 
hallucinés de la secte de Louis XVII avaient deviné, avec la seconde vue des 
maniaques, juste le moment où il fallait frapper la faible tête de Vintras pour 
en faire en un seul instant un illuminé et un prophète. 

La secte de Louis XVII se compose surtout d’anciens serviteurs de la 
royauté légitimiste, aussi Vintras, devenu leur medium, est-il le fidèle reflet de 
toutes ces imaginations pleines de souvenirs chevaleresques et de mysticisme 
vieilli. Ce sont partout, dans les visions du nouveau prophète, des lys baignés 
de sang, des anges en costume de chevaliers, des saints déguisés en 
troubadours. Puis apparaissent des hosties collées sur de la soie bleue. Vintras a 
des sueurs de sang, et son sang apparaît sur les hosties, où il dessine des cœurs 
avec des légendes de l’écriture et de l’orthographe de Vintras ; des calices vides 
paraissent tout à coup pleins de vin, puis où le vin tombe apparaissent des 
taches de sang. Les initiés croient entendre une musique délicieuse et respirer 
des parfums inconnus ; des prêtres appelés à constater ces prodiges sont 
entraînés dans le courant de l’enthousiasme. 

Un curé du diocèse de Tours, un vieux et vénérable ecclésiastique, quitte 
sa cure, et se met à la suite du prophète. Nous avons vu ce prêtre, il nous a 
raconté les merveilles de Vintras avec l’accent de la plus parfaite conviction, il 
nous a montré des hosties injectées de sang d’une manière inexplicable, il nous 
a communiqué des procès-verbaux signés de plus de cinquante témoins, tous 
gens honorables et bien posés dans le monde, des artistes, des médecins, des 
hommes de loi, un chevalier de Razac, une duchesse d’Armaillé. Les médecins 
ont analysé le fluide vermeil qui coulait des hosties, et ont reconnu que c’était 
véritablement du sang humain ; les ennemis même de Vintras, et il en a de 
cruels, ne contestent pas les miracles et se contentent de les attribuer au 
démon. Mais concevez-vous, nous disait l’abbé Charvoz, ce curé de Touraine 
dont nous avons parlé, concevez-vous le démon falsifiant le sang de Jésus-
Christ sur des hosties réellement consacrées ? Car l’abbé Charvoz est bien 
réellement prêtre, et ces signes se produisent aussi sur les hosties qu’il consacre. 
Cependant la secte de Vintras est anarchique et absurde, Dieu ne fait donc pas 
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de miracles en sa faveur. Reste l’explication naturelle des phénomènes, et dans 
le cours de cet ouvrage, nous l’avons assez indiquée pour qu’il soit inutile de la 
développer ici. 

Vintras, que ses sectaires posent en nouveau Christ, eut aussi ses 
Iscariotes : deux membres de la secte, un certain Gozzoli et un nommé 
Alexandre Geoffroi, publièrent contre lui les révélations les plus odieuses. À les 
croire, les sectaires de Tilly-sur-Seules (ainsi se nommait leur résidence) se 
livraient aux pratiques les plus obscènes ; ils célébraient dans leur chapelle 
particulière, qu’ils nommaient le cénacle, des messes sacrilèges auxquelles les 
élus assistaient dans un état complet de nudité ; à un certain moment, tous 
gesticulaient, fondaient en larmes en criant : Amour ! amour ! et ils se jetaient 
dans les bras les uns des autres ; on nous permettra de supprimer le reste. 
C’étaient les orgies des anciens gnostiques, mais sans qu’on prît la peine 
d’éteindre les lumières. Alexandre Geoffroi assure que Vintras l’initia à un 
genre de prière qui consistait dans l’acte monstrueux d’Onan, exercé au pied 
des autels, mais ici le dénonciateur est trop odieux pour être cru sur parole. 
L’abbé Charvoz, à qui nous avons parlé de ces accusations infâmes, nous a dit 
qu’il fallait les attribuer à la haine de deux hommes chassés de l’association 
pour avoir commis eux-mêmes les actes dont ils accusent Vintras. Quoi qu’il 
en soit, les désordres moraux engendrent naturellement les désordres 
physiques, et les surexcitations anormales du système nerveux produisent 
presque toujours des dérèglements excentriques dans les mœurs ; si donc 
Vintras est innocent, il aurait pu et peut encore devenir coupable. 

Le pape Grégoire XVI, par un bref du 8 novembre 1843, a condamné 
formellement la secte de Vintras. 

Voici un spécimen du style de cet illuminé, homme d’ailleurs sans 
instruction et dont les écrits emphatiques fourmillent de fautes de français. 

« Dormez, dormez, indolents mortels : restez, restez encore sur vos couches 
moelleuses ; souriez à vos rêves de fêtes et de grandeurs ; l’ange de l’alliance est 
descendu sur vos montagnes, il a écrit son nom jusque dans le calice de vos 
fleurs ; il a touché, des anneaux qui ornent ses pieds, les fleuves qui font votre 
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orgueil et votre espérance ; les chênes de vos forêts ont pris l’éclat de son front 
pour une nouvelle aurore ; la mer, d’un bond voluptueux, a salué son regard ! 
Élie l’a précédé ! Penchez-vous du côté de la terre, mais ne vous effrayez point 
de ce bruit si actif des tombeaux. Dormez, dormez encore ; je l’ai vu vers 
l’orient ; il burinait son nom sur des monts inaccessibles ; il criait au temps de 
hâter sa barque, et j’ai vu lui sourire le plus vieux des vieillards. Dormez, 
dormez encore ; Elie, à l’occident, pose une croix à la porte du temple ; il la 
scelle avec du feu et l’acier d’un poignard. » 

Encore le temple, le feu et le poignard ! Chose étrange ! les fous se reflètent 
les uns et les autres, tous les fanatismes échangent leurs inspirations, et le 
prophète de Louis XVII devient ici l’écho du cri de vengeance des templiers. 

Il est vrai que Vintras ne se croit pas responsable de ses écrits ; voici 
comment il en parle lui-même. 

« Oh ! si mon esprit était pour quelque chose dans ces écrits que l’on 
condamne, j’inclinerais ma tête, et la crainte entrerait dans mon âme. Ce n’est 
point mon ouvrage : je n’y ai point prêté mon concours par recherche ni par 
désir. Le calme est en moi ; ma couche ne connaît pas l’insomnie ; les veilles 
n’ont point fatigué mes paupières ; mon sommeil est pur comme quand Dieu 
le créa : je puis dire à mon Dieu avec un cœur libre : Custodi animam meam et 
erue me : non erubescam, quoniam speravi in te. » 

Un autre prétendu réformateur, celui qui se posait en messie des bagnes et 
de l’échafaud, Lacenaire, auquel nous ne comparerons certainement pas 
Vintras, écrivait aussi de sa prison : 

Comme une vierge chaste et pure 
Dans des rêves d’amour je veille et je m’endors. 
Quelqu’un m’apprendra-t-il ce que c’est qu’un remords ? 

L’argument de Vintras, pour légitimer son inspiration, n’est donc pas 
concluant, puisqu’il a servi également à Lacenaire pour excuser et même pour 
légitimer aussi, non plus des rêveries, mais des crimes. 
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Condamnés par le pape, les sectaires de Tilly-sur-Seules condamnèrent le 
pape à leur tour, Vintras, de son autorité privée, s’est créé souverain pontife. La 
forme de ses vêtements sacerdotaux lui a été révélée : il porte un diadème d’or 
avec un lingam indien sur le front, il revêt une robe de pourpre et tient en 
main un sceptre magique terminé par une main dont les doigts sont fermés à 
l’exception du pouce et de l’auriculaire, les doigts consacrés à Vénus et à 
Mercure, hiéroglyphe de l’hermaphrodite antique, emblème des anciens cultes 
orgiaques et des priapées du sabbat. Ainsi les réminiscences et les reflets de la 
magie noire apportés par la lumière astrale viennent rattacher aux mystères de 
l’Inde et au culte profane du Baphomet, les extases de ce malade contagieux 
dont l’infirmerie est à Londres, et qui continue à y faire des prosélytes et des 
victimes. 

Aussi l’exaltation du pauvre prophète n’est-elle pas toujours exempte 
d’épouvante et de remords, quoi qu’il en dise, et parfois il laisse échapper les 
plus tristes aveux. Voici ce que nous trouvons dans une lettre adressée à un de 
ses plus intimes amis : 

« Je suis toujours en attente de nouveaux tourments. Demain arrive la 
famille Verger, je vais voir sur leurs traits la pureté de leur âme s’annonçant par 
leur joie ; on rappellera tout mon bonheur passé ; on citera des noms que je 
prononçais avec amour dans des temps peu éloignés. Enfin, tout ce qui fera les 
délices des autres sera pour moi de nouvelles tortures ! Il faudra être à table ; 
tandis que l’on fouillera mon cœur avec un glaive, je devrai sourire ! Oh ! si 
pourtant ces paroles terribles que j’ai entendues n’étaient pas éternelles, je 
chérirais encore mon cruel supplice ! Pardon, mon cher, je ne pourrais vivre 
sans aimer Dieu ! 

» Écoutez, si votre charité d’homme vous le permet, comme ministre du 
Dieu vivant, je ne la réclame pas, celui que votre maître a vomi de sa bouche 
doit être maudit de vous : 

» Dans la nuit de dimanche à lundi (17 au 18 mai) un songe affreux a 
porté dans mon âme comme dans mon corps un coup mortel. J’étais à Sainte-
Paix, il n’y avait plus personne au château ; cependant les portes en étaient 
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ouvertes. Je suis promptement monté à la sainte chapelle ; j’allais en ouvrir la 
porte quand j’ai vu écrit sur cette porte, en caractères de feu : « N’approche pas 
de ce lieu, toi que j’ai vomi de ma bouche ! » Je n’ai pu descendre ; je suis 
tombé anéanti sur la première marche ; mais jugez de mon effroi quand je n’ai 
plus vu autour de moi qu’un large et profond abîme ! il y avait dans le fond des 
monstres hideux qui m’appelaient leur frère ! 

» La pensée me vint en ce moment que le saint archange aussi m’appelait 
son frère. Quelle différence ! lui faisait bondir mon âme de la plus vive 
allégresse ; et ceux-ci, en les entendant m’appeler ainsi, je me tordais dans des 
convulsions semblables à celles que leur faisait éprouver la vertu que Dieu avait 
attachée à ma croix de grâce lors de leur apparition du 28 avril dernier. 

» Je cherchais à me cramponner à quelque chose pour éviter de rouler dans 
ce gouffre sans fond. Je priais la mère de Dieu, la divine Marie, je l’appelais à 
mon secours. Elle était sourde à ma voix ! Pendant ce temps je roulais toujours 
laissant des lambeaux de ma chair aux pointes rocailleuses qui bordaient cet 
effroyable abîme ! Tout à coup, des tourbillons de flammes s’élèvent vers moi 
de la profondeur où j’allais bientôt tomber. J’entendais les cris d’une joie 
féroce, et je ne pouvais plus prier. Tout à coup, une voix plus effrayante que les 
longs retentissements du tonnerre dans un violent orage retentit à mes oreilles. 
J’entendis ces mots : « Tu croyais me vaincre et tu vois que je t’ai vaincu ; je 
t’ai appris à être humble à ma manière : viens goûter mes douceurs, deviens un 
de mes meilleurs ; apprends à connaître le tyran du ciel ; viens avec nous lui 
vomir des blasphèmes et des imprécations : toute autre chose est inutile pour 
toi maintenant ! » Puis partant d’un long éclat de rire il m’a dit : « Regarde 
Marie, celle que tu appelais ton bouclier contre nous, vois son sourire gracieux, 
entends sa douce voix. » 

» Mon cher, je l’ai vue au-dessus de l’abîme : ses yeux d’un bleu céleste se 
sont remplis de feu, ses lèvres vermeilles sont devenues violettes, sa voix si 
suave et si divine s’est changée, elle est devenue dure et terrible ! elle m’a lancé 
ces mots comme une foudre : « Roule, orgueilleux, dans ces lieux remplis de 
feu qu’habitent les démons ! » 
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» Tout mon sang reflua vers mon cœur ; je crus que l’heure était sonnée où 
l’enfer terrestre allait faire place à l’enfer éternel ! j’ai pu encore rassembler 
quelques mots de l’Ave Maria ; je ne sais combien j’ai été de temps ; je sais que 
j’ai trouvé la domestique couchée en rentrant : elle m’a dit qu’il était tard. 

» Ah ! si je fais connaître aux ennemis de l’œuvre de la miséricorde ce qui 
se passe en moi, n’est-ce pas qu’ils crieraient victoire ? ils diraient que ce sont 
bien là les preuves d’une monomanie. Plût à Dieu que cela fût ! je serais moins 
à plaindre ! Mais ne craignez rien, si Dieu ne veut pas entendre ma voix pour 
moi je prierai pour lui qu’il double mes souffrances, mais qu’il les cache à ses 
ennemis. » 

Ici l’hallucination triomphante s’élève jusqu’au sublime Vintras consent à 
être damné, pourvu qu’on ne dise pas qu’il est fou ; dernier instinct du prix 
inestimable de la raison qui survit à la raison même : l’homme ivre n’est 
préoccupé que de la crainte de passer pour ivre ; l’insensé et le monomane 
demandent la mort plutôt que d’avouer leur délire. C’est que, suivant la belle 
sentence de Cébès que nous avons déjà citée, il n’y a pour l’homme qu’un bien 
désirable, c’est la sagesse qui est l’usage de la raison, et il n’y a aussi qu’un 
véritable et suprême malheur à redouter, c’est la folie. 
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CHAPITRE III 

LES MAGNÉTISEURS ET LES SOMNAMBULES 

SOMMAIRE. — M. le baron Du Potet et ses travaux sur la magie. — Expériences du miroir 
magique, analogues aux phénomènes d’hydromancie. — Les tables tournantes et la 
catastrophe de Victor Hennequin. — Le monstre et le magicien. 

L’Église, dans sa haute sagesse, nous défend de consulter le sort et de violer 
par une indiscrète curiosité les secrets de l’avenir ; mais de nos jours la voix de 
l’Église n’est plus guère entendue, et la foule revient aux devins et aux 
pythonisses ; les somnambules sont devenues les oracles de ceux qui ne croient 
plus aux préceptes de l’Évangile, et l’on ne songe pas que la préoccupation 
d’un événement prédit supprime en quelque sorte notre liberté, et paralyse nos 
moyens de défense : en consultant la magie pour prévoir les événements futurs, 
nous donnons des arrhes à la fatalité. 

Les somnambules sont les sybilles de notre époque, comme les sybilles 
étaient les somnambules de l’antiquité : heureux les consultants qui ne mettent 
pas leur crédulité au service de magnétiseurs immoraux ou insensés, car ils 
communieraient par le fait même de leur bénévole consultation à l’immoralité 
ou à la folie des inspirateurs de l’oracle : le métier de magnétiseur est facile et 
les dupes sont en grand nombre. 

Il est donc important de connaître parmi ceux qui s’occupent du 
magnétisme, quels sont les hommes vraiment sérieux. 

Parmi ceux-ci nous devons mettre au premier rang M. le baron Du Potet, 
dont les travaux consciencieux ont fait déjà faire un grand pas à la science de 
Mesmer. M. Du Potet a ouvert à Paris une école pratique de magnétisme où le 
public est admis à s’instruire des procédés et à vérifier les phénomènes. 

Le baron Du Potet est une nature exceptionnelle et particulièrement 
intuitive. Comme tous les contemporains, même les plus instruits, il ignore la 
kabbale et ses mystères, et cependant le magnétisme lui a révélé la magie ; il a 
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senti le besoin de révéler et de cacher cette science effrayante encore pour lui-
même, et il a écrit un livre qu’il vend seulement à ses adeptes et sous le sceau 
du secret le plus absolu. Ce secret, nous ne l’avons pas promis à M. Du Potet, 
mais nous le garderons par respect pour les convictions de l’hiérophante ; qu’il 
nous suffise de dire que son livre est le plus remarquable de tous les ouvrages 
de pure intuition ; nous ne le croyons pas dangereux, parce que M. le baron 
Du Potet indique des forces dont il ne précise pas l’usage. Il sait qu’on peut 
nuire ou faire du bien, tuer ou sauver par les procédés magnétiques ; mais ces 
procédés, il ne les indique pas d’une manière claire et pratique, et nous l’en 
félicitons d’ailleurs, car le droit de vie et de mort suppose une souveraineté 
divine, et cette souveraineté, nous regarderions comme un indigne celui qui, la 
connaissant et la possédant, consentirait à la vendre de quelque manière que ce 
fût. 

M. Du Potet établit victorieusement l’existence de cette lumière 
universelle dans laquelle les crisiaques perçoivent toutes les images et tous les 
reflets de la pensée ; il provoque des projections puissantes de cette lumière au 
moyen d’un appareil absorbant qu’il nomme le miroir magique : c’est tout 
simplement un cercle ou un carré couvert de charbon en poudre fine et 
tamisée. Dans cet espace négatif, la lumière projetée par le crisiaque et par le 
magnétiseur réunis, colore bientôt et réalise toutes les formes correspondantes 
à leurs impressions nerveuses. Dans ce miroir vraiment magique, apparaissent 
pour le sujet soumis au somnambulisme tous les rêves de l’opium ou du 
haschich, les uns riants, les autres lugubres ; le malade doit être arraché à ce 
spectacle, si l’on ne veut pas qu’il tombe dans des convulsions. 

Ces phénomènes sont analogues à ceux de l’hydromancie pratiquée par 
Cagliostro : l’eau, considérée attentivement, éblouit et trouble la vue ; alors la 
fatigue des yeux favorise les hallucinations du cerveau. Cagliostro voulait pour 
ces expériences des sujets vierges et parfaitement innocents, afin de n’avoir pas 
à craindre les divagations nerveuses produites par les réminiscences érotiques. 
Le miroir magique de Du Potet est peut-être plus fatiguant pour le système 
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nerveux tout entier, mais les éblouissements de l’hydromancie doivent avoir 
une influence plus redoutable sur le cerveau. 

M. Du Potet est un de ces hommes fortement convaincus qui supportent 
courageusement les dédains de la science et les préjugés de l’opinion, en 
répétant tout bas la profession de foi secrète de Galilée : La terre tourne 
cependant ! 

On a découvert tout récemment que les tables tournent aussi, et que 
l’aimantation humaine donne aux objets mobiliers soumis à l’influence des 
crisiaques un mouvement de rotation. Les masses même les plus lourdes 
peuvent être soulevées et promenées dans l’espace par cette force, car la 
pesanteur n’existe qu’en raison de l’équilibre des deux forces de la lumière 
astrale, augmentez l’action de l’une des deux, l’autre cédera aussitôt. Or, si 
l’appareil nerveux aspire et respire cette lumière en la rendant positive ou 
négative, suivant les surexcitations personnelles du sujet, tous les corps inertes 
soumis à son action et imprégnés de sa vie deviendront plus légers ou plus 
lourds, suivant le flux et le reflux de la lumière qui entraîne dans le nouvel 
équilibre de son mouvement les corps poreux et mauvais conducteurs autour 
d’un centre vivant, comme les astres dans l’espace sont emportés, balancés, et 
gravitent autour du soleil. 

Cette puissance excentrique d’attraction ou de projection suppose toujours 
un état maladif chez celui qui en est le sujet, les médiums sont tous des êtres 
excentriques et mal équilibrés ; la médiomanie suppose ou occasionne une 
suite d’autres manies nerveuses, idées fixes, dérèglements d’appétits, 
érotomanie désordonnée, penchants au meurtre ou au suicide. Chez les êtres 
ainsi affectés, la responsabilité morale semble n’exister plus ; ils font le mal avec 
la conscience du bien ; ils pleurent de piété à l’église et peuvent être surpris 
dans de hideuses bacchanales ; ils ont une manière de tout expliquer, c’est le 
diable, ce sont les esprits qui les obsèdent et les entraînent. Que leur voulez-
vous ? que leur demandez-vous ? Ils ne vivent plus en eux-mêmes ; c’est un être 
mystérieux qui les anime, c’est lui qui agit à leur place, et être se nomme 
légion ! 
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Les essais réitérés d’une personne bien portante pour se créer des facultés 
de médium la fatiguent, la rendent malade, et peuvent déranger sa raison. C’est 
ce qui est arrivé à Victor Hennequin, ancien rédacteur de la Démocratie 
pacifique, et membre, après 1848, de l’Assemblée nationale : c’était un jeune 
avocat d’une parole abondante et facile, il ne manquait ni d’instruction, ni de 
talent, mais il était infatué de rêveries de Fourier : exilé après le 2 décembre, il 
se livra dans l’inaction de sa retraite aux expériences des tables tournantes ; 
bientôt il fut atteint de médiomanie, et crut être l’instrument des révélations de 
l’âme de la terre. Il publia un livre intitulé : Sauvons le genre humain, c’était un 
mélange de souvenirs phalanstériens et de réminiscences chrétiennes, une 
dernière lueur de raison mourante y brille encore, mais les expériences 
continuèrent et la folie triompha. Dans un dernier ouvrage dont le premier 
volume a été seul publié, Victor Hennequin représente Dieu comme un 
immense polype placé au centre de la terre avec des antennes et des trompes 
contournées en vrilles qui vont et viennent à travers son cerveau et celui de sa 
femme Octavie. Bientôt après on apprit que Victor Hennequin était mort des 
suites d’un accès de démence furieuse dans une maison d’aliénés. 

Nous avons entendu parler d’une dame du grand monde qui se livrait à 
des conversations avec les prétendus esprits des meubles, et qui, scandalisée 
outre mesure par les réponses inconvenantes de son guéridon, fit le voyage de 
Rome pour déférer le meuble hérétique au saint siège ; elle avait emporté avec 
elle le coupable, et en fit un autodafé dans la capitale du monde chrétien. 
Mieux vaut brûler son mobilier que de se rendre folle, et en vérité pour cette 
dame le péril était imminent. 

Ne rions pas d’elle, nous, enfants d’un siècle de raison où des hommes 
sérieux, comme le comte de Mirville, attribuent au diable les phénomènes 
inexpliqués de la nature. 

Dans un mélodrame qui se joue sur les boulevards, il est question d’un 
magicien qui, pour se faire un auxiliaire formidable, a créé un androïde, un 
monstre à griffes de lion, à cornes de taureau, à écailles de Léviathan, il donne 
la vie à ce sphinx hybride, et aussitôt, épouvanté de son ouvrage, il prend la 
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fuite. Le monstre le poursuit, apparaît entre lui et sa fiancée, incendie sa 
maison, brûle son père, enlève son fils, le poursuit jusque sur la mer, monte 
avec lui sur son vaisseau qu’il fait engloutir et finit lui-même par un coup de 
foudre. Ce spectacle affreux, risible à force d’épouvante, a été réalisé dans 
l’histoire de l’humanité, la poésie a été personnifiée le fantôme du mal lui a 
prêté toutes les forces de la nature. Elle voulait de cet épouvantail faire un 
auxiliaire à la morale, puis elle a eu peur de cette laideur enfantée par ses rêves. 
Depuis ce temps, le monstre nous poursuit à travers les âges, il apparaît hideux 
et grimaçant entre nous et les objets de nos amours, cauchemar immonde, il 
étouffe nos enfants pendant leur sommeil, il apporte dans la création, cette 
maison paternelle de l’humanité, l’incendie inextinguible de l’enfer, il brûle et 
torture à jamais nos pères et nos mères ; il étend ses ailes noires pour nous 
cacher le ciel et il nous crie : Plus d’espérance ! il monte en groupe et galope 
après nous comme le chagrin ; il plonge dans l’océan du désespoir la dernière 
arche de notre espérance ; c’est l’antique Ahriman des Perses, c’est le Typhon 
de l’Égypte, c’est le dieu noir des sectaires de Manès, du comte de Mirville et 
de la magie noire du diable, c’est l’horreur du monde et l’idole des mauvais 
chrétiens. Les hommes ont essayé d’en rire et ils en ont peur. Ils en font des 
caricatures, et ils tressaillent, parce qu’il leur semble voir ces caricatures mêmes 
s’animer pour se moquer d’eux à leur tour. Cependant son règne est passé, 
mais il ne périra pas écrasé par la foudre du ciel : la science a conquis le feu du 
tonnerre, et elle a fait des flambeaux, le monstre s’évanouira devant les 
splendeurs de la science et la vérité : le génie de l’ignorance et de la nuit ne 
peut être foudroyé que par la lumière ! 
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CHAPITRE IV 

LES FANTAISISTES EN MAGIE 

SOMMAIRE. — Le Magicien, par Alphonse Esquiros. — Les livres et les miracles de Henri 
Delaage. — Les expériences du comte d’Ourches. — Le livre du baron de Guldenstabbé. — 
Un mot sur les nécromanciens et les vampires. — Le cartomancien Edmond. 

Il y a une vingtaine d’années qu’un de nos amis d’enfance, Alphonse 
Esquiros, publia un livre de haute fantaisie, intitulé le Magicien. C’était tout ce 
que le romantisme d’alors pouvait imaginer de plus bizarre, l’auteur donnait à 
son magicien un sérail de femmes mortes, mais embaumées par un procédé 
retrouvé depuis par Gannal. Un androïde de bronze qui prêchait la chasteté, 
un hermaphrodite amoureux de la lune et qui entretenait avec elle une 
correspondance suivie, et bien d’autres choses encore que nous ne nous 
rappelons pas. Alphonse Esquiros, par la publication de ce roman, fonda une 
école de fantaisistes en magie dont le jeune et intéressant Henri Delaage est 
actuellement le représentant le plus distingué. 

Henri Delaage est un écrivain fécond, un thaumaturge méconnu et un 
fascinateur habile. Son style n’est pas moins étonnant que les idées d’Alphonse 
Esquiros, son initiateur et son maître ; ainsi dans son livre des Ressuscités, il dit 
en parlant d’une objection contre le christianisme : « Je vais prendre cette 
objection à la gorge, et quand je la lâcherai, la terre retentira sourdement sous 
le poids de son cadavre étranglé. » Il est vrai qu’il ne répond pas grand-chose 
ensuite à cette objection, mais que voulez-vous qu’on réponde à une objection 
étranglée, quand une fois la terre a retenti sourdement sous le poids de son 
cadavre ? 

Henri Delaage est, avons-nous dit, un thaumaturge méconnu ; il a avoué, 
en effet, à une personne de notre connaissance que pendant un hiver où 
régnait impitoyablement cette affection de poitrine si fâcheuse qu’on nomme 
la grippe, il n’avait qu’à se présenter dans un salon pour guérir immédiatement 
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toutes les personnes qui s’y trouvaient ; il est vrai qu’il était la victime du 
miracle, car il y a gagné un léger enrouement qui ne l’a pas quitté depuis. 

Plusieurs amis d’Henri Delaage nous ont assuré qu’il a le don d’ubiquité, 
on vient de le quitter au bureau de la Patrie, on le retrouve chez Dentu, son 
éditeur, on s’enfuit effrayé, on rentre chez soi et l’on y trouve... Delaage qui 
vous attendait. 

Henri Delaage est aussi un fascinateur habile. Une dame du monde qui 
venait de lire un de ses livres, déclarait qu’elle ne connaissait rien au monde de 
plus beau et de mieux écrit, mais ce n’est pas seulement à ses livres que Delaage 
communique le don de beauté. Un jour nous venions de lire un feuilleton 
signé Fiorentino, où l’on disait que les charmes physiques du jeune magicien 
égalaient ou même surpassaient ceux des anges. Nous rencontrons Delaage et 
nous le questionnons avec curiosité sur cette révélation singulière. Delaage 
alors met la main dans son gilet, se tourne de trois quarts et lève en souriant les 
yeux vers le ciel... Heureusement nous avions sur nous l’Enchiridion de Léon 
III, qui est, comme on sait, un préservatif contre les enchantements, et la 
beauté angélique du fascinateur resta invisible à nos yeux. 

Nous donnerons à Henri Delaage des éloges plus sérieux que ceux des 
admirateurs de sa beauté, il se déclare sincèrement catholique, et proclame 
hautement son respect et son amour pour la religion ; or la religion pourra 
faire de lui un saint, ce qui est un titre plus estimable et plus glorieux que celui 
de sorcier. 

C’est à cause de sa qualité de publiciste que nous avons nommé ce jeune 
homme le premier parmi les fantaisistes de la magie. Ce rang sous tous les 
autres rapports appartenait à M. le comte d’Ourches, homme vénérable par son 
âge qui consacre sa vie et sa fortune aux expériences magnétiques. Chez lui les 
meubles et les dames somnambules se livrent à des danses effrénées, les 
meubles se fatiguent et se brisent, mais les dames, à ce qu’on assure, ne s’en 
portent que mieux. 

Pendant longtemps M. le comte d’Ourches a été dominé par une idée 
fixe : la crainte d’être enterré vivant, et il a fait plusieurs mémoires sur la 
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nécessité de constater les décès d’une manière plus certaine qu’on ne le fait 
habituellement. M. d’Ourches avait d’autant plus raison de craindre, que son 
tempérament est pléthorique, et que son extrême susceptibilité nerveuse, 
journellement surexcitée par ses expériences avec les jolies somnambules, 
l’expose peut-être à des attaques d’apoplexie. 

M. le comte d’Ourches est en magnétisme l’élève de l’abbé Faria, et en 
nécromancie il appartient à l’école du baron de Guldenstubbé. 

Le baron de Guldenstubbé a publié un livre intitulé : Pneumatologie positive 
et expérimentale ; la réalité des esprits et le phénomène merveilleux de leur écriture 
directe. 

Voici comment il raconte lui-même sa découverte : 
« Ce fut déjà dans le courant de l’année 1850, environ trois ans avant 

l’invasion de l’épidémie des tables tournantes, que l’auteur a voulu introduire en 
France les cercles du spiritualisme d’Amérique, les coups mystérieux de Rochester 
et récriture purement machinale des médiums. Il a rencontré malheureusement 
beaucoup d’obstacles de la part des autres magnétiseurs. Les fluidistes, et même 
ceux qui s’intitulèrent magnétiseurs spiritualistes, mais qui n’étaient en vérité 
que des somnambuliseurs de bas étage, traitèrent les coups mystérieux du 
spiritualisme américain de folies et de songes creux. Aussi ce n’est qu’au bout 
de plus de six mois, que l’auteur a pu former le premier cercle selon le mode 
des Américains, grâce au concours zélé que lui a prêté M. Roustan, ancien 
membre de la société des magnétiseurs spiritualistes, homme simple, mais plein 
d’enthousiasme pour la sainte cause du spiritualisme. Plusieurs autres 
personnes sont venues se joindre à nous, parmi lesquelles il faut citer feu l’abbé 
Châtel, le fondateur de l’Église française, qui, malgré ses tendances 
rationalistes, a fini par admettre la réalité d’une révélation objective et 
surnaturelle, condition indispensable du spiritualisme et de toutes les religions 
positives. On sait que les cercles américains sont basés (abstraction faite de 
certaines conditions morales, également requises) sur la distinction des principes 
magnétiques ou positifs et électriques ou négatifs. 
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 »Ces cercles se composent de douze personnes, dont six représentent les 
éléments positifs, et les six autres, les éléments négatifs ou sensitifs. La distinction 
des éléments ne doit pas être faite d’après le sexe des personnes, bien que 
généralement les femmes aient des attributs négatifs et sensitifs, et que les 
hommes soient doués de qualités positives et magnétiques. Il faut donc bien 
étudier la constitution morale et physique de chacun, avant de former les 
cercles, car il y a des femmes délicates qui ont des qualités masculines, comme 
quelques hommes vigoureux ne sont que des femmes au moral. On place une 
table dans un endroit spacieux et aéré. Le médium (ou les milieux) doit 
s’asseoir au bout de la table et être entièrement isolé ; il sert de conducteur à 
l’électricité par son calme et sa quiétude contemplative. Un bon somnambule 
est en général un excellent MÉDIUM. On place les six natures électriques ou 
négatives qu’on reconnaît généralement aux qualités affectueuses du cœur et à 
leur sensibilité, à droite du médium, en mettant immédiatement auprès du 
médium la personne la plus sensitive ou négative du cercle. Il en est de même 
quant aux natures positives que l’on place à gauche du médium, parmi lesquelles 
la personne la plus positive, la plus intelligente doit se mettre également auprès 
du médium. Pour former la chaîne, il faut que les douze personnes posent la 
main droite sur la table, et qu’elles mettent la main gauche du voisin dessus, en 
faisant ainsi le tour de la table de la même façon. Quant au médium ou aux 
milieux, s’il y en a plusieurs, ils restent entièrement isolés des douze personnes 
qui forment la chaîne. 

» Nous avons obtenu au bout de plusieurs séances certains phénomènes 
remarquables, tels que des secousses simultanées, ressenties par tous les 
membres du cercle au moment de l’évocation mentale des personnes les plus 
intelligentes. Il en est de même des coups mystérieux et des sons étranges ; 
plusieurs personnes même très insensibles ont eu des visions simultanées, bien 
qu’elles fussent restées à l’état ordinaire de veille. Quant aux sujets sensibles, ils 
ont acquis l’admirable faculté des médiums, d’écrire machinalement grâce à une 
attraction invisible, laquelle se sert d’un bras sans intelligence pour exprimer ses 
idées. Au surplus, les individus insensibles ressentaient cette influence 
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mystérieuse d’un souffle externe, mais l’effet n’était pas assez fort pour mettre 
en mouvement leurs membres. Du reste, tous ces phénomènes obtenus selon le 
mode du spiritualisme américain, ont le défaut d’être encore plus ou moins 
indirects, parce qu’on ne peut pas se passer dans ces expériences de l’intermédiaire 
d’un être humain, d’un médium. Il en est de même des tables tournantes et 
parlantes qui n’ont envahi l’Europe qu’au commencement de l’année 1853. 

» L’auteur a fait beaucoup d’expériences de tables avec son honorable ami, 
M. le comte d’Ourches, l’un des hommes les plus versés dans la magie et dans 
les sciences occultes. Nous sommes parvenus peu à peu à mettre les tables en 
mouvement sans attouchement quelconque ; M. le comte d’Ourches les a fait 
soulever même sans attouchement. L’auteur a fait courir les tables avec une 
grande vitesse également sans attouchement et sans le concours d’un cercle 
magnétique. Il en est de même des vibrations des cordes d’un piano, 
phénomène obtenu déjà le 20 janvier 1856 en présence des comtes de Szapary 
et d’Ourches. Tous ces phénomènes révèlent bien la réalité de certaines forces 
occultes, mais ces faits ne démontrent pas suffisamment l’existence réelle et 
substantielle des intelligences invisibles, indépendantes de notre volonté et de 
notre imagination, dont on agrandit, il est vrai, démesurément, de nos jours le 
pouvoir. De là le reproche que l’on adresse aux spiritualistes américains de 
n’avoir que des communications insignifiantes et vagues avec le monde des 
esprits, qui ne se manifestent que par certains coups mystérieux, et par la 
vibration de quelques sons. En effet il n’y a qu’un phénomène direct, intelligent 
et matériel à la fois, indépendant de notre volonté et de notre imagination, tel que 
l’écriture directe des esprits, qu’on n’a pas même évoqués ni invoqués, qui puisse 
servir de preuve irréfragable de la réalité du monde surnaturel. 

» L’auteur, étant toujours à la recherche d’une preuve intelligente et 
palpable en même temps, de la réalité substantielle du monde surnaturel, afin 
de démontrer par des faits irréfragables, l’immortalité de l’âme, n’a jamais cessé 
d’adresser des prières ferventes à l’Éternel de vouloir bien indiquer aux 
hommes un moyen infaillible pour raffermir la foi en l’immortalité de l’âme, 
cette base éternelle de la religion. L’Éternel, dont la miséricorde est infinie, a 
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amplement exaucé cette faible prière. Un beau jour, c’était le premier août 
1856, l’idée vint à l’auteur d’essayer si les esprits pouvaient écrire directement, 
sans l’intermédiaire d’un médium. Connaissant l’écriture directe et merveilleuse 
du Décalogue selon Moïse, et l’écriture également directe et mystérieuse 
durant le festin du roi Baltazar suivant Daniel, ayant en outre entendu parler 
des mystères modernes de Strattford en Amérique, où l’on avait trouvé certains 
caractères illisibles et étranges, tracés sur des morceaux de papier, et qui ne 
paraissaient pas provenir des médiums, l’auteur a voulu constater la réalité d’un 
phénomène dont la portée serait immense, s’il existait réellement. 

» Il mit donc un papier blanc à lettres et un crayon taillé dans une petite 
boite fermée à clef, en portant cette clef toujours sur lui-même et sans faire 
part de cette expérience à personne. Il attendit durant douze jours en vain, sans 
remarquer la moindre trace d’un crayon sur le papier, mais quel fut son 
étonnement, lorsqu’il remarqua le 13 août 1856 certains caractères mystérieux, 
tracés sur le papier ; à peine les eut-il remarqués qu’il répéta dix fois pendant 
cette journée, à jamais mémorable, la même expérience, en mettant toujours au 
bout d’une demi-heure, une nouvelle feuille de papier blanc dans la même 
boîte. L’expérience fut couronnée chaque fois d’un succès complet. 

» Le lendemain, 14 août, l’auteur fit de nouveau une vingtaine 
d’expériences, en laissant la boîte ouverte et en ne la perdant pas de vue ; c’est 
alors que l’auteur voyait que des caractères et des mots dans la langue 
esthonienne se formèrent ou furent gravés sur le papier, sans que le crayon 
bougea. Depuis ce moment, l’auteur, voyant l’inutilité du crayon, a cessé de le 
mettre sur le papier ; il place simplement un papier blanc sur une table chez 
lui, ou sur le piédestal des statues antiques, sur les sarcophages, sur les urnes, 
etc., au Louvre, à Saint-Denis, à l’église Saint-Étienne-du-Mont, etc. Il en est de 
même des expériences faites dans les différents cimetières de Paris. Du reste, 
l’auteur n’aime guère les cimetières, la plupart des esprits préférant les lieux où 
ils ont vécu durant leur carrière terrestre, aux endroits où repose leur dépouille 
mortelle. » 
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Nous sommes loin de révoquer en doute les phénomènes singuliers 
observés par M. le baron, mais nous lui ferons observer que la découverte avait 
été faite avant lui par Lavater et qu’il y a encore loin de quelques lignes 
obtenues par M. de Guldenstubbé au portrait peint à l’aquarelle par le 
kabbaliste Gablidone. 

Maintenant, au nom de la science, nous dirons à M. de Guldenstubbé, 
non pas pour lui qui ne nous croira pas, mais pour les observateurs sérieux de 
ces phénomènes extraordinaires : 

Monsieur le baron, les écritures que vous obtenez ne viennent pas de 
l’autre monde ; et c’est vous-même qui les tracez à votre insu. 

Vous avez par vos expériences multipliées à l’excès et par l’excessive tension 
de votre volonté détruit l’équilibre de votre corps fluidique et astral, vous le 
forcez à réaliser vos rêves et il trace en caractères empruntés à vos souvenirs le 
reflet de vos imaginations et de vos pensées. 

Si vous étiez plongé dans un sommeil magnétique parfaitement lucide, 
vous verriez le mirage lumineux de votre main s’allonger comme une ombre au 
soleil couchant, et tracer sur le papier préparé par vous ou vos amis les 
caractères qui vous étonnent. 

Cette lumière corporelle qui émane de la terre et de vous est contenue par 
une enveloppe fluidique d’une extrême élasticité, et cette enveloppe se forme 
de la quintessence de vos esprits vitaux et de votre sang. 

Cette quintessence emprunte à la lumière une couleur déterminée par 
votre volonté secrète, elle se fait ce que vous rêvez qu’elle est ; alors les 
caractères s’impriment sur le papier comme les signes sur le corps des enfants 
qui ne sont pas encore nés sous l’influence des imaginations de leurs mères. 

Cette encre que vous voyez apparaître sur le papier, c’est votre sang noirci 
et transfiguré. Vous vous épuisez à mesure que les écritures se multiplient. Si 
vous continuez vos expériences, votre cerveau s’affaiblira graduellement, votre 
mémoire se perdra ; vous ressentirez dans les articulations des membres et des 
doigts d’inexprimables douleurs et vous mourrez enfin, soit foudroyé 
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subitement, soit dans une longue agonie accompagnée d’hallucinations et de 
démence. Voici pour M. le baron de Guldenstubbé. 

Maintenant nous dirons à M. le comte d’Ourches : Vous ne serez pas 
enterré vivant, mais vous risquez de mourir par les précautions mêmes que 
vous prendrez pour ne pas l’être. 

Les personnes enterrées vivantes ne peuvent d’ailleurs avoir sous terre que 
des réveils rapides et de peu de durée, elles peuvent toutefois y vivre longtemps 
conservées par la lumière astrale dans un état complet de somnambulisme 
lucide. 

Leurs âmes alors sont sur la terre encore enchaînées au corps endormi par 
une chaîne invisible, alors si ce sont des âmes avides et criminelles, elles 
peuvent aspirer la quintessence du sang des personnes endormies du sommeil 
naturel, et transmettre cette sève à leur corps enterré pour le conserver plus 
longtemps dans l’espérance vague qu’il sera enfin rendu à la vie. C’est cet 
effrayant phénomène qu’on appelle le vampirisme, phénomène dont la réalité a 
été constatée par des expériences nombreuses aussi bien attestées que tout ce 
qu’il y a de plus solennel dans l’histoire. 

Si vous doutez de la possibilité de cette vie magnétique du corps humain 
dans la terre, lisez ce récit d’un officier anglais nommé Osborne, récit dont la 
fidélité a été attestée à M. le baron Du Potet par le général Ventura. 

« Le 6 juin (1838), dit M. Osborne, la monotonie de notre vie de camp 
fut heureusement interrompue par l’arrivée d’un individu célèbre dans le 
Pendjab. Il jouit parmi les Sikhs d’une grande vénération à cause de la faculté 
qu’il a de rester enseveli sous terre aussi longtemps qu’il lui plaît. On rapportait 
dans le pays des faits si extraordinaires sur cet homme, et tant de personnes 
respectables en garantissaient l’authenticité, que nous étions extrêmement 
désireux de le voir. Il nous raconta lui-même qu’il exerçait ce qu’il appelle son 
métier (celui de se faire enterrer) depuis plusieurs années ; on l’a vu en effet 
répéter cette étrange expérience sur divers points de l’Inde. Parmi les hommes 
graves et dignes de foi qui en rendent témoignage, je dois citer le capitaine 
Wade, agent politique à Lodhiana. Cet officier m’a affirmé très sérieusement 
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avoir assisté lui-même à la résurrection de ce fakir après un enterrement qui 
avait eu lieu quelques mois auparavant, en présence du général Ventura, du 
maharadja et des principaux chefs sikhs. Voici les détails qu’on lui avait donnés 
sur l’enterrement, et ceux qu’il ajoutait, d’après sa propre autorité, sur 
l’exhumation. 

» À la suite de quelques préparatifs qui avaient duré quelques jours et qu’il 
répugnerait d’énumérer, le fakir déclara être prêt à subir l’épreuve. Le 
maharadja, les chefs sikhs et le général Ventura se réunirent près d’une tombe 
en maçonnerie construite exprès pour le recevoir. Sous leurs yeux, le fakir 
ferma avec de la cire, à l’exception de la bouche, toutes les ouvertures de son 
corps qui pouvaient donner entrée à l’air ; puis il se dépouilla des vêtements 
qu’il portait : on l’enveloppa alors d’un sac de toile, et, suivant son désir, on lui 
retourna la langue en arrière de manière à lui boucher l’entrée du gosier ; 
aussitôt après cette opération le fakir tomba dans une sorte de léthargie. Le sac 
qui le contenait fut fermé, et un cachet y fut apposé par le maharadja. On 
plaça ensuite ce sac dans une caisse de bois cadenassée et scellée qui fut 
descendue dans la tombe : on jeta une grande quantité de terre dessus, on foula 
longtemps cette terre et on y sema de l’orge ; enfin des sentinelles furent 
placées tout alentour avec l’ordre de veiller jour et nuit. 

» Malgré toutes ces précautions, le maharadja conservait des doutes ; il vint 
deux fois dans l’espace de dix mois, temps pendant lequel le fakir resta enterré, 
et il fit ouvrir devant lui la tombe ; le fakir était dans le sac tel qu’on l’y avait 
mis, froid et inanimé. Les dix mois expirés, on procéda à l’exhumation 
définitive du fakir. Le général Ventura et le capitaine Wade virent ouvrir les 
cadenas, briser les scellés et élever la caisse hors de la tombe. On retira le fakir : 
nulle pulsation soit au cœur, soit au pouls, n’indiquait la présence de la vie. 
Comme première mesure destinée à le ranimer, une personne lui introduisit 
très doucement le doigt dans la bouche et replaça sa langue dans la position 
naturelle. Le sommet de la tête était seul demeuré le siège d’une chaleur 
sensible. En versant lentement de l’eau chaude sur le corps on obtint peu à peu 
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quelques signes de vie : après deux heures de soins, le fakir se releva et se mit à 
marcher en souriant. 

» Cet homme vraiment extraordinaire raconte que, durant son 
ensevelissement il a des rêves délicieux, mais que le moment du réveil lui est 
toujours très pénible ; avant de revenir à la conscience de sa propre existence, il 
éprouve des vertiges. 

» Il est âgé d’environ trente ans ; sa figure est désagréable et a une certaine 
expression de ruse. 

» Nous causâmes longtemps avec lui, et il nous offrit de se faire enterrer en 
notre présence. Nous le prîmes au mot, et nous lui donnâmes rendez-vous à 
Lahore en lui promettant de le faire rester sous terre tout le temps que durerait 
notre séjour dans cette ville. » 

» Tel est le récit de M. Osborne. Cette fois encore le fakir se laissa-t-il 
enterrer ? La nouvelle expérience pouvait être décisive. Voici ce qui arriva. 

» Quinze jours après la visite du fakir à leur camp, les officiers anglais 
arrivèrent à Lahore ; ils y choisirent un endroit qui leur parut favorable, firent 
construire une tombe en maçonnerie avec une caisse en bois bien solide, et 
demandèrent le fakir. Celui-ci les vint trouver le lendemain en leur témoignant 
le désir ardent de prouver qu’il n’était pas un imposteur. Il avait déjà, disait-il, 
subi les préparatifs nécessaires à l’expérience ; son maintien trahissait 
cependant l’inquiétude et l’abattement. Il voulut d’abord savoir quelle serait sa 
récompense : on lui promit une somme de quinze cents roupies, et un revenu 
de deux mille roupies par an que l’on se chargerait d’obtenir du roi. Satisfait 
sur ce point, il voulut savoir quelles précautions on comptait prendre ; les 
officiers lui firent voir l’appareil de cadenas et de clefs, et l’avertirent que des 
sentinelles choisies parmi les soldats anglais veilleraient alentour pendant une 
semaine. Le fakir se récria et exhala force injures contre les Frenghis, contre les 
incrédules qui voulaient lui ravir sa réputation ; il exprima le soupçon que l’on 
voulût attenter à sa vie, il refusa de s’abandonner ainsi complètement à la 
surveillance des Européens, il demanda que les doubles clefs de chaque cadenas 
fussent remises à quelqu’un de ses coreligionnaires, et il insista surtout pour 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

431 
 

que les factionnaires ne fussent pas des ennemis de sa religion. Les officiers ne 
voulurent point accéder à ces conditions. Différentes entrevues eurent lieu sans 
résultat ; enfin le fakir fit savoir par un des chefs sikhs que le maharadja l’ayant 
menacé de sa colère s’il ne remplissait pas son engagement avec les Anglais, il 
voulait se soumettre à l’épreuve, bien qu’entièrement convaincu que le seul but 
des officiers était de lui ôter la vie, et qu’il ne sortirait jamais vivant de sa 
tombe ; les officiers déclarèrent que comme sur ce dernier point ils 
partageaient complètement sa conviction, et qu’ils ne voulaient pas avoir sa 
mort à se reprocher, ils le tenaient quitte de sa promesse. 

» Ces hésitations et ces craintes du fakir sont-elles des preuves 
péremptoires contre lui ? En résulte-t-il que toutes les personnes qui 
auparavant ont soutenu avoir vu les faits sur lesquels repose sa célébrité aient 
voulu en imposer ou aient été les dupes d’une habile fourberie ? Nous avouons 
que nous ne pouvons douter, d’après le nombre et le caractère des témoins, 
que le fakir ne se soit fait souvent et réellement enterrer ; mais admettant 
même qu’après l’ensevelissement il ait réussi chaque fois à communiquer avec 
le dehors, il serait encore inexplicable comment il aurait pu rester privé de 
respiration pendant tout le temps qui s’écoulait entre son enterrement et le 
moment où ses complices lui venaient en aide. M. Osborne cite en note un 
extrait de la Topographie médicale de Lodhiana, du docteur Mac Gregor, 
médecin anglais qui a assisté à une des exhumations, et qui, témoin de l’état de 
léthargie du fakir et de son retour graduel à la vie, cherche sérieusement à 
l’expliquer. Un autre officier anglais, M. Boileau, dans un ouvrage publié il y a 
quelques années, raconte qu’il a été témoin d’une autre expérience où tous les 
faits se sont passés de la même manière. Les personnes qui voudraient satisfaire 
plus amplement leur curiosité, celles qui verraient dans ce récit l’indication 
d’un curieux phénomène physiologique, peuvent remonter avec confiance aux 
sources que nous venons d’indiquer. » 

Il existe encore un grand nombre de procès-verbaux sur l’exhumation des 
vampires. Les chairs étaient dans un état remarquable de conservation, mais 
elles suintaient le sang, leurs cheveux avaient cru d’une manière extraordinaire 
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et s’échappaient par touffes entre les fentes du cercueil. La vie n’existait plus 
dans l’appareil qui sert à la respiration, mais seulement dans le cœur qui 
d’animal semblait être devenu végétal. Pour tuer le vampire, il fallait lui 
traverser la poitrine avec un pieu, alors un cri terrible annonçait que le 
somnambule de la tombe se réveillait en sursaut dans une véritable mort. 

Pour rendre cette mort définitive, on entourait la tombe du vampire 
d’épées plantées en terre la pointe en l’air, car les fantômes de lumière astrale se 
décomposent par l’action des pointes métalliques qui, en attirant cette lumière 
vers le réservoir commun, en détruisent les amas coagulés. 

Ajoutons, pour rassurer les personnes craintives, que les cas de vampirisme 
sont heureusement fort rares, et qu’une personne saine d’esprit et de corps ne 
saurait être la victime d’un vampire si elle ne lui a pas abandonné de son vivant 
son corps et son âme par quelque complicité de crime ou de passion déréglée. 

Voici une histoire de vampire qui est rapportée par Tournefort, dans son 
Voyage au Levant : 

« Nous fûmes témoins (dit l’auteur), dans l’île de Mycone, d’une scène 
bien singulière, à l’occasion d’un de ces morts, que l’on croit voir revenir, après 
leur enterrement. Des peuples du Nord les appellent Vampires ; les Grecs les 
désignent sous le nom de Broucolaques. Celui dont on va donner l’histoire était 
un paysan de Mycone, naturellement chagrin et querelleur ; c’est une 
circonstance à remarquer par rapport à de pareils sujets : il fut tué à la 
campagne, on ne sait par qui ni comment. 

« Deux jours après qu’on l’eut inhumé dans une chapelle de la ville, le 
bruit courut qu’on le voyait la nuit se promener à grands pas : qu’il venait dans 
les maisons renverser les meubles, éteindre les lampes, embrasser les gens par 
derrière, et faire mille petits tours d’espiègle. On ne fit qu’en rire d’abord ; 
mais l’affaire devint sérieuse, lorsque les plus honnêtes gens commencèrent à se 
plaindre. Les papas (prêtres grecs) eux-mêmes convenaient du fait, et sans 
doute qu’ils avaient leurs raisons. On ne manqua pas de faire dire des messes : 
cependant le paysan continuait la même vie sans se corriger. Après plusieurs 
assemblées des principaux de la ville, des prêtres et des religieux, on conclut 
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qu’il fallait, je ne sais par quel ancien cérémonial, attendre les neuf jours après 
l’enterrement. 

« Le dixième jour, on dit une messe dans la chapelle où était le corps, afin 
de chasser le démon que l’on croyait s’y être renfermé. Après la messe, on 
déterra le corps, et on en ôta le cœur ; le cadavre sentait si mauvais qu’on fut 
obligé de brûler de l’encens ; mais la fumée, confondue avec la mauvaise odeur, 
ne fit que l’augmenter, et commença d’échauffer ces pauvres gens. On s’avisa 
de dire qu’il sortait une fumée épaisse de ce corps. Nous, qui étions témoins, 
nous n’osions dire que c’était celle de l’encens. 

« Plusieurs des assistants assuraient que le sang de ce malheureux était bien 
vermeil ; d’autres juraient que le corps était encore tout chaud ; d’où l’on 
concluait que le mort avait grand tort de n’être pas bien mort, ou, pour mieux 
dire, de s’être laissé ranimer par le diable ; c’est là précisément l’idée qu’ils ont 
d’un broucolaque ; on faisait alors retentir ce nom d’une manière étonnante. 
Une foule de gens, qui survinrent, protestèrent tout haut qu’ils s’étaient bien 
aperçus que ce corps n’était pas devenu roide, lorsqu’on le porta de la 
campagne à l’église pour l’enterrer ; et que, par conséquent, c’était un vrai 
broucolaque ; c’était là le refrain. 

« Quand on nous demanda ce que nous croyions de ce mort, nous 
répondîmes que nous le croyions très bien mort ; et que, pour ce prétendu 
sang vermeil, on pouvait voir aisément que ce n’était qu’une bourbe fort 
puante ; enfin, nous fîmes de notre mieux pour guérir, ou du moins pour ne 
pas aigrir leur imagination frappée, en leur expliquant les prétendues vapeurs et 
la chaleur d’un cadavre. 

« Malgré tous nos raisonnements, on fut d’avis de brûler le cœur du mort, 
qui, après cette exécution, ne fut pas plus docile qu’auparavant, et fit encore 
plus de bruit. On l’accusa de battre les gens la nuit, d’enfoncer les portes, de 
briser les fenêtres, de déchirer les habits et de vider les cruches et les bouteilles. 
C’était un mort bien altéré. Je crois qu’il n’épargna que la maison du consul, 
chez qui nous logions. Tout le monde avait l’imagination renversée. Les gens 
du meilleur esprit paraissaient frappés comme les autres. C’était une véritable 
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maladie de cerveau, aussi dangereuse que la manie et que la rage. On voyait des 
familles entières abandonner leurs maisons, et venir des extrémités de la ville 
porter leurs grabats à la place pour y passer la nuit. Chacun se plaignait de 
quelque nouvelle insulte, et les plus sensés se retiraient à la campagne. 

« Les citoyens les plus zélés pour le bien public croyaient qu’on avait 
manqué au point le plus essentiel de la cérémonie ; il ne fallait, selon eux, 
célébrer la messe qu’après avoir ôté le cœur à ce malheureux. Ils prétendaient 
qu’avec cette précaution, on n’aurait pas manqué de surprendre le diable ; et 
sans doute, il n’aurait eu garde d’y revenir ; au lieu qu’ayant commencé par la 
messe, il avait eu tout le temps de s’enfuir, et de revenir à son aise. 

« Après tous ces raisonnements, on se trouva dans le même embarras que 
le premier jour. On s’assembla soir et matin ; on fit des processions pendant 
trois jours et trois nuits ; on obligea les papas de jeûner ; on les voyait courir 
dans les maisons, le goupillon à la main, jeter de l’eau bénite et en laver les 
portes : ils en remplissaient même la bouche de ce pauvre broucolaque. 

« Dans une prévention si générale, nous prîmes le parti de ne rien dire. 
Non-seulement on nous aurait traités de ridicules, mais d’infidèles. Comment 
faire revenir tout un peuple ? Tous les matins, on nous donnait la comédie, par 
le récit des nouvelles folies de cet oiseau de nuit ; on l’accusait même d’avoir 
commis les péchés les plus abominables. 

» Cependant nous répétâmes si souvent aux administrateurs de la ville, 
que, dans un pareil cas, on ne manquerait pas, dans notre pays, de faire le guet 
la nuit, pour observer ce qui se passerait, qu’enfin on arrêta quelques 
vagabonds, qui, assurément, avaient part à tous ces désordres : mais on les 
relâcha trop tôt ; car, deux jours après, pour se dédommager du jeûne qu’ils 
avaient fait en prison, il recommencèrent à vider les cruches de vin, chez ceux 
qui étaient assez sots pour abandonner leurs maisons la nuit. On fut donc 
obligé d’en revenir aux prières. 

» Un jour, comme on récitait certaines oraisons, après avoir planté je ne 
sais combien d’épées nues sur la fosse du cadavre, que l’on déterrait trois ou 
quatre fois par jour, suivant le caprice du premier venu, un Albanais, qui se 
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trouvait là, s’avisa de dire, d’un ton de docteur, qu’il était fort ridicule en 
pareils cas, de se servir des épées des chrétiens. « Ne voyez-vous pas, pauvres 
gens, disait-il, que la garde de ces épées faisant une croix avec la poignée, 
empêche le diable de sortir de ce corps ? Que ne vous servez-vous plutôt des 
sabres des Turcs ? » 

» L’avis de cet habile homme ne servit de rien ; le broucolaque ne parut 
pas plus traitable, et on ne savait plus à quel saint se vouer, lorsque tout d’une 
voix, comme si l’on s’était donné le mot, on se mit à crier, par toute la ville, 
qu’il fallait brûler le broucolaque tout entier ; qu’après cela ils défiaient le 
diable de revenir s’y nicher ; qu’il valait mieux recourir à cette extrémité, que 
de laisser déserter l’île. En effet, il y avait déjà des familles qui pliaient bagage 
pour aller s’établir ailleurs. 

« On porta donc le broucolaque, par ordre des administrateurs, à la pointe 
de l’île de Saint-Georges, où l’on avait préparé un grand bûcher avec du 
goudron, de peur que le bois, quelque sec qu’il fut, ne brûlât pas assez vite. Les 
restes de ce malheureux cadavre y furent jetés et consumés en peu de temps. 
C’était le premier jour de janvier 1701. Dès lors, on n’entendit plus de plaintes 
contre le broucolaque ; on se contenta de dire que le diable avait été bien 
attrapé cette fois-là, et l’on fit quelques chansons pour le tourner en ridicule. » 

Remarquons dans ce récit de Tournefort, qu’il admet la réalité des visions 
qui épouvantaient tout un peuple. 

Qu’il ne conteste ni la flexibilité ni la chaleur du cadavre, mais qu’il 
cherche à les expliquer, et cela seulement dans le but fort louable sans doute de 
rassurer ces pauvres gens. 

Qu’il ne parle pas de la décomposition du cadavre, mais seulement de sa 
puanteur ; puanteur naturelle aux cadavres vampiriques comme aux 
champignons vénéneux. 

Qu’il atteste enfin que le cadavre une fois brûlé, les prodiges et les visions 
cessèrent. 

Mais nous voici bien loin des fantaisistes de la magie, revenons-y pour 
oublier les vampires, et disons quelques mots sur le cartomancien Edmond. 
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Edmond est le sorcier favori des dames du quartier de Notre-Dame-de-
Lorette, il occupe, rue Fontaine-Saint-Georges, n. 30, un petit appartement 
assez coquet, son antichambre est toujours pleine de clientes et parfois aussi de 
clients. Edmond est un homme de grande taille, un peu obèse, son teint est 
pâle, sa physionomie ouverte, sa parole assez sympathique. Il paraît croire à son 
art et continuer en conscience les exercices et la fortune des Eteilla et des 
demoiselles Lenormand. Nous l’avons interrogé sur ses procédés, et il nous a 
répondu avec l’accent de la franchise et avec beaucoup de politesse qu’il a été 
depuis son enfance passionné pour les sciences occultes et qu’il s’est exercé de 
bonne heure à la divination ; qu’il ignore les secrets philosophiques des hautes 
sciences et qu’il n’a pas les clefs de la kabbale de Salomon, mais qu’il est 
sensitif au plus haut point, et que la seule présence de ses clients l’impressionne 
si vivement qu’il sent en quelque sorte leur destinée. Il me semble, disait-il, 
que j’entends des bruits singuliers, des bruits de chaînes autour des prédestinés 
du bagne, des cris et des gémissements autour de ceux qui mourront de mort 
violente, des odeurs surnaturelles viennent m’assaillir et me suffoquent. Un 
jour, en présence d’une femme voilée et vêtue de noir, je me pris à tressaillir, je 
sentais une odeur de paille et de sang.... Madame, lui criai-je, sortez d’ici, vous 
êtes environnée d’une atmosphère de meurtre et de prison. Eh bien ! oui, dit 
alors cette femme, en dévoilant son visage pâle, j’ai été accusée d’infanticide et 
je sors de prison. Puisque vous avez vu le passé, dites-moi aussi l’avenir. 

Un de nos amis et de nos disciples en kabbale, parfaitement inconnu 
d’Edmond, est allé un jour le consulter, il avait payé d’avance et attendait les 
oracles, lorsque Edmond se levant avec respect le pria de reprendre son argent. 
Je n’ai rien à vous dire, ajouta-t-il ; votre destinée est fermée pour moi avec la 
clef de l’occultisme ; tout ce que je pourrais vous dire, vous le savez aussi bien 
que moi, et il le reconduisit en le saluant beaucoup. 

Edmond s’occupe aussi d’astrologie judiciaire, il dresse au plus juste prix 
des horoscopes et des thèmes de nativité ; il tient en un mot tout ce qui 
concerne son état. C’est d’ailleurs un triste et fatiguant métier que le sien : avec 
combien de têtes malades et de cœurs malsains ne doit-il pas être 
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continuellement en rapport ! et puis les sottes exigences des uns, les reproches 
injustes des autres, les confidences gênantes, les demandes de philtres et 
d’envoûtements, les obsessions des fous, tout cela, en vérité lui fait bien gagner 
son argent. 

Edmond n’est à tout prendre qu’un somnambule comme Alexis, il se 
magnétise lui-même avec ses cartons bariolés de figures diaboliques, il s’habille 
de noir et donne ses consultations dans un cabinet noir : c’est le prophète du 
mystère. 
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CHAPITRE V 

SOUVENIRS INTIMES DE L’AUTEUR 

SOMMAIRE. — Influence des Illuminés et des maniaques sur les événements historiques. — 
Le mapah. — Sobrier et la révolution de février 1848. — Puissance magnétique de certains 
hommes. — Une somnambule statique. 

En 1839, l’auteur de ce livre reçut un matin la visite d’Alphonse Esquiros. 
 — Venez-vous avec moi, voir le mapah, lui dit ce dernier. 
 — Qu’est-ce que c’est que le mapah ? 
 — C’est un dieu. 
 — Merci, alors je n’aime que les dieux invisibles. 
 — Venez-donc, c’est le fou le plus éloquent, le plus radieux et le plus 

superbe qu’on ait jamais vu. 
 — Mon ami, j’ai peur des fous, la folie est contagieuse. 
 — Eh mon cher, je viens bien vous voir, moi ! 
 — C’est vrai : et puisque vous y tenez, eh bien, allons voir le mapah. 
Dans un affreux galetas, était un homme barbu, d’une figure majestueuse 

et prophétique, il portait habituellement sur ses habits une vieille pelisse de 
femme, ce qui lui donnait assez l’air d’un pauvre derviche, il était entouré de 
plusieurs hommes barbus et extatiques comme lui et d’une femme aux traits 
immobiles qui ressemblait à une somnambule endormie. 

Ses manières étaient brusques mais sympathiques, son éloquence 
entraînante, ses yeux hallucinés ; il parlait avec emphase, s’animait, s’échauffait 
jusqu’à ce qu’une écume blanchâtre vînt border ses lèvres. Quelqu’un a défini 
l’abbé de Lamennais, quatre-vingt-treize faisant ses pâques ; cette définition 
conviendrait mieux au mysticisme du Mapah, on peut en juger par ce 
fragment échappé à son enthousiasme lyrique : 

« L’humanité devait faillir : ainsi le voulait sa destinée, afin qu’elle fût elle-
même l’instrument de sa reconstitution, et que dans la grandeur et la majesté 
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du labeur humain passant par toutes ses phases de lumières et de ténèbres, 
apparussent manifestement la grandeur et la majesté de Dieu. 

« Et l’unité primitive est brisée par la chute ; la douleur s’introduit dans le 
monde sous la forme du serpent ; et l’arbre de vie devient arbre de mort. 

« Et les choses étant ainsi, Dieu dit à la femme : Tu enfanteras dans la 
douleur ; puis il ajoute : C’est par toi que la tête du serpent sera écrasée. 

« Et la femme est la première esclave ; elle a compris sa mission divine, et 
le pénible enfantement a commencé. 

« C’est pourquoi, depuis l’heure de la chute, la tâche de l’humanité n’a été 
qu’une tâche d’initiation, tâche grande et terrible ; c’est pourquoi tous les 
termes de cette même initiation, dont notre mère commune Ève est l’alpha, et 
notre mère commune Liberté, l’oméga, sont également saints et sacrés aux yeux 
de Dieu. 

« J’ai vu un immense vaisseau surmonté d’un mât gigantesque terminé en 
ruche, et l’un des flancs du vaisseau regardait l’Occident et l’autre l’Orient. 

« Et, du côté de l’Occident, ce vaisseau s’appuyait sur les sommets nuageux 
de trois montagnes, dont la base se perdait dans une mer furieuse ; 

« Et chacune de ces montagnes portait son nom sanglant attaché à son 
flanc. La première s’appelait Golgotha ; la seconde, mont Saint-Jean ; la 
troisième Sainte-Hélène. 

« Et au centre du mât gigantesque, du côté de l’Occident, était fixé une 
croix à cinq branches sur laquelle expirait une femme. 

» Au-dessus de la tête de cette femme, on lisait : 

France : 
18 juin 1815 ; 
Vendredi-Saint. 

« Et chacune des cinq branches de la croix, sur laquelle elle était étendue, 
représentait une des cinq parties du monde ; sa tête reposait sur l’Europe et un 
nuage l’entourait. 
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« Et du côté du vaisseau qui regardait l’Orient les ténèbres n’existaient 
pas ; et la carène était arrêtée au seuil de la cité de Dieu sur le faîte d’un arc 
triomphal que le soleil illuminait de ses rayons. 

« Et la même femme apparaissait de nouveau, mais transfigurée et 
radieuse. Elle soulevait la pierre d’un sépulcre : sur cette pierre il était écrit : 

Restauration, jours du tombeau. 
29 juillet 1830 ; 

Pâques. » 

Le mapah était, comme on le voit, un continuateur de Catherine Théot et 
de dom Gerle, et cependant étrange sympathie des folies entre elles, il nous 
déclara un jour confidentiellement qu’il était Louis XVII, revenu sur la terre 
pour une œuvre de régénération, et que cette femme qui vivait avec lui avait 
été Marie-Antoinette de France. Il expliquait alors ses théories révolutionnaires 
jusqu’à l’extravagance, comme le dernier mot des prétentions violentes de 
Caïn, destinées à ramener par une réaction fatale le triomphe du juste Abel. 
Esquiros et moi, nous étions allés voir le mapah pour nous amuser de sa 
démence, et notre imagination resta frappée de ses discours. Nous étions deux 
amis de collège à la manière de Louis-Lambert et de Balzac, et nous avions 
souvent rêvé ensemble des dévouements impossibles et des héroïsmes 
inconnus. Après avoir entendu Ganneau, ainsi se nommait celui qui se faisait 
appeler le mapah, nous nous prîmes à penser qu’il serait beau de dire au 
monde le dernier mot de la révolution et de fermer l’abîme de l’anarchie, en 
nous y jetant comme Curtius. Cet orgueil d’écoliers donna naissance à 
l’Évangile du peuple et à la Bible de la liberté, folies qu’Esquiros et son 
malencontreux ami n’ont que trop chèrement payées. 

Tel est le danger des manies enthousiastes, elles sont contagieuses, et l’on 
ne se penche pas impunément au bord des abîmes de la démence ; mais voici 
quelque chose de bien autrement terrible. 

Parmi les disciples du mapah, se trouvait un jeune homme nerveux et 
débile nommé Sobrier. Celui-là perdit complètement la tête, et se crut 
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prédestiné à sauver le monde en provoquant la crise suprême d’une révolution 
universelle. 

Arrivent les journées de février 1848. Une émeute avait provoqué un 
changement de ministère, tout était fini, les Parisiens étaient contents et les 
boulevards étaient illuminés. 

Un jeune homme apparaît tout à coup dans les rues populeuses du 
quartier Saint-Martin. Il se fait précéder de deux gamins, l’un portant une 
torche, l’autre battant le rappel, un rassemblement nombreux se forme, le 
jeune homme monte sur une borne et harangue la foule. Ce sont des choses 
incohérentes, incendiaires, mais la conclusion, c’est qu’il faut aller au 
boulevard des Capucines porter au ministère la volonté du peuple. 

Au coin de toutes les rues l’énergumène répète la même harangue, et il 
marche en tête du rassemblement, deux pistolets aux poings et toujours 
précédé de sa torche et de son tambour. 

La foule des curieux qui encombrait les boulevards se joint par curiosité au 
cortège du harangueur. Bientôt ce n’est plus un rassemblement, c’est une 
masse de peuple qui roule sur le boulevard des Italiens. 

Au milieu de cette trombe, le jeune homme et les deux gamins ont 
disparu, mais devant l’hôtel des Capucines un coup de pistolet est tiré sur la 
troupe. 

Ce coup de pistolet, c’était la révolution, et il fut tiré par un fou. 
Pendant toute la nuit, deux tombereaux chargés de cadavres se 

promenèrent dans les rues à la lueur des torches ; le lendemain tout Paris était 
aux barricades, et Sobrier sans connaissance était rapporté chez lui. C’était 
Sobrier qui, sans savoir ce qu’il faisait, venait de donner une secousse au 
monde. 

Ganneau et Sobrier sont morts, et l’on peut maintenant, sans danger pour 
eux, révéler à l’histoire ce terrible exemple du magnétisme des enthousiastes et 
des fatalités que peuvent entraîner après elles les maladies nerveuses de certains 
hommes. Nous tenons de source certaine les choses que nous racontons et 
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nous pensons que cette révélation peut apporter un soulagement à la 
conscience du Bélisaire de la poésie, l’auteur de l’Histoire des Girondins. 

Les phénomènes magnétiques produits par Ganneau durèrent même après 
sa mort. Sa veuve, femme sans instruction et d’une intelligence assez négative, 
fille d’un honnête Auvergnat, est restée dans le somnambulisme statique où 
son mari l’avait plongée. Semblable à ces enfants qui subissent la forme des 
imaginations de leurs mères, elle est devenue une image vivante de Marie-
Antoinette prisonnière à la Conciergerie. Ses manières sont celles d’une reine à 
jamais veuve et désolée, parfois seulement elle laisse échapper quelques plaintes 
qui sont de s’écrier que son rêve la fatigue, mais elle s’indigne souverainement 
contre ceux qui cherchent à la réveiller ; elle ne donne d’ailleurs aucun signe 
d’aliénation mentale ; sa conduite extérieure est raisonnable, sa vie 
parfaitement honorable et régulière. Rien n’est plus touchant, selon nous, que 
cette obsession persévérante d’un être follement aimé qui se survit dans une 
hallucination conjugale. Si Artémise a existé, il est permis de croire que 
Mausole était aussi un puissant magnétiseur, et qu’il avait entraîné et fixé à 
jamais les affections d’une femme toute sensitive en dehors des limites du libre 
arbitre et de la raison. 
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CHAPITRE VI 

DES SCIENCES OCCULTES 

SOMMAIRE. — Coup d’œil synthétique sur les sciences occultes. — La recherche de l’absolu. 

Le secret des sciences occultes c’est celui de la nature elle-même, c’est le 
secret de la génération des anges et des mondes, c’est celui de la toute-
puissance de Dieu ! 

Vous serez comme les Élohim, connaissant le bien et le mal, avait dit le 
serpent de la Genèse, et l’arbre de la science est devenu l’arbre de la mort. 

Depuis six mille ans, les martyrs de la science travaillent et meurent au 
pied de cet arbre pour qu’il redevienne l’arbre de vie. 

L’absolu cherché par les insensés et trouvé par les sages, c’est la vérité, la 
réalité et la raison de l’équilibre universel ! 

L’équilibre, c’est l’harmonie qui résulte de l’analogie des contraires. 
Jusqu’à présent l’humanité a essayé de se tenir sur un seul pied, tantôt sur 

l’un, tantôt sur l’autre. 
Les civilisations se sont élevées et ont péri, soit par la démence anarchique 

du despotisme, soit par l’anarchie despotique de la révolte. 
Tantôt les enthousiasmes superstitieux, tantôt les misérables calculs de 

l’instinct matérialiste ont égaré les nations, et Dieu pousse le monde enfin vers 
la raison croyante et les croyances raisonnables. 

Nous avons eu assez de prophètes sans philosophie et de philosophes sans 
religion, les croyants aveugles et les sceptiques se ressemblent et ils sont aussi 
loin les uns que les autres du salut éternel. 

Dans le chaos du doute universel et des conflits de la science et de la foi, 
les grands hommes et les voyants n’ont été que des artistes malades qui 
cherchaient la beauté idéale aux risques et périls de leur raison et de leur vie. 

Aussi voyez-les tous encore, ces sublimes enfants, ils sont fantasques et 
nerveux comme des femmes, un rien les blesse, la raison les offense, ils sont 
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injustes les uns envers les autres, et eux qui ne vivent que pour être couronnés, 
ils sont les premiers à faire dans leurs fantasques humeurs ce que Pythagore 
défend d’une manière si touchante dans ses symboles admirables, ils déchirent 
et foulent aux pieds les couronnes ! Ce sont les aliénés de la gloire, mais Dieu, 
pour les empêcher de devenir dangereux, les contient avec les chaînes de 
l’opinion. 

Le tribunal de la médiocrité juge le génie sans appel, parce que le génie 
étant la lumière du monde, est regardé comme nul et comme mort, dès qu’il 
n’éclaire pas. 

L’enthousiasme du poète est contrôlé par le sang-froid de la prosaïque 
multitude. L’enthousiaste que le bon sens public n’accepte pas, n’est point un 
génie, c’est un fou. 

Ne dites pas que les grands artistes sont les esclaves de la foule ignorante, 
car c’est d’elle que leur talent reçoit l’équilibre de la raison. 

La lumière, c’est l’équilibre de l’ombre et de la clarté. 
Le mouvement, c’est l’équilibre de l’inertie et de l’activité. 
L’autorité, c’est l’équilibre de la liberté et du pouvoir. 
La sagesse, c’est l’équilibre dans les pensées. 
La vertu, c’est l’équilibre dans les affections ; la beauté, c’est l’équilibre 

dans les formes. 
Les belles lignes sont les lignes justes, et les magnificences de la nature sont 

un algèbre de grâces et de splendeurs. 
Tout ce qui est juste est beau : tout ce qui est beau doit être juste. 
Le ciel et l’enfer sont l’équilibre de la vie morale ; le bien et le mal sont 

l’équilibre de la liberté. 
Le grand œuvre, c’est la conquête du point central où réside la force 

équilibrante. Partout ailleurs, les réactions de la force équilibrée conservent la 
vie universelle par le mouvement perpétuel de la naissance et de la mort. 

C’est pour cela que les philosophes hermétiques comparent leur or au 
soleil. 
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C’est pour cela que cet or guérit toutes les maladies de l’âme et donne 
l’immortalité. Les hommes arrivés à ce point central sont les véritables adeptes, 
ce sont les thaumaturges de la science et de la raison. 

Ils sont maîtres de toutes les richesses du monde et des mondes, ils sont les 
confidents et les amis des princes du ciel, la nature leur obéit parce qu’ils 
veulent ce que veut la loi qui fait marcher la nature. 

Voilà ce que le Sauveur du monde appelle le royaume de Dieu ! c’est le 
sanctum regnum de la sainte kabbale. C’est la couronne et l’anneau de 
Salomon, c’est le sceptre de Joseph devant lequel s’inclinent les étoiles du ciel 
et les moissons de la terre. 

Cette toute-puissance nous l’avons retrouvée, et nous ne la vendons pas, 
mais si Dieu nous avait chargé de la vendre, nous ne trouverions pas que ce 
soit assez de toute la fortune des acheteurs ; nous leur demanderions encore, 
non pas pour nous, mais pour elle toute leur âme et toute leur vie ! 
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CHAPITRE VII 

RÉSUMÉ ET CONCLUSION 

SOMMAIRE. — L’énigme du Sphinx. — Les questions paradoxales. — Portée des découvertes 
de la science magique dans l’ordre religieux, dans l’ordre moral et dans l’ordre politique. — 
Objet et but de cet ouvrage. 

Il nous reste maintenant à résumer et à conclure. 
Résumer l’histoire d’une science, c’est résumer la science. Aussi allons-

nous récapituler les grands principes de l’initiation conservés et transmis à 
travers tous les âges. 

La science magique est la science absolue de l’équilibre. 
Cette science est essentiellement religieuse, elle a présidé à la formation des 

dogmes de l’ancien monde, et a été ainsi la mère nourrice de toutes les 
civilisations. 

Mère pudique et mystérieuse, qui, en allaitant de poésie et d’inspiration les 
générations naissantes, couvrait son visage et son sein ! 

Avant tout principe, elle nous dit de croire en Dieu, et de l’adorer sans 
chercher à le définir, parce que souvent pour notre intelligence imparfaite, un 
Dieu défini est en quelque sorte un Dieu fini ! Mais après Dieu, elle nous 
montre comme souverains principes des choses, les mathématiques éternelles et 
les forces équilibrées. 

Il est écrit dans la Bible que Dieu a tout disposé par le poids, le nombre et 
la mesure, voici le texte : 

Omnia in pondere et numero et mensurâ disposuit Deus. 
Ainsi le poids, c’est-à-dire l’équilibre, le nombre ou la quantité et la 

mesure, c’est-à-dire la proportion, telles sont les bases éternelles ou divines de 
la science de la nature. 

La formule de l’équilibre est celle-ci : 
« L’harmonie résulte de l’analogie des contraires. » 
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Le nombre est l’échelle des analogies dont la proportion est la mesure. 
Toute la philosophie occulte du Zohar pourrait s’appeler la science de 

l’équilibre. 
La clef des nombres se trouve dans le Sépher Jézirah. La génération des 

nombres est analogue à la filiation des idées et à la production des formes. 
En sorte que, dans leur alphabet sacré, les sages hiérophantes de la kabbale 

ont réuni les signes hiéroglyphiques des nombres, des idées et des formes. 
Les combinaisons de cet alphabet donnent des équations d’idées, et 

mesurent, en les indiquant, toutes les combinaisons possibles dans les formes 
naturelles. 

Dieu, dit la Genèse, a fait l’homme à son image : or, l’homme étant le 
résumé vivant de la création, il s’ensuit que la création aussi est faite à l’image 
de Dieu. 

Il y a dans l’univers trois choses : l’esprit, le médiateur plastique et la 
matière. 

Les anciens donnaient à l’esprit pour instrument immédiat, le fluide igné 
auquel ils prêtaient le nom générique de soufre ; au médiateur plastique, le nom 
de Mercure à cause du symbolisme représenté par le caducée, et à la matière le 
nom de sel, à cause du sel fixe qui reste après la combustion et qui résiste à 
l’action du feu. 

Ils comparaient le soufre au père, à cause de l’activité génératrice du feu ; le 
mercure à la mère, pour sa puissance d’attraction et de reproduction ; et le sel 
était pour eux l’enfant ou la substance soumise à l’éducation de la nature. 

La substance créée pour eux était une, et ils la nommaient lumière. 
Lumière positive ou ignée, le soufre volatil ; lumière négative ou rendue 

visible par les vibrations du feu, le mercure fluide éthéré ; et lumière neutralisée 
ou ombre, le mixte coagulé ou fixé sous la forme de terre ou de sel. 

C’est pourquoi Hermès trismégiste s’exprime ainsi dans son symbole 
connu sous le nom de Table d’émeraude : 

« Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, et ce qui est en bas est 
comme ce qui est en haut pour former les merveilles de la chose unique. » 
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C’est-à-dire que le mouvement universel est produit par les analogies du 
fixe et du volatil, le volatil tendant à se fixer, et le fixe à se volatiliser, ce qui 
produit un échange continuel entre les formes de la substance unique et, par 
cet échange, les combinaisons sans cesse renouvelées des formes universelles. 

Le feu c’est Osiris ou le soleil, la lumière c’est Isis ou la lune, ils sont le 
père et la mère du grand Télesma, c’est-à-dire de la substance universelle, non 
qu’ils en soient les créateurs, mais ils en représentent les deux forces 
génératrices, et leur effort combiné produit le fixe ou la terre, ce qui fait dire à 
Hermès que leur force est parvenue à toute sa manifestation quand la terre en a 
été formée. 

Osiris n’est donc pas Dieu, même pour les grands hiérophantes du 
sanctuaire égyptien. Osiris n’est que l’ombre lumineuse ou ignée du principe 
intellectuel de la vie, et c’est pour cela qu’au moment des dernières initiations 
on jetait en courant dans l’oreille de l’adepte cette révélation redoutable : Osiris 
est un dieu noir. 

Malheur, en effet, au récipiendaire dont l’intelligence ne se serait pas 
élevée par la foi au-dessus des symboles purement physiques de la révélation 
égyptienne ! Cette parole devenait pour lui une formule d’athéisme et son 
esprit était frappé d’aveuglement. Elle était au contraire pour le croyant d’un 
génie plus élevé, le gage des plus sublimes espérances. Enfant, semblait lui dire 
l’initiateur, tu prends une lampe pour le soleil, mais ta lampe n’est qu’une 
étoile de la nuit ; il existe un véritable soleil ; sors de la nuit et cherche le jour ! 

Ce que les anciens appelaient les quatre éléments n’étaient pas pour eux des 
corps simples, mais bien les quatre formes élémentaires de la substance unique. 
Ces quatre formes étaient figurées sur le sphinx : l’air par les ailes, l’eau par le 
sein de femme, la terre par le corps de taureau, le feu par les griffes du lion. 

La substance une, trois fois triple en mode d’essence, et quadruple en 
forme d’existence, tel est le secret des trois pyramides triangulaires d’élévation, 
carrées par la base et gardées par le sphinx. L’Égypte, en élevant ces 
monuments, avait voulu poser les colonnes d’Hercule de la science universelle. 
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Aussi les sables ont monté, les siècles ont passé et les pyramides toujours 
grandes proposent aux nations leur énigme dont le mot a été perdu. Quant au 
sphinx, il semble avoir sombré dans la poussière des âges. Les grands empires 
de Daniel ont régné tour à tour sur la terre, et se sont enfoncés de tout leur 
poids dans le tombeau. Conquêtes de la guerre, fondations du travail, œuvres 
des passions humaines, tout s’est englouti avec le corps symbolique du sphinx ; 
maintenant la tête humaine se dresse seule au-dessus des sables du désert, 
comme si elle attendait l’empire universel de la pensée. 

Devine ou meurs ! tel était le terrible dilemme posé par le sphinx aux 
aspirants à la royauté de Thèbes. C’est qu’en effet les secrets de la science sont 
ceux de la vie ; il s’agit de régner ou de servir, d’être ou de ne pas être. Les 
forces naturelles nous briseront, si elles ne nous servent à conquérir le monde. 
Roi ou victime, il n’y a pas de milieu entre cet abîme et cette sommité, à moins 
qu’on ne se laisse tomber dans la masse de ceux qui ne sont rien, parce qu’ils 
ne se demandent jamais pourquoi ils vivent ni ce qu’ils sont. 

Les formes du sphinx représentent aussi par analogie hiéroglyphique les 
quatre propriétés de l’agent magique universel, c’est-à-dire de la lumière 
astrale : dissoudre, coaguler, réchauffer, refroidir. Ces quatre propriétés dirigées 
par la volonté de l’homme, peuvent modifier toutes les formes de la nature, et 
produire, suivant l’impulsion donnée, la vie ou la mort, la santé ou la maladie, 
l’amour ou la haine, la richesse même ou la pauvreté. Elles peuvent mettre au 
service de l’imagination tous les reflets de la lumière ; elles sont la solution 
paradoxale des questions les plus téméraires qu’on puisse poser à la haute 
magie. 

Les questions paradoxales de la curiosité humaine, les voici ; nous allons 
les poser et y répondre : 

1. Peut-on échapper à la mort ? 
2. La pierre philosophale existe-t-elle, et comment faire pour la trouver ? 
3. Peut-on se faire servir par les esprits ? 
4. Qu’est-ce que la clavicule, l’anneau et le sceau de Salomon ? 
5. Peut-on prévoir l’avenir par des calculs certains ? 
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6. Peut-on faire à son gré du bien ou du mal par influence magique ? 
7. Que faut-il pour être un vrai magicien ? 
8. En quoi consistent précisément les forces de la magie noire ? 
Nous appelons paradoxales ces questions qui sont en dehors de toute 

science, et qui semblent être d’avance résolues négativement par la foi. 
Ces questions sont téméraires si elles sont faites par un profane, et leur 

solution complète donnée par un adepte ressemblerait à un sacrilège. 
Dieu et la nature ont fermé le sanctuaire intime de la haute science, en 

sorte qu’au delà de certaine limite celui qui sait, parlerait inutilement, il ne se 
ferait plus comprendre ; la révélation du grand arcane magique est donc 
heureusement impossible. 

Les solutions que nous allons donner seront donc la dernière expression du 
verbe magique ; nous les rendrons aussi claires qu’elles peuvent être, mais nous 
ne nous chargeons pas de les faire comprendre à tous nos lecteurs. 

QUESTIONS 1 et 2 
1. Peut-on échapper à la mort ? 
2. La pierre philosophale existe-t-elle, et comment faire pour la trouver ? 

RÉPONSES 

On peut échapper à la mort de deux manières, dans le temps et dans 
l’éternité. 

Dans le temps, en guérissant toutes les maladies et en évitant les infirmités 
de la vieillesse ; 

Et dans l’éternité, en perpétuant par le souvenir l’identité personnelle dans 
les transformations de l’existence. 

Posons d’abord en principes : 
1° Que la vie résultant du mouvement ne peut se conserver que par la 

succession et le perfectionnement des formes ; 
2° Que la science du mouvement perpétuel est la science de la vie ; 
3° Que cette science a pour objet la juste pondération des influences 

équilibrées ; 
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4° Que tout renouvellement s’opère par la destruction, et qu’ainsi toute 
génération est une mort, et toute mort une génération. 

Maintenant établissons avec les anciens sages que le principe universel de 
la vie est un mouvement substantiel ou une substance éternellement et 
essentiellement mue et motrice, invisible et impalpable, à l’état volatil, et qui se 
manifeste matériellement en se fixant par les phénomènes de la polarisation. 

Cette substance est indéfectible, incorruptible, et par conséquent 
immortelle. 

Mais ses manifestations par la forme sont éternellement changées par la 
perpétuité du mouvement. 

Ainsi tout meurt parce que tout vit, et si l’on pouvait éterniser une forme, 
on arrêterait le mouvement et l’on aurait créé la seule véritable mort. 

Emprisonner à jamais une âme dans un corps humain momifié, telle serait 
la solution horrible du paradoxe magique de l’immortalité prétendue dans le 
même corps et sur la même terre. 

Tout se régénère par le dissolvant universel qui est la substance première. 
Ce dissolvant concentre sa force dans la quintessence, c’est-à-dire au centre 

équilibrant d’une double polarité. 
Les quatre éléments des anciens sont les quatre forces polaires de l’aimant 

universel représenté par une croix. 
Cette croix qui tourne indéfiniment autour de son centre, en posant ainsi 

l’énigme de la quadrature du cercle. 
Le Verbe créateur se fait entendre du milieu de la croix et il crie : Tout est 

consommé. 
C’est dans la juste proportion des quatre formes élémentaires qu’il faut 

chercher la médecine universelle des corps, comme la médecine de l’âme nous 
est présentée par la religion en celui qui s’offre éternellement sur la croix pour 
le salut du monde. 

L’alimentation et la polarisation des corps célestes résultent de leur 
gravitation équilibrée autour des soleils, qui sont les réservoirs communs de 
leur électromagnétisme. 
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La vibration de la quintessence autour des réservoirs communs se 
manifeste par la lumière, et la lumière révèle sa polarisation par les couleurs. 

Le blanc est la couleur de la quintessence. Vers son pôle négatif, cette 
couleur se condense en bleu et se fixe en noir ; mais vers son pôle positif, elle se 
condense en jaune et se fixe en rouge. 

La vie rayonnante va donc toujours du noir au rouge, en passant par le 
blanc ; et la vie absorbée redescend du rouge au noir, en traversant le même 
milieu. 

Les quatre nuances intermédiaires ou mixtes produisent avec les trois 
couleurs de la syllepse de l’analyse et de la synthèse lumineuse, ce qu’on appelle 
les sept couleurs du prisme ou du spectre solaire. 

Ces sept couleurs forment sept atmosphères ou sept zones lumineuses 
autour de chaque soleil, et la planète dominante dans chaque zone se trouve 
aimantée d’une manière analogue à la couleur de son atmosphère. 

Les métaux dans les entrailles de la terre se forment comme les planètes 
dans le ciel, par les spécialités d’une lumière latente qui se décompose en 
traversant divers milieux. 

S’emparer du sujet dans lequel la lumière métallique est latente, avant 
qu’elle se soit spécialisée, et la pousser à l’extrême pôle positif, c’est-à-dire au 
rouge vif, par un feu emprunté à la lumière même, tel est tout le secret du 
grand œuvre. 

On comprend que cette lumière positive à son extrême degré de 
condensation est la vie même devenue fixe, et peut servir de dissolvant 
universel et de médecine à tous les règnes de la nature. 

Mais pour arracher à la marcassite, au stibium, à l’arsenic des philosophes 
son sperme métallique vivant et androgyne, il faut un premier dissolvant qui 
est un menstrue minéral salin, il faut de plus le concours du magnétisme et de 
l’électricité. 

Le reste se fait de soi-même, dans un seul vase, dans un seul athanor, et par 
le feu gradué d’une seule lampe ; c’est, disent les adeptes, un travail de femmes 
et d’enfants. 
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Ce que les chimistes et les physiciens modernes appellent chaleur, lumière, 
électricité, magnétisme, n’était pour les anciens que les manifestations 
phénoménales élémentaires de la substance unique appelée aour, rwa, dwa et 
ob, bwa, par les Hébreux. Od est le nom de l’actif, ob le nom du passif, et aour, 
dont les philosophes hermétiques ont fait leur or, est le nom du mixte 
androgyne et équilibré. 

L’or vulgaire c’est l’aour métallisé, l’or philosophique c’est l’aour à l’état de 
pierrerie soluble. 

En théorie, suivant la science transcendantale des anciens, la pierre 
philosophale qui guérit toutes les maladies et opère la transmutation des 
métaux, existe donc incontestablement. Existe-t-elle et peut-elle exister en fait ? 
Si nous l’affirmions, on ne nous croirait pas, donnons donc cette affirmation 
comme une solution paradoxale aux paradoxes exprimés par les deux premières 
questions et passons au second chapitre. 

Remarque. — Nous ne répondons pas à la question subsidiaire : Comment 
faire pour la trouver, parce que M. de La Palisse lui-même répondrait à notre 
place que pour trouver il est indispensable de chercher, à moins qu’on ne 
trouve par hasard. Nous en avons dit assez pour diriger et faciliter les 
recherches. 

QUESTIONS 3 ET 4 
3. — Peut-on se faire servir par les esprits ? 
4. — Qu’est-ce que la clavicule, le sceau et l’anneau de Salomon. 

RÉPONSES 

Lorsque le Sauveur du monde eut triomphé, dans sa tentation du désert, 
des trois convoitises qui asservissent l’âme humaine : 

La convoitise des appétits, la convoitise des ambitions et celle des 
cupidités. 

Il est écrit que les anges s’approchèrent de lui et le servirent. 
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Car les esprits sont au service de l’esprit souverain, et l’esprit souverain est 
celui qui enchaîne les turbulences déréglées et les entraînements injustes de la 
chair. 

Remarquons bien toutefois qu’il est contre l’ordre de la Providence 
d’intervertir la série naturelle des communications entre les êtres. 

Nous ne voyons pas que le Sauveur et les apôtres aient évoqué les âmes des 
morts. 

L’immortalité de l’âme étant un des dogmes les plus consolants de la 
religion, doit-être réservée aux aspirations de la foi, et ne sera par conséquent 
jamais prouvée par des faits accessibles à la critique de la science. 

Aussi l’ébranlement ou la perte de la raison est-elle et sera-t-elle toujours le 
châtiment de ceux qui auront la témérité de regarder, dans l’autre vie, avec les 
yeux de celle-ci. 

Aussi les traditions magiques font-elles toujours apparaître les morts 
évoqués, avec des visages tristes et colères. 

Ils se plaignent d’avoir été troublés dans leur repos et ne profèrent que des 
reproches et des menaces. 

Les clefs ou clavicules de Salomon sont des forces religieuses et rationnelles 
exprimées par des signes, et qui servent moins à évoquer les esprits qu’à se 
préserver soi-même de toute aberration dans les expériences relatives aux 
sciences occultes. 

Le sceau résume les clefs, l’anneau en indique l’usage. 
L’anneau de Salomon est à la fois circulaire et carré, et il figure ainsi le 

mystère de la quadrature du cercle. 
Il se compose de sept carrés disposés de manière à former un cercle. On y 

adapte deux chatons, l’un circulaire, l’autre carré, l’un en or, l’autre en argent. 
La bague doit être faite de filigrane des sept métaux. 
Dans le chaton d’argent on enchâsse une pierre blanche, et dans le chaton 

d’or une pierre rouge avec ces signatures : 
Sur la pierre blanche, le signe du macrocosme ; 
Sur la pierre rouge, le signe du microcosme. 
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Lorsqu’on met l’anneau à son doigt, une des pierres doit être au dedans de 
la main, l’autre au dehors, suivant qu’on veut commander aux esprits de 
lumière ou aux puissances des ténèbres. 

Expliquons en quelques paroles la toute-puissance de cet anneau. 
La volonté est toute-puissante, lorsqu’elle s’arme des forces vives de la 

nature. 
La pensée est oisive et morte tant qu’elle ne se manifeste pas par le verbe 

ou par le signe, elle ne peut donc alors ni exciter, ni diriger la volonté. 
Le signe étant la forme nécessaire de la pensée est l’instrument 

indispensable de la volonté. 
Plus le signe est parfait, plus la pensée est fortement formulée, et plus par 

conséquent la volonté est dirigée avec puissance. 
La foi aveugle transporte les montagnes, que sera-ce donc de la foi éclairée 

par une science complète et immuable ? 
Si notre âme pouvait concentrer toute son intelligence et toute son énergie 

dans l’émission d’une seule parole, cette parole pour elle ne serait-elle pas 
toute-puissante ? 

L’anneau de Salomon avec son double sceau, c’est toute la science et toute 
la foi des mages résumées en un signe. 

C’est le symbole de toutes les forces du ciel et de la terre et des lois saintes 
qui les régissent, soit dans le macrocosme céleste, soit dans le microcosme 
humain. 

C’est le talisman des talismans et le pantacle des pantacles. 
L’anneau de Salomon est tout-puissant, si c’est un signe vivant, mais il est 

inefficace, si c’est un signe mort ; la vie des signes c’est l’intelligence et la foi, 
intelligence de la nature, foi en son moteur éternel. 

L’étude approfondie des mystères de la nature peut éloigner de Dieu 
l’observateur inattentif chez qui la fatigue de l’esprit paralyse les élans du cœur. 

C’est en cela que les sciences occultes peuvent être dangereuses et même 
fatales à certaines âmes. 
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L’exactitude mathématique, la rigueur absolue des lois de la nature, 
l’ensemble et la simplicité de ces lois, donnent à plusieurs l’idée d’un 
mécanisme nécessaire, éternel, inexorable, et la Providence disparaît pour eux 
derrière les rouages de fer d’une horloge au mouvement perpétuel. 

Ils ne réfléchissent pas au fait redoutable de la liberté et de l’autocratie des 
créatures intelligentes. 

Un homme dispose à son gré de l’existence d’êtres organisés comme lui ; il 
peut atteindre les oiseaux dans l’air, les poissons dans l’eau, les bêtes sauvages 
dans les forêts ; il peut couper ou incendier les forêts elles-mêmes, miner et 
faire sauter les rochers et les montagnes, changer autour de lui toutes les 
formes, et malgré les analogies ascendantes de la nature, il ne croirait pas à 
l’existence d’êtres intelligents comme lui qui pourraient à leur gré déplacer, 
briser et incendier les mondes, souffler sur les soleils pour les éteindre, ou les 
broyer pour en faire des étoiles... des êtres si grands qu’ils échappent à sa vue, 
comme nous échappons sans doute à celle de la mite ou du ciron.... Et si de 
pareils êtres existent sans que l’univers soit mille fois bouleversé, ne faut-il pas 
admettre qu’ils obéissent tous à une volonté suprême, à une force puissante et 
sage, qui leur défend de déplacer les mondes, comme elle nous défend de 
détruire le nid de l’hirondelle et la chrysalide du papillon ? Pour  le mage qui 
sent cette force au fond même de sa conscience, et qui ne voit plus dans les lois 
de l’univers que les instruments de la justice éternelle, le sceau de Salomon, ses 
clavicules et son anneau sont les insignes de la suprême royauté. 

QUESTIONS 5 ET 6 
5. Peut-on prévoir l’avenir par des calculs certains ? 
6. Peut-on faire du bien ou du mal par influence magique ? 

RÉPONSES 

Deux joueurs d’échec d’égale force, sont assis à une table, ils commencent 
la partie, lequel des deux gagnera ? 

 — Celui qui sera le plus attentif à son jeu. 
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Si je connais les préoccupations de l’un et de l’autre, je puis prédire 
certainement le résultat de leur partie. 

Au jeu d’échecs, prévoir c’est gagner, il en est de même au jeu de la vie. 
Rien dans la vie n’arrive par hasard, le hasard, c’est l’imprévu ; mais 

l’imprévu de l’ignorant avait été prévu par le sage. 
Tout événement, comme toute forme, résulte d’un conflit ou d’un 

équilibre de forces, et ces forces peuvent être représentées par des nombres. 
L’avenir peut donc être d’avance déterminé par le calcul. 
Toute action violente est balancée par une réaction égale, le rire 

pronostique les larmes, et c’est pour cela que le Sauveur disait : Heureux ceux 
qui pleurent ! 

C’est pour cela aussi qu’il disait : Celui qui s’élève, sera abaissé, et celui qui 
s’abaisse sera élevé. 

Aujourd’hui Nabuchodonosor se fait Dieu, demain il sera changé en bête. 
Aujourd’hui Alexandre fait son entrée dans Babylone, et se fait offrir de 

l’encens sur tous les autels, demain il mourra brutalement ivre. 
L’avenir est dans le passé ; le passé est dans l’avenir. 
Quand le génie prévoit, il se souvient. 
Les effets s’enchaînent si nécessairement et si exactement aux causes et 

deviennent ensuite eux-mêmes des causes d’effets nouveaux si conformes aux 
premiers dans leur manière de se produire, qu’un seul fait peut révéler au 
voyant toute une généalogie de mystères. 

Quand le Christ est venu, il est certain que l’Antéchrist viendra : mais la 
venue de l’Antéchrist précédera le triomphe du Saint-Esprit. 

Le siècle d’argent où nous vivons est le précurseur des plus abondantes 
charités et des bonnes œuvres les plus grandes qu’on ait encore vues dans le 
monde. 

Mais il faut savoir que la volonté de l’homme modifie les causes fatales, et 
qu’une seule impulsion donnée par un homme peut changer l’équilibre de tout 
un monde. 
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Si telle est la puissance de l’homme dans le monde qui est son domaine, 
que doivent donc être les génies des soleils ! 

Le moindre des égrégores pourrait d’un souffle, en dilatant subitement le 
calorique latent de notre terre, la faire éclater et disparaître comme un petit 
nuage de cendre. 

L’homme aussi peut d’un souffle faire évanouir toute la félicité d’un de ses 
semblables. 

Les hommes sont aimantés comme les mondes, ils rayonnent leur lumière 
spéciale comme les soleils. 

Les uns sont plus absorbants, les autres irradient plus volontiers. 
Personne n’est isolé dans le monde, tout homme est une fatalité ou une 

providence. 
Auguste et Cinna se rencontrent : tous deux sont orgueilleux et 

implacables, voilà la fatalité. 
Cinna veut fatalement et librement tuer Auguste, Auguste est entraîné 

fatalement à le punir, il veut lui pardonner et librement il lui pardonne. Ici la 
fatalité se change en providence, et le siècle d’Auguste inauguré par cette bonté 
sublime devient digne de voir naître celui qui dira : Pardonnez à vos ennemis ! 
Auguste, en faisant grâce à Cinna, a expié toutes les vengeances d’Octave. 

Tant que l’homme est asservi aux exigences de la fatalité, c’est un profane, 
c’est-à-dire un homme qu’il faut repousser loin du sanctuaire de la science. 

La science, en effet, serait entre ses mains un instrument terrible de 
destruction. 

L’homme libre au contraire, c’est-à-dire celui qui domine par l’intelligence 
les instincts aveugles de la vie, celui-là est essentiellement conservateur et 
réparateur, car la nature est le domaine de sa puissance, le temple de son 
immortalité. 

Quand le profane voudrait bien faire, il ferait mal. 
L’initié libre ne peut pas vouloir mal faire ; s’il frappe, c’est pour châtier et 

pour guérir. 
Le souffle du profane est mortel, celui de l’initié est vivifiant. 
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Le profane souffre pour faire souffrir les autres, l’initié souffre pour que les 
autres ne souffrent pas. 

Le profane trempe ses flèches dans son propre sang et les empoisonne ; 
l’initié, libre avec une goutte de son sang, guérit les plus cruelles blessures. 

QUESTIONS 7 ET 8 
7. Que faut-il faire pour être un vrai magicien ? 
8. En quoi consistent précisément les forces de la magie noire ? 

RÉPONSES 

L’homme qui dispose des forces occultes de la nature, sans s’exposer à être 
écrasé par elles, celui-là est un vrai magicien. 

On le reconnaît à ses œuvres et à sa fin, qui est toujours un grand sacrifice. 
Zoroastre a créé les dogmes et les civilisations primitives de l’Orient, et a 

disparu comme Oedipe dans un orage. 
Orphée a donné la poésie à la Grèce, et avec cette poésie la beauté de 

toutes les grandeurs, et il a péri dans une orgie à laquelle il refusait de se mêler. 
Julien, malgré toutes ses vertus, n’a été qu’un initié à la magie noire. Il est 

mort victime et non martyr ; sa mort a été une destruction et une défaite, il ne 
comprenait pas son époque. 

Il connaissait le dogme de la haute magie, mais il en appliquait mal le 
rituel. 

Apollonius de Thyane et Synésius n’ont été autre chose que de merveilleux 
philosophes, ils ont cultivé la vraie science, mais ils n’ont rien fait pour la 
postérité. 

Les mages de l’Évangile régnaient alors dans les trois parties du monde 
connu, et les oracles se taisaient en écoutant les vagissements du petit enfant de 
Bethléem. 

Le roi des rois, le mage des mages, était venu dans le monde, et les cultes, 
les lois, les empires, tout était changé ! 

Entre Jésus-Christ et Napoléon, le monde merveilleux reste vide. 
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Napoléon, ce Verbe de la guerre, ce messie armé, est venu fatalement et 
sans le savoir, compléter la parole chrétienne. La révélation chrétienne ne nous 
apprenait qu’à mourir, la civilisation napoléonienne doit nous apprendre à 
vaincre. 

De ces deux Verbes contraires en apparence, le dévouement et la victoire, 
souffrir, mourir, combattre et vaincre, se forme le grand arcane de 
l’HONNEUR ! 

Croix du Sauveur, croix du brave, vous n’êtes pas complètes l’une sans 
l’autre, car celui-là seul sait vaincre qui sait se dévouer et mourir ! 

Et comment se dévouer et mourir, si l’on ne croit pas à la vie éternelle ? 
Napoléon qui était mort en apparence, devait revenir dans le monde en la 

personne d’un homme réalisateur de son esprit. 
Salomon et Charlemagne reviendront aussi en un seul monarque, et alors 

saint Jean l’Évangéliste, qui, selon la tradition, doit revivre à la fin des temps, 
ressuscitera aussi en la personne d’un souverain pontife, qui sera l’apôtre de 
l’intelligence et de la charité. 

Et ces deux princes réunis, annoncés par tous les prophètes, accompliront 
le prodige de la régénération du monde. 

Alors fleurira la science des vrais magiciens : car, jusqu’à présent, nos 
faiseurs de prodiges ont été pour la plupart des hommes fatals et des sorciers, 
c’est-à-dire des instruments aveugles du sort. 

Les maîtres que la fatalité jette au monde sont bientôt renversés par elle. 
Ceux qui triomphent par les passions seront la proie des passions. Lorsque 
Prométhée fut jaloux de Jupiter et lui déroba sa foudre, il voulut se faire aussi 
un aigle immortel, mais il ne créa et n’immortalisa qu’un vautour. 

La fable dit encore qu’un roi impie nommé Ixion voulut faire violence à la 
reine du ciel, mais il n’embrassa qu’une nuée mensongère, et fut lié par des 
serpents de feu à la roue inexorable de la fatalité. 

Ces profondes allégories menacent les faux adeptes, les profanateurs de la 
science, les séides de la magie noire. 
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La force de la magie noire c’est la contagion du vertige, c’est l’épidémie de 
la déraison. 

La fatalité des passions est comme un serpent de feu qui roule et se tortille 
autour du monde en dévorant les âmes. 

Mais l’intelligence paisible, souriante et pleine d’amour, figurée par la 
mère de Dieu, lui pose le pied sur la tête. 

La fatalité se dévore elle-même ; c’est l’antique serpent de Chronos qui 
ronge éternellement sa queue. 

Ou plutôt se sont deux serpents ennemis qui se battent et se déchirent de 
morsures, jusqu’à ce que l’harmonie les enchante et les fasse s’enlacer 
paisiblement autour du caducée d’Hermès. 
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CONCLUSION 

Croire qu’il n’existe pas dans l’être un principe intelligent universel et 
absolu, c’est la plus téméraire et la plus absurde de toutes les croyances. 

Croyance, parce que c’est la négation de l’indéfini et de l’indéfinissable. 
Croyance téméraire, parce qu’elle est isolante et désolante ; croyance 

absurde, parce qu’elle suppose le plus complet néant, à la place de la plus 
entière perfection. 

Dans la nature, tout se conserve par l’équilibre et se renouvelle par le 
mouvement. 

L’équilibre, c’est l’ordre ; et le mouvement, c’est le progrès. 
La science de l’équilibre et du mouvement est la science absolue de la 

nature. 
L’homme, par cette science, peut produire et diriger des phénomènes 

naturels en s’élevant toujours vers une intelligence plus haute et plus parfaite 
que la sienne. 

L’équilibre moral, c’est le concours de la science et de la foi, distinctes dans 
leurs forces et réunies dans leur action pour donner à l’esprit et au cœur de 
l’homme une règle qui est la raison. 

Car, la science qui nie la foi est aussi déraisonnable que la foi qui nie la 
science. 

L’objet de la foi ne saurait être ni défini ni surtout nié par la science, mais 
la science est appelée elle-même à constater la base rationnelle des hypothèses 
de la foi. 

Une croyance isolée ne constitue pas la foi parce qu’elle manque 
d’autorité, et par conséquent de garantie morale, elle ne peut aboutir qu’au 
fanatisme ou à la superstition. 

La foi est la confiance que donne une religion, c’est-à-dire une 
communion de croyance. 
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La vraie religion se constitue par le suffrage universel. 
Elle est donc essentiellement et toujours catholique, c’est-à-dire 

universelle. C’est une dictature idéale acclamée généralement dans le domaine 
révolutionnaire de l’inconnu. 

La loi d’équilibre, lorsqu’elle sera mieux comprise, fera cesser toutes les 
guerres et toutes les révolutions du vieux monde. Il y a eu conflit entre les 
pouvoirs comme entre les forces morales. On blâme actuellement les papes de 
se cramponner au pouvoir temporel, sans songer à la tendance protestante des 
princes pour l’usurpation du pouvoir spirituel. 

Tant que les princes auront la prétention d’être papes, le pape sera forcé, 
par la loi même de l’équilibre, à la prétention d’être roi. 

Le monde entier rêve encore l’unité de pouvoir, et ne comprend pas la 
puissance du dualisme équilibré. 

Devant les rois usurpateurs de la puissance spirituelle, si le pape n’était 
plus roi, il ne serait plus rien. Le pape dans l’ordre temporel subit comme un 
autre les préjugés de son siècle. Il ne saurait donc abdiquer son pouvoir 
temporel quand cette abdication serait un scandale pour la moitié du monde. 

Quand l’opinion souveraine de l’univers aura proclamé hautement qu’un 
prince temporel ne peut pas être pape, quand le czar de toutes les Russies et le 
souverain de la Grande-Bretagne auront renoncé à leur sacerdoce dérisoire, le 
pape saura ce qui lui reste à faire. 

Jusque-là, il doit lutter et mourir, s’il le faut, pour défendre l’intégrité du 
patrimoine de saint Pierre. 

La science de l’équilibre moral fera cesser les querelles de religion et les 
blasphèmes philosophiques. Tous les hommes intelligents seront religieux, 
quand il sera bien reconnu que la religion n’attente pas à la liberté d’examen, 
et tous les hommes vraiment religieux respecteront une science qui reconnaîtra 
l’existence et la nécessité d’une religion universelle. 

Cette science répandra un jour nouveau sur la philosophie de l’histoire et 
donnera un plan synthétique de toutes les sciences naturelles. La loi des forces 
équilibrées et des compensations organiques révélera une physique et une 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

464 
 

chimie nouvelles ; alors de découvertes en découvertes, on en reviendra à la 
philosophie hermétique, et l’on admirera ces prodiges de simplicité et de clarté 
oubliés depuis si longtemps. 

La philosophie alors sera exacte comme les mathématiques, car les idées 
vraies, c’est-à-dire, identiques à l’être, constituant la science de la réalité 
fournissent avec la raison et à la justice des proportions exactes et des équations 
rigoureuses comme les nombres. L’erreur donc ne sera plus possible qu’à 
l’ignorance ; le vrai savoir ne se trompera plus. 

L’esthétique cessera d’être subordonnée aux caprices du goût qui change 
comme la mode. Si le beau est la splendeur du vrai, on devra soumettre à 
d’infaillibles calculs le rayonnement d’une lumière dont le foyer sera 
incontestablement connu et déterminé avec une rigoureuse précision. 

La poésie n’aura plus de tendances folles et subversives. Les poètes ne 
seront plus ces enchanteurs dangereux que Platon bannissait de sa république 
en les couronnant de fleurs ; ils seront les musiciens de la raison et les gracieux 
mathématiciens de l’harmonie. 

Est-ce à dire que la terre deviendra un Eldorado ? Non, car, tant qu’il y 
aura une humanité, il y aura des enfants, c’est-à-dire des faibles, des petits, des 
ignorants et des pauvres. 

Mais la société sera gouvernée par ses véritables maîtres, et il n’y aura plus 
de mal sans remède dans la vie humaine. 

On reconnaîtra que les miracles divins sont ceux de l’ordre éternel, et l’on 
n’adorera plus les fantômes de l’imagination sur la foi des prodiges inexpliqués. 
L’étrangeté des phénomènes ne prouve que notre ignorance devant les lois de 
la nature. Quand Dieu veut se faire connaître à nous, il éclaire notre raison et 
ne cherche pas à la confondre ou à l’étonner. 

On saura jusqu’où s’étend le pouvoir de l’homme créé à l’image et à la 
ressemblance de Dieu. On comprendra que lui aussi, il est créateur dans sa 
sphère, et que sa bonté dirigée par l’éternelle raison est la providence subalterne 
des êtres placés par la nature, sous son influence et sous sa domination ; la 
religion alors n’aura plus rien à craindre du progrès, et en prendra la direction. 



HISTOIRE DE LA MAGIE 

465 
 

Un docteur justement vénéré dans les enseignements du catholicisme, le 
bienheureux Vincent de Lérins, exprime admirablement cet accord du progrès 
et de l’autorité conservatrice. 

Selon lui, la vraie foi n’est digne de notre confiance que par cette autorité 
invariable qui en rend les dogmes inaccessibles aux caprices de l’ignorance 
humaine. « Et cependant, ajoute Vincent de Lérins, cette immobilité n’est pas 
la mort ; nous conservons, au contraire, pour l’avenir, un germe de vie. Ce que 
nous croyons aujourd’hui sans le comprendre, l’avenir le comprendra et se 
réjouira d’en avoir connaissance. Posteritas intellectum gratuletur, quod ante 
vetustas non intellectum venerabatur. Si donc on nous demande : Est-ce que 
tout progrès est exclu de la religion de Jésus-Christ ? Non sans doute, et nous 
en espérons un très grand. 

« Quel homme, en effet, serait assez jaloux des hommes, assez ennemi de 
Dieu, pour vouloir empêcher le progrès ? Mais il faut que ce soit réellement un 
progrès, et non pas un changement de croyance. Le progrès, c’est 
l’accroissement et le développement de chaque chose dans son ordre et dans sa 
nature. Le désordre, c’est la confusion, et le mélange des choses et de leur 
nature. Sans aucun doute, il doit y avoir, tant pour tous les hommes en général 
que pour chacun en particulier, selon la marche naturelle des âges de l’Église, 
différents degrés d’intelligence, de science et de sagesse, mais en telle sorte que 
tout soit conservé, et que le dogme garde toujours le même esprit et la même 
définition. La religion doit développer successivement les âmes, comme la vie 
développe les corps qui grandissent et sont pourtant toujours les mêmes. 

« Quelle différence entre la fleur enfantine du premier âge et la maturité de 
la vieillesse ! Les vieillards sont pourtant les mêmes, quant à la personne, qu’ils 
étaient dans l’adolescence ; il n’y a que l’extérieur et les apparences de changés. 
Les membres de l’enfant au berceau sont bien frêles, et pourtant ils ont les 
mêmes principes rudimentaires et les mêmes organes que les hommes ; ils 
grandissent sans que leur nombre augmente, et le vieillard n’a rien de plus en 
cela que n’avait l’enfant. Et cela doit être ainsi, sous peine de difformité ou de 
mort. 
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« Il en est ainsi de la religion de Jésus-Christ, et le progrès pour elle 
s’accomplit dans les mêmes conditions et suivant les mêmes lois. Les années la 
rendent plus forte et la grandissent, mais n’ajoutent rien à tout ce qui compose 
son être. Elle est née complète et parfaite dans ses proportions, qui peuvent 
croître et s’étendre sans changer. Nos pères ont semé du froment, nos neveux 
ne doivent pas moissonner de l’ivraie. Les récoltes intermédiaires ne changent 
rien à la nature du grain ; nous devons le prendre et le laisser toujours le 
même. 

« Le catholicisme a planté des roses, devons-nous y substituer des ronces ? 
Non sans doute, ou malheur à nous ! Le baume et le cinname de ce paradis 
spirituel ne doivent pas se changer sous nos mains en aconit et en poison. Tout 
ce qui, dans l’Église, cette belle campagne de Dieu, a été semé par les pères, 
doit y être cultivé et entretenu par les fils : c’est cela qui toujours doit croître et 
fleurir ; mais cela peut grandir et doit se développer. Dieu permet en effet que 
les dogmes de cette philosophie céleste soient, par le progrès du temps, étudiés, 
travaillés, polis en quelque sorte ; mais ce qui est défendu, c’est de les changer ; 
ce qui est un crime, c’est de les tronquer et de les mutiler. Qu’ils reçoivent une 
nouvelle lumière et des distinctions plus savantes, mais qu’ils gardent toujours 
leur plénitude, leur intégrité, leur propriété. » 

Considérons donc comme acquises au profit de l’Église universelle toutes 
les conquêtes de la science dans le passé, et promettons-lui, avec Vincent de 
Lérins, l’héritage complet des progrès à venir ! À elle toutes les grandes 
aspirations de Zoroastre et toutes les découvertes d’Hermès ! À elle la clef de 
l’arche sainte, à elle l’anneau de Salomon, car elle représente la sainte et 
immuable hiérarchie. Ses luttes l’ont rendue plus forte, ses chutes apparentes la 
rendront plus stable ; elle souffre pour régner, elle tombe pour grandir en se 
relevant, elle meurt pour ressusciter ! 

« Il faut vous tenir prêts, dit le comte Joseph de Maistre, pour un 
événement immense dans l’ordre divin, vers lequel nous marchons avec une 
vitesse accélérée qui doit frapper tous les observateurs ; des oracles redoutables 
annoncent d’ailleurs que les temps sont arrivés. Plusieurs prophéties contenues 
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dans l’Apocalypse se rapportaient à nos temps modernes. Un écrivain est allé 
jusqu’à dire que l’événement avait déjà commencé, et que la nation française 
devait être le grand instrument de la plus grande des révolutions. Il n’y a peut-
être pas un homme véritablement religieux en Europe (je parle de la classe 
instruite) qui n’attende dans ce moment quelque chose d’extraordinaire. Or, 
n’est-ce rien que ce cri général qui annonce de grandes choses ? Remontez aux 
siècles passés, transportez-vous à la naissance du Sauveur ; à cette époque, une 
voix haute et mystérieuse, partie des régions orientales, ne s’écriait-elle pas : 
« L’Orient est sur le point de triompher... Le vainqueur partira de la Judée... 
Un enfant divin nous est donné ; il va paraître ; il descend du plus haut des 
cieux ; il ramènera l’âge d’or sur la terre. » Ces idées étaient universellement 
répandues, et comme elles prêtaient infiniment à la poésie, le plus grand poète 
latin s’en empara, et les revêtit des couleurs les plus brillantes dans son Pollion. 
Aujourd’hui, comme au temps de Virgile, l’univers est dans l’attente. 
Comment mépriserions-nous cette grande persuasion, et de quel droit 
condamnerions-nous les hommes qui, avertis par ces signes divins, se livrent à 
de saintes recherches ? 

« Voulez-vous une preuve de ce qui se prépare ? cherchez-la dans les 
sciences ; considérez bien la marche de la chimie, de l’astronomie même, et 
vous verrez où elles nous conduisent. Croiriez-vous, par exemple, que Newton 
nous ramène à Pythagore, et qu’incessamment il sera démontré que « les corps 
célestes sont mus précisément, comme le corps humain, par des intelligences 
qui leur sont unies » sans qu’on sache comment : c’est cependant ce qui est sur 
le point de se vérifier, sans qu’il y ait bientôt aucun moyen de disputer. Cette 
doctrine pourra sembler paradoxale sans doute, et même ridicule, parce que 
l’opinion environnante en impose ; mais attendez que l’affinité naturelle de la 
religion et la science les réunissent dans la tête d’un seul homme de génie. 
L’apparition de cet homme ne saurait être éloignée. Alors des opinions qui 
nous paraissent aujourd’hui ou bizarres ou insensées seront des axiomes dont il 
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ne sera pas permis de douter, et l’on parlera de notre stupidité actuelle comme 
nous parlons de la superstition du moyen âge.24

                                                           
24 Joseph de Maistre, Soirées de Saint-Pétersbourg, 1821, p. 308. 

 » 
Au tome dixième de ses œuvres, page 697, saint Thomas dit cette belle 

parole : « Tout ce que Dieu veut est juste, mais le juste ne doit pas être nommé 
ainsi uniquement parce que Dieu le veut : non ex hoc dicitur justum quod Deus 
illud vult. » La doctrine morale de l’avenir est renfermée là tout entière ; et de 
ce principe fécond on peut immédiatement déduire celui-ci : Non-seulement il 
est bien, au point de vue de la foi, de faire ce que Dieu commande, mais 
encore, au point de vue de la raison, il est bon et raisonnable de lui obéir. 
L’homme donc pourra dire : Je fais le bien non-seulement parce que Dieu le 
veut, mais aussi parce que je le veux. La volonté humaine sera ainsi soumise et 
libre en même temps ; car la raison, démontrant d’une façon irrécusable la 
sagesse des prescriptions de la foi, agira de son propre mouvement en se réglant 
d’après la loi divine, dont elle deviendra en quelque sorte la sanction humaine. 
Alors il n’y aura plus ni superstition, ni impiété possible, on le comprend 
facilement d’après ce que nous venons de dire : donc, en religion et en 
philosophie pratique, c’est-à-dire en morale, l’autorité absolue existera et les 
dogmes moraux pourront seulement alors se révéler et s’établir. 

Jusque-là, nous aurons la douleur et l’effroi de voir tous les jours remettre 
en question les principes les plus simples et les plus communs du droit et du 
devoir entre les hommes. Sans doute, on fera taire les blasphémateurs ; mais 
autre chose est imposer silence, autre chose, persuader et convertir. 

Tant que la haute magie a été profanée par la méchanceté des hommes, 
l’Église a dû la proscrire. Les faux gnostiques ont décrié le nom si pur d’abord 
du gnosticisme, et les sorciers ont fait tort aux enfants des mages ; mais la 
religion, amie de la tradition et gardienne des trésors de l’antiquité ne saurait 
repousser plus longtemps une doctrine antérieure à la Bible, et qui accorde si 
parfaitement avec le respect traditionnel du passé, les espérances les plus 
vivantes du progrès et de l’avenir ? 
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Le peuple s’initie par le travail et par la foi à la propriété et à la science. Il y 
aura toujours un peuple, comme il y aura toujours des enfants ; mais quand 
l’aristocratie devenue savante sera une mère pour le peuple, les voies de 
l’émancipation seront ouvertes à tous, émancipation personnelle, successive, 
progressive, par laquelle tous les appelés pourront, par leurs efforts, arriver au 
rang des élus. C’est ce mystère d’avenir que l’initiation antique cachait sous ses 
ombres ; c’est pour ces élus de l’avenir que sont réservés les miracles de la 
nature assujettis à la volonté de l’homme. Le bâton sacerdotal doit être la 
baguette des miracles, il l’a été du temps de Moïse et d’Hermès, et il le sera 
encore. Le sceptre du mage redeviendra celui du roi ou de l’empereur du 
monde, et celui-là sera de droit le premier parmi les hommes, qui se montrera 
de fait le plus fort par la science et par la vertu. 

Alors la magie ne sera plus une science occulte que pour les ignorants, mais 
elle sera pour tous une science incontestable. Alors la révélation universelle 
ressoudera les uns aux autres tous les anneaux de sa chaîne d’or. L’épopée 
humaine sera terminée et les efforts même des Titans n’auront servi qu’à 
rehausser l’autel du vrai Dieu. 

Alors toutes les formes qu’a successivement revêtues la pensée divine 
renaîtront immortelles et parfaites. 

Tous les traits qu’avait esquissés l’art successif des nations se réuniront et 
formeront l’image complète de Dieu. 

Le dogme épuré et sorti du chaos produira naturellement la morale 
infaillible, et l’ordre social se constituera sur cette base. Les systèmes qui se 
heurtent maintenant sont les rêves du crépuscule. Laissons-les passer. Le soleil 
luit et la terre poursuit sa marche ; insensé serait celui qui douterait du jour ! 

Il en est qui disent : Le catholicisme n’est plus qu’un tronc aride, portons-
y la hache. 

Insensés ! ne voyez-vous pas que sous l’écorce desséchée se renouvelle sans 
cesse l’arbre vivant. La vérité n’a ni passé ni avenir ; elle est éternelle. Ce qui 
finit ce n’est pas elle, ce sont nos rêves. 
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Le marteau et la hache qui détruisent aux yeux des hommes, ne sont dans 
la main de Dieu que la serpe de l’émondeur, et les branches mortes, c’est-à-dire 
les superstitions et les hérésies, en religion, en science et en politique, peuvent 
seules être coupées sur l’arbre des croyances et des convictions éternelles. 

Notre Histoire de la magie a eu pour but de démontrer que, dans le 
principe, les grands symboles de la religion ont été en même temps ceux de la 
science alors cachée. 

Que la religion et la science, réunies dans l’avenir, s’entraident donc et 
s’aiment comme deux sœurs, puisqu’elles ont eu le même berceau ! 

FIN 
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