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L'ANTRE DES NYMPHES 

L’ANTRE DES NYMPHES  
DE PORPHYRE 

 

1. Ce qu’Homère veut faire entendre par l’antre d’Ithaque qu’il décrit en 
ces vers : 

À la tête du port se dresse un olivier aux longues feuilles.  
Tout à côté il y a un antre agréable et sombre  
Consacré aux Nymphes que l’on nomme Naïades, 
Au dedans sont des cratères et des amphores. 
De pierre, où les abeilles construisent leurs rayons ; 
Il y a aussi de très longs métiers de pierre, sur lesquels les Nymphes  
Tissent des toiles teintes de pourpre merveilleuses à voir ;  
Là encore coulent des eaux continuelles ; et il y a deux entrées : 
L’une, au nord, laisse descendre les hommes ; 
L’autre, au midi, plus divine, et par elle 
Les hommes n’entrent pas, mais c’est la route des immortels. 

2. Ce n’est pas dans les récits des historiens qu’Homère a pris ce qu’il ra-
conte ; les auteurs qui ont décrit l’île en sont la preuve ; car aucun d’eux n’a 
fait, mention de l’antre, ainsi que le remarque Cronius. D’autre part, si l’antre 
était une fiction poétique, il serait invraisemblable qu’un poète ait espéré faire 
croire à l’aide d’une fable arbitraire et ourdie capricieusement qu’un mortel eût 
établi sur la terre d’Ithaque des routes pour les hommes et les dieux, ou qu’à 
défaut d’un mortel, la nature eût tracé un chemin par où descendraient tous les 
hommes et un autre par où monteraient tous les dieux. Car le monde entier est 
plein d’hommes et de dieux et nous ne sommes pas près de nous laisser per-
suader que dans l’antre d’Ithaque les hommes descendent et les dieux montent. 
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3. Ayant tait ces remarques Cronius dit que non seulement pour les sages 
mais aussi pour la foule, il est bien évident que le poète s’exprime dans ces vers 
d’une façon allégorique et figurée, ce qui nous oblige à rechercher quelle est la 
porte des hommes et la porte des dieux et ce que signifie cet antre dit l’Antre 
des Nymphes avec sa double entrée, cet antre à la fois agréable et sombre, tan-
dis que ce qui est sombre n’est d’ordinaire aucunement agréable mais plutôt 
effrayant. Pourquoi en outre Homère ne dit-il pas simplement : dédié aux 
Nymphes, mais par une attribution très précise, à celles que l’on nomme 
Naïades ? Que signifient les cratères et les amphores où l’on ne dit pas 
qu’aucun breuvage soit versé, mais où les abeilles construisent leurs rayons 
comme dans des ruches ? Puis ce sont les métiers très longs placés pour les 
Nymphes ; mais pourquoi ne sont-ils pas faits de bois ou d’une autre matière, 
mais de pierre comme les amphores et les cratères ? Cela il est vrai est moins 
obscur que le reste ; mais sur des métiers de pierre les Nymphes tissent des 
toiles teintes de pourpre, ce qui n’est pas merveilleux seulement à voir, mais 
encore à entendre. Comment croire en effet que des déesses tissent des vête-
ments teints de pourpre dans un antre obscur sur des métiers de pierre, surtout 
lorsqu’on lit qu’on peut voir ces étoffes tissées par les déesses et la pourpre dont 
elles sont teintes. Ajoutez ce trait étonnant que l’antre a une double entrée, 
l’une pour la descente des hommes, l’autre pour l’ascension des dieux, et que 
l’entrée des hommes est tournée vers le nord et l’entrée des dieux vers le midi. 
La difficulté n’est pas petite de comprendre pour quelle raison Homère a assi-
gné le nord aux hommes et le midi aux dieux et pourquoi il ne s’est pas plutôt 
servi du levant et du couchant ; car dans presque tous les temples les statues et 
les portes sont orientées au levant et ceux qui y pénètrent regardent le cou-
chant, lorsque, face aux statues, ils apportent aux dieux leurs prières et leurs 
soins. 

4. Le récit d’Homère étant rempli de telles obscurités, il n’y faut pas voir 
une fable capricieusement imaginée pour divertir l’esprit et il ne contient pas 
davantage la description d’un lieu réel, mais c’est bien une allégorie du poète 
qui a placé mystiquement aussi un olivier près de la grotte. Découvrir et expli-
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quer le sens de tous les traits allégoriques du récit parut une tâche malaisée aux 
anciens et à nous aussi qui après eux tentons l’interprétation. Aussi semble-t-il 
que ceux-là négligent la vérité géographique qui considèrent comme une pure 
fiction du poète l’antre et tout ce qui en est raconté. Les géographes les meil-
leurs et les plus exacts pensent autrement : Artémidore d’Éphèse écrit dans le 
cinquième livre de son œuvre divisée en onze livres : « En allant de Panorme, 
port de Céphalonie, vers le levant, à une distance de douze stades se trouve l’île 
d’Ithaque, longue de quatre-vingt-cinq stades, étroite et élevée ; elle a un port appe-
lé Phorkyn et sur le rivage, il y a un antre consacré aux Nymphes, où l’on rapporte 
que les Phéaciens laissèrent Ulysse. » Ainsi tout n’aurait pas été inventé par Ho-
mère. Mais que son récit reproduise la réalité ou qu’il y ajoute quelques traits 
les mêmes questions subsistent pour celui qui recherche quel fut le dessein des 
hommes qui consacrèrent l’antre ou du poète qui l’aurait imaginé : car les an-
ciens ne consacrèrent point de temples sans symboles mythiques et sur ce sujet 
Homère ne raconte rien au hasard. Plus on s’appliquera à montrer que tout ce 
qui se rapporte à l’antre n’a pas été imaginé par Homère et que l’antre avant le 
poète était déjà dédié aux dieux, plus ce lieu sacré apparaîtra plein de la sagesse 
antique. C’est pourquoi il vaut la peine et il est nécessaire d’en expliquer la 
consécration symbolique. 

5. Les anciens consacraient avec raison les antres et les cavernes au monde 
pris dans sa totalité ou dans ses parties : c’était chez eux une croyance tradi-
tionnelle que la terre symbolise la matière dont le monde est fait ; c’est pour-
quoi certains ont pensé que là aussi par la terre il fallait entendre la matière. 
Par les antres les anciens signifiaient le monde composé de matière ; en effet, la 
plupart du temps les antres ont une existence spontanée, ils font corps avec la 
ferre et sont pris dans une roche uniforme dont l’intérieur est creux et, dont 
l’extérieur s’ouvre sur l’espace sans bornes de la terre. Le monde aussi est né 
spontanément, participant à la matière il est lié étroitement à celle-ci qui est 
désignée mystérieusement par la pierre et la roche parce qu’elle est brute et 
qu’elle résiste à la détermination ; et parce qu’elle est informe on la regardait 
comme infinie. Mais comme elle est fluide et n’a pas la forme qui détermine 
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les choses et les rend visibles, on a pris justement l’abondance des eaux et 
l’humidité des antres, leurs ténèbres et, comme dit le poète, leur obscurité pour 
symbole de tout ce qui est dans le monde à cause de la matière. 

6. C’est donc à cause de la matière que le monde est obscur et ténébreux ; 
mais par la forme qui s’y ajoute et l’ordonne (c’est pour cela qu’on le nomme 
κοσμος) il devient beau et agréable. C’est avec raison que l’antre est appelé 
agréable, il est tel au premier abord parce qu’il participe aux formes, puis obs-
cur si l’on réfléchit à ses profondeurs et si on y pénètre en esprit. Ainsi 
l’extérieur en est superficiellement agréable et l’intérieur et les profondeurs en 
sont obscurs. Pareillement, les Perses dans la cérémonie d’initiation aux mys-
tères de la descente des âmes et de leur régression donnent le nom de caverne 
au lieu où s’accomplit l’initiation. Selon Euboulos, Zoroastre le premier, sur 
les montagnes voisines de la Perse consacra en l’honneur de Mithra, créateur et 
père de, toutes choses, un antre naturel, arrosé par des sources, couvert de 
fleurs et de feuillages. Cet antre représentait la forme du monde créé par Mi-
thra et les choses qui y étaient disposées à des intervalles réguliers symbolisaient 
les éléments cosmiques et les climats. Après Zoroastre, l’usage persista 
d’accomplir les cérémonies de l’initiation dans des antres et des cavernes soit 
naturels soit creusés de main d’hommes. Car de même que l’on consacrait aux 
dieux olympiens des temples, des sanctuaires et des autels, des stèles aux dieux 
terrestres et aux héros, des fosses et des trous aux dieux souterrains ; de même 
on dédiait au monde des antres et des cavernes ainsi qu’aux Nymphes à cause 
des eaux qui tombent goutte à goutte et jaillissent dans les antres et auxquelles 
président les Naïades, comme nous le dirons bientôt. 

7. On ne considérait pas seulement l’antre comme un symbole du monde 
sensible, ainsi que je viens de le dire, mais aussi de toutes les forces cachées de 
la nature ; car les antres sont obscurs et l’essence de ces forces est mystérieuse. 
Et de même que Saturne s’aménage un antre dans l’Océan et y cache ses en-
fants, de même Cérès élève Proserpine dans un antre parmi des Nymphes. On 
trouverait beaucoup d’autres exemples analogues en parcourant les écrits des 
théologiens. 
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8. Que les antres aient été dédiés aux Nymphes et particulièrement aux 
Naïades qui habitent près des sources et qui tirent leur nom des eaux d’où elles 
prennent leur cours, c’est ce que montre l’hymne à Apollon, où il est dit : 

Pour toi les sources des eaux spirituelles 
Coulent perpétuellement dans les antres, 
Nourries par le souffle de la terre, pour les Oracles,  
Divins de la Muse ; et sur la terre 
Coulant de tous côtés 
Elles offrent aux mortels de leurs douces eaux  
Les continuelles effusions. 

S’inspirant, il me semble, de ces croyances, les Pythagoriciens et après eux 
Platon, appelèrent le monde un antre et une caverne. Dans Empédocle les 
puissances conductrices des âmes disent : 

Nous sommes arrivés dans l’antre caché. 

Et dans Platon au livre VII de la République il est dit : « Voici les hommes 
comme dans un souterrain et dans une demeure pareille à une caverne, avec une 
entrée largement ouverte du côté de la lumière dans toute la caverne. » Alors 
l’interlocuteur disait : « Tu te sers d’une comparaison absurde ». L’autre ajoute : 
« Il faut donc ; mon cher Glaucus, que je l’accommode de tous points à ce que nous 
avons dit auparavant. La demeure que nous avons sous les yeux ressemble à une 
prison et le feu qui y brille à la puissance du soleil. » 

9. Cela prouve que les théologiens ont pris les antres pour symbole du 
monde et des forces qu’il renferme, mais, j’en ai fait la remarque, ils les ont pris 
aussi pour symbole de l’essence intelligible pour diverses raisons qui ne sont 
pas les mêmes ; car les antres figurent le monde sensible, parce qu’ils sont obs-
curs, rocheux et humides et que le monde, à cause de la matière dont il est 
composé, est réfractaire à la détermination et fluide. Mais ils symbolisent aussi 
le monde intelligible parce que l’essence est invisible, permanente et fixe. Pa-
reillement, les forces particulières sont obscures pour les sens, surtout lors-
qu’elles sont unies à la matière. Car c’est en considérant qu’ils sont naturels, 
sombres comme la nuit et creusés dans la pierre, que l’on a fait des antres des 
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symboles, et point du tout en considération de leur forme ainsi que le 
croyaient certains ; tous les antres en effet ne sont pas sphériques comme 
l’antre d’Homère avec ses deux portes.  

10. L’antre étant double ne représentait pas seulement l’essence intelli-
gible, mais encore la nature sensible ; et celui dont il est question maintenant, 
parce qu’il contient des eaux intarissables, ne symbolise pas l’essence intelli-
gible mais l’essence unie à la matière. Pour cette raison il n’est pas consacré aux 
Nymphes Orestiades (des montagnes), ni aux Nymphes Acréennes (des som-
mets), mais aux Naïades qui tirent leur nom des sources. Nous nommons pro-
prement Naïades, les Nymphes qui président aux forces des eaux, mais on ap-
pelait de ce nom toutes les âmes qui descendaient dans la génération. On pen-
sait en effet que les âmes se tiennent auprès de l’eau visitée par le souffle divin ; 
c’est ce que dit Numénius expliquant ainsi la parole du prophète : « L’esprit de 
Dieu était porté sur les eaux ». Pour cette raison aussi les Égyptiens ne plaçaient 
pas tous les daimones sur un élément solide et stable, mais ils les situaient tous 
sur un navire, même le soleil et tous ceux en un mot qui doivent assister au 
vol, sur l’élément humide, des âmes qui, descendent dans la génération. De là 
la parole d’Héraclite : « Ce n’est pas mourir pour les âmes de devenir humides, 
c’est un bonheur, c’est un bonheur pour elles de tomber dans la génération. » Et 
ailleurs il dit encore : « Vivre pour elle c’est mourir et ce que nous appelons la 
Mort c’est pour elles la vie. » Aussi le poète appelle-t-il διερους c’est-à-dire frais, 
les hommes qui vivent dans le monde de la génération parce qu’ils ont des 
âmes humides. En effet ces âmes aiment le sang et la semence humaine et l’eau 
sert d’aliment aux plantes. 

11. Certains affirment que les habitants de l’air et du ciel se nourrissent 
des vapeurs émanées des sources et des fleuves, ainsi que d’autres exhalaisons. 
Les philosophes du Portique ont cru que le soleil tirait sa nourriture des exha-
laisons de la nier ; la lune, des vapeurs des sources et des fleuves et les astres de 
celles de la terre. Ainsi le soleil, la lune et les étoiles seraient des flambeaux spi-
rituels issus de la mer, des eaux des fleuves et de la terre. Nécessairement donc, 
les âmes sont ou corporelles ou incorporelles et elles attirent les corps ; et sur-
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tout celles qui doivent être unies au sang et à un corps humide ont du pen-
chant pour le principe humide et s’incarnent chargées d’humidité. C’est pour-
quoi on évoque les âmes des morts avec des libations de bile et de sang et aussi 
que les âmes amies du corps attirant à elles le souffle humide le condensent 
comme un nuage. Car l’eau condensée en vapeur produit un nuage, et le 
souffle se condensant dans les âmes par l’excessive abondance d’humidité, ces 
âmes deviennent visibles. De ce nombre sont celles dont le souffle est souillé et 
qui apparaissent aux hommes sous la forme de spectres. Mais les âmes pures se 
détournent de la génération. Aussi Héraclite : « L’âme sèche est la plus sage. » 
C’est pour cela aussi que le désir du coït rend le souffle mouillé et plus humide 
parce que l’âme qui incline à la génération attire la vapeur humide. 

12. Les Naïades sont donc les âmes qui se portent vers la génération. Aussi, 
a-t-on coutume d’appeler : Nymphes les jeunes filles qui se marient, parce 
qu’elles s’unissent en vue de la génération, et de les baigner avec l’eau des fon-
taines, des ruisseaux et des sources qui ne tarissent pas. D’ailleurs pour les âmes 
parvenues à la perfection de leur nature et pour les daimones générateurs, le 
monde est sacré et agréable, bien que naturellement obscur et ténébreux ; ce 
qui a fait croire que ces âmes étaient aériennes et tiraient de l’air leur substance. 
Ainsi le sanctuaire qui devait leur convenir sur la terre c’était bien un antre 
agréable et obscur à l’image du monde, où comme dans un grand temple se 
tiennent les âmes. Aux Nymphes qui président aux eaux convient aussi, un 
antre où coulent des eaux continuelles. 

13. Il faut donc attribuer l’antre dont il est question aux âmes et, parmi les 
puissances plus particulières aux Nymphes. Celles-ci, parce qu’elles veillent sur 
les sources (ναμα) et les fontaines (πηγη), sont appelées Pégées et Naïades. 
Quels symboles divers avons-nous donc qui conviennent les uns aux âmes, les 
autres aux puissances des eaux, pour penser que l’antre est consacré à la fois 
aux âmes et aux Nymphes ? Assurément les cratères et les amphores symboli-
sent les Nymphes Hydriades. Car les amphores et les cratères étant faits 
d’argile, c’est-à-dire de terre cuite, sont les symboles de Bacchus ; en effet, ils 
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conviennent au présent du dieu de la vigne, puisque le fruit de la vigne est mû-
ri par le feu du Ciel. 

14. Mais les cratères et les amphores de pierre conviennent parfaitement 
aux Nymphes qui président aux eaux jaillies de la pierre. Quel symbole con-
viendrait mieux que les métiers aux âmes qui descendent dans la génération et 
la production des corps ? Voilà pourquoi le poète a osé dire que sur ces métiers 
les Nymphes :  

Tissent des toiles teintes de pourpre admirable à voir. 

Car c’est dans les os et autour des os que se forme la chair. Ils sont la pierre 
du corps des animaux à cause de leur extrême ressemblance avec la pierre. C’est 
pour cette raison qu’il est dit que les métiers sont faits de pierre et non d’une 
autre matière. Les toiles de pourpre seraient par contre la chair faite de sang. 
Car les toisons de pourpre et la laine sont teintes avec le sang des animaux et la 
chair vient du sang et se fait avec lui. Et le corps est le vêtement de l’âme : 
spectacle merveilleux, soit qu’on en considère la composition ou l’union avec 
l’âme. Ainsi Proserpine qui veille sur tout ce qui nuit d’une semence est repré-
sentée par Orphée tissant de la toile et les anciens comparaient le ciel à un pé-
plos parce qu’il enveloppe les dieux célestes. 

15. Mais pourquoi les amphores sont-elles pleines non d’eau mais de 
miel ? Car dit Homère, 

Les abeilles construisent leurs rayons 

Τιθαιβωσσειν, c’est manifestement τιθεναι et την βοσιν, ce qui veut dire dé-
poser la nourriture ; or les abeilles mangent et boivent du miel. Les théologiens 
se sont servis du miel pour un grand nombre de symboles divers. Le miel, en 
effet possède des propriétés nombreuses ; il purifie et conserve, grâce à lui 
beaucoup de choses restent incorruptibles et des blessures anciennes sont gué-
ries par lui, il est doux à goûter et fait des fleurs par les abeilles qui naissent 
parfois des bœufs. Aussi en versant sur les mains de ceux que l’on initie aux 
mystères léontiques, afin de les laver, du miel au lieu d’eau, on leur prescrit de 
garder leurs mains pures de toute action fâcheuse, malfaisante et infâme, et 
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parce que le feu purifie, on offre aux mystes ces effusions spéciales, l’eau étant 
écartée comme contrariant l’action du feu. Bien plus le miel purifie la langue 
de toute erreur. 

16. Mais en offrant du miel au Perse gardien des récoltes on symbolise sa 
fonction de gardien. C’est pour cette raison que certains ont pris pour du miel 
le nectar et l’ambroisie que le poète fait couler goutte à goutte dans les narines 
des morts pour empêcher la décomposition. Car le miel est la nourriture des 
dieux. C’est pour cela encore qu’il appelle quelque part le nectar roux, sa cou-
leur en effet est pareille à celle du miel. Mais nous examinerons ailleurs de plus 
près s’il faut entendre le miel dans le sens de nectar. Au reste, dans Orphée, 
Jupiter tend un piège à Saturne au moyen du miel : celui-ci gorgé de miel est 
pris d’ivresse et de vertige comme s’il avait bu du vin et s’endort ainsi que dans 
Platon, Poros après qu’il s’est gorgé de nectar. Car chez Orphée la nuit dit à 
Jupiter pour lui conseiller la ruse à l’aide du miel : 

Quand ta le verras sous les chênes à la cime chevelue  
Ivre des œuvres des abeilles au bourdonnement sonore  
Enchaîne-le. 

Telle est l’aventure de Saturne : il est lié et châtré comme Uranus : Le 
poète théologien fait entendre par là que la volupté enchaîne les puissances 
divines et les fait tomber dans la génération et que celles-ci énervées perdent 
dans le plaisir une partie de leurs forces. Ainsi lorsque Uranus poussé par le 
désir du coït descend sur la terre il est châtré par Saturne. Pour les théologiens 
la douceur du miel qui allèche Saturne et le fait châtrer n’est pas autre chose 
que le plaisir du coït. Car Saturne le premier de ceux qui s’opposèrent à Ura-
nus est aussi une sphère céleste ; et certaines forces descendent du ciel et des 
planètes ; mais Saturne recueille celles qui viennent du ciel et Jupiter celles qui 
viennent des planètes. 

17. Le miel passant pour purifier, préserver de la corruption naturelle et 
exciter à la génération par l’attrait du plaisir est pris à juste titre pour symbole 
des Nymphes Hydriades parce que les eaux auxquelles président celles-ci sont 
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incorruptibles, purificatrices et qu’elles aident à la génération. Car l’eau aide à 
la génération. Pour cette raison les abeilles construisent leurs rayons dans des 
cratères et des amphores. Les cratères symbolisent les sources (ainsi auprès de 
Mithra est placé un cratère en guise de source), et les amphores figurent les 
vases avec lesquels nous puisons l’eau des sources. 

18. Les sources et les fontaines conviennent aux Nymphes Hydriades et 
particulièrement aux âmes nymphes que les anciens appelaient proprement 
abeilles parce qu’elles sont ouvrières de plaisir. Aussi Sophocle dit des âmes 
sans inexactitude : 

L’essaim des morts bourdonne et monte. 

Les anciens donnaient encore le nom d’abeilles aux prêtresses de Cérès en 
tant qu’elles étaient chargées d’initier aux mystères de la déesse souterraine et 
ils disaient Koré douce comme le miel. Ils appelaient aussi abeille la lune qui 
préside à la génération et d’un autre nom taureau ; car le signe du Taureau est 
le point d’exaltation de la lune ; et comme les abeilles naissent des bœufs, on 
nomme Née des bœufs les âmes qui vont vers la génération et Voleur de bœufs le 
dieu qui connait les secrets de la génération. 

On a fait aussi du miel le symbole de la mort (c’est pour cela qu’on offrait 
des libations de miel aux dieux souterrains) et du fiel le symbole de la vie, soit 
que l’on voulût signifier que la vie de l’âme périt par la volupté et renaît par 
l’amertume (de là vient qu’on offrait du fiel aux dieux), soit que l’on voulût 
faire entendre que la mort délivre de la douleur et que cette vie est pénible et 
amère. 

19. Cependant on n’appelait pas indistinctement abeilles toutes les âmes 
qui vont vers la génération, mais celles-là seules qui devaient vivre selon la jus-
tice et retourner ensuite à leur lieu d’origine ayant accompli des œuvres 
agréables aux dieux. Car cet animal (l’abeille) aime à revenir à son point de 
départ et surtout il est juste et sobre : aussi appelle-t-on sobres les libations de 
miel. De plus les abeilles ne se posent pas sur les fèves ; celles-ci étaient regar-
dées comme symbole de la génération rectiligne et rigide parce que presque 
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seules de tout ce qui se sème, elles sont entièrement trouées et non interceptées 
par des membranes disposées entre les nœuds. Donc les rayons de miel et les 
abeilles étaient les symboles propres et communs aux Nymphes Hydriadès et 
aux âmes qui pareilles aux nouvelles mariées, ont pour but la génération. 

20. Ainsi dans les temps très anciens avant l’invention des temples on con-
sacrait aux dieux les antres et les cavernes. Jupiter en avait en Crète que les Cu-
rètes lui consacrèrent, la Lune et Pan Lycien en Arcadie, Bacchus à Naxos, et 
partout où l’on reconnaissait Mithra on se le conciliait en lui dédiant une ca-
verne. Homère ne s’est pas contenté de dire que la grotte d’Ithaque avait deux 
portes, mais il a précisé que l’une était tournée du côté du nord et l’autre plus 
divine du côté du midi et que l’on pensait descendre par la porte du nord ; 
mais il n’a pas indiqué si l’on pouvait descendre par la porte du midi, il dit 
seulement que 

par celle-là 
Les hommes n’entrent pas mais c’est la route des immortels. 

21. Il nous faut donc maintenant rechercher ou le dessein de ceux qui con-
sacrèrent l’antre si le poète décrit un lieu réel ou la signification mystérieuse du 
récit d’Homère si ce récit est imaginaire. L’antre était considéré comme l’image 
et le symbole du monde. Numénius et son ami Cronius disent qu’il y a dans le 
ciel deux points extrêmes, l’un dans la partie du ciel la plus méridionale est au 
tropique d’hiver ; l’autre dans la partie la plus septentrionale est au tropique 
d’été. Le point estival est sur le signe du Cancer, le point hivernal sur le signe 
du Capricorne Et comme le signe du Cancer est pour nous le signe le plus rap-
proché de la terre, on l’attribue avec raison à la lune, qui est la plus voisine de 
la terre, tandis que le pôle méridional étant invisible, on attribue le Capricorne 
à Saturne la plus éloignée et la plus haute des planètes. 

22. Les signes du Zodiaque du Cancer au Capricorne sont disposés dans 
cet ordre : d’abord le Lion, séjour du Soleil ; puis la Vierge, séjour de Mer-
cure ; la Balance, séjour de Vénus ; le Scorpion, séjour de Mars ; le Sagittaire, 
séjour de Jupiter ; le Capricorne, séjour de Saturne, et dans l’ordre inverse à 
partir du Capricorne, le Verseau, séjour de Saturne ; les Poissons, séjour de 
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Jupiter ; le Bélier, séjour de Mars le Taureau, séjour de Vénus ; les Gémeaux, 
séjour de Mercure et enfin le Cancer séjour de la lune. Aussi les théologiens 
établissent-ils que le Cancer et le Capricorne étaient les deux portes du Ciel. 
Platon les appelait les deux ouvertures. On dit que le Cancer est la porte par 
laquelle descendent les âmes et le Capricorne celle par laquelle elles remontent. 
Le Cancer est au nord et favorable à la descente, le Capricorne au midi et favo-
rable à l’ascension, car les régions Septentrionales conviennent aux âmes qui 
descendent dans la génération. 

23. C’est à juste titre que dans le récit d’Homère l’ouverture de l’antre si-
tuée au nord est assignée à la descente des hommes et que les régions du midi 
sont attribuées non aux dieux, mais à ceux qui montent vers les dieux. Pour 
cette raison le poète ne dit pas : le chemin des dieux, mais des immortels, ex-
pression qui convient aussi aux âmes qui par elles-mêmes ou par essence sont 
immortelles. On dit que Parménide dans sa physique faisait mention de ces 
deux portes et que la mémoire en subsiste chez les Romains et chez les Égyp-
tiens. Car les Romains, à l’époque où le soleil s’approche du Capricorne célè-
brent des Saturnales : c’est la fête des esclaves qui revêtent les habits des 
hommes libres, tout devenant commun aux uns et aux autres. Le législateur a 
voulu faire entendre par là que près de cette porte du ciel ceux qui maintenant 
sont esclaves par leur naissance sont libérés par la fête de Saturne et la demeure 
attribuée à Saturne, qu’ils ressuscitent et reviennent à la source de la généra-
tion. Puis la route qui part du Capricorne les ramène à leur première condi-
tion. Les Romains nommant la porte : Janua ont appelé Januarius c’est-à-dire 
mois de la porte le mois où le soleil revient du Capricorne du côté de l’est, se 
dirigeant vers les régions du nord. 

24. Chez les Égyptiens le signe sous lequel commence l’année n’est pas le 
Verseau, mais le Cancer. Car près du Cancer, est l’étoile Sothis que les Grecs 
appellent l’étoile du Chien. Pour les Égyptiens le premier jour du mois est 
marqué par le lever de Sothis qui est le principe de la génération dans le 
monde. C’est pourquoi Homère n’a pas établi de porte au levant et au cou-
chant ni aux équinoxes, c’est-à-dire au Bélier et à la Balance, mais bien au midi 
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et au nord et vers le midi, aux ouvertures les plus méridionales, et aux plus sep-
tentrionales vers le nord ; car cet antre était consacré aux âmes et aux Nymphes 
Hydriades et ces lieux conviennent à la naissance et à la mort des âmes. Quant 
à Mithra on lui a assigné sa place près des équinoxes ; aussi tient- il le glaive du 
Bélier, signe de Mars et est-il porté sur le Taureau, signe de Vénus ; en effet, 
comme le Taureau, Mithra est l’auteur du monde et le maître de la génération. 
Il est situé sur le cercle de l’équinoxe, il a à droite les régions septentrionales, à 
gauche les régions méridionales, l’hémisphère austral s’étendant jusqu’à lui du 
côté du Notus, parce que ce vent est chaud et l’hémisphère boréal du côté de 
Borée, parce que le Borée est froid. 

25. C’est avec raison que l’on attribuait les vents aux âmes qui vont vers la 
génération et qui en reviennent car les âmes, à ce que certains croient, attirent 
le souffle et de la sorte possèdent une essence spirituelle. Mais le Borée est le 
vent des âmes qui vont vers la génération, c’est pourquoi son souffle violent 
ranime les moribonds qui respirent avec peine et le souffle du Notus les affai-
blit. En effet, l’un resserre, étant très froid, et maintient dans le froid de la gé-
nération terrestre et l’autre étant très chaud, dissout et ramène à la chaleur di-
vine. Comme la terre que nous habitons est très septentrionale, nécessairement 
les âmes qui y naissent ont du rapport avec le Borée et celles qui la quittent 
avec le Notus. C’est aussi pour cette raison que le Borée est violent quand il 
commence de souffler et le Notus quand il va se calmer. Car le premier atteint 
directement les habitants du nord ; mais le second est très lointain ; soufflant 
de loin il est ainsi plus lent ; mais quand il a accumulé ses tourbillons il aug-
mente enfin. 

26. Parce que c’est par la porte du nord que les âmes s’en vont vers la gé-
nération, on a cru que le Borée était amoureux. En effet on a dit : 

Métamorphosé en cheval à la crinière noire il coucha avec elles  
Et fécondées elles enfantèrent douze poulains. 

Et on rapporte qu’il enlève Orytie et engendre Zétis et Calas. Mais parce 
que le midi est attribué aux dieux, on tire au milieu du jour les voiles dans les 
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temples : on observe ainsi le précepte homérique selon lequel il n’est pas per-
mis aux hommes d’entrer dans les temples quand le soleil incline au midi. 

Mais c’est la route des immortels. 

27. On a donc pris le Notus pour symbole du milieu du jour car le dieu se 
trouve au milieu du jour à la porte du midi. C’est pourquoi même sur d’autres 
portes et à quelque heure que ce fût, il n’était pas permis de parler ; car un 
seuil est une chose sacrée. Et pour cette raison les pythagoriciens et les sages 
d’Égypte défendaient de parler en passant les portes des villes ou des maisons, 
honorant par le silence le dieu en qui est le principe de toutes choses. Homère 
a connu que les portes sont sacrées ; c’est ce que montre chez lui Œnée frap-
pant la porte à la façon d’un suppliant. 

Frappant les portes bien jointes, suppliant son fils. 

Il a connu aussi les portes du ciel dont les Heures ont la garde et qui, 
commençant dans les régions nébuleuses, sont ouvertes et fermée, par les 
nuées. 

Soit qu’ils écartent où qu’ils étendent un nuage épais. 

Il dit qu’elles meuglent parce que le tonnerre est produit par les nuées. 

D’elles-mêmes mugirent les portes du ciel gardées par les Heures. 

28. Il parle aussi quelque part des portes du soleil, entendant par là le 
Cancer et le Capricorne ; car le soleil s’avance jusqu’à eux lorsqu’il descend du 
nord au midi et que de là il remonte vers le nord. Le Cancer et le Capricorne 
sont situés près de la Voie lactée dont ils occupent les extrémités. Le Cancer au 
nord et le Capricorne au midi. Selon Pythagore, le peuple des Songes n’est 
autre chose que les âmes qui se rassemblent, dit-il, dans la Voie-lactée nommée 
ainsi parce que les âmes se nourrissent de lait, lorsqu’elles sont tombées dans la 
génération. C’est pourquoi, ceux qui veulent évoquer les âmes leur offrent en 
libations un mélange de lait et de miel ; car attirées par la volupté elles désirent 
aller vers la génération et, en même temps qu’elles sont enfantées, le lait se 
produit. En outre, les régions méridionales produisent des corps de petite es-
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pèce ; car la chaleur dessèche habituellement les corps et ainsi les rapetisse et les 
amaigrit ; an contraire dans les régions septentrionales tous les corps sont 
grands. Les Celtes, les Thraces et les Scythes en sont la preuve. Leur terre aussi 
est très humide et abonde en pâturages. Le nom même de Borée vient de la 
nourriture, car βορα signifie nourriture, et le vent qui souffle de cette terre 
nourricière, étant nutritif, a été appelé Borée. 

29. Pour ces motifs donc les régions boréales conviennent à la race mor-
telle et soumise à la génération, et celles du midi à la race plus divine, comme 
l’orient aux dieux et l’occident aux daimones. Car la nature commençant par 
l’hétérogénéité, partout ce qui est double lui a été donné pour symbole. Ainsi 
le voyage s’accomplit par le monde intelligible ou par le monde sensible, dans 
le monde sensible par le globe fixe ou par les globes des planètes et encore par 
la route immortelle ou la route mortelle. L’un des points cardinaux est au-
dessus de la terre, l’autre au-dessous ; l’un à l’orient, l’autre à l’occident ; il y a 
la droite et il y a la gauche ; il y a aussi la nuit et le jour. Ainsi l’harmonie est 
faite d’oppositions et se réalise au moyen des contraires. Platon mentionne 
aussi deux ouvertures : par l’une on monte au ciel, par l’autre on descend sur la 
terre et les théologiens ont fait du soleil et de la lune les portes des âmes ; par la 
porte du soleil elles montent, par celles de la lune, elles descendent. Ce sont 
aussi les deux tonneaux.  

L’un renferme les maux que donne Jupiter ; l’autre les biens. 

30. C’est un tonneau aussi qui dans le Gorgias de Platon figure l’âme et il y 
a une âme bienfaisante ou raisonnable, l’autre malfaisante ou déraisonnable. 
Les âmes sont comparées à des tonneaux parce qu’elles contiennent certaines 
puissances et certaines habitudes. Chez Hésiode encore on voit un tonneau 
clos et un autre qu’ouvre la volupté et tout son contenu se répand à l’exception 
de l’espérance. Lorsque l’âme, en effet, corrompue et dispersée dans la matière, 
s’écarte de son ordre, elle ne se repaît que de bonnes espérances. 

31. Puisque ce qui est double symbolise partout la nature, c’est à juste titre 
que l’antre a non pas une mais deux entrées, et qu’elles ne servent pas à la 
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même fin, l’une étant réservée aux dieux et aux hommes de bien, l’autre aux 
mortels et aux méchants. C’est poussé par ces considérations que Platon lui 
aussi imagine des cratères et qu’au lieu d’amphores il met des tonneaux et deux 
ouvertures, comme nous l’avons dit, au lieu de deux portes. De son côté le Sy-
rien Phérécyde parle de retraites, de trous, d’antres, de portes et d’entrées et par 
là signifie la génération des âmes et leur départ de la vie. Mais pour ne pas al-
longer davantage ce traité en y introduisant les opinions des anciens philo-
sophes et des théologiens nous pensons avoir suffisamment expliqué parce que 
nous avons dit la signification du récit d’Homère. 

32. Reste à montrer ce que veut dire le symbole de l’olivier qui croît près 
de l’antre. Il a certainement un sens notable, car le poète ne dit pas tout uni-
ment qu’il pousse là, mais à la tête du port. 

À la tête du port pousse un olivier aux longues feuilles...  
Tout à côté il y a un antre... 

Ce n’est point par quelque hasard, comme on le pourrait penser, que cet 
olivier croit ici ; mais il renferme la signification mystérieuse de l’antre. Le 
monde en effet n’est point né au hasard et n’importe comment, mais il est 
l’œuvre de la sagesse divine et de la nature intelligente. C’est pour cela que près 
de l’antre, image du monde, est planté l’olivier, symbole de la sagesse divine. 
Car l’olivier est l’arbre de. Minerve et Minerve est la sagesse. Comme elle est 
née de la tête de Jupiter, le poète théologien a pensé que la tête du port était le 
lieu où il convenait de dédier l’olivier. Par là il fait entendre que cet univers 
n’est point le produit d’un mouvement aveugle né d’un hasard irrationnel, 
mais qu’il est l’œuvre achevée de la nature intelligente et d’une sagesse distincte 
de lui ; mais toute proche située qu’elle est à la tête du port universel. 

33. La propriété que possède l’olivier de rester toujours vert convient par-
faitement aux changements en ce monde des âmes à qui sont consacrés les 
antres. Car en été la partie blanche des feuilles est en haut et en hiver elle se 
tourne en sens inverse, plus blanche encore. C’est pourquoi dans les prières et 
les supplications on tend des rameaux d’olivier : les suppliants augurent ainsi 
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que l’obscurité des dangers se changera en une blanche lumière. En outre, 
l’olivier toujours vert porte un fruit secourable aux travaux. Il est consacré à 
Minerve et il fournit des couronnes pour les athlètes victorieux et des branches 
pour les suppliants. Le monde aussi est gouverné et conduit par la sagesse éter-
nelle d’une nature intelligente et toujours jeune qui donne aux athlètes de la 
vie le prix de leur victoire et le remède contre leurs nombreuses peines. Ainsi 
celui qui a créé le monde et qui le conserve est aussi celui qui réconforte les 
malheureux et les suppliants. 

34. Dans cet antre, dit Homère, il faut se défaire de tous les biens du de-
hors, se dépouiller, prendre l’extérieur d’un mendiant, frapper son corps, reje-
ter tout le superflu, écarter même les sens et alors délibérer avec Minerve, assis 
avec elle au pied de l’olivier, pour savoir comment retrancher toutes les pas-
sions qui tendent des pièges à l’âme. Ce n’est pas sans raison à mon avis que 
Numénius prétend que dans l’Odyssée, Homère représente par Ulysse l’homme 
qui passe par tous les degrés successifs de la génération et parvient ainsi chez 
des étrangers ignorants de la mer et de toute tempête. 

Jusqu’à ce que tu sois arrivé chez des hommes qui ne connaissent pas la mer 
Et mangent une nourriture non mêlée de sel. 

Chez Platon aussi, les flots, la mer et la tempête figurent la composition de 
la matière. 

35. Voilà pourquoi, je pense, Homère a donné au port le nom de Phorcys. 

Là est un port, de Phorcys vieillard de la mer. 

Au commencement de l’Odyssée, le poète a donné la généalogie de la fille 
de Phorcys, Thoosa, de qui est né le Cyclope qu’Ulysse priva d’un œil pour 
qu’il gardât jusque dans sa patrie quelque mémoire de ses fautes. En outre, il 
est convenable qu’Ulysse s’asseye sous l’olivier, comme suppliant du dieu et 
pour apaiser par l’offrande d’une branche le daimone qui préside à sa nais-
sance ; car il ne lui était pas permis de se retirer simplement de la vie sensible 
après l’avoir aveuglée et ayant cherché à la détruire en un instant. Pour avoir 
osé de telles choses la colère des dieux de la mer et de la matière le poursuivait. 
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Il lui fallait d’abord les apaiser par des sacrifices, des misères de mendiant et des 
œuvres de patience, et tantôt combattre ces passions, tantôt par des ruses de 
magicien se métamorphoser entièrement pour tout recouvrer, après avoir été 
dépouillé de ses haillons. Mais même alors il n’est pas affranchi de ses misères, 
il ne le sera que le jour où, ayant échappé tout à fait à la mer, il sera devenu 
ignorant des choses marines et des travaux matériels au point de prendre une 
pelle à vanner pour une rame, tant sera complète son ignorance des instru-
ments et des œuvres de la mer. 

36. On ne doit pas croire que de telles interprétations sont forcées et ne 
voir en elles qu’hypothèses d’esprits subtils ; mais il faut considérer la sagesse 
antique, quelle était la raison d’Homère et comme il a excellé en toute vertu ; 
ainsi on ne niera pas qu’il a mystérieusement figuré dans une fable des choses 
divines ; car il ne pouvait pas imaginer avec succès une fiction complète sans 
emprunter à la vérité quelques traits. Mais remettons à plus tard de traiter le 
sujet tout entier et arrêtons ici l’interprétation de l’Antre des Nymphes. 
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LES GROTTES DANS LES CULTES 
MAGICO-RELIGIEUX 

ET LA SYMBOLIQUE PRIMITIVE 
PAR 

P. SAINTYVES 

LIVRE PREMIER LE RÔLE DE LA GROTTE 

CHAPITRE PREMIER 

LE RÔLE DE LA GROTTE DANS LES CULTES PRIMITIFS — DES CAVERNES 
PRÉHISTORIQUES AUX ANTRES DE DÉMÉTER 

§ I — DES PEINTURES ET SCULPTURES DES CAVERNES QUATERNAIRES 

Les peintures et les sculptures qui décorent les grottes ornées de la Gaule et 
de l’Hespérie quaternaires avaient, au moins pour beaucoup d’entre elles, un 
caractère rituel1. Certaines cavernes préhistoriques ont indubitablement joué le 
rôle de sanctuaire et servi de théâtre à des cérémonies magiques. On fut long-
temps sans le soupçonner. M. S. Reinach eut le premier l’idée de demander le 
secret des peintures et sculptures des anciens troglodytes aux primitifs actuels. 
Il estime que les représentations animales que l’on rencontre dans les cavernes 
avaient surtout pour but la multiplication du poisson et du gibier, et, par suite 

                                                            
1  EM. CARTAILHAC, la France préhistorique, p. 91-121. — . J. DÉCHELETTE, Manuel 
d’Archéologie préhistorique, I, 268-271. 
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le succès de la chasse et de la pêche. Les figures animales peintes ou gravées sur 
les parois des cavernes constitueraient des façons de volts bienfaisants « desti-
nés » à agir sur les animaux qu’elles représentent pour les faire croître et multi-
plier dans la région environnante2. 

Ces conclusions dépendent de la manière dont on interprète les cérémo-
nies où les primitifs emploient des représentations analogues. Les peintures ou 
sculptures rituelles des demi-civilisés sont nécessairement en rapport avec leurs 
idées générales sur le monde, avec ce que nous pouvons appeler leur philoso-
phie. Tous admettent l’existence d’une sorte de fluide subtil, de principe actif à 
la fois intelligent et impersonnel par lequel ils expliquent ordinairement les 
activités de l’univers. Les ethnographes appellent habituellement cette force le 
mana, du nom qui lui a été donné par les Mélanésiens3. Certains êtres, entre 
autres le soleil, la lune, les étoiles, sont particulièrement pourvus de ce mysté-
rieux mana, et l’une des grandes préoccupations du primitif est de faire des-
cendre cette force céleste sur la terre, sur le sol qu’il habite. Le renouvellement 
des saisons, des pluies, de la chaleur en dépendent et par suite la vie des 
plantes, des animaux et des hommes. Mais comment agir sur le mana du soleil 
ou de la Grande Ourse, sur le mana de la lune ou des Pléiades ? Les divisions 
de la tribu et la répartition des clans sur le sol ont été faites de façon à mettre 
en rapport chaque morceau du territoire et le clan qui y est attaché, avec un 
lambeau du ciel et l’ensemble des êtres qui les peuplent : étoiles, pierres, ani-
maux ou plantes. Certains de ces êtres mieux pourvus de mana ont reçu le nom 
de totems. Le totem astre, animal ou plante, entretient des liens de parenté 
magiques ou mystiques avec la partie du sol et la région du ciel qui lui sont 
associées. La reproduction peinte ou gravée du totem au moment de l’année où 
le mana surabonde dans le ciel ou les astres permet au primitif d’attirer sur lui, 

                                                            
2 S. REINACH, Art et Magie dans Mythes, Cultes et Religions, I, 125-136. 
3 P. SAINTYVES, la Force magique. Du mana des Primitifs au dynamisme scientifique. P. Nour-
ry, 1914, in-8°. 
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sur la partie du sol qu’il occupe, et, par suite sur toute la tribu, la surabondance 
de force bienfaisante qui se manifeste alors dans les cieux4. 

Les peintures et sculptures totémiques ont été tout particulièrement obser-
vées en Australie. Le capitaine King trouva sur les parois et le plafond des 
grottes de l’Ile de Clarke plus de cent cinquante dessins exécutés sur un fond 
rougeâtre dont on avait enduit les schistes rembrunis qui composent la roche5. 
Flinders en découvrit aussi dans une grotte d’une petite île du golfe de Carpen-
tarie ; mais ces derniers dessins faits avec du charbon rehaussé de rouge sur le 
fond blanc du rocher, ne représentaient que des marsouins, des tortues, des 
kangourous et une main humaine ; Westall, qui visita ensuite cette caverne, 
trouva sur un autre point un kangourou suivi d’une file de trente-deux chas-
seurs. On pourrait citer vingt autres exemples de grottes semblablement or-
nées6. Mais il est plus intéressant de souligner que pour les prêtres ou conju-
reurs, ces cavernes sont sacrées. G. French Angos le notait déjà en 18587. De-
puis lors les observations de Spencer et Gillen ont établi que ces grottes consti-
tuent de véritables sanctuaires. À Undiara, par exemple, les indigènes du 
groupe totémique du kangourou se réunissent dans une grotte qu’ils considè-
rent comme un lieu sacré. Dans un banc de rocher placé au fond reposent les 
parties spirituelles des kangourous sacrifiés et dans une source voisine demeu-
rent les restes spirituels des hommes-kangourous défunts8. Voici comme on y 
pratique l’intichiuma : 

« D’abord les hommes s’entaillent les veines des bras et font couler du sang 
sur le banc de rocher situé dans la grotte ; puis ils se frottent le corps d’ocre 
rouge, et s’en retournent au camp, toujours établi à quelque distance afin 

                                                            
4 P. SAINTYVES, Le Mystère des Évangiles, p. 12-15. 
5 P.-P. KING, Intertropical Coasts of Australia (1821), II, 26-27. 
6 Cf. R.-H. MATTHEWS, The Aboriginal Rock Pictures of Australia dans Proceed. and Transact. 
of the Queensland Branch of the Roy. Géog. Soc. of. Australasia (1894-1895). X, 46.70, [8° G. 
7856]. 
7 Waugh’s Australian Almanac for 1858, p. 58-59. 
8 B. SPENCER and F. J. GILLEN, The Native Tribes of Central Australia. Londres, Macmillan. 
1899, in-8°, p.199. 
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d’empêcher les femmes et les enfants de voir ce qui se passe. Les hommes les 
plus jeunes du groupe vont à la chasse au kangourou. Quand ils en ont tué un, 
ils l’apportent aux vieillards restés au camp. On l’emporte alors dans un autre 
camp, spécialement réservé aux hommes, et les vieillards, ayant au milieu d’eux 
l’alatunja (chef religieux totémique), mangent chacun un petit morceau de 
kangourou, oignent le corps des acteurs de la cérémonie avec de la graisse de 
kangourou, puis partagent entre tous les assistants la viande qui reste. Les 
hommes du totem se peignent alors sur le corps le dessin totémique (ilkinia), 
lequel est la reproduction d’un dessin peint sur le rocher sacré d’Undiara ; et 
toute la nuit se passe à chanter les exploits des hommes-kangourou et des ani-
maux-kangourou de l’Époque mythique de l’Alcheringa. 

« Le lendemain les jeunes hommes s’en vont de nouveau à la chasse, rap-
portent des kangourous aux vieillards et la même cérémonie se répète ; la nuit 
se passe à réciter les légendes et se termine par plusieurs cérémonies mimées en 
relation avec Undiara, le centre du totem kangourou. Enfin on se partage, mais 
en en mangeant très peu, le corps du kangourou, en laissant certaines parties, 
comme la queue, que nul homme-kangourou (et encore moins une femme-
kangourou) ne doit jamais toucher9. » 

La théorie du volt appliquée aux primitifs actuels rencontre des objections 
qui me paraissent insolubles. Comment expliquer les cérémonies analogues 
lorsqu’il s’agit d’un totem qui n’a aucun caractère alimentaire ou même qui ne 
paraît à aucun degré désirable, tels : le tigre, l’aigle ou quelque serpent dange-
reux10. Si les indigènes ont jamais souhaité leur multiplication on ne peut dire 
en tout cas que ce soit pour des raisons qui relèvent de l’utilitarisme matériel. 
Ce sera donc pour des raisons mystiques d’ordre plus général. D’autre part, 
même lorsqu’il s’agit d’animaux dont la chair est désirable, le clan qui accom-
plit ces cérémonies considérerait comme un crime de tuer ou de manger l’un 

                                                            
9 A. VAN GENNEP, Mythes et légendes d’Australie, p. 122, note 2 d’après SPENCER et GILIEN, 
Native Tribes, 204-205. 
10  On a d’ailleurs trouvé dans les cavernes quaternaires quelques figures d’animaux de ce 
genre. 
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quelconque d’entre eux de sorte que chaque groupe totémique actuel travaille, 
ce faisant, au profit d’autrui. « Ainsi les hommes-kangourou multiplient, par 
des rites, les animaux-kangourou dont eux-mêmes ne mangent pas, au profit 
des hommes-graine, des hommes-chien sauvage, etc. Ces groupes sont donc, 
comme l’a dit M. Frazer, des sortes de « coopératives magiques11 ». Pour ma part 
cette explication me paraît invraisemblable et je ne vois pas les paysans d’un 
village catholique accomplissant les cérémonies des Rogations au profit du vil-
lage voisin, et cela sans que les villageois intéressés se soucient d’en surveiller 
l’exécution. 

Les peintures et sculptures de plantes ou d’animaux que l’on exécute sur le 
sol dans les cérémonies saisonnières ne sont pas des volts destinés à les multi-
plier par une action directe ; elles ne tendent à rien moins qu’à faire descendre 
sur la terre les forces du ciel ou du Cosmos. 

En faveur de ce point de vue, on peut d’ailleurs faire valoir un argument 
direct. M. Robert Arnaud, de la mission Tagant-Adrar (1904-1905), a écrit à 
M. Hamy à propos des grottes de la gorge du Garoual : « En explorant les ca-
vernes et abris sous roche au-dessous des sources, j’en ai trouvé beaucoup qui, 
dans leur profondeur, portent des dessins et des inscriptions rupestres... Les 
dessins sont tracés en noir et en rouge ; certes beaucoup sont très anciens, ce-
pendant il convient de dire que j’ai trouvé dans certaines maisons du Ksour de 
Tidjikdja le dessin stylisé du chameau, tracé là comme talisman de bonheur et 
de prospérité... Il est à remarquer que plusieurs de ces signes rappellent les al-
phabets libyco-berbères12. » 

Les indigènes reproduisent donc la figure du chameau aussi bien dans leurs 
habitations que dans les grottes non pour la multiplication de ces animaux mais 
pour des fins générales de prospérité. Les dessins exécutés dans les maisons sont 
évidemment, par rapport aux dessins des grottes, ce qu’est la prière privée rela-
tivement à la prière publique. D’une façon générale on peut admettre que les 

                                                            
11 A. VAN GENNEP, Mythes et Légendes d’Australie, P., 1805, in-8°, p. 120, note. 
12 La Géographie, 15 avril 1906, p. 324. 
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gravures et peintures sur rochers sont destinées à agir, non pas comme des volts 
de multiplication, mais comme des instruments propres à assurer la prospérité 
collective. Ce sont des talismans totémiques. La figure ou l’image remplace le 
totem et attire avec son concours les forces cosmiques pour le plus grand bien 
de la tribu13. Le chameau des gorges du Garoual est d’ailleurs mis en relation 
avec la Grande Ourse dont il est censé figurer la forme14. 

Les grottes préhistoriques rappellent étroitement la grotte des primitifs ac-
tuels. On y a trouvé des dessins sur le sol comme les Australiens ont encore 
l’habitude d’en tracer. C’est le cas de la caverne de Niaux15. M. le Comte H. 
Begouen, outre de semblables essais, a signalé dans la caverne à gravures ani-
males du Tuc d’Audoubert, des empreintes de talons humains qu’il incline à 
considérer comme les traces de quelque cérémonie magique16. C’est là une 
opinion des plus vraisemblables. 

Mais il n’y a pas que des peintures d’animaux ou de plantes dans les ca-
vernes, on y rencontre nombre de pétroglyphes d’un autre genre : mains, croix, 
haches, signes pectiniformes et signes en S, cercles, croissants, etc17. Seule 
l’étude comparée des documents ethnographiques et préhistoriques permettra 
un jour les précisions aux quelles on ne manquera pas d’arriver. On peut es-
sayer d’expliquer aujourd’hui le rôle et la symbolique des signes cruciformes 
qui partout et toujours paraissent avoir eu pour but de mettre le sol et la tribu 
en rapport avec les forces célestes des quatre points de l’horizon et montrer 

                                                            
13 Bien entendu parmi toutes les représentations gravées ou peintes dans les cavernes, nous ne 
nions pas que certaines d’entre elles, représentant des bêtes blessées, aient pu jouer le rôle de 
volt vis-à-vis des animaux de chasse mais les unes n’excluent pas les autres. 
14 « Les Touaregs donnent aussi à la Grande Ourse la figure du chameau et l’on retrouve cet 
animal parmi les très anciennes gravures rupestres qui ornent des grottes ou des abris sous 
roches. » M. BENHAZERA. Six mois chez les Touaregs, Alger 1908, in-8°, pp. 60-61 et pp. 205- 
209. Pour les figurations voir pl. 1 à 7, pp. 214 à 219. 
15 CDT MOLARD, dans Spelunca (1909), n° 53, p. 13. 
16  CTE BEGOUEN, les Statues d’argile de la caverne da Tuc d’Audoubert (Ariège), dans 
l’Anthropologie (1912), XXIII, 663. 
17 J. DÉCHELETTE, Archéologie préhistorique, pp. 266-267. 
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qu’ils ont joué un rôle essentiel dans les cérémonies saisonnières destinées à 
l’obtention de la pluie18. 

Les grottes ornées du quaternaire avaient-elles une signification symbo-
lique ? Furent-elles, par exemple, considérées comme une réduction du Cos-
mos, la voûte représentant le ciel, le sol étant pris pour l’ensemble de la terre ? 
Rien ne permet de l’affirmer. Il est fort vraisemblable que la caverne n’a pas été 
choisie ou creusée au hasard et il est fort possible qu’elle ait été organisée de 
façon à constituer une réduction du Cosmos. Ne savons-nous pas que les habi-
tations de certains sauvages sont construites de cette sorte. « Le plan de toute 
ancienne case chez les Hovas (Madagascar) étant un parallélogramme un peu 
allongé, orienté du nord au sud avec porte et fenêtre à l’occident, fut considéré 
comme une sorte de projection de la sphère céleste pouvant correspondre assez 
exactement par ses angles et ses cloisons aux différentes positions occupées par 
le soleil dans les douze mois de l’année et participant du même coup à chacune 
de leurs destinées19. » La caverne primitive a donc fort bien pu être divisée par 
autant d’angles et de cloisons qu’il fut nécessaire pour une réduction de la 
sphère céleste ou du Cosmos tel qu’on le concevait alors. Cela n’était nulle-
ment au-dessus des capacités des soi-disant sauvages. 

Les cavernes préhistoriques nous sont surtout connues comme habitations 
et comme sépultures. On pourrait être tenté de soutenir que seuls les motifs 
d’utilité ou de commodité ont présidé à l’écreusement des d’abris ; mais on est 
bien obligé de reconnaître que les ouvertures des grottes sépulcrales ont été 
semblablement orientées dans la même région. Il est donc fort possible, il pa-
raît même probable que leurs constructeurs ont obéi à des prescriptions géo-
mantiques. Chacun connaît l’importance que les Célestes attachent au choix 
de l’emplacement de la tombe, de son orientation et de ses divers dispositifs. 
Le Tsang-hao ou Livre des funérailles, dont la rédaction actuelle remonte aux 

                                                            
18 P. SAINTYVES, le Culte de la croix chez les Indiens de l’Amérique du Nord dans Revue d’Hist. 
des Relig., 1916. — P. SAINTYVES, le Culte de la croix dans le Bouddhisme, en Chine, au 
Népal et au Thibet dans Rev. d’His. des Relig., 1917, pp. 1-52. 
19 P. ABINAL., S.-J, Vingt ans à Madagascar, Paris, 1885 ; in-8°, p. 273. 
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environs du VIIIe siècle, n’a fait que synthétiser des traditions et des usages 
extrêmement anciens. Ce manuel de l’architecte funéraire indique où et com-
ment il faut établir la tombe pour que le mort bénéficie des influences cos-
miques et planétaires les plus favorables. L’accroissement de la puissance cos-
mique de l’ancêtre retombe d’ailleurs nécessairement en pluie de bienfaits sur 
ses descendants. Des centaines de pieuses anecdotes le démontrent20. Que les 
primitifs aient connu de semblables préoccupations il n’est guère possible d’en 
douter. Mais ceci encore a dû les amener à construire ou disposer la grotte de 
façon à condenser au profit du mort, et indirectement au leur, les bonnes in-
fluences de la terre et des cieux. 

Quoi qu’il en soit des cavernes sépulcrales il demeure vraisemblable que les 
cavernes à peintures pariétales qui furent très probablement de véritables sanc-
tuaires ont été creusées et aménagées d’après les règles d’une architecture qui 
doit refléter l’image du Cosmos. 

En tout cas l’hypothèse est à examiner et il serait à souhaiter qu’on nous 
donne pour chaque grotte ornée, non seulement l’orientation des ouvertures et 
des axes, mais un plan de distribution de l’ensemble des peintures. 

§ II — DES CAVERNES ANTHROPOGONIQUES ET COSMOGONIQUES 

L’attribution d’un symbolisme cosmique à la grotte peut se déduire 
d’ailleurs d’une autre considération : le monde ou le tout est ordinairement 
considéré par le primitif comme générateur de ses parties ; or il est non moins 
certain qu’il se représentait l’antre ou la caverne comme une matrice univer-
selle. Cela résulte du témoignage même des primitifs vivants qui associent la 
grotte à des légendes non seulement anthropogoniques mais cosmogoniques. 

Les Patagons pensent que les dieux habitent les cavernes et ils enseignent 
vraisemblablement que toute la création en est sortie21. Les indigènes de Saint-

                                                            
20 ERNEST. -J. EITEL. Parmi. Principes de science naturelle en Chine, dans Annales du Musée 
Guimet, Paris, Leroux, in-4° : I, 240-248., spéc. 246. 
21 FITZROY, Narrative of the Surveying voyage of Adventure and Beagle, II, 161. 
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Domingue prétendent « que les premiers hommes étaient sortis de deux ca-
vernes de l’île ; que le soleil irrité de cette audace, avait changé en pierre les 
gardiens de ces sombres retraites, et qu’il avait métamorphosé ces malheureux 
en grenouilles, et en d’autres formes d’animaux ; mais que malgré cette terrible 
vengeance, l’univers n’avait pas laissé de se peupler22. » Une autre tradition, 
conservée par des chants (sacrés) portait que « le soleil et la lune étaient aussi 
sortis d’une grotte de leur île pour éclairer le monde. On se rendait fréquem-
ment à cette grotte qui était ornée de peintures grossières et dont l’entrée était 
défendue par deux horribles démons auxquels il fallait d’abord rendre une sorte 
de culte23. » 

Parmi les Laotiens (au centre de l’Indochine), les Landjans racontent que 
les commandants ou habitants du ciel s’étant divisés en deux partis pour 
l’amour des femmes, eurent à soutenir les uns contre les autres plusieurs ba-
tailles sanglantes. Enfin les vaincus durent quitter le céleste séjour et se retirer 
sur une île déserte qui était la terre. Leurs épouses se décidèrent, elles aussi, à 
abandonner le ciel pour les suivre. Enfin les commandants, on ne nous dit pas 
pour quels motifs, s’étant enfermés au sein d’une grande pierre (un abri sous 
roche sans doute) les anges et les démons réunirent leurs efforts pour les déci-
der à en sortir. Un feu violent est allumé autour du rocher. Quelques-uns des 
commandants en sortent tout brûlés et noirs comme le charbon ; les autres, 
moins éprouvés par la chaleur, conservent leur teint naturel. Puis les comman-
dants noirs épousent les femmes des démons qui étaient noires ; les blancs 
s’unissent aux filles des anges, lesquelles se distinguaient par la blancheur de 
leur teint. Les premiers, comme les seconds, engendrent une postérité qui re-
produit les traits paternels24. 
                                                            
22 On en trouvera une autre version dans un écrit du frère Romain Pane : Des antiquités des 
Indiens, traduit par l’ABBÉ BRASSEUR DE BOURBOURG à la suite de la Relacion de las Cosas de 
Yucatan, I, 432-433. 
23 CONSTANT DORVILLE, Histoire des différents peuples du monde contenant les cérémo-
nies religieuses et civiles, Paris, 1771, V, 18. 
24 MARINI, Histoire du Tonkin, p. 382 résumée par H. DE CHARENCEY. Le Folklore dans les 
deux mondes, Paris, 1894, in-8°, p. 96-97. 
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On retrouve également des cavernes anthropogoniques au Pérou. Au dire 
des Quichuas, le dieu Viracocha aurait, à la suite d’un déluge fait sortir de la 
caverne de Pacaric Tambo, littéralement maison de production, quatre frères 
appelés Manco-Capac, Colla, Tocay et Pinahua et, aurait partagé la terre entre 
eux25. 

Certains passages de la Bible permettent de penser que les anciens Hé-
breux ont non seulement considéré la caverne comme un lieu sacré, mais ad-
mis sa signification anthropogonique peut-être dans un sens physique et cer-
tainement dans un sens spirituel. On lit dans le Cantique de Moïse : 

« Jéhovah a déployé ses ailes, il a pris Israël  
Il l’a porté sur ses plumes, 
Jéhovah seul l’a conduit, 
Nul dieu étranger n’était avec lui. 
Il l’a fait monter sur les hauteurs du pays,  
Et Israël a mangé les produits des champs ;  
Il lui a fait sucer le miel qui sort du rocher  
L’huile qui sort de la roche la plus dure 
.......................................................................... 
Mais Jésuram est devenu gras et il a regimbé  
 — Tu est devenu gras, épais et replet ! 
Et il a abandonné le Dieu qui l’avait formé  
Et méprisé le rocher de son salut. 
Ils ont excité sa jalousie par des dieux étrangers,  
Ils l’ont irrité par des abominations. 
Ils ont sacrifié à des démons qui ne sont pas dieux  
À des dieux qu’ils ne connaissaient pas 
Dieux nouveaux venus récemment, 
Devant lesquels vos pères n’avaient pas tremblé ;  
Tu as abandonné le rocher qui t’avait engendré  
Et oublié le Dieu qui t’avait mis au monde26. » 

                                                            
25 ACOSTA, Historia natural y moral de las Indias, lib. I, cap. XXV, Cf. H. DE CHARENCEY. 
loc. cit., p. 100 où l’on trouve d’autres références. Voir aussi GIRARD DE RIALLE, La Mytho-
logie comparée. Paris 1878, in-12, p. 255 et 257. 
26 Deutéronome, X.XXII, 11-18, trad. Crampon, p. 190-191. 
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Jéhovah n’est-il pas considéré ici comme l’aigle ou l’épervier initiateur qui 
a engendré les Hébreux à la vie mystique dans la caverne des rochers ? Isaïe 
s’écrie à son tour : 

« Écoutez-moi, vous qui suivez la justice, qui cherchez Jéhovah. Considérez la roche 
d’où vous venez, la carrière (ou la caverne) d’où vous avez été tirés. Considérez Abraham 
votre père. Et Sara qui vous a enfantés car je l’appelai quand il était seul et je rai béni et mul-
tiplié27. » 

Les légendes arabes font d’ailleurs naître Abraham dans une grotte où, 
abandonné à lui-même, il se nourrit en suçant le bout de ses doigts dont l’un 
lui donnait du lait et l’autre du miel28. À sa mort il fut enseveli dans la caverne 
de Macphela où lui-même avait déjà enseveli Sara, son épouse29. 

Dans les Védas, la grotte nous est présentée comme l’habitat nocturne, si-
non comme la matrice, du soleil. Dans un hymne à Agni, le dieu du feu, le ciel 
nocturne lui-même est assimilé à une caverne rocheuse qui cache dans ses 
flancs les vaches de l’aurore et leur maître le soleil. 

« Nos ancêtres défunts sont partis de ce monde après avoir institué les rites sacrés par 
lesquels ils appelaient l’aurore et dégageaient les vaches donneuses de lait, des rochers obscurs 
(de la caverne) où elles se cachaient. » 

«  Déchirant les rochers ; ils adoraient (Agni) et d’autres (sages) enseignaient partout 
(ces pratiques). Ceux qui ignoraient le moyen de délivrer le troupeau glorifiaient l’auteur du 
succès dès qu’ils trouvaient la lumière et devenait ainsi capables (d’honorer le dieu) par de 
saintes cérémonies. » 

« Les chefs (des rites sacrés d’Agni) appliquaient leur esprit à la recherche du troupeau et 
grâce à la puissance de la prière divine, ouvraient de force la montagne de rochers compacts 
et résistants, vrai parc à bétail plein de vaches. » 

«  L’obscurité dissipée et détruite, le firmament brillait avec un éclat et le soleil se te-
nant au-dessus des montagnes impérissables apportait aux hommes tout ce qui est droit et 
fort30. » 

                                                            
27 ISAÏE, LI, 1-2. 
28 DON CALMET, Dict. de la Bible, édit. Migne, I, 81. 
29 DON CALMET, Dict. de la Bible, édit. Migne, I, 79-80. 
30 Rig Véda d’après trad. Wilson, III, 115-116. — Comparer trad. Langlois, Sect. III, Lect. 
IV, Hymne VIII, 13-17, éd. In-4°, p. 230. 
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Agni est non seulement le feu du foyer et le feu solaire, mais il est ce feu 
pur, cette âme du feu, ce mana qui anime tous les êtres, il naît dans la grotte 
parmi les vaches et les bergers. Aussi bien le Rig-Véda parle ainsi d’Agni : 

«  Le nouveau né a pris place dans l’intérieur de la crèche ; le veau a mugi auprès de la 
vache. » 

« Les bergers sont venus l’acclamer, entourant le lieu de la naissance du dieu de 
té31. » 

Ce nouveau-né n’est pas d’ailleurs, malgré les apparences, un quelconque 
enfant des hommes. C’est un dieu, c’est surtout un initiateur. Le mana céleste 
est aussi une source de grâce et de justice. 

« Il a illuminé les trois cieux et toutes les atmosphères. Un petit enfant porte le poids 
même de ce monde ; contient la vérité, il triomphe du mensonge32. » 

On pourrait multiplier les citations et montrer que d’un bout du monde à 
l’autre, la caverne fut considérée comme la génératrice ou la matrice univer-
selle. Dans ses flancs naissent le monde et les hommes, le soleil, la lune et les 
étoiles ; de son sein la lumière jaillit, non seulement celle qui éclaire les pay-
sages de la terre, mais cette lumière qui éclaire les âmes. 

Le rite d’allumer du feu dans la caverne fut primitivement un acte ma-
gique propre à ramener la lumière du jour, et la chaleur du soleil, capable 
d’assurer du même coup la croissance du jour et du nouveau né. L’enfant en-
touré de flamme n’est qu’un foyer qui s’allume et dont le rayonnement doit 
ranimer tous les foyers et toutes les flammes. Le feu de la caverne, comme la 
caverne elle-même, est générateur ; et non seulement cette magie agira dans 
l’ordre matériel mais dans l’ordre moral. Excitée par le souffle et fortifiée par la 
parole, cette naissance divine engendrera la clarté dans les âmes, transformera 
les ignorants en initiés, et des étrangers fera des frères, tous fils de la grotte et 
de l’initiation. Plus tard la crèche des chrétiens nous montrera l’enfant Jésus, 
l’initiateur par excellence, entouré d’un buisson de lumière. Épiphanie ou 

                                                            
31 Rig Véda, I, 164, 9 et 144. I. 
32 Rig Véda, I, 194, 4 et 152, 3. 
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théogonie, cette naissance divine attestera que la caverne est non seulement la 
matrice du monde et des hommes, mais qu’elle engendre les âmes et les dieux à 
l’immortalité. Mais n’anticipons pas. 

§ III — LES GROTTES ET LES LITURGIES SAISONNIÈRES ET INITIATIQUES 

Les légendes ou plutôt les mythes cosmogoniques et anthropogoniques 
constituent ordinairement les livrets d’un rituel saisonnier et initiatique ; c’est 
incontestablement le cas pour les récits relatifs au déluge ou à l’embrasement 
universel. D’autres fois ils consacrent une liturgie hebdomadaire comme les 
mythes de la création chez les Hébreux et chez les Iraniens. La caverne était 
certainement associée à des rituels saisonniers. Nous la voyons constamment 
en relation avec les astres et en particulier avec le soleil et la lune. On en con-
naît maints exemples. Voici ce que racontent les insulaires du Japon : 

« Le couple créateur Isanghi et Isanami, dont nous parlerons plus au long tout à l’heure, 
s’étant lavé l’œil gauche avec de l’eau de mer purifiée, Ama-Térass, litt. « la déesse qui brille 
au soleil » personnification du soleil, naquit de cette opération. Ils donnèrent le jour à Tsou-
ki, la déesse de la lune, en se lavant l’œil droit avec la même substance, et lui conférèrent la 
souveraineté du pays argenté d’Oss (la nuit). Du dessous de nez des deus augustes auteurs du 
monde matériel se forma Také-Haya, d’abord dieu de la mer et qui, par la suite devint celui 
du vent. Ce dernier, mécontent de son partage, bouleversa toute la nature. Isanagi, mécon-
tent d’une telle façon d’agir, condamna le coupable à l’exil ; à la vérité, celui-ci obtint la per-
mission, avant de partir, d’aller rendre visite à sa sœur Ama-Térass. Toutefois, en montant au 
ciel, il fit un tel tapage que sa sœur effrayée refusa de le recevoir. La querelle s’étant enveni-
mée entre les deux déités, Ama-Térass s’enferma dans une caverne obscure, et le monde se 
trouva plongé dans les ténèbres. Les autres dieux, effrayés de l’obstination de la déesse du 
soleil, résolurent de la forcer à faire de nouveau luire sa lumière. Ils accumulèrent les spec-
tacles les plus merveilleux à l’entrée de sa grotte ; AmaTérass se décida enfin à entrebâiller sa 
porte pour voir ce qui se passait. Les dieux la supplièrent de sortir. Ta-Tsikara, « le dieu aux 
bras puissants », enleva ladite porte. Alors Ama-Térass consentit à se montrer tout à fait. Deux 
génies pénétrèrent dans la caverne pour empêcher la déesse de s’y enfermer de nouveau. En-
fin Také-Haya, mû par un sentiment de repentir qui lui fait honneur, promit d’une façon 
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positive de se mieux comporter à l’avenir. Depuis lors, le monde n’a plus cessé d’être éclairé 
par la lumière du soleil33. » 

Par delà le récit on devine une liturgie destinée à assurer le retour pério-
dique de la lumière et du soleil. Chez les habitants de la Floride le cas est plus 
net. 

« Aussitôt que le soleil paraît sur l’horizon, les Floridiens le saluent et chantent des 
hymnes à sa louange : le soir ils observent la même cérémonie. Quatre fois l’année, ils se ren-
dent sur la montagne d’Olaimy, et par les mains de leurs prêtres, ils brûlent des parfums en 
son honneur ; car, le regardant comme l’auteur de la vie, ils ne lui immolent point 
d’animaux. La nuit qui précède chacune de ces solennités, toute la montagne est éclairée et 
les Jonas ou prêtres s’y rendent, pour se préparer dignement aux fonctions de leur ministère, 
et attacher à l’entrée de la caverne consacrée au soleil, les offrandes des dévots de la nation. 
Dès que le soleil commence à darder ses rayons, ces ministres entonnent des hymnes, et après 
plusieurs génuflexions, ils jettent des parfums dans le feu sacré, qui brûle au-devant de 
l’ouverture de la grotte. Le pontife verse du miel dans une pierre creusée pour cet usage, et 
qui est au-dessous d’une grande table de pierre. Il jette à terre une certaine quantité de grains 
de maïs, qui doivent être la pâture de quelques oiseaux, qui, selon l’opinion des Floridiens, 
chantent continuellement les louanges du soleil. On coupe ces pratiques religieuses par un 
festin et des danses, et lorsque le dieu de la lumière est aux deux tiers de son cours, et qu’il 
dore de ses rayons le bord de la table, les Jonas brûlent de nouveaux parfums, et donnent la 
liberté à six oiseaux mystérieux ; ensuite ils descendent en procession de la montagne, suivis 
de tout le peuple qui tient des rameaux à la main, et l’on se rend au temple, où les pèlerins se 
lavent le visage dans une eau sacrée. 

« On prétend que la caverne du soleil est naturellement taillée dans le roc, qu’elle est 
ovale, longue de deux cents pieds et haute de cent-vingt34. » 

Les anciens Mexicains désignent le berceau de leur race, peut-être de 
l’humanité tout entière, sous le nom de Chicomotzoc qui signifie les sept grottes 
ou les sept cavernes35. Ce nombre sept indique que le lieu ainsi désigné était 

                                                            
33 M. L. METCHNIKOFF, l’Archipel japonais. Paris, 1882, p. 268 seq., résumé par H. DE 
CHARENCEY, loc, cit., p. 113-114. 
34 CONSTANT DORVILLE, loc. cit. V, 500-502. 
35 MENDIETA, Historia ecclesiastica indiana Mexica, 1870, p. 145-146. 
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un lieu sacré36. Ce nombre, dans tous les pays de l’Amérique centrale, non seu-
lement est un nombre cosmique qui désigne les sept points cardinaux 
(nombre, obtenu en ajoutant aux quatre orients le zénith, le nadir et le centre 
du Monde), mais il désigne plusieurs divinités chez les Mexicains. Le dieu Chi-
come xochitl, dont le nom signifie les sept fleurs, avait sa fête dans le signe tigre 
dans la septième journée durant laquelle on lui demandait la réussite des pein-
tures et des tissages37. La déesse Chicome coatl aux sept serpents ou aux sept 
convives était chargée de pourvoir aux subsistances38. Chicome catl ou les Sept 
Vents présidait aux vents comme son nom l’indique, et on lui sacrifiait de nuit 
des captifs lorsqu’arrivait le signe des fleurs39. Il est donc très vraisemblable que 
nos sept grottes avaient une signification à la fois cosmique et mystique et que 
chacune d’elles représentait à la fois un sanctuaire initiatique et une porte du 
monde. Les sept tribus mexicaines et leurs sept guides surnaturels se référent 
certainement à une classification septénaire magico-cosmique et à une initia-
tion à sept degrés. Écoutons le Popol-Vulh : 

« Jadis, le demi-dieu Gucumatz (traduction quichée du nom de Quetzalcohuatl) régnait 
conjointement avec le prince Cotuha, sur la nation guatémalienne. « Véritablement, nous 
Gucumatz devint un prince merveilleux. Chaque sept jours, il montait au ciel, et en sept jours 
faisait le chemin pour descendre en Xiballa. Tous les jours il revêtait la nature du serpent, et 
véritablement il devenait serpent. Tous les sept jours également il devenait de la nature de 
l’aigle, tous les sept jours aussi il devenait de la nature du tigre, et véritablement il devenait 
l’image parfaite d’un aigle et d’un tigre ; tous les sept jours aussi il prenait la nature du sang 
coagulé et il n’était que du sang coagulé40. 

Le serpent, l’aigle, le tigre, le sang coagulé étaient à la fois des êtres sacrés 
probablement totémiques et des signes fie degrés. Les métamorphoses animales 
                                                            
36 H. DE CHARENCEY, les Cités Votanides. Louvain, 1885, 38-45 ; G. RAYNAUD, les Nombres 
sacrés et les signes cruciformes dans la moyenne Amérique. Paris, 1901, 22-24., et P. SAINTYVES, 
l’Origine du nombre sept (en général) dans Bulletin de la Société préhistorique française (1916), 
XIII, 508-602. 
37 SAHAGUN, Hist, gén. des choses de la Nouv. Espagne. Paris Masson, 1880, p. 78 et 242. 
38 SAHAGUN, loc. cit., p. 17. 
39 SAHAGUN, loc, cit., p. 177. 
40 Popol Vulh, IV, 9, p. 315. 
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se réfèrent d’ailleurs presque toujours aux transformations progressives des ini-
tiés. Gucumatz typifie à la fois l’initié et l’initiateur. 

Les neuf cavernes des Mïstecs, de même que la caverne aux treize serpents 
du Guatémala, sont des conceptions du même genre et supposent également 
un culte chtonien à système cosmique. Les légendes cosmogoniques ou an-
thropogoniques caractérisées par ces nombres sacrés ne sont que des exégèses 
mythiques d’un rituel saisonnier et initiatique. 

Cette enquête sommaire parmi les Primitifs nous permet déjà d’affirmer 
que nombre de cavernes ont servi de sanctuaires et qu’on y a célébré des céré-
monies visant des fins astronomiques et saisonnières doublées de liturgies ini-
tiatiques. 

§ IV — DES GROTTES DE LA GRÈCE CONSACRÉES AUX NYMPHES ET AU DIEU PAN 

En Grèce les grottes sacrées étaient censées représenter le Cosmos. Il n’y a 
d’ailleurs rien là qui puisse nous surprendre, puisque les temples comme les 
autels sont d’une façon générale des réductions du ciel ou de la terre. Homère 
nous peint ainsi la grotte sacrée de la côte d’Ithaque, près du port de Phorkys : 

« À la pointe du port, un olivier aux rameaux épais croît devant l’antre obscur, frais et 
sacré, des Nymphes qu’on nomme Naïades. Dans cet antre il y a des cratères et des amphores 
de pierre où les abeilles font leur miel, et de longs métiers à tisser où les Nymphes travaillent 
des toiles pourpres admirables à voir. Et là sont aussi des sources inépuisables. Et il y a deux 
entrées, l’une pour les hommes vers le Boréas, et l’autre vers le Notos pour les immortels. Et 
jamais les hommes n’entrent par celle-ci, mais seulement les héros divins41. » 

Porphyre donnait à cette grotte fameuse une signification cosmique. Il est 
difficile d’ajouter à sa très forte argumentation, basée sur la signification astro-
nomique des deux portes de l’antre, et sur l’allégorisme de chaque détail. En 
d’autres grottes les Nymphes furent associées au dieu Pan. 

« Sur le chemin qui mène de Delphes au mont Parnasse, à quelque soixante stades de la 
ville, vous voyez une statue de bronze. Là, le chemin commence à devenir plus facile non 

                                                            
41 Odyssée XIII, 101-112, là.. Leconte de Lisle. 
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seulement pour les piétons mais aussi pour les mulets et pour les chevaux jusqu’à l’antre Co-
rycius... On peut aller jusqu’au fond sans le secours d’une lampe. La voûte en est raisonna-
blement exhaussée. On y trouve beaucoup de sources, sans compter l’eau qui distille d’en 
haut, et dont la terre est toute mouillée. Les habitants du mont Parnasse disent que cet antre 
est consacré aux Nymphes (Naïades) et au dieu Pan. Depuis ce lieu jusqu’au haut du Parnasse le 
chemin est très pénible, même pour les piétons, car cette montagne s’élève au-dessus des 
nues. C’est sur son sommet que les Thyiades éprises d’une sainte fureur sacrifient à Dionysos 
et à Apollon42. » 

Pausanias dont nous tenons ces détails parle encore, mais brièvement 
comme par allusion, d’autres grottes dédiées à Pan ou aux Nymphes. À Sami-
cum, près du fleuve Anigrus, il a vu un antre que les gens du pays nomment 
l’antre des Nymphes Anigrides, « ceux qui ont des dartres, écrit-il, viennent faire 
leurs prières à ces Nymphes, leur promettant un sacrifice et s’imaginent ensuite 
qu’ils n’ont qu’à se frotter et à passer le fleuve à la nage pour être non seulement 
sains de corps mais nets de toute tache »43. Comment ne pas reconnaître qu’on 
célébrait là des cérémonies purificatoires. La grotte de la plaine de Marathon, à 
l’entrée étroite, évoqué la caverne quaternaire où l’on a découvert des sculp-
tures de bison désormais célèbres ; dès que l’on est entré, la grotte s’élargit of-
frant des chambres, des baignoires, « une étable appelée communément l’étable 
de Pan et des pierres taillées en forme de chèvres44. » Et l’on songe malgré soi à 
l’hymne du pseudo-Orphée. 

« J’invoque Pan, substance universelle du monde, du ciel de la mer profonde, de la terre 
aux formes variées et de la flamme impérissable. Ce ne sont là que des membres dispersés de 
Pan. Pan aux pieds de chèvres, dieu vagabond, maître des tempêtes, qui faits rouler les astres 
et dont la voix figure les concepts éternels du monde, dieu aimé des bouviers et des pasteurs 
qui affectionnent les claires fontaines, dieu rapide qui habite les collines, ami du son, dieu 

                                                            
42 PAUSANIAS, Voyages, X, 32, trad. Gédoyn, II 388-389. Cf. Strabon, IX, III, 2. Ovide ap-
pelle les muses Corycides nymphœ comme fréquentant cette grotte : Métam., I, 320, Her. VIII, 
36 ; J.-G. Frazer pense qu’il s’agit d’un sanctuaire de Zeus, mais d’un Zeus apparenté aux 
Baals asiatiques, Adonis, Attis, Osiris. 1894. I. 152-161. Il est très vraisemblable en effet que 
Zeus et Déméter y étaient conjointement vénérés avec Dionysos, Pan et les Nymphes. 
43 PAUSANIAS, Voyages, V, 5, trad. Gedoyn I, 420. 
44 PAUSANIAS, Voyages, I, 32, trad. Gedoyn, I, 106. 

38 
 



L'ANTRE DES NYMPHES 

chéri des Nymphes, dieu qui engendre toutes choses, puissance procréatrice de l’univers, 
habitant des antres, dieu irascible, armé de cornes de boucs par la volonté de Jupiter ; c’est 
sur toi que reposent les limites solides de la terre génératrice, les flots bruyants de la mer éter-
nelle et l’océan qui enveloppe la terre de ses eaux salées ; c’est en toi que repose une portion 
de l’air et le feu, puissant élément de toutes choses, base de la flamme éternelle ; c’est à toi 
que sont soumis tous les divins éléments ; tes ordres puissants changent les lois de la nature et 
tu peux augmenter à ton gré le nombre des années de la vie des mortels. Père tout-puissant, 
père triomphateur, accepte ces libations, permet que ma vie ait une fin juste et favorable et 
éloigne des limites de la terre toutes les terreurs paniques45. » 

La grotte de Pan, étant une réduction du Cosmos, permettait évidemment 
d’établir des relations mystiques entre le monde et les sanctuaires sacrés, 
d’attirer et conduire en ces retraites sombres la force divine éparse dans 
l’univers. Mais cela ne se faisait pas uniquement par amour de l’art ou de la 
magie. On s’efforçait ainsi d’intensifier le pouvoir mystique de certains sacra. 
Des processions saintes répandaient ensuite sur les champs la puissance fécon-
dante qui y était accumulée. Écoutez encore l’hymne aux. Nymphes da Pseu-
do-Orphée : 

« Nymphes, illustres déesses, race de l’illustre Océan, qui demeurez sous les profondeurs 
de la terre dans des habitations liquides ; nourrices secrètes de Bacchus, joyeuses divinités des 
pénates, divinités fleuries qui errez aux angles des chemins, habitantes des cavernes et des 
antres, vous qui volez dans les airs, nymphes des fontaines, nymphes errantes qui répandez la 
rosée, nymphes aux pieds ailés, visibles et invisibles, courant et dansant avec les faunes sur le 
sommet des montagnes ; nymphes des rochers, des forêts ; nymphes qui animez toutes 
choses, nymphes à la douce odeur, à la blancheur éclatante et qui respirez de doux zéphires, 
amies des bergers et des chevriers, tendres nourrices qui habitez au fond de toutes choses, Ama-
driades dont la demeure est dans les chênes ; ô vous qui volez dans les airs, amies du prin-
temps, soyez favorables aux mortels avec Cérès et Bacchus, et, nous regardant d’un œil bien-
veillant, envoyez-nous les haleines agréables des douces saisons46. » 

« Que les antres aient été dédiés aux Nymphes et particulièrement aux Naïades qui habi-
tent près des sources et qui tirent leur nom des eaux d’où elles prennent leur cours, écrit Por-
phyre, c’est ce que montre l’hymne à Apollon, où il est dit : 

                                                            
45 Hymne X, trad. Buchon, p. 40. 
46 Hymne 48, trad. Buchon, p. 47-48. 
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Pour toi les Sources des eaux spirituelles  
Coulent perpétuellement dans les Antres, 
Nourries par le souffle de la terre, par les Oracles  
Divins de la Muse ; et sur la terre 
Coulant de tous côtés 
Elles offrent aux mortels de leurs douces eaux  
Les continuelles effusions47. » 

Toujours au dire de Porphyre, dès les temps « très anciens », bien avant 
l’invention des temples, on consacrait aux dieux les antres et les cavernes ainsi 
qu’en témoignait l’antre de Pan Lycien en Arcadie48. 

§ V — LES CAVERNES DE DÉMÉTER 

Pan et les Nymphes sont presque toujours associés à Déméter et à Coré sa 
fille. 

« On ne considérait pas seulement l’antre comme un symbole du monde sensible, écrit 
Porphyre, mais aussi de toutes les forces cachées de la nature ; car les antres sont obscurs et 
l’essence de ces forces est mystérieuse. Et de même que Saturne s’aménage un antre dans 
l’Océan et y cache ses enfants, de même Cérès élève Proserpine dans un antre parmi les 
Nymphes. On trouverait beaucoup d’autres exemples analogues parmi les théologiens49. » 

Pour nous voyons les faits. Certaines grottes auxquelles se rattachent des 
noms et des légendes de nymphes sont incontestablement des grottes de Dé-
méter50 ; tel est le cas de la grotte et de la source d’Atalante, sur le mont Par-
thénion, entre Aigos et Tégée51. Atalante (de αταλλω, sauter, bondir) fait pen-
ser à une personnification des sources jaillissantes, des eaux qui s’échappent du 
sol. Cette nymphe non seulement naît au bord d’une source, mais de sa lance 
fait jaillir l’eau du rocher52. Sa métamorphose en lion, dans l’enceinte du 

                                                            
47 PORPHYRE, l’Antre des Nymphes, 8, supra, pp. 9-10. 
48 PORPHYRE, l’Antre des Nymphes, 20, trad. Trabucco, p. 20. 
49 PORPHYRE, l’Antre des Nymphes, 7, supra, p. 9. 
50 V. BÉRARD, De l’origine des mites Arcadiens, P. 1894, n-8°, p. 214-215. 
51 HYGIN, Fab. 99. 
52 PAUSANIAS, III, 24, 2. 
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temple de Zeus53, témoigne évidemment qu’elle fut de la compagnie de Démé-
ter. La grotte et la source de Mantinée sont également en relation avec une 
nymphe qui selon toute vraisemblance appartient à la troupe de la Grande 
Noire. 

« Au-dessus de la plaine nommée Alcimédon, s’élève le mont Ostrakina, où l’on voit une 
caverne qu’habitait jadis Alcimédon, l’un des héros. Les Phigaliens disent qu’Héraklès eut 
commerce avec Phialo, la fille d’Alcimédon. Elle accoucha d’un fils et son père l’exposa avec 
l’enfant sur cette montagne. L’enfant qu’ils appellent Aichmagosas vagissait ; un oiseau, une 
pie, apprit si bien à l’imiter, qu’Héraklès passant par là, et entendant la pie, crut reconnaître 
la voix d’un enfant ; il se détourna, vit la mère et son fils, les reconnut et les délivra. L’entant 
reçut le nom d’Ecmagosas et la source voisine celui de fontaine de Lissa ou fontaine de la 
Pie54. »  

Nous retrouverons une nymphe porteuse de coupe ou de bouteille 
(phialle) dans l’enceinte d’Aristandre consacrée aux Grandes Déesses. La 
nymphe Hagna, ainsi la nomme-t-on, y est d’ailleurs accompagnée de ver-
seuses d’eau55. 

Nombreux sont les antres consacrés directement à Rhéa, à Déméter, ou 
aux Grandes Déesses : Déméter et Coré. Du temps de Pausanias on voyait en-
core en Arcadie sur la cime du mont Thomasios « une grotte nommée de Rhéa 
où il n’était permis à personne d’entrer, sauf aux seules femmes destinées à y 
célébrer les mystères de la déesse56. » C’est là que Zeus vint au monde57. 

Près de Trapézonte, le sanctuaire des Grandes Déesses est établi dans un 
vallon que les gens nomment le Trou Bathos. On y voit la fontaine Olympias 
qui est à sec de deux années l’une et dans le voisinage de laquelle il sort de terre 

                                                            
53 APOLLODORE, III, 9, 2. 
54 PAUSANIAS, VIII, 12, 2-5. 
55 PAUSANIAS, VIII 31. 
56 PAUSANIAS, VIII, 36, 2. 
57 Non seulement Zeus est né dans une grotte ; mais  on dit que Héra encore vierge fut enle-
vée par Zeus et transportée en Béotie, qu’il la cacha proche du Cythérion dans une grotte 
ombragée, véritable lit nuptial fourni par la nature. » EUSÈBE, Prépar. Evangel. III, 2. 
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des tourbillons de vapeurs et de flammes. Les mystères s’y célébraient tous les 
trois ans58. 

Hercyna, ou plutôt Déméter-Hercyna, la parèdre de Trophonios on de 
Zeus Basileus, avait une caverne prés de Lébadée. 

« On dit qu’un jour Hercyna, jouant dans le bois sacré de Trophonios, laissa échapper 
une oie qui était toute sa distraction ; cette oie alla se cacher dans un antre sous une grosse 
pierre. Coré ayant couru après rattrapa et de dessous la pierre où était l’animal on vit aussitôt 
couler une source d’où se forma un fleuve qui prit aussi à cause de cette origine, le nom de 
Hercyna. On voit encore aujourd’hui sur le bord de ce fleuve un temple dédié à Hercyna et 
dans ce temple la statue d’une jeune fille qui tient une oie dans ses mains. L’antre où ce 
fleuve a sa source est orné de deux statues qui sont debout et tiennent une espèce de sceptre 
avec des serpents enroulés à l’entour ; de sorte qu’on les prendrait pour Asaclépios et Hygeia ; 
mais c’est vraisemblablement (Zeus) — Trophonios et (Déméter) — Hercyna car les serpents 
ne sont pas moins consacrés à Trophonios qu’à Asclépios.59 » 

Les antres des Vénérables, comme on appelait encore les Grandes Déesses, 
se nommaient souvent mégara terme, qui d’après Hésychius désignait à la fois 
les souterrains et les gouffres. Peut-être aussi le mégaron désignait-il un puits ou 
un gouffre situé dans le fond ou à l’Ouverture de l’antre de Déméter, l’un 
n’excluant pas l’autre, bien au contraire. 

« Près de Thèbes, au bord de l’Adopos, à dix stades de la ville sont les ruines du sanc-
tuaire des Vénérables Déesses... C’est en l’honneur de ces Vénérables qu’à certains jours, avec 
d’autres cérémonies, ils jettent des cochons de lait dans les megara. Ces victimes arrivaient 
l’année suivante dans l’Hadès60. En ce même endroit se trouve aussi le temple de Dionysos 
Aigolobos... (auquel on sacrifie des chèvres).61 » 

                                                            
58 PAUSANIAS, VIII, 29. 
59 PAUSANIAS, IX, 39-24, trad. Gedoyn II, 309. 
60 Nous adoptons la correction de Movers qui lit ίν Αίδη είναι au lieu de Δωδωνη. MOVERS, 
Die Phönizier, 1841, ch. VII. 
61 PAUSANIAS IX, 8, 1-3. 
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L’usage de chasser les porcs dans un précipice souterrain et de les offrir 
ainsi en holocauste à Déméter et à Coré se pratiquait dans les Thesmophories 
aux cris de Meghara ! Meghara62 ! 

Les Mégarions se vantaient d’avoir les premiers consacré des temples à 
Déméter et de leur avoir donné le nom de Mégara63 ; mais ce nom que l’on 
retrouve dans les langues sémitiques et en particulier dans l’hébreu, signifie 
caverne. Ils montraient sur leur acropole un mégaron de la déesse, tout proche 
du temple de Dionysos et d’Aphrodite64. En Arcadie, près de la source de Mé-
langéia et de l’hiéron d’Aphrodite Mélanis, Dionysos mystes a son mégaron65 ; 
au pied du Lycée, non loin du temple de Despoina, est le lieu dit Mégaron où 
l’on célèbre une fête mystique en sacrifiant à la déesse des victimes nombreuses 
et variées66. Mais le plus célèbre de tous les sanctuaires de Déméter la Noire, 
est la grotte du mont Elaïos à trente stades de Phigalie. 

« Les Phigaliens conviennent de ce que disent les Thalpusiens du commerce que Nep-
tune eut avec Cérès ; ils prétendent seulement que ce qui en naquit ne fut pas un cheval, mais 
cette divinité que les Arcadiens appellent leur maîtresse. Ils ajoutent que Cérès outrée de 
dépit contre Neptune, et inconsolable de l’enlèvement de Proserpine, pour marquer son dé-
plaisir prit un habit noir, s’enferma dans la grotte dont je parle, et y demeura longtemps ca-
chée. Cependant les fruits et les moissons ne venaient point à maturité, et les hommes péris-
saient. Les dieux n’y pouvaient apporter de remède parce que aucun d’eux ne savait ce que 
Cérès était devenue. Enfin Pan prenant un jour le plaisir de la chasse, après avoir couru 
toutes les montagnes d’Arcadie, vint sur le mont Elalos, où il trouva Cérès en l’état que j’ai 
dit. Aussitôt il en informa Jupiter qui envoya les Parques à la déesse pour tâcher de la conso-
ler et de la fléchir, à quoi elles réussirent. Les Phigaliens depuis cet événement ont toujours 
regardé cette grotte comme sacrée. Ils y avaient placé une statue de bois qui représentait une 
figure de femme couchée sur une roche. Le corps de la statue était couvert d’une tunique qui 
descendait jusqu’aux pieds ; mais sur ce corps il y avait une tête de cheval avec des crins ; des 

                                                            
62 Ce rite a d’ailleurs été décrit par un commentateur de Lucien. Cf. FARNELL, Cult of Greek 
States, III, p. 327 : et présente un caractère nettement agraire et saisonnier. 
63 PAUSANIAS, I, 39, 5. 
64 PAUSANIAS, I, 40, 6. 
65 PAUSANIAS, VIII, 6, 5. 
66 PAUSANIAS, VIII, 37, 8. 
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serpents et d’autres bêtes sauvages semblaient s’attrouper alentour. La déesse tenait d’une 
main un dauphin et de l’autre une colombe, symboles dont l’intelligence est aisée à qui-
conque est doué de quelque pénétration, et n’est pas tout à fait ignorant dans la Mythologie. 
Cérès fut donc surnommée la Noire parce qu’elle avait pris un habit de deuil ; les Phigaliens 
ne savent ni de qui était cette statue, ni comment elle fut brûlée ; car elle le fut. Après cet 
accident non-seulement ils n’en mirent pas une autre à sa place, mais ils négligèrent entière-
ment la fête, et les cérémonies de la déesse. Aussitôt la terre cessa de donner ses richesses or-
dinaires ; les Phigaliens punis par une stérilité qui causa la famine allèrent consulter l’oracle 
de Delphes, et en eurent cette réponse : 

Malheureux habitants de la triste Azanie,  
De Cérès autrefois nation si chérie, 
À vous nourrir de gland, à paître dans les bois  
Vous voilà condamnés pour la seconde fois,  
Mais des maux plus cruels vous menacent encore,  
Oui je vous le prédis, la faim qui vous dévore  
Va, croissant, tous les jours, irriter vos fureurs,  
Et vous accoutumer aux plus grandes horreurs,  
Des membres de son lit, ô barbare courage, 
Le père assouvira sa famélique rage, 
La mère, de l’enfant qu’elle porte en son sein,  
Pour s’en rassasier, deviendra l’assassin. 
Et vous périrez tous, si Cérès offensée 
Dans son antre profond n’est par vous encensée,  
Et si, rétablissant son culte et ses autels, 
Vous ne lui décernez des honneurs immortels. 

« Les Phigaliens depuis cet oracle rendirent à Cérès tous les honneurs imaginables, et 
entre autres marques de respect et de dévotion qu’ils lui donnèrent, ils engagèrent Onatas, fils 
de Micon, de l’île d’Égine, à leur faire une statue de la déesse lui promettant telle récompense 
qu’il voudrait... (Et Pausanias ajoute) : Ce statuaire vivait en même temps qu’Hégias 
d’Athènes, et qu’Agéladès d’Argos. J’étais venu à Phigalie exprès pour voir sa Cérès, je 
n’immolai aucune victime à la déesse, je lui présentai seulement quelques fruits à la manière 
des gens du pays, surtout du raisin avec des rayons de miel, et des laines nullement apprêtées, 
mais comme la toison les donne. On met ces offrandes sur un autel qui est devant la grotte, 
et on verse de l’huile dessus. Cette espèce de sacrifice se fait tous les jours par les particuliers, 
et une fois l’an par la ville en corps ; c’est une prêtresse qui y préside, accompagnée du Mi-
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nistre le plus jeune. La grotte est environnée d’un bois sacré où il y a une source d’eau très 
froide67. » 

Tous ces antres avaient un caractère oraculaire. « Dix mille oracles, dit 
Apollon, ont surgi à la surface de la terre, soit comme sources, soit par le 
souille tourbillonnant des vents impétueux. Mais Rhéa, entrouvrant son sein 
les a reçus de nouveau dans ses antres souterrains et les siècles sans nombre qui 
se sont succédé en ont anéanti la trace68. » L’antre de Delphes, lui-même, avait 
été un oracle de la Terre ou de Déméter avant de devenir le grand sanctuaire 
de la Pythie apollinienne69. 

En réalité il fut un temps où les oracles du souffle, de la source et de la ca-
verne n’en faisaient qu’un ou du moins étaient réunis dans le même bois sacré. 
Les Nymphes engendrèrent l’inspiration au même titre que Déméter ou Dio-
nysos. On disait des voyants qu’ils étaient saisis par les Nymphes70. « Les 
Nymphes, écrit Bouché-Leclercq, pouvaient prophétiser ou inspirer des pro-
phètes ; elles contribuaient à fixer près de leurs sources, les oracles futurs, mais 
elles ne fondaient point par elles-mêmes des oracles complets71. » 

L’antre corycien de Cilicie fournit un excellent type de ces sanctuaires 
prophétiques. On se souvient peut-être de la belle description qu’en a laissée 
Pomponius Méla au premier siècle de notre ère : 

« Après avoir gravi sur une longueur de dix stades une montagne assez escarpée qui 
commence près du rivage, la caverne apparaît au sommet, ouvrant sa large entrée. De ce 
point elle s’enfonce à une profondeur considérable, et s’élargit à mesure qu’elle s’abaisse, 
environnée d’arbres dont les rameaux verdoyants tombent en festons autour de son ouver-
ture, qu’ils ombragent. Ce spectacle est si beau et si merveilleux qu’au premier aspect il 
trouble l’esprit, et que l’on peut le contempler longtemps sans se lasser. Il n’y a pour des-
cendre dans la caverne qu’un sentier étroit et difficile, long de quinze cents pas, conduisant à 

                                                            
67 PAUSANIAS, VIII, 42, tr. Gedoyn 11. 213-215. 
68 EUSÈBE, Prépar. Evangel. V, 16. 
69 PAUSANIAS, X, 5. ; ELIRN, Histoires diverses, III, T. ; ESCHYLE, les Euménides, in initio, 
Prométhée. 210 ; EURIPIDE, Oreste, 164 et Iphigénie en Tauride, 1235 et seq. 
70 Numpholeptoi, les Latins ont traduit exactement le mot par lymphatici PAULUS. s. v. p. 120. 
71 BOUCHÉ-LECLERQ, Hist. de la Divination dans l’antiquité. Paris, 1880, II, 264. 
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travers des ombrages frais et des bois touffus, d’où s’échappe un murmure agréable et cham-
pêtre, formé par les nombreux filets d’eau qui tombent çà et là dans les rochers. Quand on est 
arrivé au fond de cet antre, on en découvre un second, qui, sous d’autres rapports, mérite 
d’être décrit. En y entrant, on est épouvanté par des sons bruyants, semblables à ceux de 
cymbales agitées par une puissance surnaturelle. Il est éclairé jusqu’à une certaine distance ; 
après quoi il s’obscurcit de plus en plus, et se termine en une galerie étroite et profonde. Là 
un torrent rapide, s’échappant d’une large ouverture, se montre tout à coup, se précipite dans 
un canal assez court et disparaît dans un gouffre où il s’engloutit. On ne connaît point 
l’étendue de cette caverne : elle est tellement effrayante que personne n’a osé pénétrer jus-
qu’au fond. Cette solitude, au reste, porte, dans son ensemble, une empreinte auguste et 
sacrée, vraiment digne des dieux qu’on croit y avoir fixé leur séjour ; tout y commande le 
respect, tout s’y montre presque divin72. » 

De tels lieux ne furent pas seulement des oracles, mais des sanctuaires ini-
tiatiques. Les personnifications des éléments : Pan, Déméter et les Nymphes y 
exposaient, par la bouche de leurs prêtres, les voies du progrès spirituel. Au dire 
d’Empédocle les puissances conductrices des âmes disent : 

Nous sommes arrivées dans l’antre caché73. 

Une partie des dons sacrés accumulés dans l’antre de Samothrace74 y 
avaient sans doute été déposés par des initiés. Dès le quatrième siècle avant 
l’ère chrétienne nous voyons la Macédoine y envoyer ses enfants pour y assister 
aux cérémonies secrètes de la première initiation. Plutarque nous apprend que 
Philippe étant encore tout jeune homme se fit initier dans l’île sainte avec 
Olympias et que ce fut là qu’il s’éprit d’amour pour elle75. C’est aux ministres 
de la caverne égéenne, que le pseudo-Orphée s’adresse en ces termes : 

« Curètes qui faites retentir l’airain, qui portez des armes martiales, Génies célestes, ter-
restres et marins et qui habitez la Samothrace terre sacrée, écartez tous dangers des mortels 
qui errent sur la mer ; c’est vous qui les premiers aussi avez établi l’initiation, Curètes immor-
                                                            
72 POMPONIUS MÉLA, De Situ orbis, I, 13, éd. Nisard, pp. 613-614 ; Cf. STRABON, XIV, V. 
5. Pour une description plus moderne et beaucoup moins enthousiaste voir V. LANGLOIS, 
Voyage dans la Cilicie. Paris, 1881, in-8°, p. 217. 
73 Cité par PORPHYRE, L’Antre des Nymphes, 8, trad. Tracco, supra, p. 10. 
74 DIOGÈNE LAERCE, Vies des phil. VI, 2 ed., Lefèvre, p. 245. 
75 PLUTARQUE, Vie d’Alexandre, 2. 
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tels. Génies immortels, nourriciers et d’un autre côté destructeurs. Curètes, Corybantes, sou-
verains et tout-puissants, vous êtes les rois de la Samothrace en même temps que fils de Jupi-
ter76. » 

Parmi ces fils et ministres de Jupiter, il faut d’ailleurs mettre au premier 
rang Orphée et Dionysos dont Olympias, Philippe et tant d’autres Macédo-
niens célébraient les mystères avec une dévotion fanatique. Les initiations or-
phiques et éleusiniennes n’ont fait que prolonger les initiations de Rhée et de 
Déméter, qui continuaient elles-mêmes les cérémonies secrètes des très vieilles 
cavernes primitives77. 
 
 

 
 

 
76 Hymnes Orphiques, XXXVIII, I-21. 
77 Nous avons connu trop tard le travail de M. J. TOUTAIN pour l’utiliser et le regrettons, 
mais nous tenons à le signaler à nos lecteurs : Les Cavernes sacrées dans L’Antiquité grecque 
dans Bibi. de Vulg. du Musée Guimet (1913) XXXIX, 137-187. 
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CHAPITRE II  
L’ANTRE DE DIONYSOS : LE NYSEIUM 

§ I — LA NAISSANCE ET LA NATURE DE DIONYSOS 

La nature de Dionysos était déjà fort controversée chez les anciens. Les uns 
y voyaient une sorte de héros civilisateur, inventeur du labourage et de la cul-
ture de la vigne, qui après avoir vécu parmi les hommes avait été divinisé après 
sa mort ; les autres enseignaient qu’il n’avait jamais existé et qu’il ne fallait voir 
en lui qu’une allégorie de l’usage et de la découverte du vin. C’est du moins ce 
que nous apprend Diodore. À propos de cette dernière opinion, il ajoute 
même : 

« Tout cela est conforme à ce que disent les chantres d’Orphée, aux cérémonies intro-
duites dans les mystères dont il n’est pas permis de parler à ceux qui ne sont pas initiés78. » 

Personne n’admet plus aujourd’hui que Dionysos ait été un personnage 
historique, tous y reconnaissent un dieu de la végétation et en particulier un 
dieu du vin ; mais ce n’est là, malgré les apparences, que l’aspect le plus saillant 
de cette personnalité fabuleuse. Dans un passage où Plutarque nous rappelle les 
relations étroites de Dionysos avec l’Apollon de Delphes ce grand homme nous 
dit : 

« Écoutons ceux qui s’occupent des questions religieuses ; nous les entendrons nous dire 
en vers et en prose, que le Dieu, incorruptible et éternel de sa nature, est soumis, par 
l’ascendant d’une loi et d’une raison fatale, à différentes transformations de sa propre per-
sonne. Tantôt c’est en feu qu’il change sa nature, assimilant entre elles toutes les substances ; 
tantôt il devient multiple à l’infini, prenant des formes, des affections, des propriétés diffé-
rentes : d’où est constitué l’ensemble de ce qui existe maintenant sous le nom si connu de 
cosmos. Mais afin, continue-t-on, que cette doctrine reste cachée au vulgaire, le changement 
du principe universel en feu a reçu des sages par excellence le nom d’Apollon qui exprime son 

                                                            
78 DIODORE, III, 61, trad. Hœfer, I, 249-250. 
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unité, et celui de Phébus qui désigne sa pureté et son exemption de toute souillure. Quand le 
Dieu se change et se transforme en souilles, en eau, en terre, en astres, en plantes qui crois-
sent, en animaux qui vivent, les sages donnent à ces affections et à ces vicissitudes des noms 
qui rappellent une idée de déchirement et de démembrement. Le Dieu est par eux nommé 
Dionysos, Zagrens, Nyctélins, Isodètès. Ses consomptions, ses disparitions, ses morts, ses 
résurrections sont figurées par des noms énigmatiques et fabuleux qui ont de l’analogie avec 
ces diverses mutations. Ils chantent en l’honneur de Bacchus des vers dithyrambiques pleins 
de mouvements vifs, pleins de changements qui ressemblent à des écarts et à des digressions ; 
et comme l’a dit Eschyle : 

« Le dithyrambe aux voix confuses  
Est le poème dont les Muses 
Fêtent le fils de Sémélé79 » 

L’âme du monde qui s’exprime tour à tour par Apollon et par Dionysos 
même lorsqu’elle se mêle aux astres, aux souffles, aux plantes, et en particulier à 
la vigne n’en garde pas moins quelque chose du feu. Bien que les éléments, 
ainsi que l’enseignent les philosophes ioniens puissent se transformer les uns 
dans les autres, il n’est pas moins vrai que l’âme des dieux participe surtout de 
la nature du feu. En fait Dionysos reçoit maintes épithètes comme Puripolos et 
Purôpos qui révèlent son caractère igné80. Dans les Bacchantes d’Euripide 
lorsque Dionysos manifeste ses volontés vengeresses, soit qu’il détruise le palais 
de Penthée soit qu’il livre l’impie aux Ménades, un feu sacré brille avec éclat, 
illuminant la terre et le ciel. Nous savons d’ailleurs qu’il naquit dans les 
flammes de l’éclair qui donna la mort à sa mère Sémélé. Un artiste ancien a 
concrétisé cette tradition dans un tableau que Philostrate nous décrit ainsi : 

« Dionysos naît vraiment sous l’action de la flamme. On aperçoit l’image effacée de Sé-
mélé qui monte vers le ciel. Quant à Dionysos il s’élance du sein maternel ainsi déchiré et 
brillant comme un astre, il fait pâlir l’éclat lu feu par le sien propre. La flamme s’entrouvre, 
ébauchant autour de Dioqysos la forme d’un antre ; le dieu n’en a point de plus gracieux en Assy-
rie ni en Syrie. Les hélices, les baies de lierre, des vignes déjà robustes des tiges dont on fait des 

                                                            
79 PLUTARQUE, Sur le Ei du temple de Delphes, 9. trad. Bétolaud, II, 312-313. 
80 M. LANGLOIS, Mémoire sur la divinité védique appelée Soma. Paris, 1842, in-4°, p. 24. —
 G.-M.-V. DAVIS, The Asiatic Dionysos. London, 1914, p. 191. 
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thyrses, en tapissent les contours et toute cette végétation sort si volontiers de terre, qu’elle croit 
en partie au milieu du feu. Et ne nous étonnons point que la terre pose sur les flammes 
comme une couronne de plantes, en l’honneur de Dionysos : ne doit-elle pas un jour, en 
s’associant au dieu, connaître les fureurs des Bacchantes, épancher des ruisseaux de vin ; et de 
son sol, de ses rochers mêmes, comme des mamelles, faire jaillir un lait abondant. Écoute le 
dieu Pan ; il semble chanter Dionysos sur les sommets du Cithéron bondissant çà et là aux 
cris d’Évohé81. » 

D’autres traditions se réfèrent principalement à la nature humide et mul-
tiple du Dieu, è sa dispersion dans les rochers et dans les plantes, dans les par-
fums des fleurs et les chants des oiseaux. 

Voici comment Diodore nous dépeint la grotte arrondie où fut élevé Dio-
nysos : 

« Cette grotte est surmontée d’un rocher escarpé d’une hauteur prodigieuse, et dont les 
pierres brillent des couleurs les plus éclatantes, semblables à la pourpre marine, à l’azur et 
autres nuances resplendissantes ; enfin on ne pourrait imaginer aucune couleur qui ne se 
trouvât pas là. À rentrée de cette grotte, il y a des arbres énormes dont les uns portent des 
fruits ; les autres, toujours verts, semblent n’avoir été produits par la nature que pour réjouit 
la vue. Là nichent des oiseaux de toute espèce, remarquables par la beauté de leur plumage et 
par la suavité de leur chant ; aussi ce lieu est-il fait non seulement pour les jouissances de la 
vue, mais encore pour celles de l’oreille, ravie par les sons des chanteurs naturels qui surpas-
sent la mélodie même des artistes. Derrière rentrée, la grotte est entièrement découverte et 
reçoit les rayons du soleil. Il y croit des plants de toute espèce, mais surtout la casie et d’autres 
végétaux dont l’odeur se conserve pendant des années. On voit aussi dans cette grotte plu-
sieurs lits de Nymphes, formés de toutes sortes de fleurs, œuvre non pas de l’homme, mais de 
la nature. Tout à l’entour, on n’aperçoit point de fleurs flétries ni de feuilles tombées. C’est 
pourquoi, outre le plaisir que procure la vue, on a encore celui de l’odorat82. » 

Cette seconde tradition qui fait du Nyseium un lieu paradisiaque, le 
royaume des Nymphes ou des eaux trouve une confirmation dans le pseudo-
Plutarque : 

                                                            
81 PHILOSTRATE, Les Images, I, 13, trad. Bougot, p. 264. 
82 DIODORE, Bibliothèque, IV, 68, trad. Hœfer, I, 258. Les Naxiens avaient une tradition 
semblable. Zeus lui-même remit Dionysos aux Nymphes de cette île. Diodore, V, 32. 
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« Que Bacchus soit aux yeux des Grecs le dieu et le père non seulement du vin, mais en-
core de toute substance humide, c’est ce que suffit à prouver le témoignage de Pindare quand 
il dit : 

Augmente encore les fruits que nous offre Pomone  
O bienfaisant Bacchus saint éclat de L’automne83 » 

Dionysos n’est-il pas qualifié de pluvieux (uès) ? et lorsqu’il vient s’installer 
à Thèbes ne le voyons-nous pas tout d’abord rendre visite à la fontaine de Dir-
cé et au cours de l’Ismenios84. 

En réalité Dionysos est à la fois eau et feu et les deux traditions se complè-
tent. Principe à double face, un et multiple, brûlant et humide, Dionysos se 
manifeste sous ce double aspect dans les trois parties du Cosmos. 

Par le mystère de sa naissance et par le pouvoir de l’antre Dionysos intro-
duisit le feu dans l’univers entier, dans le ciel où il brille, avec le soleil 
d’automne ; il s’unit à l’humidité de la lune par son mariage avec Ariadne ; il 
emplit l’atmosphère sous la forme de Pan, le vent mouillé et chaud qui non 
seulement féconde les fleurs et les cavales mais semble exciter les hommes à 
l’amour, et enfin dans tout ce qui naît sur la terre sous l’influence de l’éclair 
qui procure la pluie tiède. En se dispersant dans tout le Cosmos et en particu-
lier dans les fruits emplis d’eau et dans la vigne au jus enivrant, Dionysos mêle 
le feu à l’eau. 

La grotte dionysiaque où le Nyseium est l’antre cosmique de la tradition 
aryenne, la montagne ou le rocher nocturne qu’illuminent les étoiles et la lune 
et d’où s’élance, au matin, avec la lumière et le soleil, les vents doux qui font 
frissonner les feuilles et chanter les oiseaux. C’est de cette même caverne céleste 
que s’échappent les nuages et les vents d’orage qui purifient et fécondent la 
terre. 

                                                            
83 Sur Isis et Osiris, 35. En faveur de la double nature ignée et aquatique du dieu on pourrait 
encore citer le passage où Apollonius de Rhodes nous dépeint la caverne où la Nymphe Ma-
cris transporta Dionysos après l’avoir reçu des mains d’Hermès qui venait de l’arracher du 
feu. Argonantiques, IV, 1134, sq. 
84 EURIPIDE, les Bacchantes, in initio. 
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Dionysos est essentiellement un dieu de la génération et de la vie, un dieu 
démiurgique et l’antre bachique, de même que l’antre des primitifs et l’antre 
cosmique indo-européen, est le creuset d’où jaillit tout ce qui vit sous le ciel et 
sur la terre. La caverne rituelle de même que l’antre cosmique, et grâce aux 
cérémonies saisonnières, qu’on y célébrait périodiquement, s’emplissait d’une 
buée chaude qui, en s’épandant sur la campagne y portait cette chaleur humide 
ou ce feu aqueux qui caractérisent le dieu de la génération et du renouveau. 

C’est du huitième au sixième siècle que le culte de Dionysos et les mystères 
orphiques envahirent les terres et les mers que peuplaient les Grecs ; la Béotie, 
la Thessalie, les Îles ioniennes, l’Asie Mineure. C’est au sixième siècle que la 
philosophie grecque apparaît en Ionie. On ne peut pas douter que ces deux 
développements dépendent l’un de l’autre. 

Tout le monde tonnait l’enseignement des hylozoïstes. Thalès soutenait 
que tout vient de l’eau et Héraclite enseignait un siècle plus tard que tout sort 
du feu, mais nul n’a oublié qu’Anaximène et Diogène d’Apollonie préten-
daient que l’air est le principe unique de toutes choses tandis que Phérécyde et 
Xénophane proclamaient que tout vient de la terre et tout y retourne. Toutes 
ces tentatives manifestent le désir d’expliquer l’univers par un principe unique 
qui suffise à engendrer successivement les divers éléments et par suite la vie et 
la pensée. Ce principé n’était à proprement parler, ni la terre ni l’eau, ni l’air, 
ni le feu, mais une sorte de force élémentaire, polymorphe et infinie, imper-
sonnelle bien que douée d’une sorte d’intelligence analogue à ce que certains 
primitifs appellent le mana ; n’est-ce pas en effet à peu près ce que dès lors 
nous laisse entendre Anaximandre lorsqu’il fait de l’infini le principe de 
l’univers85 ? Cette énergie mystique, ce dynamisme mystérieux pouvait se 
comparer à un souffle igné ou à une humidité chaude ; ce n’était là que des 
métaphores tirées des éléments sensibles, doués d’un caractère d’universalité, 

                                                            
85 Cet infini présentait, nous dit-on, un double caractère que l’on peut rapprocher de ceux du 
feu et de l’eau et par suite de ceux de l’esprit et de la matière. On rattache en effet la philoso-
phie d’Anaxagore à celle d’Anaximandre. Or, le maître de Socrate enseignait l’existence d’une 
intelligence cosmique. 
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métaphores destinées à donner une idée grossière et insuffisante, mais adaptée 
à des esprits simples, de cette réalité subtile et invisible qui est à la base de la 
pensée réfléchie chez tous les primitifs86. 

Pour les esprits des enfants et des femmes, voire des hommes grossiers, on 
traduisit cet enseignement en fables. Aristote relève l’analogie de l’hypothèse de 
Thalès avec la vieille croyance poétique qui représentait Thétis et l’Océan 
comme les créateurs de l’univers87. La doctrine de Diogène ou d’Anaximène 
pouvait s’exprimer par la fable de Pan le Joueur de flûte, celle de Xénophon et 
de Phérécyde par l’histoire de Déméter, enfin celle d’Héraclite par la légende 
d’Apollon. Nous n’avons que de rares données sur la philosophie des Perses de 
la même période, mais nous savons que les indigènes de l’Iran au VIe siècle 
enseignaient une doctrine de ce genre. D’après les données rituelles de la plus 
ancienne littérature avestique les Perses adoraient déjà le feu qu’ils appelaient le 
fils de l’Être Suprême et il est facile d’en déduire les grandes lignes de leur 
cosmologie. Même doctrine dans l’Inde. La Katha Upanishad nous apprend 
que « le feu sacré qui conduit au Paradis » est appelé « la base de l’Univers88 » 
et n’est qu’un terme figuré pour le Purusâ ou l’Âme divine qui habite dans 
tous les êtres créés. 

Dionysos n’est lui aussi qu’une personnification allégorique du mana con-
çu comme une vapeur humide et chaude et chose frappante semble traduire 
l’enseignement d’Hippon de Rhegium, le successeur immédiat de Thalès qui 
d’après Sextus Empiricus enseignait que tout provient d’un double principe, le 
feu et l’eau.89 

Un siècle et demi plus tard Platon (429-348) qui reçut les leçons de Cra-
tyle, le disciple immédiat d’Héraclite, distinguera une double sorte de mana 
dont l’un plus personnel constituera l’âme du monde ou le second principe, le 

                                                            
86 P. SAINTYVES, la Force magique. 
87 Métaph., I, 3. 
88 A.-E. GOUGH, The philosophy of Ancient Upanishad, and Ancient Indian Métaphysics. Lon-
don, 1903, p. 118-119. 
89 Hypot. Pyrrh., 3 ; Adv. Math., 9. 
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Logos démiurgique, le Verbe organisateur du Cosmos et dont l’autre rappellera 
à s’y méprendre l’énergie élémentaire des hylozoïstes ou le feu pur des Or-
phiques. 

« Nous croyons voir, écrit-il, qu’en se condensant, ce que nous appelons eau, devient des 
pierres et de la terre ; en se fondant et se divisant, du vent et de ; que l’air enflammé devient 
du feu, et que réciproquement le feu condensé et éteint reprend la forme d’air ; que l’air rap-
proché et épaissi se change en nuages et en brouillards, qui, encore plus comprimés, 
s’écoulent en eau ; que de l’eau se reforment la terre et les pierres, et qu’ainsi, à ce qu’il paraît, 
ces corps s’engendrent périodiquement les uns des autres. Ainsi puisqu’on ne peut se repré-
senter chacun d’eux comme étant toujours le même, oser soutenir fermement que l’un quel-
conque d’entre eux est celui qui doit porter tel nom, à l’exclusion de tout autre, ne serait-ce 
pas vouloir s’attirer la risée ? C’est impossible, et il est bien plus sûr de nous en tenir à l’idée 
suivante : quand nous voyons quelque chose qui passe sans cesse d’un état à un autre, le feu 
par exemple, nous ne devons pas dire que cela est du feu, mais qu’une telle apparence est celle 
du feu, ni que ceci est de l’eau, mais qu’une telle apparence est celle de l’eau ; et de même 
pour tous ces objets changeants, auxquels il faut se garder de paraître attribuer aucune stabili-
té, comme il arrive lorsque, pour les montrer, nous nous servons de cette expression ceci, cela, 
par lesquelles nous croyons désigner un objet déterminé... Nous ne donnerons à la mère et au 
réceptacle de toutes les choses produites qui peuvent être vues ou senties d’une manière quel-
conque, ni le nom de la terre, ni celui d’air, ni celui de feu, ni celui d’eau, ni les noms de 
corps qui sont nés de ceux-là, ou par lesquels ceux-là sont produits eux-mêmes ; mais nous 
pourrons dire avec vérité que c’est une espèce de nature invisible et sans forme, qui reçoit tout et 
qui tient en quelque manière à l’être intelligible mais d’une façon bien douteuse et bien insaisissa-
ble90. » 

Toutes les doctrines ioniennes ne furent que des formules diverses pour 
exprimer une vérité unique, l’existence d’un principe mystique indicible. L’eau 
de Thalès, comme l’air de Diogène d’Apollonie, le feu d’Héraclite ou l’infini 
d’Anaximandre sont tous doués d’une sorte d’intelligence. « L’homme et les 
autres animaux qui respirent, disait Diogène, vivent d’air, et l’air constitue leur 
âme et leur pensée et si la respiration cesse, la vie et la pensée cessent du même 
coup91. » Dionysos, l’humidité chaude est le grand principe de vie et de pen-

                                                            
90 Le Timée, 49, C et D et 51 A et B, éd. Th. Martin, I, 133-135 et 137-139. 
91 Simplicius, Phys. fol. 32, b. 
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sée, le générateur des corps et des âmes. L’antre où naît Dionysos n’est rien 
autre chose que la caverne où les liturgies saisonnières ramenaient périodique-
ment le mana mystérieux, le dieu impersonnel et infini du panthéisme primi-
tif. 

§ II — L’INITIATION DIONYSIAQUE OU L’ANTRE INITIATIQUE 

Le culte de Dionysos, divinité génératrice et divinité agraire présenté aux 
fidèles comme dieu de la fécondité et en particulier comme dieu des grains, des 
fruits et de la vigne, s’accompagnait d’une initiation. Les mystères d’Éleusis en 
témoignent. Toutefois il ne faudrait pas s’imaginer que cette initiation consis-
tait uniquement en un enseignement philosophique dans le goût des hylo-
zoïstes ou des vieux physiciens. L’initiation dionysiaque comportait essentiel-
lement un entraînement ascétique, un séjour dans l’antre ou plus tard dans la 
partie du télestérion qui le remplaçait92. 

C’est un lieu commun de dire que la religion de Dionysos poussait ses fi-
dèles à rechercher l’extase soit par des moyens sensibles tels que le vin, les 
danses frénétiques, les excitations lascives et les unions voluptueuses93, soit par 
la pratique de l’ascétisme et du détachement. Le profane et l’initié aboutis-
saient, chacun par la voie qui lui convenait le mieux, à la possession du bon-
heur. Les ignorants trouvaient dans les bacchanales des satisfactions appro-
priées à des êtres qui ne pouvaient s’évader des choses sensibles. Les philo-
sophes par l’ascèse et la contemplation s’élevaient de la connaissance des choses 
intelligibles aux joies profondes de la vie unitive, dans laquelle l’homme, dépris 
de son moi, s’abime et s’épanouit dans le dieu qu’il adore. 

Tandis que les profanes s’enivraient en commun, formaient des cortèges 
orgiastiques en l’honneur du dieu, les initiés participaient aux rites de la coupe 
et communiaient, par le vin, à la fois au sang et à l’esprit du Générateur par 

                                                            
92 Cette partie s’appelait, μαγαρου et était couronnée, d’une ouverture d’où s’échappait une 
vive lumière pendant la nuit de l’initiation. P. FOUCART, Les Mystères d’Éleusis, p. 352. 
93 Voir les accusations de Penthée dans les Bacchantes d’Euripide. 
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excellence. Sur le coffre de Cypsélius conservé dans le temple d’Héra à Élis on 
voyait a Dionysos couché tout de son long dans une grotte dont l’entrée était 
tapissée de ceps de vigne, de pommiers et de grenadiers : le dieu avait de la 
barbe au menton, une coupe d’or à la main, et une longue tunique qui lui des-
cendait jusqu’au talon94. » Cette tunique est le vêtement du sage95 ; Dionysos 
est ici dans l’attitude de l’initié qui reçoit les enseignements qui accompa-
gnaient le banquet mystique. On y commentait sans doute le sacrifice du dieu 
qui, déchiré dans la création, avait laissé disperser ses membres en des myriades 
d’êtres dont il était la vie et qui, après avoir répandu son sang dans le rocher du 
pressoir, s’offrait à ses fils bien-aimés dans ce vin mystique excitateur d’une 
sainte ivresse. 

C’est également à Élis que se renouvelait chaque année par la vertu de 
Dionysos le miracle du changement de l’eau en vin96, miracle éminemment 
symbolique et révélateur de la nature du dieu. N’est-ce pas en effet par une 
sorte de feu puisé dans le soleil par la vigne que le vin diffère de l’eau et n’est-
ce pas ce même feu qui procure l’enthousiasme bachique, l’ivresse corporelle et 
l’extase spirituelle. À Naxos une fontaine consacrée à Dionysos donnait à des 
époques fixes un vin très agréable97. Il est fort probable que la source miracu-
leuse coulait dans l’antre du dieu98. La production du prodige le demandait et 
nous savons par Porphyre qu’il y avait à Naxos une grotte consacrée à Diony-
sos99. 

C’était dans les grottes que l’on célébrait le mystère du dieu et que l’on 
commentait les rites et les miracles aux initiés. Vitruve, lorsqu’il décrit les dé-
corations du théâtre ancien, observe que dans les actions satyriques où figurait 

                                                            
94 PAUSANIAS, V, 19, trad. 
95 Dionysos donne cette robe à Penthée lorsqu’il se déguise en servant du dieu afin d’aller 
surprendre les secrets des Ménades. 
96 ATHÉNÉE, I, 25. 
97 ÉTIENNE DE BYZANCE, V° Naxos ; SUIDAS V° NAXOS. 
98 Cf. P. SAINTYVES, les Origines liturgiques du miracle de l’eau changée en vin dans Rev. d’Hist. 
et de Litt. Relig., 1913, p. 100-403. 
99 De l’Antre des Nymphes, 20. 

56 
 



L'ANTRE DES NYMPHES 

Dionysos, la scène était toujours ornée d’arbres, de parties champêtres, de 
montagnes et de grottes100. Dans la magnifique procession bachique que Pto-
lémée Philadelphe fit célébrer à Alexandrie et dont Athénée nous a conservé la 
description d’après Callistène, on voyait entre autres : 

« Un grand char à quatre roues, long de vingt-deux coudées, large de quatorze, traîné 
par cinquante hommes. Il portait un antre singulièrement profond, fait de lierre et peint en 
rouge. De cet antre s’envolaient durant tout le trajet des pigeons, des colombes, des tourte-
relles ayant des rubans attachés à leurs pattes, afin que les spectateurs pussent les saisir au vol. 
De la grotte coulaient deux ruisseaux : l’un de lait, l’autre de vin. Toutes les Nymphes qui 
entouraient cet antre avaient des couronnes d’or. Hermès tenait un caducée d’or et était vêtu 
d’habillements magnifiques101. » 

Ces pigeons et ces colombes représentent vraisemblablement les âmes qui 
après avoir bu aux sources de la sagesse et s’être rassasiées du lait et du vin des 
petits et grands mystères s’envolaient vers les cieux. 

La grotte initiatique figure encore dans un bas-relief qui orne un sarco-
phage romain exhumé de la voie Appia près de la porte Capéne. Le premier 
possesseur de ce précieux monument, le cardinal Casali, y vit les noces de Dio-
nysos et d’Ariane. Le chevalier Visconti qui le publia d’abord dans son Museo 
Pio Clementino a pensé qu’il s’agissait de Dionysos qui vient de ramener de 
l’enfer sa mère Sémélé et se repose un instant avec elle avant son ascension cé-
leste102. 

Bœttiger qui, dans son Archœlogisehes Museum, a consacré une intéressante 
étude à ce monument, défend la première interprétation103. J’y verrais plus 
volontiers un acte des mystères. Dans la scène qui forme le centre de la compo-
sition et attire tous les regards, un panisque, les mains liées derrière le dos, est 
entraîné par deux génies ailés hors de la grotte sur laquelle s’appuie Dionysos et 
l’immortelle (Ariane ou Sémélé) qui symbolise l’âme initiée. Ce panisque en 
                                                            
100 VITRUVE, V, 8. 
101 ATHÉNÉE, Banquet des Savants, V, 7. 
102 Museo Pio Clementino, V, 13 et 86. 
103 BŒTTIGER, Archœlogisches Museum, zur Erlaeuterung der Abbitdungen ausdem classischen 
Alterthume für Studirende und Kunsfreunde, Weimar, 1801, p. 75 sq. 
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qui Bœttiger voit le dieu champêtre qui osa dévoiler les charmes d’Ariane en-
dormie représente le profane qui a osé jeter un regard indiscret sur les mystères 
sacrés. Entre ses pieds de capripède, un panier renversé, dont la signification 
mystique est attestée par la ciste et le van qui reposent également sur le sol de 
la caverne, dénote son méfait. Afin d’aviver ses regrets, Silène lui montre le 
lotos, dont il ne pourra manger désormais et Dionysos la coupe à laquelle il ne 
pourra plus boire le cycéon. Quoi qu’il en soit, des détails de cette interpréta-
tion, il n’est pas douteux que nous avons affaire à une scène religieuse. Au 
reste, le couvercle du même sarcophage représente, d’après Bœttiger, Dionysos 
et Ariane célébrant le festin des noces au milieu des tumultes du thiase. Il n’est 
pas vraisemblable que l’on ait représenté deux fois la même scène sur le même 
monument. Bœttiger conclut d’ailleurs ainsi : « Et pourquoi tout cela sur un 
sarcophage ? Dionysos introduit son épouse aux plaisirs célestes. L’Élysée et un 
bacchanal éternel attendent les pieux et les initiés. C’est aussi que les sculptures 
du tombeau contenaient la consolante assurance du bonheur réservé à celai 
(évidemment un dévot ou un dieu) dont les cendres y étaient renfermées. » 

La présence de la grotte sur ce sarcophage peut donc s’interpréter sans 
crainte comme le rappel du lieu où s’accomplissaient les initiations diony-
siaques : l’antre bachique étant l’antichambre nécessaire des parvis célestes. 

Les personnages secondaires qui animent la composition principale méri-
tent également une mention. Les deux satyres qui semblent porter chacun une 
main au-dessus de leurs yeux afin de mieux voir, font songer à une peinture de 
vase de la collection Tichsbein où leurs pareils jettent des regards de curiosité 
dans une grotte bachique104. Hermès, comme les Nymphes qui contemplent la 
scène d’un regard calme, est un habitué de la caverne mystique Les anciens le 
qualifient de spêlaités ou d’habitant des cavernes105. Il passait d’ailleurs pour 
résider dans cet antre corycien que nous avons vu consacré à Pan et aux Nym-

                                                            
104 Collection Tichsbein, I, 32. 
105 ÉTIENNE DE BYZANCE, V° Spelaion. 
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phes106. Lui-même était né dans une grotte à Cylléne107 et c’est au seuil de 
cette même grotte qu’il trouva la tortue dont il utilisa la carapace à fabriquer la 
lyre aux sept cordes. 

Dieu psychopompe, gardien de la porte de l’Arverne, compagnon des âmes 
sous la terre, fils bien-aimé de Dionysos et d’Aphrodite, habitué des grottes 
sacrées de Coré ainsi que le veut l’hymne du pseudo-Orphée108, c’est en même 
temps le guide des initiés. 

L’invention de la cithare aux sept cordes doit être considérée comme une 
énigme. Testudo (tortue), d’après Varron, se disait d’un lieu semblable à une 
cave lorsqu’il ne recevait de jour d’aucun côté109. On pouvait donc dire aussi 
bien de la caverne que de la cithare qu’elle était une tortue et symboliquement 
une tortue à sept cordes, soit qu’on ait voulu désigner ainsi les divisions litur-
giques de la grotte sacrée, soit que l’on ait voulu signifier que l’initiation qui s’y 
accomplissait comportait sept degrés. Hermès, guide des âmes et des initiés, 
n’était-il pas l’inventeur des sept degrés de l’initiation antique ; n’était-ce pas 
lui, en effet, qui devait guider les âmes à travers les sept cercles de la sphère 
céleste jusqu’au ciel suprême d’où l’on pouvait entendre leur chant harmo-
nieux ? 

La grotte hellénique fut incontestablement un lieu d’initiation où Pan, les 
Satyres, les Nymphes, Hermès, assistaient Dionysos pour conduire l’âme déga-
gée des liens d’ici-bas en cet Empyrée où régnaient la troupe des Immortels : 
les héros et les dieux. 

Nous pouvons d’ailleurs essayer non pas de préciser, mais d’indiquer les 
grandes directives de l’enseignement initiatique. Au profane qui s’éveillait à la 
vie ‘spirituelle on s’efforçait tout d’abord de faire comprendre la nécessité du 
détachement des choses sensibles pour naître à la vie de l’âme. Chacun se rap-

                                                            
106 Ainsi qu’en témoigne l’épithète de Korokiotes. 
107 APOLLODORE, Biblioth., III, I, 2, et dans les Hymnes Homériques, l’Hymne II à Hermès. 
108 ORPHÉE, Hymne, 54, trad. Buchont P. 49. 
109 VARRON, De la langue latine, I, 161, éd. Nisards, p. 504. 
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pelle la description que Plutarque donne de l’antre bachique à propos de la 
descente de Thespésius aux enfers. 

« Arrivé enfin à un gouffre d’une longueur et d’une profondeur immenses Thespésius se 
sentit abandonné de la force qui l’avait soutenu et il vit que les autres âmes éprouvaient la 
même impression. Elles se resserraient comme des oiseaux, elles volaient bas, elles tournaient 
à l’entour du gouffre ; mais elles n’osaient aller résolument plus loin. L’intérieur cependant 
était agréable à voir. On eût dit une des grottes consacrées à Bacchus, qui sont tapissées de 
branchages, de verdure et de fleurs de toute espèce. Il s’en exhalait un souffle délicat et suave, 
qui répandait une odeur de volupté merveilleuse, et l’air y avait le parfum que trouvent au vin 
ceux qui aiment à s’enivrer. Les âmes, se repaissant de ces délicieuses émanations, en étaient 
comme épanouies, et se caressaient les unes les autres. Il n’y avait aux alentours de ce lieu que 
transports bachiques, que rires, que chants joyeux et divertissements. C’est par là, disait le 
parent, que Bacchus est monté au séjour des Dieux et que plus tard il y conduisit Sémélé. Ce 
lieu se nomme le Léthé. Thespésius voulait s’y arrêter ; mais son conducteur ne le permit pas. 
Il l’entraîna de force, lui disant, et c’était en même temps l’instruire, que la raison est amollie 
et comme fondue par la volupté, que la partie irraisonnable et animale de nous-mêmes, hu-
mectée et rendue charnelle, réveille dans l’âme le souvenir du corps ; que de ce souvenir naît 
un désir, une envie de procéder à l’acte de la génération ; or, la génération est ainsi appelée 
parce qu’elle est un penchant qui porte vers la terre une âme appesantie par trop 
d’humidité110. » 

L’âme de l’initié doit s’efforcer d’atteindre par l’étude et l’ascèse à cette ré-
gion du feu qui est le domaine des essences intelligibles et des dieux. Au début 
du VIIe livre de la République Platon voulant faire saisir la distinction radicale 
des deux mondes de la connaissance : du sensible et de l’intelligence, a recours 
à l’allégorie de la caverne. La connaissance du sensible est comparable à celle 
des ombres projetées dans le fond de la caverne. Les réalités intelligibles sont 
les personnages qui vivent dans la lumière qui règne au dehors et au-dessus de 
l’antre. Ceux qui ici-bas se contentent des joies et des connaissances sensibles 
sont semblables à des esclaves enchaînés dans l’antre qui ne peuvent voir que 
les ombres qui se projettent et jouent sur le rocher. Seuls les captifs qui 

                                                            
110 PLUTARQUE, Des délais de la justice divine, 22, ds. Œuvres morales, trad. Bétolaud, III, 43-
44. 
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s’évadent de l’antre et montent l’escalier des choses intelligibles finissent par 
contempler directement les réalités supérieures. 

Il est certain que cette merveilleuse allégorie a été inspirée à ce grand 
homme par l’antre dionysiaque. Faut-il en rappeler la fin ? 

« L’antre souterrain c’est ce monde visible ; le feu qui l’éclaire, c’est la lumière du soleil ; 
ce captif qui monte à la région supérieure et qui la contemple, c’est l’âme qui s’élève jusqu’à 
la sphère intelligible. Voilà du moins quelle est ma pensée, puisque tu veux la savoir. Dieu 
sait si elle est vraie. Quant à moi, la chose me paraît telle que je vais dire. Aux dernières li-
mites du monde intelligible est l’idée du Bien qu’on aperçoit avec peine, mais qu’on ne peut 
apercevoir sans conclure qu’elle est la cause première de tout ce qu’il y a de beau et de bon 
dans l’univers ; que, dans ce monde visible, elle produit la lumière et l’astre de qui elle vient 
directement ; que, dans le monde invisible, elle engendre la vérité et l’intelligence ; qu’il faut 
enfin avoir les yeux sur cette idée, si on veut se conduire sagement dans sa vie privée et pu-
blique... Admets donc (mon cher Glaucon), aussi et ne t’étonne plus que ceux qui sont par-
venus à cette sublime contemplation dédaignent de prendre part aux affaires humaines, et 
que leurs âmes aspirent sans cesse à se fixer dans ce lieu élevé111. 

Comment ne pas reconnaître l’antre cosmique des initiations dans cette 
caverne qui représente le monde visible ? et comment ne pas deviner que 
l’enseignement y consistait à provoquer l’âme à gravir par l’étude et par l’ascèse 
les échelons qui conduisent hors de l’antre cosmique dans cette région des in-
telligibles, dans ce monde supérieur du feu spirituel par-delà la sphère des 
étoiles ? La connaissance des intelligibles n’est-elle pas conditionnée pour Pla-
ton lui-même par l’effort moral et par l’ascèse et ne revêt-elle pas un caractère 
mystique puisqu’elle aboutit à placer l’idée du Bien ou la divinité même au 
sommet de toutes les idées et de toutes les perfections. Et ne sont-ce pas des 
mystiques, presque des moines, ceux qui, parvenus à cette sublime contempla-
tion, dédaignent de prendre part aux affaires humaines et dont les âmes aspi-
rent à se fixer dans ce lieu élevé, c’est-à-dire en Dieu ? 

Relevons encore un dernier trait de l’allégorie platonicienne. Le maître 
nous montre l’homme qui s’échappe de l’antre, aveuglé par la lumière du so-

                                                            
111 PLATON, Œuvres, trad., Saisset, VII, 343-344. 
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leil, il ne pouvait saisir aucune des formes réelles qui se mouvaient dans la 
pleine clarté. 

« Il lui faudrait du temps sans doute pour s’y accoutumer, Ce qu’il découvrirait le plus 
aisément ce serait d’abord les ombres, ensuite les images des hommes et des autres objets, 
peintes sur la surface des eaux ; enfin les objets eux-mêmes... De là il porterait ses regards vers 
le ciel112. » 

On a justement rapproché ce passage de cette vue des Upanishads : 

« Toutes les choses vivantes sont les bulles et l’écume qui retournent à l’eau dont elles 
sont issues. Tous les corps et toutes les âmes des choses vivantes sont comme des mares qui 
reflètent le soleil (Vient un moment où) les mares se dessèchent et où le soleil reste seul113. » 

Tandis que Platon empruntait ses allégories au culte et à l’enseignement 
dionysiaques rien n’empêchait les prêtres de Dionysos de parler le langage de 
Platon et d’enseigner aux initiés cette doctrine du fils de Dieu du second prin-
cipe qui étendu en X sur l’univers dans lequel il est en quelque sorte crucifié, 
constitue l’âme du Cosmos114. 

Tous les êtres créés viennent de l’humidité dionysiaque qui se répand et 
disperse l’âme du monde en mille formes aqueuses et des myriades de bulles 
multicolores. C’est le mystère de la passion du dieu115. 

Ce mystère a d’ailleurs sa contrepartie : toutes ces bulles, tous les être créés 
se résolvent peu à peu en leur substance élémentaire et retournent à la masse 
infinie dont ils sont sortis. Quant aux âmes : seules obtiendront une fin bien-
heureuse celles qui ayant atteint la région du feu suivront le dieu lorsqu’il re-
                                                            
112 PLATON, Œuvres, VII, 341. 
113 GOUGH, loc. laud, p. 153. 
114  Timée, 36, B. C. TH-H MARTIN, p. 98-99 et sur ce symbolisme qui équivaut à 
l’écartèlement de Dionysos par les Titans. Cf. P SAINTYVES, Le Mystère des Évangiles, p. 
19-24. 
115 Cette polymorphisation de l’âme divine dispersée dans le monde des créatures a été tra-
duite à l’usage des enfants et des profanes par la fable de Dionysos déchiré par les Titans et 
réalisée liturgiquement par le sacrifice et la dispersion des membres du taureau, du bouc ou 
du faon suivant les lieux et suivant les époques de l’année. Tous ces sacrifices avaient pour 
but de provoquer l’épiphanie terrestre de Dionysos et de répandre sa force en ses dévots grâce 
à la communion qui suivait le sacrifice. 
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couvrera avec son unité sa nature purement ignée. Et c’est là le mystère or-
phique de l’ascension et du salut des âmes. 

§ III — DE LA NATURE DU SYMBOLISME DE L’ANTRE 

Le symbolisme n’est pas ce que pensent maints savants modernes, le fruit 
de spéculations raffinées de philosophes subtils mais la conséquence a des sys-
tèmes classificatoires qui dominaient et coordonnaient toutes les idées des pri-
mitifs. Ces systématisations engendrent nécessairement l’idée de correspon-
dances. Toutes les parties du ciel trouvaient dans la terre et dans l’homme des 
parties qui se répondent entre elles. Le moyen âge a traduit cette antique con-
ception par l’axiome bien connu : Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, 
et ce principe entraînait à son tour par voie de conséquence le symbolisme ; 
mais non pas un symbolisme abstrait comme celui des philosophes mais un 
symbolisme réaliste et concret. Chaque correspondant ne typifie pas seulement 
en quelque mesure la série de tous ses correspondants, mais il peut servir à les 
évoquer et ceci dans le sens le plus réel, dans le sens où l’entendent l’envoûteur 
et le magicien. 

Le symbolisme de la caverne ou de l’antre cosmique qui en fait une ma-
trice et une génératrice correspondait pour les prêtres de Dionysos à une réali-
té. L’antre sacré était bien un véritable condensateur du mana cosmique et par 
suite favorisait à la fois toutes les générations matérielles et spirituelles. Le 
symbolisme exprime donc ici une réalité efficiente d’ordre magico-religieux. 

Dionysos, l’âme du monde et de rentre cosmique, est bien lui aussi une 
personnalité symbolique ; mais pour être allégorique, ce personnage n’en cor-
respond pas moins à une divine réalité. Irréel en tant qu’être historique et per-
sonnel, néanmoins il est présent partout où se manifeste l’âme du monde en 
ses myriades de formes illusoires dont il constitue la seule réalité véritable. 
L’humidité chaude qui se manifeste dans la nuée printanière ou dans l’haleine 
des êtres vivants n’est que son dernier vêtement, car il est ce mana mystérieux, 
ce qui adivinum qui enflamme et fortifie l’âme du sage. Ce divin mana 
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qu’allégorise noblement une forme humaine n’a pas une existence purement 
symbolique, il est la réalité suprême et la seule efficiente, il est ce principe dy-
namique que Platon appelle l’idée du bien, ce que nous appellerions, en nous 
inspirant d’un philosophe moderne, l’idée-force suprême. 

Les penseurs grecs et les primitifs de nos jours associent leur expérience et 
leur conception du monde à leur expérience et à leur conception d’une réalité 
mystique : le divin mana n’est qu’une force plus subtile et plus puissante que 
toutes les forces élémentaires. Les éléments peuvent donc servir à en donner 
l’idée aux natures charnelles emprisonnées dans le sensible, mais seule l’âme du 
sage peut l’atteindre par l’abstinence, le jeûne, la méditation et la contempla-
tion. 

Le culte qui s’inspire de telles doctrines fera de l’antre tantôt la caverne des 
vents et des pluies et tantôt la grotte des initiations. Le divin mana est un mais 
il ne pourra pas produire la fécondité du sol et l’épanouissement de l’âme par 
la même manifestation. L’épiphanie qui provoquera le printemps des âmes, ne 
requière pas les mêmes revêtements élémentaires que l’épiphanie qui déclen-
chera le printemps terrestre des nids et des fleurs. Aussi bien le dieu se fera tout 
à tous et se dispersera dans tous jusqu’au jour où se ressaisissant et se résorbant 
en lui-même il s’échappera de l’antre cosmique et retournera au ciel hypercos-
mique emportant avec soi les âmes qui se sont abîmées en lui. Le symbolisme 
du primitif s’appuie sur des réalités de l’ordre sensible et de l’ordre spirituel et 
les actions symboliques du culte agissent réellement, magiquement, efficace-
ment dans l’ordre de la nature et dans l’ordre de Dieu. L’antre introduit Dieu 
dans le monde qu’il résume et symbolise ; et inversement permet aux âmes qui 
s’attachent au dieu de s’évader avec lui et de l’antre et du monde. Il suffit de 
gravir les trois ou les cinq ou les sept degrés de l’antre et de l’initiation pour 
atteindre par l’escalier de l’étude et de l’ascétisme au seuil du monde hyper-
cosmique et à l’éternité bienheureuse. 
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LIVRE SECOND  
LES GROTTES INITIATIQUES DANS LES 
CULTES TRANSFORMÉS PAR DIONYSOS 

CHAPITRE PREMIER  
LES ANTRES DE MITHRA 

§ I — LA DOUBLE INVASION DE DIONYSOS 

Les Grecs du VIIe siècle avant notre ère manifestèrent, dit Renan, une sin-
gulière curiosité pour les rites étrangers. « Les cultes d’Attis, de Cybèle, 
d’Adonis, avec leurs bruyantes orgies, leurs clameurs, leurs génies sauvages et 
licencieux, surprirent le goût si pur de la Grèce. Il y eut surtout un dieu mort, 
Zagreus, qui fit tout d’abord une prodigieuse fortune. C’était Dionysos lui-
même, le dieu toujours jeune, que l’on supposait frappé dans sa fleur comme 
Adonis, et qu’on honorait d’un culte sanglant116. » Il est bien difficile au-
jourd’hui de déterminer même approximativement quelle fut l’influence de 
Dionysos Sabazios à cette époque ; mais on ne saurait la méconnaître. Renan 
estimait qu’elle ne s’était guère exercée que dans les basses classes de la société. 
Ce n’est certainement, là qu’une vue incomplète. Le mouvement philoso-
phique qui naît alors en Asie Mineure se rattache évidemment à un vaste mou-
vement religieux. Au reste cette tentative se renouvela au IIe siècle avant Jésus-
Christ, et nous voyons alors Dionysos lancer de nouveau par le monde la 
troupe de ses bacchante et de ses philosophes ; et cette fois grâce aux innom-
brables et merveilleuses routes romaines, aux flottes d’Égypte et de Syrie, grâce 
aussi à la ténacité sémitique, envahir L’Occident tout entier. 

                                                            
116 Études d’Hist. Relig., p. 46 et 47. 
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L’action de la théologie et du culte dionysiaques vers le IIe siècle avant Jé-
sus-Christ fut considérable. Les prêtres du dieu thrace, animés d’un extraordi-
naire esprit d’apostolat, se répandirent dans toute l’Asie méditerranéenne et 
s’efforcèrent de faire adopter leur dogmatique par les diverses religions qui y 
régnaient alors. Sous cette influence le Mithra avestique devint le Mithra gré-
co-romain. Attis devint Sabazios et Jésus remplaça Adonis. Les missionnaires 
de Dionysos ne tentèrent pas de détruire ou de renverser les religions popu-
laires, mais de transformer l’initiation qui les doublait en une école de théolo-
gie stoïcienne. Mithra, Attis, Adonis, continuèrent de recevoir le culte tradi-
tionnel qui était depuis longtemps le leur ; mais leurs initiés participèrent tous 
à un enseignement secret qui ne variait pas énormément de l’un à l’autre. Aussi 
bien, il vint un temps où les initiations multiples turent fréquentes. Il, n’était 
pas très rare que l’on ait été initié successivement, comme Julien, aux mystères 
de Mithra et d’Attis, sans compter les mystères de Dionysos ; ou comme Apu-
lée, à la sagesse d’Isis et à celle de Déméter. « Agorius Prætextatus, grand-prêtre 
de Mithra, le héros des Saturnales, cumule les sacerdoces les plus divers. Il est 
quindecemvir, pontife de Vesta, hiérophante d’Isis. Sa femme Aconia Paulina, 
se félicite d’avoir été initiée aux mystères d’Éleusis, à ceux de Bacchus, de Cérès 
et de Cora, au Liber des mystères de Lerna, à Isis et à Hécate d’Égine. Sym-
maque, un des derniers et des plus sincères défenseurs du paganisme, est pon-
tife de Vesta et du Soleil, curiale d’Hercule et Isiaque. Bien plus le dernier hié-
rophante d’Éleusis est en même temps grand-prêtre de Mithra117. » 

Il était assez naturel pour les cultes de mystère, d’affectionner les retraites 
cachées, les grottes sylvestres ou les temples souterrains. On ne peut pas 
s’étonner en tout cas que l’antre ou la grotte, surtout sous l’influence diony-
siaque, ait joué un rôle important dans les cultes de Mithra, d’Attis et 
d’Adonis. 

                                                            
117 A. GASQUET, Essai sur le culte et les mystères de Mithra, Paris, 1889, in-12, p. 137. 
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§ II — DIONYSOS ET MITHRA 

Si nous ne savions pas que les conceptions mithriaques furent considéra-
blement influencées par l’Hellénisme, à la suite de l’expédition d’Alexandre118, 
la ressemblance de l’antre mithriaque avec la caverne de Dionysos et de Démé-
ter suffirait à en témoigner. Les mages ne pouvaient manquer de retrouver 
leurs traditions sacrées dans les mystères de la mère des dieux et d’en adopter 
les interprétations stoïciennes. M. Cumont semble estimer, que ce fut le résul-
tat de rapprochements arbitraires ou quoique peu, forcés. Rien au contraire ne 
semble plus naturel. Le fond des mystères mazdéens comme la substance des 
mystères dionysiaques est un panthéisme symbolique dont les figurations my-
thologiques ne sont que des personnifications conventionnelles de telle ou telle 
partie de l’univers. Il était tout naturel de rapprocher Zeus d’Ahura Mazda, 
Artémis d’Anahita, Dionysos de Mithra pour ceux qui n’y voyaient que des 
formes évhémérisées de l’activité du ciel, de l’énergie astrale et de l’âme du 
monde. 

C’est parce que l’on méconnaît la réalité, la vitalité et la force de la doc-
trine ésotérique que l’on imagine que les identifications mythologiques entre 
deux grands cultes qui se rencontrent et se compénètrent résultent de ressem-
blances superficielles, phonétiques ou iconographiques. Cela arrive et c’est 
alors l’œuvre du peuple ; mais la vraie pénétration s’opère par les prêtres qui 
sont guidés par une théologie, c’est-à-dire par des idées. C’est ainsi que la 
grotte mithriaque est assimilée à un œuf, par un monument breton, attestant 
ainsi la parenté de Mithra et de Dionysos. Lorsque nous voyons toute une 
création jaillir du sacrifice du taureau par Mithra, comment ne pas songer au 
monde dionysiaque jaillissant de l’œuf que le taureau vient de briser ? Les ana-
logies résultent de l’identité des concepts généraux et s’expriment d’ailleurs par 
des symboles communs : l’œuf ou la grotte. 

                                                            
118 F. CUMONT, Textes et Monuments, t. 1, p. 236-237. 
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Tout en reconnaissant que le mithriacisme est une religion de mystères où 
« les allégories astronomiques dérobaient à la curiosité des profanes la portée 
véritable des représentations hiératiques ». M. Cumont écrit : « la spéculation 
philosophique, en attribuant aux croyances des mages une portée qu’elles 
n’avaient point, en transformait le caractère, elle fut cependant au total conser-
vatrice plutôt que novatrice. Par là même qu’elle prêtait à des légendes souvent 
puériles une signification symbolique, qu’elle proposait des pratiques en appa-
rence absurdes, des explications rationnelles, elle tendait à en assurer la perpé-
tuité119. »  

On considère trop facilement comme sans portée ou sans philosophie des 
croyances que l’on juge non sur ce qu’elles furent puisque tous les livres qui 
contenaient la théologie mithriaque ont été détruits, mais sur des rites qui 
semblent grossiers, absurdes ou puérils parce que l’on n’en saisit plus l’antique 
inspiration. Ces interprétations symboliques que l’on croit entièrement sura-
joutées ne sont que des expressions plus ou moins modifiées d’un symbolisme 
très ancien, l’exégèse à peine rajeunie d’un commentaire immémorial. La signi-
fication cosmique de la grotte remonte bien au delà du Dionysos thrace et du 
Mithra gréco-phrygien. Tous deux la reçurent de lointains ancêtres ; mais elle 
n’en contribua pas moins à faciliter leur rapprochement et leur compénétra-
tion. 

§ III — DU RÔLE DE L’ANTRE DANS LA NATIVITÉ DE MITHRA 

« Des textes grecs, écrit M. Cumont, nous apprennent que suivant la doc-
trine reçue dans les mystères, Mithra était né d’une pierre, et on le désignait 
couramment sous le nom de θεοσ εκ πετρας120. La roche elle-même qui l’avait 
mis au monde était considérée comme divine, on l’adorait dans les temples 
sous la forme d’une stèle conique, sorte de bétyle analogue à ceux qui sont vé-
nérés en Syrie et les dédicaces Petrœ genetrici sont nombreuses. L’origine de ces 
                                                            
119 F. CUMONT, Textes et Monuments, t. I, p.299, puis 237. 
120 Cf. S. Justin, Commodien, S. Jérôme, Firmivus Maternus, etc. 
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croyances paraît devoir être cherchée dans la conception primitive répandue 
chez beaucoup de peuples que le ciel était une voûte de pierre121. Cette idée, 
qui est probablement indo-européenne, n’appuyait nulle part plus clairement 
que dans les cercles mazdéens122, où le mot asman qui signifie proprement 
pierre est devenu le nom du ciel divinisé. D’autre part, on constate qu’Asman 
et Mithra sont toujours restés étroitement associés dans l’Avesta. On est donc 
amené à penser que Mithra naissant de la pierre est la personnification de la 
lumière jaillissant à l’aurore de l’endroit où la calotte du ciel semble reposer sur 
les hauteurs qui ferment l’horizon... 

« Le sculpteur mithriaque a figuré la nativité du dieu avec une fréquence 
qui indique quelle importance la religion y attachait. Les monuments les plus 
simples nous montrent un enfant, le corps nu, mais portant un bonnet phry-
gien sur sa chevelure bouclée, enfoncé jusqu’aux genoux, jusqu’à l’aine ou 
même jusqu’aux hanches dans un bloc de rocher. Régulièrement il élève d’une 
main un couteau, l’arme dont il est appelé à se servir, de l’autre une torche, 
emblème de la lumière qu’il apporte au monde. 

« Assez fréquemment le rocher est entouré d’un serpent qui d’ordinaire 
dresse la tête vers l’enfant... 

« D’autres additions au groupe principal nous permettent de préciser da-
vantage certains traits de la légende. On remarque sur quelques bas-reliefs que 
l’enfant sortant du rocher est accompagné d’un personnage étendu, un dieu 
aquatique. Ailleurs le masque d’un dieu semblable est sculpté sur la pierre gé-
nératrice ou bien les eaux d’une fontaine réelle coulent à la partie inférieure du 
monument. Ces représentations dont on peut rapprocher le récit d’un gram-
mairien grec123 rappellent que, suivant la tradition des mystères, Mithra était 
venu au monde au bord de quelque fleuve mythique. 

                                                            
121 Cf. Maionica Mitras’Felsengeburt dans Arch. Epigr. Mith. (z8/8), II, 33 sq. et DREXLER in 
Roscher, II, 2750 à propos de Mên. 
122 Mînôkhard IX, 8, Boundahish, XII, 6 ; XXX, 5 et DARMESTETER, Zend Avesta, II, 508, 
n°9. 
123 PSEUDO-PLUTARQUE, De fluviis, XXIII, 4. 
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« Quelquefois un arbre qui pousse sur le rocher et semble couvrir le nou-
veau-né de son ombre complète le paysage124 ; ou bien un berger oriental, ca-
ressant une chèvre ou plutôt une brebis et portant des fruits, semble être venu 
offrir au dieu les prémices de son bétail et de sa récolte125. Sur les bas-reliefs de 
Transylvanie, le pasteur ou les pasteurs, car ils sont parfois au nombre de 
deux126, se contentent d’observer, cachés derrière un rocher, la naissance mira-
culeuse de l’enfant divin, tandis que leur troupeau broute ou se repose derrière 
eux127. 

« La légende de Mithra contenait donc une adoration des bergers, analogue 
à celle que rapporte l’Évangile (Luc, II, 8). La comparaison des sculptures chré-
tiennes, qui figurent cette scène, avec nos bas-reliefs, ne laisse aucun doute sur 
la parenté qui unissait les deux récits : on y retrouve les mêmes pâtres appuyés 
sur le pedum, à côté des mêmes brebis128... 

« Le souci de rappeler aux fidèles les détails de la fable a inspiré la composi-
tion précédente ; les intentions symboliques paraissent au contraire dominer 
dans un monument très particulier de Bretagne129. Le jeune dieu porte sur la 
tête un fragment de rocher (fragment d’apparence ovoïde) comme si sous 
l’influence d’une action interne celui-ci avait éclaté en deux pour lui livrer pas-
sage : on se souvient de l’expression de saint Jérôme relatant que Mithra fut 
engendré dans le sein d’une pierre solo œstu libidinis. Autour du nouveau-né 
une bordure décorée des douze signes du zodiaque dessine un encadrement 
ovoïde. Peut-être doit-on voir dans cette disposition une allusion à quelque 
doctrine analogue à celle de l’œuf cosmique des orphiques qui, en se brisant, 
aurait donné naissance au ciel et à la terre130. » 

                                                            
124 Monum. Suppl. 228 bis d. 
125 Monum. 242 bis, I°. 
126 Monum. 215 b. 3° ; 194 b. 6° ; 195. 
127 Monum. 242 b. I° et 2046. 
128 GARUCCI, VI, pl. 438, 1. 
129 Monum. 273 et fig. 315. 
130 CUMONT, Textes et Monuments figurés relatifs aux Mystères de Mithra. Bruxelles, 1894, in-
4°, I, 159-163. 
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Il n’est pas douteux que le cône de pierre ou la pierre génitrice symbolise à 
la fois la voûte solide du ciel d’où s’échappe le soleil à l’aurore et la terre-mère 
d’où le dieu du feu semble jaillir avec l’eau le la source et l’arbre du rocher. La 
pierre génitrice est une autre forme de la grotte, soit qu’elle représente l’antre 
formidable des cieux ou la caverne terrestre. Symbole analogue à l’œuf elle fi-
gura par suite l’union de ces deux grands vases cosmiques. La lumière naît de la 
rupture de la paroi rocheuse de la grotte, comme ailleurs le ciel et la terre du 
brisement de la coque de l’œuf cosmique. 

Certains cônes de pierre trouvés dans les mithreums sont pourvus d’une 
cavité située sur le côté ou à leur sommet, d’aucuns même sont percés de trous 
multiples131. Il paraît très vraisemblable qu’au 25 décembre, jour de la nais-
sance du Dieu, on plaçait dans l’intérieur de la pierre une lampe dont la 
flamme brillait par les ouvertures. Peut-être même l’allumait-on chaque jour 
au matin. Quoi qu’il en soit il est impossible que l’on ait jamais oublié que la 
grotte, ou la pierre qui la résumait à son tour, représentait la caverne céleste 
d’où jaillissait la lumière. Les chrétiens du VIe siècle se moquaient encore de 
ces mystes qui cherchaient le soleil sous la terre132. D’autre part la grotte elle-
même en tant qu’elle représentait ou prolongeait la terre fut vraisemblablement 
considérée comme la mère du dieu. Les Hilaries de la Magna Mater qui se cé-
lébraient le 25 mars, neuf mois avant le Natalis Invicti, permettent d’inférer 
qu’elle concevait le 25 décembre et que Déméter la Noire était la mère de Mi-
thra133. 

« Les anciens, dit Porphyre, consacraient avec raison les antres et les ca-
vernes au monde pris dans sa totalité ou dans ses parties : c’était chez eux une 
croyance traditionnelle que la terre symbolise la matière dont le monde est fait, 
c’est pourquoi certains ont pensé que là aussi par la terre il fallait entendre la 
matière. Par les antres les anciens signifiaient le monde composé de matière ; 

                                                            
131 FR. CUMONT, loc. cit., I, 190, note I ; Cf. GSELL., Musée de Philippeville, 1898, pl. VI, 7 
et p. 50. 
132 PAULIN DE NOLE. Opera, éd. Veron, p. 703, Cf. ROSSI Bullet, 1868, p. 57. 
133 FR. CUMONT, Textes et Monuments, I, 161, note 10. 
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en effet, la plupart du temps les antres ont une existence spontanée, ils font 
corps avec la terre et sont pris dans une roche uniforme dont l’intérieur est 
creux et dont l’extérieur s’ouvre sur l’espace sans bornes de la terre. Le monde 
aussi est né spontanément ; participant à la matière il est lié étroitement à celle-
ci qui est désignée mystérieusement par la pierre et le rocher parce qu’elle est 
brute et qu’elle résiste à la détermination ; et parce qu’elle est informe on la 
regardait comme infinie. Mais comme elle est fluide et n’a pas la forme qui 
détermine les choses et les rend visibles, on a pris justement l’abondance des 
eaux et l’humidité des antres, leurs ténèbres et, comme dit le poète, leur obscu-
rité pour symbole de tout ce ; qui est dans le monde à cause de la matière134. » 

Nous pouvons donc dire justement que la pierre génératrice n’est qu’un 
aspect de la grotte matrice et que l’une et l’autre symbolisent le Cosmos consi-
déré dans son pouvoir producteur. 

§ IV — L’ANTRE ET LES SAISONS 

Le symbolisme cosmique de la grotte mithriaque n’était pas purement lit-
téraire, il s’associait à une liturgie saisonnière dans laquelle la grotte jouait le 
rôle de condensateur des forces du monde, au plus grand profit de l’homme, 
en rafraîchissant le sol, en l’imprégnant des jeunes énergies et en fournissant 
aux plantes et aux animaux des forces multiplicatrices. 

Que la grotte ait été mise en relation avec les mouvements des planètes et 
du soleil d’iconographie entière du mithriacisme le proclame. Non seulement 
on y voit souvent Mithra accompagné de sept étoiles qui peuvent être assimi-
lées soit à la Grande Ourse dont le rôle saisonnier est bien connu 135, soit aux 
sept planètes dont l’influence sur le mouvement des saisons est indéniable 
puisqu’elles comprennent le soleil et la lune. 

                                                            
134 PORPHYRE, l’Antre des Nymphes, 5. 
135 Cf. Le prochain volume de P. SAINTYVES. Mythologie et Folklore des Étoiles. Le Cercle arc-
tique. 
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Ces planètes sont d’ailleurs représentées de maintes façons, le plus souvent 
par sept pyrées sculptés en frise ou en bas-relief du Mithra taurochtone. 

La représentation coutumière des constellations zodiacales serait d’ailleurs 
à elle seule décisive. Elles sont figurées dans un bandeau à douze comparti-
ments qui dominent l’autel et commencent par le Bélier, c’est-à-dire par le 
signe qui correspond à l’équinoxe du printemps. 

Nous pourrions montrer que les pratiques du jour de Saint-Georges, au 23 
avril, sont engendrées en partie des survivances mithriaques et prolongent des 
rites relatifs au labourage et à l’art pastoral136. Mais ce serait insister inutile-
ment. Le soleil naît de l’antre, s’épanouit dans l’antre et vient mourir dans 
l’antre, et toute la liturgie souligne ses mouvements divins, tandis que les bas- 
reliefs mothriaques nous montrent Hélios s’élevant dans le ciel sur son char et 
tombant avec son char des hauteurs de l’empyrée. 

§ V — LA GROTTE DE MITHRA COMME SANCTUAIRE INITIATIQUE 

La liturgie qui commémore la nativité d’un dieu et contribue au renouvel-
lement des saisons s’accompagne ordinairement d’une initiation. C’est préci-
sément le cas dans le culte et les mystères de Mithra. 

« Les Perses, écrit Porphyre, dans la cérémonie d’initiation au mystère de la descente des 
âmes et de leur régression, donnent le nom de caverne au lieu où s’accomplit l’initiation. 
Selon Euboulos, Zoroastre le premier, sur les montagnes voisines de la Perse, consacra en 
l’honneur de Mithra créateur et père de toutes choses, un antre naturel arrosé par des sources, 
couvert de fleurs et de feuillages. Cet antre représentait la forme du monde créée par Mithra, et 
les choses qui y étaient disposées à des intervalles réguliers symbolisaient les éléments cos-
miques et les climats. Après Zoroastre l’usage persista d’accomplir les cérémonies de 
l’initiation dans des antres et des cavernes soit naturelles, soit creusées de main d’homme137. » 

Ce témoignage nous est d’ailleurs confirmé par Firmicus Maternus. Par-
lant des sectateurs de Mithra il écrit : « Quand ils expliquent les cérémonies du 

                                                            
136 Cf. P. SAINTYVES, Mythologie et Folklore des Étoiles. 
137 L’Antre des Nymphes, 6. 
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culte qu’on lui rend, ils se cachent dans des cavernes comme s’ils avaient peur 
d’être éclairés de la lumière138. » 

L’initiation aurait pu se définir : le voyage de l’âme qui retourne au ciel, 
d’où elle est sortie ; ou encore l’ascension de l’âme à travers les éléments et la 
sphère. Le Cosmos des mithriaques aurait pu se représenter par une série de 
cercles concentriques dont le huitième et le plus extérieur correspondait au ciel 
absolu, à la région divine du feu, et le premier ou le plus intérieur au domaine 
de la lune, la plus rapprochée des planètes. Ce dernier cercle enveloppait 
d’ailleurs l’atmosphère humide qui baigne l’Océan et la Terre, c’est-à-dire l’eau 
et la terre L’ensemble des sept sphères planétaires correspondait à l’air de plus 
en plus subtil et de plus en plus sec à mesure qu’on s’éloigne de la lune et se 
rapproche du ciel empyrée. 

L’âme ne pouvait monter de la terre au ciel qu’en traversant les trois élé-
ments qui l’entourent : l’eau d’abord, l’air ou la région des planètes et enfin le 
feu et le royaume des fixes. L’architecture du Cosmos lui dictait ses étapes : 
purification préalable par la terre et par l’eau, ascension des sept régions aé-
riennes ou planétaires et parcours du royaume du feu à la suite du myste par-
fois l’Hercule ou le Mithra solaire. On ne pouvait semblablement être admis à 
l’initiation qu’après des épreuves et des purifications préliminaires. L’abandon 
dans la solitude dont nous parle Nicétas de Serres se pratiquait probablement 
dans une sorte de désert et précédait l’admission dans la grotte où il fallait tout 
d’abord pénétrer pour naître à la vie spirituelle et voir son âme s’allumer à la 
flamme jaillie du rocher. 

Que les aspirants mithriaques aient connu les purifications par l’eau, nul 
doute. Certaines représentations et la présence habituelle de la source ou du 
cratère dans la grotte sacrée en témoignent suffisamment139. Il y avait certai-
nement un baptême ou un bain mithriaque ; mais ce n’étaient là que les purifi-
cations préparatoires. 
                                                            
138 De l’erreur des Religions profanes, 4. 
139 Cf. le cas de la source que l’on a retrouvée dans le mithreum situé sous l’église Saint-
Clément à Rome. F. CUMONT, Textes et Monuments, II. 205. 
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L’initiation proprement dite consistait dans l’ascension des sept sphères aé-
riennes ou planétaires. « Un texte de saint Jérôme, confirmé par une série 
d’inscriptions, nous apprend qu’il y avait sept degrés d’initiation140 et que le 
myste (μυστπς, sacratos) prenait successivement les noms de Corbeau (Corax), 
Occulte (Cryphius)141, Soldat (Miles), Lion (Leo), Perse (Perses), Courrier du 
Soleil (Héliodromus) et Père (Pater). Ces qualifications étranges n’étaient pas de 
simples épithètes sans portée pratique. En certaines occasions les officiants re-
vêtaient des déguisements appropriés au titre qu’on leur décernait. Nous les 
voyons, sur un bas-relief, porter des têtes postiches d’animaux, de soldats et de 
Perse. Les uns battent des ailes comme les oiseaux, imitent la voix du corbeau, 
les autres rugissent à la façon des lions, dit un chrétien du IVe siècle142 ; voilà 
comment ceux qui s’appellent sages sont honteusement bafoués143. » 

Les initiés n’ignoraient pas le sens réel de ces mascarades sacrées. Ils sa-
vaient fort bien que ces vêtements aux formes hiératiques n’étaient que les 
symboles des sept degrés de perfection qu’il fallait successivement gravir afin 
d’arriver au terme de l’initiation, à la pleine lumière et à la certitude de la vie 
éternelle. Dire que le sens de ces travestissements n’était plus compris144 c’est 
confondre le cas des profanes (et le nôtre) avec celui des mystes ; méprise 
énorme et cependant presque continue chez nombre de savants qui, tout en 
reconnaissant formellement l’existence d’un enseignement ésotérique, raison-
nent constamment comme si, en fait, il n’existait pas. 

Tout le monde connaît le fameux texte de Celse sur l’échelle des âmes chez 
les Mithriaques : 

« C’est, dit-il, une échelle ou escalier qui a sept portes et au-dessus une huitième. La 
première est de plomb, la deuxième est d’étain, la troisième d’airain, la quatrième de fer, la 
cinquième de métaux mélangés, la sixième d’argent, la septième d’or. Ils attribuent la pre-
                                                            
140 Épit. CVII ad Lætan P. L. 22, 889. 
141 Je préfère lire avec M. Gasquet Gryphius ou Griffon. A. GASQUET, Essai sur le culte et les 
mystères de Mithra, p. 98. 
142 PSEUDO-AUGUSTIN, Questiones veteris et novi testamenti. P. L. XXXIV, p. 2214. 
143 F. CUMONT, Textes et Monuments, I, 314-315. 
144 F. CUMONT, Textes et Monuments, I, 315. 
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mière à Kronos (Saturne) témoignant par le plomb la lenteur de cet astre. Ils rapportent la 
deuxième à Aphrodite à cause de l’éclat et de la mollesse de l’étain, la troisième à Zeus à cause 
de la dureté de l’airain, la quatrième à Hermès, parce qu’il passe parmi les hommes pour être 
dur à la peine et fécond comme le fer, en utiles travaux, la cinquième à Arès (Mars) sa nature 
mixte le rendant inégal et varié. Enfin les Perses attribuent à la Lune la sixième porte 
d’argent, et au Soleil la septième qui est d’or parce que ces deux métaux ont la couleur de la 
lune et du soleil145. » 

« De l’escalier de Celse, écrit M. Gasquet, il serait facile de rapprocher bien 
des traits épars dans les historiens qui confirment l’authenticité de cette con-
ception symbolique ; depuis les sept enceintes d’Ecbatane, décrites par Héro-
dote et peintes de la couleur des métaux jusqu’au songe de Viraf dans le livre 
persan le Virafnameh. Le songeur est au pied d’une échelle mystérieuse dont il 
monte successivement les sept degrés ; à chacun d’eux, il est introduit dans un 
ciel particulier, jusqu’à ce qu’il arrive au huitième, où il trouve Zoroastre en-
touré de ses fils et des âmes des purs et où il goûte les joies de la vie 
le146. » 

Les anciens associent à chaque planète une couleur et un métal, ils attri-
buent à chacune d’elles le pouvoir d’engendrer ou de parfaire le métal qui lui 
correspond et une action spéciale sur les êtres portant leurs couleurs. Le mana 
que rayonnaient les planètes agissait également dans le monde spirituel et 
chaque planète était la protectrice née de l’initié du grade correspondant. 

Le texte de Celse est formel : Les sphères planétaires en allant de la plus 
proche à la plus éloignée allaient du Soleil à Saturne en formant la série : 

Hélios, Séléné, Arès, Hermès, Zeus, Aphrodite et Kronos, 
qui correspondent d’ailleurs aux jours de la semaine en commençant par Di-
manche et continuant par Lundi. Quels étaient les grades qui répondaient aux 
sphères planétaires. Nous n’avons aucune liste dont la série fasse autorité, M. 
Cumont et M. Gasquet les disposent différemment. 

                                                            
145 ORIGÈNE, Contre Celse, VI, 21 ; P. G. IX, 1324-1325. 
146 A. GASQUET, Essai sur le culte et le mystère de Mithra. Paris, 1899, p. 59. 
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Je proposerai à mon tour un nouvel ordre tout en complétant la série des 
formes animales : Courrier du Soleil ou cheval. Perse ou taureau, Soldat ou 
chien, Corbeau, Père ou aigle, Gryphon et Lion, de telle façon que nous avons 
le tableau suivant de correspondances : 

1° Hélios ou Sol Dimanche Courrier du Soleil (ou Cheval) 
2° Séléné ou Luna Lundi Perse (ou Taureau) 
3° Arès ou Mars Mardi Soldat (ou Chien ou Loup) 
4° Hermès ou Mercure Mercredi Corbeau 
5° Zeus ou Jupiter Jeudi Père (ou Aigle) 
6° Aphrodite ou Vénus Vendredi Gryphon 
7° Kronos ou Saturne Samedi Lion 

Le cheval est effectivement le courrier du soleil ainsi qu’en témoignent à la 
fois les monuments et la légende du dieu. Mithra est bien le Perse par excel-
lence et se confond avec le taureau créateur. Le taurobole était un sacrifice du 
dieu par lui-même. Il est assez difficile de dire si le soldat était hiératisé par le 
chien ou le loup. Le dessin des monuments mithriaques n’est pas assez net. Le 
corbeau était souvent associé à Mercure chez les anciens et se retrouve dans 
maintes représentations du taurobole... Jupiter est le père par excellence. On l’a 
assimilé à Ormuzd et il a pour symbole l’aigle ou l’épervier. Le gryphon est 
parfois substitué au cygne ou à la colombe pour traîner le char de Vénus, Kro-
nos était certainement figuré par un lion ainsi que l’atteste le personnage léon-
tocéphale où l’on a vu la divinité suprême, mais qui n’est que la forme plané-
taire la plus élevée du mithriacisme. 

Lorsque l’initié était devenu un lion il lui restait à accomplir les œuvres de 
ce noble animal. « Les lions de Mithra, dit Tertullien, sont les symboles d’une 
matière aride et brûlante147 » et en effet Kronos nous rapproche du séjour des 
fixes, de ce huitième ciel où brûlent les astres ces mondes ignés Porphyre nous 
dit, de son côté, que dans les leontica on se servait, pour purifier le néophyte, 
de miel et non pas d’eau, parce que l’eau est l’ennemie du feu148. Mais en quoi 

                                                            
147 TERTULLIEN. Contre Marcion, I, 13. 
148 De l’Antre des Nymphes, 15 ; sur le lion symbole du feu. Cf. F. CUMONT, Textes et Mon., 
I, 101-102. 
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consistaient les leontica ? Était-ce simplement l’initiation au septième degré, la 
réception dans le septième ciel planétaire représenté par Kronos à la tête de 
lion ? Je ne le pense pas. Les léontica embrassaient vraisemblablement tous les 
travaux, toutes les épreuves qu’il fallait encore subir dans la huitième sphère ou 
la sphère de feu. Héraklès, que nous voyons presque toujours revêtu de la peau 
du lion, avait dû combattre les douze monstres des mansions zodiacales afin de 
conquérir pleinement le ciel des fixes et mériter de recevoir la tunique astrale 
privilège du myste parfait. Mithra ou l’initié mithriaque qui avait mérité d’être 
coiffé de la tête du lion au septième degré devait en gagner la peau tout entière 
en pénétrant à son tour dans les douze hôtelleries célestes, malgré les monstres 
gardiens149. 

Le personnage léontocéphale dans lequel nous reconnaissons un Kronos 
ailé à tête de lion tient dans ses mains les clefs et le sceptre du huitième ciel. 

Le serpent que l’on retrouve dans toutes les grandes figurations mi-
thriaques autour de la pierre génitrice, sous le flanc du taureau cosmique d’où 
jaillit la création et autour du Kronos qui semble garder l’ouverture de 
l’empyrée, est un symbole du principe actif ou de l’âme divine. Il préside à 
toutes les grandes opérations cosmiques, à toutes les naissances et transforma-
tions de l’initié. Le considérer comme le symbole de la terre c’est méconnaître 
sa signification constante ou se voir obligé de lui en donner plusieurs. Le ser-
pent onduleux comme un flot est un être essentiellement mobile, la forme hé-
licoïde qu’il revêt souvent dans son repos comme si, même dans son sommeil, 
il demeurait lové afin d’être prêt à s’élancer contre ses agresseurs ou sa proie, 
atteste une activité indéfectible. 

C’est encore lui qui entoure la sphère sous la forme de la voie lactée, la 
voie des âmes, et l’on considérait la bande zodiacale comme une forme du dra-
gon céleste ou de l’âme du monde. 

                                                            
149 Cf. le texte de NONNOS commentant GRÉGOIRE DE NAZIANCE (Orat. 3, in Julian) et le 
passage d’Élios de Crète, de Nicétas de Serres, du Violarium de l’impératrice Eudoxie. 
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Le serpent est aussi l’âme de l’antre sacré, âme de feu ou de mouvement ; 
et Firmicus Maternus, reprochant aux Mithriaques de l’adorer, se fondait sur 
cette formule mystique qui fut peut-être tour à tour, dionysiaque et mi-
thriaque : « Le taureau est père du serpent et le serpent est père du taureau150. » 

Guidé par une vue synthétique du symbolisme de la grotte mithriaque il 
est facile de reconnaître dans les représentations sacrées qui la décorent une 
double signification astrologico-saisonnière d’une part et mystico-initiatique 
d’autre part. Si nous avons surtout insisté sur la seconde c’est qu’elle est encore 
aujourd’hui méconnue. L’antre où naît le soleil est aussi la grotte où naît 
l’initié et comme cette matrice résume et contient le Cosmos, les étapes de 
l’initiation ou de la naissance spirituelle constituent nécessairement une véri-
table traversée de l’univers, une ascension de l’échelle des éléments jusqu’à ce 
ciel empyrée où l’âme s’absorbe en Dieu selon le souhait constant de tous les 
mystiques. 
 

 
 
 

 
150 De l’erreur des religions profanes, 20. 
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CHAPITRE II  
LA CAVERNE DE CYBÈLE ET D’ATTIS 

§ I — LA CAVERNE DE CYBÈLE ET D’ATTIS ET SON RÔLE SAISONNIER151 

Le cas de Messaline 

La divinité crétoise qui fut le prototype de Rhéa : Cybèle, entre dans 
l’histoire en plein âge du bronze, environ quinze cents ans avant notre ère. Les 
cavernes furent ses premiers temples ; on l’y honorait avec Zeus son fils. Les 
Crétois faisaient naître Zeus dans une caverne du mont Ida qui occupait le 
centre de leur île ; le culte de la déesse s’y perpétua avec celui du dieu fils, bien 
au delà du siècle d’Auguste. Ce culte d’une mère divine qui règne sur les mon-
tagnes et commande aux fauves semble être toujours demeuré populaire en 
Crète152. 

La Phrygie fut le pays par excellence de la Mère des dieux. Dans le bassin 
supérieur du Sangarios ou Sagaris, centre de la monarchie phrygienne, la déesse 
est grossièrement sculptée sur des rocs isolés en des niches qui continuent la 
tradition des grottes cultuelles et l’associent ainsi très étroitement au pilier153. 

Hiérapolis de Phrygie était célèbre par ses sources et son Plutonium. C’est 
au pied d’un mamelon une ouverture tout juste assez large pour donner pas-
sage à un homme, mais fort profonde. 

« Une balustrade la protège qui peut avoir une demi-plèthre de développement et qui 
forme une enceinte carrée toujours remplie d’un nuage épais de vapeurs, qui laissent à peine 
apercevoir le sol. Ces vapeurs sont inoffensives quand on ne fait que s’approcher de la balus-
trade et que le temps est calme, parce qu’alors elles ne se mêlent pas à l’air extérieur et de-

                                                            
151 Nous avons largement utilisé pour ce chapitre le très riche ouvrage de M. HENRI GRAIL-
LOT, le Culte de Cybéle, mère des dieux, à Rome dans l’Empire romain. Paris 1912, in-8°. 
152 H. GRAILLOT, loc. laud., p. 518. 
153 H. GRAILLOT, loc. laud., p. 16. 

80 
 



L'ANTRE DES NYMPHES 

meurent concentrées toutes en dedans de la balustrade ; mais l’animal qui pénètre dans 
l’enceinte même est frappé de mort à l’instant : des taureaux par exemple, à peine introduits 
tombent morts. Nous y avons lâché, nous-mêmes, de pauvres moineaux, pour les voir tomber 
aussitôt sans vie. Toutefois les eunuques de Cybèle (les Galles comme on les appelle) entrent 
impunément dans l’enceinte ; on les voit même s’approcher du trou, se pencher au-dessus, y 
descendre à une certaine profondeur (mais à condition de retenir le plus possible leur haleine 
comme le prouvent les signes de suffocation que nous surprenions sur leur visage154.) » 

Hiérapolis était vraiment la ville sainte de la mère chtonienne ; mais là 
n’était pas son seul sanctuaire en Asie Mineure. Aizanoï qui fut jadis la capitale 
d’un territoire sacré et qui garde le privilège du droit d’asile, inscrit en tête de 
ses dieux Zeus et la Mêter ; d’Auguste à Gallien ses monnaies portent l’image 
de Cybèle. On l’y adorait à la fois dans un temple et dans une grotte155. 
L’antre Steunos tout près de la ville renfermait sous ses hautes voûtes une sta-
tue très vénérée de la Mère156. 

Il y eut bien d’autres grottes sacrées en Asie Mineure ; parmi les plus cé-
lèbres citons encore la grotte de Synnada dans un marbre dont les taches 
rouges passaient pour être du sang d’Attis, et sur le territoire de Cyzique, le 
Thalamos ou chambre du Lobrinos où les Galles déposaient les reliques de leur 
virilité. « Sous l’empire, ces sanctuaires souterrains n’ont jamais cessé d’être 
fréquentés. À une douzaine de kilomètres d’Hiérapolis, dans une gorge sau-
vage, s’ouvre une large caverne dont les parois furent incisées de pieux graffites, 
on y lit une dédicace de Flavianus Menogénès à la déesse bienfaisante.157 » En 
Thrace, sur le territoire de Zérinthos Rhéa-Cybèle succède à Bendis-Artémis-
Hécate dont elle occupe la grotte, de même au mont Saon en Samothrace elle 
a pris possession d’un Spélaion qui était un ancien sanctuaire de la Dame indi-
gène158. 

                                                            
154  STRABON, XIII, 4, 14, trad. A. Tardieu, III, 91-92, cf. AMMIEN MARCELLIN, XXIII, 
6,18, éd. Nisard, p. 201-202. 
155 H. GRAILLOT, loc. laud., 357. 
156 PAUSANIAS X, 32, 3. 
157 H. GRAILLOT, loc. laud., p. 393-395. 
158 H. GRAILLOT, loc. laud., p. 98-500. 
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Le culte de la Mère des dieux se répandit dans toute la Grèce. Elle fut très 
honorée sur les falaises qui dominent le golfe d’Égine. Près de Vagi, son image 
et une tête de lion apparaissent encore taillées dans la roche vive à l’entrée 
d’une grotte où coule une source limpide : Archédémos de Théra, qui habitait 
le golfe de Kolleidai quatre ou cinq siècles avant notre ère, avait consacré cette 
caverne aux Nymphes, à Pan et à Apollon159. En Béotie, pays de montagnes, 
de lacs, de grottes où le sol se crevasse et tremble, son culte semble avoir été 
populaire160. Vers la cime du mont Thaumasion, dans l’Arcadie du Nord, 
s’ouvrait une caverne où l’on croyait que Zeus était né. Au temps de Pausanias 
ce spélaion restait encore un sanctuaire de Rhéa, et personne n’y pouvait péné-
trer, sauf les prêtresses de la Dame161. Au mont Lykaios, tout couvert de bois, 
où la tradition localisait la naissance de Zeus, les dévots ne séparaient point 
Rhéa de Zeus Lykaios, de Pan et des trois nymphes nourricières162. 

Dans la Grande Grèce, à Syracuse, près de la porte dite Hexapyla, une 
grotte sacrée était dédiée à la Souveraine des fauves, Artémis, associée ou iden-
tifiée à Cybèle163. Nous la rencontrons à Lanuvium (Civita Lavinia) auprès de 
Mater Régina Juno Sospita dont le culte est lié à celui du serpent dans une 
grotte164. Sur la côte latine au pied du cap Circé, un affranchi et deux affran-
chies dédient à la Mère des dieux un portique et un cubiculum. Cette chambre 
sacrée est la Thalamé de la mêter anatolienne, peut-être une grotte comme on 
en voit plusieurs en ce promontoire165. 

Elle avait une chapelle ou une grotte à Angera sur le lac Majeur166. 
Le culte de l’Idéenne ne se borne pas à la Grèce et à l’Italie, il s’est répandu 

en Pannonnie le long du Danube, et en Gaule le long du Rhône. Dans la mo-

                                                            
159 H. GRAILLOT, loc. laud., p. 508. 
160 H. GRAILLOT, loc. laud., p. 510-511. 
161 PAUSANIAS, VIII, 36, 3. 
162 PAUSANIAS, 41, 2 ; 4, 39. 
163 ORSI dans Not. Scavi, 1900, p. 363 ss. 
164 C. I. L., 206 ; H. GRAILLOT, loc, laud,, p. 422. 
165 H. GRAILLOT ; loc, laud., p. 429. 
166 H. GRAILLOT, loc. laud. p. 444. 
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derne Totis, le culte de la mère doit être en relation avec le lac et les grottes du 
lieu167. À Vienne elle semble avoir voisiné avec Mithra ; et l’on a retrouvé dans 
les ruines d’un temple de la déesse un canal qui correspondait à une grotte168. 

On ne saurait douter qu’un nombre infini de cavernes, autrefois dédiées à 
la Mère des dieux depuis les extrémités de la Thrace jusqu’aux confins des 
Gaules, aient été détruites et transformées. Celles qui subsistent encore, ou 
dont les textes nous ont gardé le souvenir, suffisent à attester leur rôle impor-
tant dans le culte de la déesse. L’étroite parenté de Cybèle et de Déméter cons-
tamment associées à Rhéa qui, l’une et l’autre reçurent le nom de Mère des 
dieux, permet de les considérer toutes les deux comme des Mères de la végéta-
tion. Toute la liturgie métroaque tend d’ailleurs à mettre en évidence le rôle de 
Cybèle comme génératrice des récoltes. Les fêtes de l’arbor intrat sont incontes-
tablement des cérémonies saisonnières destinées à exciter l’esprit de la végéta-
tion. 

Le 22 mars, avant le lever du soleil, des dendrobhores de la Mère des dieux 
se rendaient dans le bois sacré de Cybèle pour y couper un pin. Après l’avoir 
fortement élagué et entouré de bandes de laine ils y attachaient un simulacre 
d’Attis ainsi que ses divers attributs, puis en couronnaient les branches de vio-
lettes. Au milieu des pleurs, des chants funèbres et des lamentations, l’arbre 
sacré était enfin transporté dans le temple ou dans l’enclos qui l’entourait. Là le 
pin était très vraisemblablement planté dans le sol ou dressé verticalement, 
c’est du moins ce que laisse entendre Arnobe169. 

La journée du 23 s’écoulait dans la douleur et les prières. Le 24, on célé-
brait la fête du sang durant laquelle les Galles qui entouraient l’arbre sacré se 
tailladaient la chair, spécialement les bras et les jambes, ou pratiquaient 
l’essentielle mutilation. Nul texte ne permet de préciser quel jour on sacrifiait 
un bélier au pied du pin mystique. H. Graillot pense que c’était aussitôt après 

                                                            
167 H. GRAILLOT, loc. laud., p. 487-488. 
168 CHORIER, Recherches sur les antiq. de Vienne, 1658, p. 364. Cf. H. GRAILLOT, p. 447 et 
462. 
169 « Cur Deum Matris constituatur in sedibus. » Adv. Gentes, V, 17. 
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la coupe de l’arbre et sur ses racines. Ce sacrifice ayant lieu à minuit aurait 
alors précédé la coupe de l’arbre, ce qui semble peu probable, il avait plutôt 
lieu le jour du Sang et le commençait. On y peut voir, en effet, l’équivalent de 
l’évocation du dieu. Après les sacrifices, le pin et le simulacre qui y était attaché 
étaient transportés au tombeau, c’est-à-dire dans le caveau du temple en mé-
moire de ce que fit Cybèle qui avait emporté dans son antre le dieu et l’arbre 
sur lequel il avait péri170. 

Le 25 mars, c’est-à-dire le premier jour que le soleil rend plus long que la 
nuit, le dieu ressuscitait. L’archigalle murmurait : Ayez foi, mystes, le dieu est 
sauvé ! Pour nous aussi, de nos épreuves viendra le salut. Et la foule répondait : 
Nous sommes tous en joie. Ainsi débutaient la fête des Hilaries durant laquelle le 
simulacre d’Attis et l’image de la Mère des dieux étaient processionnés au mi-
lieu des flambeaux et des cris d’allégresse : Attis est ressuscité ! Attis évohé ! 

La signification saisonnière d’une telle liturgie est tellement éclatante qu’il 
n’y a pas à y insister. Et cependant nous ne pouvons oublier de signaler que 
c’est en ce même jour des Hilaries que se célébraient la hiérogamie sacrée, 
l’union mystique de Cybèle avec le Dieu ressuscité171. C’était là un rite de ma-
gie sympathique destiné à provoquer la chute de la pluie et la fécondité du sol. 

Cette hiérogamie était d’ailleurs accompagnée d’autres prostitutions sa-
crées destinées à accroître la puissance de l’action divine. Attis et Cybèle 
avaient fini par s’associer étroitement aux vieilles divinités romaines avec les-
quelles elles présentaient d’ailleurs de grandes affinités, je veux dire Mars et la 
Bonne Déesse. La fête des trompettes du 23 mars, s’adressaient autant au vieux 
Mars qu’au jeune et bel Attis172, et les prostitutions sacrées du 25 n’étaient pas 
moins à l’honneur de Cybèle qu’à la gloire de la Bonne Déesse173. Mais écou-
tez Juvénal : 

                                                            
170 ARNOBE, V, 7 et 14, 16 et 17. 
171 H. GRAILLOT, loc. laud., p. 134. 
172 H. GRAILLOT, loc. laud., 125. 
173 Sur l’alliance de Cybèle avec la Bonne Déesse, H. GRAILLOT, p. 71, 423, 439. 
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« On connaît les mystères de la Bonne Déesse lorsque la date réveille les lubriques fu-
reurs, lorsque, enivrées par le vin et le bruit du clairon, les femmes bondissent, frappées de 
vertige, font voler leurs cheveux en tourbillons et invoquent Priape à grands cris : on dirait les 
Ménades. Oh ! alors quelle brûlante ardeur d’assouvir leur passion ! quels cris échappés au 
délire de leurs sens ! quels torrents de vin vieux ruissellent sur leurs jambes ! Prête à disputer 
la palme, Laufella défie les plus viles courtisanes et remporte le prix de la lubricité. À son tour 
elle rend hommage aux fureurs de Médullina. Celle qui triomphe dans ce conflit est réputée 
la plus noble. Là, rien n’est feint ; les attitudes y sont d’une telle vérité, que le vieux Priam 
sentirait fondre les glaces de l’âge, que Nestor oublierait son infirmité. Déjà les désirs exaltés 
veulent être assouvis ; mais le moyen avec une simple femme ! (les femmes seules étaient ré-
gulièrement admises). L’antre aussitôt retentit de ces cris unanimes : La déesse le permet, vite 
des hommes. Mon amant dort-il ? Qu’on l’éveille, qu’il prenne son manteau ; qu’il accoure. 
Point d’amant ? des esclaves. Point d’esclaves ? des manœuvres donc. — À son défaut et si les 
hommes manquent, elle est femme à se faire couvrir par un âne174. » 

Il n’est pas jusqu’à l’allusion satirique à l’âne qui ne souligne que ces pros-
titutions sont les prostitutions sacrées de l’antre de Cybèle. Et je m’étonne que 
l’on n’ait pas encore compris que les actes de lubricité que l’on reprochait à 
Messaline étaient précisément des actes rituels. Il suffit pour s’en rendre 
compte de relire un autre passage de la même satire antimétroaque. 

« Dès qu’elle sentait Claude dormir, son épouse effrontée préférait un grabat, au lit im-
périal, s’enveloppait, auguste courtisane, d’un obscur vêtement, et s’échappait seule avec une 
confidente ; puis, dérobant sous une perruque blonde sa noire chevelure, elle se glissait à la 
faveur d’un déguisement dans un antre de prostitution (lupanar) où l’attendait une loge vide. 
Là sous le faux nom de Lycisca, elle s’étale toute nue, la gorge relevée par un réseau d’or, et 
découvre les flancs qui t’ont porté, généreux Britannicus. Gracieuse, elle accueille ceux qui se 
présentent, réclame le salaire, et renversée sur le dos, elle essuie les nombreux assauts qu’on 
lui livre. Trop tôt alors, le chef du lieu, congédiant ses nymphes, elle sort à regret, se réservant 
du moins de fermer sa loge la dernière, tant elle brûle encore et palpite de fureur ! Lasse en-
fin, mais non pas assouvie, elle se retire, les joues livides et imprégnées de la fumée des lampes 
et va déposer sur l’oreiller de l’empereur l’odeur infecte de son bouge175. » 

                                                            
174 JUVÉNAL. Satire, VI, 315-335. 
175 JUVÉNAL. Satire VI, 116-132 ed. Nisard, p. 226. 
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Le salaire était en effet de règle dans les prostitutions sacrées. Notez qu’à 
cette époque, les affranchis des Césars, tous adonnés au culte d’Attis, étaient en 
vérité les véritables souverains de la cour et de l’Empire. Lydus spécifie que la 
fête de l’Arbor intrat au Palatin est une fondation de Claude lui-même176. Et 
l’on peut être assuré que Messaline fut une des affiliées les plus ferventes de 
Cybèle. 

Aussi bien le fameux mariage de l’impératrice avec le beau consul C. Silius 
ne s’explique certainement pas uniquement, comme semble le croire Tacite, 
par un goût maladif pour l’infamie177. Suétone nous apprend que l’empereur 
était consentant et l’explique par la persuasion où il était que l’on détournait 
ainsi sur un autre le danger dont certains prodiges avaient révélé la menace178. 
Peut-être redoutait-on tout simplement une mauvaise récolte et voulait-on y 
parer par une hiérogamée plus solennelle et rappelant plus exactement les hié-
rogamies de l’Attis oriental où les royales épousailles des prêtres-rois et des prê-
tresses-reines dans le culte de Thammouz. Nous savons en tout cas, grâce à 
Tacite, que cette union fut une véritable cérémonie religieuse « consacrée par 
un banquet solennel en présence de convives, témoins des baisers des ac-
teurs.179 » Ces témoins, affranchis et métroaques fanatiques, figuraient 
l’assemblée des dieux. Enfin, un passage de Juvénal semble tout à fait décisif. 
Dans sa dixième satire sur les Vœux où il examine les souhaits que l’on forme 
tour à tour en faveur de la richesse, de la gloire, de la vieillesse, de la beauté 
pour ses fils, il expose ainsi les dangers que cette dernière fait courir même à 
l’amour chaste : 

« Quel conseil crois-tu que l’on puisse donner à celui que la femme de César a promis 
d’épouser ? Il est vertueux, il est beau, il est de race patricienne, le malheureux : près d’expirer 
il est ravi par les yeux de Messaline. Impatiente elle attend ; elle a préparé le voile des ma-
riées ; elle a dressé le lit nuptial en public et dans ses jardins ; suivant l’antique usage le mil-

                                                            
176 LYDUS, Des mois, IV, 59 Cf. H. GRAILLOT loc. laud., p. 114-115 et 142-155. 
177 TACITE, Annales, XI, 26. 
178 SUÉTONE, Claude, 296. 
179 TACITE, Annales, XI, 27. 
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lion de sesterces sera compté, l’aruspice viendra avec les témoins. Tu comptais (il s’agit du 
fiancé) sur le mystère, sur un hymen clandestin : elle n’épouse qu’avec les formes solennelles 
de la loi. Qu’aimes-tu mieux ? réponds. Si tu n’obéis tu périras avant le coucher du jour. Si tu 
consommes le crime il te sera accordé quelques instants... Obéis donc, si tu apprécies tant 
une vie de quelques jours. Quelque expédient bon ou mauvais que tu imagines, il faut pré-
senter au glaive cette belle, cette charmante tête180. » 

Ce beau fiancé, qui, de toute façon est destiné à la mort, joue évidemment 
un rôle ; et s’il y remplace l’empereur, c’est précisément pour lui éviter la mort. 
C’est une sorte de Roi des Saturnales. L’union de Messaline avec C. Silius mi-
mait une hiérogamie de Cybèle et d’Attis. 

Dans l’exposé des faits, Tacite, Suétone, Juvénal semblent n’avoir vu que 
le libertinage, sans doute afin d’amoindrir l’importance et le rôle du culte mé-
troaque dans la vie publique des Romains et parce qu’ils entendaient dénier 
tout caractère mystique à des actes qu’ils réprouvaient. 

Quoi qu’il en soit du cas de Messaline, il demeure certain que l’antre de 
Cybèle et l’arbre d’Attis jouèrent leur rôle de régulateurs des saisons, du soleil 
et des pluies au cœur même de la Rome Impériale. 

§ II — LE RÔLE ORACULAIRE DE LA GROTTE MÉTROAQUE CONSIDÉRÉE COMME 
ENTRÉE DES ENFERS 

Ce serait singulièrement se méprendre si l’on ne voyait dans les grottes de 
la Mère des dieux que des antres de prostitution ou d’énormes condensateurs 
mystiques destinés à attirer ou à rayonner les forces cosmiques pour le plus 
grand bien de tout ce qui vit sur la planète. 

Les speleea de Cybèle présentent des particularités qui méritent d’être si-
gnalées. Ils passaient fort souvent pour des portes du monde souterrain, où 
règnent les divinités infernales. Il n’est pas rare qu’un métroon s’élève dans le 
voisinage immédiat d’un Plutonium. En Phrygie les grottes d’Hiérapolis et de 

                                                            
180 Satire, X, 329-345, ed. Nisard, p. 260. 
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Synnada, la grotte Steunos, sont de véritables Plutonia, de même le métroon 
consacré par Echion en Béotie181. 

On retrouve la Grande Mère à Héracleia-du-Pont où la grotte Achérousia 
passait pour l’entrée du monde inférieur182. Le lac Achérusien de la région de 
Cumes semble dénoncer l’Averne comme une dépendance de la mère des 
dieux. L’Averne est un golfe extrêmement profond jusque près de ses bords et 
entouré d’une ceinture de hautes montagnes, interrompues seulement là où est 
l’entrée. 

« Les flancs de ces montagnes, dit Strabon, étaient couverts anciennement d’une végéta-
tion sauvage, gigantesque, impénétrable, qui répandait sur les eaux du golfe une ombre 
épaisse, rendue plus ténébreuse encore par les terreurs de la superstition. Les gens du pays 
ajoutaient d’ailleurs ce détail fabuleux qu’aucun oiseau ne pouvait passer au-dessus du golfe 
sans y tomber aussitôt asphyxié par les vapeurs méphitiques qui s’en exhalent, comme il ar-
rive dans les lieux connus sous le nom de Plutonia. L’Averne n’était même à leurs yeux qu’un 
de ces Plutonia, et précisément celui auprès duquel la tradition place la demeure des anciens 
Cimmériens. Si cependant quelqu’un voulait à toute force pénétrer dans le golfe et y navi-
guer, il devait au préalable offrir aux dieux infernaux un sacrifice propitiatoire, auquel prési-
daient des prêtres, gardiens et fermiers du lieu. Près de là, sur le bord de la mer, est une 
source d’eau douce excellente à boire, mais où l’on s’abstenait généralement de puiser, parce 
qu’on la regardait comme l’eau même du Styx, Le siège de l’oracle se trouvait là aussi quelque 
part, et de la présence des sources thermales dans les environs, de la présence aussi du lac 
Achérusien, on inférait que le Pyriphlégéthon était proche. Éphore croit au séjour des Cim-
mériens en ce lieu ; suivant lui, ils y habitaient dans des souterrains dit argiles, ils se servaient 
de chemins couverts pour communiquer ensemble et pour introduire les étrangers jusqu’au 
siège de l’Oracle, placé également sous terre à une grande profondeur ; ils vivaient là de 
l’extraction des métaux, du produit des réponses de leur Oracle et aussi des subsides qu’ils 
recevaient des rois de la contrée183. » 

Cet oracle n’était rien moins que celui de la Sibylle de Cumes, et l’on sait 
que la région de l’Ida, entièrement consacrée à la Meter Kybélé, était aussi la 

                                                            
181 OVIDE, Métam., X, 686. 
182 H. GRAILLOT, loc. laud., p. 379. 
183 STRABON. V. 4-5 ; trad. Tardieu, I, 406-402. 
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patrie des Sibylles184. Les grottes de la Campanie qu’emplissaient des gaz 
d’origine volcanique en particulier la fameuse Grotte du Chien, furent très 
vraisemblablement autant d’oracles de Cybèle. 

Mais qui dit oracle dit révélation et presque nécessairement initiation. On 
est, par suite, en droit de présumer que les grottes de Cybèle associaient à une 
liturgie saisonnière à légende cosmogonique, un rituel initiatique destiné à 
procurer la génération des âmes. 

§ III — DU MÉTROON COMME LIEU D’INITIATION ET DE L’ENSEIGNEMENT  
QU’ON Y RECEVAIT 

Tandis que les ministres de la Mère venaient chercher l’enthousiasme dans 
les antres d’où s’échappaient des vapeurs, les malades accouraient aux sources, 
spécialement aux sources d’eau chaude qui jaillissaient des cavités souterraines, 
les néophytes y venaient chercher des révélations. Tous entraient en relation 
avec la Dame de la terre et des enfers par l’entremise des Nymphes, pour em-
ployer le vieux langage symbolique. Le philosophe Isidore étant venu dormir 
dans l’antre d’Hiérapolis, en Phrygie, y reçut un songe qui le combla de joie : 
« Je rêvai, dit-il, que j’étais devenu Attis et que la Mère des dieux faisait célé-
brer en mon honneur les Hilaries. » Il acquit ainsi la certitude du salut éter-
nel185. 

La déesse était incontestablement une initiatrice, une génératrice 
d’immortalité. Damascius, parlant de la visite d’Isidore à la caverne 
d’Hiérapolis, affirme que seuls les initiés pouvaient y séjourner sans danger. 
Dans la galerie souterraine d’Andura186, célèbre metroon qu’attirait les fidèles 
de toute la Mysie, la déesse était adorée comme Dame de Pureté Agné Théa ; 
elle tient une grenade et elle est accompagnée d’Hermès187. Titre, attribut et 
                                                            
184 H. GRAILLOT, loc . laud., p. 44-45. 
185 DAMASCIUS, Vie d’Isidore, 131, éd. Chaignet dans PROCLUS, Comm. sur le Parménide, III, 
313. 
186 STRABON, XIII, I, 67 ; trad. Tardieu, III, 64. 
187 H. GRAILLOT, loc. laud., p. 30. 
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compagnon attestent son rôle de conductrice des âmes spécialement dans leur 
descente aux enfers, c’est-à-dire dans les épreuves de l’antre. 

En quoi consistaient ces épreuves, nous l’ignorons ; mais il est probable 
qu’elles comportaient des rêves provoqués et des visions agencées. Dans les 
initiations les plus réussies, le myrte profondément ébranlé par des images déli-
cieuses on effroyables en gardait à jamais le souvenir. Cela se passait vraisem-
blablement comme dans l’antre de Trophonios (en réalité de Zeus Basileus)188 
et très probablement un antre de la Grande Mère. N’est-ce pas un essaim 
d’abeilles qui fit connaître la célèbre grotte au premier consultant189 ? et ne 
savons-nous pas que l’on donne le nom d’abeilles non seulement aux prêtresses 
de Rhéa et de Cybèle190, mais aux âmes des initiés ? 

« On n’appelait pas indistinctement abeilles, dit Porphyre, toutes les âmes qui vont vers 
la génération, mais celles-là seules qui devaient vivre selon la Justice et retourner à leur lieu 
d’origine avant accompli des œuvres agréables aux dieux191. » 

L’initiation n’était pas uniquement une série d’épreuves, mais impliquait 
un enseignement. Quel était-il ? et qu’en pouvons-nous dire ? L’Empereur Ju-
lien nous a donné une interprétation et un commentaire de la légende ou du 
mystère d’Attis qui même dans sa forme tardive et travaillée ne laisse pas de 
nous en donner une idée assez juste. Attis ou Gallus n’est bien entendu pour 
lui qu’une forme évhémérisée du cinquième élément, c’est-à-dire de l’éther 
considéré comme principe intelligent et organisateur du monde. L’éther, à sa-
voir Attis, pénètre à la fois l’air et le feu, c’est-à-dire les deux éléments célestes 
ou supérieurs ; mais il s’unit aussi à l’élément terrestre ou inférieur par 
l’intermédiaire de l’eau et c’est ce qu’exprime l’hiérogamie du dieu et de la 
nymphe Sangaris. Mais écoutons Julien lui-même : 

« La mythologie dit que cet Attis, exposé sur les eaux du fleuve Gallus, atteignit la fleur 
de son âge : devenu beau et grand, il fut aimé de la Mère des dieux, qui, entre autre faveurs, 

                                                            
188 BOUCHÉ-LECLERCQ, la Divination dans l’Antiquité. III, 329. 
189 PAUSANIAS, IX, 40, 1-2. 
190 H. GRAILLOT, loc. laud., p. 182. 
191 PORPHYRE, l’Antre des Nymphes, 19, supra, p. 20. 
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le couronna d’étoiles. Et comme, en effet, le ciel visible couvre la tête d’Attis, ne convient-il 
pas de voir dans le fleuve Gallus, le cercle Lacté où l’on assure que s’opère le mélange du 
corps passible avec le mouvement circulaire du corps impassible ? La Mère des dieux avait 
permis de bondir et de danser jusque-là à ce beau jeune homme, comparable aux rayons so-
laires, au dieu intelligent Attis. Mais celui-ci s’étant avancé progressivement jusqu’aux der-
nières extrémités, la fable ajoute qu’il descendit dans l’antre où il eut commerce avec la Nymphe, 
ce qui signifie qu’il s’approcha de la plus pure matière, mais non pas encore de la matière même, et 
qu’il devint cette dernière cause incorporelle qui préside à la matière. C’est dans ce sens 
qu’Héractite a dit : 

Ces humides esprits que la mort peut atteindre. 

« Nous croyons donc que ce Gallus est le dieu intelligent qui renferme en lui-même les 
formes matérielles et sublunaires, et auquel s’unit la cause préposée à toute matière, non 
comme un sexe s’unit à l’autre, mais comme un élément se porte vers celui pour lequel il a de 
l’affinité. » 

« Qu’est-ce donc que la Mère des dieux ? La source d’où naissent les divinités intelli-
gentes et organisatrices qui gouvernent les dieux visibles ; la déesse qui enfante et qui a com-
merce avec le grand Jupiter ; la grande déesse existant par elle-même, après et avec le grand 
organisateur ; la maîtresse de toute vie, la cause de toute génération ; celle qui perfectionne 
promptement tout ce qu’elle fait ; qui engendre et organise les êtres avec le père de tous ; 
cette vierge sans mère, qui s’assied à côté de Jupiter, comme étant réellement la mère de tous 
les dieux. Car, ayant reçu en elle les causes de tous les dieux hypercosmiques, elle devient la 
source des dieux intelligents. Cette déesse, donc, cette Pronoé, fut prise d’un chaste amour 
pour Attis ; c’est-à-dire qu’elle s’attacha volontairement et de son plein gré, non pas aux 
formes matérielles, mais plutôt aux causes de ces formes. La fable signifie donc que la provi-
dence, qui gouverne les êtres sujets à la génération et à la corruption, s’est prise à aimer la 
cause énergique et génératrice de ces êtres ; qu’elle lui a ordonné d’engendrer principalement 
dans l’ordre intellectuel, de se tourner volontairement vers elle et d’avoir commerce avec elle, 
à l’exclusion de toute autre, tant pour conserver une salutaire unité que pour éviter la propen-
sion vers la matière. Elle a exigé qu’il eût les yeux tournés sur elle comme sur la source des 
dieux organisateurs, Mais sans se laisser entraîner ou fléchir vers la génération. C’est ainsi que 
le grand Attis devait être le procréateur par excellence. Car en toutes choses la direction vers 
la supériorité vaut mieux que la propension vers l’infériorité. C’est ainsi que le cinquième 
corps est plus énergique et plus divin que les corps d’ici-bas parce qu’il tend davantage vers 
les dieux... Pour nous le faire entendre, la Fable nous rapporte que la Mère des dieux fit à son 
Attis un précepte de la servir religieusement, de ne point se séparer d’elle et de n’en pas aimer 

91 
 



L'ANTRE DES NYMPHES 

d’autre. Celui-ci descendit progressivement jusqu’aux extrémités de la matière ; mais comme 
il fallait l’arrêter et mettre des bornes à son immensité, Corybas, ce Grand Soleil, l’assesseur 
de la Mère des dieux, qui avec elle organise tout, pourvoit à tout et ne fait rien sans elle, en-
voie le Lion pour lui servir de truchement. Qu’est-ce que le Lion ? Nous savons que c’est le 
principe igné, c’est-à-dire la cause qui préside à la chaleur et à la flamme, et qui, par consé-
quent, devait s’opposer à la nymphe et paraît jaloux de son commerce avec Attis. Nous avons 
dit plus haut qu’elle est cette nymphe. La Fable note fait donc entendre que cette cause vient 
en aide à la Providence organisatrice des êtres, c’est-à-dire à la Mère des dieux, et que, en 
même temps, cette cause, en désignant et en dénonçant le jeune Attis, détermine sa mutila-
tion. Or, cette mutilation est, en quelque sorte, une limitation de l’infini192. » 

Mais comme nous l’avons vu la mutilation et la mort étaient suivies d’une 
résurrection d’Attis. Quant à l’arbre que l’on avait conservé et peut-être même 
replanté, à la fin de l’année il était brûlé afin que le feu qu’il rayonnait remon-
tât aux cieux193. 

Toute cette liturgie de l’arbre depuis sa descente dans la caverne jusqu’à 
son ascension céleste sous forme de flamme, outre l’exégèse saisonnière, rece-
vait non-seulement une interprétation philosophique, mais faisait l’objet 
d’homélies morales dont Julien nous indique encore la substance : 

« Les dieux, je pense, dit-il, nous enseignent par ces formes symboliques que nous de-
vons, recueillant de la terre ce qu’il y a de plus beau, offrir pieusement à la déesse notre vertu, 
pour être le gage d’une honnête conduite. L’arbre, en effet, nuit de la terre, se porte vers le 
ciel, offre à l’œil un bel aspect, fournit de l’ombre pendant les grandes chaleurs et nous fait 
largesses des fruits qu’il tire de son essence : tant il y a en lui de force génératrice. Ainsi le rite 
en question nous invite, nous qui, nés dans le ciel, avons été transplantés sur la terre, à re-
cueillir de notre conduite ici-bas la vertu accompagnée de la piété, pour remonter en toute 
hâte vers la déesse procréatrice et génératrice de la vie. Aussitôt après l’excision, la trompette 
donne à Attis le signal de son rappel, qui est aussi le nôtre, à nous qui sommes tombés du ciel 
sur cette terre. Dans le symbole, le roi Attis borne, par sa mutilation, sa course vers l’infini. 
Par là, les dieux nous ordonnent de retrancher à l’infinité de nos désirs, de nous rapprocher 
de ce qui est borné, uniforme, et de tendre, autant que possible, vers l’unité. C’est dans ces 
dispositions qu’il convient de célébrer les Hilaries. Car qu’y a-t-il de plus dispos, de plus 

                                                            
192 JULIEN, sur la Mère des dieux, 3-4 ; trad. Talbot, 143-145. 
193 FIRMICUS MATERNUS, de l’erreur des Relig. prof., 21. 
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joyeux qu’une âme qui, après avoir échappé à l’infini, à la génération et aux tempêtes qu’elle 
soulève, se sent enlevée vers les dieux194 ? » 

§ IV — DE L’ANTIQUITÉ DE LA DOCTRINE INITIATIQUE 

On pourrait être tenté d’objecter que toute cette interprétation stoïcienne, 
toutes ces exégèses philosophiques ou mystiques étaient d’introduction récente. 
Il est facile d’établir qu’il n’en est rien. L’arbre n’est qu’un doublet vivant du 
pilier sacré, de la colonne ou du menhir et le culte de l’arbre et du pilier sont 
immémoriaux. Bien mieux plusieurs siècles avant notre ère ils avaient reçu une 
signification symbolique positive. On les associait à toutes les manifestations 
de la force active, l’énergie virile des puissances mâles ou bienfaisantes. Le Zeus 
et les dévots de la Crète étaient mis en relation avec le ciel par un pilier sacré. 
Le serpent qui dans la chapelle de Knossos s’enroule autour des piliers béty-
liques entend souligner que dans cette colonne dressée se manifeste l’âme du 
monde. La double hache plantée sur des piliers de bois traduisait d’autre façon 
la même conception195. La divinité crétoise qui résidait à l’origine dans la cavi-
té d’un pilier aniconique y révélait sa présence par les cornes de consécration 
qui couronnaient les colonnes sacrées196. 

Le pilier-autel sur lequel on dépose les offrandes n’est pas moins indispen-
sable au culte métroaque que la porte réelle ou simulée qui ouvre sur l’autre 
monde197. À Corinthe, Pausanias signale un pilier-stèle dans un très ancien 
naos de la déesse198. Une plaquette en bronze trouvée à Thessalonique montre 
Cybèle assise tenant un sceptre de la main gauche et appuyant sa main droite 
sur un pilier bétyle. On a trouvé dans les nécropoles grecques d’innombrables 

                                                            
194 JULIEN, Sur la Mère des dieux, 5, trad. Talbot, 147. 
195 H. GRAILLOT, loc. cit., p. 3 et 4. 
196 H. GRAILLOT, loc. cit., p. 394. 
197 H. GRAILLOT, loc. cit., p. 401. 
198 H. GRAILLOT, loc. cit., p. 512. 
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figurines de l’Attis Bon Pasteur adossé à un arbre, le pilier de vie et le symbole 
de la résurrection199. 

Or on ne peut éviter de rapprocher ces colonnes de pierre ou de bois, de 
celles de Melkarth. Dans le temple de Tyr, Hérodote a vu deux colonnes, l’une 
d’or affiné, l’antre de jaspe vert, qui jetait un vif éclat pendant la nuit200. Raoul 
Rochette estime qu’il s’agit précisément des colonnes qui, d’après le pseudo-
Sanchoniaton201, auraient été dédiées par Usov au feu et à l’éther qui est aussi 
l’esprit202. Peut-être même pourrait-on dire, conformément à la doctrine Ju-
lienne, que la colonne dédiée au feu était la colonne d’Héraklès tandis que la 
colonne lumineuse consacrée à l’éther ou à l’esprit était la colonne d’Attis ou 
de son équivalent. 

Les colonnes d’Attis ne sont pas moins étroitement apparentées aux piliers 
phalliques que l’on processionnait dans les fêtes de Dionysos ou que l’on éri-
geait devant sa caverne ou ses temples. 

Ces représentations de l’énergie virile sont aussi des symboles de l’énergie 
cosmique ascensionnelle. 

Est-il nécessaire d’insister sur la parenté d’Attis et de Dionysos et sur 
l’analogie de l’antre du dieu phrygien avec celui du dieu thrace203. Sabazios ou 
Dionysos-Sabazios que l’on appelait encore Dionysios-Zagreus semble tantôt 
avoir formé une triade avec Cybèle et Attis, tantôt n’être qu’une forme du dieu 
métroaque204. Il est d’ailleurs fort probable, pour ne pas dire certain, que 
l’interprétation stecienne de l’empereur Julien ne s’est développée que sous 
l’influence des prêtres du dieu thrace. Attis, comme Dionysos, comme Mithra, 
n’est pas seulement le soleil ; mais le modèle des âmes qui s’arrachent aux 

                                                            
199 H. GRAILLOT, loc. cit., p. 500 note et 502. 
200 HÉRODOTE, II, 44. 
201 SANCHONIATON, ap. Philon de Biblos, p. 18. 
202 RAOUL ROCHETTE, Mém. sur l’Hercule Assyrien ou Phénicien dans Mém. Acad. Ins. et 
B. L. (1848). XVII, 47. 
203 À Tarse par exemple on voit Attis se couronner de lierre et de vigne. H. GRAILLOT, loc. 
laud., p. 386. 
204 A MAURY, les Religions de ta Grèce, III, 102 et 104. 
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« empâtements de la matière » pour s’élancer à travers les sphères et les régions 
planétaires, vers le royaume du feu, vers la patrie vraiment divine du lumineux 
éther. 

Toutes ces divinités médiatrices sont étroitement associées à Sol et aux 
autres planètes et comportent il est vrai une liturgie saisonnière avec des com-
mentaires évhéméristes ; mais dès les temps les plus reculés on distinguait le 
mana cosmique, principe actif de l’âme du monde, des âmes des astres, des 
hommes, des animaux, des plantes. Toutes ces âmes n’étaient que des parcelles 
du divin mana qui anime le monde. Depuis des temps qui nous échappent on 
enseignait aux initiés des mystères primitifs la nécessité de s’incorporer ce divin 
mana pour un jour gouverner et animer avec lui la terre et les cieux. Les plus 
hautes pensées sont beaucoup plus vieilles que nous ne sommes tentés de le 
croire. Les Corybantes sont aussi vieux que les plus vieux cultes atteignables, 
non moins vieux le panthéisme mystique, et l’exégèse stecienne n’est qu’une 
expression tardive de doctrines déjà vieilles lorsqu’il vint au monde. 
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CHAPITRE III LES  
ANTRES D’ADONIS ET LES GROTTES CHRÉTIENNES 

L’ANNONCIATION ET LA NATIVITÉ, LA QUARANTAINE ET LE BAPTÊME 

§ I — ADONIS ET JÉSUS DANS LES GROTTES DE SYRO-PHÉNICIE 

Adonis et Astarté pourraient être appelés l’Attis et la Cybèle de la Syro-
Phénicie. Les anciens et en particulier Lucien et Apulée ne font aucune diffé-
rence entre Attis et Adonis205. Ces jeunes dieux dérivent l’un et l’autre du 
Thammouz assyrien, étymologiquement le vrai fils de l’eau profonde, tandis 
que Cybèle et Astarté se rattachent à Ishtar, dont le nom signifie la Bienveil-
lante. « Bien que les traditions et les diverses cérémonies religieuses des Phry-
giens ne soient pas les mêmes que celles des Syriens, écrit Macrobe, le fond est 
le même relativement à la Mère des Dieux et à Attis206. »  La déesse syrienne et 
la déesse phrygienne se sont, en Phrygie, confondues à un tel point qu’on y 
voyait un temple à ces deux divinités unies en une seule : Astarté-Cybèle207. 
Nous pouvons donc présumer à priori que les plus anciens temples de la Phé-
nicie et du pays de Chanaan furent des grottes naturelles ou artificielles ac-
compagnées d’une source. Les faits confirment cette présomption. 

Tout d’abord dans la région de Byblos, région sacrée d’Adonis, il nous faut 
signaler une grotte de la Vierge dans la montagne de Batroun près de Seghar. 
« Des profondeurs de la caverne suinte une petite source qui, en glissant sur la 
paroi rocheuse, est venue former, prés de l’autel, deux stalactites en forme de 
mamelles, d’où le nom actuel de Notre-Dame des Mamelles. Les indigènes, 
qui ne perdent jamais le souvenir d’un lieu saint, viennent toujours dans leurs 

                                                            
205 LUCIEN, De la déesse syrienne, 14 et z5 ; APULÉE, VIII, 24. 
206 Saturnales, I, 21. 
207 NONNOS, les Dionysiaques, XLVIII, 654. 
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maladies prier et dormir au milieu des ruines. On les voit recueillir et boire 
l’eau qui suinte des deux seins de pierre208. » À la source du fleuve Adonis, au 
pied du rocher qui domine le sanctuaire d’Aphaca, nous retrouvons la grotte 
du dieu où aujourd’hui encore les femmes metoualis qui ont des enfants ma-
lades viennent accrocher des loques à l’arbre qui pousse auprès209. À Sarba, 
près de Djouni ou Djounieh, les femmes vont prendre des bains de mer dans la 
grotte de saint Georges afin de devenir fécondes. « Le rituel veut qu’avant de 
sortir elles offrent une pièce de monnaie déterminée par le règlement à saint 
Georges, ce qui peut être, dit Renan, un reste des anciens temps phéniciens 
pour les sacrifices ou un souvenir éloigné du rachat de la prostitution 
crée210. » En divers quartiers de la ville de Beyrouth continue également le 
culte de la Vénus phénicienne. Les Musulmans se rendent à un ancien réser-
voir voûté situé à Karn-El-Aris, à proximité d’une forêt de pins et consacré à la 
Mère-du-Vendredi, afin d’y obtenir la guérison de leurs enfants. Le jeudi soir, 
au coucher du soleil, c’est-à-dire à la première heure du vendredi oriental (dies 
Veneris), une femme qui ne doit pas être parente du malade puise de l’eau dans 
le réservoir et lave l’enfant. Puis on attache un lambeau du vêtement du ma-
lade à un mûrier voisin tout chargé de ces chiffons multicolores211. Dans le 
quartier de Ras Beyrouth, sur le rivage de la mer, on trouve une source qui 
coule du rocher et qui est protégée par une voûte ogivale fort ancienne qui 
forme grotte. On y descend par un escalier de onze marches, les femmes indi-
gènes y viennent demander non seulement la guérison de leurs enfants, mais la 
cessation de leur stérilité. Cette fontaine guérissante est connue sous le nom de 
source de la Mère supérieure. Lorsqu’on a été exaucé on y brûle de l’encens, on 

                                                            
208 GONDARD, S. J., la Sainte Vierge au Liban, Paris, 1908, in-4° p. 255. 
209 Dr J. ROUVIER, le Temple de Vénus d Afkca, P. 1900, in-8°, p. 30-32. 
210 B. RENAN, Mission de Phénicie, Paris 1864 ; in-f°, p. 329. Cf. HÉRODOTE. I, 196, 199 
et De Dea Syria, 6. 
211 Dr J. ROUVIER, loc. cit., p. 33, note 2. 
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y allume des lampions et des bougies212. Les antres de Kassouba et de Maamil-
tein sont, pour Ernest Renan, d’anciens sanctuaires d’Astarté213. 

En descendant au pays de Sidon nous rencontrons les cavernes d’Aïn-ez-
Zeitoun et d’El Magdoura, autrement dit la grotte de la Vierge et l’Antre de la 
Possédée214, dont tout fait présumer qu’il s’agit d’anciens sanctuaires de la Vé-
nus de Phénicie. À Ghinet ou Rhini, un grand rocher équarri sur deux pans 
surmonte un caveau d’une exécution peu soignée. Les représentations qui or-
nent les pans équarris représentent Adonis chassant et Astarté pleurant215. Re-
nan voit dans ce monument une espèce de tombeau d’Adonis, un antique lieu 
saint de la Vénus syrienne216. 

Plus au sud, dans la région Tyrienue, des cavernes encore, mais les parois 
sont couvertes d’Aidoia. Ces symboles de l’organe féminin sont tantôt de petits 
triangles, tantôt de petits cercles au centre marqué d’un point. L’une des deux 
grottes de Vastha est d’ailleurs connue sous le nom de Caverna pudendorum 
Maliebrium. On a trouvé dans l’antre une dédicace à l’Aphrodite 
ble217. Les femmes qui n’ont pas de lait viennent encore boire de l’eau dans la 
caverne architecturée d’Adloun connue sous le nom de Caverne du Sein218. 
Même symbole sur les parois que dans les précédentes. Astarté, dont les ca-
vernes de Chypre et de Sicile attestent le pouvoir d’expansion, n’a pas régné 
qu’en Phénicie. On peut dire qu’elle fut maîtresse de toute la Syrie jusqu’aux 
frontières des Philistins. 

Adonis, nous disent les hymnes orphiques, naît de Coré ou de Proserpine, 
autrement dit de la terre, non pas en brisant le rocher comme Mithra, mais en 
faisant éclater l’arbre qui produit la myrrhe, de même qu’Attis sort du fruit de 

                                                            
212 Dr J. ROUVIER, loc. cit., p. 34, note. 
213 E. RENAN, Mission de Phénicie, p. 203-204, 328-329. 
214 E. RENAN, Mission de Phénicie, p. 517 et 518, pl. LXV, 1 et 2. 
215 Macrobe semble les avoir décrites par avance. Saturnales, I, 21 éd. Nisard, 211-212. 
216 E . RENAN, Mission de Phénicie, p. 292-294. 
217 E. RENAN, Mission de Phénicie, p. 647-653. 
218 E. RENAN, Mission de Phénicie, p. 662. — DE LORTET, la Syrie d’aujourd’hui. Voyage 
dans Phénicie, le Liban et la Judée (1875-1880), Paris, Hachette, 1884, in-f°, p. 114. 
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l’amandier. Cet arbre était-il cultivé dans la grotte ou sur son seuil ? il 
n’importe guère ; mais on ne saurait douter qu’il était étroitement associé à la 
caverne et à la source. Quant à l’union du dieu avec Astarté il est fort vraisem-
blable qu’elle s’accomplissait sous un berceau de feuillage ou dans une grotte 
verdoyante219. Lorsqu’on représente Adonis frappé à mort par le sanglier, on le 
fait tomber au seuil de l’antre, où l’animal se retire, le coup fait220. Adonis en-
fin a été enseveli dans une caverne où les femmes venaient le pleurer jusqu’au 
jour prochain de sa résurrection. 

Jésus hérita du nom d’Adonis ou de Seigneur à la fois de Thammouz et de 
Jéhovah (Adonaï). À ce même Adonis-Thammouz il emprunta le symbole du 
poisson221. On a pu appeler Jésus un nouvel Adonis, et, en vérité, il ne diffère 
du beau dieu syrien que par certains caractères moraux, tout spécialement par 
son horreur des prostitutions et des hiérogamies, par son amour de la chasteté 
et du célibat. Les deux rituels et les deux légendes ont mieux que des points 
communs. Jésus, comme Adonis, est un dieu dont la naissance, la mort et la 
résurrection s’harmonisent à la marche des saisons ; un dieu du renouveau en 
même temps qu’un dieu de mystère tel qu’en ont révéré les partisans de la 
grotte préchrétienne222. 

Nous avons donc le droit, comme l’ont fait certains gnostiques, tels les 
Naasséniens, de rapprocher sinon Jésus, du moins le Christ, d’Attis et 
d’Adonis223. Pour eux, l’âme du Cosmos est un principe analogue au Logos 
qu’ils symbolisent par le bon serpent et qu’ils retrouvent précisément dans 
Adonis, Endymion ou Attis présentés comme autant de types du fils de 

                                                            
219 THÉOCRITE, Idylle, 15, parle de ces berceaux de verdure chargés d’aneth flexible. La fête 
juive des Succoth-Benoth offre de semblables rites. 
220 DAREMBERG ET SAGLIO. v° Adonis, I, 75, fig. 115. 
221 S’il faut en croire Tertullien Empédocle disait : j’ai été Thammouz et poisson. De l’âme, 
32, trad. de Genoude, p. 606. 
222 CH. VELLAY reconnaît qu’il a, existé deux courants, je dirais deux faces, dans le culte 
d’Adonis a l’un ésotérique qui est celui de la tradition sacrée, l’autre populaire qui est celui 
des fêtes » loc. cit., p. 101. 
223 Philosophoumena, V, I, éd. Cruice, p. 145-146. 

99 
 



L'ANTRE DES NYMPHES 

l’Homme ou de l’Homme spirituel. Ces dieux comme le Christ sont autant de 
noms de la porte céleste. Pour entrer au ciel il faut d’abord s’abstenir du ma-
riage, renoncer aux œuvres de chair ; le mieux serait de subir l’éviration comme 
Attis ; il faut plus encore mourir au monde par un complet ascétisme. Il ne 
suffit pas d’être mort au monde matériel ou choïque ; pour tenter le rapt des 
cieux il faut de plus recevoir le germe de la résurrection, c’est-à-dire la gnose, la 
connaissance de l’Homme et par de là, la connaissance de Dieu. 

Au reste, il ne faudrait pas croire que ce sont là des spéculations théoriques 
qui furent limitées à de petits groupes isolés et qui n’avaient aucun lien avec les 
cultes pratiqués en Syrie. Jésus est, lui aussi, comme Attis et comme Adonis, 
un dieu des cavernes sacrées. 

Le Chanoine Doubdan, qui visita les Saints lieux de Palestine en 1652, 
avait déjà remarqué le rôle important des grottes dans la vie de Jésus : 

« Toutes les fois que Notre-Seigneur a voulu entreprendre et commencer quelque grand 
mystère pour le Salut des hommes, il a toujours choisi quelque grotte ou caverne pour s’y 
retirer comme en un lieu très propre au recueillement et à la prière, tant pour recommander 
et offrir à Dieu, son père, l’œuvre qu’il allait faire que pour nous enseigner à suivre son 
exemple... Quand il a voulu exécuter le décret éternel qu’il avait arrêté de se faire homme, et 
commencer le mystère adorable de son Incarnation, il a choisi cette grotte de Nazaret dans 
laquelle était la Sainte Mère lorsqu’elle le conçut dans son sein virginal. Quand il a voulu 
commencer à exercer l’office du Sauveur et faire son entrée au Monde, il a choisi la grotte de 
Bethléem où il a voulu naître. Veut-il commencer à paraître comme un divin docteur, prê-
cher, enseigner, assembler des disciples et faire ses miracles, il se retire dans une profonde 
caverne pour y passer quarante jours en prières et en jeûnes parmi les bêtes, afin de gagner les 
hommes qui vivaient comme des bêtes. Veut-il commencer sa charge de Rédempteur, ré-
pandre son sang et donner sa vie comme un bon Pasteur, il entre en une grotte souterraine 
où il prie Dieu son Père et sue sang et eau pour le salut des hommes. Et après tous ces tra-
vaux, s’il veut donner quelque relâche et repos à son divin corps, il veut qu’il soit mis au 
tombeau dans une grotte, qui fut taillée exprès dans le chœur (sic) d’un rocher, afin de termi-
ner sa mission dans une grotte comme il l’avait commencée224. » 

                                                            
224 DOUBDAN, le Voyage en Terre Sainte, p. 560. 
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Cette suite remarquable de grottes à pèlerinage est d’ailleurs loin d’avoir 
épuisé la série des grottes palestiniennes où l’on rencontre des souvenirs de la 
Vierge ou de Jésus225. Au reste, le nombre n’est rien, il faut avant tout tenter 
de déterminer la nature du culte et le symbolisme qui s’y attachent. 

§ II — LA GROTTE DE NAZARETH ET LE MYSTÈRE DE LA CONCEPTION 

La grotte de Nazareth, dite grotte de l’Annonciation ou de la Conception, 
est incontestablement une ancienne caverne préchrétienne. Elle possède toutes 
les caractéristiques d’un sanctuaire souterrain de Cybèle ou d’Astarté. Tout le 
Moyen Âge a vénéré le « puits de Marie » situé à quelques pas et deux colonnes 
qui se dressaient au seuil et au milieu de la grotte. 

D’après les plus anciens apocryphes, l’Annonciation se fait en deux temps. 
Marie s’étant rendue à la fontaine pour y puiser de l’eau entend une voix et ne 
voyant personne s’effraie et se retire. Le Proto-évangile de Jacques226, 
l’Évangile du Pseudo-Matthieu227, plus tard le Livre arménien de l’Enfance228 
sont d’accord sur ce premier point, et ce n’est qu’une fois rentrée dans sa de-
meure, dans la grotte aux deux colonnes, que l’ange lui apparaît et lui transmet 
son message. Marie se tient alors vers la colonne de l’intérieur connue sous le 
nom de colonne de la Vierge, tandis que l’envoyé du ciel demeure sur le seuil 
auprès de la colonne qui reçut l’appellation de colonne de l’ange. 

                                                            
225 H. LESÈTRE, V° Cavernes dans VIGOUROUX, Dict. de la Bible, II, 355-356. La Pales-
tine offre encore nombre d’autres grottes chrétiennes ou christianisées : la grotte de St-Jean-
Baptiste avec sa fontaine d’eau vive ; la grotte où les apôtres se réfugièrent lorsque les soldats 
se furent emparés de Jésus ; la grotte où S. Pierre se retira après le reniement, la grotte de Ste-
Pélagie, Cf. DOUBDAN, le Voyage en Terre Sainte, p. 181-184, 237, 244, 275. Il faut y ajou-
ter les très remarquables grottes d’Élie et d’Élisée. DOUBDAN, loc. cit., p. 519-522 et 525-
530. L’une d’elles, véritable sanctuaire initiatique, servait d’école au prophète Élie, p. 522. 
226 Protévangile, XI, I, éd. Michel et Peeters, p. 22-23. 
227 PSEUDO-MATHIEU, IX, I, éd. Michel et Peeters, p. 88-87. 
228 Livre arménien de l’Enfance, IV, 8, et V, I, éd. P. Peeters, p. 89-90. 
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Le puits de Marie fut incontestablement l’objet d’un culte. Au dire de Ma-
rino Sanuto on l’avait même sanctifié jadis par une église dédiée à l’archange 
Gabriel229. 

En 1652, le chanoine Doubdan parle de ce puits en ces termes : 

« Au pied de la montagne est une excellente fontaine, l’eau de laquelle tombe dans un 
grand réservoir qui en est tout proche. Ce réservoir est creux de sept ou huit pieds dans la 
terre, bien muré et cimenté de quelque quinze pas de longueur et sept ou huit de largeur, 
ayant un escalier à un de ses coins pour y descendre. On l’appelle la fontaine de la Vierge à 
cause qu’on tient qu’elle (Marie) y allait ordinairement puiser de l’eau, comme les autres 
femmes pour sa petite famille. Et même Luther, hérésiarque détestable, dit que l’ange annon-
ça le mystère de l’Incarnation à cette reine des anges, comme elle allait un beau matin puiser 
l’eau à cette fontaine, et qu’elle entendit une voix en l’air qui lui dit : »  Dieu te garde pleine 
de grâces ; mais qu’elle ne put voir celui qui lui parlait230. » 

L’iconographie confirme d’autre part la tradition locale et les documents 
littéraires. On sait que l’Annonciation près de la source est commune aux Ve et 
VIe siècles231, et comme l’ange est alors invisible à la Vierge, il est ordinaire-
ment représenté en l’air et volant. Les peintres slaves divisent volontiers 
l’annonciation en trois tableaux dont le premier nous montre Marie auprès du 
puits232. 

Une ancienne tradition qui nous a été conservée par le R. P. Boucher vou-
lait qu’en ce même lieu Isaïe ait annoncé la naissance virginale. « Aucun lieu, 
dit-il, n’eut été aussi propre que celui-ci pour annoncer ces mystères car puis-
qu’il déclarait la Conception du Messie qui était un beau et doux fleuve de 
grâce qui devait naître d’une belle et claire fontaine bien scellée, c’est-à-dire 
d’une mère toujours vierge, il était bien à propos que ce mystère fût annoncé 

                                                            
229 Liber secretoram fidelium super Terrœ Sanctœ recuperationem, III, 7, 2 ; 4, 7. 
230 DOURDAN, Voyage de la Terre Sainte, p.521. 
231 G. MILLET, Recherches sur l’Iconographie de l’Évangile aux XIVe, XVe et XVIe siècles. Paris, 
1916, p. 71. 
232 G. MILLET, Recherches, p. 82-83 et fig. 31. 
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au lieu où aboutissaient les eaux de cette fontaine scellée afin de marier la Pro-
phétie avec la figure233. » 

Cette fontaine avait donc une signification incontestablement symbolique. 
« Dans une église de Mistra, entre l’Ange et Marie, on voit une fontaine au 
milieu d’un bassin où des hommes puisent à pleine main. C’est la Fontaine de 
vie. À cette image répondait une fête qui fut introduite dans l’Office byzantin, 
au XVe siècle, par Nicéphore Calliste Xanthopoulos234. Elle se trouve tout na-
turellement liée à l’Annonciation : « Le Maître du ciel... est tombé goutte à 
goutte comme la pluie, dans ton sein, ô fiancée de Dieu, te montrant une 
source d’où tout bien découle... » Ailleurs on la nomme « source d’immortalité, 
versant le Christ, l’eau qui nous désaltère. » Aussi le mélode s’écrie-t-il : « Pas-
teurs et foule accourons et puisons l’eau salutaire. » C’est ce que montre 
l’image235. » 

La fontaine de la grotte sacrée est en effet une source de vie pour le corps 
et pour l’âme. Les rites qui s’y accomplissent assurent la pluie à la terre et ver-
sent la grâce à l’esprit. L’office byzantin n’est qu’un écho de très vieilles céré-
monies et son symbolisme reflète des allégories antérieures à Attis et à Diony-
sos. 

Porphyre commentant Homère écrivait : « On pensait en effet que les âmes se tiennent 
auprès de l’eau visitée par le souffle divin ; c’est ce que dit Numénius expliquant la parole du 
prophète. L’esprit de Dieu était porté sur les eaux236. » 

Comment ne pas rapprocher les colonnes de la grotte de l’Annonciation237 
des piliers d’Attis et de Dionysos, de celles érigées par Hiram en avant du 

                                                            
233 R. P. BOUCHER, le Bouquet sacré, ou le Voyage en Terre Sainte. Rouen, 1735, p. 391-392. 
234 NILLES, Kalendarium, II, p. 35. 
235 G. MILLET ; Recherches, p. 92. 
236 PORPHYRE, l’Antre des Nymphes, 10. 
237 On peut voir l’emplacement de ces colonnes sur le plan de Quaresmius et sur celui de 
Doubdan. Cf. R. P. PROSPER VIAUD, O. F. M, Nazareth et ses deux Églises. Paris, 1910, in-
4°, p. 98-99 et fig. 41, n° 3 et 4 ; DOUBDAN. Voyage de Terre Sainte, p. 559 et fig. face à p. 
534, nos 6 et 7. 
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temple de Salomon238 dont la signification est incontestable239. Adonis Sa-
baoth ou Iaveh Sabaoth comme Attis, était en rapports étroits avec le mouve-
ment des saisons (les fêtes juives en témoignent) et son apparition dans le buis-
son ardent atteste nettement son caractère igné. Le Dionysos Séméion 
d’Hiérapolis dont les colonnes phalliques étaient l’objet de rites ascensionnels 
était honoré par des bûchers rituels qui n’étaient pas sans rapport avec sa na-
ture de flamme. Rappelons enfin ce que Clément d’Alexandrie écrivait à pro-
pos de la colonne de feu qui guidait les Israélites dans le désert. 

« Dionysos est une colonne pour les Thébains, et il ajoute : la colonne indique 
l’impossibilité de représenter Dieu, elle désigne aussi l’éternelle stabilité de Dieu et sa lumière 
inextinguible qu’aucune forme ne peut rendre... 

De plus l’auteur du poème sur Europe rapporte que l’effigie d’Apollon qui se trouve à 
Delphes est une colonne. En outre, le Dieu unique est appelé Apollon (a privatif, polloi plu-
sieurs) dans un sens mystique, parce qu’il n’a pas de parties. Enfin, ce feu qui ressemble à une 
colonne, et celui qui pénétrait dans les lieux inaccessibles sont tous les deux le symbole de la 
lumière sacrée qui traverse la terre et qui remonte au ciel240. » 

La grotte de Nazareth, comme nombre de grottes sacrées évoque donc à la 
fois, non seulement le feu, l’eau et ses énergies ; mais cette très subtile puis-
sance divine qui ordonne et harmonise tous les éléments. Elle était juive, elle 
aurait pu être aussi bien grecque ou phénicienne241. 

La naissance, ou plus exactement la conception de Jésus est d’ailleurs un 
mystère et c’est cette conception virginale que Justin appelle le mystère de la 
naissance du Christ242. Le Proto-évangile de Jacques, de son côté, nous peint 
en ces termes l’entrevue de Marie et d’Élisabeth. Cette dernière voyant arriver 
l’épouse de Joseph, lui dit : 
                                                            
238 III, Reg., VII, 21. 
239 VIGOUROUX. Dict. de la Bible. V° colonne, II, 857. 
240 Stromates, I, 24 ; tr. de Genoude, 104-105. 
241 Le passage d’un culte à l’autre n’était d’ailleurs pas chose bien rare. Nous savons par le 
deuxième livre des Macchabées (II Mach,V1,3-4) que le temple de Jérusalem avait été trans-
formé par Antiochus Epiphane en un temple du dieu Tyrien Baal et qu’il fût alors le théâtre 
de scènes licencieuses. 
242 JUSTIN. Dial. avec Tryphon., 43, 3. 
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« D’où vient que la mère de mon Seigneur accourt vers moi ? car voici que l’enfant qui 
est en moi a tressailli et t’a bénie. Mais Marie avait oublié les mystères que lui avait révélés 
l’ange Gabriel et elle leva ses yeux au ciel et dit : — Qui suis-je, Seigneur, que toutes les géné-
rations de la terre me bénissent ? 

« Et elle passa trois mois auprès d’Élisabeth. Or, de jour en jour sa grossesse avançait et 
saisie de crainte, Marie retourna dans sa maison et elle se cacha des enfants d’Israël. Elle avait 
seize ans lorsque ces mystères s’accomplirent243. » 

Hésychius désigne Adonis sous le nom de Lychnos (lumière) et les anciens 
Doriens rappelaient Aô, d’Aos (aurore)244. Nulle hiérogamie n’était nécessaire 
pour concevoir celui qui était la lumière. Il suffisait que l’esprit vint reposer sur 
le sein de la mère. Les artistes qui nous montrent Jésus pénétrant en Marie 
comme un rayon de soleil nous ont conservé la signification initiatique du 
« mystère de la Génération. » Le Christ n’est pas un homme véritable, c’est un 
principe divin, l’éther lumineux, le cinquième élément. 

Marie elle-même n’est pas tant une créature de chair qu’un être allégo-
rique. Au XIIIe siècle les esprits mystiques en ont l’intuition. Isidore de Salo-
nique écrira : « L’ange dit à Marie : tu n’es ni un homme, ni un ange, mais une 
autre nature élevée, à laquelle après la nature divine on ne peut rien compa-
rer... Le Créateur a jugé que ta beauté n’est pas indigne de lui ; ton éclat n’a 
pas échappé à celui qui voit tout. La splendeur de ta pureté a paru au Créateur 
digne de sa visite245 » 

§ III — LA GROTTE DE BETHLÉEM ET LE MYSTÈRE DE LA NATIVITÉ 

Chacun sait quo Jésus est né à Bethléem dans une étable. On peut ajouter 
que cette étable était une grotte. La tradition est nettement établie au IIe siècle. 
Le dialogue avec Tryphon. (155-160) et le Protévangile (150) l’attestent. Justin 
écrit : 

« Comme Joseph n’avait pas où loger dans le village, il s’installa dans une grotte toute 
voisine de Bethléem, et c’est tandis qu’ils étaient là que Marie enfanta le Christ et le plaça 
                                                            
243 Proto-évangile de Jacques, 12, 2-3 ; éd. Ch. Michel, p. 27. 
244 CH. VELLAY, le Culte et les fêtes d’Adonis-Thammous, Paris, 1904, gd in-8°, p. 22. 
245 In Lucam, XIV, P. G., CXXXIX, 89. 
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dans une mangeoire246. » — « Et Joseph trouva là une grotte et il y fit entrer Marie, il laissa 
ses fils auprès d’elle et alla chercher une sage-femme dans le pays de Bethléem247. 

Dans la Vie de Constantin écrite vers 348, Eusèbe n’est pas moins affirma-
tif et je m’étonne que le père Abel ait négligé un texte de cette importance : 

« L’Empereur entreprit d’embellir deux autres lieux qui avaient été consacrés par 
l’accomplissement de deux grands mystères. Le premier était la grotte où le divin Sauveur eut 
la bonté de se revêtir d’une chair mortelle et de se rendre visible aux hommes. Le second était 
la montagne d’où il s’éleva au ciel248. » 

Bien entendu les attestations postérieures sont nombreuses. L’Évangile 
arabe de l’enfance (VIe siècle) fait dire à Marie : « Voici que le temps de me 
coucher est venu ; il m’est impossible d’aller jusqu’au village. Entrons plutôt 
dans cette grotte ; et plus loin parlant de Joseph revenant avec une sage-femme : 
« Il arriva à la caverne quand le soleil était déjà couché. » Peignant l’arrivée des 
bergers et des armées célestes il ajoute : « La grotte à ce moment semblait un 
temple sublime » ; il prétend même qu’ »  on circoncit l’enfant dans la caver-
ne249. » Au VIIe siècle Anastase le Sinaïte répond aux Orientaux qui lui objec-
tent le silence des Évangiles au sujet de la grotte, que bien des croyances et des 
usages ont été conservés par des traditions non écrites250. On multiplierait inu-
tilement les textes ; il est bien certain que la tradition de la grotte de la Nativi-
té, solidement établie dès les premiers siècles, s’est prolongée jusqu’à nos jours. 
Les rochers de carton de nos crèches modernes l’attestent encore. 

Bien mieux, il est incontestable que les rédacteurs des Évangiles cano-
niques mentionnaient cette particularité ; le double témoignage d’Origène et 
de Saint Épiphane mettent le fait hors de doute. Origène s’adressant à Celse 
écrivait en 248 : 

                                                            
246 JUSTIN. Dial. avec Tryphon, LXVIII, 5-6 ; éd. Archambault, II, 21. 
247 Proto-évangile, XVIII, I ; éd. Ch. Michel, p. 37. 
248 EUSÈBE, Vie de Constantin, III, 41. 
249 Évangile arabe de l’enfance, 2 ; 3, I ; 4 ; 5, I, éd. P. Peeters P., 1914, p. 2, 3, 6 et 7. 
250 ANASTASE LE SINAÏTE, Guide 92 P. G. LXXXIX, 285. 
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« À propos de la naissance de Jésus à Bethléem, si quelqu’un après la prophétie de Mi-
chée, après l’histoire relatée dans les Évangiles par les disciples de Jésus, en désire d’autres 
preuves qu’il sache que suivant ce qui est raconté dans l’Évangile sur sa naissance, on montre à 
Bethléem la grotte dans laquelle il est né, et dans cette grotte la crèche où il fut emmailloté. Et 
ce que l’on montre ainsi est très connu dans ces parages, même de ceux qui sont étrangers à 
notre foi, à savoir que le Jésus adoré et admiré des chrétiens est né dans cette grotte.251 » Saint 
Épiphane n’est pas moins catégorique : « Luc dit qu’aussitôt né, l’enfant fut emmailloté et 
déposé dans une crèche et dans une grotte parce qu’il n’y avait point de place dans le caravan-
sérail252. » 

Dans une traduction arménienne des Évangiles qui datent du IXe siècle 
(887) au lieu du texte reçu de Mathieu III, 9, on lit : « l’étoile vint et se tint 
au-dessus de la grotte où était l’enfant ». Or, selon Preuschen, et nous estimons 
qu’il a pleinement raison, la source de cette variante remonte à l’original même 
de l’Évangile de saint Mathieu253. On l’a contesté mais sans argument sé-
rieux254. C’est là d’ailleurs un témoignage surérogatoire de la véracité 
d’Origène et d’Épiphane. On ne saurait douter que la mention de la grotte, 
après avoir figuré dans les monuments originaux, fut supprimée systématique-
ment et dans le but d’éviter des rapprochements que l’on estimait fâcheux. 

On n’a pas manqué de rapprocher la grotte de la Nativité de la caverne de 
Mithra ; l’identité de la date, 25 décembre, aussi bien pour la fête de la nais-

                                                            
251 ORIGÈNE, Contre Celse, I, 51, P. G. XI, 756, trad. Abel dans P. P. H. Vincent et F. M. 
ABEL. O. P., Bethléem le sanctuaire de la Nativité, P. 1914, P. 4-5. 
252 ÉPIPHANE, Adv. Haer, LI, 9. 
253 PREUSCHEN ds., Zeitschr. für die N. E. Wissenschaft 1902), III, 360. 
254 On réplique à cette hypothèse que la leçon arménienne a son explication dans les usages 
du pays. Les demeures souterraines, grottes naturelles ou creusées de main d’homme qui 
abritent bêtes et gens, aujourd’hui comme autrefois, sont désignées par un mot qui signifie 
aussi bien étable que maison tout en s’appliquant a une grotte. Cf. P. P. VINCENT et ABEL, 
loc. cit., p. 7. Ceci explique très bien en effet qu’il n’y avait pas le même inconvénient à con-
server le mot grotte dans la version arménienne et que par suite on n’ait pas songé à le sup-
primer. Au reste le P. Abel reconnaît que c’est là une réponse un peu recherchée. Quant à 
l’explication qu’il propose à son tour elle ne paraît dictée que par le souci de ne pas heurter la 
théorie orthodoxe de la quasi invariabilité du texte canonique. Le texte arménien aurait, selon 
lui, emprunté ce vocable aux apocryphes ; mais pourquoi pas au texte orthodoxe dont nous 
parlent Origène et Épiphane et qu’il traduit en effet ? 
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sance de Jésus que pour celle de l’apparition du dieu perse, la présence des ber-
gers et des divers animaux étaient des motifs plus que suffisants255. Toutefois 
nous estimons que Jésus n’a emprunté à Mithra ni son antre ni la date de sa 
venue au monde, et que, d’autre part, Mithra ne doit rien à Jésus256. L’un et 
l’autre ont puisé à une source commune, l’un et l’autre ont été influencés par le 
Dionysos thrace et par le Tammouz assyrien. À Tyr même, on fêtait, à la date 
du mois Péritius répondant au 25 décembre du calendrier romain, qui sera la 
date des Natalitia de Jésus et de Mithra, le réveil ou la renaissance de Mele-
hart257. Nous avons vu d’autre part que la comparaison de la grotte céleste à 
une étable, spécialement à une étable de vaches ou de brebis, remonte à des 
temps très anciens et cet antique symbolisme suffit à justifier la présence des 
bergers et des animaux. 

La tradition d’un dieu né dans une grotte n’est d’ailleurs pas inconnue des 
prophètes et cela permet à saint Justin de prétendre que c’est en s’inspirant de 
leurs paroles que les mithriastes ont inventé la légende de la naissance de leur 
dieu. Il écrit : 

« Lorsque ceux qui confèrent les mystères de Mithra, disent qu’il est né d’une pierre, lors-
qu’ils appellent cavernes l’endroit où on rapporte qu’ils initient ceux qui croient en lui, est-ce que 
je ne sais pas qu’ils imitent là la parole de Daniel : — une pierre, et ce ne fut pas par des 
mains d’hommes, a été arrachée à la grande montagne258, — et de même celle d’Isaïe dont ils 

                                                            
255 L’un et l’autre, bien qu’ils ne se confondent pas avec lui, naissent le jour même où le soleil 
renaît ou recommence à croître et l’on vit longtemps au-dessus de l’autel de la grotte de Be-
thléem « un cercle d’argent environné de rayons comme un soleil, autour duquel étaient gra-
vés ces mots : Hic de Virgine Maria Jésus Christus natus est. DOUBDAN, loc. cit., p. 156. 
256 « Il semble probable, écrit M. Cumont, qu’on chercha à faire de la légende du héros ira-
nien le pendant de la vie de Jésus et que les disciples des mages voulurent opposer une adora-
tion des bergers, une cène et une ascension mithriaque à celle des Évangiles. On compara 
même la roche génératrice, qui avait enfanté le génie de la lumière avec la pierre inébranlable 
sur laquelle était bâtie l’Église et jusqu’à la grotte, où le taureau avait succombé, avec celle où 
Jésus était né à Bethléem, mais ce parallélisme forcé ne pouvait guère aboutir qu’à une carica-
ture. » Textes et Monum., I, 341. 
257 F. LENORMANT, Commentaires sur Bérose, p. 110, 145 ; DION CHRYSOSTOME,  Orat., 
33. Cf. A. GASQUET ; Essai sur le culte et les mystères de Mithra, p. 33. 
258 Daniel, II, 24 et Isaïe, XXXIII, 16. 
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ont entrepris d’ailleurs d’imiter toutes les paroles. Car ils ont mis leur habileté à ce qu’on leur 
prononce aussi des paroles sur la pratique de la justice. Mais il faut que je vous rapporte les 
paroles d’Isaïe, afin que par elles, vous sachiez qu’il en est ainsi. Les voici : — Écoutez, vous 
qui êtes loin, ce que j’ai fait ; ceux qui sont près sauront ma force. Ils se sont retirés les pé-
cheurs qui étaient en Sion ; le tremblement saisira les impies. Qui vous annoncera le lieu 
éternel. Celui qui marche dans la justice, qui parte suivant la voie droite, qui hait l’iniquité et 
l’injustice, celui dont les mains restent pures, le présents, qui alourdit ses oreilles pour ne pas 
entendre le jugement injuste du sang, qui ferme les yeux pour ne pas voir l’injustice, celui-là 
habitera dans la caverne élevée de la forte pierre. Le pain lui sera donné et l’eau constante. Vous 
verrez un roi avec gloire et nos yeux verront de loin259... 

« Il parle ainsi, dans cette prophétie, du pain que notre Christ nous a ordonné de faire 
en mémorial de ce qu’il s’est fait chair pour ceux qui croient en lui, et de la coupe qu’en sou-
venir de son sang il a prescrit de faire en action de grâces, c’est clair que, de plus, nous le 
verrons roi dans la gloire, la prophétie elle-même le montre260. » 

Si Justin avait voulu nous faire comprendre que le texte d’Isaïe faisait allu-
sion à une initiation déjà vivante de son temps où l’on pratiquait dans une 
grotte une sorte d’eucharistie il n’aurait pas mieux fait. 

Il estime que ce texte est une prophétie et qu’il a décrit d’avance le rituel 
que le Christ devait instituer et dont Mithra en plagiaire éhonté s’est audacieu-
sement inspiré. Il y a là une vue qui contient une petite part de vérité. Le culte 
et les mystères, tant de Mithra que de Jésus, relevaient d’une inspiration com-
mune et beaucoup plus ancienne. Isaïe en atteste l’existence en termes abscons 
et emphatiques. En réalité, sous l’apparence d’une prophétie, le Nabi hébreu 
disait à qui pouvait et voulait comprendre qu’il existait un culte initiatique et 
que seul il procurait le salut. Il prêchait aux Juifs une religion analogue au 
prémithriacisme, un mystère judéo-adonisiaque dont sortirent précisément le 
culte et les mystères de Jésus. 

Qu’Origène ait écrit que même les ennemis de la foi chrétienne reconnais-
saient que Jésus était né dans la grotte de Bethléem cela s’explique fort claire-
ment par la quasi identité de Jésus et d’Adonis. 

                                                            
259 ISAÏE, XXXIII, 13-17. 
260 JUSTIN. Dialogue avec Tryphon, LXX, I-4, trad. Archambault, I, 339-343. 
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La grotte où naquit Jésus n’est en effet que la grotte d’Adonis  en sa forme 
syrienne et dionysiaque. Tout le monde connaît le texte de saint Jérôme : 

« Bethléem, qui est maintenant à nous, et le lieu du monde le plus auguste dont le 
Psalmiste chante : La vérité est issue de la terre, était ombragé par un bois sacré de Tammouz, 
c’est-à-dire d’Adonis ; et dans la grotte, où le Christ petit enfant a jadis vagi, on pleurait 
l’amant de Vénus261. » 

Les premières représentations de la Nativité nous montrent Jésus naissant 
dans une grotte nettement indiquée par une déchirure du rocher. C’est déjà 
ainsi qu’on figurait la grotte sacrée de Dionysos ou d’Adonis. Mais, de plus, les 
fresques les plus anciennes ajoutent au tableau la scène du bain dans laquelle 
une cuve qui rappelle les baptistères primitifs évoque la fontaine sacrée des 
grottes d’Adonis et surtout le vase d’ablution des Mithreums262. 

L’ami de la justice qui, selon Isaïe, habitera la caverne élevée du rocher, 
c’est le néophyte recevant dans la grotte l’initiation aux mystères d’Adonis. 
Quant au roi de gloire, c’est Adonis lui-même, mais Adonis transformé par le 
sacerdoce dionysiaque. 

Qu’il y ait eu une initiation et des mystères d’Adonis en Syrie, qu’Isaïe les 
eût connu, nul doute ; mais cette initiation et ce mystère se sont-ils perpétués 
dans le christianisme ? Nous nous en rapporterons encore une fois à Justin : 

« L’enfant, écrit-il, était né à Bethléem, comme Joseph n’avait pas où loger dans ce vil-
lage, il s’installa dans une grotte toute voisine de Bethléem et c’est tandis qu’ils étaient là que 
Marie enfanta le Christ et le plaça dans une mangeoire : à leur arrivée les mages d’Arabie l’y 
trouvèrent. Ce qu’Isaïe a annoncé à l’avance sur le symbolisme relatif à la grotte je vous l’ai 
déjà raconté, dis-je ; mais pour ceux qui sont venus aujourd’hui avec vous je vais vous rappe-
ler le passage, dis-je. 

                                                            
261 S. JÉRÔME epist. 58 (ad Paulinum). P. L. XXII, 58. Bethléem fut en effet entourée de bois 
jusqu’à l’époque de Constantin, c’est ce qu’affirme de son côté saint Cyrille de Jérusalem : « 
Il y a quelques années ce lieu était boisé » S. CYRILLE, Catech., XII. 20, P. G. XXXIII, 752. 
262 G. MILLET, Recherches, fig. 41, 42, 43, 45, 46, 51, 62, 6, ; R. P. RAYMOND LOUIS, A. 
PÉRATÉ et A. RASTOUL, la Nativité de N.-S. J.-Ch. Paris, A. Marty, 1911, in-4°, pl. VII, IX 
et XIV, où l’on peut voir la scène du bain sur un bas relief du XIIIe, un ivoire du IXe et un 
émail cloisonné du VIe. 
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« Et je répétai le passage d’Isaïe que j’ai transcrit plus haut et j’ajoutai que c’est à cause 
de ces paroles que ceux qui confèrent les mystères de Mithra ont été poussées par le diable à dire 
qu’ils faisaient leur initiation dans un lieu qu’ils appellent grotte263. » 

N’est-ce pas reconnaître implicitement non-seulement l’existence de 
l’initiation préchrétienne et des mystères chrétiens, mais encore qu’ils 
s’accomplissaient également dans une grotte ? 

Le Livre Arménien de l’Enfance intitule son huitième chapitre : De la nais-
sance de Notre-Seigneur Jésus-Christ dans la Caverne. Le côté symbolique y est 
extrêmement développé. Toute la fin est à citer : 

« Joseph trouva là une caverne fort vaste où des bergers et des laboureurs, qui habitaient 
et travaillaient aux environs, assemblaient et parquaient le soir leur troupeaux ; ils y avaient 
fait une crèche pour le bétail et ils y donnaient à manger à leurs animaux. Mais en ce temps-
là les bergers et les bouviers ne s’y trouvaient pas, car c’était l’hiver. » 

« Joseph y amena donc Marie. Il l’introduisit à l’intérieur ; il plaça auprès d’elle son fils 
José sur (le seuil de) la porte, et sortit lui-même pour aller à la recherche d’une sage-femme. » 

« Et comme il marchait, il vit que la terre s’était haussée et que le ciel s’était abaissé, et il 
éleva les mains comme pour toucher l’endroit où ils se rejoignaient. Il aperçut autour (de lui) 
les éléments, qui demeuraient engourdis et hébétés ; les vents et l’air du ciel, devenus immo-
biles, avaient suspendu leur cours ; les oiseaux (et les volatiles avaient arrêté leur essor). Et 
regardant à terre, il vit une jarre nouvellement (fabriquée) : (près de là) se tenait un potier qui 
avait pétri de l’argile, faisant le geste de joindre en l’air ses deux mains, qui ne se rappro-
chaient pas. Tous les autres avaient le regard arrêté en haut. Il vit aussi des troupeaux que l’on 
conduisait ; ils n’avançaient, ni ne marchaient, ni ne paissaient. Le berger brandissait sa hou-
lette et ne pouvait frapper les moutons, mais il tendait la main levée très haut. Il regarda en-
core un torrent dans un ravin, et vit que des chameaux qui paissaient (là) avaient posé leurs 
lèvres sur le bord du ravin et ne mangeaient point. Ainsi à l’heure de l’enfantement de la 
vierge sainte, tous les éléments demeuraient comme figés dans leur attitude. 

« Joseph regarda au loin et vit une femme qui venait de la montagne ; avec une large 
toile jetée sur l’épaule. Il alla à sa rencontre et ils se saluèrent. Joseph dit : « O femme, d’où 
venez-vous et où allez-vous » ? La femme dit : « Et que cherchez-vous, vous qui m’interrogez 
ainsi ? » Joseph dit : Je cherche une sage-femme hébraïque [Cf. Exode, II, 7]. La femme dit ; 
« Quelle est celle qui a enfanté dans la caverne ? » Joseph dit : « C’est Marie, qui a été élevée 
dans le temple. Elle m’a été attribuée en mariage. Elle n’est point (ma) femme selon la chair, 
                                                            
263 Dialogue avec Tryphon, 78, 5-6. trad. Archambault, II, 20-21. 
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mais elle a conçu de l’Esprit Saint. » La femme dit « Vous dites vrai ; mais indiquez-moi où 
elle est. » Joseph dit : « Venez et voyez ! » 

« Et tandis qu’ils allaient, Joseph l’interrogea, en chemin, et dit : « O femme, apprenez-
moi votre nom ? » La femme dit : « Pourquoi me demandez-vous mon nom ? Je suis Ève, la 
première mère de tous les hommes, et je suis venue pour voir de mes yeux ma rédemption 
qui s’est opérée. » En entendant cela, Joseph s’étonna des prodiges qu’il avait vus. 

« Étant arrivés, ils s’arrêtèrent à distance, à rentrée de la caverne. Et, tout à coup, ils vi-
rent la voûte des cieux s’ouvrir et une vive lumière se répandre de haut a bas : une colonne de 
vapeur ardente se dressa sur la caverne, et une nuée lumineuse couvrit celle-ci. Et la voix des 
êtres incorporels, anges sublimes et esprits célestes, se faisait entendre ; (on percevait leur 
langage) ; entonnant leurs cantiques, il faisaient retentir incessamment leur voix et ils ren-
daient gloire à Dieu264. » 

Le thème de l’émoi des éléments témoigne de la nature cosmique du dieu 
nouveau-né265, comme la nuée lumineuse que Clément compare aux colonnes 
de Dionysos souligne son identité, avec l’éther lumineux ou le cinquième élé-
ment. Le Pseudo-Mathieu donne encore plus de relief à ce dernier trait : 

« L’ange fit arrêter la bête, parce que le moment de l’enfantement était venu, et il dit à 
Marie d’en descendre et d’entrer dans une grotte souterraine dans laquelle il n’y avait jamais 
eu de lumière, mais il y faisait toujours sombre parce que la clarté du jour n’y pénétrait pas. 
Mais à l’entrée de Marie, la grotte s’éclaira et resplendit tout entière comme si le soleil s’y fut 
trouvé, et la lumière divine illumina la grotte comme si on y eût été à la sixième heure du 
jour, et tant que Marie resta dans cette caverne, la nuit comme le jour, sans interruption, elle 
fut éclairée de cette lumière divine. Et elle mit au monde un fils que les anges entourèrent dès 
sa naissance et adorèrent quand il fut né, disant : « Gloire à Dieu au plus haut des cieux et 
paix sur la terre aux hommes de bonne volonté ». 

« Et Joseph était allé à la recherche d’une sage-femme Lorsqu’il fut de retour à la grotte, 
Marie avait déjà mis au monde son enfant. Et Joseph lui dit : « Je t’ai amené deux sages-
femmes, Zélomi et Salomé : elles se tiennent dehors, devant la grotte et n’osent pas entrer à 
cause de cette lumière trop vive ». Et Marie, entendant cela sourit. Mais Joseph lui dit : « Ne 
souris pas, mais sois prudente, de peur d’avoir besoin de quelque remède. » Alors il fit entrer 
l’une d’elles. Et Zélomi, étant entrée, dit à Marie : « Permets que je te touche ». Et Marie le 
lui ayant permis, la sage-femme poussa un grand cri et dit : « Seigneur, Seigneur grand, aie 

                                                            
264 Livre Arménien de l’Enfance, VIII,6-II, éd. P. Peeters, p. 123-125. 
265 Cf. P. SAINTYVES. Deux Thèmes de la Passion dans Revue Archéologique, 1918. 
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pitié de moi. Voici ce qu’on n’a jamais entendu ni soupçonné : ses mamelles sont pleines de 
lait et elle a un enfant mâle quoiqu’elle soit vierge. La naissance n’a été souillée d’aucune 
effusion de sang, l’enfantement a été sans douleur. Vierge elle a conçu, vierge elle a enfanté, 
vierge elle est demeurée266. » 

On ne saurait méconnaître que cette mise en scène des apocryphes avait 
pour but de caractériser la valeur purement allégorique du Jésus terrestre et sa 
nature toute spirituelle. Saint Grégoire de Nysse comparait la venue du Christ 
dans la sombre caverne à son irradiation dans les ombres de la mort qui enve-
loppaient l’humanité267. 

Jadis un beau marbre blanc, qui indiquait le lieu même de la naissance de 
Jésus, portait en son fronton une forme de soleil environné de rayons diverse-
ment colorés268. 

C’étaient là autant de façons d’attester, à ceux qui étaient capables 
d’entendre, en quoi consistait la réalité de Jésus. 

C’est à juste titre que saint Ignace fait de la naissance virginale un mystère 
spécial : 

« Le prince de ce monde n’eut connaissance ni de la virginité de Marie, ni de son enfan-
tement, ni de la naissance du Seigneur : trois mystères éclatants que Dieu opéra dans le si-
lence. Comment donc furent-ils manifestés aux siècles ? On vit briller dans le ciel une étoile 
qui fit pâtir toutes les autres ; son éclat était inexprimable, sa nouveauté causait la stupeur ; 
tous les autres astres, avec le soleil et la lune, lui faisaient cortège ; mais sa splendeur effaçait 
celle de tous les astres réunis ; ils se demandaient dans leur trouble d’où venait cette étoile 
étrange si différente d’eux-mêmes. Dès lors toute magie fut confondue, tout lien d’iniquité 
brisé, l’ignorance détruite, l’antique royauté renversée ; Dieu se manifestait sous une forme 
humaine pour réaliser « l’ordre nouveau » qui est « la vie » éternelle ; le plan arrêté dans les 
desseins de Dieu recevait un commencement d’exécution. De là ce bouleversement univer-
sel ; car l’abolition de la mort se préparait269. » 

                                                            
266 Évangile du Pseudo-Mathieu, XIII, 2-3, éd. Ch. Michel, p. 99-101. 
267 P. G. XLVI, 1141, parmi les œuvres contestées. 
268 R. P. BOUCHER, le Bouquet sacré, p.377-378. 
269 IGNACE, Aux Éphésiens, XIX, 1-3, éd. A. Lelong, p. 25. 

113 
 



L'ANTRE DES NYMPHES 

Il était juste que celui qui pénétra dans la Vierge comme un rayon, en sor-
tit de même sans laisser plus de trace que l’oiseau dans la nue, ou le navire sur 
l’onde. Les trois messes que l’on célèbre le jour de Noël sont destinées à com-
mémorer les trois naissances de Jésus ; sa naissance éternelle ou hypercosmique, 
sa naissance spirituelle dans l’âme de chaque fidèle et enfin à l’usage des pro-
fanes et des charnels auxquels il faut des légendes et des images, la naissance 
corporelle du Logos ! 

Au reste, pour en revenir à la grotte même où se célébrèrent tour à tour les 
mystères de Tainmouz et de Jésus, il s’en fallut de bien peu qu’elle ait été loca-
lisée dans un autre lieu à trois milles de Jérusalem et cela en vertu de raisons 
purement symboliques. À propos de cette autre grotte de la Nativité le P. Abel 
écrit : 

« Une péripétie du Proto-évangile nous fait d’ailleurs entendre qu’il convenait que Jésus 
naquit entre la Jérusalem d’Hérode, la ville de la contradiction et l’humble Bethléem qui 
croit et adore. La petite caravane était arrivée à trois milles de Jérusalem, lorsque Joseph vit 
d’abord Marie toute triste, puis, l’instant d’après le visage épanoui. À Joseph qui l’interroge 
sur les motifs d’une succession si rapide de sentiments contraires, la Vierge répond : — C’est 
que je vois de mes yeux deux peuples, l’un qui pleure et s’afflige bruyamment, l’autre qui se 
réjouit et tressaille d’allégresse (17, 1). — Ceci dit, ils arrivent à mi-chemin et trouve la 
grotte. Une localisation qui a pour base une adaptation symbolique si évidente ne peut guère 
prévaloir contre une simple localisation traditionnelle270. » 

On ne pouvait admettre deux grottes de la Nativité et l’antiquité du culte 
adonisiaque à Bethléem même fit donner la préférence à la grotte tradition-
nelle. Certains écrivains catholiques ont prétendu, il est vrai, qu’Adonis ne fit 
que succéder temporairement à Jésus dans le sanctuaire actuel de Bethléem, 
mais c’est là une hypothèse sans appui, Adonis et Astarté271 y précédèrent in-
contestablement Jésus et Marie. 

L’Histoire de Joseph met dans la bouche de Jésus cette suggestive indica-
tion : « Et Marie ma mère me mit au monde à Bethléem dans une grotte près 

                                                            
270 P.P. VINCENT ET ABEL, loc. laud., p. 4. 
271 P. P. VINCENT ET ABEL, loc. cit., p. 4. 
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du tombeau de Rachel, époux de Jacob le patriarche qui est lui-même fils de 
Joseph et de Benjamin.272 » La rédaction copte dit même dans le tombeau de 
Rachel273. 

On sait que Bethléem signifie maison du pain (Beth-lehem), mais les juifs 
lui donnaient parfois le sens de maison des agneaux (Beth-theleim) ou de mai-
son de l’allaitement (Beth-thelé)274. Or, quelques rabbins ont prétendu que 
Rachel était la même qu’Astarté, se fondant sur l’identité de sens de ces deux 
mots qui veulent dire l’un et l’autre mère du troupeau275. Cette identification 
contient certainement une grande part de vérité. Rachel, la Brebis mère, paraît 
bien avoir été un équivalent d’Astarté la Vache mère dans les mystères préchré-
tiens. L’une et l’autre pourraient bien avoir connu des lamentations pério-
diques. Ainsi s’expliquerait le verset de Jérémie : Sur la hauteur, (à Rama) se 
font entendre les cris plaintifs et les lamentations de Rachel qui pleure ses enfants et 
ne peut pas être consolée parce qu’ils ne sont plus. Entendues de l’épouse bien-
aimée de Jacob, ces paroles n’ont pas de sens. Rachel, en effet, n’eut pas à pleu-
rer la mort de ses enfants qui lui survécurent tous les deux. Il est vrai que Mat-
thieu y voit une prophétie et que pour lui les lamentations de Rachel signifient 
les plaintes et les douleurs des mères dont Hérode fit mourir les enfants : 

                                                            
272 Histoire de Joseph, 7, éd. Ch. Michel, p. 201. 
273 Histoire de Joseph, 7, éd. Ch. Michel, p. 200. Bethléem est d’ailleurs empli de grottes chris-
tianisées dont la plupart furent certainement des grottes sépulcrales. Dans le voisinage immé-
diat de la grotte de la Nativité nous avons la grotte ou Sépulcre des Saints Innocents (grotte à 
colonne). DOUBDAN, loc. cit., p. 160, la grotte de saint Joseph, p. 161, la grotte ou Sépulcre 
de saint Jérôme, p. 162, les grottes ou sépulcres des deux disciples de saint Jérôme, saint Eu-
sèbe et sainte Paule, p. 161, et dans le village la grotte du lait dont la terre, sanctifiée et blan-
chie par quelques gouttes du lait de la Vierge, a des propriétés curatives, p. 164-165. Cf. 
également R. P. RAYMOND LOUIS. A. PERATE ET A. RASTOUL, la Nativité de N .-S. J.-Ch., 
pp. 24-25. 
274 F. V. VINCENT. De l’Idolâtrie, P. 1850, in-8°, p. 53, note 1. Les Arabes prononcent Bei-
tlaham et interprètent par suite la maison de la Viande. Dr LORTET. La Syrie d’aujourd’hui, 
p. 342. 
275 J. ROBINSON, A theotogical, biblical, and eccles. Dictionary. V. Astaroth. 
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« Hérode, dit-il, voyant que les mages s’étaient moqués de lui, entra en grande fureur, et 
il envoya tuer dans Bethléem et dans tout le pays d’alentour les enfants nés de deux ans et au-
dessous... On vit alors s’accomplir ce qui avait été dit par le prophète Jérémie : Un grand 
bruit a été entendu dans Rama, plaintes et cris lamentables, Rachel pleurait ses enfants et ne 
voulait point recevoir de consolations parce qu’ils ne sont plus276. » 

Mais ici encore il est bien Plus naturel de croire que la pseudo-prophétie 
fait allusion à un rituel. Rama, désigne incontestablement un lieu liturgique, 
c’est-à-dire un haut lieu ou quelque grotte à flanc de colline. Rama se disait des 
sanctuaires idolâtriques du genre de ceux d’Astarté et il a été certainement pris 
dans ce sens par saint Jérôme. 

Rachel appartient d’ailleurs à la gnose. C’était le nom de la mère de Si-
mon, qui, lui aussi, se prétendait fils de Dieu et Messie. Il est donc incontes-
table que Rachel figurait dans les mystères préchrétiens d’où sont sortis les 
Évangiles et la Gnose, l’histoire évhémériste et son commentaire initiatique. Il 
est même fort vraisemblable que le sanctuaire de Rachel-Astarté à Bethléem est 
un sanctuaire très ancien puisque la Genèse place déjà le tombeau de Rachel en 
cette ville277. 

Dans la Nativité du Brontachion, une figure allégorique qui représente la 
terre semble tenir dans sa main la grotte sacrée. Elle est accompagnée d’une 
légende fragmentée qui n’est autre que la stichère que l’on chante chez les 
Grecs, le jour de Noël, au début de l’espérinos : « Que t’offrirons-nous, ô 
Christ, à toi, qui pour nous a paru sur terre comme un homme ? Chacune de 
tes créatures te rend grâces : les anges t’apportent l’hymne ; les cieux, l’astre ; 
les mages, les présents ; les bergers, l’adoration ; la terre, la grotte ; le désert, la 
crèche ; et nous, la Vierge Mère.278 » N’avons-nous pas le droit de voir dans 

                                                            
276 MATHIEU, II, 16.18. 
277 Genèse, XXXV, 18-20 « Au temps de Moïse, dit le Dr Lortet, cet emplacement était déjà 
consacré et autour d’une pyramide qui indiquait la tombe, se dressaient, élevées en l’honneur 
des douze tribus, douze pierres brutes dont il ne reste malheureusement aucun vestige » Dr 
LORTET, La Syrie d’aujourd’hui, p. 310. 
278 Menées de Décembre, ed. d’Athènes, p. 220, B ; éd. de Venise, p. 102 B. 
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cette terre qui offre la grotte ; Déméter, Astarté ou Cybèle offrant à Jésus 
l’antique caverne sacrée où l’on avait déjà chanté maintes naissances divines ? 

§ IV — LES GROTTES DU DÉSERT ET DU JOURDAIN 

Que les grottes chrétiennes aient été tout autant que les cavernes païennes 
des sanctuaires initiatiques, on ne saurait en douter, mais le cas est tout parti-
culièrement net pour les grottes du désert de Judée qui passent pour avoir été 
sanctifiées par Jésus ou par saint Jean-Baptiste. 

« Le désert de Judée, écrit le P. Boucher, servit de retraite au Précurseur 
environ vingt-cinq ans ; son palais, ses chambres et cabinets n’étaient autre 
qu’une grotte pierreuse, large de six pas, et longue de six, située dans le flanc 
d’une très haute montagne, environnée de sept autres, non moins sourcilleuses 
que celle-ci. 

« L’abord en est difficile, la montée périlleuse, l’entrée fort étroite, et le 
tout tristement solitaire. 

« Une pierre longue de six pieds et large de trois servait en ce lieu de 
couche et de lit à ce corps délicat, un peu de miel sauvage, de viandes pré-
cieuses, et l’eau d’une fontaine qui coule encore à présent au pied de la grotte, 
de breuvage délicieux279. » 

Le Baptiste ne fut-il pas essentiellement un initiateur et ce mangeur de 
miel n’est-il pas le modèle par excellence de ceux qui veulent devenir des 
abeilles, c’est-à-dire des initiés ? 

Ces lieux ont d’ailleurs été consacrés à l’initiateur par excellence. Non loin 
de là le mont ou plutôt le rocher de la Quarantaine s’élève presque à pic en 
face des ruines de l’ancienne Jéricho à douze cents mètres environ à l’occident. 
Le côté oriental complètement dénudé contraste avec le petit vallon verdoyant 
arrosé par les eaux de la rivière qui s’étend à sa base. De nombreuses grottes 
naturelles ou creusées de main d’homme le perforent. Une d’entre elles, située 

                                                            
279 R. P. BOUCHER, Le Bouquet Sacré, p. 405. 
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vers l’extrémité méridionale où la montagne fléchit vers l’ouest, est célèbre 
entre toutes : c’est celle où l’on croit que le Sauveur s’abrita pendant son jeûne 
de quarante jours et où le Tentateur se présenta à lui280. Ici, non plus, nul sou-
venir d’Adonis ou d’Attis. Une chapelle, soi-disant érigée par sainte Hélène281, 
permet cependant de penser qu’on a peut-être christianisé sous ce vocable 
quelque souvenir simonien. En revanche, comment ne pas rappeler à son pro-
pos que c’était dans une grotte que les néophytes de Mithra, d’Attis ou 
d’Adonis subissaient les épreuves qui devaient en faire des initiés ou encore 
d’autres Mithra, d’autres Attis, d’autres Adonis. 

La pratique de ces sortes d’initiation persiste d’ailleurs encore au pays de 
Moab parmi les fakirs arabes. 

« Celui qui veut devenir fakir, écrit le P. Jaussen, doit se retirer au désert où il s’adonne 
au jeûne le plus strict et à la prière ; il répète continuellement les noms de Michaïl, Molela-
lail, etc. Il erre dans la solitude, livré à la contemplation d’Allah. Bientôt il est en proie aux 
tribulations, aux angoisses ; un personnage mystérieux se présente à ses regards fatigués ; il 
veut le détourner de son entreprise ; il lui déclare la guerre. Si le novice veut persévérer, il 
repousse les attaques du diable, ne retranche rien dans son genre de vie et persiste dans ce 
rude exercice, pendant quarante jours. Au bout de ce temps, il est apte à devenir fakir282. » 

Dès les premiers siècles du christianisme, la montagne de la Quarantaine 
apparaît peuplée de solitaires que Palladius qualifie d’abeilles283, du nom même 
que recevaient jadis les anciens initiés de Déméter et de Cybèle. 

Chacun sait que cette mystérieuse préparation du Christ dans le de désert 
et les épreuves de la tentation se terminèrent son baptême sur les bords et vrai-
semblablement aux sources du Jourdain. La célèbre grotte de Césarée de Phi-
lippe, l’antique Panéas, aujourd’hui Banias, d’où sort l’une des sources du 

                                                            
280 DOUBDAN, loc. cit., p. 328-330 et fig. — V° Quarantaine (Désert de la) dans VIGOU-
ROUX, Dict. de la Bible. V, 905. On y voyait jadis une pierre où une sorte de cercle passait 
pour l’empreinte de la tête de Jésus. DOURDAN, p. 330. 
281 DOUBDAN, loc. cit., p. 330. 
282  JAUSSEN (P. Antonin), Coutumes des Arabes au pays de Moab. Paris, 1908., gr. in-8°, p. 
388. 
283 PALLADIUS, Histoire Lausiaque, 48, éd. Lucot, p. 328-329. 
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fleuve sacré, a sans doute été comptée jadis parmi les sanctuaires chrétiens. Du 
temps de Josèphe une nappe d’eau, dont la profondeur était jugée insondable, 
s’étendait sous la grande voûte rocheuse : On dut y vénérer Attis ou Adonis. 
Plusieurs niches, dont les unes se trouvent, par suite de l’exhaussement du ter-
rain, à fleur de terre, et d’autres cachées sous le sol, ont des inscriptions en 
l’honneur de Pan et des Nymphes, mais nulle survivance chrétienne, ce qui fait 
dire à Mgr Le Camus : « C’est cependant là, sans doute, la vallée qui a entendu 
le cri du ciel sur la tête de Jésus : — Celui-ci est mon Fils bien-aimé, écoutez-
le.284 » Il faut cependant signaler « à quelques mètres à l’est du sanctuaire (de 
Pan) une anfractuosité de rocher où l’on voit une petite chapelle chrétienne 
transformée en wely musulman. Un beau baptistère et quelques colonnettes 
antiques en ornent l’intérieur. Cette petite construction s’appelle Kabr Mar 
Djiris ou tombeau de saint Georges285. » Évidemment un culte chrétien a pré-
cédé le culte musulman et s’accompagnait de traditions dont nous ne pouvons 
que regretter la perte. Ce baptistère passait peut-être pour marquer 
l’emplacement du baptême du Christ. Quoi qu’il en soit, on sait le lien étroit 
qui relie la fête de l’Épiphanie à celle de la Nativité comme si l’on avait voulu 
marquer qu’il ne s’agissait là que d’un doublet et signaler les efforts réitérés que 
nécessitent la naissance de l’âme et les démarches de l’initiation. De la grotte 
de l’Annonciation à celle de la Nativité et de celle-ci à celles de la Quarantaine 
et du Baptême la continuité est sensible et l’on ne saurait douter que toutes 
étaient des sanctuaires où l’on enseignait à l’âme dévote les exigences de la vie 
pénitente et les voies de la vie spirituelle. Même lorsque l’Église présente cette 
suite de « mystères » comme une histoire elle n’entend pas en tirer de plus 
haute leçon. 

 

                                                            
284 E. LE CAMUS, V. Césarée de Philippe dans VIGOUROUX, Dict. de la Bible, II, 436. 
285 Dr LORTET. La Syrie d’aujourd’hui, p. 550. 
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CHAPITRE IV  
LES GROTTES CHRÉTIENNES DE PALESTINE 

LES CAVERNES DE L’AGONIE, DU CALVAIRE ET DU SAINT SÉPULCRE 

LA GROTTE DE L’ASCENSION ET LES ANTRES DE LA VIERGE 

La parenté de Jésus et d’Adonis ressort trop clairement des pages précé-
dentes pour qu’il soit nécessaire d’y insister. Rappelons cependant que les 
Israélites, de même que les Syro-Phéniciens avaient un mois qui portaient le 
nom de Tammouz ; et ceci prouve nettement qu’on lui rendait un culte. Au 
reste, nous savons par le second Livre des Rois que l’idole d’Astarté avait été 
installée par Manassé dans la maison de Jéhovah286, et Ézéchiel atteste que de 
son temps les femmes de Jérusalem venaient pleurer Tammouz à la porte du 
temple qui regarde le septentrion287. Enfin on a pu écrire justement : « Les 
sanglots qu’Ézéchiel entendaient retentir n’ont point cessé. À travers les siècles 
la même coutume s’est perpétuée fidèlement, inébranlablement, et aujourd’hui 
encore, les femmes et les vieillards de Jérusalem viennent se lamenter et pleurer 
contre l’épaisse muraille qui reste à leurs yeux le dernier vestige du temple an-
tique. Qui pleurent-ils ? Ils ne le savent pas eux-mêmes ; mais la tradition est 
plus fidèle que leur mémoire. C’est encore la fête douloureuse de Thammouz 
qui traîne ici sa dernière image et comme aux jours du prophète les plaintes des 
femmes se répondent dans la nuit288. » Cette survivance atteste non-seulement 
l’ancienne existence du culte de Thammouz en Syrie, mais son importance. 

Ce Thammouz juif avait d’ailleurs subi si profondément l’influence de 
Dionysos que Plutarque sera tenté de les confondre. L’étude des grottes de 

                                                            
286 II, Roi, XXI, 7. 
287 Ézéchiel, VIII, 14-17. 
288 CH. VELLAY, le Culte et les fêtes d’Adonis Thammouz, p. 188. Cf : Dr Lortet. La Syrie 
d’aujourd’hui, Paris 1884. in-f°, p. 251-253, GERARDY SAINTINE, Trois ans en Judée. P. 
1850, p. 185. 
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l’Annonciation, de la Nativité, de la Quarantaine et du Baptême considérées 
comme une série met vivement en lumière la parenté de Jésus et d’Adonis ; 
l’étude des grottes qui forment le groupe de la passion va souligner davantage 
les analogies de Jésus et de Dionysos, ou mieux d’Adonis et de Dionysos. Jésus 
comme Dionysos va nous apparaître sous l’aspect d’un dieu du pressoir. 

§ I — LA GROTTE DE L’AGONIE 

Si l’on sort de Jérusalem par la porte de Saint Étienne et qu’on traverse le 
Cédron, on rencontre d’abord le monument appelé tombeau de la Sainte-
Vierge ; derrière ce monument, un peu plus à l’est par conséquent, une grotte, 
dite grotte de l’Agonie et au sud, attenant à cette grotte, le jardin connu sous le 
nom de Jardin de Gethsémani. Au temps du P. Boucher la grotte était soute-
nue par quatre piliers naturels et percée d’une ouverture au milieu de la voûte 
qui donnait à penser qu’elle avait pu servir de cave ou de citerne. Il fallait des-
cendre un escalier de neuf marches pour y accéder289. Les choses ont peu chan-
gé depuis. À quinze mètres de la porte actuelle du Gethsémani, une colonne 
marque l’endroit où Judas aurait consommé sa trahison290. Saint Jérôme dit 
que, de son temps, une église s’élevait au-dessus de l’endroit où le Sauveur 
avait prié avant sa passion291 et très vraisemblablement au-dessus de la grotte. 
Cette église avait déjà disparu au XVIIe siècle et les Mores s’en servaient alors 
comme d’étable en hiver292. Depuis, la grotte a été transformée en oratoire293. 
On y remarque un puits sacré alimenté par une source. L’eau qu’on y puise 
passe non seulement pour guérir toutes les maladies mais pour forcer Dieu à 

                                                            
289 R. P. BOUCHER. Le Bouquet Sacré ou le Voyage en Terre Sainte, Rouen, 1735, in-12, p. 
317. 
290 V. Gethsémani, dans VIGOUROUX, Dict. de la Bible, III, 231-232. 
291 De situ et nom loc. hebr., Gethsémani. P. L., XXIII, 903. 
292 DOUBDAN, loc. cit., p. 123-124, n’hésite pas, avec raison, à interpréter saint Jérôme dans 
ce sens. 
293 VIGOUROUX, Dict. de la Bible, fig. 48, III, 233-234. 
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accomplir les vœux que l’on fait mentalement en la buvant294. Cette grotte 
présente un caractère très archaïque, pour ne pas dire préhistorique, ainsi qu’en 
témoigne l’empreinte des genoux du Sauveur et la colonne de Judas. Il est 
d’ailleurs probable que ce pilier demeura longtemps l’objet de rites non chris-
tianisés, car Théophane au VIIIe siècle parle de colonnes (peut-être était-elle 
double alors) qu’on aurait voulu enlever du jardin de Gethsémani, mais qu’on 
y laissa, à la requête de chrétiens notables de Palestine295. 

Cette agonie d’un Dieu, cette sueur de sang ont une signification symbo-
lique évidente. Je suis tenté d’y voir l’exégèse d’épreuves initiatiques. L’angoisse 
y écrasait le néophyte comme dans un pressoir, de sorte que le sang jaillissait de 
son corps comme l’huile de l’olive, Gethsémani répond à l’hébreu gat pressoir 
et semen huile, ce que l’on explique par la présence en ce lieu d’un pressoir à 
huile, chose en effet fort naturelle dans un lieu plein d’oliviers ; mais qui a bien 
pu avoir aussi une signification liturgique. On célébrait une fête du pressoir 
dans la religion de Dionysos. Nous avons au moins encore un des psaumes que 
l’on chantait dans une fête analogue chez les Israélites296. Simon, le père du 
Gnosticisme, était censé né à Gitton, c’est-à-dire au pressoir ou du pressoir. 

Quoi qu’il en soit de ce point, il est fort probable qu’une tradition a survé-
cu montrant le Gethsémani et sa grotte comme le lieu où le Christ avait été 
mis au pressoir, car on ne saurait douter que l’émouvante représentation du 
pressoir de vie du bas moyen âge est venue en Europe avec les reliques du sang 
du Christ297. « C’est à la fois le poème de la vigne et le poème du sang. On voit 
d’abord les patriarches et les hommes de l’Ancienne Loi qui bêchent la vigne 
sous l’œil de Dieu. Après de longs siècles d’attente, le temps de la vendange 
arrive enfin. Les Apôtres cueillent le raisin et le mettent dans la cuve. Mais ce 
ne sont pas des grappes que l’on voit sous le pressoir, c’est Jésus lui-même : ce 

                                                            
294 Dr LORLET. La Syrie d’aujourd’hui, Paris, Hachette, in-f°, p. 296. 
295 THÉOPHANE, Chronicon ad. annum, 683. 
296 Ps. LXXXI, I-8. — Le mot Gittith que la Vulgate a traduit pro. torcularibus : Sur les pres-
soirs, lui sert de titre. Cf. Gittith dans VIGOUROUX, Dict. de la Bible, III, 245-246. 
297 ÉMILE MALE, l’Art religieux de la fin da Moyen Âge en France, 1908, p. 113. 
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n’est pas le jus de la vigne qui coule dans la cuve, c’est le sang d’un Dieu. Ce 
sang sera désormais le breuvage des hommes. Un tonneau que traîne un atte-
lage dantesque (ou adonisiaque) le lion de saint Marc, le bœuf de saint Luc, 
l’aigle de saint Jean conduits par l’ange de saint Mathieu, promène la liqueur 
divine à travers le monde. L’Église est née ; elle aura désormais la garde du 
sang. Les quatre Pères de l’Église le mettent en réserve dans les tonneaux ; plus 
loin un pape et un cardinal, à grand renfort de cordes, descendent les barriques 
dans une cave ; un empereur et un roi métamorphosés en portefaix les assis-
tent298. » 

§ II —  GROTTE DU CALVAIRE ET LE MYSTÈRE DES DEUX ADAM  
OU DE L’HOMME UNIVERSEL 

La grotte du calvaire, que l’on peut appeler la grotte de la crucifixion, mé-
rite une attention toute particulière. Le calvaire, d’après une opinion fort an-
cienne devait son nom au crâne d’Adam299. « On voit, dit le P. Zanecchia. 
creusée dans le rocher du calvaire, une longue grotte qui s’étend jusqu’au-
dessous du trou où la croix du Rédempteur fut plantée. Cette grotte a été con-
vertie en chapelle consacrée à Adam.300 » C’est là, en effet, que l’on aurait en-
seveli la tête d’Adam d’après une tradition que rapportent Origène301 saint 
Athanase302, saint Ambroise303, saint Jérôme304 et beaucoup d’autres, parmi 

                                                            
298 ÉMILE MALE, loc, laud., p. 115. 
299  La transcription grecque du nom donné au Calvaire par les Juifs est Golgotha (Math. 
XXVII. 33), mot qui correspond à l’araméen galgottâ et à l’hébreu gulgolet avec le sens de 
« crane » du verbe galal « rouler », d’où la signification dérivée de « chose qui peut rouler, 
objet sphérique, crâne ». Mathieu, Marc et Jean traduisent Golgotha par κρακιου τοπος le 
lieu du crâne. Luc le rend plus littéralement par le grec κρανιου. Luc, XXIII, 33. Le féminin 
latin employé par la Vulgate Calvaria a le même sens de crâne dans PLINE H N. XXVIII, 2 : 
C’est à ce dernier mot que se rattache le mot calvens, chauve. 
300 La Palestine d’aujourd’hui. I. 279. 
301 In Matthieu. 126. P. G. XIII 1777. « La tradition veut que le corps d’Adam ait été 
inhumé à l’endroit où le Christ a été crucifié ; c’était convenable, car si tous meurent dans 
Adam, tous doivent retrouver la vie en Jésus-Christ. » 
302 De Passione et cruce Domini, 12, P. L., XXVIII, 207. 
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lesquels nous citerons encore saint Jean Chrysostome, saint Épiphane et saint 
Basile305. 

La tradition est indiscutablement contemporaine des origines du christia-
nisme et très vraisemblablement préchrétienne. Saint Athanase reconnaît 
qu’elle vient des Juifs306, et Basile de Séleucie lui donne une origine cabaliste : 
« La cabale juive, dit-il, rapporte qu’on a trouvé en cet endroit un crâne dont 
Salomon aurait diagnostiqué la provenance à l’aide de sa divination d’initié. 
C’est pourquoi, dit-on, ce lieu a gardé le nom de calvaire307. » 

En réalité, la grotte du Calvaire paraît bien avoir été un très antique sanc-
tuaire d’Astarté où les lamentations d’Adonis s’accompagnaient d’initiations 
secrètes. Le mot Golgotha de galal, rouler, a dû avoir d’abord une signification 
liturgique et vouloir dire, entrer dans le cercle de l’initiation, descendre les 
cercles des épreuves de l’enfer initiatique ; ou encore, pénétrer dans le royaume 
de la mort ou du crâne afin d’y ensevelir le vieil homme. Cette interprétation 
peut s’appuyer dans une large mesure sur un apocryphe du Ve ou VIe siècle : le 
Livre de la contradiction (ou du combat) d’Adam et d’Ève308 où l’on voit nos 
premiers parents, après avoir quitté le Paradis terrestre, obligés de se réfugier 
dans une grotte : la Caverne d’Alcanuz ou la Caverne des Trésors, et y subir 
toute une série de tentations et de tourments de la part de Satan afin de méri-
ter que Dieu répare un jour leur faute en opposant à l’arbre de la désobéis-
sance, l’arbre de la croix. 

Cette caverne, dont il est souvent question dans les écrivains orientaux, 
renfermait divers objets symboliques, à savoir : de l’or, de l’encens et de la 
myrrhe, que les Anges, sur l’ordre de Dieu, avaient donné à nos premiers pères 
pour les consoler de leur exil : 
                                                                                                                                                                   
303 In Luc X, 114. P. L. XV, 1832. 
304 Ep. ad. Marcellam, 46 dans Œuvres, XXII, 485. 
305 Hom. in Joan, LXXXV, P. G. LIX, 459 ; Contra Hœreses, XLVI, 5. P. G., XLI, 844-845 ; 
In Isaïam Prophetam, P. G. XXX, 348. 
306 De Passione, 12, P. G., XXVIII, 208. 
307 Oratio, 38, n° 3, P. G., LXXV, 410. 
308 Le Combat d’Adam et d’Ève se trouve dans BRUNET, Dict. des Apocryphes, I, 297-398. 
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Et Dieu dit à Adam : « Adam, tu m’as demandé quelque chose venant du jardin, afin de 
te consoler : voici que je t’ai donné ces trois signes, afin que tu te consoles et que tu croies en 
moi, à mon alliance avec toi. Car je viendrai et je te sauverai, et les rois m’apporteront, lors-
que je serai revêtu de chair, de l’or, de l’encens et de la myrrhe : de l’or comme signe de mon 
empire, de l’encens comme signe de ma divinité, et de la myrrhe comme signe de ma passion 
et de ma mort. Mais, ô Adam, place ces choses avec toi dans la caverne, afin que l’or te donne 
de la lumière dans la nuit et que l’encens te donne du parfum et que la myrrhe te console 
dans la douleur... L’or consistait en 70 baguettes, et il y avait 12 livres d’encens et 3 livres de 
myrrhe. Et ces choses restèrent auprès d’Adam dans la Caverne des Trésors, et c’est pourquoi 
elle s’appelle la caverne des objets ou des trésors cachés ; d’autres disent qu’on rappelle ainsi à 
cause des corps des justes qui y sont. Et ces trois choses, qui étaient avec Adam dans la ca-
verne, jetaient sur lui une vive clarté le jour et la nuit, et il eut ainsi quelque consolation dans 
sa douleur309. » 

Ces trésors symboliques appartenaient certainement au culte d’Astarté, les 
baguettes d’or nous rappellent les colonnes lumineuses des grottes sacrées, 
l’encens fumait dans les cassolettes de tous les dieux orientaux ; n’est-ce pas de 
la myrrhe enfin que naquit Adonis et par elle que doit renaître l’initié, après 
avoir été enseveli dans le tombeau de l’antre. 

Cette caverne était comme la caverne des âmes ou la caverne des justes, car 
tel était bien en effet l’état de ceux qui y avaient été initiés. Et comme des juifs 
adorateurs d’Astarté ne pouvaient mésestimer les patriarches, leur tradition 
affirmait qu’ils y avaient tous été ensevelis, c’est-à-dire initiés. 

Tout près de la caverne du Calvaire se trouve une ancienne citerne où l’on 
prétend que furent jetés les instruments de la passion310. On y pratiqua sans 
doute des libations d’eau de mer que la liturgie associait à une commémoration 
du déluge, ainsi que cela se faisait à Hiérapolis au sanctuaire de la déesse sy-
rienne. Aussi bien ne faut-il pas nous étonner de voir l’arche surgir tout à coup 
dans notre apocryphe. Lorsqu’elle fut échouée : 

Dieu parla à Noé dans la Caverne des trésors et lui dit : « Toi et tes fils, prenez le corps 
de votre père Adam et placez-le dans l’arche, et mettez aussi dans l’arche l’or, l’encens et la 

                                                            
309 Livre du combat d’Adam dans BRUNET, Dict. des Apoc., I, 308-309. 
310 VIGOUROUX, Dict. de la Bible, V° colonne II, 80. 

125 
 



L'ANTRE DES NYMPHES 

myrrhe avec le corps. » Et Noé obéit à la parole du Seigneur, et il entra avec ses fils dans la 
caverne, et ils embrassèrent les corps de nos pères, et Noé prit le corps de notre père Adam et 
l’emporta, soutenu par la force de Dieu, sans se laisser aider de personne. Et son fils Sem prit 
l’or, Cham la myrrhe et Japhet l’encens, et ils emportèrent toutes ces choses hors de la ca-
verne des trésors, tandis que les larmes coulaient sur leurs joues... 

« Et quand Noé vit que sa fin était prochaine, il appela son fils premier né, Sem, et il lui 
parla ainsi : « O mon fils, écoute ce que j’ai à te recommander. Lorsque je serai mort, enseve-
lis-moi, et lorsque vous aurez fait sur moi les lamentations, entre dans l’arche qui nous a servi 
d’asile pour échapper au déluge, et sors-en le corps de notre père Adam, et que personne ne le 
sache si ce n’est un seul de tes descendants et fais un beau coffre, et place le corps dedans. Et 
prends avec toi du pain afin qu’il te serve de provision durant ton voyage, et prends du vin 
afin d’avoir de quoi boire, car c’est dans un pays éloigné et rude que tu dois aller. Et prends 
avec toi, Melchisédech, le fils de Caïnan, car Dieu l’a choisi parmi toute sa race, et qu’il se 
tienne devant Dieu pour l’honorer et pour le servir auprès du corps de notre père Adam, et 
place le corps d’Adam dans la terre, et que Melchisédech reste auprès de lui et montre-lui 
comment il doit faire le service devant Dieu ». Et Noé dit à son fils Sem : Si vous écoutez mes 
ordres, et si vous vous y conformez, l’ange du Seigneur ira avec vous et vous montrera la 
route que vous devez suivre jusqu’à ce que vous soyez arrivés à l’endroit où vous devez dépo-
ser le corps, au point central de la terre, car c’est en cet endroit que Dieu accomplira la ré-
demption pour le monde entier311. » 

Melchisédech, le prêtre par excellence, le consécrateur immémorial du 
pain et du vin, atteste que ces traditions ne sont que l’exégèse liturgique d’un 
vieux rituel. Notons tout d’abord qu’elles remontent bien au delà de notre li-
vret. En 444, le pape Gélase dénonçait déjà comme apocryphe un ouvrage 
beaucoup plus ancien : le Livre de La Pénitence d’Adam où l’on pouvait lire 
d’analogues développements. Voici les paroles qui le terminent et qui sont pla-
cées dans la bouche de Seth : 

« Et moi, Seth, j’ai écrit ce testament, et après la mort de mon père Adam, nous 
l’ensevelîmes, moi et mon frère, à l’orient du paradis, en face de la ville d’Hénoch, la pre-
mière qui fut bâtie sur la terre. Et les anges et les vertus des cieux firent eux-mêmes ses funé-
railles, parce qu’il avait été créé à l’image de Dieu. Et le soleil et la lune s’obscurcirent et il y 
eut des ténèbres pendant sept jours. Et nous scellâmes ce testament, et nous le plaçâmes dans 

                                                            
311 Livre du Combat d’Adam et d’Ève dans BRUNET. Dict. des Apoc., I, 359 et 365. 

126 
 



L'ANTRE DES NYMPHES 

la Caverne des Trésors où il est resté jusqu’à ce jour, avec les trésors qu’Adam avait tirés du 
paradis, l’or, la myrrhe et l’encens. Et les fils des rois Mages viendront, les prendront et les 
apporteront au Fils de Dieu, dans la grotte de Bethléem de Juda312. » 

Cet Adam dont la mort provoque l’émoi des cieux est évidemment un per-
sonnage divin, c’est-à-dire l’Adam universel des Gnostiques, celui que les 
Naasséniens assimilaient à Attis et à Adônis313. Le lien qui l’unit à Jésus ne 
saurait être mieux marqué que par l’or, l’encens et la myrrhe que nous retrou-
vons à la fois dans cette caverne du Calvaire et dans la grotte de Bethléem. 

Les rites d’Adonis, j’entends de l’Adonis gnostique sous leur forme primi-
tive et initiatique, se perpétuèrent vraisemblablement jusque sous Constantin ; 
et lorsque saint Jérôme nous dit qu’Hadrien y rétablit le culte de Vénus ou 
d’Astarté314, il ne faut l’entendre que d’une protection accordée à une secte 
chrétienne aux dépens d’une autre, l’une admettant la gnose, l’initiation secrète 
et les sacrifices sanglants, l’autre les rejetant. 

Dans les initiations d’Adonis comme dans celles d’Attis on pratiquait le 
criobole, véritable baptême de sang ; on arrosait le néophyte ou l’homme mort 
du sang d’un bélier. La gnose prétendait que Simon ayant été décapité, avait 
ressuscité après avoir été changé en bélier. On peut voir, dans ce récit miracu-
leux, une exégèse du criobole imposé à ses partisans. Au reste, la tradition chré-
tienne orthodoxe n’a pu se dégager complètement de ce souvenir ; mais ici 
c’est le Christ, l’Agneau de Dieu, qui remplit le rôle de bélier rédempteur et 
qui dans la personne d’Adam ressuscite tous les initiés. À propos de la grotte 
du Calvaire Paule et Eustochium écrivaient à Marcella. : « Elle (Jérusalem) fut, 
dit-on, la demeure et le tombeau d’Adam, notre premier père, elle fut le lieu de 
la mort du Christ ; la sainte montagne s’appelle Calvaire, c’est-à-dire crâne, 
parce qu’elle recouvrait LE CRÂNE DU VIEIL HOMME, AFIN QUE LE SECOND 

ADAM PAR LE SANG DIVIN QUI DÉCOULE DE SA CROIX, effaçât le péché du pre-

                                                            
312 Le Livre de la pénitence d’Adam, trad. E. Renan, dans BRUNET, Dict. des Apoc.,I, 289-290. 
313 Cf. P. SAINTYVES, Deux thèmes de la Passion dans Revue Archéologique, 1918. 
314 Epist. 58 ad Paulin, 3. P. L. XXII, 581. 
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mier et qu’alors s’accomplit cette parole de l’apôtre315 : Réveille-toi, toi qui dors, 
lève-toi d’entre les morts et LE CHRIST T’ÉCLAIRERA »316. 

Dans les représentations orientales de la crucifixion le crâne que l’on place 
aujourd’hui encore au pied de nos crucifix figure dans la grotte au-dessus de 
laquelle, la croix est plantée317. Dans certaines même, comme dans la fresque 
de Malyj Grad, des gouttes de sang se détachent des pieds du supplicié, traver-
sent la voûte rocheuse et vont tomber sur cette tête de mort symbolique318. 
Elle représente en effet toute la famille des fidèles qui ensevelis dans la caverne 
des initiations ont été lavés et ressuscités, c’est-à-dire initiés par le sang de 
l’agneau, l’Adonis Jésus. 

Le thème du sang régénérateur a d’ailleurs été repris sous une autre forme 
en occident après les croisades. Un tableau de l’église de la Miséricorde à 
Oporto (Portugal) nous présente le sujet sous sa forme la plus simple : « Jésus 
est crucifié entre la Vierge et saint Jean, mais le pied de la croix au lieu de 
s’enfoncer dans le roc du Calvaire, plonge dans une grande vasque. Le sang 
coule et déjà remplit la bassine. Tout autour, des hommes, des femmes, des 
enfants de tous les âges et toutes les conditions contemplent silencieux le mys-
tère. Sur le rebord de la vasque on lit : Fons vitœ, Fons misericordiœ319. Dans un 
vitrail de Vendôme Adam et Ève sont plongés jusqu’à mi-corps dans la piscine 
de sang. Le tableau de Jean Bellegambe au musée de Lille ne nous montre plus 
une vasque, mais une cuve où des fidèles nus se baignent, tandis que d’autres 
également nus, encouragés par des femmes qui allégorisent les Vertus, se pré-
parent à y entrer320. Un hymne du bréviaire romain semble commenter ces 
images « Jésus laissa couler son sang jusqu’à la dernière goutte. Qu’ils viennent 
donc tous ceux que souille le péché. Celui qui se lavera dans ce bain en sortira 

                                                            
315 Éphésiens, V. 14. 
316 S. Jérôme, Epist. ad Marcellam, 46, dans Œuvres, XXII, 485. 
317 G. MILLET, Recherches, fig. 451, 452, 460, 461, 463, 476, 478, 481. 
318 G. MILLET, Recherches, p. 409, fig. 435. 
319 ÉMILE MALE. l’Art religieux de la fin du moyen âge en France. P. 1908, in-4°, p. 107-108. 
320 ÉMILE MALE, loc. laud.,p. 108 et fig. 45, 110 et fig. 48. 
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purifié321 ». La fontaine de vie apparaît en occident vers le même temps que les 
reliques du précieux sang322, et fut vraisemblablement inspirée par quelque 
représentation ou quelque coutume orientale. Quoi qu’il en soit, la vasque 
remplace ici l’ancienne fosse métroaque, de même que Jésus sur la croix rem-
place le bélier de l’antique criobole. 

Dans son traité contre les erreurs des païens Firmicus Maternus écrivait déjà 
« Le sang adorable de cet agneau de Dieu est répandu pour le salut des 
hommes et il marque ceux qu’il doit racheter. Le sang qui est répandu devant 
les idoles ne sert de rien ; et de peur que les païens ne continuent toujours à 
être trompés, je les avertis que ce sang des victimes souillent ceux qui le répan-
dent, bien loin de les purifier. Ce sang des taureaux et des béliers imprime des 
taches honteuses et criminelles. Il faut une eau claire et tirée d’une source pure, 
pour effacer ces taches de l’âme et pour la disposer à être sanctifiée par le sang 
de Jésus-Christ323. » 

§ III — Du SÉPULCRE DU CHRIST ET DES FUNÉRAILLES D’ADONIS 

Quelques mètres seulement séparaient le Golgotha du Sépulcre et de 
l’excavation où les croix passent pour avoir été jetées. La basilique du Saint-
Sépulcre englobe aujourd’hui la chapelle d’Adam (grotte du Calvaire), la cha-
pelle de Sainte-Hélène (citerne des reliques) et la grotte sépulcrale qui forme le 
centre liturgique de l’édifice324. Or, ce lieu sacré fut indubitablement consacré 
à Astarté et à Adonis. 

Saint Jérôme écrivait à saint Pauiin de Nole : « Depuis Hadrien, jusqu’à Constantin, 
pendant environ cent quatre-vingts ans, l’idole de Jupiter a été adorée au lieu de la résurrec-

                                                            
321 La date en est inconnue. Cf. ABBÉ BERGIER, les Hymnes du Bréviaire Romain. Besançon, 
1884. 
322 ÉMILE MALE, loc. taud., p. 104. 
323 De l’erreur des Relig. profanes, 21. 
324 A. COURET, les Légendes du Saint-Sépulcre, p. 12. Un juif, du nom de Judas aurait, dit la 
légende, conservé le souvenir du lieu où avaient été jetés les instruments de la passion. A. 
COURET, loc. cit., p. 10. 
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tion et une statue en marbre de Vénus sur la roche où a été plantée la croix. Les persécuteurs 
s’imaginaient détruire la foi à la résurrection et à la croix en souillant les lieux saints par le 
culte des idoles325. » 

Ce Jupiter est le père d’Adonis, celui qu’Hérodote et Lucien appelaient 
Jupiter-Belus326 et cette Vénus est la mère et l’amante du dieu de Byblos. 

Non seulement la grotte du Calvaire était bien une caverne d’Astarté ; 
mais si nous devons nous en rapporter à Eusèbe c’est en remuant des masses de 
terre afin de détruire jusqu’aux traces des sacrifices que l’on célébrait aux 
abords, que l’on aurait retrouvé contre toute attente la grotte et le sépulcre en-
fouis sous un pavage. L’évêque de Césarée écrit : 

« Il y avait longtemps que les impies, ou plutôt que les démons qui se servaient de leurs 
mains, avaient tâché d’abolir le monument... de la Résurrection. Ces impies et ces profanes 
s’étaient follement imaginés qu’ils enseveliraient la vérité de ce mystère sous le même amas de 
terre et de matières dont ils combleraient ce sacré tombeau. Après en avoir apporté une pro-
digieuse quantité, ils pavèrent la surface et élevèrent au-dessus un tombeau à recevoir non les 
corps, mais les âmes. J’entends parler ainsi d’une obscure, caverne qu’ils bâtirent en l’honneur 
du démon de l’impureté, sous le nom de Vénus. Ils y offrirent depuis d’exécrables 
ces327... Les desseins que les profanes et les impies ont fait contre la vérité ont réussi durant 
quelque temps, et jusqu’à Constantin il ne s’est trouvé ni gouverneur de province, ni général 
d’armée, ni empereur qui ait osé interdire ce scandale et abolir cette abomination. Ce prince 
tout rempli de l’esprit de Dieu ne pouvant souffrir qu’un lieu si saint demeure couvert 
d’ordures et comme enseveli dans l’oubli par un effet de l’artifice des ennemis de la foi, 
commanda de le nettoyer... Il n’eut pas plutôt donné cet ordre que les édifices que le trom-

                                                            
325 Epist. 58 (ad Paulinum) 3. P. L. XXII, 581. 
326 HÉRODOTE, I, 18f et LUCIEN. De la Déesse syrienne, 31. 
327 On a prétendu à la suite d’Eusèbe qu’Hadrien avait agi ainsi afin de molester les chrétiens. 
Il faut noter à l’encontre de cette affirmation qu’un écrit d’Hadrien interdit de persécuter les 
chrétiens (EUSÈBE, H. E., IV, 9, éd. Grapin, 1, 394-395), bien mieux que les chrétiens vécu-
rent en paix à Ælia Capitonna (Jérusalem)jusqu’à Dioclétien. Le miracle des huiles de Pâques 
de l’an 162 sous l’empereur Commode prouve qu’ils y pratiquaient publiquement leur culte 
(EUSÈBE, H. E., VI. 9, 2 et 3, éd. Grapin. Il, 178-179). Il faut donc trouver une autre expli-
cation. Je pense pour ma part que le sanctuaire qui ut restauré par Hadrien et détruit par 
Constantin était précisément un sanctuaire chrétien mais de chrétiens hellénistes et tolérants 
du type des gnostiques simoniens et qu’Eusèbe en fait un sanctuaire païen uniquement pour 
les besoins de sa cause. 
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peur avait élevés et que la superstition avait consacrés au culte du démon furent rasés et que 
ce culte fut aboli. 

«  L’empereur ne se contenta pas d’avoir abattu le temple de l’idole de l’impureté, il en 
fit jeter fort loin les démolitions et commanda même de creuser la terre qui avait été souillée 
par l’impiété des sacrifices. 

«  Ces ordres exécutés... apparut aussitôt contre toute sorte d’attente le très saint et très 
auguste tombeau d’où le Sauveur était autrefois ressuscité...328. » 

Ce récit qui contredit celui de saint Jérôme au sujet de l’emplacement de 
la statue d’Astarté ou de Vénus, Eusèbe suivi en cela par Socrate la place sur le 
Saint-Sépulcre et non pas sur le Calvaire, permet de penser qu’il n’y avait là 
qu’un seul sanctuaire. Le flottement des autres traditions semble également le 
confirmer. Socrate fait retrouver la vraie croix non pas dans l’excavation dite de 
Sainte-Hélène, mais dans le Saint-Sépulcre329. Le temple d’Astarté avec sa sta-
tue de la déesse s’étendait vraisemblablement du Sépulcre au Golgotha et re-
couvrait la grotte du Calvaire qui en constituait une sorte de crypte. Quant à la 
grotte sépulcrale anonyme qui apparut « contre toute attente » à ceux qui cher-
chaient les reliques de la passion et dont on a fait le sépulcre de Jésus il est fort 
vraisemblable qu’il s’agit là d’une quelconque grotte sépulcrale très ancienne 
qui ne fut pas même utilisée pour le culte d’Adonis. Son remplissage devait 
remonter très haut. Il y avait d’ailleurs eu là une nécropole juive et les 
chambres sépulcrales y étaient nombreuses. Outre le Saint-Sépulcre on y 
montre encore le tombeau de Joseph d’Arimathie et celui du prêtre Jean330. 

                                                            
328 EUSÈBE, Vie de Constantin, III 26.28. 
329 « Le tombeau du Sauveur fut en grande vénération après sa mort à ceux qui avaient em-
brassé la foi. Les ennemis de cette foi le comblèrent de terre, et, pour en abolir la mémoire, 
élevèrent au-dessus un temple en l’honneur de Vénus et y consacrèrent une statue a cette 
déesse. Cet artifice leur réussit durant quelque temps ; mais il fut enfin découvert par la mère 
de l’empereur. Car ayant fait abattre la statue et creuser la terre elle trouva trois croix, savoir 
celle où le Sauveur avait été attaché et les deux autres où étaient morts les deux larrons qui 
avaient été crucifiés avec lui ». SOCRATE, Hist. de l’Église, I, 17, trad. Cousin, P.. 1675, in-
4°, p. 57. 
330 P. GAGARIN, le Saint-Sépulcre et la topographie de Jérusalem dans Études Relig. Rist. et 
Litt. (1868), IV, 692. 
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C’est dans la grotte du Calvaire que lion ensevelissait annuellement Adonis 
et c’est là que la première tradition dut placer la sépulture de Jésus. On préféra 
opposer sépulcre à sépulcre : En montrant côte à côte le souvenir et les traces 
de Jésus et le sanctuaire du culte adonisiaque on donnait du même coup au 
Sauveur une sorte de vie historique entièrement conforme aux vues de 
l’évhémérisme 

Quoi qu’il en soit, il n’est pas douteux que l’ensevelissement du Christ 
prolonge les rites de l’ensevelissement d’Adonis331. Dans les funérailles du 
dieu, « on emportait l’image d’Adonis, suivie d’un immense cortège de pleu-
reuses, de prêtres et de fidèles vers le lieu de sa sépulture. C’était d’ordinaire un 
caveau souterrain ou une sorte de grotte : on y déposait le dieu, au milieu des 
lamentations de la foule, et l’on en refermait l’entrée. Cette image du dieu, à 
laquelle on rendait les mêmes devoirs qu’à un cadavre, était le plus souvent une 
statue en bois, comme en témoigne ce passage d’Ammien-Marcellin : « Des 
cadavres simulés par des statues de bois, peintes avec soin, de sorte qu’elles res-
semblaient à des corps ensevelis332. » Sur cette statue, on avait marqué et on 
montrait aux assistants la blessure du dieu : « On montre aux assistants le 
meurtrier et la blessure »333 dit Firmicus Maternus. On représentait, près du 
cadavre, le sanglier meurtrier d’Adonis : « C’est Mars, en effet, qui, sous la fi-
gure et l’apparence d’un sanglier, a frappé le jeune dieu »334, le coup de boutoir 
équivaut donc à un coup de lance. Cette statue de bois était lavée et parfumée 
comme un cadavre. On répandait sur elle des parfums et des aromates, on 
l’enveloppait de linges fins et de bandelettes de laine »335. 

                                                            
331 Sur les lamentations, cf. PSEUDO-LUCIEN, De la déesse Syrienne, 6. — ALCÉE, Fragment 
34, éd. Matthiæ, 70. — ARISTOPHANE, Lysistrata, 387-398. — THÉOCRITE, Idylle 15 et 
surtout BION, Idylles I. 
332 AMMIEN-MARCELLIN, XIX, I, éd. Nisard, p. 108. 
333 JULIUS FIRMICUS. De Errore profan. relig., § 7. 
334 JULIUS FIRMICUS Ibid., § 7. 
335 CH. VELLAY, Le culte et les fêtes d’Adonis-Thammouz, 131-132. — Dans la tradition chré-
tienne Mars est remplacé par Longin et le dieu n’est plus frappé aux parties sexuelles mais au 
cœur. 
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L’Évangile de Nicodème met dans la bouche de Marie un véritable 
thrène : 

« Comment ne pas te pleurer, ô mon fils. Comment ne pas déchirer mon visage avec 
mes ongles ? Voilà ce que m’a prédit le vieillard Siméon, lorsque enfant de quarante jours je 
te présentais au temple. Voilà le glaive qui maintenant traverse mon âme. Mes larmes, ô mon 
très doux enfant, qui les arrêtera ? Toi seul, si connue tu l’as dit, tu ressuscites après trois 
jours336. » 

Et les mélodes orientaux nous montrent les Saintes femmes, les myro-
phores, Joseph, Nicodème pleurant et se lamentant, tandis que les Anges se 
voilent la face de leurs ailes337. Les pratiques du Vendredi-Saint mieux encore 
évoquent les lamentations d’Adonis. 

« En Orient, ce jour-là, on enterre le Christ avec le même appareil, la même pompe, les 
mêmes soins que les Syriens mettaient à ensevelir Adonis-Thammouz. Un long cortège de 
fidèles accompagne jusqu’au tombeau un cercueil symbolique ; dans la nuit, à la lueur des 
torches, la procession se déroule au milieu des sanglots et des plaintes. C’est l’enterrement du 
Christ. M. Guimet a eu l’occasion d’assister, à Patras, à l’une de ces célébrations funéraires (Il 
écrit :) 

«  À dix heures du soir, j’arrive à Patras par le bateau que j’ai pris à Réa. » 
«  En débarquant, j’entends dans la ville des accords de fanfare et des pétards. Je trouve 

que pour un Vendredi-Saint, on s’amuse beaucoup à Patras. » 
« En me couchant, je perçois toujours les réjouissances lointaines. À 3 heures du matin, 

je suis réveillé par le bruit qui s’approche. Je me mets à la fenêtre et je vois la rue très large et 
très longue entièrement remplie d’une foule compacte, qui marche lentement, chacun tenant 
à la main un cierge allumé ou une lampe antique à petite flamme : c’est comme un fleuve de 
feu qui coule tranquille à travers la ville et dont on ne voit ni la source ni l’embouchure. » 

«  La fanfare est encore loin. Elle joue des marches funèbres. Malgré les pétards qui 
éclatent dans les rues adjacentes, la foule est recueillie, silencieuse. » 

«  Maintenant j’entends des voix, des cantiques qui alternent avec la musique. Et bien-
tôt s’avance une partie du cortège beaucoup plus en lumière. Voilà les musiciens et, derrière, 
un cercueil drapé de noir. » 

                                                            
336 Évangile de Nicodème, I, B., chap. VII. TISCHENDORF, p. 292. 
337 Triodion Athènes, pp. 427 A et 428 A et B, 430 B, cité par G. MILLET. Recherches, pp. 
489-490. 
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«  J’ai vu des enterrements à Athènes. Toujours le mort est promené dans sa bière sans 
couvercle, afin qu’on voie son costume et sa figure. On lui fait une vraie toilette ; on lui met 
du fard, on efface les rides, on cache la couleur jaune avec de la poudre de riz ; il y a des gri-
meurs pour cadavre. Et je m’apprête à voir le visage de ce grand personnage qui est l’objet de 
cette cérémonie importante à laquelle prennent part toute la population de Patras. » 

«  Mais le cercueil est fermé et le drap noir le recouvre entièrement... » 
«  Peu à peu la foule s’écoula. » 
«  Le cortège lumineux continua sa route à travers tous les quartiers, chantant triste-

ment malgré les éclats de la fanfare et les détonations des pétards. » 
«  Au matin je demandais quel était ce grand dignitaire à qui on avait fait des funé-

railles si importantes, si grandioses ? » 
« On me répondit : « C’est l’enterrement de Jésus- Christ338 »339. 

Jérusalem a connu des cérémonies tout à fait analogues à celles que l’on 
pratique encore en Grèce. Le R. P. Boucher rapporte que dans la solennité et 
durant la prédication du vendredi saint, lorsqu’on découvrait la sainte victime, 
les fidèles se livraient à de véritables lamentations. 

« L’assistance, dit-il, voyant un réel portrait du Sauveur au même lieu et au même jour 
qu’il avait été crucifié, jeta des sanglots et des soupirs si pénétrants et si pitoyables, qu’ils eus-
sent été assez forts et puissants de fendre le roc du Calvaire, s’il n’eût été déjà fendu et en-
trouvert340. » 

Bien mieux, ces lamentations étaient suivies non seulement de 
l’enterrement du crucifix dont le dévoilement avait provoqué cette scène, mais 
d’une flagellation générale toutes lampes éteintes et durant laquelle personne 
« ne ménageait sa peau » selon l’expression même de ce pieux franciscain. Les 
dévots d’Adonis ne faisaient pas mieux. 

Nous ne nous faisons plus une idée de la place qu’occupait Adonis en Sy-
rie et dans Jérusalem. Ami ou fils de Jéhovah, Adonis dut lui être très souvent 
associé. Ce n’est vraisemblablement pas sans raison que le temple de Jérusalem 

                                                            
338 GUIMET. Notes d’un Voyage en Grèce, 1901. 
339 CH. VELLAY, Le Culte et les fêtes d’Adonis-Tammouz dans l’Orient Antique, Paris 1901, p. 
181-182. 
340 R. P. BOUCHER, Le Bouquet Sacré, p. 463-464. 
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avait été construit par des ouvriers venus de Byblos. Auprès de l’Aschera bi-
blique (Ishtar ou Cybèle) il remplaçait Attis tandis que Jéhovah y jouait le rôle 
de Zeus341. Il est certain qu’Adonis fut pleuré et vénéré dans le temple de Jé-
hovah. Ézéchiel écrit : 

«  L’esprit me conduisit à la porte de la maison de Jéhovah qui regarde le septentrion, 
et les femmes étaient assises, pleurant le dieu Thammouz et il me dit : As-tu vu, fils de 
l’homme ? Tu verras encore d’autres abominations plus grandes que celle-là. » 

«  Et il me conduisit alors dans le parvis intérieur de la maison de Jéhovah entre le por-
tique et l’autel, il y avait 25 hommes le dos tourné au temple de Jéhovah et le visage vers 
l’Orient et ils se prosternaient à l’Orient devant le Soleil. Et il me dit : As-tu vu fils de 
l’homme ? Est-ce trop peu pour la maison de Juda des abominations qui s’y commettent342. » 

À ce Tammouz saisonnier et solaire, d’ailleurs identique à l’Adonaï hé-
braïque du moins dans ses formes extérieures, le prophète entendait opposer 
un dieu de mystère, un Adonis initiatique qui ne devait pas beaucoup différer 
de l’Attis et du Christ de la Gnose. Ce nom de fils de l’homme, que l’Esprit 
donne au prophète, pourrait bien être la qualification mystique des membres 
d’une secte où l’éon Adam jouait un premier rôle. Au reste Ézéchiel continue : 

« Et la gloire du dieu d’Israël s’éleva de dessus le Chérubin sur lequel elle se tenait, et 
vint vers le seuil de la maison. Et Jéhovah appela l’homme vêtu de lin qui avait un écritoire à 
la ceinture. Jéhovah lui dit : Passe par le milieu de la ville, par le milieu de Jérusalem et 
marque d’un Thau le front des hommes qui soupirent et gémissent à cause de toutes les abo-
minations qui s’y commettent. Et il dit aux autres à mes oreilles. Passez dans la ville après lui 
et frappez et que votre œil n’en laisse pas échapper et soyez sans pitié343. » 

Ce thau sur le front n’était-il pas déjà ce signe de la croix qui devait carac-
tériser les initiés du nouvel Adonis ou du nouvel Adam. Les Pères l’ont cru344. 

                                                            
341 À l’endroit où s’éleva le temple d’Hérode dédié à Jéhovah les Romains avaient construit un 
temple à Jupiter Capitolin. 
342 ÉZÉCHIEL, VIII, I4-17. 
343 ÉZÉCHIEL, IX, 3-5. 

344 Plusieurs d’entre eux se fondent même sur ce texte pour soutenir que le gibet du 
Christ avait la forme d’un T. Tertullien écrit : « La lettre grecque Thau et notre T latin sont 
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Le sépulcre de Jésus ou plutôt le sépulcre rituel d’Adonis en la grotte du 
Calvaire, que la tradition a baptisé comme nous l’avons vu, le lieu des âmes, 
parce que tous les patriarches qui y furent ensevelis y attendaient l’heure du 
Messie, cette grotte sépulcrale était en réalité l’entrée des limbes et du domaine 
infernal. Les néophytes y pratiquaient la descente aux enfers sans véritablement 
subir la mort, pour être ensuite ramenés au jour par l’hiérophante comme les 
âmes des justes et des patriarches par le dieu ressuscité. Le mythe et le rite se 
rejoignent et s’expliquent l’un par l’autre. 

L’Évangile de Nicodème nous montre Énoch et Élie revenant de l’Hadès 
sans y avoir subi la mort charnelle ; mais non sans y avoir reçu la plénitude de 
l’initiation et l’assurance de pouvoir gagner le ciel après leur mort. Carinus et 
Leucius, qui sont les porte-paroles de l’auteur de ce curieux écrit, ont des noms 
chers aux initiations antiques (Carinus celui qui était pourri, celui qui est à la 
fois pécheur et profane, Leucius l’illuminé, celui qui a vu et qui est sanctifié). 
Carinus et Leucius terminent en disant qu’il ne leur est pas permis d’expliquer 
plus clairement les mystères de Dieu. 

Ces mystères nous ont été expliqués plus tard par Athanase et Grégoire de 
Nysse. Le sens même de la descente aux enfers pour Athanase est que le Verbe 
doit se manifester partout : en profondeur dans l’Hadès, en largeur sur la terre 
de façon à illuminer le monde au profit des âmes ou des initiés. 

« Seigneur de toutes choses il n’avait pas besoin que les portes lui fussent ouvertes.., mais 
c’est nous qui en avons besoin345. » 

Pour Grégoire, l’Hadès est moins un lieu particulier qu’un état de l’âme. 
Le brisement des portes c’est le passage d’un état de mort à un état de vie spiri-
tuelle, c’est l’âme arrachée à la mort par la lumière que le Verbe rayonne346. 

                                                                                                                                                                   
la vraie forme de la croix qui, d’après le prophète, devait être imprimée sur notre front dans la 
nouvelle Jérusalem ». Contre Marcion,111, 22, P. L. 11, 353. 
Ils ignoraient que le Thau dans l’ancienne écriture hébraïque avait la forme d’un X ou d’une 
croix grecque. 
345 De Incarnatione, 25. 
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§ IV — LE MYSTÈRE DE LA RÉSURRECTION ET LA GROTTE DE L’ASCENSION 

La suspension et l’ensevelissement de Jésus, sa descente aux enfers ne sont 
que des préfaces nécessaires à la résurrection. Au bout de trois jours range vient 
rouler la pierre du sépulcre et dégager l’entrée de la grotte. 

Ici encore, les rapports étroits d’Adonis et de Jésus sont marqués par la si-
militude des cérémonies dans les deux cultes. Le jour où Adonis sortait du 
tombeau, les femmes de Byblos se saluaient par ces paroles : « Adonis resur-
rexit ! »347 Aujourd’hui encore, le jour de Pâques, dans tout l’orient chrétien les 
fidèles s’abordent avec la même formule de salutation mystique : « Resurrexit 
Dominus ! » 

Les orgues pascales ont remplacé le chant de la harpe ou de la cithare ; 
mais le dieu renaît encore aux sons d’une harmonie divine348. 

La résurrection de Jésus fournissait jadis aux gnostiques et aux docètes 
l’occasion d’insister sur la nature purement apparente ou toute mythique de 
son humanité Elle est devenue depuis lors la base de la démonstration de sa 
divinité. Le miracle n’était jadis qu’un voile suggestif, c’est aujourd’hui un 
dogme. Les mystères initiatiques qui jadis se résolvaient en un enseignement 
philosophique ou spirituel sont devenus des mystères incompréhensibles. 
L’appel à la raison a été remplacé par l’appel à la soumission. Toutefois 
l’obscurité de la grotte où l’on a cru les sceller à tout jamais pourrait bien finir 
par se dissiper. 

« Toutes les traditions des premiers siècles, dit l’abbé Martin, plaçaient sur 
le sommet central du mont des Oliviers le théâtre de l’Ascension349. » On y 
voit une grotte où Jésus aimait à se retirer pour y converser avec ses disciples 

                                                                                                                                                                   
346 De Anima, et resurrect., P. G. XLVI, 114. 118, zig. Cf. J. MONNIER, la Descente aux enfers, 
Paris, 1905, p. 114-115. 
347 LUCIEN, De la déesse syrienne, 6, SAINT JÉRÔME, In Ezechielem, VIII, 14. 
348 Le roi père d’Adonis s’appelait Cinyras, nom étroitement apparenté avec le grec cinyra et le 
sémitique kinnor qui signifient l’un et l’autre une lyre. David jouait de la kinnor devant Saül. 
Le chant a un pouvoir magique de guérison et de résurrection, ou même de création. 
349 V° Ascension dans VIGOUROUX, Dict. de la Bible, 1, 1073. 
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lorsqu’il venait à Jérusalem. C’est là aussi qu’après sa résurrection il leur aurait 
révélé le dernier mot de son enseignement. 

« L’impératrice Hélène, dit Eusèbe, fit élever un superbe édifice sur la montagne des 
Olives en l’honneur de la triomphante Ascension de Notre Sauveur et l’histoire assure que ce 
fut dans une grotte de cette montagne que Jésus révéla les saints mystères et ses apôtres. L’Empereur 
embellit aussi ce lieu-là d’un grand nombre de présents. Après qu’Hélène, cette religieuse 
mère d’un religieux empereur, eut, avec le secours de la libéralité de ce prince son fils, laissé 
ces deux monuments de sa dévotion envers le Sauveur proche de ces deux grottes qu’il avait 
autrefois consacrées par sa présence et par l’accomplissement DES PLUS SAINTS MYSTÈRES DE 

NOTRE SALUT, elle reçut bientôt la récompense de ses bonnes œuvres350. » 

Est-ce par hasard que Jésus affectionnait la grotte du mont des Oliviers au 
point d’en faire le lieu sacré de ses révélations suprêmes ? Comment n’être pas 
tenté de répondre avec Porphyre : 

« Ce n’est point par quelque hasard, comme on le pourrait penser, que l’olivier croit ici : 
mais il renferme la signification mystérieuse de l’antre. Le monde, en effet, n’est point né au 
hasard et n’importe comment, mais il est l’œuvre de la sagesse divine et de la nature intelli-
gente. C’est pour cela que prés de l’antre est planté l’olivier, symbole de la sagesse divine, car 
l’olivier est l’arbre de Minerve, et Minerve est la Sagesse351. » 

Si l’olivier, comme le veut Porphyre, atteste que ce monde est l’œuvre 
d’une pensée divine, il ne convenait pas moins bien à la grotte d’Attis ou 
d’Adonis, puisqu’il nous faut voir en eux le démiurge intelligent, le principe ou 
l’élément organisateur du Cosmos. On lit dans Damascius : 

Attis, assis dans la sphère lunaire, son partage, organise l’engendré. Nous trouvons dans 
les livres secrets qu’il en est de même d’Adonis, ainsi que chez Orphée et chez les théurges. 
C’est ainsi qu’il faut nous représenter aussi les Απολυτοι (lisez : les dieux intermédiaires) 
comme étant les derniers des dieux hypercosmiques et exerçant une fonction de providence 
sur notre monde352. » 

                                                            
350 EUSÈBE, Vie de Constant, III, 43, P. G., XX, 1102-1103, trad. Cousin, pp. 625.626. 
351 PORPHYRE, l’Antre des Nymphes, 32, trad. Trabucco, p. 30. 
352 DAMASCIUS, Les Premiers Principes, 352, trad. A. Ed. Chaignet, III, 67. 
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C’est dans la grotte des Oliviers, que les Actes gnostiques de Jean placent 
la Révélation du mystère essentiel. Voici les paroles qu’ils mettent dans la 
bouche de l’Apôtre bien aimé : 

« Voyant souffrir le Seigneur (Adonaï) et ne pouvant soutenir la vue de sa passion, je 
m’enfuis à la montagne des Oliviers. Ce fut là qu’il se présenta à moi dans la Caverne où je 
m’étais retiré. Il la remplit de lumière, et me parla en ces termes : Les Juifs me crucifient, ils 
me percent de lances, ils m’abreuvent de vinaigre ; cependant c’est moi qui vous parle. Écou-
tez bien ce que je vous dis, afin que vous sachiez ce que le maître veut apprendre à son dis-
ciple, et Dieu à l’Homme. Alors il me fit voir une croix de lumière, toute dressée et un peuple de 
différentes figures qui l’environnait. Une forme toute semblable à la sienne était attachée à 
cette croix. Au-dessus je voyais le Seigneur mais sans aucune figure. Ce n’était qu’une simple voix, 
différente à la vérité de sa voix habituelle : une voix douce, agréable, et véritablement de Dieu. 
Jean, me dit-il ; j’ai une chose à vous dire, mais dont il faut que vous conserviez bien la mémoire. 
Je parlerai par votre bouche, et J’APPELLERAI CETTE CROIX DE LUMIÈRE TANTÔT 

L’INTELLIGENCE (NOUS), TANTÔT LE VERBE (LOGOS), TANTÔT JÉSUS, TANTÔT LE CHRIST, 
tantôt la Porte, tantôt la Voie, tantôt le Pain, tantôt la Semence, tantôt la Résurrection, d’autres 
fois le Fils, d’autres fois le Père, d’autres fois l’Esprit, quelquefois la Vie, quelquefois la Vérité, ou 
la Foi, ou la Geâcr353. » 

L’auteur des Actes de Jean parle en réalité comme un disciple de l’Adonis 
hypercosmique, et voit dans Jésus le principe lumineux d’où sortent toutes les 
formes divines et tous les aspects de l’activité céleste. 

La doctrine stoïcienne qui assimile le démiurge et l’auteur de la vie au cin-
quième élément, à l’éther, au feu artiste ou à la lumière intelligente, ne se re-
trouve-telle pas d’ailleurs dans l’Apocalypse canonique ? Qui ne se souvient de 
la première vision du pseudo Jean à Patmos : 

« Alors je me retournai pour voir quelle était la voix qui me parlait ; et quand je me fus 
retourné je vis sept chandeliers d’or et au milieu des chandeliers quelqu’un qui ressemblait à 
un fils d’homme (mais ce n’était vrai- semblablement là qu’une apparence) ; il était vêtu 
d’une longue robe, portant à la hauteur des seins une ceinture d’or ; sa tête et ses cheveux 
étaient blancs comme de la laine blanche, comme de la neige, et ses yeux étaient comme une 
flamme de feu ; ses pieds étaient semblables à de l’airain qu’on aurait embrasé dans une four-
naise, et sa voix était comme la voix des grandes eaux. Il tenait dans sa main droite sept 
                                                            
353 Actes de Jean, X11, 2-8. 
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étoiles ; de sa bouche sortait un glaive aigu à deux tranchants, et son visage était comme le 
soleil lorsqu’il brille dans sa force. » 

« Quand je le vis, je tombai à ses pieds comme mort ; et il posa sur moi sa main droite 
en disant : Ne crains point : Je suis le Premier et le Dernier et le Vivant ; j’ai été mort et voici 
que je suis vivant au siècle des siècles354. » 

Depuis lors, le triomphe de l’évhémérisme a obscurci le symbolisme et la 
vraie signification dogmatique de telles paroles et l’enseignement gnostique qui 
réduisait le corps du Christ à une apparence, condamné et quasi oublié. 
L’Ascension du maître qui n’était guère jadis qu’une figure de l’Ascension de 
l’âme qui gravit l’échelle du savoir et de la vertu est devenue un événement 
historique. Comme nous sommes loin de l’enseignement antique : 

« Dans l’antre, dit Homère, il faut se défaire de tous les biens du dehors, se dépouiller, 
prendre l’extérieur d’un mendiant, frapper son corps, rejeter tout le superflu, écarter même 
les sens, et alors délibérer avec Minerve au pied de l’olivier, pour savoir comment retrancher 
toutes les passions qui tendent des pièges à l’âme355. » 

Les gnostiques chrétiens, autrement dit les initiés du christianisme, 
n’avaient pas d’autre doctrine et proclamaient la nécessité de dominer le 
monde des instincts et des passions pour mener la vie philosophique et con-
templative, l’obligation de s’unir au Logos pour échapper à l’antre, c’est-à-dire 
aux infirmités d’ici-bas, pour s’envoler avec le Christ dans la lumière du ciel 
hypercosmique. 

Nous n’avons étudié que les grottes consacrées par un souvenir du Messie 
seul, ou de Jésus uni à la Vierge ; mais il n’est pas douteux que si les traditions 
et les rites qui se conservaient aux lieux sanctifiés par la Vierge seule fussent 
venus jusqu’à nous, nous retrouverions les traces d’Astarté et la doctrine 
d’Adonis. La grotte où le prophète Élie s’abîma en prière afin d’obtenir la pluie 
est également consacrée par un symbolique souvenir de la Mère de Dieu. C’est 
de là que le prophète vit venir la petite nuée qui allait apporter enfin la pluie 
rafraichissante. Or, le chanoine Doubdan qui ne soupçonnait point là un très 
                                                            
354 Apocalypse, I, 12-18. 
355 PORPHYRE, l’Antre des Nymphes, 32, supra, p. 30. 

140 
 



L'ANTRE DES NYMPHES 

vieux sanctuaire saisonnier, ne doute pas en revanche qu’il faille en tirer un 
enseignement symbolique : Elle représentait, selon lui, le néophyte ou le fi-
dèle ; la pluie tant attendue figurait le Messie et la petite nuée préfigurait la 
Vierge qui devait plus tard venir visiter ce lieu en souvenir du prophète356. La 
grotte ne se présente-t-elle pas là encore avec son double rôle magique et reli-
gieux : provocatrice des pluies et génératrice de la grâce dans les âmes. La ca-
verne de la Madone à deux cents pas de la grotte de la Nativité, également 
connue sous le nom de grotte du lait, fait songer aux antiques cavernes 
d’Astarté, où les nourrices, dont les seins s’étaient taris, allaient demander un 
renouvellement de ces sources de vie. Son voisinage avec la grotte des Inno-
cents et le pseudo-tombeau de Rachel, la mère des Agneaux, laisse supposer 
que les pratiques d’ailleurs primitives qui s’y perpétuent encore prolongent les 
rites de l’ancien culte. Les suppliantes, après avoir broyé la terre blanche de la 
grotte, la prennent dans leur breuvage ou la mangent357. La terre nourricière 
n’est-elle pas la grande donneuse de lait ? 

Il est enfin une autre caverne où les traditions qui décèlent son symbolisme 
cosmique se sont pour ainsi dire miraculeusement conservées. C’est la grotte de 
la Sépulture de la Vierge. Ce mineur observantin, le R. P. Boucher, qui visita 
la Palestine dans le premier quart du XVIIe siècle, s’inspirant évidemment de 
traditions très anciennes écrivait dans sa langue mystique : 

« Mais, ô Saint-Sépulcre ! vous avez eu l’honneur de posséder trois jours durant ce beau 
et divin Paradis (le corps ou les flancs de la Vierge), vous étiez donc alors un second Paradis, 
ou pour le moins le firmament qui cachait ce beau et délicieux Paradis. » 

«  Et bien à propos je vous appellerai Firmament puisque je trouve entre votre fabrique 
et structure et celle du firmament, certaines proportions et symétries merveilleuses, dignes 
d’être diligemment remarquées, car en premier lieu, je trouve avec les Astrologues, quarante 
et huit figures dans le Firmament, et en descendant à vous, ô sainte Tombe, je trouve qua-
rante-huit degrés. » 

«  On dit que la face du Firmament est à l’Orient, et vous regardez aussi la partie orien-
tale. » 
                                                            
356 DOUBDAN, Le Voyage de Terre-Sainte, p. 522. 
357 R. P. BOUCHER, Le Bouquet Sacré, p. 382-383. 
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«  Le Firmament a douze maisons étincelantes de lumières et vous douze lampes lumi-
neuses. » 

«  Le Firmament a deux issues, nommées les deux Pôles, et vous deux portes. » 
«  Le Firmament en sa composition porte les nombres de huit, de quatre et de trois, car 

il est situé au huitième rang des cieux et a trois mouvements, savoir : celui du premier mo-
bile, celui du tremblement et le sien naturel, et quatre différentes grandeurs d’étoiles, et votre 
structure, ô Sainte Tombe, porte ces trois nombres mystérieux, car elle a huit palmes de lon-
gueur, quatre de largeur, trois en hauteur... » 

«  Le Firmament enfin est enveloppé dans deux hauts cieux savoir le cristallin et le 
premier mobile et vous êtes embrassé de deux autres couvertures dont la première est celle de 
la chapelle qui vous couvre et la seconde celle de l’Église. » 

«  Plût à Dieu, Sainte Tombe, que mon âme fût comme une étoile étincelante de lu-
mière attachée à votre courbe précieuse ainsi qu’un bel astre au firmament radieux358. » 

Cette tombe, dont parle le P. Bouclier, est située près de la grotte de 
l’Agonie et fut taillé primitivement dans un massif rocheux, en la forme d’une 
véritable caverne. Elle est située à une assez grande profondeur et recouverte 
d’abord par la petite basilique souterraine où l’on accède par 48 marches et par 
l’église de l’Assomption359. La tradition qui place là le tombeau de la Vierge 
remonte avec certitude aux environs du IVe siècle puisqu’elle est déjà attestée 
par les apocryphes qui datent de cette époque. Ce sont des traditions juives, 
puis musulmanes, qui ont dû conserver jusqu’au P. Boucher les comparaisons 
d’ordre astronomique qui attestent son ancienne signification cosmique. 

« Hélas ! écrit-il, combien de fois ai-je vu les Turcs et les Mores détestables (ô Sainte 
Tombe) vous venir visiter avec une grande et profonde révérence et prier dévotement cette 
sainte Dame, reine des Cieux, que vous avez eu l’honneur d’enserrer sous votre froide lame, 
et soigneusement verser de l’huile dans la lampe qu’ils y entretiennent nuit et jour360. » 

Astarté fut aussi la reine des cieux et la caverne de cette mère divine fut en 
effet considérée comme une sorte de firmament enveloppant le Cosmos tout 
entier. Astarté comme Cybèle ou comme Déméter fut une mère génératrice, 
                                                            
358 R. P. BOUCHER, le Bouquet Sacré ou le Voyage de la Terre Sainte. Rouen, s. d. (1735), In-
I2, p. 527-530. 
359 VIGOUROUX, Dict. de la Bible, IV, 803. 
360 R. P. BOUCHER, le Bouquet Sacré, p. 529. 
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une initiatrice, une conductrice des âmes qui, après les avoir plongées dans les 
ombres de la grotte, les conduisait avec Adonis dans la région divine du cin-
quième élément et du huitième ciel pour y vivre immortelles. Là, avec Adonis, 
elles pouvaient retrouver Attis, Mithra et Dionysos. 

§ V — LE TRIOMPHE D’ADONIS ET LE SECRET DES CATACOMBES 

Le mithriacisme et la religion métroaque, malgré leur succès, malgré 
l’appui qu’ils trouvèrent en Julien, ne purent réussir à conquérir le monde gré-
co-romain. Ce fut une religion analogue qui les supplanta. L’ancien culte 
d’Adonis, avec ses prostitutions, ses légendes impures, son criobole et ses initia-
tions, se vit partout substituer le culte du nouvel Adonis qui rejetait à la fois les 
pratiques hébraïques, les mythes d’allure libertine, les sacrifices sanglants 
d’animaux et les antiques épreuves initiatiques. Cette substitution ne se fit pas 
sans heurts. L’Adonis voluptueux continuait d’agiter et d’enflammer bien des 
âmes, mais on sentait la nécessité de réagir contre tout ce qui, dans le vieux 
culte, éveillait la barbarie et l’impudeur. Le besoin de rénovation morale et de 
puritanisme qui s’empare des natures d’élite dans les sociétés défaillantes, pro-
voqua les transformations nécessaires. Aux hiérogamies et aux pompes phal-
liques, les chrétiens opposèrent des enseignements tout ascétiques, le culte du 
célibat et de la virginité. Les conventicules secrets qui pouvaient devenir autant 
de foyers sectaires ou hérétiques, et, malgré leurs tendances mystiques, favoriser 
le relâchement des mœurs, furent proscrits. Peu à peu, l’église de Jésus abolit 
non seulement la caverne mais la catacombe, remplaçant partout l’Adonis de 
l’antre par le dieu des tabernacles. 

Aux esprits philosophiques auxquels l’antique initiation donnait une nour-
riture appropriée, on enseigne aujourd’hui, à ciel ouvert, une métaphysique 
que les conciles et les théologiens ont organisée de façon à ne pas heurter trop 
violemment les croyances évhéméristes des partisans du nouvel Adonis. 

L’ancien compagnon d’Astarté avait si fort l’aspect d’un dieu ou d’un es-
prit de la végétation, qu’il était bien difficile que les profanes intelligents, qui 
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célébraient ses pompes, ne finissent par avoir des doutes sur sa réalité hu-
maine ; et nul véritable initié n’ignorait qu’il s’agissait d’un principe personni-
fié et plus précisément de l’éther lumineux, source de tous les renouvellements, 
aussi bien du renouveau de la terre que de la naissance des âmes. 

Les Évangiles ou les Livrets de la Bonne Nouvelle, en même temps qu’ils 
enseignent une morale plus sévère, présentent la vie du nouvel Adonis, qui est 
tout au plus une légende très influencée par les mythes ambiants, comme une 
histoire vraie. Sous cette influence la tendance naturelle du peuple à localiser 
les histoires mythiques ne manqua pas de jouer son rôle. En le guidant quelque 
peu, on dut y trouver un moyen précieux d’abolir ou d’absorber tout à la fois 
les vieilles coutumes qui se pratiquaient jadis dans les antiques cavernes 
d’Adonis. On pourchassa les tenants des pratiques hiérogamiques et des pro-
cessions phalliques qui, d’ailleurs, s’obstinèrent ; certaines fêtes du moyen âge 
telles que la fête de l’Âne et la fête des fous en sont la preuve, et l’on maintint 
les liturgies du solstice et de l’équinoxe, les lamentations de la mort et de la 
sépulture ; les Hosanna de la Nativité et de la Résurrection. Mais en même 
temps que l’on continuait dans une grotte la vie liturgique, on y localisait un 
moment de la vie de l’homme-dieu ; et c’est ainsi que les cavernes les plus 
achalandées devinrent la grotte de la Conception, la grotte de la Nativité, la 
grotte de la Quarantaine, la grotte de la Sépulture et la grotte de l’Ascension. 

CONCLUSION 

Arrivé au but que nous nous étions fixé : montrer les liens des traditions ri-
tuelles et dégager leur symbolisme, nous avons le droit de nous étonner de leur 
constance. Ce phénomène surprenant pour des esprits qui s’imaginent que le 
mouvement des idées générales suit une courbe sans cesse et rapidement ascen-
dante, l’est singulièrement moins pour des esprits réfléchis. La doctrine du 
Progrès qui se fonde sur la continuité de l’effort humain à travers les siècles a 
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fini par masquer à beaucoup d’entre nous les limites mêmes de notre cerveau, 
la constance des lois de la pensée et par suite la répétition presque indéfinie des 
mêmes idées générales. Les Primitifs dont l’esprit n’était pas comme le nôtre 
éparpillé par les mille détails d’une vie compliquée, ni dispersé par une instruc-
tion positive dont les objets nombreux et les spécialités aux détails infinis par-
viennent à nous cacher l’ensemble, s’élevaient plus facilement que nous aux 
concepts généraux et aux constructions synthétiques. Dès leurs premières dé-
marches nos lointains ancêtres atteignirent à ce concept du mana qui implique 
non seulement un dynamisme universel, niais une sorte de panthéisme sponta-
né où les penseurs les plus laborieux de notre civilisation n’aboutirent qu’avec 
une difficulté croissante. Aristote, Paracelse, Spinoza ne sont grands que pour 
avoir rejoint, malgré les obstacles qu’y apportait la science de leur époque dont 
il fallait dominer le chaos, la doctrine du mana. 

Lors des premiers pas de la pensée, la notion du mana inclut la plupart de 
nos concepts généraux qui ne s’en détachent que lentement et progressive-
ment. Le temps, l’espace, le nombre, ne sont arrivés que fort tardivement à 
l’état de concepts distincts, ce ne furent tout d’abord que des aspects du mana. 
Aujourd’hui, nous semblons avoir perdu la vision des liens qui les rattachent 
au dynamisme cosmique. Avant de multiplier les dieux et les âmes les hommes 
ne concevaient qu’un seul principe divin et animique le mana. La distinction 
progressive qui s’introduisit dans ce domaine aboutit peu à peu à une double 
mythologie théologique et psychologique. Mais il demeure assuré que l’on ne 
peut rien penser de solide au sujet des dieux et des âmes si on ne les considère à 
la lumière de l’unité dynamique et manique. Ce n’est pas ici le lieu d’exposer 
comment de la philosophie cosmique primitive, à la fois très simple et très syn-
thétique, l’esprit humain réussit à dégager lentement et successivement les di-
vers concepts généraux dont vit aujourd’hui l’humanité. Mais il fallait rappeler 
que toutes les idées générales ne sont que des aspects d’une idée plus générale 
encore qui semble bien constituer le fond constant de l’esprit humain. Le sym-
bolisme, ou plutôt l’arrangement symbolique ne fait qu’affirmer que les con-
cepts généraux supposent et incluent l’existence de liens profonds et réels entre 
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le principe divin ou le principe universel et la multitude des êtres particuliers et 
des créatures individuelles. Ce symbolisme naturellement simple chez les pri-
mitifs va se compliquant avec l’extension de la pensée ; toutefois il reste le 
même non seulement dans son essence, mais dans ses grandes lignes. C’est là, 
peut-on dire, une sorte de loi constitutive de l’esprit humain. Depuis des mil-
liers et des milliers d’années qu’il y a des hommes et qu’ils pensent qu’y a-t-il 
de nouveau sous le soleil ? 

Les grottes religieuses et en particulier les cavernes palestiniennes témoi-
gnent à la fois de l’unité de l’esprit humain et de la constance des traditions 
rituelles. Par-delà les cultes orientaux dont nous parle l’histoire on peut être 
assuré qu’elles ont connu des cultes préhistoriques et que nombre d’entre elles 
remontent aux hommes de l’âge de la pierre. Ces cavernes ont toujours été des 
lieux saints. Les Juifs et les Chrétiens les prétendaient hantées par les fantômes 
des patriarches. Nous croyons y voir les ombres des hommes quaternaires et 
toutes les ombres de ceux qui délibérément se penchèrent sur le gouffre de 
l’infini. Des tenants primitifs du mana aux Galles d’Attis et aux Gnostiques 
chrétiens, il n’y a pas de hiatus ; tous conçurent l’antre comme un abrégé du 
cosmos, comme l’antichambre des enfers et des cieux. Esprits simples, hardis et 
synthétiques, ils cherchèrent la lumière dans l’ombre et après avoir reconnu ses 
mille visages, ses manifestations myriadiques, ils proclamèrent qu’elle était une 
et qu’elle était le principe de tout, l’âme claire de l’univers obscur. À ces hautes 
pensées, à ce panthéisme primitif, ils associèrent un double enseignement (pro-
fane et initiatique) et une double règle de vie (commune et ascétique). « On ne 
doit pas croire, dit Porphyre, que de telles interprétations soient forcées et ne voir 
en elles qu’hypothèses d’esprits subtils ; mais il faut considérer la sagesse an-
tique »361. Les cavernes de Dionysos, d’Attis, d’Adonis avec leurs gouffres in-
fernaux et leurs portes hypercosmiques ; les antres de Mithra avec leurs décors 
astronomiques, ont été incontestablement des sanctuaires initiatiques où l’on 
enseigna la gnose stoïcienne et la théologie du cinquième élément. 

                                                            
361 PORPHYRE, l’Antre des Nymphes, 36, supra, p. 33. 
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1re partie. Ch. X. L’Art à l’époque du Renne. Gravures et Peintures parié-
tales, p. 239-271 (où l’on trouvera un bon résumé des travaux de MM. Breuil, 
Capitan et Cartailhac). Appendice. Liste bibliog. des Cavernes de la France 
ayant livré des os ouvrés de l’âge du Renne ou possédant des parois ornées, p. 
631-648. 
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MORTILLET (P. DE). — Le Préhistorique dans les Grottes et Abris sous roches des 
bassin à tributaires de la Mer du Nord, de la Manche et d’une partie de l’Océan 
Atlantique. Le Mans, 1911, gr. in-8° de 36 pages. 

Extrait du sixième Congrès préhistorique de France. (Tours), 1910, p. 
156-191. 

lnd. des Grottes et Abris ayant donné des objets d’industrie et brève indi-
cation de ces trouvailles. Aucune indication folklorique ni bibliographique. 

MORTILLET (P. DE). — Le Préhistorique dans les Grottes et Abris sous roches et 
Brèches osseuses de la Garonne et de l’Adour. Le Mans, 1912, gr. in-8° de 52 
pages. 

Extrait du septième Congrès préhistorique de France (Mmes), 1911, p. 77 
à 129. 

MORTILLET (P. DE). — Le Préhistorique dans les Grottes et Abris sous roches et 
brèches osseuses du bassin des fleuves tributaires de la Méditerranée. Le Mans, 
1913, gr. in-8° de 48 pages. 

Extrait du huitième Congrès préhist. de France (Angoulême), 1912, p. 
390-434. 

NOTA. À la demande de l’Association Française pour l’avancement des Sciences, 
la Société Préhistorique Française a constitué une Commission des Souterrains et 
Excavations Artificielles de France, ayant pour objet de dresser l’inventaire des 
souterrains et excavations artificielles de France (Bul. Soc. Préh. franç. (1917), 
XIV, p. 230-234). Cette commission devra noter (art. VIII) les légendes qui 
ont cours à propos de l’excavation considérée. On ne saurait attribuer trop 
d’importance à cette recherche, et nous prions nos lecteurs d’envoyer tous ren-
seignements de ce genre au secrétaire de la dite Commission, M. J. Bossavy, 
12, Av. de Paris, à Versailles. 
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III — HISTOIRE ET FOLKLORE362 

FONTAINE. (ABBÉ FR.). — Les Cavernes dans tes temps historiques, Paris, 
1898, in-12 de 12 pages. 

SÉBILLOT (PAUL). — Le Folk-Lore de France. I. Le Ciel et la Terre, Paris, 
Guilmoto, 1904, gr. in-8° de VI-492 pages. 

Liv. IV, ch. Il. Les Grottes, p. 431-479 : § I. Origines et Merveilles, 431-
436 ; § 2. Les fées, 436-455 ; § 3. Les Nains, les Lamignac et les Géants, 455-
464 ; § 4. Les Personnages sacrés, 465-466 ; § 5. Le Diable et les Sorciers, 
466-468 ; § 6. Les Dragons, 468-470 ; § 7. Anciennes Races et Destinations 
diverses, 470-472 ; § 8. Les Trésors 471-474 ; § 9. Respect et Cultes, 476-479. 
 

 
 
 

                                                            
362 Nous avons limité cette bibliographie à la France. Chacun sait l’importance historique des 
grottes et souterrains dans les cultes de l’Inde et de l’Égypte ; mais cela débordait le cadre que 
nous nous étions tracé. 
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