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Chapitre premier

Nous l’avons dit, les fictions des Grecs viennent 
pour la plupart d’Égypte et de Phénicie. On ne sau-
rait en douter, après le témoignage formel des plus 
anciens auteurs. Les fables étaient le fondement de 
la religion : elles avaient introduit ce grand nombre 
de dieux qu’on avait substitués à la place du véri-
table. Ainsi, en apprenant la religion des Égyptiens, 
les Grecs apprenaient aussi leurs fables. Il est cer-
tain, par exemple, dit M. l’Abbé Banier1 que le culte 
de Bacchus était formé sur celui d’Osiris ; Diodore 
le dit en plus d’un endroit2. Les représentations obs-
cènes de leur Hermès et de leur Priape, n’étaient-
elles pas les mêmes que le Phallus des Égyptiens ? 
Cérès et Cybèle, les mêmes qu’Isis ? Le Mercure des 
Latins, l’Hermès des Grecs, le Teutat des Gaulois, dif-
féraient-ils du Thot ou Thaut d’Égypte ? Enfin, ni les 
Pélasges, qu’Hérodote3 dit avoir introduit en Grèce le 
culte et les infamies du Phallus, ni les Grecs mêmes 
ne sont à beaucoup près si anciens que les Égyptiens. 
S’il y a donc quelques différences et dans les noms et 
dans les circonstances des fables, c’est que les Grecs 
qui avaient un penchant marqué pour les fictions, et 

1 Myth. Tom. I, p. 84.
2 Lib. I.
3 Lib. 2.
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qui d’un autre côté voulaient passer pour anciens, 
changeaient les noms et les aventures, pour qu’on ne 
reconnût pas d’abord qu’ils descendaient des autres 
peuples, et qu’ils avaient appris d’eux les cérémonies 
de la religion. De là vient sans doute que l’on trouve 
chez les Grecs les fables Égyptiennes si défigurées, 
et qu’il y a tant de différence entre ce qu’Hérodote, 
Diodore de Sicile et Plutarque disent d’Isis et d’Osi-
ris d’après les prêtres d’Égypte, et ce que les poètes 
racontent de Cérès, de Cybèle, de Diane, de Bacchus 
et d’Adonis, qu’on serait tenté de croire que ce ne 
sont pas les mêmes divinités.

Si nonobstant toutes ces différences, les mytholo-
gues, qui ne soupçonnaient pas le véritable objet de 
ces fictions, y ont reconnu le même fond, quoique 
habillé différemment, ils auraient dû n’en pas varier 
si fort les explications, et les faire envisager toutes 
dans le même point de vue : mais, et les historiens 
et les mythologues sont si peu d’accord entre eux, 
qu’on ne sait à quoi s’en tenir. Car enfin, si toutes ces 
fables ont été inventées pour le même objet ; si celles 
des Grecs ne diffèrent de celles des Égyptiens que par 
l’habillement et les noms, quand on a expliqué ces 
dernières, on ne devrait pas donner des premières des 
explications différentes des autres. Si les voyages de 
Bacchus sont les mêmes que ceux d’Osiris, quand on 
sait ce que signifient ceux du prétendu roi d’Égypte, 
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on sait aussi à quoi s’en tenir pour ce qui regarde ceux 
de Bacchus.

Homère et Hésiode sont en quelque manière 
les pères des fables, parce qu’ils les ont réduites en 
corps, et qu’ils les ont divulguées d’une façon assez 
constante ; mais ils n’en sont pas les inventeurs : 
l’idolâtrie était plus ancienne que ces deux poètes. 
Orphée, Mélampe, etc. en avaient rempli leurs 
ouvrages, et l’on n’ignore pas que ces poètes et bien 
d’autres, de même qu’Homère, avaient puisé ces fic-
tions en Égypte et dans la Phénicie.

Entreprendre de réfuter les poètes et les historiens 
sur l’existence réelle des dieux et des déesses, comme 
tels, c’est l’ouvrage d’un chrétien, qui n’envisage ces 
dieux que par rapport à la religion. Ce n’est pas l’objet 
que je me propose.

Le sentiment de plusieurs mythologues qui les 
regardent comme des personnes réelles, et qui 
adoptent cette existence comme celle des personnes 
que les peuples ont divinisées, mais qui ont un rap-
port nécessaire et direct à l’Histoire ; et ceux qui 
pensent que les fables font des allégories pour la 
morale, ne pensent même pas qu’elles puissent avoir 
eu un autre objet. Les uns et les autres m’engagent 
à examiner cette théogonie, et à prouver qu’ils se 
sont également trompés : car enfin si ces dieux, ces 
déesses, ces héros n’ont jamais existé personnelle-
ment, le chrétien prendrait aujourd’hui une peine fort 
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inutile pour combattre au milieu du Christianisme un 
être actuel de raison. L’historien chronologique éta-
blirait son histoire sur des époques chimériques, telle 
qu’est l’Histoire du Monde de M. Samuel Shuckford, 
quant au profane de ces siècles appelés fabuleux. Et 
comment le moraliste trouverait-il des règles pour les 
bonnes mœurs dans des exemples qui ne sont propres 
qu’à les corrompre ? 

M. l’Abbé Banier a recueilli avec un travail immense 
tout ce que les poètes et les historiens nous ont trans-
mis des dieux, et en a fait trois volumes de Mytholo-
gie, dans lesquels il s’est proposé de démontrer que 
toutes les fables ne sont que des traits d’histoire, défi-
gurés par une quantité prodigieuse de fictions qu’on y 
a mêlées. Il est surprenant que ce savant, après s’être 
vu forcé d’avouer que toutes les anciennes fables 
des Grecs sont des imitations d’autres fables pures 
d’Égypte, il ait malgré cela pris le parti d’en regar-
der les personnes feintes comme des hommes qui ont 
réellement existé.

« C’est dans ce livre, dit-il4, qu’après avoir rapporté 
les sentiments des philosophes anciens sur la divinité, 
je prouverai par tout ce que l’antiquité a de plus res-
pectable, que malgré leurs raffinements, on a cru tou-
jours que la plupart des dieux avaient été des hommes, 
sujets à la mort, comme ceux qui les adoraient ; et j’es-

4 Liv. 5, du tome I.
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père que cet article de la théologie païenne sera prouvé 
d’une manière qui ne souffrira point de réplique. » 

Ce n’est cependant pas un petit embarras que de 
débrouiller dans ce sens-là la généalogie des dieux ; et 
ne pourrait-on pas lui dire avec Horace : 

Verum quid tanto feret promissor hiatu ? 

Art Poet.

Cet auteur, pour tenir sa promesse a employé tous 
les textes des Anciens qui favorisent son système, 
et suivant les circonstances où il en avait besoin. 
Il est arrivé de là que ce qu’il dit dans un chapitre 
détruit souvent ce qu’il avait dit dans un autre, et 
que son ouvrage est rempli de contradictions. J’en 
donne des preuves dans celui-ci, lorsque je traite la 
même matière, et l’on pourrait faire un volume des 
exemples dont je ne ferai point mention. Quelquefois 
même il donne pour une véritable histoire ce que, 
dans quelques autres endroits, il traite de fable pure. 
Il avoue que Paléphate et beaucoup d’autres auteurs 
sont très suspects, et il ne laisse pas de s’étayer de 
leur autorité toutes les fois qu’il trouve leurs textes 
propres à son projet. Quel fond peut-on faire après 
cela sur les explications qu’il donne des fables ? Et 
pensera-t-on avec lui qu’elles ne souffriront point de 
réplique ? Je laisse au lecteur sensé et attentif, à juger 
si cette grande confiance était bien fondée.
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Les fables nous ont été transmises dans les écrits de 
plusieurs anciens auteurs qui nous restent. Hésiode 
dans sa Théogonie, Ovide dans ses Métamorphoses, 
Hygin et plusieurs autres en ont traité assez au long. 
Homère5 parle de cette généalogie des dieux sous 
l’allégorie d’une chaîne d’or, à laquelle tous les dieux 
s’étaient suspendus pour chasser Jupiter du Ciel, et 
dit que leurs efforts furent inutiles. La plupart des 
païens regardaient Jupiter comme le plus grand des 
dieux, mais comme ils ne disaient pas qu’il n’avait 
point d’autre origine que lui-même, nous examine-
rons quels étaient son père, sa mère et ses aïeux.

Chapitre II : Du Ciel et de la Terre

Les auteurs des généalogies des dieux n’ont eu que 
des connaissances fort confuses sur la véritable ori-
gine du Monde ; on pourrait même dire qu’ils l’ont 
absolument ignorée. Éclairés par les seules lumières 
de la raison, ils se sont égarés dans leurs vaines spécu-
lations, comme l’Apôtre saint Paul le leur reproche, et 
ils se sont en conséquence formés des idées diverses 
et de Dieu et de l’Univers. Cicéron, qui avait recueilli 

5 Iliad. lib. 8.
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toutes ces idées dans son Livre de la nature des Dieux, 
nous en a fait voir lui-même le peu de solidité.

Quelques-uns ont entrevu un être indépendant de 
la matière, une intelligence infinie et éternelle qui 
donne au Monde le mouvement, qui lui a donné la 
forme, et qui le conserve dans sa manière d’être ; mais 
ils ont aussi supposé la matière co-éternelle à cette 
intelligence. Aristote et les Péripatéticiens paraissent 
l’avoir pensé ainsi. Platon et ses sectateurs recon-
naissent un Dieu éternel comme cause efficiente de 
tout ce qui existe, et l’Univers comme un effet de cette 
cause, produit par ce Dieu, quand il lui a plu et non 
de toute éternité comme lui. D’autres, avec Épicure, 
ont pensé que le Monde était formé par le concours 
fortuit d’une infinité d’atomes, qui, après avoir long-
temps voltigé dans le vide, se seraient réunis ou coa-
gulés comme le beurre ou le fromage se forme du lait, 
sans nous dire quelle a été ou pu être l’origine de ces 
atomes.

Thalès, Héraclite et Hésiode ont regardé l’eau 
comme la première matière des choses, et ils seraient 
en cela d’accord avec la Genèse, s’ils avaient ajouté 
que le chaos ou cet abîme n’existait pas de lui-même, 
et qu’une suprême intelligence et éternelle lui avait 
donné l’être, la forme et l’ordre que nous y voyons.

La création de l’Univers s’est faite dans des ténèbres 
trop épaisses, pour que nous puissions voir comment 
les choses s’y sont passées. C’est temps perdu que de 
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raisonner là-dessus, et de vouloir imaginer des sys-
tèmes. Tous ceux qui en ont formé, ou qui ont voulu 
raffiner sur le peu que Moïse nous en a dit, n’ont rien 
donné de satisfaisant, et sont quelquefois tombés 
dans le ridicule. Je laisse aux physiciens la discussion 
de tous ces sentiments ; je ferai seulement observer 
que le Créateur de tout ce qui existe, n’étant pas assez 
connu des anciens philosophes, ils n’ont peut-être 
étudié la nature des dieux que par rapport aux choses 
sensibles, dont ils cherchaient à connaître l’origine et 
la formation, et qu’au lieu de soumettre la physique à 
la théologie, comme le dit fort bien M. l’Abbé Banier, 
ils ne fondaient leur théologie que sur la physique.

Ces idées se formèrent des conséquences mal enten-
dues, mais puisées dans les principes philosophiques 
que les Grecs furent étudier chez les Égyptiens. 
Thaut, suivant le témoignage de Philon de Byblos, 
traducteur de Sanchoniathon, avait écrit l’histoire 
des anciens dieux ; mais c’était des dieux dont nous 
avons parlé dans le premier livre ; et le même Philon 
avoue que des auteurs mêmes des siècles suivants ne 
les avaient regardés que comme des allégories. Nous 
avons assez prouvé que Thaut ou Mercure Trismégiste 
ne reconnaissait qu’un seul Dieu, et s’il n’a parlé et 
écrit de quelques autres dieux, il ne croyait ni ne vou-
lait pas que l’on croit qu’ils avaient été des hommes 
véritables et mortels, qu’on avait déifiés dans la suite, 
puisqu’il était défendu, sous peine de la vie, de dire 
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qu’ils avaient existé sous forme humaine ; non qu’ils 
eussent été en effet des hommes, mais pour les raisons 
que nous avons déduites assez au long, lorsque nous 
avons expliqué les idées des prêtres égyptiens sur Isis 
et Osiris. Ainsi, tous les témoignages des auteurs que 
l’on apporte pour prouver que les dieux avaient été 
de vrais hommes, prouvent seulement qu’ils n’étaient 
pas au fait du secret des prêtres d’Égypte, et qu’ils 
avaient pris à la lettre ce qu’on n’avait donné que 
pour des allégories.

Les philosophes et les poètes se sont souvent 
moqués de ces dieux. Rien de plus indigne et de plus 
choquant que la manière dont ils en parlent. Ils en 
font des monstres, dit le célèbre A. Bossuet6 ; ils en 
représentent de ronds, de carrés, de triangulaires, de 
boiteux, d’aveugles : ils parlent d’une manière bouf-
fonne des amours d’Anubis avec la Lune ; ils disent que 
Diane eut le fouet ; ils font battre les dieux, et les font 
blesser par des hommes ; ils les font fuir en Égypte, 
où ils sont obligés, pour se cacher, de se métamor-
phoser en animaux. Apollon pleure Esculape, Cybèle 
Atys : l’un, chassé du Ciel, est obligé de garder des 
troupeaux ; l’autre, réduit à travailler à des ouvrages 
de maçonnerie, n’a pas le crédit de se faire payer : l’un 
est musicien, l’autre forgeron, l’autre sage-femme. 
En un mot, on leur donne des emplois indignes ; ce 

6 Discours sur l’histoire universelle.
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qui sent plutôt la bouffonnerie du Théâtre que la 
majesté des dieux. Peut-on en effet trouver rien de 
plus indécent que le rôle qu’Homère leur fait jouer 
dans ses ouvrages ? Et si ces dieux avaient été des 
rois, ou même des héros, en aurait-il parlé avec si peu 
de respect ? Lucien, dans ses Dialogues, ne se joue-t-il 
pas aussi des dieux ? Juvénal dit7 que les enfants seuls 
le croient.

Nec pueri credunt, nisi qui nondum are lavantur.

Nombre d’anciens philosophes et poètes reconnais-
saient cependant un Dieu unique, une intelligence 
suprême, de laquelle tout dépendait, qui gouvernait 
tout8 : mais comme peu de gens avaient assez réfléchi 

7 Sat. 6.
8 Il y avait à l’entrée du Temple de Delphes une ancienne 
inscription comprise dans ces deux lettres grecques ei : sur 
quoi Plutarque fait dire à Ammonius, principal interlocuteur 
dans le Dialogue qui a cette inscription pour objet, que ce 
mot ei était le titre le plus auguste que l’on pouvait donner à 
la Divinité ; qu’il signifie tu es, et exprime l’existence néces-
saire de l’Être suprême ; que comme ce titre ne peut conve-
nir à aucune créature, et qu’il n’y en a aucune dont on puisse 
dire dans un sens, absolu, ei, tu es, parce que leur existence est 
empruntée, incertaine, dépendante, sujette au changement et 
momentanée, ce nom peut, dans son sens le plus propre, être 
donné à la Divinité, parce que Dieu est indépendant, incréé, 
immuable, éternel, toujours le même, et par conséquent que 
c’est de lui seul qu’on peut dire qu’il est. Plutarque conclut 
encore mieux de ce seul mot ei, l’unité de Dieu, sa simplicité, 
et les droits qu’il a sur nos hommages.
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pour connaître le vrai Dieu, et en avoir une idée juste, 
ne trouvant rien de plus parfait que le ciel et la terre, il 
était tout naturel de les regarder comme les premiers 
dieux. Ils imaginèrent de là que l’air et le ciel, la mer 
et la terre, les fleuves, les fontaines, les montagnes, 
les vents doivent être parents ou alliés, ou du moins 
contemporains, ou même, ce qui était plus croyable, 
tous frères et sœurs jumeaux9. Mais comme le Soleil 
et la Lune étaient les deux objets les plus beaux et les 
plus frappants qui se présentent à nos yeux, ces deux 
astres devinrent les dieux de presque tous les peuples. 
Si nous en croyons les Anciens, le Soleil était l’Osiris 
des Égyptiens, l’Ammon des Lybiens, le Saturne des 
Carthaginois10 ; l’Adonis des Phéniciens, le Bal ou le 
Belus des Assyriens, le Moloch des Ammonites, le 
Denys ou l’Urotal des Arabes, le Mithra des Perses, 
le Belenos des Gaulois. Apollon, Bacchus, Liber ou 
Denys, étaient la même chose que le Soleil chez les 
Grecs, Macrobe11 le prouve d’une manière qui ne 
laisse point de réplique, dit M. l’Abbé Banier12. De 
même, la Lune était Isis en Égypte, Astarté en Phé-
nicie, Alilat chez les Arabes, Mylitta chez les Perses ; 
Artémis, Diane, Dictynne, etc. en Grèce, dans l’île 
de Crète, dans celle de Délos et ailleurs. Macrobe va 

9 Voy. Hésiode, Théog. v. 125 et suiv.
10 Servius, in 2 Æneid.
11 Sat. l. I, c. 10.
12 Myth. T. I, p. 451.
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même jusqu’à dire que tous les dieux du paganisme 
devaient rapporter et rapportaient en effet leur 
origine au Soleil et à la Lune. Après un tel aveu de 
M. l’Abbé Banier, n’est-il pas surprenant qu’il veuille 
en faire des hommes ? 

Mais enfin, on convenait que le Soleil et la Lune 
devaient leur origine à quelqu’un plus ancien qu’eux, 
et l’on établissait en conséquence une succession 
généalogique, dont le Ciel et la Terre étaient la pre-
mière racine.

Uranus, dont le nom dans la langue grecque signi-
fie le Ciel, épousa Titée ou la Terre, sa sœur, et en 
eut plusieurs enfants. Voilà le Ciel et la Terre recon-
nus comme source des dieux. C’est donc eux et leur 
race que nous allons passer en revue à l’imitation 
d’Hésiode13.

Ces dieux eurent pour enfants, Titan, Océan, Hypé-
rion, Japet, Saturne, Rhéa, Thémis et les autres que ce 
poète rapporte. De Saturne et Rhéa naquirent Jupi-
ter, Junon, Neptune, Glauca et Pluton : de Saturne et 
Phillyre, Chiron le Centaure. Des suites d’une opéra-
tion violente que Jupiter fit à Saturne, naquit Vénus. 
De Junon seule vint Hébé. De Jupiter et de Métis, 
que ce dieu avait engloutie, sortit Pallas. Jupiter eut 
de Junon, sa sœur, Vulcain et Mars, de Latone, Apol-

13 Salvete natæ Jovis, date vero amabilem cantilenam. Cele-
brate quoque immortalia divinum genus semper existentium. 
Qui tellure prognati sunt, et Cœlo stellato. Théog. v. 104.
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lon et Diane ; de Maïa, Mercure ; de Sémélé, Denys 
ou Bacchus ; de Coronis, Esculape ; de Danaé, Per-
sée ; d’Alcmène, Hercule ; de Léda, Castor et Pollux, 
Hélène et Clytemnestre ; d’Europe, Minos et Rhada-
mante ; d’Antiope, Amphion et Zethe ; les Palisques 
de Thalie, et Proserpine de Cérès.

Nous ne ferons mention que de Saturne, Jupiter 
et ses enfants que nous venons de nommer, et nous 
y ajouterons seulement quelques-uns de ses petits-
fils ; car nous ne finirions pas, si nous voulions parler 
de tous. Au reste, ce que nous dirons de ceux-ci sera 
plus que suffisant pour apprendre à interpréter ce qui 
regarde ceux que nous omettrons.

Comme la généalogie du Ciel et de la Terre ne 
s’étend pas au-delà d’eux, à moins qu’avec quelques 
auteurs on ne les dise enfants du Chaos, il est inu-
tile d’en parler plus au long. Voyons ce que c’était que 
Saturne, afin d’avoir quelque connaissance du père 
par le fils.

Chapitre III : Histoire de Saturne

Saturne fut le dernier et le plus méchant des fils du 
Ciel et de la Terre. Les Anciens, pour s’accommoder 
aux procédés que la Nature emploie dans toutes ses 
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générations, se sont trouvés dans la nécessité de per-
sonnifier ces deux parties qui composent l’Univers : 
et comme toute génération suppose un accouplement 
du mâle et de la femelle dans les êtres animés, ou de 
l’agent et du patient dans ceux qui ne le sont pas, on 
a donné à Saturne, supposé animé et intelligent, un 
père et une mère de même espèce.

Il n’y a pas d’apparence qu’en supposant le Ciel qui 
est sur nos têtes, et la Terre sur laquelle nous mar-
chons, père et mère de Saturne, Hésiode et les autres 
aient prétendu nous faire croire que le Ciel et la Terre 
se soient accouplés à la manière des êtres animés ; 
c’est donc comme agent et patient, comme forme et 
matière ; le Ciel faisant la fonction de mâle, et la Terre 
l’office de femelle ; le premier comme agent, donnant 
la forme ; la seconde comme patiente, et fournissant 
la matière. Il ne faut donc pas s’imaginer que les 
Anciens aient déliré au point de supposer en réalité 
au Ciel et à la Terre des parties animales propres à la 
génération d’individus animés.

Les mythologues qui ont voulu rapporter les fables 
à l’Histoire, ont été obligés d’en fabriquer une, sans 
s’inquiéter beaucoup si elle était conforme à ce que 
les plus anciens poètes nous ont dit de Saturne, 
quoique ce fut d’eux seuls que l’on pouvait apprendre 
l’histoire de ce dieu, puisqu’ils sont plus anciens que 
les historiens. On a donc feint qu’Ouranos ou le Ciel 
était un prince, qui surpassa tellement tout ce que 
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son père et ses prédécesseurs avaient fait de remar-
quable, qu’il effaça dans le souvenir de la postérité 
jusqu’aux noms mêmes de ceux dont il descendait14. 
On ajoute qu’il passa le Bosphore, porta ses armes 
dans la Thrace, conquit plusieurs îles, se jeta rapide-
ment sur les autres provinces de l’Europe, pénétra 
jusqu’en Espagne, et passant le détroit qui la sépare 
de l’Afrique, il parcourut la côte de cette partie du 
Monde, d’où revenant sur ses pas15, il alla du côté du 
nord de l’Europe, dont il soumit tout le pays à sa puis-
sance. On dit même qu’il ne fut nommé Urane, que 
par le soin qu’il eut de s’appliquer à la science du Ciel, 
à en connaître la nature, les révolutions et les divers 
mouvements des astres.

Si Uranus n’a pris son nom que de là, il faudra 
donc dire aussi que Titée n’a pris le sien que de l’ap-
plication qu’elle s’est donnée à connaître la nature 
de la Terre et ses propriétés. Mais ne voit-on pas que 
de telles explications sont peu satisfaisantes ? On 
ne s’est pas avisé de celle du nom de Titée, elle eût 
cependant été nécessaire pour former une explica-
tion vraisemblable. Car comment serait-il arrivé que 
la femme d’Uranus se serait précisément nommée 
Titée ? Et s’ils n’avaient l’un et l’autre ces noms que, 
par des raisons aussi peu solides que celles que nous 
venons de déduire, comment les Titans, leurs enfants, 

14 M. l’Abbé Banier, T. II, p. 22.
15 Diod. De Sic. l. I.
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en auraient-ils pris occasion de publier qu’ils étaient 
les enfants du Ciel et de la Terre, croyant se rendre aussi 
respectables par cette origine, qu’ils étaient redoutables 
par leur force et leur valeur16 ? 

Les Titans que nous venons de nommer, ne furent 
pas les seuls enfants de la Terre. Irritée de la victoire 
que les dieux avaient remportée sur eux, elle fit un 
dernier effort, et fit sortir de son sein le redoutable 
Typhon, qui seul donna plus de peine aux dieux que 
tous ses autres frères ensemble : mais nous en avons 
déjà parlé dans le premier livre ; revenons à Saturne.

« Ouranos, père de Saturne, dit Hésiode17, ayant 
jeté les Titans, ses fils, liés et garrottés dans le Tar-
tare, qui est le lieu le plus ténébreux des enfers, ce 
fut, ajoute cet auteur, dans cette occasion que Titée, 
indignée du malheureux sort de ses enfants, engagea 
les autres Titans à dresser des embûches à son mari, 
et qu’elle donna à Saturne, le plus jeune de tous ses 
fils, cette faux de diamant avec laquelle il le mutila. » 

En feignant Ouranos et Titée enfants du Chaos, 
comme ont fait les Anciens, il n’est pas naturel de 
les regarder comme des personnes réelles, et cette 
mutilation d’Ouranos ne peut en conséquence avoir 
lieu, et être prise dans le sens naturel. Si on les prend 
pour le Ciel et la Terre, qu’auraient-ils engendré ? 

16 M. l’Abbé Banier, T. II, p. 22.
17 Théog.
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Sans doute un autre Ciel et une autre Terre, puisque 
chaque individu engendre son semblable dans son 
espèce. Saturne, Rhéa et leurs enfants auraient donc 
été autant de nouveaux Ciels ou de nouvelles Terres. 
Les mythologues n’ont pas fait cette réflexion. De 
Saturne ils ont fait le Temps, de Thétis une déesse 
marine, de Thémis la déesse de la Justice, de Cérès 
la déesse des grains, de Titan, de Japet, etc. je ne sais 
trop quoi. Selon les Atlantides, ces enfants du Ciel et 
de la Terre étaient au nombre de dix-huit, et suivant 
les Crétois, cette famille n’était composée que de six 
garçons et de cinq filles.

Du nombre des garçons, Saturne fut le plus célèbre. 
On le représentait anciennement sous la figure d’un 
vieillard pâle, et courbé sous le poids des années, 
tenant une faux à la main, avec un dragon qui se mor-
dait la queue, et de l’autre un enfant qu’il portait à sa 
bouche béante, comme pour le dévorer. Sa tête était 
couverte d’une espèce de casque, et ses habits sales 
et déchirés, la tête nue et presque chauve. On pla-
çait à ses côtés ses quatre enfants, Jupiter mutilant 
son père, et Vénus naissant de ce qu’il avait coupé. 
Saturne, quoique le plus jeune des enfants d’Oura-
nos, s’empara du royaume, qui appartenait par droit 
d’aînesse à Titan. Les enfants de celui-ci eurent beau 
s’opposer à la puissance naissante de leur oncle, tout 
plia sous elle ; mais il ne mit fin à cette guerre que 
par une paix, dont les conditions étaient que Saturne 
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ferait mourir tous les enfants mâles qu’il aurait de 
Rhéa, son épouse et sa sœur. Scrupuleux observateur 
du traité, Saturne les dévorait lui-même à mesure 
qu’ils naissaient. Jupiter eut éprouvé le même sort, 
si Rhéa n’avait usé de stratagème pour le soustraire 
à la voracité filicide de son père. Elle présenta à son 
mari un caillou emmailloté, et tout couvert de langes. 
Saturne sans examiner l’avala, pensant que c’était 
Jupiter.

Rhéa ayant ainsi trompé son époux, mit Jupiter en 
nourrice chez les Corybantes, et leur confia son édu-
cation, jusqu’à ce qu’il fut parvenu à un âge propre 
à régner. Neptune et Pluton furent aussi sauvés par 
quelqu’autre ruse. Saturne devint ensuite sensible 
aux appâts de Phillyre, fille de l’Océan, et se voyant 
pris sur le fait par Ops, il se métamorphosa en che-
val : c’est pourquoi Phillyre mit au monde Chiron, 
le plus juste et le plus prudent des Centaures, à qui 
fut confiée l’éducation d’Hercule, celles de Jason, 
d’Achille, etc. Jupiter en usa ensuite impitoyable-
ment avec Saturne, comme celui-ci en avoir usé avec 
le Ciel, son père.

On dit même que dans une des imprécations que 
la colère dicte aux pères et aux mères contre un fils 
ingrat, Ouranos et Titée annoncèrent à Saturne que 
ses enfants le traiteraient comme il les avait traités 
lui-même et qu’intimidé par cette menace, il prit le 
parti de faire périr tous ses enfants.
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Saturne mutilé et détrôné, errant du Ciel, se retira 
en Italie, où il se cacha ; et c’est de là, ajoute-t-on, que 
l’Italie prit le nom de Latium, de latere, se cacher18.

Il est en vérité bien surprenant qu’une si petite 
portion de la Terre ait pu contenir et cacher le fils 
d’un père si vaste et si étendu. Il a plu aux auteurs de 
s’égayer ainsi, sans doute dans le dessein de donner à 
leurs villes et à leur pays un relief qui les mît au-des-
sus des autres peuples.

Saturne était un des principaux dieux de l’Égypte, 
de même que Rhéa son épouse. Quelques auteurs ont 
même avancé qu’il fut père d’Isis et d’Osiris. Héro-
dote, et après lui beaucoup d’historiens, et presque 
tous les mythologues, conviennent que les Grecs ont 
pris des Égyptiens le culte des dieux. Il est constant 
d’ailleurs que le culte de Saturne était établi en 
Égypte avant que les Phéniciens prissent le parti de 
conduire des colonies dans la Grèce. Il est certain 
encore, comme l’assure le même Hérodote, que les 
Égyptiens n’ont point emprunté le Saturne ni le Jupi-
ter des Grecs. Quoique l’antiquité nous ait laissé peu 
de lumière sur le temps auquel Saturne et Jupiter ont 

18 Primus ab Æthereo venit Saturnus Olympo,
 Arma Jovis fugiens et regnis exul ademptis.
 Is genus indocile, ac dispersum montibus altis
 Composuit, legesque dedit, Latiumque vocari
 Maluit, his quoniam latuisset tutus in oris.
 Virg. Æneid. I. 8.
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régné, M. l’Abbé Banier19 pense qu’on peut le déduire 
de la généalogie de Deucalion, dont les marbres de 
Paros placent le règne en la neuvième année de celui 
de Cécrops. Enfin, tout calcul fait, ce savant mytho-
logue croit qu’on peut fixer la mort de Jupiter à l’an 
1780 avant l’ère vulgaire, et le règne de Saturne vers 
l’an 1914 avant Jésus-Christ. Il s’agit de savoir si le 
Saturne dont il parle, est le même que celui d’Égypte : 
Hérodote20 parle des huit grands dieux des Égyptiens ; 
et puis des douze ; et l’on sait que Saturne et Jupiter 
étaient du nombre des premiers. On les disait même 
l’un et l’autre pères d’Osiris, comme nous l’avons rap-
porté dans le premier livre. M. l’Abbé Banier pense 
aussi21 qu’Osiris est le même que Mesraïm, fils de 
Cham, qu’il dit être Ammon. Mais de quelque manière 
qu’on regarde la chose, il restera pour constant que 
Saturne était un des grands dieux d’Égypte, et que 
s’il fut roi dans ce pays-là, on a tort de supposer son 
règne dans la Grèce ou dans l’Italie, puisque les meil-
leurs et les plus anciens auteurs soutiennent que les 
Grecs empruntèrent des Égyptiens le culte des dieux, 
dont celui-ci était du nombre.

Au reste, tout ce que les Grecs disaient de leur 
Saturne, convenait très bien au Saturne d’Égypte, et il 
y a grande apparence que l’amour-propre et la vanité 

19 T. II, p. 130.
20 Liv. 2.
21 T. I, p. 484.
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seule avaient engagé les Grecs à feindre que Saturne 
et Jupiter avaient pris naissance chez eux ; parce 
que, comme nous l’avons dit, ils ne voulaient pas 
qu’on crût qu’ils tiraient leur origine d’autres que des 
dieux. Si M. l’Abbé Banier et la plupart des Anciens 
avaient fait cette réflexion, ils ne se seraient pas tant 
mis l’esprit à la torture pour chercher l’époque du 
règne de Saturne et des autres Titans, et auraient vu 
sans peine que toutes ces fables étaient des fables 
purement allégoriques, et non de véritables histoires 
racontées fabuleusement. Il suffit même, pour en 
être convaincu, de lire avec un peu d’attention l’his-
toire de ces dieux dans la Mythologie du savant Abbé 
que nous citons si souvent. Quelqu’ingénieuses que 
soient les explications qu’il en donne, on sent com-
bien il est difficile de suivre, ou plutôt de faire pro-
mener Saturne dans différents cantons de la Grèce, 
de l’Espagne, ensuite de l’Italie ; combien il en coûte 
au Jugement pour se persuader qu’il y a eu un autre 
Saturne que celui d’Égypte, fils comme lui du Ciel et 
de la Terre, frère et époux de Rhéa, et père de Jupiter ! 
Cérès même, fille de Saturne, suivant les Grecs, n’est 
point différente d’Isis. Vesta, autre fille de Saturne, 
était aussi une déesse de l’Égypte. Typhon enfin, qui 
causa tant de peines et d’embarras aux dieux Saturne, 
Jupiter, etc. était un Titan, et un Titan Égyptien, 
de même que Prométhée, fils de Japet, et neveu de 
Saturne, puisqu’Osiris le constitua gouverneur d’une 
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partie de ses États pendant le voyage qu’il fit aux 
Indes. Il suffirait donc de rapprocher toutes ces his-
toires, pour voir d’un coup d’œil, sur les explications 
que nous avons donné dans le premier livre et sur ce 
que nous venons de dire, que ces prétendus princes 
Titans ne sont que des êtres fabuleux et allégoriques.

Par Saturne, plusieurs ont interprété le Temps, 
à cause de son nom Chronos. Il est unique, dit-on, il 
paraît engendré, ou, si l’on veut, combiné et mesuré 
par le mouvement des Cieux ; cette filiation unique 
a fait imaginer qu’il avait mutilé son père. On se 
fonde encore dans ce sentiment, sur ce que le temps 
dévore tout ; ce qui se fait dans le temps est comme 
son enfant, et s’il épargne quelque chose, c’est tout 
au plus les cailloux et les pierres les plus dures : c’est 
pourquoi l’on feint qu’il vomit le caillou qu’il avait 
avalé, croyant avoir dévoré Jupiter. Tempus edax 
rerum, dit Horace.

Telle est l’explication de quelques autres mytholo-
gues, appuyée sur le témoignage de Cicéron même, 
qui dans son Livre de la nature des Dieux, fait parler 
deux philosophes, dont un des interlocuteurs dit que 
c’était ce dieu qui gouvernait le cours du temps et des 
saisons.

Il faut avouer que cette explication n’est pas mal 
trouvée : mais malheureusement, elle cloche par 
quelque endroit, et laisse à côté plusieurs circons-
tances de cette fable. Que le Ciel soit père de Saturne, 
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passe ; mais que la Terre soit sa mère, cela ne cadre 
pas tout à fait bien. La Terre aurait-elle donc conçu 
le Temps ? Et que fait la Terre à sa production ? Qu’y 
fait même le Ciel ? à moins que l’on n’y considère 
que le cours et le mouvement des planètes et des 
astres. Pour moi, j’aurais plutôt imaginé le Soleil que 
Saturne pour père du Temps ; on ne le regarde cepen-
dant que comme le petit-fils de ce premier des dieux. 
C’est sur le cours du Soleil que se règlent le jour et 
la nuit, l’année, l’été, l’hiver et les autres saisons. Je 
l’aurais même pris pour le Temps même, plutôt que le 
fils du Ciel.

Pourquoi en effet représenter le Temps sous la 
figure d’un vieillard pâle, languissant, courbé sous le 
poids des années, par conséquent très pesant et très 
tardif, lui qui vole plus vite que le vent, lui dont rien 
n’égale la célérité, lui qui ne vieillit jamais, et qui se 
renouvelle à chaque instant ? 

On dit que le dragon ou serpent, que l’on met à 
la main de Saturne, signifie l’année et ses révolu-
tions, parce qu’il mord sa queue ; mais il représente-
rait mieux, il me semble, le symbole de la jeunesse, 
parce que le serpent semble rajeunir toutes les fois 
qu’il change de peau, au lieu qu’une année passée ne 
revient plus. Je ne vois même aucune différence entre 
ce serpent et ceux que l’on donne à Mercure, à Escu-
lape, ceux mêmes qui étaient constitués gardiens de 
la Toison d’or et du jardin des Hespérides. Pourquoi 
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serait-il donc là le symbole de la révolution annuelle, 
ici celui de la concorde et de la réunion des contraires, 
là celui de la médecine, et ici celui de la prudence et 
de la vigilance ? 

Pour trouver la véritable signification de ce serpent, 
c’est des Égyptiens, les pères des symboles et des hié-
roglyphes, qu’il faut l’apprendre. Horappollo22 nous 
dit que ces peuples voulant représenter hiéroglyphi-
quement la naissance des choses, leur résolution dans 
la même matière, et les mêmes principes dont elles 
sont faites, mettaient devant les yeux la figure d’un 
serpent qui dévore sa queue.

Le même auteur dit que pour représenter l’Éter-
nité, les Égyptiens peignaient le Soleil et la Lune, ou 
un Basilic, appelé par les Égyptiens Urée, parce qu’ils 
regardaient ces astres comme éternels, et cet animal 
comme immortel23. Il ajoute (art. 3.) que la figure 
d’Isis était le symbole de l’année, comme le palmier : 

22 Quod vero velut cibo, suo (serpens) corpore, significat, 
quæcumque Dei providentiâ in mundo gignuntur, ea rur-
sum in eandem materian resolvi, et tanquam imminutionem 
sumere. Lib. I. cap. 2.
 Porro annum demonstrare volentes, isin, hoc est mulie-
rem pingunt : quo etiam signo Deam significat… Aliter quoque 
annum indicantes palmam pingunt, quod arbor hæc sola ex 
omnibus ad singulos Lunæ ortus, singulos etiam ramos pro-
creet, ita ut duodecim ramorum productione annus expleatur. 
Horapollo, l. I. c. 3.
23 Ibid. chap. I.
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mais il ne dit en aucun endroit, que le serpent mor-
dant sa queue, en fut la figure.

Le Père Kircher24 semble avoir voulu généraliser 
l’idée d’Horapollo, en disant que les Égyptiens vou-
lant désigner le Monde, représentaient un serpent 
mordant sa queue, comme s’ils eussent voulu indi-
quer que tout ce qui se forme dans le monde, tend peu 
à peu à sa dissolution en sa première matière, suivant 
cet axiome, in id resolvimur ex quo sumus. Il apporte 
même en témoignage le sentiment d’Eusèbe, qui en 
parlant de la nature du serpent, suivant l’idée qu’en 
avaient les Phéniciens, dit : kaˆ e„j ™autÕn analÚetai 

ï periîrÒkoitai.

Le Père Kircher approche même de l’idée que les 
philosophes hermétiques attachent à la figure et au 
nom du serpent, lorsqu’il dit25 que les Égyptiens figu-
raient les quatre éléments par ce reptile : car les phi-
losophes prennent le serpent, tantôt pour symbole 
de la matière du Magistère, qu’ils disent être l’abrégé 
des quatre éléments, tantôt pour cette matière ter-
restre réduite en eau, et enfin pour leur soufre ou 
terre ignée, qu’ils appellent la minière du feu céleste, 
et le réceptacle dans lequel abonde cette vertu ignée 
qui produit tout dans le monde.

Cette matière, disent-ils, composée des quatre élé-

24 Ideæ Hierog. lib. 4°.
25 Loc. cit.
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ments, doit se résoudre en ses premiers principes, 
c’est-à-dire en eau, et c’est par son action que les 
corps sont réduits en leur première matière. Si vous 
voulez savoir quelle est notre matière, ajoutent-ils, 
cherchez celle en quoi tout se résout ; car les choses 
retournent toujours à leurs principes, et sont com-
posées de ce en quoi ils le résolvent. Bernard Trévi-
san26 explique cette résolution, et avertit qu’il ne faut 
pas s’imaginer que les philosophes entendent par-
ler des quatre éléments sous les noms de première 
matière, ou de premiers principes ; mais les principes 
secondaires ou principiés des corps, c’est-à-dire eau 
mercurielle.

Les philosophes ont souvent pris le serpent ou le 
dragon pour symbole de leur matière. Nicolas Flamel 
y est précis. Maïer27 en a fait le quatorzième de ses 
emblèmes, avec ces vers au-dessous : 

Dira fames polypos docuit sua rodere crura,
Humanaque homines se nutriisse dape.
Dente draco caudam dum mordet et ingerit alvo,
agna parte sui sit cibus ipse sibi.
Ille domandus erit ferro, fame, carcere, donec
Se voret et revomat, se necet et pariat28.

26 Philos. des Métaux.
27 Atalanta fugiens.
28 Aiguillonné par la sinistre faim, le poulpe

 Ronge ses membres, et l’homme se repaît de l’homme.
 Tandis que le dragon mord et mange sa queue,
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Les Disciples d’Hermès ont donc suivi les idées de 
leur maître sur l’hiéroglyphe du serpent. Ils en ont 
donné à Cadmus, à Saturne, à Mercure, à Esculape, 
etc. Ils ont dit qu’Apollon avait tué le serpent Python, 
pour dire que l’or philosophique avait fixé leur 
matière volatile. Ils en ont fait Typhon, l’anagramme 
de Python, et lui ont donné pour enfants tous ces dra-
gons et ces monstres dont il est parlé dans les fables. 
Les philosophes plus modernes se sont conformés 
aux anciens, et par le serpent qui dévore sa queue, ils 
entendent proprement leur soufre, comme nous l’ap-
prend une infinité d’entre eux, particulièrement Ray-
mond Lulle, en ces termes29 : « Mon fils, c’est le soufre 
ou la couleuvre qui dévore sa queue, le lion rugis-
sant, l’épée tranchante qui coupe, mortifie et dissout 
tout. » Et l’auteur du Rosaire : « On dit que le dragon 
dévore sa queue, lorsque la partie volatile, vénéneuse 
et humide semble se consumer, car la volatilité du 
serpent dépend beaucoup de sa queue. » D’Espagnet 
fait aussi mention de ce serpent en ces termes : In 
ambabus his posterioibus operationibus savit in seip-
sum draco, et caudam suam devorando totum se exhau-
rit, ac tandem in lapidem convertitur.

Quant au serpent simplement considéré en lui-

 Il a pour aliment une part de lui-même.
 Dompte-le par le feu, la faim et la prison ;
 Qu’il se mange et vomisse, et se tue et s’enfante.

29 Codic. c. 31.
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même, les philosophes en ont donné le nom à leur 
eau mercurielle, parce qu’on dit communément que 
les eaux serpentent en s’écoulant, et que les ondes 
imitent les inflexions que le serpent fait en rampant. 
D’ailleurs, dans la seconde opération du Magistère, le 
serpent philosophique commence à se dissoudre par 
sa queue, au moyen de sa tête, c’est-à-dire de son pre-
mier principe.

Ces explications ne sont pas de moi. Il ne faut 
qu’avoir tant soit peu lu les ouvrages des philosophes, 
pour en être convaincu. « Considérez bien ces deux 
dragons, dit Flamel30 ; car ce sont les vrais principes 
de la philosophie, que les sages n’ont pas osé montrer 
et nommer clairement à leurs enfants propres. Celui 
qui est dessous sans ailes, c’est le fixe ou le mâle ; 
celui qui est dessus avec des ailes, c’est le volatil, ou 
la femelle noire et obscure, qui prendra la domina-
tion pendant plusieurs mois. Le premier est appelé 
soufre, ou bien calidité et siccité et le second, argent-
vif, ou frigidité et humidité. Ce sont le Soleil et la 
Lune de source mercurielle et origine sulfureuse, qui 
par le feu continuel s’ornent d’habillements royaux 
pour vaincre toute chose métallique, solide, dure et 
forte, lorsqu’ils seront unis ensemble, et puis chan-
gés en quintessence. Ce sont ces serpents et dragons 
que les anciens Égyptiens ont peints en cercle, la 

30 Explic. des Fig. chap. 4.
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tête mordant la queue, pour dire qu’ils étaient sortis 
d’une même chose, et qu’elle seule était suffisante à 
elle-même, et qu’en son contour et circulation elle se 
parfaisait. Ce sont ces dragons que les anciens poètes 
ont mis à garder, sans dormir, les pommes dorées des 
jardins des vierges Hespérides. Ce sont ceux sur les-
quels Jason, en l’aventure de la Toison d’or, versa le 
jus préparé par la belle Médée ; des discours desquels 
les livres des philosophes sont si remplis, qu’il n’y en 
a point qui n’en ait écrit, depuis le véridique Hermès 
Trismégiste, Orphée, Pythagore, Artéphius, Morien et 
les autres suivants jusqu’à moi. Ce sont, etc. » 

Le portrait que Basile Valentin fait de Saturne31 
convient très bien avec celui de la fable. « Moi 
Saturne, dit ce philosophe, la plus élevée des pla-
nètes du firmament, je confesse et proteste devant 
vous tous, mes seigneurs, que je suis le plus vil et le 
moindre d’entre vous ; j’ai un corps infirme et corrup-
tible, de couleur noire, sujet à beaucoup d’afflictions, 
et à toutes les vicissitudes de cette vallée de misère. 
C’est moi cependant qui vous éprouve tous ; je n’ai 
point une demeure fixe, et en m’envolant, j’enlève 
tout ce que je trouve de semblable à moi. Je ne rejette 
la faute de ma misère que sur l’inconstance de Mer-
cure, qui par sa négligence et son peu d’attention, 
m’a causé tous ces malheurs. » Un auteur anonyme, 

31 Préf. de ses Douze Clefs.
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en parlant de la génération de Saturne, dit32 : « Il est 
sujet à beaucoup de vices par le défaut de sa nour-
rice, boiteux, mais cependant d’un génie doux, aisé, 
sage, prudent ; et même si rusé, qu’il est le vainqueur 
de tous, excepté de deux. Sa mauvaise digestion, 
ajoute-t-il, le rend pâle, infirme, courbé ; il porte la 
faux, parce qu’il éprouve les autres. On lui donne un 
serpent, parce qu’il les renouvelle et les rajeunit, pour 
ainsi dire, en se renouvelant lui-même. » 

Je ne prétends pas nier que la plupart des Anciens 
n’aient pris Saturne pour le symbole du Temps. Cicé-
ron, assez bien instruit de la théologie païenne, dit 
positivement dans son second livre de la nature des 
Dieux : « Les Grecs prétendaient que Saturne est celui 
qui contient le cours et la conversion des espaces et 
du temps. Ce dieu s’appelle en grec, Chronos, mot qui 
signifie le temps. Il est appelé Saturne, parce qu’il est 
saoul d’années : et l’on feint qu’il a dévoré ses propres 
fils, parce que l’âge dévore les espaces du temps, et se 
remplit insatiablement des années qui s’écoulent. Il a 
été lié par Jupiter, de peur que sa course ne fût immo-
dérée : voilà pourquoi Jupiter s’est servi des étoiles, 
comme de liens pour le garrotter. » 

Si cet endroit de Cicéron prouve pour ceux qui pré-
tendent avec lui que Saturne ne signifie que le Temps, 
au moins prouve-t-il également que Saturne ne fût 

32 Philos. Occ. ch. 2.
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jamais un prince réel de la Grèce, mais seulement un 
personnage feint, et son histoire une allégorie. Et si 
c’était le sentiment même des Grecs, en vain

M. l’Abbé Banier et quelques autres mytholo-
gues se mettent-ils en frais de raisonnements et de 
preuves tirées de Diodore de Sicile et de plusieurs 
Anciens, pour en fabriquer une histoire dont ils pré-
tendent nous soutenir la réalité. Varron lui-même, 
après bien d’autres philosophes qui avaient raisonné 
sur la nature des dieux, trouvèrent tant d’absurdités 
dans le fond même de leurs histoires, qu’ils sentirent 
la nécessité indispensable de recourir à l’allégorie, 
pour trouver quelques explications au moins vraisem-
blables : mais la grande diversité de leurs interpré-
tations prouve qu’ils n’étaient pas au fait des objets 
que les auteurs de ces allégories avaient en vue. Saint 
Augustin les trouvait si peu satisfaisantes, qu’il dit 
que par leurs explications, ils veulent faire honneur à 
ces fables ridicules, extravagantes, en les appliquant 
aux opérations de la Nature et de l’Univers, et aux 
différences parties de l’un et de l’autre. Il suffit en 
effet de lire tout l’endroit que nous venons de citer 
de Cicéron, pour voir clairement que ces explications 
sont absolument forcées. Car qui prendra jamais des 
étoiles pour des liens de laine ? Qui pourra penser 
avec lui que Saturne a été ainsi nommé, de ce qu’il est 
saoul d’années, quod saturetur annis, puisque le Temps 
en est au contraire insatiable ? L’en croira-t-on sur 
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sa parole, quand il ajoute que l’on feint que Saturne 
a dévoré ses propres fils, parce que l’âge dévore les 
espaces du temps ? Si cela était ainsi, comment aurait-
on pu dire qu’il revomit le caillou et le reste qu’il avait 
dévoré, au moyen d’une boisson qu’on lui fit prendre, 
puisque le temps une fois passé ne revient pas, et ne 
rend jamais ce qu’il a englouti ? 

L’histoire de Saturne renferme même une infinité 
de circonstances qui ne peuvent convenir au Temps. 
Ses guerres, par exemple, avec les Titans, sa mutila-
tion, son détrônement, sa fuite, et sa retraite en Ita-
lie pour s’y cacher, son règne avec Janus, sa parenté 
même ; car que ferait-on de Titan, de Japet, d’Atlas, 
de Rhéa et des autres ? à quelles parties du Temps 
les attribuera-t-on ? Et si le Temps le plus ancien 
est l’aîné des choses, comment pourra-t-on dire que 
Saturne était le plus jeune des enfants du Ciel et de la 
Terre ? 

Quant à son nom grec KrÒnoj, qu’on dit être le 
même que crÒnoj, tempus, je croirais que cette res-
semblance de noms a été la cause de l’erreur de ceux 
qui ont pris Saturne pour le Temps. Si l’on avait fait 
attention aux autres noms que les Grecs donnaient 
à ce dieu, on aurait reconnu que KrÒnoj pouvait ne 
pas signifier le Temps, puisque celui d’–Iloj, que Phi-
lon de Byblos interprète de Sanchoniathon, donne 
à Saturne, suivant le témoignage d’Eusèbe, l. I. 
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proî£raskeu, n’a aucun rapport avec le Temps. –Ilon 

tÕn kaˆ KrÒnon kaˆ Betulon, etc.

On sait qu’–Iluj veut dire du limon, de la boue, et 
qu’il a été fait d’–eloj, palus, duquel on peut égale-
ment avoir fait –Iloj, qui est le nom de Saturne ; et 
alors KrÒnoj pourrait venir de Kr£na, aj, que les 
Doriens disaient pour Kr »nh, fons ; car on n’ignore 
pas que les Grecs changeaient assez souvent l’a en 
o : peut-être viendrait-il encore de KrunÒj, fons sca-
turiens, qui a été fait aussi de Kr »nh, et dans ce cas 
on aurait dit KrÒnoj par syncope pour KrounÒj. 
Cette étymologie paraît d’autant plus naturelle, que 
la plupart des Anciens admettaient, avec les philo-
sophes hermétiques, l’eau comme premier principe, 
ou le chaos, qu’ils regardaient comme une boue et 
un limon duquel tout était sorti. Quelques-uns ont 
même dit que l’Océan ou l’eau était le plus ancien et 
le père des dieux. D’autres ont dit qu’Océan était seu-
lement frère de Saturne, sans doute parce que l’eau 
et la boue sont toujours ensemble. L’eau serait alors 
l’Océan, et le limon Saturne ; ce qui serait désigné par 
son nom –Iloj.

Les philosophes hermétiques ont toujours eu 
cette idée de leur Saturne, puisqu’ils ont donné ce 
nom à leur chaos ou matière dissoute, et réduite en 
boue noire, qu’ils ont appelée plomb des Sages. Mais 
comme ces noms de plomb et de Saturne pouvaient 
induire en erreur les chimistes, Riplée les en avertit, 
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en disant33 : « Notre racine est renfermée dans une 
chose vile, méprisée, et à laquelle la vue ne met point 
de prix (qu’y a-t-il en effet de plus méprisable que la 
boue ?) ; mais prenez garde de vous tromper sur notre 
Saturne. Le plomb, croyez-moi, sera toujours plomb. » 

Telle est la véritable idée que nous devons avoir 
de Saturne, ce dieu couvert de haillons, ou d’habits 
sales et déchirés ; puisque la matière du Magistère est 
dans cet état de dissolution et de noirceur, un objet 
vil méprisé comme de la boue, qui paraît à l’œil sous 
un dehors sale, et plus capable de la faire rejeter et 
fouler aux pieds, que d’attirer des regards.

Les philosophes, toujours attentifs à ne s’exprimer 
que par énigmes, ou par des allégories ont parlé de 
cette matière, tantôt en général tantôt en particulier, 
et l’ont appelée Saturnie végétale, race de Saturne ; ils 
en ont parlé dans cet état de confusion et de chaos 
comme de la matière de laquelle se formait ce chaos 
et cette boue.

Raymond Lulle dit en conséquence34 : « Elle paraît 
à nos yeux sous un habit sale, puant, infecté, et veni-
meux. » Et l’auteur du Sæculum aureum redivivum : 
« Le lait et le miel coulent de ses mamelles. L’odeur 
de ses vêtements est pour le Sage comme celle des 

33 Philorii, cap. 20.
34 Theor. c. 18.
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parfums du Liban et les fous l’ont en horreur et en 
abomination. » 

C’est proprement cette dissolution, appelée par 
les philosophes, réduction des corps en leur première 
matière, qui a fait donner le serpent et la faux pour 
symbole à Saturne, comme nous l’avons dit ci-devant, 
conformément à l’idée qu’en avaient les Égyptiens, 
desquels les Grecs avaient emprunté la plupart des 
leurs. Et si l’on a feint que Saturne avait dévoré ses 
propres enfants, c’est qu’étant le premier principe 
des métaux, et leur première matière, il a seul la pro-
priété et la vertu de les dissoudre radicalement, et de 
les rendre de sa propre nature. Aussi Avicenne dit-il 
avec les autres philosophes : Vous ne réussirez jamais, 
si vous ne réduisez les métaux (philosophiques) en leur 
première matière35.

De tous les enfants que Saturne dévora, aucun 
n’est nommé jusqu’à Jupiter ; et les philosophes n’en 
nomment aucun jusqu’à la noirceur, ou leur Saturne. 
Avant que cette couleur paroisse, ils appellent leur 
matière chaos. « Elle est, dit Synésius36, le nœud et 
le lien de tous les éléments qu’elle contient en soi, 
comme elle est l’esprit qui nourrit et vivifie toutes 
choses et par le moyen duquel la Nature agit dans 
l’Univers. » Cette matière, dit un Anonyme, est la 
semence du Ciel et de la Terre premier principe radi-

35 Avicen. Epist. de recta.
36 Sur l’œuvre des Philosophes.
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cal de tous les êtres corporels. Saturne est le dernier 
des enfants du Ciel et de la Terre et règne néanmoins 
au préjudice de Titan, son frère aîné ; mais il n’ob-
tient pas la Couronne sans guerres et sans combats ; 
car la dissolution ne peut se faire sans une fermenta-
tion. Les Titans, fils de la Terre, sont les parties de la 
terre philosophique qui se combattent avant la putré-
faction ; de cette putréfaction naît la noirceur appelée 
Saturne : et comme cette noirceur est aussi appelée 
Tartare, à cause du mouvement et de l’agitation des 
parties de la matière pendant qu’elle est dans cet état 
on a feint que Saturne avait précipité les Titans dans 
le Tartare, qui vient de arasso, turbo, commoveo.

Le règne de Saturne dure donc autant que la noir-
ceur. Il semble alors dévorer tout jusqu’au caillou 
même qu’on lui présente au lieu de Jupiter, puisque 
tout est dissous ; mais le caillou est de trop dure 
digestion et sitôt qu’on aura fait boire à Saturne une 
certaine liqueur que la fable ne nomme pas, c’est-à-
dire après que les parties aqueuses et volatiles auront 
commencé à monter au haut du vase en forme de 
vapeur et après s’être condensées en eau elles retom-
beront sur la matière terrestre et noire, appelée 
Saturne, comme pour lui donner à boire dans le sens 
que Virgile dit : 

Claudite jam rivos pueri, sat prata biberunt.

Ou, comme on dit que la rosée et la pluie abreuvent 
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la terre : alors Saturne rendra le caillou qu’il avait 
englouti la matière des philosophes, qui était terre 
avant d’être réduite en eau par sa dissolution, recom-
mencera à paraître, sitôt que la couleur grise com-
mencera à se manifester. Alors, Jupiter, qui n’est 
autre que cette couleur grise, par conséquent fils de 
Saturne et de Rhéa puisqu’il est formé de la noirceur, 
lavée par la pluie, dont nous venons de parler. Cette 
pluie est parfaitement désignée par Rhéa qui vient 
de tew, fluo, fundo. Jupiter alors détrônera son père ; 
c’est-à-dire que la couleur grise succédera à la noire. 
Les quatre enfants de Saturne et de Rhéa sont tous 
formés dans cette occasion. Jupiter est cette couleur 
grise ; Junon est cette vapeur ou humidité de l’air ren-
fermé dans le vase ; Neptune est l’eau mercurielle ou 
la mer philosophique, venue de la putréfaction ; Plu-
ton ou le dieu des richesses est la terre même qui se 
trouve au fond du vase : ce qui a fait dire aux anciens 
poètes que l’enfer ou le royaume de Pluton était au 
fond de la Terre. Jupiter et Junon se trouvent par 
conséquent les plus élevés et occupent le Ciel parce 
que cette couleur grise se manifeste sur la superficie 
de la matière qui surnage ; c’est là le Ciel des philo-
sophes, où nous verrons que sont tous les dieux Nep-
tune ou l’eau se trouve au-dessous, et enfin Pluton 
est la terre, qui est au fond de l’eau. Cette terre ren-
ferme le principe aurifique ; elle est fixe et c’est elle 
qui fait la base de la pierre philosophale, source des 
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richesses. On a donc raison d’appeler Pluton, le dieu 
des richesses : et si l’on donne à Mercure l’épithète de 
dator bonorum, c’est que le mercure philosophique est 
l’agent de l’œuvre, et celui qui perfectionne la pierre. 
Quant à Chiron le Centaure, autre fils de Saturne et 
de Phillyre, j’expliquerai dans son lieu ce qu’on doit 
en penser.

Ceux qui ont pris Saturne pour le Temps, l’ont 
représenté quelquefois avec une clepsydre ou sable 
sur la tête, au lieu d’un casque que quelques Anciens y 
avaient mis pour désigner sa force. Les ailes avec les-
quelles quelques-uns représentent Saturne, contre-
disent visiblement ceux qui ont avancé qu’il avait les 
pieds liés avec des cordes de laine ; à moins qu’on ne 
veuille dire qu’on lui avait donné des ailes pour sup-
pléer au défaut des pieds. Pour moi, je croirais plutôt 
que ceux qui se sont avisés anciennement d’expliquer 
allégoriquement les fables et de les représenter par 
figures symboliques sans être au fait de l’intention 
des auteurs de ces fables ont confondu la figure ou 
l’hiéroglyphe du Temps avec celle de Saturne. Je pen-
serais donc qu’il faut distinguer les unes des autres, 
et ne regarder comme figure de Saturne que celles qui 
ont un rapport visible avec son histoire, et laisser au 
Temps celles qui lui conviennent. Je ne nie cependant 
pas que chez les Grecs et les Romains on n’ait pris 
Saturne pour le Temps, et qu’on ne lui en ait donné 
les attributs ; mais on ne trouve aucun monument 
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égyptien, et aucun auteur ne peut avancer, sur des 
raisons solides, que les Égyptiens ou les Phéniciens 
aient jamais regardé Saturne comme le symbole du 
Temps. Il peut se faire que dans les siècles postérieurs 
à ceux qui ont transporté les fictions égyptiennes dans 
la Grèce, les Artistes mal instruits de leurs intentions, 
aient représenté Saturne comme le Temps. Ainsi, 
les mauvaises interprétations des fables et les repré-
sentations de Saturne faites en conséquence, auront 
contribué à faire naître l’erreur, et à l’entretenir.

Aucun des philosophes disciples d’Hermès ne se 
sont avisés de donner dans cette erreur. Ils ont pris 
Saturne suivant l’idée des Égyptiens, et s’ils disent 
avec eux qu’il fallut combattre son frère Titan pour 
s’emparer du Trône c’est qu’ils savent que le fixe et 
le volatil sont frères ; que celui-ci dans la dissolution 
remporte la victoire, et demeure le maître ; de manière 
que Jupiter son fils, est le seul qui puisse le détrôner 
par les raisons que nous avons dites ci-devant. Ils 
savent aussi qu’Hésiode37 avait raison de dire que la 
pierre avalée et rejetée par Saturne, fut déposée sur 
le mont Hélicon, où les Muses font leur séjour parce 
qu’ils n’ignorent pas que ce Mont Hélicon n’est autre 
chose que cette terre surnageante, en forme de mont, 
qui peut être appelée mont Hélicon ou Mont noir, 
d’™likÕj, niger. On peut le dire proprement l’habita-

37 Théog.
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tion des Muses, puisque c’est sur lui que voltigent les 
parties volatiles, que nous avons dit dans le premier 
livre avoir été désignées par les Muses, comme nous 
le démontrerons encore dans la suite. C’est d’ailleurs 
cette pierre célèbre déposée sur le mont Hélicon, qui 
a fourni matière aux Poèmes d’Orphée, d’Homère et 
de tant d’autres. Ce mont a pris différents noms, sui-
vant les différents états où il se trouve, et les varia-
tions de couleurs qu’il éprouve pendant le cours de 
l’œuvre. Lorsqu’il transpire ou transsude, c’est-à-dire 
que, lorsque, ayant la forme du chapeau qui s’élève 
sur le moût ou suc de raisin dans la cuve, il forme 
une espèce de monticule, et que l’eau mercurielle qui 
est au-dessous transsude à travers, pour s’élever en 
vapeurs et retomber en rosée ou pluie, on lui a donné 
le nom de mont Ida, d’idoj, sueur ; quand après cela 
il devient blanc, beau et brillant, c’est le mont cou-
vert de neige d’Homère38 ; le mont Olympe, sur lequel 
habitent les dieux. Tantôt c’est l’île flottante, où 
Latone met au monde Phébus et Diane ; tantôt Nysa 
environné d’eau, où Bacchus fut élevé : ici c’est l’île 
de Rhodes, où tombe une pluie d’or à la naissance de 
Minerve, là c’est l’île de Crète, etc.

Les philosophes hermétiques représentent Saturne 
dans leurs figures symboliques de la même manière 
que les Anciens, c’est-à-dire sous la figure d’un vieil-

38 Iliad. l. I, v. 420. et al oi.
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lard tenant une faux et ayant des ailes. Nicolas Fla-
mel nous a conservé dans ses figures hiéroglyphiques 
celles d’Abraham Juif, et nous présente dans la pre-
mière Mercure ou un jeune homme ayant des ailes 
aux talons, avec un caducée ; et un vieillard venant à 
lui les ailes déployées, avec une faux à la main, comme 
pour lui couper les pieds.

Noël le Comte, entêté de sa morale, qu’il croit voir 
dans toutes les fables, ne peut souffrir qu’on leur 
donne d’explications qui tendent à un autre but. 
Il avoue que les chimistes interprètent la fable de 
Saturne des opérations de la chimie ; mais il paraît 
qu’il ne savait pas faire la distinction d’un chimiste 
vulgaire et d’un chimiste hermétique. « Comme on a 
attribué, dit-il39, un métal à chaque planète, à cause 
de quelques ressemblances qu’on a cru remarquer 
entre elles, les tyrans des métaux ou chimistes ont 
expliqué presque toute cette fable relativement à 
leur art, voulant se donner par là pour les disciples 
et les imitateurs d’Hermès, de Geber et de Raymond 
Lulle qui étaient platoniciens. Car ces bourreaux des 
métaux s’efforcent d’inventer de tels et semblables 
artifices pour les transmuer et leur donner d’autres 
formes par la crainte qu’ils ont de la forme affreuse 
de la pauvreté. » 

Cet auteur en traitant les Disciples d’Hermès de 

39 Myth. l. 2.
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bourreaux des métaux, montre son ignorance parfaite 
de l’art hermétique ; premièrement, parce que Geber, 
Raymond Lulle et les autres philosophes ne parlent 
que des métaux philosophiques, et non des vulgaires ; 
et ont soin d’avertir que ceux du vulgaire sont morts, 
et les leurs vifs40. Deuxièmement, ils ne suivent pas les 
procédés de la chimie vulgaire dans leurs opérations, 
et ne bourrellent pas les métaux, puisqu’on peut être 
très bon philosophe hermétique, et ignorer parfaite-
ment la chimie vulgaire41. Celle-ci n’est guère occu-

40 Corpora autem illa virginitate intemeratâ, et incorruptâ ; 
viva et animata, non extincta, qualia sunt quæ à vulgo tracten-
tur, fumi necesse est ; quis enim à mortuis vitam expectet ? 
D’Espagnet, Arcan. Herm. Philosof. Opus, Can. 21 et 23. Lunæ 
nomine, Lunam vulgarem Philosophi non intelligunt. Et in 
Can 44. Lunam Philosophorum sive eorum mercurium, qui 
mercurium vulgarem dixerit ; aut sciens salle, aut ipse sallitur.
41 Studiosus tyro ingenio perspicax, animo constans Philoso-
phiæ studio flagrans, Physicæ admodum peritus, corde purus, 
moribus integer, Deo plurimum addictus, licet Chemicæ 
praxeos ignarus, regiam naturæ viam considenter ingrediatur. 
D’espagnet, Can. 7.

 Ars Chemiæ ejusmodi subtilitates nunc invenit, ut vix 
majores possint reperriri… Si hodie revivisceret ipse Philoso-
phorum pater Hermès, et subtilis ingenii Geber, cum profun-
dissimo Raymundo Lullio, non pro Philosophis, sed potius pro 
discipulis à nostris Chemistis haberentur : nescirent tot hodie 
usitatas sistillationes, tot circulationes, tot calcinationes, et tot 
alia innumerabilia Artistarrum opera, quæ ex illerum scriptis 
hujus sæculi homines inverunt et excogitaverunt. Cosmop. 
Nov. Lumen Chemic. Tract. 2.

 Est autem aliud Philosophorum Secretissimunt opus, 
quod nec igne nec manibus perficitur ; et ad illud revocanda 
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pée que de la destruction des mixtes, l’autre travaille 
à les perfectionner. Les chimistes vulgaires ou plutôt 
les souffleurs, cherchent à faire de l’or, et détruisent 
celui qu’ils ont. L’art hermétique se propose de faire 
un remède qui guérisse les maladies du corps humain : 
il ne se flatte pas de faire de l’or immédiatement, mais 
de faire une matière qui perfectionne les bas métaux 
en or. D’ailleurs, Noël le Comte dit fort mal à propos 
que Geber, Hermès étaient platoniciens, puisque Pla-
ton fut très postérieur à Hermès. Mais peut-être ce 
mythologue le disait-il, comme saint Jérôme disait de 
Philon Juif : aut Plato philonisat, aut Philo platonisat.

Nous avons déjà parlé du règne de Saturne en Ita-
lie, dans le livre précédent, au chapitre du Siècle d’or. 
Il nous resterait à parler du culte de ce dieu, et des 
fêtes instituées en son honneur ; mais nous renvoyons 
cet article au livre suivant, qui traitera des fêtes, des 
jeux et des combats institués en l’honneur des dieux 
et des héros.

Chapitre IV : Histoire de Jupiter

Si je m’étais proposé d’expliquer toute la Mytho-

sunt omnia quæ dixerunt de operationibus et coloribus, etc. 
Philal. Introit. Apertus, cap. 18.
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logie, ce serait ici le lieu de parler de Titan, Japet, 
Thétis, Cérès, Thémis et les autres enfants du Ciel 
et de la Terre : mais comme j’en parlerai dans les cir-
constances qui se présenteront, je les laisse pour ne 
pas rompre la suite de la chaîne dorée, et je viens à 
Jupiter.

Entreprendre de discuter ici tous les sentiments 
différents sur Jupiter, sa généalogie, ses différents 
noms ; vouloir aussi entrer dans le détail de tout ce 
que les historiens, les poètes et les mythologues en 
ont dit, soit pour rendre son histoire moins absurde, 
soit pour constater son existence réelle, comme dieu, 
ou comme roi, ou même comme homme, ce serait se 
mettre en tête un ouvrage qui n’aurait pas une liai-
son assez directe avec le but que je me suis proposé. 
On peut voir tout cela dans le premier livre du second 
tome de la Mythologie de M. l’Abbé Banier.

Ainsi, que des rois de la Grèce aient, si l’on veut, 
porté le nom de Jupiter, peu m’importe ; et quelque 
matière à contradiction que me fournisse la fixation 
des époques des vies et des règnes de ces prétendus 
rois, par le savant mythologue que je viens de citer, 
je n’examinerai point si, comme il le dit42, Apis, roi 
d’Argos et petit-fils d’Inachus, prit le nom de Jupi-
ter, et vivait 1800 ans avant Jésus-Christ. S’il est vrai 
qu’un Astérius, roi de Crète, environ 1400 ans avant 

42 Loc. cit. c. I.
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l’ère chrétienne, ait pu enlever Europe, fille d’Agé-
nor, roi de Phénicie, et sœur de Cadmus, qui vint 
s’établir dans la Grèce, suivant le même auteur43, 
1350 ou 60 ans avant Jésus-Christ, la quatrième 
année du règne d’Hellènos, fils de Deucalion, qui 
régnait 1611 ans avant la même ère44. Si le premier 
fait est vrai, il faut avouer que les Crétois gardaient 
la rancune et le désir de se venger par représailles 
bien longtemps, puisque plus de 400 ans ne purent 
d’éteindre. Hérodote, au commencement de son His-
toire, convient avec Echemenide dans son histoire 
de Crète, que les Crétois, en enlevant Europe, ne le 
firent que par droit de représailles, les Phéniciens 
ayant auparavant enlevé Ino, fille d’Inachus. Il n’est 
pas moins surprenant qu’Apis, roi d’Argos et petit-fils 
d’Inachus, ait régné près de 1800 ans avant Jésus-
Christ45, pendant qu’Inachus lui-même ne s’établit 
dans le pays, qui depuis fut appelé Péloponnèse, que 
1880 ans avant le même Jésus-Christ46. On sent com-
bien de telles fixations d’époques me donneraient 
d’embarras à discuter ; j’abandonne donc tout cela 
à ceux qui voudront se donner la peine de faire une 
critique suivie de ce savant et pénible ouvrage, pour 

43 Loc. cit. c. I.
44 Loc. cit. p. 60.
45 Tom. II, p. 14.
46 Tom. III, p. 22.
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m’en tenir à l’histoire de Jupiter, suivant l’opinion la 
plus commune.

Que nous regardions ici Jupiter comme Égyptien, 
ou comme Grec, c’est à peu près la même chose, 
puisque l’un et l’autre, selon presque toute l’Anti-
quité, étaient fils de Saturne et de Rhéa, et petits-fils 
du Ciel et de la Terre. Titan ayant fait une convention 
avec Saturne, par laquelle le premier cédait l’empire 
à l’autre, à condition qu’il ferait périr tous les enfants 
mâles qu’il aurait de Rhéa ; Saturne les dévorait à 
mesure qu’ils naissaient. Rhéa, indignée d’en avoir 
déjà perdu quelques-uns, songea à sauver Jupiter, 
dont elle se sentait grosse ; et quand elle fut accou-
chée, elle trompa son mari, en lui présentant, au lieu 
de Jupiter, un caillou emmailloté. Elle fit transporter 
Jupiter dans l’île de Crète, et le confia aux Dactyles 
pour le nourrir et l’élever. Les nymphes qui en prirent 
soin47, se nommaient Ida et Adrasté : on les appe-
lait aussi les Mélisses. Quelques-uns disent qu’on le 
fit allaiter par une chèvre, et que les abeilles furent 
aussi les nourrices ; mais quoique les auteurs varient 
assez là-dessus, tout se réduit presque à dire qu’il fut 
élevé par les Corybantes de Crète, qui feignant des 
sacrifices qu’ils avaient coutume de faire au son de 
plusieurs instruments, ou, comme quelques-uns le 
prétendent, dansant et frappant leurs boucliers avec 

47 Apollod. l. I.
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leurs lances, faisaient un assez grand bruit pour qu’on 
ne pût entendre les cris du petit Jupiter.

Quand il fut devenu grand, Titan en fut averti ; et 
croyant que Saturne avait voulu le tromper et vio-
ler les conditions de la paix, en élevant des enfants 
mâles, Titan assembla les siens, déclara la guerre à 
Saturne, se saisit de lui et d’Opis, et les mit en prison. 
Jupiter prit la défense de son père, attaqua les Titans, 
les vain-quit, et mit Saturne en liberté. Celui-ci, peu 
reconnaissant, tendit des pièges à Jupiter, qui par le 
conseil de Métis, fit prendre à son père un breuvage 
qui lui fit vomir premièrement la pierre qu’il avait 
avalée, et ensuite tous les enfants qu’il avait dévorés. 
Pluton et Neptune se joignirent à Jupiter, qui déclara 
la guerre à Saturne, et s’en étant saisi, il le traita pré-
cisément de la même manière qu’il avait traité lui-
même son père Uranus, et avec la même faux. Il le 
précipita ensuite avec les Titans dans le fond du Tar-
tare, jeta la faux dans l’île Drepanum, et les parties 
mutilées dans la mer, desquelles naquit Vénus.

Les autres dieux accompagnèrent Jupiter dans 
la guerre qu’il soutint contre les Titans et contre 
Saturne. Pluton, Neptune, Hercule, Vulcain, Diane, 
Apollon, Minerve, Bacchus même lui aidèrent à rem-
porter une victoire complète.

Bacchus y fut si maltraité, qu’il y fut mis en pièces. 
Heureusement, Pallas le rencontra dans cet état, et 
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lui trouvant encore le cœur palpitant, elle le porta à 
Jupiter, qui le guérit.

Apollon, habillé d’une étoffe de couleur de pourpre, 
chanta cette victoire sur sa guitare, Jupiter, plein de 
reconnaissance envers Vesta, qui lui avait procuré 
l’empire, lui proposa de lui demander tout ce qu’elle 
voudrait. Vesta fit choix de la virginité et des prémices 
des sacrifices. Les Géants firent ensuite la guerre à 
Jupiter, et voulurent le détrôner, mais aidé encore 
des dieux, il les vainquit, les foudroya, et ensevelit les 
plus redoutables sous le mont Etna. Il est à remarquer 
que Mercure ne se trouva pas dans la guerre contre 
les Titans, et qu’il fut un de ceux qui combattirent 
avec le plus d’ardeur contre les Géants.

Les Anciens représentaient Jupiter de différentes 
manières. La plus ordinaire dont on le peignait, était 
sous la figure d’un homme majestueux, et avec de la 
barbe, assis sur un trône, tenant de la main droite la 
foudre, et de l’autre une victoire, ayant à ses pieds 
une aigle, les ailes déployées, qui enlève Ganymède, 
ou seule : ce dieu ayant la partie supérieure du corps 
nue, et la partie inférieure couverte. Pausanias48 
décrit la statue de Jupiter olympien en ces termes : 

« Ce dieu est représenté assis sur un trône, il est 
d’or et d’ivoire, et il a sur la tête une couronne qui 
imite la feuille d’olivier. De la main droite, il tient 

48 In Eliac.
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une Victoire, qui est aussi d’ivoire et d’or, ornée de 
bandelettes et couronnée ; de la gauche, Jupiter tient 
un sceptre où brillent toutes sortes de métaux. Une 
aigle repose sur le bout de ce sceptre. La chaussure 
et le manteau sont aussi d’or : sur le manteau sont 
représentés toutes sortes d’animaux, toutes sortes 
de fleurs, et particulièrement des lys. Le trône est 
tout éclatant d’or et de pierres précieuses : l’ivoire et 
l’ébène y font par leur mélange une agréable variété. » 

Jamblique49, dit que les Égyptiens peignaient Jupi-
ter assis sur le lotus. Les Libyens le représentaient, 
ou sous la forme de bélier, ou avec des cornes de cet 
animal, et le nommaient Ammon, parce que la Libye 
où le temple de ce dieu fut bâti, était pleine de sable. 
La raison qu’ils croyaient avoir de le figurer ainsi, est 
parce qu’on le trouva, disent quelques-uns, entre des 
moutons et des béliers, après qu’il eut abandonné 
le Ciel par crainte des Géants ; ou qu’il se métamor-
phosa lui-même en bélier, de peur d’être reconnu. 
Je ne rapporte pas ici les autres raisons qu’en donne 
Hérodote au sujet du désir qu’Hercule avait de voir 
Jupiter, et Hygin en parlant des dispositions que Bac-
chus fit pour son voyage des Indes.

On trouve dans les Anciens, et l’on voit sur les 
monuments que le temps a épargnés, plusieurs autres 
représentations de Jupiter. L’Antiquité expliquée de

49 De Myster. Ægyp.
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D. Bernard de Montfaucon, en fournit de bien 
des sortes, mais on ne peut nier que la plupart des 
symboles, des attributs et des attitudes mêmes de ce 
dieu ne soient venus ou du caprice des ouvriers, ou 
de la fantaisie de ceux qui faisaient faire ces statues 
ou ces peintures. Cicéron nous en donne une grande 
preuve, lorsqu’il dit50 : « Nous connaissons Jupiter, 
Junon, Minerve, Neptune, Vulcain, Apollon et les 
autres dieux, aux traits que leur a donnés le caprice 
des peintres et des sculpteurs ; et non seulement 
aux traits, mais encore à l’âge, à l’habillement, et à 
d’autres marques. » J’ai expliqué dans le premier livre 
ce qu’on entendait par Jupiter Sérapis.

Jupiter a été de tous les dieux du paganisme un 
de ceux dont le culte était le plus solennel et le plus 
étendu. Les victimes les plus ordinaires qu’on lui 
immolait, étaient la chèvre, la brebis et le taureau 
blanc, dont on avait soin de dorer les cornes.

Les Anciens varient si fort entre eux sur l’idée que 
l’on avait de Jupiter, qu’il serait très difficile de s’en 
former une fixe et nette. On peut en conclure seule-
ment qu’ils ne le regardaient pas comme un dieu qui 
avait existé sous forme humaine, malgré que les Cré-
tois, au témoignage de Lucien, voulussent faire croire 
qu’il était mort chez eux, et qu’ils étaient possesseurs 

50 De Nat. Deor. l. I.
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de son tombeau51. Callimaque dit que les Crétois 
étaient des menteurs, puisque Jupiter vit toujours, et 
se trouve partout.

Cretes mendaces semper, Rex alme, sepulcrum,
Erexere tuum : tu vivis semper, et usque es52.

Les uns avec Horace53, prenaient Jupiter pour l’Air : 
Jacet sub Jove frigido ; et Théocrite dans sa quatrième 
Églogue : Jupiter et quandoque pluit, quandoque sere-
nus. Virgile parlait de lui sous le nom d’Éther.

Tum Pater omnipotens saecundis imbribus Æther
Conjugis in gremium lata descendit, et omnes
Magnus alit magno conumistus corpore foetus.

L. 2. georg.

Cicéron54, dit aussi d’après Euripide, que l’Éther 
doit être regardé comme le plus grand des dieux. 
Anaxagore débitait que cette partie de l’Univers était 
toute ignée et pleine de feu, et que de là il se répan-
dait pour animer toute la Nature. Platon,55 semble 

51 Cretenses non solum natum, apud se, et sepultum Joven 
testantur, sed etiam sepulcrum ejhus ostendum. Luciam. in 
Sacrif.
52 In Hymn.
53 In I° Odar.
54 De Nat. Deor. l. 2.
55 Magnus sane dux in cœlo Jupiter volucrem impellens 
currum, primus incedit omnia coordinans, atque curans. 
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avoir pris Jupiter pour le Soleil. Mais lorsqu’on a 
voulu le présenter comme dieu, alors Jupiter est 
devenu le père des dieux et des hommes, le principe 
et la fin de tout, et celui qui conserve et gouverne 
toute la Nature, comme il lui plaît56. C’est sans doute 
ce qui l’a fait nommer, tantôt Jupiter olympien ou le 
Céleste, et tantôt Jupiter infernal, comme on le voit 
souvent, et dans Homère et dans Virgile. Un ancien 
poète a même dit que Jupiter, Pluton, le Soleil et Bac-
chus n’étaient qu’une même chose.

Toute l’Antiquité s’accorde néanmoins à dire que 
Jupiter était fils de Saturne et de Rhéa ; et ce qu’il y a 
d’assez extraordinaire, c’est que la plupart des mytho-
logues font Saturne fils du Ciel et de Vesta, qui est la 
Terre, selon eux de même que Cybèle, Ops, Rhéa et 
Cérès ; Rhéa serait par conséquent la propre mère à 
elle-même, et sa propre fille ; elle serait aussi mère, 

Hunc sequitur Deorum ac Dæmoniorunt exercitus in duode-
cim partes distributus : Vesta sola in atrio Deorum manet. In 
Phædro.
56 Jupiter omnipotens est primus, et ultimus idem.
 Jupiter est caput, et medium ; Jovis omnia munus.
 Jupiter est fundamen humi, ac stellantis Olympi.
 Jupiter est mas est, et nescia fœmina mortis.
 Sipritus est cunctis, validi vis Jupiter ignis,
 Et pelagi radix, Sol, Luna est Jupiter ipse
 Omnipotens Rex est, Res omnis Jupiter ortus,
 Nam simul occubit, rursum extulit omnia læto
 Corde suo è sacro consultor lumine rebus.
 Orpheus in Hymno quodam.
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femme et sœur de Saturne. Cérès, qui eut Proserpine 
de Jupiter, serait devenue sa femme en même temps 
que sa mère et sa sœur. Il serait bien difficile d’accor-
der tout cela, si l’on ne l’explique allégoriquement ; et 
quelle allégorie trouvera-t-on qui puisse y convenir, 
à moins qu’on en fasse l’application à la chimie her-
métique, où le père, la mère, le fils, la fille, l’époux 
et l’épouse, le frère et la sœur ne sont en effet que la 
même chose, prise sous différents points de vue ? Mais 
pourquoi, dira-t-on, inventer un si grand nombre de 
fables sur Jupiter et les autres ? C’était pour présen-
ter la même chose de différentes manières. Les philo-
sophes hermétiques ont fait une quantité prodigieuse 
de livres dans ce goût-là. Toutes leurs allégories ont 
pour but les mêmes opérations du grand œuvre, et 
néanmoins elles diffèrent entre elles suivant les idées 
et la fantaisie de ceux qui les ont inventées. Chaque 
homme s’est exprimé selon la manière dont il était 
affecté. Un médecin a tiré son allégorie de la méde-
cine, un chimiste a formé la sienne sur la chimie, un 
astronome sur l’astronomie, un physicien sur la Phy-
sique, et ainsi des autres. Et comme la Pierre philo-
sophale a, suivant l’expression d’Hermès57, toutes les 
propriétés des choses supérieures et inférieures, et ne 
trouve point de forces qui lui résistent. Ses disciples 
ont inventé des fables qui pussent exprimer et indi-
quer tout cela.

57 Table d’Émeraude.
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Tel nous est représenté Jupiter, appelé en consé-
quence Père des Dieux et des Hommes, le Tout-Puis-
sant. Hésiode, presque toutes les fois qu’il le nomme, 
ajoute le surnom de Largitor bonorum, comme étant la 
source et le distributeur des biens et des richesses. Il 
ne faut pas non plus s’imaginer avec quelques mytho-
logues, que la prétendue cruauté de Saturne envers 
ses enfants lui a fait perdre la qualité de père des 
dieux, pendant que sa femme Rhéa ou Cybèle a été 
appelée la mère des dieux et la grand-mère, et était 
honorée comme telle dans tout le paganisme. La véri-
table raison qui a fait conserver ce titre à Cybèle, c’est 
que la Terre philosophique d’où Saturne et les autres 
dieux sont sortis, est proprement la base et la subs-
tance de ces dieux. Il est même bon de remarquer que 
quoiqu’on ait confondu souvent, et fait une même 
chose de Rhéa et de Cybèle, on n’a jamais donné le 
nom de mère des dieux à Rhéa, comme Rhéa, mais 
seulement comme Cybèle, parce qu’il paraît que l’on 
a fait le nom de Cybèle, de kÚ}h, caput, et de l£aj, 
lapis, comme si l’on disait la première, la principale 
ou la plus ancienne, et la mère pierre. Les autres 
noms qu’on a donnés à cette mère des dieux, sont 
aussi pris des différents états où se trouve cette pierre 
ou terre, ou matière de l’œuvre pendant le commen-
cement des opérations. Ainsi en tant que terre pre-
mière ou matière de l’œuvre, mise dans le vase en 
commençant l’œuvre, elle fut nommée Terre, Cybèle, 
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mère des dieux et épouse du Ciel, parce qu’il ne paraît 
alors dans le vase, que cette terre avec l’air qui y est 
renfermé. Lorsque cette terre se dissout, elle prend le 
nom de Rhéa, et femme de Saturne, de `rew, fluo, et 
de ce que la noirceur appelée Saturne, se manifeste 
pendant la dissolution. On l’a ensuite nommée Cérès, 
et on l’a dite fille de Saturne et sœur de Jupiter, parce 
que cette terre dissoute en eau, redevient terre dans 
le temps que la couleur grise ou Jupiter paraît : et 
comme cette même terre où Cérès devient blanche, 
on a feint que Jupiter et Cérès avaient engendré Pro-
serpine. Il est même très vraisemblable qu’on a fait le 
nom de Cérès du Grec GÁ et “Era qui signifient l’un et 
l’autre terre. Vossius lui-même paraît admettre cette 
étymologie58, prétendant que les Anciens changeaient 
assez souvent le G en c. Varron et Cicéron ont pensé 
en conséquence que Cérès venait de gerere, et Arnobe 
dit59, d’après eux : Eamdem hanc (terram) alii quod 
salutarium seminum frugem gerat, Cererem esse pro-
nunciant. Mais Hésychius confirme mon sentiment, 
lorsqu’il dit : A/keræ k W/wij, k E/ll¾, k G/Áuj, kG/Á, 

k hm»thr » £ut¹. Tout ceci suppose que Cérès vient 
du grec ; mais de quelque façon qu’on la prenne, tout 
le monde sait que par Cérès on entendait la terre, et 
cette idée est très conforme à celle qu’en ont les phi-
losophes hermétiques, puisque leur eau étant deve-

58 Etymol.
59 L. III.
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nue terre, est celle qu’ils appellent terre feuillée, dans 
laquelle il faut, disent-ils, semer le grain philoso-
phique, c’est-à-dire leur or. Nous avons parlé de cette 
terre qu’il faut ensemencer, dans le Ier livre, et nous 
en ferons encore mention dans le quatrième, lorsque 
nous parlerons des mystères d’Éleusis.

Un quatrième nom donné à la Terre, était Ops, 
qu’on appelait proprement la déesse des richesses, 
et avec raison, puisque cette terre philosophique est 
la base de la Pierre philosophale, qui est la véritable 
source des richesses.

Les Anciens et les Modernes ne soupçonnant même 
pas les raisons que l’on avait eues de varier ainsi les 
noms de la mère des dieux, les ont souvent employés 
indifféremment. Mais Orphée et ceux qui étaient au 
fait du mystère, ont su en faire la distinction : nous 
avons trois Hymnes sous le nom de ce poète, en 
l’honneur de la Terre ; l’un sous le nom de la mère des 
dieux, l’autre sous celui de Rhéa, et le troisième sous 
son propre nom de Terre. Homère nous en a aussi 
laissé trois sous les mêmes noms qu’Orphée60. Il les 
distingue même très bien, puisque dans celle de la 
Terre, il l’appelle mère des dieux, et l’épouse du Ciel. 
Dans celle de la mère des dieux, il désigne Rhéa, qui 
se plaît, dit-il, au son des crotales et autres instru-
ments, sans doute à cause de ceux que les Corybantes, 

60 Hymn. 12, 13 et 29.
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auxquels elle avait confié Jupiter, faisaient retentir 
pour empêcher Saturne d’entendre les cris de son 
fils. Homère distingue particulièrement Cérès en la 
joignant avec la belle Proserpine, et ne lui donne pas 
la qualité de mère des dieux, dont il avait honoré les 
deux autres. Enfin, il suffit de suivre les époques de 
leur naissance, pour voir qu’on doit les distinguer, et 
que les inventeurs de ces fables n’avaient pas inten-
tion de les confondre, et de parler de la Terre propre-
ment dite sous ces différents noms. La Terre, épouse 
du Ciel, est la mère, Rhéa sa fille, et Cérès sa petite-
fille. Telle est aussi la généalogie de la terre des phi-
losophes. Une semblable allégorie ne peut s’expliquer 
historiquement, ni moralement, ni physiquement, 
dès que presque tous les mythologues sont d’accord à 
regarder Cybèle, Rhéa et Cérès, comme des noms dif-
férents d’une même chose, c’est-à-dire la Terre.

En distinguant ces trois déesses, comme le font les 
anciens poètes, Jupiter se trouve en effet fils de Rhéa, 
et frère de Cérès. Le son bruyant des instruments 
d’airain, que ceux à qui l’on avait confié son enfance, 
faisaient retentir pour empêcher Saturne d’entendre 
ses cris, est une allusion au nom d’airain et de laton 
ou leton, que les Disciples d’Hermès donnent à leur 
matière, lorsqu’elle tient encore de la couleur noire 
et de la grise. C’est cet airain dont il est parlé si sou-
vent dans les ouvrages hermétiques, ce leton qu’il 
faut blanchir, et puis déchirer les livres, comme inu-
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tiles61. Il en est fait mention presque à chaque page 
du livre qui a pour titre la Tourbe ; et j’ai déjà rapporté 
un bon nombre de textes sur ce sujet : c’est propre-
ment la signification des mots Cymbalum, Tympa-
num, quant à la matière de ces instruments. On peut 
voir sur cela le Traité de Frédéric-Adolphe Lampe, de 
Cymbalis veterum, et particulièrement le chapitre 14 
du livre premier. Noël le Comte les appelle tinnientia 
instrumenta62.

C’est au bruit de ces instruments, que les abeilles 
s’assemblèrent auprès de Jupiter. On suit encore 
aujourd’hui cet usage pour conduire à la ruche un 
essaim qui veut s’échapper. On bat sur des chaudrons, 
des poêles, etc. Hercule employa de semblables ins-
truments pour chasser ces oiseaux qui ravageaient le 
lac Stymphale, et dont le nombre et la grosseur étaient 
si prodigieux, que par la vaste étendue de leurs ailes, 
ils interceptaient la lumière du Soleil.

Les nymphes Adrastée et Ida nourrirent Jupiter, et 
l’on dit que les abeilles mêmes se joignirent à elles. Ces 
deux nymphes étaient filles des Mélisses, ou mouches 
à miel, et le firent allaiter par Amalthée. Nous avons 
dit que lorsque la couleur grise ou le Jupiter philoso-
phique paraît, les parties volatiles de la matière dis-
soute se subliment, et montent en abondance au haut 
du vase en forme de vapeur, où elles se condensent 

61 Morien, Entretien du Roi Calid.
62 Mythol. l. 2.
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comme dans la distillation de la chimie vulgaire, et 
après avoir circulé, retombent sur cette terre grise qui 
surnage l’eau mercurielle. La fable pouvait-elle nous 
présenter cette opération par une allégorie plus pal-
pable et mieux caractérisée que par cette feinte édu-
cation de Jupiter. Les deux nymphes expriment par 
leurs noms mêmes cette matière aqueuse, volatile, 
puisqu’Ida vient d’”idoj, sudor, et Adrastée, d’a com-
plétif, et de drcw, fugio. Si on les dit filles des Mélisses 
ou mouches à miel, n’est-ce pas de ce que ces par-
ties volatiles voltigent au-dessus du Jupiter des phi-
losophes, comme un essaim d’abeilles autour d’une 
ruche ? Ces parties volatiles nourrirent donc cette 
terre grise, en retombant dessus, comme une rosée ou 
une pluie qui humecte la terre, et la nourrit en l’imbi-
bant. Il y a grande apparence que l’équivoque du mot 
grec ¢ix, qui veut dire également chèvre et tempête, a 
donné lieu à la fiction, ou plutôt à l’erreur de ceux 
qui ont dit que la chèvre Amalthée avait allaité Jupi-
ter : car la volatilisation se faisant avec impétuosité, 
de même que la chute en pluie de ces parties volatili-
sées, représente proprement une tempête, et l’on sait 
qu’¢ix vient d’¢issw, ruo, cum impetuferor. Cette idée 
même de tempête, jointe à ce que cette terre ou Jupi-
ter des philosophes commence à devenir ignée, a sans 
doute fait donner à Jupiter la foudre pour attribut, 
parce que les tempêtes sont ordinairement accompa-
gnées d’éclairs, de foudres et de tonnerres. C’est l’idée 
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qu’Homère semble avoir voulu nous en donner en 
divers endroits de son Iliade, où il parle du mont Ida, 
qu’il dit être le séjour de Jupiter. Ce mont est, selon 
ce poète, arrosé de fontaines63, et couvert de nuages 
que Jupiter fait élever avec des tonnerres. Il dit même 
de quelle nature64 étaient ces nuées, c’est-à-dire des 

63 Ad Idam pervenerunt fontibus irriguam. 
 Iliad. l. 14, v.  283.
 In radice fontibus irriguæ Idæ.
 Stant qui me ferant supra aridum et humidum. 
 Ibid. v. 307.
 Jupiter vos ad Idam jubet venire quam celerrimè
 Illi autem imperu facto volabant.
 Idamque pervenerunt fontibus irriguam, materm ferarum.
 Invenerunt autem latè fonantem Saturnium in gargago 
fummo fedentem, circumque ipfum odorata nubes circumtufa 
erat. 
 L. 15. v. 146 et suiv.
 Nubes cogens Jupiter. 
 L. 14. v. 93 et alibi.
 Tum vero Saturnius fumpfit ægidem fimbriat am 
Splendentem, Idamque nubibus cooperuti ;
 Fulguribus etiam emitis, admondum grandè intonuit. 
 L. 17. v 93 et seq.
 Ipse igitur ex Idâ magnùm tonabat. 
 L. 8. v.  75.
64 Hoc in toro cubarunt, infuperque nubem fibi induerunt 
pulchram auream ; lucidique decidebant rores. 
 Ibid. L. 14. v. 350.
 Si nunc in amore cupis dormire
 Idæ in verticibus. Hæc autem, etc. 
 Ibid. c. 341.
 . . . . . . . . . . . . 
 Hanc respondens allocutus est nubes cogens Jupiter,
 Juno, nec Deorum hoc metue, nec quemquam hominum
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nuages d’or semblables apparemment à ceux qui pro-
duisirent les pluies d’or, dont nous avons parlé dans 
le livre précédent.

Telles sont les nuées que Jupiter excite sur le mont 
Ida, ou le mont de sueur ; telles sont la pluie et la 
rosée qui y tombent ; telles sont aussi ces parties vola-
tiles qui circulent, montent et descendent, et à l’imi-
tation des Abeilles, semblent aller chercher de quoi 
nourrir le petit Jupiter au berceau. Tel aussi est le lait 
d’Amalthée, celui dont Junon nourrit Mercure, celui 
dont Platon fait mention dans la Tourbe, et que les 
philosophes appellent lait de vierge ; celui enfin dont 
parle d’Espagnet en ces termes65 : « L’ablution nous 
apprend à blanchir le corbeau, et à faire naître Jupiter 
de Saturne ; ce qui se fait par la volatilisation du corps 
ou la métamorphose du corps en esprit. La réduction 
ou la chute en pluie du corps volatilisé rend à la pierre 
son âme, et la nourrit d’un lait de rosée et spirituel, 
jusqu’à ce qu’elle ait acquis une force parfaire. » Il dit 
ensuite66 : « Après que l’eau a fait sept révolutions ou 
circulé par sept cercles, l’air lui succède, et fait autant 
de circulations et de révolutions, jusqu’à ce qu’il soit 
fixé dans le bas, et qu’après avoir chassé Saturne du 

 Visurum esse : talem tibi ego nubem circumfundam
 Auream, etc. 
 Ibid.
65 Can. 63.
66 Can. 78.
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Trône, Jupiter prenne les rênes de l’empire. C’est à 
son avènement que l’enfant philosophique se forme 
et se nourrit ; il paraît enfin au jour avec un visage 
blanc et beau comme celui de la Lune. » 

Ces paroles de d’Espagnet sont si appropriées au 
sujet que je traite, qu’elles semblent avoir été dites 
par ce philosophe, pour expliquer cette éducation de 
Jupiter. Elles doivent suffire à tout homme qui vou-
dra sans préjugé en faire l’application. C’est pourquoi 
je passerai sous silence une quantité d’autres textes 
qui y ont aussi un rapport immédiat ; et je renvoie le 
lecteur à Homère67, d’où il semble que d’Espagnet a 
tiré ce qu’il dit.

Jupiter, avant de détrôner son père, prit sa défense 
contre les Titans, et les vainquit ; mais enfin voyant 
que Saturne avait dévoré ses frères, et qu’il lui ten-
dait des pièges à lui-même, il lui fit avaler un breu-
vage qui les lui fit rejeter. Alors, Pluton et Neptune 
se joignirent à Jupiter contre leur père ; et celui-ci 
l’ayant détrôné, le mutila, et le précipita dans le Tar-
tare avec les Titans qui avaient pris son parti. D’Es-
pagnet a renfermé tout cela dans le Canon que nous 
venons de rapporter, puisqu’il y dit : Donec sigatur 
deorsum, et Saturno expulso, Jupiter insignia et regni 

67 Eo visura almæ fines terræ,
 Oceanumque Deorum Patrem, et matrem Tethyn
 Qqui me fuis in ædibus magnä curä nutrierunt et educa-
runt. L. 14. v. 301.
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moderamen suscipiat. Il avait dit auparavant68 en 
parlant des parties à mutiler sous le nom d’accidents 
hétérogènes, superflua sunt externa accidentia, quæ 
susca Saturni sphæra rutilantem Jovem obnubilant. 
Emergentem ergo Saturni livorem separa, donec pur-
pureum Jovis fidus tibi arrideat.

C’est donc par la séparation de ces parties qui ont 
servi à la génération de Jupiter, que ce fils de Saturne 
monte sur le Trône ; ce sont ces mêmes parties Osi-
ris, qu’Isis ne ramassa pas. Il faut entendre par les 
Titans, la même chose que par Typhon et ses compa-
gnons qu’Horus, fils d’Osiris, vainquit. Il est inutile 
par conséquent d’en répéter ici l’explication, il suffit 
d’en faire le parallèle pour être convaincu qu’ils ne 
signifient que la même chose. Osiris, père d’Horus, 
fut persécuté par Typhon, son frère, qui voulait le 
détrôner et régner à sa place. Saturne fut attaqué par 
Titan son frère, pour la même raison. Typhon avec 
ses conjurés se saisirent d’Osiris, et l’enfermèrent 
dans un coffre. Saturne fut pris par les Titans, et mis 
en prison. Horus combattit Typhon, et le fit périr 
avec ses complices. Jupiter prit aussi la défense de 
Saturne, et après avoir vaincu les Titans, il les préci-
pita dans le Tartare. Typhon, le plus redoutable des 
Géants, voulut aussi détrôner Horus ; il fut foudroyé, 
et enseveli sous le mont Vésuve ou Etna. Encelade, 

68 Can. 51.
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que les mythologues mêmes confondent souvent avec 
Typhon, fut aussi foudroyé et enseveli sous la même 
montagne. S’il y a donc quelques petites différences 
dans les deux fictions, c’est que l’une a été imitée de 
l’autre, mais habillée à la grecque.

Après une telle victoire, Jupiter régna en paix. Tous 
les dieux et les déesses y prirent part : mais, si l’on 
voulait en faire une application à l’Histoire, je prie-
rais le mythologue qui voudrait soutenir ce système 
de m’expliquer comment et pourquoi Bacchus, Apol-
lon et Mercure se trouvèrent à cette guerre, eux qui 
étaient fils de Jupiter, et qui vraisemblablement, ou 
ne pouvaient pas encore être nés, ou n’avaient pas du 
moins l’âge propre à en soutenir les fatigues. Ils s’y 
trouvèrent néanmoins, si nous en croyons la fable, et 
Hercule même, fils d’Alcmène, puisqu’il y terrassa à 
coups de flèches plusieurs fois le redoutable Alcyo-
née. Apollon creva l’œil gauche au Géant Éphialte, et 
Hercule l’œil droit. Mercure, ayant pris le casque de 
Pluton, tua Hyppolytus ; et Bacchus ayant été mis en 
morceaux dans le combat, fut heureux d’être rencon-
tré par Pallas.

En suivant le système de M. l’Abbé Banier, et en 
admettant avec lui les époques qu’il détermine dans 
l’histoire prétendue réelle de Jupiter, ce dieu ne com-
mença à régner qu’après la mort de Saturne69. Il vécut 

69 Tom. II. p. 24.
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cent vingt ans, et en régna soixante-deux70. « Devenu 
le maître d’un vaste empire, dit notre mythologue71, 
il épousa sa sœur, que les Latins nomment Junon, et 
les Grecs Héra, ou la maîtresse, et il ne fit en cela que 
suivre l’exemple de son grand-père et de son père. 
Jupiter, qui était un prince fort adonné aux femmes72, 
comme le nom même de Zan, qu’il portait, le signifie, 
eut, selon la coutume de ce temps-là, plusieurs maî-
tresses, et Junon se brouilla souvent avec lui sur ce 
sujet. Voilà l’origine de ce mauvais ménage, dont les 
poètes parlent si souvent. » Elle envoya deux dragons 
pour dévorer Hercule au berceau. On sait les persécu-
tions qu’elle fit souffrir à Io, à Callisto, à Latone et à 
ses autres rivales. Enfin, il n’est parlé des amours de 
Jupiter que depuis son mariage avec Junon. Si Jupi-
ter avait cinquante-huit ans, lorsqu’il épousa sa sœur, 
et qu’il commença à avoir des maîtresses, la première 
dut être Maïa, fille d’Atlas, puisque Mercure, qui en 
vint, fut dans la suite l’entremetteur et le messager 
de Jupiter pour toutes ses intrigues amoureuses. Il 
faut cependant que Junon ne fût pas si sensible qu’on 
le dit à l’infidélité de Jupiter, puisqu’elle nourrit de 
son lait même Mercure ; d’autres disent Hercule, à la 
sollicitation de Pallas, et que de là fut formée la Voie 

70 Ibid. p. 26.
71 Ibid. p. 24.
72 Ibid. p. 79.
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lactée73. Ce fut elle, qui pour se venger de Sémelé, se 
métamorphosa en vieille, et lui persuada de deman-
der à Jupiter pour preuve de son amour, qu’il lui ren-
dît visite avec tout l’éclat de sa majesté. Mais s’il est 
vrai que Junon fut jumelle avec Jupiter, elle avait au 
moins soixante et quelques années dans le temps que 
Jupiter voyait Sémelé. Junon par conséquent n’eut 
pas beaucoup de peine à faire cette métamorphose. 
Mais enfin, Hercule était arrière-petit-fils de Per-
sée74, fils lui-même de Jupiter et de Danaé. Il n’eût 
donc pas été possible qu’Hercule se fût trouvé au 
combat où Jupiter demeura victorieux des Géants, 
puisqu’en soixante-deux ans de règne, il ne pouvait 
s’être écoulé quatre ou cinq générations. Je laisse aux 
réflexions du lecteur la discussion des autres points, 
dont l’impossibilité n’est guère moins palpable.

Quoi qu’il en soit, la fable nous apprend qu’Apol-
lon chanta cette victoire sur sa guitare, vêtu de cou-
leur de pourpre. Si ce trait n’est pas allégorique, je ne 
conçois guère quelle raison on peut avoir eu d’affec-
ter de marquer précisément la couleur de cet habille-
ment d’Apollon. On ne peut avoir eu intention d’indi-

73 Nec mihi celanda est formæ vulgata vetustas,
 Mollior è niveo lactus fluxisse liquorem
 Pectore Reginæ divûm, cœlumque liquore
 Infecisse suo : quapropter lacteus orbis
 Dicitur, et nomen causa descendit ab ipsa.
 Marc. Manilius.
74 Tom. III, p. 266.
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quer le Soleil céleste, puisqu’il n’est pas de couleur de 
pourpre. L’auteur de cette fiction faisait donc allusion 
à un autre Apollon, et je n’en connais point d’autre 
vêtu de cette couleur, que l’Apollon, ou le Soleil, ou 
l’or des philosophes hermétiques. Il était tout natu-
rel de feindre qu’il chantait cette victoire, parce 
qu’étant la fin de l’œuvre, et le résultat des travaux 
hermétiques, il annonce que toutes les difficultés 
qui s’opposaient à la perfection de l’œuvre, sont sur-
montées : aussi fut-il le seul qui chanta cette victoire, 
quoique tous les autres dieux y fussent présents. Les 
principaux furent Hercule ou l’Artiste, Mercure ou 
le Mercure des philosophes, Vulcain et Vesta, ou le 
feu, Pallas ou la prudence et la science pour conduire 
les opérations ; Diane, sœur d’Apollon, ou la couleur 
blanche, qui doit paraître avant la rouge, et qui a fait 
dire qu’elle avait servi de sage-femme à Latone, sa 
mère, pour mettre Apollon au monde ; enfin le dieu 
Mars ou la couleur de rouille de fer, qui se trouve 
intermédiaire, et sert comme de passage de la couleur 
blanche à la pourprée.

Vesta n’étant autre chose que le feu, et la réus-
site de l’œuvre dépendant du régime du feu philo-
sophique, on a feint, avec raison, que cette déesse 
procura la Couronne à Jupiter : et si elle choisit la vir-
ginité pour récompense, c’est que le feu est sans tache, 
et la chose la plus pure qui soit dans le monde. Il est 
aisé de voir que ce qui regarde Vesta, n’était qu’un 
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pur hiéroglyphe chez les Égyptiens et les Grecs ; mais 
les Romains en firent un point de religion. Ils insti-
tuèrent des vierges appelées Vestales, qui devaient 
garder la virginité et entretenir un feu perpétuel-
lement. Elles étaient punies de mort, lorsqu’elles se 
laissaient corrompre ou que le feu s’éteignait par leur 
négligence.

Le stratagème que Jupiter employa pour jouir de 
Junon, et le mariage qui en fut une suite, serait un 
conte à amuser des enfants, s’il était pris à la lettre : 
mais il n’en est pas de même, si l’on regarde dans son 
vrai point de vue la chose à laquelle il fait allusion. 
Le coucou dépose ses œufs dans le nid des autres 
oiseaux ; ceux-ci couvent ces œufs, et nourrissent les 
petits coucous qui en sont éclos. Lorsqu’ils sont deve-
nus grands, ils dévorent celles qui les ont couvés et 
nourris. Il serait ridicule de supposer une telle ingra-
titude dans des dieux et des déesses : mais on peut 
feindre dans une allégorie tout ce qu’on veut, quand 
ce qu’on y infère convient parfaitement à l’objet qu’on 
a en vue. Celle-ci est très conforme à toutes celles 
des philosophes dans pareil cas. Raymond Lulle l’a 
employée en ces termes75 : « Notre argent-vif est cause 
de sa mort propre, parce qu’il se tue lui-même ; il tue 
en même temps son père et sa mère ; il leur arrache 
l’âme du corps, et boit toute leur humidité. » Basile 

75 Theor. test. c. 87.



73

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

Valentin donne pour allégorie un chevalier qui prend 
le sang de son père et de sa mère76. Michel Maïer 
représente dans ses emblèmes un crapaud qui suce la 
mamelle d’une femme, sa mère, et lui donne la mort 
par son venin, Jupiter était d’ailleurs frère de Junon, 
et le mariage philosophique ne peut se faire qu’entre 
le frère et la sœur, témoin Aristée, qui dit77 : « Sei-
gneur roi, combien que vous soyiez roi, et votre pays 
bien fertile, toutefois vous usez de mauvais régime en 
ce pays, car vous conjoignez les mâles avec les mâles, 
et vous savez que les mâles n’engendrent point seuls ; 
car toute génération est faite d’homme et de femme : 
et quand les mâles se conjoignent avec les femelles, 
alors Nature s’éjouit en sa nature. Comment donc, 
lorsque vous conjoignez les natures avec les étranges 
indûment, ni comme il appartient, espérez vous 
engendrer quelque fruit ? Et le roi dit : Quelle chose 
est convenable à conjoindre ? Et je lui dis : Amenez-
moi votre fils Gabertin, et sa sœur Béya. Et le roi dit : 
Comment sais-tu que le nom de sa sœur est Béya ? 
Je crois que tu es magicien. Et je lui dis : La science 
et l’art d’engendrer nous ont enseigné que le nom de 
sa sœur est Béya. Et combien qu’elle soit femme, elle 
l’amende ; car elle est en lui. Et le roi dit : Pourquoi 
veux-tu l’avoir ? Et je lui dis : Pour ce qu’il ne se peut 
faire de véritable génération sans elle, ni ne se peut 

76 12 clefs.
77 Épître à la suite de la Tourbe.
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aucun arbre multiplier. Alors, il nous envoya ladite 
sœur, et elle était belle et blanche, tendre et délicate. 
Et je dis : Je conjoindrai Gabertin avec Béya. » 

Ce serait ici le lieu d’expliquer comment Jupiter et 
ses deux frères, Neptune et Pluton partagèrent entre 
eux l’empire du Monde, M. l’Abbé Banier qui, sui-
vant son système, regarde ce partage comme un fait 
réel se trouve obligé d’établir les bornes du Monde 
aux confins tout au plus de la Syrie vers l’Orient78 ; 
au Midi par les côtes de la Libye et de la Mauritanie ; 
et à l’Occident, par les côtes de l’Espagne qui sont 
baignées par l’Océan. « Jupiter, dit-il, garda pour lui 
les pays orientaux, ainsi que la Thessalie et l’Olympe. 
Pluton eut les provinces d’Occident jusqu’au fond de 
l’Espagne qui est un pays fort bas, par rapport à la 
Grèce et Neptune fut établi amiral des vaisseaux de 
Jupiter, et commanda sur toute la Méditerranée. » Il 
ne faut pas se mettre l’esprit à la torture pour voir 
qu’un tel partage est trop mal concerté pour pouvoir 
se soutenir. Lorsque les poètes parlent de ces trois 
dieux, ils ne les nomment pas princes, ou rois, ou sou-
verains d’une partie du Monde, telle qu’est la Phrygie, 
la Grèce, la mer Méditerranée et l’Espagne, mais ils 
appellent Jupiter le père des dieux et des hommes, le 
souverain du Ciel et de toute la Terre, c’est-à-dire de 
la superficie du Globe seulement ; Neptune, de toutes 

78 Tom. II, p. 59.
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les eaux qui le couvrent et qui y sont répandues ; et 
Pluton eut les enfers, ou le fond de la Terre, que l’on a 
nommé en conséquence l’Empire ténébreux79. Homère, 
qui savait bien que le Monde n’était pas renfermé 
dans des bornes si étroites que celles que lui donne 
M. l’Abbé Banier, quand il parle de Jupiter, dit qu’il 
régnait sur le Ciel, l’air, les nuages et la Terre com-
mune à tous les êtres vivants. Il ne dit point aussi que 
Pluton commandait sur des lieux bas et occidentaux, 
mais sur les noires ténèbres. Or personne n’ignore 
que l’Espagne n’est pas un lieu ténébreux. Cette 
dénomination aurait mieux convenu aux Lapons 
et aux autres pays qui approchent du Pôle ; mais on 
aurait été embarrassé de trouver une raison qui eût 
pu faire donner à Pluton le nom de dieu des richesses. 
Les mines d’or des Pyrénées sont venues fort à propos 
au secours du savant mythologue qui n’a rien négligé 
de tout ce qui pouvait appuyer son système.

Le portrait même que les poètes nous font du 
séjour de Pluton, ne peut en aucune manière conve-

79 Tres enim ex Saturno sumus fratres, quos pepetit Rhea.
 Jupiter et ego, tertius autem Pluto inferis imperant :
 Trifariam autem omnia divisa sunt, quisque vero fortitus 
est dignitatem
 Mihi fane obvenit canum mare habitaire perputuò,
 Motis fortibus ; Plutone autem obvenerunt tenebraæ cali-
ginosæ :
 Jovi vero obvenit Cœlum latum in æthere et nubibus.
 Terra vero etiamnum communis et excelsus Olympus.
 Hom. Ilida. l. 15. v. 187.
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nir à l’Espagne. Lorsqu’Homère raconte80 le combat 
qui se donna entre les dieux qui favorisaient les Grecs 
et ceux qui prenaient le parti des Troyens, il dit que 
Pluton, roi des enfers, trembla même sous terre, et 
sauta tout épouvanté de son trône en bas, lorsque 
Neptune secoua la Terre entière avec tant de violence 
que les montagnes en étaient ébranlées jusque dans 
leurs fondements.

Les idées qu’Homère paraît avoir de Neptune ne 
s’accordent point non plus avec celles que M. l’Abbé 
Banier veut nous en donner. Hésiode est en cela de 
concert avec Homère, et l’un et l’autre donnent à ce 
dieu l’épithète de quassator terræ Poseida£n’enos 

icqwg81. Je ne vois pas la raison qui ait pu engager 
les poètes à qualifier aussi un Amiral : car, quelque 
redoutable qu’il puisse être, il n’aura jamais le pou-
voir d’exciter des tremblements de terre en tout, ou 
même en partie. Mais tout cela convient très bien à 
ces trois dieux pris hermétiquement, et ce partage 
est tout naturel de la manière que je l’ai rapporté sur 
la fin du chapitre précédent, Jupiter y est en effet le 
dominant, le plus élevé ; il y occupe le Ciel philoso-
phique. Neptune vient après, et domine sur la mer 
ou l’eau mercurielle ; la terre qui surnage, où Jupiter 
suit les moindres impressions des mouvements de 
cette eau ; ce qui fait nommer à bon droit Neptune 

80  Iliad. l. 20. v. 56 et suiv.
81 Hesiod. Opera et dies v. 667. Hom. loc. cit. v. 63.
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quassator terræ. Ces impressions se communiquent 
même fort aisément à la terre qui est au fond du vase, 
à laquelle nous avons donné avec les philosophes le 
nom de Pluton. Il n’est donc pas surprenant qu’Ho-
mère feigne que ce dieu des enfers ressentit avec 
frayeur les secousses de la Terre que Neptune excita. 
Si des explications aussi simples que celles-là ne satis-
font pas un esprit exempt de prévention, je ne sais 
pas trop s’il faut lui en chercher d’autres.

Mais pour achever de le convaincre, faisons 
quelques réflexions sur la manière dont les Anciens 
représentaient Jupiter. Il semble que celui qui avait 
fait ce Jupiter olympien sur son trône, dont Pausanias 
fait mention82, a voulu mettre devant les yeux tout ce 
qui se passe dans l’œuvre. Pourquoi ce trône est-il 
tout brillant d’or et de pierreries, et fait particulière-
ment d’ébène et d’ivoire ? Pourquoi Jupiter lui-même 
et la victoire sont-ils aussi d’ivoire et d’or ? Pourquoi 
son sceptre est-il un composé de tous les métaux réu-
nis ? Pourquoi enfin Jupiter est-il représenté la partie 
supérieure du corps nue, et l’inférieure couverte d’un 
manteau sur lequel sont peintes toutes sortes d’ani-
maux et toutes sortes de fleurs ? 

Que le lecteur se donne la peine de rapprocher 
cette description de tout ce que nous avons dit de 
l’œuvre jusqu’ici, il n’aura pas de peine à voir dans 

82 In Eliac.
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l’ébène, l’ivoire et l’or, les trois couleurs principales 
qui surviennent à la matière pendant les opérations 
du Magistère ; c’est-à-dire la noire qui est la clef de 
l’œuvre, comme elle était celle qui dominait dans le 
trône de Jupiter ; la blanche représentée par l’ivoire ; 
et la rouge ou l’or philosophique désigné par l’or. Les 
autres couleurs moins permanentes, qui se mani-
festent séparément et intermédiairement, sont sym-
bolisées par les différents animaux et les couleurs 
variées des différentes fleurs qu’on avait peint sur 
le manteau. Le coup d’œil et l’ensemble de tous ces 
objets formaient en même temps une espèce d’arc-
en-ciel qui désignait l’assemblage des couleurs, que 
les philosophes appellent la queue de paon. Et comme 
cette Iris hermétique paraît dans le temps que le 
Jupiter des sages a commencé à se montrer, on avait 
eu soin de marquer cette variété de couleurs par les 
animaux et les fleurs peints sur son manteau qui ne 
lui couvrait en conséquence que la partie inférieure. 
On n’avait représenté que la partie supérieure de son 
corps nue parce que la couleur grise ou Jupiter se 
manifeste d’abord à la superficie pendant que le bas 
ou le dessous est encore noir, ou couvert du manteau 
coloré comme la queue de paon. La victoire d’ivoire 
et d’or indique celle que le corps fixe a remportée 
sur le volatil, qui lui avait fait la guerre en le dissol-
vant, le putréfiant pendant la noirceur, et le volati-
lisant. La couronne d’olivier est la couronne de paix 
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qui désigne la réunion du fixe et du volatil en un seul 
corps fixe de manière qu’ils sont inséparables ; aussi 
Jupiter après sa victoire sur les Géants, n’eut plus 
aucuns ennemis à combattre et régna perpétuelle-
ment en paix. Mais rien ne prouve mieux pour mon 
système que le sceptre de Jupiter, fait de tous les 
métaux réunis, et surmonté d’une aigle. La volatilisa-
tion qui se fait de la partie fixe ou aurifique, pouvait-
elle être marquée plus précisément que par l’aigle qui 
enlève Ganymède, pour servir d’échanson à Jupiter ? 
Puisqu’on doit se souvenir que cette volatilisation 
arrive pendant le temps que règne la couleur grise. 
Ces parties volatilisées et aurifiques, qui retombent 
en rosée ou pluie dorée sur la terre, ou crème grise 
qui surnage, ne sont-elles pas bien exprimées par le 
nectar et l’ambroisie que Ganymède versait à Jupi-
ter ? puisque l’eau mercurielle volatile est de même 
nature que l’or philosophique volatilisé ; qu’ils sont 
par conséquent immortels, comme l’or est incorrup-
tible. L’une représente donc le nectar ou la boisson ; 
et l’autre l’ambroisie ou les viandes immortelles des 
dieux. On a choisi l’aigle entre les autres oiseaux tant 
à cause de sa supériorité sur les autres volatiles, qu’à 
cause de sa force et de sa voracité qui détruit, mange, 
dissout et transforme en sa propre substance tout ce 
qu’elle dévore. On disait aussi qu’elle était la seule 
entre tous les animaux qui pût regarder le Soleil d’un 
œil fixe et sans cligner la paupière, peut-être parce 
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que le mercure des philosophes est le seul volatil qui 
puisse s’attaquer à l’or, avoir prise sur lui, et le dis-
soudre radicalement.

Le sceptre de Jupiter est le symbole des métaux 
philosophiques par les métaux du vulgaire dont il 
était composé. Ils y étaient tous réunis, mais dis-
tingués, comme les couleurs de la matière se mani-
festent toutes successivement pour produire une 
seule chose, ou le sceptre de Jupiter, marque distinc-
tive de sa Royauté et de son empire. Il est fâcheux que 
Pausanias n’ait point ajouté à sa description l’arran-
gement et l’ordre que ces métaux tenaient entre eux ; 
je suis persuadé qu’on les y remarquait dans l’ordre 
même successif des couleurs de l’œuvre ; c’est-à-dire 
le plomb, ou Saturne, ou la couleur noire dans le bas 
du sceptre ; ensuite l’étain ou Jupiter ou la couleur 
grise ; puis l’argent, ou la Lune, ou la couleur planche ; 
après cela le cuivre ou Vénus, ou la couleur jaune-
rougeâtre et safranée, le fer, ou Mars, ou la couleur 
de rouille venait sans doute après et enfin l’or, ou le 
Soleil, ou la couleur de pourpre. Tout le reste de la 
description s’accorde trop bien à mon système, pour 
que ma conjecture ne soit pas fondée. D’ailleurs, le 
sceptre de Jupiter olympien n’était pas la seule chose 
que les Anciens faisaient d’un électre composé de 
tous les métaux. Les Égyptiens représentaient Séra-
pis de la même manière, et y ajoutaient aussi du bois 
noir, comme on en mettait au trône de Jupiter olym-
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pien. Tous les antiquaires savent que par Sérapis on 
entendait Jupiter, et avec raison ; puisque le bœuf 
Apis prenait le nom de Sérapis après sa mort, comme 
la couleur grise ou Jupiter paraît après la noire à 
laquelle les Disciples d’Hermès ont donné assez com-
munément les noms de mort, sépulcre, destruction, et 
ont inventé des allégories en conséquence, comme on 
le voit dans les ouvrages de Flamel, de Basile Valen-
tin, de Thomas Northon et de tant d’autres.

Enfin, pour conclure ce chapitre, je vais mettre 
devant les yeux du lecteur ce qu’Artéphius83 dit des 
couleurs afin qu’il puisse voir si l’application que j’en 
ai faite est juste. « Pour ce qui est des couleurs, celui 
qui ne noircira point ne saurait blanchir parce que 
la noirceur est le commencement de la blancheur, et 
c’est la marque de la putréfaction et de l’altération ; et 
lorsqu’elle paraît, c’est un témoignage que le corps est 
déjà pénétré et mortifié. Voici comme la chose se fait. 
En la putréfaction qui se fait dans notre eau, il paraît 
premièrement une noirceur qui ressemble à du bouil-
lon gras sur lequel on a jeté force poivre et ensuite 
cette liqueur s’étant épaissie et devenue comme une 
terre noire, elle se blanchit insensiblement en conti-
nuant de la cuire ; ce qui provient de ce que l’âme du 
corps surnage au-dessous de l’eau comme une crème 
qui étant devenue blanche les esprits s’unissent si 

83 De l’Art secret.
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fortement, qu’ils ne peuvent plus s’enfuir, ayant 
perdu leur volatilité. C’est pourquoi il n’y a, en toute 
l’œuvre, qu’à blanchir le laton ou leton, et laisser là 
tous les livres, afin de ne nous point embarrasser par 
leurs lectures en des imaginations et en des travaux 
inutiles et ruineux : car cette blancheur et la pierre 
parfaire au blanc et un corps très noble par la néces-
sité de sa fin qui est de convertir les métaux impar-
faits en très pur argent, étant une teinture d’une 
blancheur très exubérante, qui les refait et les perfec-
tionne, et qui a une lueur brillante, laquelle étant unie 
aux corps des métaux imparfaits, y demeure toujours 
sans pouvoir en être séparée. Tu dois donc remarquer 
ici que les esprits ne sont point rendus fixes que dans 
la couleur blanche, et par conséquent qu’elle est plus 
noble que celles qui l’ont devancé, et on doit tou-
jours la souhaiter, parce qu’elle est en quelque façon 
et en partie l’accomplissement de toute l’œuvre : car 
notre terre se pourrit premièrement dans la noirceur, 
puis elle se nettoie en s’élevant et en se sublimant, 
et après qu’elle est desséchée, la noirceur disparaît et 
alors elle blanchit, et la domination humide et téné-
breuse de la femme ou, de l’eau finit. C’est alors que 
le nouveau corps ressuscite, transparent, blanc et 
immortel, et qu’il est victorieux de tous ses ennemis. Et 
de même que la chaleur agissant sur l’humide produit 
la noirceur ou la première couleur principale qui se 
manifeste ; la même chaleur continuant son action et 
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agissant sur le sec, elle produit aussi la blancheur, qui 
est la seconde couleur principale de l’œuvre. Et enfin 
la chaleur agissant encore sur le corps sec, elle pro-
duit la couleur orangée et ensuite la rougeur qui est 
latroisième et dernière couleur du Magistère parfait. 
Ce texte d’Artéphius montre aussi assez clairement 
pourquoi on immolait à Jupiter des chèvres, des bre-
bis et des taureaux blancs. Ces différentes couleurs 
expliquent en même temps les diverses métamor-
phoses de Jupiter, qu’un ancien poète a renfermées 
dans les deux vers suivants : 

Fit taurus, cygnus, satyrusque, aurumque ob amo-
ren. Europa, Lædes, Antiopæ, Danæs. »

Chapitre V : Junon

J’ai dit quelque chose de Junon dans les deux cha-
pitres précédents ; mais une aussi grande déesse 
mérite bien qu’on entre dans un plus grand détail 
sur son histoire, puisque son mariage avec Jupiter, 
son frère, la rendit une des plus grandes divinités 
du paganisme. Elle était fille de Saturne et de Rhéa 
et sœur jumelle de Jupiter. Les Grecs la nommaient 
Hera ou Mégalé, la Maîtresse, la Grande. Homère 
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nous apprend84 qu’elle fut nourrie et élevée par 
l’Océan et par Thétis, sa femme ; d’autres disent par 
Eubéa, Porsymna et Aéréa, filles du fleuve Astérion ; 
d’autres enfin prétendent que les Heures présidèrent 
à son éducation. Le poète que nous venons de citer la 
dit née à Argos85 : 

Junoque Argiva, atque Alalcomenia Minerva.

Les Samiens disputaient cet honneur à ceux d’Ar-
gos ; c’est pourquoi on la nommait indifféremment la 
Samienne et l’Argotique : mais comme elle était sœur 
jumelle de Jupiter, elle dut venir au monde dans le 
même endroit que lui.

Ce frère qui l’avait aimée dès sa plus tendre jeu-
nesse, sentit augmenter son amour avec l’âge, et 
cherchant les moyens d’en jouir, se changea en cou-
cou, comme nous l’avons dit, satisfit sa passion, et 
l’épousa ensuite solennellement. Il en eut un fils, 
nommé Mars, et selon Apollodore, Hébé, Illythye et 
Argé. Hésiode lui donne quatre enfants, Hébé, Vénus 
Lucine et Vulcain ; d’autres y joignent Typhon ; et 
Lucien86 la fait mère de Vulcain sans avoir connu 
d’hommes. Ces mythologues ont même traité allégo-
riquement ces générations, puisqu’ils feignent que 
Junon devint mère d’Hébé, pour avoir mangé des lai-

84 Iliad. l. 14, v. 202.
85 Ibid. l. 4.
86 Dialog.
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tues ; de Mars, en touchant une fleur ; et de Typhon, 
en faisant sortir de terre des vapeurs qu’elle recueillit 
dans son sein.

Jupiter et Junon ne donnèrent pas l’exemple d’une 
union douce, et d’un mariage paisible : c’étaient 
presque toujours des querelles et des guerres entre 
eux. Jupiter qui était fort adonné aux femmes, ne 
souffrait pas patiemment les reproches jaloux de 
Junon. Il la maltraita en toutes manières, jusqu’à la 
suspendre en l’air par les bras au moyen d’une chaîne 
d’or, et lui mit à chaque pied une enclume. Les dieux 
en furent indignés, et firent leur possible pour l’en 
retirer ; mais ils ne purent y réussir87. Lysimaque 
d’Alexandrie rapporte88 qu’il y avait près d’Argos une 
fontaine nommée Canatho, où Junon se baignait une 
fois par an, et y recouvrait sa virginité à chaque fois.

Elle avait quatorze nymphes à sa suite ; mais Iris 
était celle qu’elle employait le plus.

87 An non meministi, quando pependisti ab alto, à pedibus 
autem incudes demisi duas, circum manus atuem vinculum 
misi aureum infrangibile ? Tu autem in æthere et nubibus 
pependisti ; indignabantur interim Dii per excelsum Olym-
pum solvere autem non poterant circumstantes : quemcumque 
autem prehenderem, projiciebam correptum de limine donec 
perveniret in terra vix spirans. Homer. Iliad. lib. 15. v. 18 et seq.
88  In reb. Theb. l. 13 et Pausan. in Corinth.
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Sunt mihi bis septem praestanti corpore nymphtæ.

Æneid. L. i.

Junon fut aussi regardée comme la déesse des 
richesses. Les promesses qu’elle fit à Pâris, pour 
l’engager à prononcer son jugement en sa faveur 
lorsqu’elle se présenta devant lui avec Pallas et Vénus, 
en sont une grande preuve. Ovide les décrit ainsi89 : 

Tantaque vincendi cura est ; ingentibus ardent
Judicium donis sollicitare meum.
Regna Jovis conjux, virtutem filia jactat ; 
Ipse potens dubito, fortis an esse velum.

Entre les oiseaux, le paon était particulièrement 
consacré à Junon, à cause sans doute, disent quelques 
mythologues, que cette déesse le choisit préférable-
ment pour mettre sur les plumes de sa queue les yeux 
d’Argus, après que Mercure l’eut tué. L’oison était 
aussi un des oiseaux consacrés à Junon, et la vache 
blanche entre les animaux à quatre pieds, suivant ces 
paroles de Virgile : 

Ipsa tenens dextra pateram pulcherrima Dido,
Candentes vacccae media inter cornua fundit.

Æneid. L. 4.

89 Epist. Parid.
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Sans doute, parce que chez les Égyptiens, la vache 
était le symbole hiéroglyphique de Junon.

On représentait ordinairement Junon assise, vêtue, 
avec un voile quelquefois sur la tête, un sceptre à 
la main ; mais cela est assez rare, c’est plus sou-
vent une espèce de pique : on la voit aussi avec une 
patère. Mais en général les images de Junon ne sont 
pas aisées à distinguer de celles de plusieurs autres 
déesses. Le paon est son seul attribut distinct avec la 
patère, comme l’aigle est celui de Jupiter ; car pour les 
autres, ils dépendent ordinairement ou du caprice de 
l’Artiste, ou de la fantaisie de celui qui commandait 
la statue ou le monument, ou selon le nom ou le titre 
sous lesquels on invoquait cette déesse. Je laisse le 
détail des noms de Junon à ceux qui font des Mytho-
logies en forme.

Les explications que j’ai données des différentes 
circonstances de l’histoire de Jupiter, dévoilent une 
partie de celle de Junon. Quand on sait ce que c’était 
que ce dieu, on devine aisément ce que pouvait être 
sa sœur jumelle. Ceux d’entre les mythologues qui 
ont pensé que le nom Hera de cette déesse était une 
simple transposition de lettres, et qu’en les remet-
tant à leur place, on trouvait ær ; que par conséquent 
Junon et l’air étaient une même chose ; ceux-là, dis-
je, ont touché plus près du but que les autres. L’au-
teur qui a pris le nom d’Orphée, favorise cette opi-
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nion, quand on prend ses termes à la lettre90. Il paraît 
que Virgile a été du même sentiment, lorsqu’il a dit 
que Junon excitait la grêle et le tonnerre : 

His ego nigrantem commista grandine nymbum
De super infundam, et tonitru coelum omne ciebo.

Æneid. L. 4. 4.

Ceux qui, suivant Homère, prirent soin de l’éduca-
tion de Junon, indiquent quel air on doit entendre par 
cette déesse ; c’est-à-dire Océan et Thétis, ou l’eau. 
Les trois nymphes, que d’autres y substituent, ne 
signifient que la même chose, puisqu’on les dit filles 
du fleuve Astérion ; mais elles désigneraient plus par-
ticulièrement quelle était cette eau par le nom de leur 
père, si l’on ne savait d’ailleurs qu’Océan et Thétis 
étaient regardés eux-mêmes comme dieux.

Junon étant donc sœur jumelle de Jupiter, elle n’a 
pu naître qu’en même temps que lui. Et, comme l’air 
qui se trouve dans le vase au-dessus de la matière dis-
soute se remplit de vapeurs qui s’en élèvent dans le 
temps que le Jupiter philosophique se forme, il était 
naturel de personnifier aussi cette humidité vapo-
reuse et aérienne ; c’est donc à cette humidité vola-

90 Aeriam ostentans faciem Juno alma sinu quæ
 Cyaneo resides, peæbens mortalibus auras
 Magna jovis conjux faciles, ventosque salubres.
 Hymn. in Junonem.
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tile et toujours en mouvement, suspendue néanmoins 
au haut du vase, et comme appuyée sur la terre qui 
surnage l’eau mercurielle, qu’on a jugé à propos de 
donner le nom de Héra, ou sœur de Jupiter. Plusieurs 
mythologues, qui ont voulu allégorifier l’histoire de 
Junon et l’appliquer à la physique, n’ont pas pris cette 
déesse pour l’air pris en lui-même, mais pour l’humi-
dité qui y est répandue. Océan ou la mer des philo-
sophes avec Thétis sont donc véritablement ceux qui 
ont pris soin de l’éducation de Junon, puisqu’ils ont 
fourni de quoi l’entretenir, par les parties volatiles qui 
s’en sont sublimées. Le nom de la nymphe Aéréa, qui 
vient d’¢kroj, summus, excelsus, marque que Junon 
était dans un lieu élevé.

Jupiter et Junon étant nés ensemble, et toujours 
l’un près de l’autre, il n’est pas surprenant que ce 
frère ait aimé sa sœur dès la tendre jeunesse. Par 
leur situation dans le vase, ils étaient comme insépa-
rables ; cette inclination se fortifia de manière qu’ils 
prirent enfin le parti de s’épouser. Les philosophes 
parlent si souvent de cette sorte de mariage entre le 
frère et la sœur, le roi et la reine, le Soleil et la Lune, 
etc. qu’il est inutile d’expliquer celui-ci par leurs 
textes. J’en ai déjà rapporté et peut-être en citerai-je 
encore dans la suite ; une répétition si réitérée devien-
drait ennuyeuse. Les brouilleries qui s’élevèrent dans 
ce ménage venaient de la jalousie de Junon. Et com-
ment en effet n’aurait-elle pas été susceptible de cette 
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folle passion ? Jupiter se trouvait sans cesse entre 
son épouse et quelques nymphes ; c’est-à-dire entre 
les vapeurs humides de l’air renfermé dans le haut 
du vase, et l’eau mercurielle sur laquelle il nageait 
et même les parties les plus pures qui s’élevaient du 
fond du vase pour s’unir à lui. Nous expliquerons ce 
qui regarde ces maîtresses de Jupiter, en parlant de 
ses fils. Les allées, les venues de cette épouse jalouse 
ne représentent-elles pas bien les différents mouve-
ments de cette vapeur ? 

Jupiter, ennuyé de ses reproches, la suspendit en 
l’air de la manière que nous l’avons rapporté. L’or 
philosophique volatilisé formait la chaîne qui tenait 
cette déesse suspendue. En vain les autres dieux vou-
lurent-ils la mettre en liberté, ils ne purent y réussir, 
parce que cette chaîne de parties d’or volatilisé, se 
succède sans cesse jusqu’à ce qu’elle vienne se réunir 
à Jupiter, avec cette humidité. Alors, la paix se fait 
entre le fixe et le volatil, entre Jupiter et Junon. Les 
enclumes qu’elle avait aux pieds, sont un vrai symbole 
du fixe, par leur poids énorme qui les rend solides et 
fixes dans la situation où on les met. On suppose tout 
naturellement que cette pesanteur tirait Junon vers la 
terre, afin de désigner la vertu aimantine de la partie 
fixe, qui attire la partie volatile à elle, et avec laquelle 
elle se réunit à la fin.
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Lysimaque d’Alexandrie91 et Pausania92 nous 
apprennent que le recouvrement de la virginité de 
Junon dans la fontaine Canatho, était un secret qu’on 
ne dévoilait qu’à ceux qui étaient initiés dans les mys-
tères. Ce secret n’était autre que cette vierge philo-
sophique, cette vierge ailée ou volatile, qui, suivant 
l’expression de plusieurs philosophes, conserve sa 
virginité, malgré sa grossesse93, quand elle est bien 
lavée.

Junon, quoique vierge, eut donc plusieurs enfants, 
entre lesquels quelquesuns n’eurent pas Jupiter pour 
père. La naissance de Typhon s’explique d’elle-même, 
puisqu’il n’était guère possible que les vapeurs qui 
s’élèvent de la terre philosophique, ne fussent reçues 
dans le sein de celles qui voltigent déjà dans le haut 
du vase. Nous parlerons des autres dans leur lieu.

On voit déjà pourquoi Junon était regardée comme 
déesse des richesses. La chaîne d’or à laquelle elle 
était suspendue, le feu philosophique ou le soufre 
qu’elle engendra de Jupiter sont l’une et l’autre la 
source de ces richesses : et les quatorze nymphes qui 
accompagnaient cette déesse, sont les moyens qu’elle 
emploie pour parvenir à ce but, c’est-à-dire : les par-

91 L. 13. rerum Theban.
92 In Corynth.
93 Recipe virginem alatam, optimè totam et mundatam 
femine spirituali primi masculi imprægnatam, intemeratæ vir-
ginitatis gloriâ remanente gravidam. D’Espagnet, Can. 58.
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ties volatiles aqueuses, sublimées sept fois dans cha-
cune de ces deux opérations. Si Iris est la nymphe 
favorite, c’est par la même raison qui fit donner la 
préférence au paon, pour placer sur sa queue les yeux 
d’Argos, et que ces couleurs de l’arc-en-ciel sont bien 
plus manifestes et plus distinguées dans l’œuvre que 
ne le sont les autres parties volatiles.

On peut enfin voir Jupiter et Junon dans Osiris et 
Isis. Ils sont à peu près la même chose, et peu s’en 
faut que les mythologues ne les aient confondus, 
puisque les Égyptiens les disaient également enfants 
de Saturne. Jupiter, sous cette couleur grise, est aussi 
un feu caché, comme une étincelle sous la cendre ; 
c’est lui qui, comme Osiris, anime tout dans l’œuvre 
et donne la vie à cette humeur qui produit tout par 
son moyen. C’est de là que naît ce Vulcain, ou cette 
minière du feu céleste, qui a fait dire que ce dieu boi-
teux forgeait les armes et les meubles de Jupiter et 
des autres dieux. La nature aqueuse de Junon est indi-
quée par la patère qu’on lui donne pour attribut, de 
même que le paon, parce que les couleurs variées de 
sa queue prouvent en se manifestant sur la matière, 
qu’elle se dispose à la volatilisation, et qu’elle est déjà 
dissoute ; ce qui annonce l’arrivée ou la présence de 
Junon.

Noël le Comte94 avoue que les chimistes de son 

94 Myth. l. 2.
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temps expliquaient les fables de Jupiter et de Junon 
dans le goût de celle de Saturne ; et voici ses termes : 

« Junon, disent-ils, est fille de Saturne et d’Opis, 
sœur et femme de Jupiter, reine des dieux, déesse des 
richesses. Elle préside aux mariages et aux accouche-
ments. Tout cela n’est autre chose que l’eau de mer-
cure appelée Junon. On la dit fille de Saturne, parce 
qu’elle en est formée, et qu’elle distille de la terre. 
Cette terre donne des richesses ou l’or chimique, 
parce qu’elle distille en même temps Junon et Jupiter, 
ou l’eau de mercure, et qu’elle laisse le sel au fond du 
vase de verre et dans le grand vase, mais comme l’eau 
de mercure distille la première dans le vase, ils disent 
que Junon naquit avant Jupiter. » 

Il paraît par ce galimatias de Noël le Comte, que les 
chimistes de son temps faisaient une application de la 
fable à la chimie, et pensaient comme nous, que cette 
science était le véritable objet de toutes ces fictions ; 
mais comme ce mythologue n’était pas au fait de la 
chimie hermétique, ou il a mal interprété les idées des 
philosophes à cet égard, ou il a puisé ses interpréta-
tions dans celles de quelques chimistes qui n’étaient 
pas plus au fait que lui.
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Chapitre VI : Pluton et l’enfer des poètes

De quelque manière qu’on envisage l’enfer des 
poètes, il n’est pas possible d’en faire l’application 
aux Pays d’Italie et d’Espagne, selon le sentiment de

M. l’Abbé Banier, ni même dans la Thesprotie. 
A prendre l’opinion la plus reçue des mythologues, 
l’idée de l’enfer est venue d’Égypte ; et si l’on en 
croit Diodore de Sicile95, « Orphée porta de ce pays 
dans la Grèce toute la fable de l’enfer. Les supplices 
des méchants dans le Tartare, le séjour des bons aux 
Champs-Élysées, et quelques autres idées semblables 
sont, suivant cet auteur, visiblement prises des funé-
railles des Égyptiens. Mercure, conducteur des âmes 
chez les Grecs, a été imaginé sur un homme à qui l’on 
remettait anciennement en Égypte le corps d’un Apis 
mort, pour le porter à un autre qui le recevait avec un 
masque à trois têtes, comme celle de Cerbère. Orphée 
ayant parlé en Grèce de cette pratique, Homère en a 
fait usage dans ces vers de l’Odyssée96 » : 

Avec son caducée, aux bords des fleuves sombres, 
Mercure des héros avait conduit les ombres.

Le terme d’anciennement qu’emploie Diodore 
pourrait faire soupçonner avec raison que ce n’était 

95 L. I. c. 36.
96 Traduction de M. Terasson.
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pas un usage de son temps, et qu’il pouvait bien 
n’avoir appris et raconté tout ce qu’il en dit, que sur 
la foi d’une tradition populaire, sur laquelle on ne 
doit pas toujours faire beaucoup de fond. L’envie de 
faire tout venir à sa façon de penser, peut aussi avoir 
beaucoup influé dans les explications qu’il en donne, 
et les applications qu’il en fait.

Mais enfin, c’est des Pères des fables que nous 
devons prendre l’idée de l’enfer fabuleux. Les des-
criptions qu’ils nous en font ne conviennent point à 
l’Espagne, ni à la Thesprotie, ni par conséquent aux 
pays prétendus soumis à la domination de Pluton. 
Il peut bien se faire qu’Orphée ait pris occasion des 
funérailles des Égyptiens, pour former son allégorie 
de l’enfer, et fabriquer sa fable dans le goût des phi-
losophes qui, comme lui, ont formé les leurs sur les 
sépulcres et les tombeaux ; témoin Nicolas Flamel, 
Basile Valentin, et tant d’autres, sans cependant qu’il 
ait eu en vue de véritables funérailles, mais seulement 
de feintes et allégoriques, telles que celles du grand 
œuvre. Comme il avait pris en Égypte les sentiments 
de l’immortalité de l’âme, peut-être a-t-il donné car-
rière à son imagination sur l’état où elle était après la 
mort. Mais rien n’empêche que l’idée qu’Homère et 
la plupart des poètes nous donnent du séjour de Plu-
ton, ne convienne très bien à ce qui se passe dans les 
opérations du grand œuvre. La différence des états 
s’y trouve parfaitement, comme on aura lieu d’en être 
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convaincu, lorsque nous expliquerons la descente 
d’Énée aux enfers.

Il ne faut point séparer l’idée du royaume de Pluton 
de celle de l’enfer, du Tartare et des Champs-Élysées. 
Les ténèbres sombres et noires échurent à Pluton dans 
le partage que les trois frères firent de l’Univers97. Et 
quelles étaient ces ténèbres ? Le même auteur nous 
l’apprend98 en divers endroits de son Iliade et de son 
Odyssée. C’est un lieu ténébreux, un abîme profond, 
caché sous terre, environné des marais bourbeux du 
Cocyte et du fleuve Phlégéton99. Les portraits que les 
poètes nous en font, ne présentent à nos yeux que des 
spectacles tristes, horribles et effrayants. Il faut fran-
chir tout cela pour arriver au royaume de Pluton, et 
l’on ne peut y parvenir, si l’on n’est conduit par une 
Sibylle.

On convient que toutes ces descriptions sont des 
fictions pures, il faut donc convenir aussi que le 
royaume de Pluton est fabuleux. Car quelle matière 
l’Espagne ou l’empire pouvaient-elles fournir aux 
poètes pour une description aussi affreuse ? Les 
Gorgones, les Furies, Caque, Minos et Rhadamante 
étaient-ils de ces pays-là ? Les Danaïdes, Tantale, 
Ixion et tant d’autres y ont-ils jamais été ? Ces lieux 
sont-ils même si bas par rapport au reste de la Grèce 

97 Iliad. l. 15.v. 191.
98 Ibid. l. 8. v. 13 et suiv.
99 Enéid. l. 6.
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qu’on puisse dire avec M. l’Abbé Banier100, que les 
poètes en ont pris occasion de les appeler l’enfer ? 
Une raison aussi faible que celle-là aurait-elle pu 
faire dire à Homère, que le Tartare est aussi enfoncé 
au-dessous de la Terre, que la Terre est éloignée du 
Ciel101 ? Mais laissons ces difficultés et tant d’autres 
que les mythologues seraient bien embarrassés de 
résoudre ; et voyons quel rapport Pluton peut avoir 
avec la philosophie hermétique.

Un ancien poète disait que par Jupiter, on enten-
dait aussi Pluton, le Soleil et Denys : 

Jupiter est idem, Pluto, Sol et Dionysus.

Si Pluton est une même chose avec Jupiter, l’his-
toire de celui-ci étant une allégorie chimique, l’his-
toire de celui-là ne peut manquer d’en être une ; mais 
on aura fait allusion à quelque autre partie de l’œuvre, 
et l’on a feint en conséquence que Pluton était fils de 
Saturne et de Rhéa.

Strabon102 dit que Pluton était le dieu des richesses. 
Junon, sa sœur, en était la déesse : Jupiter même en 
était regardé comme le distributeur. Tout cela marque 
le grand rapport qu’ils avaient ensemble. De tous 
les dieux, il est le seul qui ait gardé le célibat, parce 

100 Mythol. Tom. II. p. 449.
101  Loc. cit.
102 Liv. 3.
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que sa grande difformité le faisait fuir de toutes les 
déesses. Il enleva néanmoins Proserpine, et la trans-
porta sur son char attelé de chevaux noirs, jusqu’au 
fleuve Chémare, et de là dans son royaume, comme on 
peut le voir dans l’ouvrage que Claudien a fait sur cet 
enlèvement. Le taureau était la victime. En général 
toutes celles qu’on immolait aux divinités infernales, 
étaient noires103, et les prêtres mêmes qui faisaient 
le sacrifice s’habillaient de noir dans la cérémonie, 
comme nous l’apprenons d’Apollonius de Rhodes104. 
Strabon105 rapporte que sur les rives du fleuve Cora-
lus, où l’on célébrait les fêtes dites Pambéoties, on 
élevait un autel commun à Pluton et à Pallas, et cela, 
pour une raison mystérieuse et secrète qu’on ne vou-
lait point divulguer parmi le peuple. Ce dieu portait 
souvent des clefs au lieu de sceptre.

Cette marque distinctive que l’on trouve dans les 
monuments qui représentent Pluton, avec l’idée que 
l’on nous donne de son ténébreux empire, ne pou-
vaient guère mieux nous désigner la terre philoso-
phique cachée sous la couleur noire, appelée clef de 
l’œuvre, parce qu’elle se manifeste dès le commence-
ment. Cette terre qui se trouve au fond du vase, est 

103 Tum Regi Stygio nocturnas inchoat aras. Virg. Æneid. l. 6.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 . . . . . huc casta Sibylla
 Nigratum pecudum multo te sanguine ducet. Ibid.
104 Argonaut. l. 3.
105 Liv. 9.
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celle qui échut en partage à Pluton, qui fut en consé-
quence appelé dieu des richesses, parce qu’elle est la 
minière de l’or des philosophes, du feu de la Nature 
et du feu céleste, selon l’expression de d’Espagnet106. 
C’est ce qui a fait dire que Pluton faisait son séjour 
sur les monts Pyrénées. Les Anciens parlent de ces 
montagnes comme fertiles en mines d’or et d’argent : 
on dit même, par une espèce d’hyperbole, que ces 
montagnes et leurs collines étaient presque toutes 
des montagnes d’or107. Aristote nous apprend que les 
premiers Phéniciens qui y abordèrent, y trouvèrent 
une si grande quantité d’or et d’argent, qu’ils firent 
leurs ancres de la matière précieuse de ces métaux. 
En fallait-il davantage pour feindre que des lieux si 
riches étaient le Séjour du dieu des richesses ? Ajou-
tez à cela que le nom même des Pyrénées exprimait 
parfaitement l’idée du feu précieux de la terre phi-
losophique, puisqu’il semble venir de pur, ignis et de 
ainea, laudo. Cette qualité ignée de Pluton lui fit éle-
ver un autel commun avec Pallas, par la même raison 
que cette déesse en avait aussi un commun avec Vul-
cain et Prométhée.

Établi dans l’enfer ou la partie inférieure du vase, 
Pluton était comme méprisé des déesses qui faisaient 
leur séjour avec Jupiter dans la partie supérieure. Il 
se trouva donc dans la nécessité d’enlever Proserpine 

106 Can. 122 et 123.
107 Posidonius.
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de la manière que je l’expliquerai dans le livre sui-
vant. La situation du royaume de ce dieu fit feindre 
qu’il se précipita avec elle dans le fond d’un lac ; parce 
que cette terre, après s’être sublimée à la superficie 
de l’eau mercurielle, se précipite en effet au fond 
d’où elle était élevée, lorsqu’elle est parvenue à la 
couleur blanche désignée par le nom de Perséphone, 
de Proserpine. Le taureau était consacré à Pluton, par 
la même raison que le taureau Apis l’était à Osiris, 
puisque le nom de celui-ci signifie un feu caché, et 
que Pluton en est la minière. On verra ce qu’il faut 
entendre par Cerbère et les autres monstres de l’en-
fer, dans le chapitre de la descente d’Hercule dans ce 
séjour ténébreux, et dans les explications que nous 
donnerons de celle d’Énée à la fin du sixième livre.

Chapitre VII :  Neptune

Les Anciens et les Modernes sont également par-
tagés au sujet de l’idée qu’on doit avoir de Neptune. 
Le plus grand nombre ne le regarde que comme un 
être physique ou une divinité naturelle, qui désigne 
l’eau sur laquelle il présidait. Les philosophes stoï-
ciens convinrent que ce dieu était une intelligence 
répandue dans la mer, comme Cérès était celle de la 
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terre : mais Cicéron avoue108 qu’il ne concevait ni ne 
soupçonnait même pas ce que ce pouvait être que 
cette intelligence. Si nous en croyons Hérodote109, les 
Grecs ne reçurent point ce dieu des Égyptiens, qui ne 
le connaissaient pas, et qui ne lui rendirent aucun 
culte, quand ils l’eurent mis au nombre des leurs. 
Mais, suivant le même auteur, les Libyens l’avaient 
toujours eu en grande vénération. Sur le témoignage 
de Lactance, d’après Evhemere, Dom Pezron et M. le 
Clerc l’ont pris pour un dieu animé, pour un person-
nage réel. Ce sentiment était trop favorable au Sys-
tème de M. l’Abbé Banier, pour ne pas l’adopter ; et 
il est convaincu, dit-il110, que Neptune était un prince 
de la race des Titans. Homère et Hésiode le disent fils 
de Saturne et de Rhéa, et frère de Jupiter et de Plu-
ton, Rhéa l’ayant caché pour le soustraire à la voracité 
de Saturne, dit qu’elle était accouchée d’un poulain, 
que le dieu dévora de même que les autres enfants de 
sa femme. Voilà l’origine de la fiction qui porte que 
ce dieu de la mer avait le premier appris à élever des 
chevaux ; ce qui a fait dire à Virgile111 : Et vous, Nep-
tune, à qui la Terre, frappée de votre trident, offrit un 
cheval fougueux.

Comme il serait très difficile, pour ne pas dire 

108 De Nat. Deor. l. 3.
109 L. 2. c. 51. 92.
110 Tom. II. p. 298.
111 Georg. l. 4. v. 13.
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impossible, d’attribuer à un seul Neptune pris pour 
un personnage réel, et pour un prince Titan, toutes 
les histoires mises sur le compte de ce dieu, on a eu 
recours à la ressource ordinaire, et l’on en a sup-
posé plusieurs du même nom. On a fait de celui de 
Libye un prince égyptien, qui eut pour enfants Belus 
et Agénor112, et l’on dit qu’il vivait vers l’an 1483 
avant Jésus-Christ. Mais si ce prince était Égyptien, 
comment était-il ignoré en Égypte ? Et si ce dieu n’y 
était pas connu, que deviendra le prétendu sacrifice 
que l’on suppose qu’Amymone, mère de Nauplius et 
fille de Danaüs, Égyptien, voulut faire à Neptune, 
lorsqu’elle fut poursuivie par un satyre qui voulait lui 
faire violence113 ? 

Au reste, Neptune, fils de Saturne et de Rhéa, et 
celui qui donne lieu à ce chapitre, eut pour femme 
Amphitrite, fille de l’Océan et de Doris, de laquelle et 
de ses concubines il eut un grand nombre d’enfants. 
Libye lui donna Phénix, Pyrène, Io, que quelques-
uns disent fille du fleuve Inaque. C’est cette Io dont 
Jupiter jouit, caché dans un nuage ; Junon les prit 
presque sur le fait. Jupiter, pour dérober sa maîtresse 
à la fureur jalouse de Junon, changea Io en vache 
blanche. Junon mit Argus à sa suite pour examiner sa 
conduite ; et après que Mercure eut tué Argus, Junon 
envoya un taon qui tourmenta si fort Io, qu’elle se mit 

112 Vossius de Idolo.
113 Philost. Fable de Neptune.
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à parcourir les mers et les terres, jusqu’à ce qu’étant 
enfin arrivée sur les bords du Nil, elle y reprit sa pre-
mière forme, et, selon les Grecs, y fut adorée par les 
Égyptiens sous le nom d’Isis114. De là les cornes que 
l’on mettait sur la tête d’Isis, et qu’on l’appelait, tan-
tôt la Lune, et tantôt la Terre. La vache était aussi 
l’hiéroglyphe d’Isis, comme le taureau était celui 
d’Osiris.

Neptune avec Apollon et Vulcain bâtirent les 
murailles de Troie. Laomédon qui les avait employés, 
ayant refusé de payer à Neptune le salaire dont ils 
étaient convenus, ce dieu ravagea les champs et la 
ville, et envoya un monstre pour dévorer Hésione, 
fille de ce roi. Comme je dois expliquer cette fiction 
dans l’histoire des travaux d’Hercule, je n’en dirai pas 
davantage ici.

Le sceptre de Neptune était un trident. Ce dieu 
était porté sur une conque marine tirée par quatre 
chevaux ou par quatre veaux marins. Ses yeux étaient 
bleus ; son habillement était de la même couleur, et 
ses cheveux. On lui immolait des taureaux, suivant 
Homère : 

Cyaneos crines taurin madetur habenti.

odys. L. 15

114 Ovid. Metamorph. l. I.
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Et Virgile : 

Taurum neptuno ; taurum tibi pulcher Apollo.

Æneid. L. 5.

L’oracle lui avait décerné cette victime, parce qu’on 
dit que les Perses ayant laissé beaucoup de bœufs à 
Corcyre, un taureau en revenant du pâturage allait 
vers la mer et y jetait des mugissements effroyables. 
Le vacher s’y transporta, et y aperçut une prodigieuse 
quantité de thons. Il en fut avertir les Corcyriens, qui 
se mirent en devoir de les pêcher, mais inutilement. 
Ils consultèrent l’oracle là-dessus, qui leur ordonna 
d’immoler un taureau à Neptune. Ils le firent, et 
prirent ces poissons115. D’autres mythologues pré-
tendent qu’on immolait cette victime à Neptune, et 
qu’on le nomma muc»tiaj à cause du bruit de la mer 
qui ressemble aux mugissements des taureaux. On 
l’appelait encore taÚroj ou taÚrioj, et les fêtes qu’on 
célébrait en son honneur, taÚreia.

On attribuait à Neptune les tremblements et les 
autres mouvements extraordinaires qui arrivaient sur 
la terre et dans la mer ; j’en ai dit les raisons dans le 
chapitre de Jupiter, outre les témoignages d’Homère 
et d’Hésiode que j’ai rapportés à ce sujet. Hérodote 116 
lui donne aussi le titre de terræ quassator.

115 Pausan. in Phoc.
116 Ipsi quidem Thessali memorant Neptunum fecisse conval-
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On met bien des galanteries sur le compte de Nep-
tune, et pour réussir dans ses amours, il se méta-
morphosa plus d’une fois, à l’exemple de Jupiter, 
son frère. Arachné dans le bel ouvrage qu’elle fit en 
présence de Minerve, y rassembla l’histoire de tous 
ces changements. Amphitrite, sa femme, lui donna 
Triton ; de la nymphe Phénice, il eut Protée. Sous la 
forme du fleuve Enipe, il courtisa Iphimédie, femme 
du Géant Aloëus, et en eut Éphialte et Otus ; sous 
celle d’un bélier, il séduisit Bisaltis ; sous celle d’un 
taureau, il eut affaire avec une des filles d’Éole ; sous 
celle d’oiseau, il eut une aventure avec Méduse ; il 
prit la forme d’un dauphin dans celle de Mélanine, et 
enfin celle de cheval, pour tromper Cérès.

Triton devint le trompette et le joueur de flûte de 
Neptune. Il eut une fille, nommée Tritie, prêtresse 
de Minerve. Cette Tritie ayant eu affaire avec Mars, 
elle devint mère de Mélanippe. Triton fut cause en 
partie de la victoire que Jupiter remporta sur les 
Géants. Ceux-ci, surpris d’entendre tout à coup le 
son de la conque marine que Triton faisait retentir, 
prirent aussitôt la fuite. Les poètes ont feint que ce 
dernier avait la nature humaine dans toute la partie 

lem per quam meat Poneus, haud absurdè sentientes. Qui 
enim arbitrantur Neptunum terram quarere, et quæ terræ 
motu diducta funt, hujus Dei esse opera, ei cernenti hunc 
locum videtur Neptunus id fecisse. Namque diductio illa mon-
tium (ut mihi videtur) terræ motus est opus. L. 7. c. 129.



106

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

supérieure du corps et la forme d’un dauphin depuis 
la ceinture jusqu’en bas ; que ses deux jambes for-
maient une queue fourchue, retroussée comme un 
croissant. Ses épaules étaient de couleur de pourpre. 
Les Romains mettaient un Triton sur le sommet du 
temple de Saturne.

J’ai parlé de Neptune plus d’une fois ; et l’on a vu 
pourquoi il était fils de Saturne et de Rhéa. Il est pro-
prement l’eau ou la mer philosophique qui résulte de 
la distillation de la matière. Il est donc raisonnable de 
le regarder comme le père des fleuves, le prince de la 
mer, et le seigneur des ondes. Par sa nature liquide 
et fluide, et par sa facilité à se mettre en mouvement, 
il excite les tremblements, tant de la terre qui est au 
fond du vase, que de celle qui lui surnage. La vigueur 
et la légèreté avec lesquelles courent les chevaux ont 
engagé les poètes à feindre que son char était tiré par 
quatre de ces animaux ; et afin de désigner la volatilité 
de cette eau, ils ont supposé qu’ils couraient même 
sur les ondes de la mer, et que ce dieu était toujours 
accompagné de Tritons et de Néréides, qui ne sont 
autres que les parties aqueuses, de ygrÕj humidus. 
Ayant remarqué que cette eau philosophique avait 
une couleur bleue, qui lui a fait donner le nom d’eau 
céleste, les poètes philosophes ont feint que Neptune 
avait des cheveux, des yeux et des vêtements bleus. 
Sa légèreté, malgré son poids, c’est-à-dire sa volati-
lité malgré sa pesanteur, fit dire à Rhéa qu’elle était 
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accouchée d’un poulain, et donna occasion à sa méta-
morphose en cheval, lorsqu’il voulut tromper Cérès 
ou la terre philosophique ; parce qu’on a fait allusion 
à la légèreté du cheval dans la course, malgré la masse 
pesante de son corps. On a feint par la même raison 
son changement en oiseau. On sait ce que signifie 
le taureau ; une explication si répétée deviendrait 
ennuyeuse.

Quant à Triton, sa forme et sa naissance indiquent 
assez qu’il est ce qui résulte de l’eau philosophique ; 
sa queue fourchue en croissant désigne la terre 
blanche, ou Lune des philosophes, et la couleur de 
pourpre de ses épaules marque celle qui survient à la 
matière après la blanche. S’il fut la cause que Jupi-
ter remporta la victoire sur les Géants, c’est parce que 
ce dieu n’est tranquille et paisible possesseur de son 
trône qu’après que la matière est parvenue au blanc, 
et qu’elle commence à cesser d’être volatile.

Dans certain temps des opérations, à mesure que 
l’œuvre se perfectionne, l’eau des philosophes devient 
rouge ; c’est Neptune qui se joint avec la nymphe 
Phénice, ainsi dite de foinix, purpura, puniceus color. 
Protée naît de ce commerce ; ce Protée dont les méta-
morphoses perpétuelles sont un véritable symbole 
des changements que les philosophes disent survenir 
à la matière du Magistère. C’est de là sans douce que 
l’auteur des Hymnes attribuées à Orphée, disait que 
Protée était le principe de tous les mixtes : 



108

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

Gestantem claves pelagi te maxime Protheu
Prisce voco, a quo naturæ primordia primum
Edita sunt, formas in multas vertere nosti
Materiam sacram prudens, venerabilis, atque
Cuncta sciens, quae sint, fuerint, ventura trahantur.

Homère s’explique dans le même sens au quatrième 
livre de son Odyssée : 

Concussit cervice jubas leo factus, et inde
Fit draco terribilis, modo sus, modo pardalis ingens,
Alticoma aut arbor, nunc frigida defluit unda,
Nunc ignis crepitat.

Toutes ces métamorphoses dont parle Homère, 
conviennent très bien à cette matière, puisque les Dis-
ciples d’Hermès lui ont donné les mêmes noms que 
le poète donne à Protée, parce qu’ils ont fait allusion 
tant aux différentes couleurs qu’elle prend qu’aux 
divers changements qu’elle éprouve dans le cours des 
opérations.

Elle est appelée lion, lorsqu’elle est parvenue au 
rouge dans le premier œuvre ; dragon, dans la putré-
faction du second ; cochon ou corps immonde, à cause 
de sa puanteur dans la dissolution ; léopard, tigre, 
queue de paon, lorsqu’elle se revêt des couleurs de 
l’iris ; arbre solaire ou lunaire, quand elle passe au 
blanc ou au rouge ; eau, parce qu’elle en est une ; et 
enfin feu, quand elle est soufre ou fixée.
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Quant aux propriétés qu’Orphée lui attribue d’être 
le principe de tout, d’avoir les Clefs de la mer, et de se 
manifester dans tous les mixtes de la Nature, les phi-
losophes en disent autant de leur matière. Écoutons 
le Cosmopolite117 : « Cette eau, dit-il, est-elle connue 
de beaucoup de personnes, a-t-elle un nom propre ? Il 
(Saturne) me disait à haute voix : peu la connaissent, 
mais tous la voient, et l’aiment. Elle a plusieurs noms, 
mais celui qui lui convient le mieux, est l’eau de notre 
mer, eau-de-vie qui ne mouille point les mains. Je lui 
demandai encore : s’en sert-on à d’autres usages ? Il 
me répondit : toutes les créatures s’en servent, mais 
invisiblement. Produit-elle quelque chose, lui dis-je ? 
Il me répliqua : toutes choses se font d’elle, vivent 
d’elle, et dans elle. C’est le principe de tout ; elle se 
mêle avec tout. Vous qui demandez à dieu le don de 
la Pierre philosophale, dit l’auteur des Rimes germa-
niques118, gardez-vous bien de la chercher dans les 
herbes, les animaux, le soufre, le mercure et les miné-
raux ; le vitriol, l’alun, le sel ne valent rien pour cela ; 
le plomb, l’étain, le cuivre, le fer n’y sont point bons ; 
l’or même et l’argent ne peuvent rien pour le Magis-
tère ; mais prenez Hylé, ou le chaos, ou la première 
matière, principe de tout, et qui se spécifie dans 
tout. » 

Cette matière n’a point de forme déterminée, dit 

117 Énigme aux enfants de la vérité.
118 Théatr. Chymiq. T. 6.
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un autre auteur anonyme119 ; mais elle est susceptible 
de toutes les formes ; c’est le Protée des Anciens, qui, 
comme dit Virgile :

Omnia transformat sese in miracula rerum.

georg. 4.

Elle est l’esprit universel du monde, une substance 
humide, subtile, une vapeur visqueuse, qui cependant 
ne mouille pas les mains ; d’elle viennent la rose, la 
tulipe, l’or et les autres métaux, avec les minéraux, 
et en général tous les mixtes. Elle produit le vin dans 
la vigne, l’huile dans l’olivier, le purgatif dans la rhu-
barbe, l’astringent dans la grenade, le poison dans 
l’un et le contre-poison dans l’autre ; et enfin, suivant 
Basile Valentin120, elle est toute chose dans toute chose.

Il me reste à parler d’un autre enfant de Saturne, 
mais qui ne l’était pas de Rhéa. C’est de Chiron le 
Centaure, qu’Apollonius de Rhodes dit être fils de 
Phillyre : 

Ad mare descendit montis de parte suprema
Chiron Phillyridas.

L. i, ArgonAut.

119 Ibid.
120 12 Clefs.
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Et Ovide : 

Et Saturnus equo geminum Chirona creavit.

MétAM. L. 6.

Suidas le croyait fils d’Ixion, comme les autres 
Centaures. Il serait assez difficile d’excuser Paléphate 
sur l’explication qu’il donne des Centaures, elles 
sont un peu ajustées au Théâtre, pour me servir des 
termes de M. l’Abbé Banier ; et les raisons qu’Isaac 
Tzetzès emploie pour contredire et censurer Palé-
phate ne valent pas mieux. Les historiens rapportent 
qu’il y a eu de vrais Centaures ; au moins Pline121 dit-il 
en avoir vu un à Rome, qu’on apporta d’Égypte sous 
l’empire de Claude. Saint Jérôme fait la description 
de l’Hippocentaure que saint Antoine rencontra dans 
le désert, lorsqu’il allait voir saint Paul Hermite. Mais 
les poètes parlent des Centaures comme d’un peuple, 
et non comme de quelques productions monstrueuses 
et rares de la Nature. Lucrèce avec beaucoup d’an-
ciens auteurs ont regardé toutes les histoires de ces 
monstres demi-hommes et demi-chevaux, comme des 
fictions toutes pures.

121 Claudius Cæsar scribit Hippocentaurum in Thessaliâ 
natum, eodem die intercisse ; et nos principatu ejus allatum 
illu ex Ægypto in melle vidimus. L. 7. c. 3.
 Comperti hominem equo mixtum, cui opinio Poëtarum 
Hippocentauro vocabulum indidit. Sanct. Hyeronim. in vita 
Sancti Antonii.
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Sed neque Centauri fuerunt, neque tempore in ullo
Esse queat duplici natura et corpore bino
Ex alienigenis membres compacta potestas.

Gallien lui-même nie aussi l’existence de ces 
monstres. « Il faut donc, suivant M. l’Abbé Banier122, 
ranger tout ce que disent sur ce sujet Philostrate et 
Lucien, l’un dans le Tableau des Centaurelles, l’autre 
dans la belle description du Tableau de Xeuxis, 
parmi les êtres qui ne subsistèrent jamais que dans 
le pays des tapisseries. » C’était aussi le cas qu’en fai-
sait Rabelais. Je passerai ici sur les explications que 
M. Newton et quelques autres ont données de Chiron. 
Je dois m’en tenir à ce qu’en rapporte la fable, et je 
dis avec elle, que ce fils de Saturne épousa Chariclo, 
fille d’Apollon ou de l’Océan. Elle lui donna une fille, 
nommée Ocyroé.

Chiron avait comme les autres Centaures la figure 
humaine dans la partie supérieure du corps, et la 
forme d’un cheval dans toute la partie inférieure. 
Il naquit ainsi, de ce que Saturne étant surpris par 
Rhéa, lorsqu’il était avec Phillyre, il se métamor-
phosa en cheval pour s’empêcher d’être reconnu. 
Chiron devint très habile dans la médecine ; Diane lui 
apprit l’art de la chasse, et il entendait parfaitement 
la musique. Toutes ces sciences lui procurèrent l’édu-
cation de Jason, d’Esculape, d’Hercule et d’Achille. Il 

122 Tom. III, l. 2, c. II.
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maniait un jour sans trop d’attention une flèche d’Al-
cide, empoisonnée du venin de l’hydre de Lerne ; cette 
flèche lui tomba sur le pied, et la douleur qu’il ressen-
tit de la blessure fut si vive, qu’il demanda instam-
ment à Jupiter la permission d’en mourir. Elle lui fut 
accordée, et ce dieu le mit au nombre des astres.

On peut juger de ce que signifie Chiron, tant par 
son père, sa naissance, sa figure et son apothéose, 
que par les disciples qu’il a eu. Né d’un dieu fabuleux 
et hermétique, pouvait-il ne pas appartenir à cet art ? 
Il épouse même une fille du Soleil, et de ce mariage 
vient une autre fille dont le nom signifie une eau qui 
coule avec rapidité, pour désigner la solution de la 
matière aurifique en eau. Je laisse les autres explica-
tions, parce que j’aurai occasion de parler de ce Cen-
taure dans plus d’un endroit de cet ouvrage.

Chapitre VIII : Vénus

Il n’est point ici question d’un monstre effrayant, 
tel que l’est un homme demi-cheval. Il s’agit d’une 
déesse au sujet de laquelle les beaux esprits de tous 
les pays ont donné à leur imagination l’essor le plus 
vif et le plus gracieux. C’est cette déesse, mère de 
l’Amour, née suivant Hésiode, de l’écume de la mer et 
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des parties mutilées de Cœlus123 ; ce qui la fit nommer 
par les Grecs Afrodith. Homère la dit fille de Jupiter 
et de Dioné. Le sentiment le plus commun est qu’elle 
naquit de l’écume de la Mer. Le Zéphyr la transporta 
sur une conque marine dans l’île de Chypre, d’où elle 
fut appelée Cypris, et de là à Cythère. Les fleurs nais-
saient sous ses pas, Cupidon son fils, les jeux, les ris 
l’accompagnaient toujours ; elle faisait enfin la joie et 
le bonheur des dieux et des hommes. Une idée aussi 
riante ne pouvait que rendre agréables les descrip-
tions que les poètes firent à l’envi de cette déesse. 
Rien n’égalait sa beauté. Les peintres et les sculpteurs 
saisirent cette idée, et employèrent tout leur art pour 
la représenter comme ce qu’il y avait de plus aimable 
dans le Monde. « Voyez cette Vénus, l’ouvrage du 
savant Apelle, dit Antiparer de Sidon ; voyez com-
ment cet excellent maître a parfaitement exprimé 
cette eau écumeuse qui coule de ses mains et de ses 
cheveux, sans rien cacher de leurs grâces ; aussi dès 
que Pallas l’eut aperçue, elle tint à Junon ce discours : 
« Cédons, cédons, ô Junon ! à cette déesse naissante 
tout le prix de la beauté. » Pâris confirma ce jugement 
en adjugeant la pomme d’or à Vénus, et il en reçut 
pour récompense Hélène, la plus belle des femmes.

Le plus grand nombre des Grecs et des Romains 
regarda Vénus comme la déesse de l’amour et de la 

123 Théog.
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volupté. Elle eut en conséquence une infinité de 
temples, et des femmes lascives et débauchées pour 
les desservir. Son culte était rempli de cérémonies 
conformes à ces idées.

Platon, dans son banquet, admettait deux Vénus : 
l’une fille du Ciel, et l’autre fille de Jupiter. La pre-
mière, dit ce philosophe, est cette ancienne Vénus, 
fille du Ciel, dont on ne connaît point la mère, et 
que nous appelons Vénus la céleste ; et cette autre 
Vénus récente, fille de Jupiter et de Dioné, que nous 
nommons Vénus la vulgaire. C’est à ces deux qu’on 
doit attribuer tout ce que les auteurs grecs et latins 
disent des diverses Vénus, dont ils parlent sous des 
noms différents. Leur culte aussi n’était pas le même. 
Polemus124 dit que celui des Athéniens était très pur. 
Athenienses harum rerum observandarum studiosi, et in 
sacrificiis Deorum faciendis diligentes ac pii nephalia 
sacra faciunt Mnemosynæ, Musis, Auroræ, Soli, Lunæ, 
nymphis, veneri coelesti.

Il est en général bien difficile de rien conclure de 
raisonnable de ce que disent tant d’auteurs au sujet 
de cette déesse, puisqu’ils en parlent, tantôt comme 
d’une femme débauchée, tantôt comme d’une déesse. 
Ils la considèrent quelquefois comme une planète, et 
quelquefois ils en parlent comme d’une passion. Les 
expressions des poètes sont toujours figurées. Mais 

124 Ad Timæum.
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étant une déesse si bienfaisante, et si favorable à la 
corruption du cœur humain dans l’esprit du com-
mun, aurait-elle pu trouver quelqu’un qui lui décla-
rât la guerre ? Mais lui-même, ce dieu de sang et de 
carnage, vit évanouir toute sa férocité à l’aspect de 
Vénus. Il était honteux de révérer Mars comme un 
dieu, lui qui semblait ne se plaire qu’à la destruction 
de l’humanité ; mais il était naturel d’accorder les 
honneurs de la divinité à Vénus qui était tout occupée 
à perpétuer les hommes. Mars fut en conséquence 
regardé comme le dieu de la guerre, et Vénus comme 
la déesse de la paix.

Les Égyptiens et la plupart des anciens Grecs ne 
prenaient pas Vénus pour la déesse de la volupté et du 
libertinage, mais pour la petite-fille de Saturne, ayant 
pour sœur la Vérité cachée dans le fond d’un antre. Il 
est vrai que quelques-uns en parlaient comme d’une 
femme belle par excellence. Les libertins qui ne sai-
sirent pas la véritable idée des auteurs de ces fictions, 
ne la considèrent plus que comme propre à exciter le 
feu impur du libertinage ; et ignorants la Vérité, sœur 
de Vénus, ils prirent occasion de décerner à celle-ci un 
culte licencieux. Diodore de Sicile qui avait recueilli, 
autant qu’il avait pu, les traditions égyptiennes, dit en 
parlant des dieux d’Égypte, que suivant quelques-uns, 
Chronos étant devenu père de Jupiter et de Junon, 
Jupiter eut pour enfants Osiris, Isis, Typhon, Apollon, 
Aphrodite ou Vénus.
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M. l’Abbé Banier, après avoir rapporté tous les dif-
férents sentiments au sujet de cette déesse, conclut 
en ces termes125 : « Pour dire ce que je pense de cette 
fable, je crois qu’il faut en chercher l’origine dans la 
Phénicie. En effet, il n’y eut jamais d’autre Vénus que 
la Vénus céleste, c’est-à-dire la planète de ce nom, 
honorée parmi les Orientaux, comme nous l’avons dit 
dans le premier Volume ; et Astarté, femme d’Adonis, 
dont le culte fut mêlé avec celui de cette planète, ou, 
ce qui revient au même, cette Vénus syrienne, la qua-
trième dans Cicéron, si célèbre dans l’Antiquité. Les 
Phéniciens, en conduisant leurs colonies dans les îles 
de la mer Méditerranée et dans la Grèce, y portèrent 
le culte de cette déesse. » Mais si Vénus et Astarté 
ne sont qu’une et même divinité, il faudra donc 
confondre la planète de Vénus avec la Lune, puisque, 
suivant ce mythologue126 : la Lune et Astarté ne dif-
fèrent point entre elles. Or qu’est-ce qui confon-
dit jamais l’une avec l’autre ? Ce n’est donc point 
par cette raison qu’il faut faire venir de Phénicie ou 
d’Égypte l’origine de Vénus. Il n’en serait cependant 

125 Tom. II, p. 161.
126 Cicéron, qui parle des différentes Vénus que la théologie 
païenne reconnaissait, dit (De Nat. Deor. l. 3.) que la qua-
trième, qu’on appelait Astarté, était née à Tyr dans la Syrie, et 
mariée à Adonis. Il aurait parlé plus juste, s’il avait confondu 
avec la première, qu’il dit avoir été fille du Ciel et de la lumière ; 
car Astarté était parmi les Syriens la même que la Lune, ainsi 
que nous le dirons ; cette origine lui convenait parfaitement. 
M. l’Abbé Banier, Tom. I, p. 546.
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pas moins vrai que Vénus et Astarté pourraient être 
une même chose.

Les Disciples d’Hermès, mieux instruits sans doute 
de l’idée que leur maître attachait aux dieux feints 
de l’Égypte, s’y sont mieux conformés que les mytho-
logues, et n’ont pas pris Vénus pour la volupté ou 
l’appétit des animaux pour perpétuer leurs espèces. 
Ils n’ont point eu en vue la planète appelée Vénus, 
ou Lucifer, qui paraît le matin avant le lever du Soleil, 
ou le soir avant le coucher de ce flambeau du monde ; 
puisqu’il n’est pas possible de la faire naître des par-
ties mutilées de Cœlus et de l’écume de la Mer, ni 
de la dire avec quelque raison fille de Jupiter. Les 
chimistes vulgaires ne sauraient aussi attribuer cette 
filiation au cuivre, à l’égard de l’étain. De quelque 
manière qu’on l’entende, il ne sera donc pas possible 
d’accorder la naissance de Vénus avec les raisonne-
ments susdits.

Michel Maïer dit que les Anciens entendaient par 
Vénus une matière sans laquelle on ne peut faire le 
grand œuvre, et la plupart des philosophes paraissent 
aussi l’avoir prise quelquefois dans ce sens-là. Flamel 
cite ces paroles de Démocrite : « Ornez les épaules 
et la poitrine de la déesse de Paphos, elle en devien-
dra très belle, et quittera sa couleur verte pour en 
prendre une dorée. Lorsque Pâris eut vu cette déesse 
dans cet état, il la préféra à Junon et à Pallas. Qu’est-
ce que Vénus, dit le même auteur ? Vénus, comme un 
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homme, a un corps et une âme ; il faut la dépouiller 
de son corps matériel et grossier pour en avoir l’esprit 
tingent et la rendre propre à ce qu’on veut en faire. » 

Philalèthe regardait Vénus comme un des princi-
paux ingrédients qui entrent dans la composition du 
Magistère127. D’Espagnet cite à cette occasion ces vers 
du sixième livre de l’Énéide : 

. . . . . . . . Latet arbore opaca
Aureus et soliis, et lento vimine ramus
Junoni infernæ dictus sacer ; hunc tegit omnis
Lucus, et obscuris claudunt convallibus umbra,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Vix ea satus erat geminæ, cum sorte columbæ
Ipsa sub ora viri coelo venere volantes
Et viridi sedere solo : tum maximus Heros
Maternas agnoscit aves.

Ce philosophe, à qui Olaus Borrichius dit128 : que 
les amateurs de la Chymie hermétique ont tant d’obli-
gation, prend toujours Vénus dans le sens philoso-
phique. « Il faut, dit-il129, un travail d’Hercule pour la 
préparation ou sublimation philosophique du mer-
cure ; car Jason n’aurait jamais entrepris son expé-
dition sans l’aide d’Alcide. L’entrée est gardée par 

127 Vade mecum.
128 Conspect. Chymic. celeb.
129 Can. 42.
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des bêtes à cornes, qui en éloignent ceux qui s’en 
approchent témérairement. Les enseignes de Diane et 
les colombes de Vénus sont seules capables d’adoucir 
leur férocité. Il ajoute au Canon 46 : « Cette eau est 
une eau-de-vie, une eau permanente très limpide, 
appelée eau d’or et d’argent… Cette substance enfin 
très précieuse est la Vénus Hermaphrodite des Anciens, 
ayant l’un et l’autre sexe, c’est-à-dire le soufre et le 
mercure. » Et au Canon 52 : « Le jardin des Hespérides 
est gardé par un affreux dragon ; dès l’entrée se pré-
sente une fontaine d’eau très claire, qui sort de sept 
sources, et qui se répand partout. Faites-y boire le 
dragon par le nombre magique trois fois sept, jusqu’à 
ce qu’étant ivre, il dépouille son vêtement sale et mal-
propre. Mais pour cet effet il faut vous rendre pro-
pices Vénus porte-lumière, et Diane la Cornue. » 

Lorsque les philosophes ont fait allusion aux cou-
leurs qui se manifestent dans l’œuvre, auxquelles 
ils ont donné les noms des planètes, ils ont employé 
celui de Vénus pour désigner la couleur jaune safra-
née. C’est dans cette vue que Canachus de Sicyone 
fit, au rapport d’Ératosthène130, une Vénus d’or et 
d’ivoire, ayant un pavot dans une main, et une gre-
nade dans l’autre. Vénus philosophique après la 
blancheur devint jaunâtre comme l’écorce d’une gre-
nade, et enfin rouge comme l’intérieur de ce fruit, ou 

130 Liv. 3.
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comme la fleur du pavot. C’est à cela qu’il faut aussi 
rapporter ces paroles d’Isimindrius131 : « Notre soufre 
rouge se manifeste quand la chaleur du feu passe 
les nues et se joint avec les rayons du Soleil et de la 
Lune. Vénus alors a déjà vaincu Saturne et Jupiter. » 
Brimellus132 dit aussi : « Il viendra diverses couleurs 
(à notre Vénus) ; le premier jour safran ; le second, 
comme rouille ; le troisième, comme pavot du désert ; 
le quatrième, comme sang fortement brûlé. » 

Le terme d’airain que les Adeptes ont souvent 
employé pour désigner leur matière avant la blan-
cheur, n’a pas peu contribué à faire prendre le change 
aux souffleurs et même aux chimistes vulgaires, qui 
ont regardé en conséquence le cuivre comme la Vénus 
des philosophes. Mais ce qui nous manifeste bien 
clairement l’idée que les Anciens attachaient à leur 
Vénus, est non seulement ses adultères avec Mercure 
et Mars, mais son mariage avec Vulcain.

Ce dernier étant le feu philosophique, comme nous 
l’avons prouvé et le prouverons encore, est-il sur-
prenant qu’il ait été marié avec la matière des phi-
losophes ? S’il surprit cette déesse avec le dieu de la 
guerre, c’est que la couleur de rouille de fer semble 
être tellement unie avec la couleur citrine et safra-
née, appelée Vénus, qu’on ne les distingue qu’après 
que la rouge est dans tout son éclat. Alors, Mars et 

131 Code Vérité.
132 Loc. cit.
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Vénus se trouvent pris dans les filets de Vulcain, et 
le Soleil qui les y voit, les décèle ; car la couleur rouge 
est précisément le Soleil philosophique.

Telle est l’explication la plus naturelle de cette his-
toire feinte de Vénus. Que les mythologues se tour-
mentent l’esprit tant qu’ils voudront, en trouveront-
ils une plus simple ? M. l’Abbé Banier en rapporte 
plus d’une, et dit133 qu’il donne celle de Paléphate pour 
ce qu’elle vaut, parce que cet auteur a souvent inventé 
de nouvelles fables pour expliquer les anciennes. J’en dis 
de même, ajoute-t-il, de celle du Père Hardouin, aussi 
spirituelle que singulière. Ce savant mythologue, assez 
hardi et assez fécond pour en trouver de semblables, 
n’a cependant pas osé en hasarder une dans cette cir-
constance : il s’est trouvé ici en défaut, et s’excuse sur 
ce qu’il n’est ni possible, ni nécessaire d’expliquer tout ce 
que les poètes grecs ont dit, tant dans cette fable que dans 
les autres134.

Outre les deux Vénus, la céleste et la populaire 
dont nous avons parlé, les Anciens en ont introduit 
beaucoup d’autres, selon les lieux, les temps et les 
circonstances où ils imaginaient leurs fictions. Mais 
si l’on examine sérieusement tout ce que ces Ama-
teurs disent de ces différentes Vénus, on conviendra 
aisément que les plus anciens au moins n’entendent 
parler que d’une même chose. Que Vénus soit donc 

133 Tom. II, p. 163.
134 Loc. cit. p. 162.
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fille de Saturne ou de Jupiter ; qu’elle le soit du Ciel 
et de l’écume de la mer, elle est toujours Vénus, ou 
une même chose qu’on a prise pour sujet de diffé-
rentes allégories. Les philosophes ont imité en cela 
les Anciens ; car chacun a inventé sur le grand œuvre 
et ses procédés, des allégories, des fables et des fic-
tions, suivant qu’il était affecté. Il n’en est presque 
pas deux qui se ressemblent, quoiqu’elles aient toutes 
la même chose pour objet. Nous achèverons l’histoire 
de Vénus à mesure que les sujets nous en fourniront 
l’occasion.

Chapitre IX : Pallas

Jupiter avait d’abord épousé Metis135 ; mais après 
que cette déesse eut fait prendre à Saturne une bois-
son qui lui fit vomir le caillou et ses enfants qu’il 
avait dévorés, Jupiter avala à son tour cette fille de 
l’Océan, après qu’elle fût devenue enceinte. À peine 
eut-il fait cette belle action, qu’il se sentit femme 
sans cesser d’être dieu. Il fallut accoucher, et il ne put 
le faire qu’avec le secours de Vulcain, qui lui servit de 
sage-femme. Ce dieu de feu lui assena rudement un 
coup de cognée sur la tête, et l’on vit aussitôt sortir 

135 Apollod. Bibliot. l. I.
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par la plaie une jeune et belle fille armée de pied en 
cap. Voilà donc Pallas née sans mère du cerveau de 
Jupiter. Homère136 appelle Pallas Alalcoménie, parce 
que les Alalcoméniens prétendaient qu’elle était née 
dans leur ville. Strabon est du même sentiment, dans 
le neuvième livre de sa géographie, et dit ensuite dans 
le quatorzième, qu’il tomba une pluie d’or à Rhodes, 
lorsque Minerve y naquit du cerveau de Jupiter.

Plusieurs ont cru que Pallas et Minerve faisaient 
deux personnes différentes ; mais Callimaque assure 
le contraire et ajoute que Jupiter, son père, consent à 
tout ce qu’elle veut : 

Annuit his dictis Pallas, quodque annuit illa
Perficitur. natæ Jupiter hoc tribuit
Ipse Minervæ uni, quæ sunt patris ominia ferre.

HyMne sur Les bAins de PALLAs.

Hérodote la dit137 fille de Neptune et du lac Tri-
ton, suivant le sentiment des Libyens, qui ajoutaient 
que cette fille s’était ensuite donnée à Jupiter. On 
convient néanmoins plus communément que Pallas 
et Minerve sont la même fille de Jupiter : et ce qui 
prouve son ancienneté, c’est que chez les Égyptiens 
elle était femme de Vulcain, le plus ancien et le pre-
mier de tous leurs dieux. Les auteurs de la Mytholo-

136 Iliad. l. 4.
137 L. 4. c. 180.
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gie grecque avaient conservé cette idée qu’ils avaient 
puisée en Égypte ; et c’est de là sans doute qu’ils 
consacraient un autel commun à Vulcain et à Pallas. 
Le nom même Ogga que portait la Minerve d’Égypte, 
au rapport d’Euphotion dans Étienne de Byzance, et 
d’Hésychius, qui l’appelle aussi Onka, semble en indi-
quer la raison, si nous en croyons Gérard Vossius, 
qui, en expliquant l’histoire de Typhon, dit138 que Og, 
duquel on a pu faire Ogga, signifie ussit, ustulavit.

Quoi qu’il en soit, il y a eu une Minerve honorée à 
Saïs en Égypte, longtemps avant Cécrops, qui en porta 
le culte dans la Grèce. Les Grecs en changèrent l’his-
toire dans la suite, ce qui fit dire à ceux d’Aliphère, 
dans l’Arcadie, que Minerve était née chez eux, et 
qu’elle y avait été nourrie139.

Pallas, Minerve et Athéna n’étaient parmi les Grecs 
qu’une même divinité, mais ils regardaient pro-
prement Minerve comme la déesse des Arts et des 
Sciences, et Pallas comme déesse de la guerre. Elle 
demeura toujours vierge. Elle rendit Tirésias aveugle, 
parce qu’il l’avait vue nue dans la fontaine d’Hippo-
crène, et Vulcain ne put l’engager à satisfaire la pas-
sion qu’il avait pour elle. Pallas tua le monstre Égide, 
fils de la Terre, qui vomissait beaucoup de feu, et avait 
embrasé les forêts depuis le mont Taurus jusqu’en 

138 De Idol. l. I. c. 26.
139 Pausanias.
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Libye, en ravageant sur son chemin la Phénicie et 
l’Égypte.

Cette déesse avait à Saïs un temple magnifique, 
dont Hérodote fait la description140. Les fêtes qu’on 
célébrait en l’honneur de Pallas dans la Grèce, s’ap-
pelaient Panathénées. Les jeux et les exercices publics 
qui accompagnaient cette fête, étaient la course à 
pied, avec des flambeaux et des torches allumées, 
comme dans les fêtes de Vulcain et de Prométhée. On 
y en introduisit d’autres dans la suite.

Tous les Anciens ont pris Pallas pour la Sagesse et 
la Prudence, comme étant née du cerveau de Jupiter, 
parce que le cerveau est regardé comme le siège du 
jugement, sans lequel on ne peut réussir dans aucune 
affaire épineuse, non plus que dans le grand œuvre, 
appelé par cette raison le Magistère des Sages. Étant 
dans le secret des secrets, que Dieu ne révèle qu’à 
ceux qu’il veut en favoriser, ce serait le profaner que 
de le divulguer. Il faut avoir la sagesse de Pallas, pour 
l’apprendre et le garder. Salomon disait en consé-
quence141 : « Le Sage étudiera la sagesse des Anciens et 
s’exercera dans les prophéties. Il conservera scrupu-
leusement les discours des hommes de nom, et péné-
trera dans la finesse des paraboles. Il découvrira leur 
sens caché, et s’exercera à dévoiler ce que renferment 

140 Liv. 2.
141 Ecclésiaste, ch. 19.
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les proverbes. L’homme prudent et sage ne divulgue 
point le secret de la Science142. » 

Les philosophes hermétiques ont toujours eu à 
cœur ce conseil, et ont voilé leur secret sous des allé-
gories, des énigmes, des fables, des hiéroglyphes. Ils 
ont pris Pallas pour guide, et se sont fait un devoir de 
suivre ses instructions. C’est pourquoi la fable feint 
que cette déesse favorisa toujours Hercule et Ulysse 
dans toutes leurs entreprises, comme nous le verrons 
dans les livres suivants.

On feint que cette déesse aveugla Tirésias, parce 
qu’il l’avait vue nue dans le bain, comme Diane méta-
morphosa Actéon en cerf par la même raison ; afin 
d’avertir les Artistes d’être plus discrets, plus pru-
dents et plus circonspects que ces deux téméraires, 
s’ils veulent éviter des malheurs semblables.

Junon, dit la fable, ayant appris la naissance de 
Pallas par l’accouchement extraordinaire de Jupiter, 
en devint furieuse, et parmi les exécrations qu’elle 
proférait, elle frappa rudement la terre, qui produisit 
aussitôt Typhon, ce père de tant de monstres. Apol-
lon invita ensuite cette déesse à un repas que donnait 
Jupiter. Elle s’y rendit, et ayant mangé des laitues 
sauvages, de stérile qu’elle était, elle devint féconde, 
et mit au monde Hébé, qui servit quelquefois à boire 
à Jupiter. Hébé devint par là sœur de Mars et de Vul-

142 Prov. c. 10. et 12.
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cain, et ensuite femme d’Hercule après la mort de ce 
héros. Nous avons expliqué l’histoire de Typhon dans 
le premier livre ; passons aux autres enfants de Junon.

Chapitre X : Mars et Harmonie

Après Pallas, déesse de la guerre, vient naturel-
lement Mars, le dieu des combats. Homère143, avec 
les autres poètes, le dit fils de Jupiter et de Junon ; 
Hésiode le regarde aussi comme tel144. Ce n’est que 
parmi les poètes latins qu’on trouve la fable, qui dit 
que Junon, piquée de ce que Jupiter avait mis au 
monde Minerve sans sa participation, avait conçu 
Mars en touchant dans une prairie une fleur que 
Flore lui avait montrée.

On ne voit dans toute l’histoire de Mars, que des 
combats et des adultères. Celui qu’il commit avec 
Vénus, est célèbre dans tous les poètes. Vénus, la plus 
belle des déesses, ayant été mariée à Vulcain, le plus 
laid des dieux, contrefait d’ailleurs et ouvrier, s’en 
dégoûta bientôt, et prodigua ses faveurs à Mars. Vul-

143 Iliad. l. I
144 Addita mox uxor post has est ultima Juno,
 Lucinam, Martemque parit, quibus est prior Hebe :
 Juno hominum regi, Regi cuncta Deorum.
 Hesiod. Théog.
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cain les ayant surpris, les lia d’un lien imperceptible, 
après que le Soleil les eut trahis.

Les mythologues placent Mars au nombre des 
douze grands dieux de l’Égypte. Les poètes nous le 
peignent toujours plein d’une bile échauffée, et d’une 
fureur meurtrière : mais les Anciens l’ont pris pour 
une certaine vertu ignée, et une qualité inaltérable 
des mixtes, capable par conséquent de résister aux 
atteintes du feu les plus violentes. Si l’on met donc 
la Vénus des philosophes avec ce Mars, dans un lit ou 
vase propre à cet effet, et qu’on les lie d’une chaîne 
invisible, c’est-à-dire aérienne, et telle que nous 
l’avons décrite dans le chapitre de Vénus, il en naî-
tra une très belle fille, appelée Harmonie, dit Michel 
Maïer145, parce qu’elle sera composée harmonique-
ment, c’est-à-dire parfaite en poids et en mesure phi-
losophique. Hésiode146 la dit née de cet adultère : mais 
Diodore de Sicile147 la donne pour fille de Jupiter et 
d’Électre, l’une des filles d’Atlas.

Les poètes ont beaucoup chanté la beauté d’Har-
monie, et les Anciens la regardaient comme une divi-

145 Arcana arcaniss. l. 3.
146 . . . . . . . Marti Clypeos atque arma fecanti
 Alma Venus peperit pallorem, unaque timorem,
 Qui dare terga virum armatas jussere phalangas
 In bello tristi : quam Cadmus duxit, at inde
 Harmoniam peperit Marti Cytherea decorem.
 Théog. v. 932.
147 Liv. 5.
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nité tutélaire. Elle épousa Cadmus, fils d’Agénor, roi 
de Phénicie. Jupiter qui avait fait ce mariage, assista 
aux noces, et y invita tous les dieux et les déesses, 
qui firent des présents à la nouvelle mariée. Cérès lui 
donna du blé, Mercure une lyre, Pallas, un collier, une 
robe et une flûte ; le collier était un chef-d’œuvre de 
Vulcain. Apollon joua de la lyre pendant les noces. La 
fin de ce mariage n’eut pas tout l’éclat du commen-
cement. Après bien des traverses, Cadmus et Harmo-
nie furent changés en dragons. Quelques auteurs ont 
avancé que le serpent qui dévora les compagnons de 
Cadmus, était aussi fils de Vénus et de Mars.

L’on voit par là que la fin de tous ces dieux, déesses 
et héros, répond très bien à leur origine ; ce que les 
auteurs de ces fictions ont imaginé et débité, afin 
qu’on les regardât comme des fables, et non comme 
des histoires véritables.

Harmonie est cette matière qui résulte des pre-
mières opérations de l’œuvre, et qu’il faut ensuite 
marier avec Cadmus (duquel la Cadmie a pris son 
nom). Alors, tous les dieux hermétiques se trouvent 
à leurs noces avec leurs présents et Apollon y joue de 
sa lyre, comme il le fit pour chanter la victoire que 
Jupiter avait remportée sur les Géants. Cadmus et 
Harmonie sont enfin métamorphosés en un serpent, 
et même en basilic ; car le résultat de l’œuvre incor-
poré avec son semblable, acquiert la vertu attribuée 
au basilic, comme le disent les philosophes. L’auteur 
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du Rosaire s’exprime ainsi : Lorsque vous m’aurez 
extrait en partie de ma nature, et ma femme en par-
tie de la sienne, et que nous ayant réunis, vous nous 
ferez mourir, nous ressusciterons en un seul corps, 
pour ne plus mourir, et nous ferons des choses admi-
rables. » Riplée148 parlant de l’élixir philosophique 
qui, comme nous venons de le voir, est composé de 
Cadmus et d’Harmonie, ou du mari et de la femme, 
dit : « Il en résulte un tout qui devient par l’art une 
pierre céleste, dont la vertu ignée est si forte que nous 
l’appelons notre dragon, notre basilic, notre élixir de 
grand prix ; parce que, de même que le basilic tue de 
sa seule vue, de même notre élixir tue le mercure cru 
dans un clin d’œil, sitôt qu’il est jeté dessus. Il teint 
même tous les corps d’une teinture parfaite du Soleil 
et de la Lune. Notre huile, dit le même auteur, un peu 
avant, se fait par le mariage du second et du troisième 
menstrue, et nous le réduisons à la nature du basilic. 
De même, dit Maïer149, que le basilic sort d’un œuf, et 
qu’en dardant ses rayons visuels envenimés, il infecte 
et tue les êtres vivants ; de même aussi notre teinture 
se produit de l’œuf philosophique, et par sa vertu 
coagule par le plus léger attouchement tout ce que 
les métaux contiennent de mercure. Elle rend stupide 
ce mercure, le tue en le fixant, et le dépouille de son 
soufre combustible. » 

148 12. port.
149 Symbola Aureæ mensæ, 10.
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Peut-on voir quelque chose de plus précis ? Il n’y 
manque que les noms de Cadmus et d’Harmonie, qui 
sont l’époux et l’épouse du texte cité. Il est bon d’ob-
server aussi que Mars avait un temple célèbre à Lem-
nos, séjour de Vulcain.

Le loup, le chien, le coq et le vautour étaient consa-
crés au dieu de la guerre : le loup et le vautour à cause 
de leur voracité, disent les mythologues, et le chien 
avec le coq pour leur vigilance. Mais ils auraient 
mieux deviné, s’ils avaient dit que c’est pour les rai-
sons que nous avons rapportées dans le premier livre, 
en parlant d’Anubis et de Macedo ; c’est-à-dire parce 
que les animaux ont toujours été pris pour symboles 
des ingrédients du Magistère des philosophes. Je suis 
un loup ravissant et affamé, dit Basile Valentin150. Je 
suis le chien de Corascene et la chienne d’Arménie, 
dit Avicenne151 avec la Tourbe. Je suis le coq et vous 
la poule, dit le Soleil à la Lune152, vous ne pouvez rien 
faire sans moi, et moi rien sans vous. Je suis le vau-
tour qui crie sans cesse au haut de la montagne, dit 
Hermès153.

150 I. Clef.
151 De re rectâ.
152 Consilium Conjugii massæ Solis et Lunæ.
153 Sept. Chap.
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Chapitre XI : Vulcain

Ce dieu se trouve si souvent sur nos pas, que je ne 
m’étendrai pas beaucoup à son sujet. J’en ai déjà fait 
mention dans le premier livre, en parlant des dieux de 
l’Égypte. Voyons en peu de mots ce qu’en pensaient 
les Grecs. Vulcain était fils de Junon, suivant Hésiode.

Vulcanum peperit Juno conjuncta in amore.

tHéog.

Quelques auteurs ont avancé qu’elle l’avait conçu 
sans connaissance d’homme, mais Homère154 le 
dit positivement fils de Jupiter et de Junon, et que 
sa grande difformité le fit chasser du Ciel, d’où il 
tomba dans l’île de Lemnos. Le même poète fait par-
ler Junon dans un autre endroit, comme ayant elle-
même expulsé Vulcain de l’Olympe155. Aussi Vulcain 
n’oublia-t-il pas cette injure, et fit, pour s’en ven-

154 Me quoque de cœlo pede jecit Jupiter olim
 Contra illum auxilium misero, ut mihi ferre pararem.
 Ast ego cum cœlo, Phæboque cadente ferebar ;
 In Lemnum ut cecidi vix est vis ulla relicta.
 Iliad. l. I.
155 Ipse meus natus Claudus Vulcanus ego ipsa
 Hunc peperi, manibus capiens et in æquora jeci.
 Filia mox cepit Nerei Thetis alma marini,
 Germanasque adiit, quibus hunc portavit alendum.
 Hymn in Apoll.
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ger, une chaise d’or avec des ressorts secrets qui sai-
sissaient ceux qui s’y asseyaient, sans qu’ils pussent 
s’en retirer. Il en fit présent à sa mère, qui s’y trouva 
prise aussitôt qu’elle s’y mit. Platon en parle dans sa 
République.

Quelques auteurs nous donnent Vulcain pour l’in-
venteur du feu, et d’autres disent avec aussi peu de 
raisons, que ce fut Prométhée. Chez les Égyptiens 
c’était, suivant Hérodote, le plus ancien des dieux, et 
chez les Grecs il était le moins respecté. On l’y regar-
dait comme le père des Forgerons, et comme Forgeron 
lui-même. Il fabriquait les foudres de Jupiter et les 
armes des dieux. Il forma un chien d’airain, dont il fit 
présent à Jupiter après l’avoir animé. Jupiter le donna 
à Europe, Europe à Procris, et celle-ci à Céphale, son 
époux. Jupiter enfin le changea en pierre. Il fit faire à 
Vulcain la boîte de Pandore, pour être présentée aux 
hommes, au lieu du feu que Prométhée avait enlevé 
du Ciel. Ce dieu boiteux demanda à Jupiter Minerve 
pour femme, en récompense des armes qu’il lui avait 
fabriquées, et des services qu’il lui avait rendus, mais 
Minerve fut toujours sourde à ses demandes et rebelle 
à ses poursuites.

Le lion lui était consacré à cause de sa nature ignée. 
Brontes, Stérophes et Pyracmon furent les compa-
gnons de Vulcain dans le travail de la forge. Hésiode 
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les dit tous trois enfants du Ciel et de la Terre156 ; 
d’autres les font fils de Neptune et d’Amphitrite. Vir-
gile en fait mention dans le huitième livre de l’Énéide.

Ardale et Brothée furent fils de Vulcain. Le premier 
fit la salle ou temple des Muses chez les Trézéniens ; 
et Brothée, devenu le jouet des hommes à cause de sa 
difformité, se jeta dans le feu pour ne pas survivre à 
sa honte.

Outre Vénus, Vulcain eut pour seconde femme 
Aglaia, l’une de Grâces, dont le nom signifie splen-
deur, beauté. Elle était fille de Jupiter et d’Eurynome, 
selon Hésiode.

Noël le Comte s’égaye à son ordinaire aux dépens 
des chimistes dans sa Mythologie157. Ils prétendent, 
dit-il, que Vulcain n’est autre que le soufre ou 
l’argent vif, qui ne s’allient à rien qu’à ce qui est de 
leur nature. Mais il montre, ou son ignorance, ou sa 
mauvaise foi, quand il ne connaît d’autres usages du 
feu que pour cuire les viandes ou pour le travail de la 
forge. Il aurait eu bien plus beau jeu, s’il avait badiné 
sur l’usage qu’en font les souffleurs. Il n’aurait pas 
donné atteinte aux opérations admirables de la Chy-
mie même vulgaire. Sans Vulcain, que deviendrait 
la médecine, et les remèdes chimiques aujourd’hui 
si fort à la mode ? Que deviendraient ces verreries, 

156 Théog.
157 Chapitre 6 du liv. 2
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ces manufactures de porcelaines, et tant d’autres 
ouvrages que nous admirons ? 

Vulcain a été considéré et honoré partout comme 
dieu du feu. Quelques anciens mythologues le pre-
naient pour le feu de la Nature, mais comme le feu 
des forges et de nos cuisines est plus sensible et 
plus manifeste, le peuple prit bientôt le change ; ne 
connaissant ou n’étant frappé que de celui-là, il s’ac-
coutuma à le prendre pour Vulcain, et il fut confirmé 
dans son erreur par les histoires allégoriques que les 
poètes débitèrent sur le compte de ce dieu, et par les 
cérémonies symboliques qu’on employait dans son 
culte.

Chez les Égyptiens, Vulcain était le plus ancien et le 
plus grand des dieux, parce que le feu est le principe 
actif de toutes les générations. Toutes les cérémonies 
de leur culte ayant été instituées pour faire allusion 
à l’art secret des prêtres : et le principal et seul agent 
opérant de cet art, étant le feu, il eut le plus superbe 
des temples à Memphis sous le nom d’Opas, et ils le 
regardaient comme leur protecteur. Mais les Grecs 
qui firent plus attention à la beauté de l’ouvrage qu’à 
l’ouvrier, ne firent pas de Vulcain tout le cas qu’en 
faisaient les Égyptiens. Frappés de l’abondance des 
soufres que l’île de Lemnos fournissait, et considé-
rant le soufre comme le principe ou la matière du feu, 
ils feignirent que Vulcain faisait son séjour dans cette 
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île, et les Romains par la même raison établirent et 
fixèrent les forges de ce dieu sous le mont Etna.

Son éducation faite par les Néréides désignait assez 
quelle était la nature de ce feu et l’origine de Vulcain, 
mais le peuple accoutumé à prendre les fictions pour 
des vérités, sans en examiner trop les circonstances 
et sans y regarder de si près, prenait tout à la lettre. Il 
était cependant facile de voir au premier coup d’œil, 
que le feu commun ne pouvait guère avoir été élevé 
par l’eau qui le suffoque et l’éteint, quoiqu’à dire vrai 
l’eau est en quelque manière l’aliment du feu.

Les Égyptiens avaient donc en vue le feu philoso-
phique, et ce feu est de différentes espèces, suivant 
les Disciples d’Hermès. Artéphius158 est celui qui en 
parle plus au long, et qui le désigne le mieux. « Notre 
feu, dit cet auteur, est minéral, il est égal, il est conti-
nuel, il ne s’évapore point, s’il n’est trop fortement 
excité ; il participe du soufre ; il est pris d’autre chose 
que de la matière ; il détruit tout, il dissout, congèle et 
calcine ; et il y a de l’artifice à le trouver et à le faire, 
et il ne coûte rien ou du moins fort peu. De plus, il est 
humide, vaporeux, digérant, altérant, pénétrant, sub-
til, aérien, non violent, incomburant, ou qui ne brûle 
point, environnant, contenant, unique. Il est aussi la 
fontaine d’eau vive qui environne et contient le lieu 
où se baignent le Roi et la Reine. Ce feu humide suf-

158 De l’art Secret.
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fit en tout l’œuvre, au commencement, au milieu et à 
la fin, parce que tout l’art consiste dans ce feu. Il y a 
encore un feu naturel, un feu contre nature, et un feu 
innaturel et qui ne brûle point ; et enfin pour complè-
tement, il y a un feu chaud, sec, humide et froid. » Le 
même auteur distingue les trois premiers en feu de 
lampe, feu de cendres et feu, naturel de l’eau philo-
sophique. Ce dernier est le feu contre nature, qui est 
nécessaire dans tout le cours de l’œuvre ; au lieu, dit-
il, que les deux autres ne sont nécessaires que dans 
certains temps. Riplée159, après avoir fait l’énuméra-
tion de ces quatre mêmes feux, conclut ainsi : Faites 
donc un feu dans votre vase de verre, qui brûle plus effi-
cacement que le feu élémentaire.

Raymond Lulle, Flamel, Gui de Montanor, d’Espa-
gnet et tous les philosophes s’expriment à peu près de 
la même manière, quoique moins clairement. D’Espa-
gnet recommande de fuir le feu élémentaire ou de 
nos cuisines, comme le tyran de la Nature, et il l’ap-
pelle fratricide. Les autres disent que l’Artiste ne se 
brûle jamais les doigts, et ne se salit point les mains 
par le charbon et la fumée. Il faut donc en conclure 
que ceux qui changent leur argent en charbon, ne 
doivent en attendre que de la cendre et de la fumée, 
et ne doivent point espérer d’autres transmutations. 

159 12 Port.
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Ces souffleurs ne connaissent donc pas Vulcain ou le 
feu philosophique.

Malgré toute la mauvaise humeur de Noël le Comte 
envers les chimistes, il avoue que les Anciens avaient 
fixé le séjour de Vulcain à Lemnos, parce que le ter-
rain de cette île est chaud et médicinal. C’est de là 
qu’on nous apporte la terre sigillée, qui entre autres 
propriétés a, dit cet auteur, celle de tuer les vers et 
d’être un contre poison.

Si Vulcain est le feu hermétique nécessaire dans le 
cours de l’œuvre, au moins en certain temps on doit 
voir pourquoi la fable suppose qu’il fut chassé du Ciel 
et nourri par les Néréides. Il ne sera même pas diffi-
cile à deviner pour celui qui aura lu avec attention ce 
que nous avons dit jusqu’à présent du ciel, de la terre 
et de la mer des philosophes. On verra quelles sont 
les armes des dieux, et les foudres de Jupiter que Vul-
cain fabriqua. La séparation du pur d’avec l’impur, 
qui se fait par son moyen, annonce assez clairement 
la victoire que les dieux remportent sur les Titans. Ce 
prétendu forgeron est le feu qui puisse être chargé 
de faire le sceptre de Jupiter, le trident de Neptune 
et le bouclier de Mars, avec le collier d’Harmonie, et 
le chien d’airain de Procris qui doit être changé en 
pierre, parce qu’il est l’agent principal du second 
œuvre et que lui seul est capable de conduire l’airain 
philosophique à la perfection de la pierre des Sages.

La fixité de la matière de l’œuvre dans cet état a 
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donné lieu à la fiction de la chaise d’or que Vulcain 
présenta à Junon : car une chaise étant faite pour le 
repos, on pouvait feindre naturellement que Junon, 
que nous avons dit être une vapeur volatile, était 
venue s’y reposer, lorsque cette vapeur s’est fixée 
dans l’or ou la matière fixe des philosophes. Vulcain 
joua ce tour à sa mère pour se venger de ce qu’elle 
l’avait chassé du Ciel, d’où il tomba dans l’île de Lem-
nos. La terre ignée des Sages, après avoir occupé la 
partie supérieure du Vase, en se volatilisant avec la 
vapeur dont nous venons de parler, tombe au fond, 
où elle forme comme une espèce d’île au milieu de 
la Mer. C’est de là qu’elle agit et fait sentir sa force à 
tout le reste de la matière, tant aqueuse que terrestre. 
C’est dans ce même lieu que Brothée, fils de Vulcain, 
se précipita.

Les noms seuls des compagnons de ce dieu, 
indiquent la qualité sulfureuse et ignée de la matière, 
puisqu’ils signifient la foudre, le tonnerre et le feu. 
Mais Vulcain eut un second fils nommé Ardale, qui 
fit le temple des Muses ; car le feu philosophique, en 
agissant sur la matière, la volatilise en vapeurs qui 
retombent comme une pluie. C’est Ardale qui bâtit 
alors le temple des Muses, puisqu’il vient d’¥rdw, 
irrigo, et que les Muses ne sont elles-mêmes que les 
parties aqueuses et volatiles. Enfin, si l’on dit que 
Vulcain est boiteux, c’est que le feu dont il est le sym-
bole, ne suffit pas seul.
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Chapitre XII : Apollon

Il est temps que le laid et boiteux Vulcain fasse place 
au brillant Apollon et à la belle Diane. Hérodote dit160 
que les Égyptiens prétendaient que ces deux divini-
tés étaient enfants d’Osiris et d’Isis, et que Latone ne 
fut que leur nourrice. Celle-ci était comptée parmi les 
huit grands dieux de l’Égypte. Cérès, dit-on, lui confia 
son fils Apollon, pour en avoir soin et le soustraire 
aux poursuites de Typhon, qui cherchait à le faire 
périr. Latone le cacha dans une île flottante, qu’elle 
fixa pour cet effet. Mais les Grecs disaient qu’Apollon 
et Diane étaient fils de Jupiter et de Latone.

En vain Cicéron et bien des mythologues comptent-
ils quatre Apollons161 ; le plus ancien, né de Vulcain ; 
le second, fils de Corybante, et natif de Crète ; le 
troisième, né de Jupiter et de Latone, qui passa du 
pays des Hyperboréens à Delphes ; le quatrième était 
d’Arcadie, et fut appelé Nomion. Si ces mythologues 
avaient examiné sérieusement tout ce que les Anciens 
ont dit d’Apollon, ils auraient vu avec Vossius162, que 
ce dieu n’est qu’un personnage métaphorique, sans 
cependant dire avec lui qu’il n’y eut jamais d’autre 
Apollon que le Soleil qui nous éclaire. Ils auraient 

160 Liv. 2. c. 56.
161 De Nat. Deor. l. 3.
162 De Orig. et progr. Idol.
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reconnu que le véritable Apollon venait d’Égypte, et 
que les Grecs n’ont imaginé les leurs que sur celui-
là. N’est-il pas évident en effet que ce qu’ils disent de 
leur île de Délos, où naquit Apollon, est tiré de ce que 
les Égyptiens, au rapport d’Hérodote163, publiaient de 
celle de Chemmis où Latone avait caché Orus ? Les 
Grecs disaient que l’île de Délos était flottante avant 
la naissance d’Apollon et de Diane. Les Égyptiens 
disaient la même chose de celle de Chemmis. Héro-
dote, à qui on faisait ce conte, le regarde comme une 
fable, parce qu’avec toute l’attention qu’il put regar-
der cette île, il ne la vit jamais flotter. Les Grecs ajou-
taient que Neptune, d’un coup de trident, avait fait 
sortir l’île de Délos du fond de la Mer, et l’avait fixée 
pour assurer à Latone, persécutée par Junon, un lieu 
où elle pût faire ses couches. N’est-ce pas une imi-
tation fidèle de ce que les Égyptiens publiaient des 
persécutions de Typhon contre Isis, qui, pour dérober 
son fils à la cruauté de son beau-frère, en confia l’édu-
cation à Latone qui le cacha dans l’île de Chemmis ? 

Il est donc inutile d’admettre plusieurs Apollons, 
puisqu’il n’y en a point d’autres que celui d’Égypte, 
qui, de quelque façon qu’on explique son histoire, 
ne saurait être un personnage réel, encore moins le 
Soleil qui nous éclaire. N’ayant donc jamais existé, 
c’est à peu près la même chose qu’il soit fils de Jupiter 

163 Loc. cit.
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ou de Denys, d’Isis ou de Latone. Il est même fort peu 
important qu’on fasse dans Latone la différence de 
mère et de nourrice. Mais comme nous avons expli-
qué Orus ou l’Apollon d’Égypte dans le premier livre, 
il faut expliquer ici celui des Grecs, et nous suivrons 
Hésiode, qui dit : 

At Phoebum peperit, peperit Latona Dianam,
Cælicolum Regi magno conjuncta tonanti.

tHéog.

Il faut cependant avouer que les Anciens ne nous 
ont rien laissé de certain et de déterminé sur Apollon 
ou le Soleil, et sur Diane ou la Lune. Les ont-ils pris 
pour une même chose ? Ou entendaient-ils le même 
par le Soleil et Apollon ? Les ont-ils pris pour les deux 
grands luminaires, ou pour des héros de la Terre ? Ils 
en parlent indifféremment, et nous n’avons rien de 
décidé là-dessus.

Cicéron parle de cinq Soleils ; l’un né de Jupiter, 
petit-fils d’Éther ; l’autre, fils d’Hypérion, le troi-
sième, petit-fils du Nil et fils de Vulcain, en l’honneur 
duquel fut bâtie la ville d’Héliopolis ; le quatrième, 
qui naquît à Rhodes et fut fils d’Achante du temps des 
héros ; le cinquième enfin qui, dans la Colchide, fut 
père d’Aétes et de Circé. Peut-on s’aveugler jusqu’au 
point de ne pas voir que ce sont de pures fictions de 
poètes qui ont donné le même nom à la même chose ; 
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mais qui ont varié suivant les circonstances des lieux, 
des personnes et des actions qu’ils introduisaient sur 
la scène ? N’est-il pas visible que le Soleil, fils de Vul-
cain, est le même qu’Orus, quoique leurs noms soient 
différents ? Si ces Soleils étaient des dieux, pourquoi 
leur attribuer des actions qui ne conviennent qu’aux 
hommes ? Et s’ils ne furent que des hommes, pouvait-
on dire d’eux raisonnablement ce qu’on ne peut dire 
que du Soleil ? Car souvent on a parlé du Soleil, de 
Phébus et d’Apollon, comme d’une même personne. 
Un peu de réflexion là-dessus aurait aisément fait du 
moins entrevoir que les quatre Apollons et les cinq 
Soleils de Cicéron, ne sont qu’un même personnage 
métaphorique et fabuleux, né d’autres personnages 
feints sous les noms de Vulcain, Osiris et Isis, Jupiter 
et Latone, etc.

Lorsqu’on a parlé du Soleil comme Soleil, les 
Anciens l’ont appelé l’œil du monde, le cœur du Ciel, 
le roi des planètes, la lampe de la Terre, le flambeau 
du jour, la source de la vie, le père de la lumière ; mais, 
quand il s’est agi d’Apollon, c’était un dieu qui excel-
lait dans les beaux-arts, tels que la poésie, la musique, 
l’éloquence, et surtout la médecine ; on publia même 
qu’il les avait inventés.

C’eût été un crime punissable parmi les païens de 
ne pas regarder le Soleil et la Lune comme des dieux. 
Anaxagore, fort au-dessus du risque de sa vie, fut le 
premier qui tenta de désabuser de cette erreur par 
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une autre, en disant que le Soleil n’était qu’une pierre 
enflammée ; il démontra que les éclipses arrivaient 
très naturellement, et qu’elles n’étaient pas des mala-
dies survenues à ces dieux, comme le pensait le com-
mun du peuple, qui s’imaginait y remédier par le bruit 
qu’il faisait en battant sur des vases de cuivre, comme 
nous l’apprend Ovide : 

Cum frustra resonant æra auxiliaria Lunæ.

MétAM. L. 4.

Quelques-uns, pour excuser l’erreur d’Anaxagore, 
prétendent qu’il ne parlait ainsi que pour se moquer 
de la superstition du peuple, qui devait bien voir que 
le Soleil ne pouvait être une pierre enflammée, et 
que ce philosophe parlait en même temps par allégo-
rie, pour être entendu des seuls philosophes hermé-
tiques. Il voulait, disent-ils, désigner par cette pierre 
enflammée, la pierre rouge ardente ou le Soleil phi-
losophique, dont d’Espagnet parle en ces termes164 : 
« Afin que nous n’omettions rien, que les studieux 
amateurs de la philosophie sachent que de ce pre-
mier soufre on en engendre un second, qui peut se 
multiplier à l’infini. Que le Sage qui a eu le bon-
heur de trouver la mine éternelle de ce feu céleste, 
la garde et la conserve avec tout le soin possible. » 
Le même auteur avait dit dans le Canon 80 : « Le feu 

164 Can. 123.
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inné de notre pierre, est l’Archée de la Nature, le fils 
et le vicaire du Soleil ; il meut, digère et parfait tout, 
pourvu qu’il soit mis en liberté. » Presque tous les Dis-
ciples d’Hermès donnent à leur pierre ignée le nom 
de Soleil ; et lorsque dans la dissolution du second 
œuvre, la matière devient noire, ils l’appellent Soleil 
ténébreux ou éclipse de Soleil. Raymond Lulle en parle 
très souvent dans ses ouvrages165. Je n’en rapporterai 
qu’un texte pour exemple : « Faites putréfier le corps 
du Soleil pendant treize jours, au bout desquels la 
dissolution deviendra noire comme de l’encre : mais 
son intérieur sera rouge comme un rubis, ou comme 
une pierre d’escarboucle. Prenez donc ce Soleil téné-
breux, et obscurci par les embrassements de sa sœur 
ou de sa mère, et mettez-le dans une cucurbite avec 
son chapiteau, les jointures bien lutées, etc. » 

On a souvent confondu Apollon avec le Soleil, 
et Diane avec la Lune ; cependant dans l’ancienne 
mythologie ils étaient distingués ; c’est qu’alors on 
savait faire la différence du Soleil céleste et du Soleil 
philosophique. Ceux qui n’étaient pas au fait de l’ob-
jet de cette ancienne mythologie, ont été la cause de 

165 Corpum ipsum folis putrefacias per tredecim dies : quibus 
elapsis, dissolutio erit ejusdem nigredinis, quale est atramen-
rum scriptorium : sed intrinsecus erit rubicundistimum tan-
quam rubinus, vel tranquam carbunculus lapis. Accipe ergo 
tenebrosum solem et obscurum, cum complexu sororis, vel 
matris fuæ : pone ipsum in urinale cum alembico fuo, junctu-
ris optime clausis, etc. Experimentum 13.
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toutes les variations qu’on trouve, à cet égard, dans les 
auteurs. Il est cependant bon d’observer que l’Apol-
lon et le Soleil philosophique n’étant qu’une même 
chose, les opinions différentes des auteurs peuvent 
se concilier, lorsqu’on fera la distinction du Soleil 
céleste et de l’Apollon de la Mythologie. C’est ce qui 
fait qu’Homère les distingue réellement en plus d’un 
endroit de ses deux poèmes.

Mais tel que puisse être cet Apollon, la fable nous le 
représente comme père de plusieurs enfants qu’il eut 
de différentes femmes. Calliope lui donna Orphée, 
Hyménée et Jaleme166. Il eut Delphes d’Acachallide, 
Coronus de Chrysorre, Lin de Terpsichore, Esculape 
de Coronis, et une quantité d’autres, dont l’énuméra-
tion serait trop longue.

On dit qu’Apollon vint des Hyperborées à Delphes, 
que les poètes appelèrent le nombril de la Terre, parce 
qu’ils feignirent que Jupiter voulant un jour en trou-
ver le milieu, fit partir en même temps une aigle vers 
l’Orient, une autre vers l’Occident, qui volant avec la 
même vitesse, se rencontrèrent à Delphes ; que pour 
cette raison, et en mémoire de ce fait, on lui consa-
cra un aigle d’or. Il est aisé de voir que cette histoire 
est non seulement fabuleuse, mais qu’elle n’est d’au-
cune utilité, si l’on ne la prend pas allégoriquement. 
C’est dans ce sens que les philosophes hermétiques 

166  Asclepiad. in 6°. Tragic.
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se sont exprimés, lorsqu’ils ont dit avec l’auteur du 
conseil tiré des épîtres d’Aristote : « Il y a deux prin-
cipales pierres de l’Art, l’une blanche, l’autre rouge, 
d’une nature admirable. La blanche commence 
à paraître sur la surface des eaux au coucher du 
Soleil, et se cache jusqu’au milieu de la nuit, descend 
ensuite jusqu’au fond. La rouge fait le contraire : elle 
commence à monter vers la surface au lever du Soleil 
jusqu’à midi, et se précipite ensuite au fond. » Platon 
dit dans la Tourbe : « Celui-ci vivifie celui-là, et celui-
ci tue celui-là, et ces deux étant réunis persistent 
dans leur réunion. Il en apparaît une rougeur orien-
tale, une rougeur de sang. Notre homme est vieux, 
et notre dragon jeune, qui mange sa queue avec sa 
tête, et la tête et la queue sont âme et esprit. L’âme 
et l’esprit sont créés de lui ; l’un vient d’orient, savoir 
l’enfant, et le vieux vient d’Occident. » « Un oiseau 
méridional et léger arrache le cœur d’un grand ani-
mal d’Orient, dit Basile Valentin167. L’ayant arraché, il 
le dévore. Il donne aussi des ailes à l’animal d’Orient, 
afin qu’ils soient semblables ; car il faut qu’on ôte à 
la bête orientale sa peau de lion, et que derechef ses 
ailes disparaissent, et qu’ils entrent dans la grande 
mer salée, et en ressortent une seconde fois, ayant 
une pareille beauté. » 

Michel Maïer a fait le 46e de ses Emblèmes 

167 Avant-propos des 12 Clefs.
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chimiques, de ces deux aigles envoyées par Jupiter, et 
a mis ces vers au bas : 

Jupiter Delphis Aquilas misisse gemellas,
Fertur ad eoas occiduasque plagas : 
Dum médium explorare locum desiderat orbis ; 
(Fama ut habet) Delphos hæ rediere simul,
Ast illæ lapides bini sunt, unus ab ortu,
Alter ab occasu, qui bene conveniunt168.

Ces deux aigles doivent donc s’interpréter des 
pierres blanches et rouges des philosophes hermé-
tiques, c’est-à-dire de la matière parvenue à la cou-
leur blanche, que les Disciples d’Hermès appellent or 
blanc volatil, et de la matière au rouge, appelée or vif.

Jupiter envoya ces aigles, puisque la couleur grise 
paraît avant la blanche et la rouge. Et si l’on dit que 
l’une fut du côté de l’Orient, et que l’autre prit son 
vol vers l’Occident, c’est que la couleur blanche est 
en effet l’orient, ou la naissance du Soleil hermé-
tique, et la rouge son occident. Cette similitude a 
été prise aussi de ce que le Soleil en se levant répand 

168 De Delphes Jupiter un jour lança deux aigles
 Aux plages de l’Aurore, à celles d’Occident.
 Comme il voulait scruter ce lieu, centre du monde,
 La fable dit qu’à Delphes ils revinrent tous deux.
 Ce sont là les deux pierres : celle de l’Orient
 Et celle du Couchant, qui aiment à s’unir. (NDE)
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une lumière blanchâtre sur la Terre, et une rougeâtre 
quand il se couche.

Les deux aigles au bout de leur course, se rencon-
trèrent à Delphes, qui selon Macrobe, a pris son nom 
du mot grec Delphos solus, parce que le Magistère 
étant fini, la couleur blanche et la rouge ne sont plus 
qu’une même couleur de pourpre, qui fait le Soleil 
philosophique. Il est bon de remarquer aussi que 
la ville de Delphes était consacrée au Soleil, et sans 
doute allégoriquement, pour faire allusion à celui des 
Disciples d’Hermès.

Les Sages de la Grèce consacrèrent un trépied 
d’or à Apollon. Le genièvre et le laurier étaient ses 
arbres favoris, et tous ses ajustements, jusqu’à ses 
souliers mêmes, étaient d’or. Le griffon et le cor-
beau lui appartenaient. On lui immolait des bœufs 
et des agneaux. On le regardait comme l’inventeur 
de la musique, de la médecine et de l’art de tirer des 
flèches. Il était toujours représenté jeune, avec des 
cheveux longs. Les Anciens lui mettaient les Grâces à 
la main droite, un arc et des flèches à la gauche. Il fut 
surnommé pythien, de ce qu’il avait tué à coups de 
flèches le serpent Python, qui prit son nom de pÚqw, 
putrefacio, parce qu’on feignait que ce serpent était 
né de la boue et du limon, et qu’ayant été tué par 
Apollon, la chaleur du Soleil le fit corrompre et tom-
ber en pourriture.

La raison en est qu’Apollon est un dieu d’or, chaud, 
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igné, et dont le feu a la propriété de faire tomber le 
corps en putréfaction. Pouvait-on mieux choisir pour 
le dieu de la médecine, que la médecine même qui 
guérit toutes les maladies du corps humain ? Nous 
avons vu la même chose d’Orus dans le premier livre, 
et l’on sait qu’Apollon et Orus n’étaient qu’une même 
chose, suivant le témoignage même des Anciens. Les 
Grâces qu’il portait à la main, étaient un signe hiéro-
glyphique des biens gracieux, la santé et les richesses 
qu’il procure. L’arc et les flèches indiquaient la gué-
rison des maladies représentées anciennement sous 
l’emblème des monstres et des dragons.

Le bœuf qu’on immolait à Apollon, convenait aussi 
à Orus, comme symbole de la matière dont les philo-
sophes composent leur médecine solaire. Le trépied 
d’or marquait les trois principes, soufre, sel et mer-
cure, qui par les opérations se réduisent en une seule 
chose, appuyée sur ces trois principes comme sur 
trois pieds.

Apollon par la même raison faisait son séjour sur 
le mont Parnasse, composé de trois montagnes, ou 
d’une montagne à trois têtes, que les poètes avaient 
coutume d’appeler seulement le double mont, parce 
qu’ils ne faisaient allusion qu’au mont Hélicon et au 
mont Parnasse.
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§ I

Le poète Orphée, fils d’Apollon, père de la Poésie, 
a fait des choses incroyables. Il mettait les rochers 
en mouvement ; il faisait venir à lui les animaux les 
plus féroces, et les apprivoisait. Il arrêtait le cours des 
fleuves, les oiseaux au milieu de leur vol. Il conduisait 
les Vaisseaux, et tout cela, au son de sa lyre. Si l’on 
prend Orphée comme poète seulement, il a fait toutes 
ces choses dans le sens qu’il conduisit le navire Argo, 
c’est-à-dire qu’ayant été l’inventeur et le narrateur de 
ces fictions, il les a racontées et feintes de la manière 
qu’il lui a plu. Tous les poètes en font de telles dans ce 
sens-là.

Mais si on regarde Orphée comme fils d’Apollon, ce 
n’est plus le même Orphée. Ce sont les effets du Soleil 
même, qui de la même cause, son feu et sa chaleur, 
produit des effets contraires en durcissant une chose 
et ramollissant l’autre, comme dit Virgile : 

Limus ut hic durescit, et hæc ut cera liquescit.

egLog. 8.

C’est ce qui arrive dans les opérations du Magis-
tère hermétique ; la matière sèche se tourne en eau, 
et d’eau elle devient terre.

Le son de la lyre d’Orphée n’est autre chose que 
l’harmonie de sa Poésie. Nos poètes disent encore 
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aujourd’hui qu’ils empruntent la lyre d’Apollon, et 
leurs ouvrages ne sont par conséquent que le son ou 
l’effet de cette lyre.

Orphée passe aussi pour avoir le premier transporté 
la religion des Égyptiens chez les Grecs ; et Pausanias 
dit169 qu’il inventa beaucoup de choses utiles au com-
merce de la vie. Ce poète avoue lui-même qu’il parla 
le premier des dieux, de l’expiation des crimes, et de 
plusieurs remèdes pour les maladies170. La médecine 
dont il parle est certainement la médecine solaire ; 
car tous les livres de physique qui nous restent sous 
son nom tendent à ce but. Il en fait une espèce d’énu-
mération au commencement de celui que je viens de 
citer ; tels sont ses Traités de la génération des élé-
ments, de la force de l’amour, et de la sympathie entre 
les choses naturelles, des petites pierres, et plusieurs 
autres sur différents sujets voilés sous des méta-
phores et des allégories. On trouve même une espèce 
de sommaire de toutes ses idées à cet égard dans celui 
des petites pierres, lorsqu’il décrit l’antre de Mer-
cure, comme la source et le centre de tous les biens. 
Il donne aussi à entendre qu’il était instruit de beau-

169 In Boeticis.
170 Dicere sert animus quæ nunquam tempore lapso
 Dixi, cum Bacchi, cum Regis Apollinis actus
 Sum stimulo, horrenda ut narrarem spicula et ident
 Fœdera cum superis mortalibus atque medelas.
 In Argonaut.
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coup de secrets de la Nature171. Quelques Anciens ont 
pensé en conséquence qu’Orphée était non seulement 
très versé dans la science des Augures et de la Magie, 
mais qu’il était même un Magicien d’Égypte. Mais 
n’en a-t-on pas dit autant du philosophe Démocrite, 
qui avait puisé sa science chez les Égyptiens ? Ce der-
nier entendait, dit-on, le langage des oiseaux, comme 
Apollonius de Thyane, et nous a laissé dans ses écrits, 
que le sang de plusieurs oiseaux qu’il nomme, mêlé et 
travaillé, produisait un serpent ; que celui qui aurait 
mangé ce serpent, entendrait aussi le langage des 
autres volatiles.

La plupart des Anciens étaient fort crédules ; ils 
prenaient tout à la lettre, et ne s’avisaient pas même 
de douter des choses les plus absurdes. Cicéron lui-
même a donné, ce semble, dans ce travers ; mais il 
n’avait cependant pas de Démocrite une si haute idée 
que bien d’autres, lorsqu’il dit172 de ce philosophe, 
que personne n’avait menti avec plus de hardiesse : 
nullum virum majori authoritate, majora mendacia pro-

171 At quemcumque virum ducit prudentia cordis,
 (Cœtera ut omittam quæ plurima maxima dicam)
 Scire cupit si forte, sciet quæcumque colutant
 Pectoribus tacitis mortales quæque volucres
 Inter se stridunt Cœli per sumna volantes,
 Infandum ut crocitant cantum Mortalibus ullis,
 Significantque jovis mentem, gens nuncia fati.
 Is serpentis humi noscat firmare draconis
 Sibilla serpentumque sciet superare venena.
172 In lib. Philosop.
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tulit. Hippocrate en pensait bien autrement : il admira 
sa sagesse et disait que ses paroles étaient dorées. 
Platon se plaisait aussi beaucoup dans la lecture des 
ouvrages de Démocrite. Ces grands hommes enten-
daient sans doute les allégories de ce philosophe et 
Cicéron ne les soupçonnait même pas.

Ces prétendus oiseaux, dont Démocrite entendait 
le langage, n’étaient autres que les parties volatiles 
de l’œuvre philosophique, que les Disciples d’Her-
mès désignent presque toujours par les noms d’aigle, 
de vautour ou d’autres oiseaux. Et par le serpent qui 
naît du sang mêlé de ces volatiles, il faut entendre le 
dragon ou serpent philosophique dont nous avons 
parlé si souvent. Si quelqu’un mange de ce serpent, 
il entendra indubitablement le langage des autres 
oiseaux ; car celui qui a eu le bonheur de parfaire le 
Magistère des Sages et d’en faire usage, n’ignore pas 
ce qui se passe pendant la volatilisation, et par consé-
quent les différents combats qui se donnent dans le 
vase, lorsque les parties de la matière y circulent. Il 
suit pas à pas tous leurs mouvements et connaît les 
progrès de l’œuvre par les changements qui sur-
viennent. C’est ce qui a fait dire à Raymond Lulle que 
la bonne odeur du Magistère attire, au sommet de la 
maison où l’on fait l’œuvre, tous les oiseaux des envi-
rons. Il indiquait par cette allégorie la sublimation 
philosophique, parce qu’alors les parties volatiles, 
désignées par les oiseaux, montent au haut du vase et 
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semblent s’y rendre de tous les environs. Les Traités 
hermétiques sont pleins de semblables allégories.

Orphée nous raconte aussi sa prétendue descente 
aux enfers, où il visita le sombre séjour de Pluton, 
pour y chercher Eurydice son épouse, qu’il aimait 
éperdument.

Eurydice fuyant les poursuites amoureuses d’Aris-
tée, fils d’Apollon, un serpent la mordit au talon. La 
blessure devint mortelle, et cette aimable épouse per-
dit la vie aussitôt. Orphée au désespoir de sa perte, 
prit sa lyre, et descendit dans l’empire des morts 
pour en ramener Eurydice. Pluton se laissa fléchir, et 
Orphée l’aurait vue une seconde fois dans le séjour 
des vivants, si sa curiosité amoureuse n’avait préci-
pité ses regards, et ne la lui avait fait envisager avant 
le terme marqué : 

Cetera narravi, quæ vidi, ut Tænara adivit
Umbrosas Ditisque domos et tristitia regna
Confisus Cythara, uxorisque coactus amorre.

orPH. ArgonAut.

Virgile fait mention de ce voyage d’Orphée au qua-
trième de ses géorgiques, et Ovide dans le dixième de 
ses Métamorphoses. Cicéron dit qu’il avait lu dans un 
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livre173 d’Aristote (que nous n’avons plus) qu’Orphée 
n’a non plus existé que sa Muse.

Que le lecteur se rappelle ce que j’ai dit de la lyre 
d’Orphée et qu’il se souvienne que ce poète était 
fils d’Apollon, de même qu’Aristée. Comme poète, 
Orphée est l’Artiste qui raconte allégoriquement ce 
qui se passe dans les opérations du Magistère. Dans 
cette circonstance de la mort d’Eurydice, il a fallu 
supposer un Aristée fils d’Apollon, et amoureux de la 
femme d’Orphée, parce que le fils de tout autre n’y 
serait point convenu.

Aristée, ou l’excellent, le très fort, est épris des 
charmes d’Eurydice ; elle fuit, il court après elle 
jusqu’à ce qu’un serpent la morde au talon, et qu’elle 
meure de la blessure. Cet Amant est le symbole de l’or 
philosophique, fils d’Apollon ; son père est le Soleil, et 
la Lune sa mère, dit Hermès174. Eurydice représente 
l’eau mercurielle volatile. Les philosophes appellent 
l’un le mâle, et l’autre la femelle. Synésius nous 
assure que celui qui connaît celle qui fuit, et celui qui 
la poursuit, connaît les agents de l’œuvre. Eurydice 
est donc la même chose que la fontaine du Trévisan. 
« Seigneur, dit ce philosophe175, il est vrai que cette 
fontaine est de terrible vertu, plus que nulle autre 

173 Gnomologia Homeri, per Duportum, imprimé à Cam-
bridge.
174 Tab. Smaragd.
175 Philosoph. des Métaux.
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qui soit au monde, et est tant seulement pour le très 
magnanime roi du pays, quelle connaît bien, et lui 
elle, car jamais ce roi ne passe ici qu’elle ne l’attire à 
soi. » Et quelques lignes après, il ajoute : « Alors, je lui 
demandai s’il était ami d’elle, et elle de lui. Et il me 
répondit : la fontaine l’attire à elle, et non pas lui à 
elle. » 

Ne sont-ce pas là les attraits et les charmes d’Eu-
rydice, et les poursuites d’Aristée ? La partie volatile 
volatilise le fixe jusqu’à ce que le dragon philoso-
phique l’arrête dans sa course ; alors, Eurydice meurt, 
c’est-à-dire que la putréfaction survient, ou la couleur 
noire, qui est le triste séjour de Pluton. L’eau volatile 
attire donc le fixe en le volatilisant. Le Roi du pays du 
Trévisan est l’or et le fils du Soleil ; ce qui fait voir que 
le fils de tout autre n’y eut point convenu. Orphée 
l’appelle aussi sa femme, parce qu’il était lui-même 
fils d’Apollon, et que, comme dit le Cosmopolite176, 
cette eau tient lieu de femme à ce fruit de l’arbre solaire. 
Elle est elle-même fille du Soleil, puisqu’elle est tirée 
de ses rayons. Suivant le même auteur, qui ajoute que 
de là viennent leur grand amour, leur concorde, et 
leur envie de se réunir.

Orphée voyage dans le séjour de Pluton et raconte 
ce qu’il y a vu. Il en eût ramené Eurydice, s’il ne se 
fût mal avisé de regarder trop tôt. C’est ici le vrai por-

176 Parab.
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trait des Artistes impatients, qui s’ennuient de la lon-
gueur de l’œuvre. Ils aiment la pierre éperdument ; ils 
aspirent sans cesse après l’heureux moment où ils la 
verront dans le séjour des vivants, c’est-à-dire sortie 
de la putréfaction, et revêtue de l’habit blanc, indice 
de la joie et de la résurrection. Mais cet amour outré 
ne leur permet pas d’attendre le terme prescrit par 
la Nature. Ils veulent la forcer à précipiter ses opé-
rations et ils gâtent tout ; Morien dit que toute pré-
cipitation vient du démon ; les autres philosophes 
recommandent la patience. Mais en vain donne-t-on 
des conseils à gens qui ne peuvent se résoudre à les 
suivre : l’amour n’écoute guère la raison. « Il faut agir, 
avec modération, dit Basile Valentin177, et prendre 
garde à la même chose en notre élixir, auquel on ne 
doit faire tort d’aucun jour dédié et fixé pour sa géné-
ration, de peur que notre fruit étant cueilli trop tôt, 
les pommes des Hespérides ne puissent venir à une 
maturité extrêmement parfaite… C’est pourquoi le 
diligent opérateur des effets merveilleux de l’Art et 
de la Nature, doit prendre garde à ne pas se laisser 
emporter par une curiosité dommageable, de peur 
qu’il ne recueille rien et que la pomme ne lui tombe 
des mains. » 

La mort d’Orphée mis en morceaux par des 
femmes, ses membres épars, ramassés et ensevelis 

177 10. Clefs.
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par les Muses, doivent rappeler au lecteur l’allégorie 
de la mort d’Osiris, avec toutes ses circonstances, et 
les explications que j’en ai données.

§ II — Esculape

Les Grecs ont encore emprunté ce dieu de l’Égypte 
et de la Phénicie ; car c’est dans ces pays où il faut 
chercher le véritable Esculape. Il y était honoré 
comme un dieu avant que son culte fût connu dans la 
Grèce. Marsham a cru voir dans les anciens auteurs 
un Esculape roi de Memphis, fils de Menès, frère de 
Mercure premier, plus de 1000 ans avant l’Esculape 
grec. Eusèbe parle aussi d’un Asclépius ou Escu-
lape178, qu’il surnomme Tosorthrus, Égyptien et méde-
cin célèbre, à qui d’autres Anciens font honneur de 
l’invention de l’Architecture, et d’avoir beaucoup 
contribué à répandre en Égypte l’usage des lettres 
que Mercure avait inventées.

Mais, quoi qu’il en soit de ces divers Esculapes, je 
m’en tiens à l’opinion la plus généralement reçue dans 
la Grèce, qui le disait fils d’Apollon et de la nymphe 
Coronis179, fille de Phlégyas. L’autre tradition qui lui 
donne Arsinoé pour mère, n’est pas vraisemblable au 

178 Chron. Dyn. 3. des Rois de Memphis.
179 Medicum morborum Æsculapium incipio canere
 Filium Apollonis, quem genuit diva Coronis.
 Dotio in campo, filia Phlegyæ Regis.
 Homer. Hymn. 15.
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sentiment même de Pausanias, qui dit180 que Trigonè 
fut sa nourrice. Lucien assure avec plusieurs autres181, 
qu’Esculape ne naquit pas de Coronis, mais de l’œuf 
d’une corneille ; ce qui néanmoins revient au même.

Cette nymphe, enceinte de ce dieu de la médecine, 
fut tuée d’une flèche décochée par Diane. Elle fut 
ensuite mise sur un bûcher, et Mercure fut chargé de 
tirer Esculape du sein de cette infortunée. Quelques-
uns disent que Phœbus en fit lui-même l’opération182.

Esculape fut ensuite mis entre les mains de Chiron ; 
il profita des leçons de médecine que lui donna ce 
maître célèbre, et acquit de si grandes connaissances 
dans cette école, qu’il ressuscita Hippolyte dévoré par 
ses propres chevaux. Pluton, outré de ce qu’Esculape, 
non content de guérir les malades, ressuscitait même 
les morts, en porta ses plaintes à Jupiter183, disant 
que son empire en était considérablement diminué et 
qu’il courait risque de le voir désert. Jupiter irrité fou-
droya Esculape184. Apollon, indigné de la mort de son 

180 In Arcad.
181 Dial. de salso Vate
182 Non tulit in cimeres labi sua Phœbus eosdem
 Semina, sed natum flammis, uteroque parentis
 Eripuit, geminique tulit Chironis in antrum.
 Ovid. Métam. Lib. 2.
183 Ovid. Métam. l. 15.
184 Tum pater omnipotens aliquem indignatus ab umbris
 Mortalem infernis ad lumina surgere vitæ,
 Ipse repertorem Medicinæ talis et artis
 Fulmine Phœbigenam Stygias detrusit ad undas.
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fils, en pleura, et pour s’en venger, il tua les Cyclopes 
qui avaient forgé la foudre dont Jupiter s’était servi. 
Jupiter, pour l’en punir, le chassa du Ciel. Devenu 
errant sur la terre, Apollon s’éprit d’amour pour Hya-
cinthe, et jouant au palet avec lui, il le tua malheu-
reusement185. Apollon fut ensuite trouver Laomédon, 
et se loua pour travailler mercenairement aux murs 
de la ville de Troie.

Esculape épousa Epione, de laquelle il eut Machaon, 
Podalyre ; et trois filles, Panacéa, Jaso et Hygiéa. 
Orphée dit cependant186 qu’Hygiéa n’était pas fille, 
mais femme d’Esculape.

Le culte d’Esculape fut plus célèbre à Épidaure que 
dans aucun autre lieu de la Grèce. Les serpents et les 
dragons étaient consacrés à ce dieu, qui fut même 
adoré sous la figure de ces reptiles. Sur un médaillon 
frappé à Pergame, on voit Esculape avec la fortune. 
Socrate avant de mourir, lui fit immoler un coq, et on 
lui sacrifiait des corbeaux, des chèvres, etc. et suivant 
Pausanias, on nourrissait des couleuvres privées dans 
son temple d’Épidaure, où sa mère Coronis avait aussi 
une statue.

Les Anciens n’avaient-ils pas raison de regarder 

 Virgil. Eneid. l. 7.
185 Ovid. Métam. lib. 5.
186 Stirps Phœbi præclara, thori cui splendida consors
 Est Hygiæa, gravis morborum pulsor et hostis.
 Hymn. in Æsculap.
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comme dieu de la médecine, la médecine universelle ? 
Et n’était-ce pas assez l’indiquer, que de dire Escu-
lape fils d’Apollon et de Coronis, puisqu’on sait que 
cette médecine a le principe de l’or pour matière, et 
ne peut se préparer sans passer par la putréfaction, 
ou la couleur noire que les philosophes hermétiques 
de tous les temps ont appelée corbeau, tête de corbeau, 
à cause de la noirceur qui l’accompagne ? Sortir de 
la putréfaction ou de la couleur noire, c’était donc 
naître de Coronis, qui signifie une corneille, espèce 
de corbeau.

Mais un dieu ne devait pas naître à la manière des 
hommes, Diane eut Coronis, et Mercure ou Phœbus 
tire son fils des entrailles de cette mère infortunée. 
Le mercure philosophique agit sans cesse, et il rendit 
à Esculape dans cette occasion le même service qu’il 
avait rendu à Bacchus. La mère de l’un meurt sous 
les éclats de la foudre de Jupiter ; la mère de l’autre 
périt sous les coups de Diane ; tous deux ne viennent 
au monde que par les soins de Mercure, et après la 
mort de leur mère, Morien éclaircit en deux mots 
toute cette allégorie, lorsqu’il dit187 que la blancheur 
ou le magistère au blanc, qui est médecine, est cachée 
dans le ventre de la noirceur : qu’il ne faut pas mépri-
ser les cendres (de Coronis), parce que le diadème du 
Roi y est caché. La même raison a fait dire que Phlé-

187 Entret. du Roi Calid.
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gyas était père de Coronis, parce que fligw signifie je 
brûle ; et personne n’ignore que toutes choses brûlées 
se réduisent en cendre.

Ceux qui ont prétendu qu’Apollon lui-même avait 
servi de sage-femme à Coronis, ont fait allusion à 
l’élixir parfait en couleur rouge, véritable fils d’Apol-
lon, et l’Apollon même des philosophes ; et si l’on a 
feint que Diane avait tué Coronis, c’est que la cendre 
hermétique ne peut parvenir à la couleur rouge 
qu’après avoir été fixée en passant par la couleur 
blanche, ou la Diane philosophique. « Cette cendre 
très rouge, impalpable en elle-même, dit Arnaud de 
Villeneuve188, se gonfle comme une pâte qui fermente, 
et par la calcination requise, c’est-à-dire à l’aide du 
mercure qui brûle mieux que le feu élémentaire, elle 
se sépare d’une terre noire très subtile, qui demeure 
au fond du vase. » Il est aisé d’en faire l’application. 
Hermès l’avait dit depuis longtemps189 ; « Notre fils 
règne déjà vêtu de rouge… Notre Roi vient du feu. » 
Trigone, nourrice d’Esculape, n’est ainsi nommée 
qu’à cause des trois principes, soufre, sel et mercure 
dont l’élixir est composé et dont l’enfant philoso-
phique se nourrit jusqu’à sa perfection.

Les résurrections d’Esculape ne sont pas moins 
allégoriques que sa naissance, et s’il ressuscita Hip-
polyte, il faut l’entendre dans le sens des philosophes, 

188 Nov. lum. cap. 7.
189 7. Chap. Chap. 3.
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qui personnifient tout. Écoutons Bonnellus à ce 
sujet190 : « Cette nature, de laquelle on a ôté l’humi-
dité, devient semblable à un mort ; elle a besoin du feu 
jusqu’à ce que son corps et son esprit soient convertis 
en terre, et il se fait alors une poussière semblable à 
celle des tombeaux. Dieu lui rend ensuite son esprit 
et son âme, et la guérit de toute infirmité. Il faut donc 
brûler cette chose jusqu’à ce qu’elle meure, qu’elle 
devienne cendre, et propre à recevoir de nouveau son 
âme, son esprit et sa teinture. » On peut voir ce que 
j’ai dit de telles résurrections, lorsque j’ai expliqué 
celle d’Éson191. Quant à l’éducation d’Esculape, elle 
fut la même que celle de Jason.

Les filles d’Esculape participaient aux mêmes hon-
neurs que leur père, et eurent des statues chez les 
Grecs et les Romains. Mais la fiction de l’histoire de 
ces divinités se voit dans la seule signification de leurs 
noms. Panacéa veut dire médecine qui guérit tous les 
maux ; Jaso, guérison ; et Hygiéa, santé. L’élixir phi-
losophique produit la médecine universelle ; l’usage 
de celle-ci donne la guérison, à laquelle est jointe la 
santé. Aussi dit-on que leurs deux frères étaient de 
parfaits médecins.

Quant à l’œuf de corneille, d’où l’on feint que sor-
tit Esculape, Raymond Lulle nous l’explique en ces 

190 La Tourbe.
191 
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termes192 : « Après qu’il sera refroidi, l’Artiste trou-
vera notre enfant arrondi en forme d’œuf, qu’il reti-
rera et purifiera. » Et dans son arbre philosophique : 
« Lorsque cette couleur (blanche) apparaît, il com-
mence à se rassembler en forme ronde, comme la 
Lune dans son plein. » Le coq était consacré à Escu-
lape, par la même raison qu’il l’était à Mercure ; le 
corbeau à cause de sa mère Coronis, et le serpent, 
parce que les philosophes hermétiques le prenaient 
pour symbole de leur matière, comme on peut le voir 
dans Flamel et tant d’autres.

Apollon eut beaucoup d’autres enfants ; en le 
confondant avec le Soleil, le nombre en augmente 
bien davantage. J’ai déjà parlé d’Æetèss dans le second 
livre ; je ferai mention d’Augias dans le cinquième, et 
je passerai les allégories des autres, parce qu’on peut 
aisément expliquer ces fictions par celles que je rap-
porte. Phaéton est cependant trop célèbre pour n’en 
pas dire deux mots. Tous les auteurs ne conviennent 
pas qu’il fut fils du Soleil. Plusieurs pensent, avec 
Hésiode193, que Phaéton eut Céphale pour père, et 
pour mère l’Aurore. Suivant l’opinion commune, 
Phaéton était fils du Soleil et de Clymène194.

192 De Quinta Essent. dist. 3. p. 2.
193 Théog.
194 . . . . . . . .  Fuit hic animis æquilis et annis
 Sole fatus Phaëton . . . . . . . . . . . . . . . . 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 Erubuit Phaëton, iramque pudore repressit
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Ayant eu dispute avec Epaphus, fils de Jupiter, 
celui-ci lui dit qu’il n’était pas fils du Soleil. Phaéton 
piqué fut s’en plaindre à Clymène, sa mère, qui lui 
conseilla d’aller trouver le Soleil, et de lui demander 
pour preuve la conduite de son char. Le Soleil ayant 
juré par le Styx qu’il lui accorderait sa demande, ne 
pensant pas que son fils serait assez téméraire pour 
lui en faire une telle, la lui accorda, après avoir fait 
tous ses efforts pour l’en détourner. Phaéton s’en 
acquitta si mal que le Ciel et la Terre étaient mena-
cés d’un embrasement prochain. La Terre alarmée 
s’adressa à Jupiter, qui renversa d’un coup de foudre 
le jeune Phaéton dans le fleuve Éridan, dont, selon 
quelques-uns, il dessécha les eaux, et les changea en 
or, selon d’autres.

Plusieurs auteurs croient, comme Vossius195, que 
cette fiction est égyptienne ; elle n’en prouve que 
mieux mon système ; mais si avec eux on confond le 
Soleil avec Osiris, ce n’est pas sur le même fonde-
ment. Phaéton, comme Orus, est la partie fixe auri-
fique des philosophes égyptiens ou hermétiques. 
Lorsqu’elle se volatilise, cette matière tout ignée 
semble faire insulte à Epaphus ou l’air, fils de Jupi-
ter. Quand le Jupiter philosophique se montre, cette 
partie fixe et solaire, après avoir longtemps voltigé, 

 Et tulit ad Clymenem Epaphi convitia matrem.
 Ovid. Métam. l. I.
195 De Orig. et prog. Idol.
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se précipite au fond du vase où se trouve l’eau mer-
curielle, dans laquelle elle se fixe en la coagulant et 
la rend aurifique comme elle. Voilà en peu de mots 
l’explication de la course de Phaéton, sa chute dans le 
fleuve Éridan et le dessèchement de ses eaux.

Chapitre XIII : Diane

Si je prenais ici Diane pour Isis, il suffirait de ren-
voyer le lecteur au livre premier de cet ouvrage, où 
j’ai expliqué ce que la fable nous a conservé des dieux 
de l’Égypte : mais je la considère suivant la mythologie 
des Grecs, c’est-à-dire comme sœur jumelle d’Apollon 
et qui naquit avant lui de Latone et de Jupiter, suivant 
Homère196. Hérodote et Eschyle ne pensent pas là-
dessus comme Homère, suivant ce que nous en avons 
rapporté dans le chapitre précédent. Des auteurs 
ont même avancé que les Arcadiens nommés Prosé-
lènes, comme si l’on disait ante-lunaires, existaient en 
effet avant la Lune, et que Prosélène, fils d’un certain 
Orchomène, régnait en Arcadie lorsque Hercule fai-
sait la guerre aux Géants, temps, disent ces auteurs, 
où la Lune se montra pour la première fois197.

196 Hymn. in Apoll.
197 Apollon. Argonaut. lib. I.
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Je ne discuterai point ici l’opinion de ceux qui ne 
font qu’une même chose de Diane et de la Lune, ou 
l’astre qui préside à la nuit. Latone fut-elle sa mère 
ou seulement sa nourrice198 ? Selon moi, elle fut l’une 
et l’autre ; et Diane lui servit en effet de sage-femme, 
lorsqu’elle mit Apollon au monde. Mais frappée, dit 
la fable, des douleurs que Latone souffrit pendant cet 
enfantement, elle demanda à Jupiter de rester tou-
jours vierge, et l’obtint. Elle fut surnommée Lucine, 
ou qui préside aux accouchements, de même que 
Junon, aussi sœur aînée et jumelle de Jupiter. On a 
feint qu’elle se plaisait beaucoup à la chasse, et qu’à 
son retour elle déposait son arc et ses flèches chez 
Apollon199. Piquée de ce qu’Orion se vantait d’être 
le plus habile chasseur du monde, elle le perça d’un 
coup de flèche. Orphée, entre les autres, a dit200 que 
Diane était hermaphrodite. Elle est à reconnaître 
dans les monuments antiques, ou par le croissant 
qu’elle a ordinairement sur la tête, ou par l’arc et les 
flèches qu’on lui mettait en mains, et les chiens qui 
l’accompagnent. Elle est toujours habillée de blanc et 

198 Herodot. l. I.
199 At postquam oblectata est ferarum speculatrix, sagittis 
gaudens,
 Delectaveritque animum. Laxans flexilem arcum,
 Venit in magnam domum fratris sui chari,
 Phœbi Apollonis. . . . . . . . . 
 Ibi suspendens reflexum arcum, et sagittas.
 Homer. Hymn. in Dian.
200 Hymn. in Dian.
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quelquefois on la voit dans un char traîné par deux 
biches. La Diane d’Éphèse était représentée avec les 
attributs de la Terre ou Cybèle, ou plutôt la Nature 
même.

Latone est véritablement mère de Diane et d’Apol-
lon : car, suivant tous les philosophes, le laton ou leton 
est le principe duquel se forment la Lune et le Soleil 
hermétiques. Notre laton, dit Morien, ne sert de rien, 
s’il n’est blanchi. Maïer a formé le onzième de ses 
Emblèmes Chymiques d’une femme accompagnée 
de deux enfants, l’un représentant le Soleil, l’autre 
la Lune, et un homme qui lave les cheveux noirs et 
les habits de cette femme ; les mots suivants sont au 
dessus : 

Dealbate Latonam et rumpite libros.

Synésius indique expressément201 ce que c’est que 
ce laton, lorsqu’il dit : « Mon fils, vous avez déjà, par 
la grâce de Dieu, un élément de notre pierre, qui est 
la tête noire, la tête du corbeau, ou l’ombre obscure, 
sur laquelle terre, comme sur sa base, tout le reste 
du Magistère a son fondement. Cet élément terrestre 
et sec se nomme laton, leton, taureau, fèces noires, 
notre métal. » Hermès avait dit dans le même sens : 
« l’azoth et le feu blanchissent le laton et en ôtent la 
noirceur. » Enfin, ils s’accordent tous à donner le nom 

201 De l’œuv. des Philos.
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de laton à leur matière devenue noire : et d’ailleurs, 
Laton et Latone ne peuvent signifier qu’une et même 
chose, puisque, suivant Homère202, Latone est fille de 
Saturne, et que le laton est également fils du Saturne 
philosophique. Apollodore, Callimaque203, Apollonius 
de Rhodes204 et Ovide, la disent fille de Coëus le Titan, 
ce qui ne change rien dans le fond de mon système, 
comme on le voit dans les chapitres de Saturne et de 
Jupiter.

Diane ne pouvait naître qu’à Délos, où Latone 
s’était réfugiée pour se soustraire aux atteintes du 
serpent Python. L’étymologie seule des noms explique 
la chose. Latone signifie oubli, obscurité. Y a-t-il rien 
de plus obscur et de plus noir que le noir même, pour 
me servir de l’expression des philosophes ? Ce noir est 
le laton ou la Latone de la fable. Diane est la couleur 
blanche, claire et brillante ; et Délos vient de Dhloj, 
clair, apparent, manifeste. On peut donc dire que la 
couleur blanche naît alors de la noire, puisqu’elle y 
était cachée et qu’elle semble en sortir. La fable a 
même soin de faire observer que l’île de Délos était 
errante et submergée avant les couches de Latone, 
et qu’elle fut alors découverte et rendue fixe par le 
commandement de Neptune. En effet, avant cet 
accouchement, la Délos hermétique est submergée, 

202 Hymn. I. in Apoll.
203  Hymn. Del. v. 150.
204 Argonaut. l. 2, v. 712.
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puisque suivant Riplée205, « lorsque la terre se trou-
blera et s’obscurcira, les montagnes seront transpor-
tées et submergées dans le fond de la mer. » La fixa-
tion, qui se fait de la matière volatile dans le temps de 
la blancheur, indique la fixation de l’île de Délos.

Diane perça d’une flèche Orion, fils de Jupiter, de 
Neptune et de Mercure, qui devenu aveugle fut trou-
ver Vulcain à Lemnos pour être guéri. Vulcain en eut 
pitié, et l’ayant fait conduire au Soleil levant, Orion 
recouvra la vue. Quel secours autre que de son art 
Vulcain pouvait-il donner à Orion ? Et quel était l’art 
de Vulcain ? N’est-ce pas le feu philosophique ? Ce 
feu donne à la couleur blanche une couleur aurore 
ou safranée, qui annonce le lever du Soleil des philo-
sophes, et qui nous enseigne en même temps par quel 
art Orion fut guéri. Il fallait que Diane le perçât d’une 
flèche, et l’arrêtât dans sa course, puisque la partie 
volatile doit être fixée pour parvenir à ce Soleil levant.

Orphée parlait en disciple d’Hermès, quand il disait 
que Diane était hermaphrodite. Il savait que la rou-
geur appelée mâle est cachée sous la blancheur de sa 
matière, nommée femelle206 ; et que l’une et l’autre, 
réunies dans un même sujet, comme les deux sexes 
dans le même individu, sont un composé herma-
phrodite, qui commence à paraître lorsque la couleur 
safranée se manifeste.

205 12 Portes.
206 Philalet. Enarrat. 3. Medic. Gebri.
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Malgré ce qu’on a pu dire de la passion de Diane 
pour Endymion, l’opinion la plus commune est qu’elle 
a conservé sa virginité. On feint cependant qu’elle 
conçut de l’air et enfanta la rosée. Mais une vierge 
enfante-t-elle dans l’ordre de la nature, en demeurant 
néanmoins vierge ? La fiction serait ridicule, si elle 
n’était pas allégorique. Elle ne peut même convenir 
qu’aux opérations du grand œuvre. Les philosophes 
ont employé la même allégorie pour le même sujet. 
« Cette pierre, dit Alphidius, habite dans l’air ; elle est 
exaltée dans les nuées ; elle vit dans les fleuves ; elle 
se repose sur le sommet des montagnes. Sa mère est 
vierge, et son père n’a jamais connu de femmes. Pre-
nez, dit d’Espagnet, une vierge ailée bien pure et bien 
nette, imprégnée de la semence spirituelle du premier 
mâle, sa virginité demeurant néanmoins intacte, mal-
gré sa grossesse207. » Suivant Basile Valentin208, c’est 
une vierge très chaste, qui n’a point connu d’homme, 
et qui cependant conçoit et enfante.

Peut-on méconnaître dans Diane cette vierge ailée 
de d’Espagnet ? Et l’enfant philosophique qu’elle 
conçoit dans l’air, selon l’expression des Disciples 
d’Hermès, n’est-ce pas cette vapeur qui s’élève de la 
Lune des philosophes, et qui retombe en forme de 

207 Can. 58.
208 Azoth des Philos.
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rosée, dont le Cosmopolite parle209 en ces termes : 
Nous l’appelons eau du jour et rosée de la nuit.

Enfin si Diane est sœur jumelle d’Apollon, et naît 
avant lui, c’est que la Lune et le Soleil philosophiques 
naissent successivement du même sujet, et que la 
blancheur doit absolument paraître avant la rougeur.

Chapitre XIV : De quelques autres 
enfants de Jupiter

Ce dieu est avec raison regardé comme le père des 
dieux et des hommes. Il a tellement peuplé le Ciel et 
la Terre de la fable, que le nombre de ses enfants est 
presque infini. Je laisse aux mythologues le soin de les 
passer tous en revue ; je ne m’arrêterai qu’à quelques-
uns des principaux.

§ I — Mercure

Presque tous les Anciens sont d’accord sur les 
parents de Mercure. Il naquit de Jupiter et de Maïa, 

209 Novum lum. Chem.
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fille d’Atlas, sur le mont Cyllene210 ; Pausanias dit211, 
contre le sentiment d’Homère et de Virgile, que ce 
fut sur le mont Coricée, près de Tanagris, et qu’il 
fut ensuite lavé dans une eau ramassée de trois fon-
taines. D’autres disent qu’il fut élevé sur une plante 
de pourpier, parce qu’il est gras et plein d’humidité. 
C’est pour cela sans doute que Raymond Lulle212 parle 
de cette plante comme étant de nature mercurielle, 
de même que la grande lunaire, la mauve, la chéli-
doine et la mercuriale. Quelques auteurs ont même 
prétendu que les Chinois savaient tirer du pourpier 
sauvage un véritable mercure coulant.

Dès que Mercure fut né, Junon lui donna sa 
mamelle ; le lait en sortant avec trop d’abondance, 
Mercure en laissa tomber, et ce lait répandu forma la 
Voie lactée. Opis, selon d’autres, eut ordre de nourrir 
ce petit dieu, et la même chose lui arriva qu’à Junon.

Mercure passa toujours pour le plus vigilant des 
dieux. Il ne dormait ni jour ni nuit ; et si nous en 
croyons Homère213, le jour même de sa naissance 

210 Mercurium lauda, Musa, Jovis ac Majæ filium in Cyllenem 
regnantem, et Arcadiæ pecoribus abundantem. Hom. Hymn. in 
Merc.
 Vobis Mercurius pater est, quem candida Maja
 Cyllenes gelido conceptum culmine fudit.
 Virgil. Æneid.
211 In Bæot.
212 Theor. Testam. c. 4.
213 Mane natus, in medio die Citharam pulsabat,
 Vespertinus boves, furatus est procul Jaculantis Apollinis.
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il joua de la lyre, et le soir du même jour il vola les 
bœufs d’Apollon.

De telles fictions peuvent-elles renfermer quelques 
vérités historiques ou morales ? et si on les prend à la 
lettre, tout n’y est-il pas marqué au coin de l’absurde 
et du ridicule ? Si avec M. l’Abbé Banier, et quelques 
anciens mythologues, je regarde Mercure comme un 
homme réel, comme un prince Titan, il faudra accu-
ser Homère et les autres de folie, pour avoir feint de 
telles absurdités inexplicables dans le sens historique 
et moral : mais si ce père de la Poésie ne délirait pas, 
il avait sans doute pour objet de ces fictions quelque 
vérité qu’il a cachée sous le voile de l’allégorie et de 
la fable. Il s’agirait donc de chercher quelle pouvait 
être cette vérité. Je la trouve expliquée dans les livres 
des philosophes hermétiques. J’y vois que la matière 
de leur art est appelée Mercure, et que ce qu’ils rap-
portent de leurs opérations est une histoire de la vie 
de Mercure. M. l’Abbé Banier avoue même214 que la 
fréquentation des Disciples d’Hermès servit beau-
coup à ce prétendu prince, qu’il se fit initier dans 
tous les mystères des Égyptiens, et qu’enfin il mourut 
dans leur pays. Voyons donc s’il sera possible d’adap-
ter ce qu’on dit du Mercure de la fable, au Mercure 
hermétique.

Maïa, fille d’Atlas, et une des Pléiades, fut mère 

 Hom. Hymn. 3. v. 17.
214 Myth. T. II, p. 195.



177

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

de Mercure, et le mit au monde sur une montagne, 
parce que le mercure philosophique naît toujours 
sur les hauteurs. Mais il faut observer que Maïa était 
aussi un des noms de Cybèle ou la Terre, et que ce 
nom signifie mère, ou nourrice, ou grand-mère. Il 
n’est donc pas surprenant qu’elle fût mère de Mer-
cure, ou même sa nourrice, comme le dit Hermès215 : 
nutrix ejus est terra216. Aussi Cybèle était-elle regardée 
comme la grand-mère des dieux, parce que Maïa est 
mère du mercure philosophique, et que de ce mer-
cure naissent tous les dieux hermétiques. Mercure 
après sa naissance fut lavé dans une eau ramassée de 
trois fontaines ; et le mercure philosophique doit être 
purgé et lavé trois fois dans sa propre eau, composée 
aussi de trois ; ce qui a fait dire à Maïer d’après un 
ancien217 : « Allez trouver la femme qui lave le linge, et 
faites comme elle. » 

Cette lessive, ajoute le même auteur, ne doit pas 
se faire avec de l’eau commune, mais avec celle qui 
se change en glace et en neige sous le signe du Ver-

215 Tab. Smaragd.
216 La terre est sa nourrice. (NDE)
217 Arme vides, mulier maculis abstergere pannos
 Ut soleat calidis, quas superaddit aquis ?
 Hanc imitare, tuâ nec sic frotraberis arte ;
 Namque nigri fæces corporis unda lavat.
 Atalanta fugiens, Embl. 3.
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seau. C’est peut-être ce qui a fait dire à Virgile218 que 
la montagne de Cyllene était glacée, Gelido culmine.

L’on voit dans cette allégorie les trois ablutions : la 
première, en coulant la lessive ; la seconde, en lavant 
le linge dans l’eau, pour emporter la crasse que la les-
sive a détachée ; et la troisième dans de l’eau nette et 
bien claire, pour avoir le linge blanc et sans taches. 
« Le mercure des philosophes naît, dit d’Espagnet219, 
avec deux taches originelles : la première est une terre 
immonde et sale, qu’il a contractée dans sa généra-
tion, et qui s’est mêlée avec lui dans le temps de sa 
congélation : l’autre tient beaucoup de l’hydropisie. 
C’est une eau, crue et impure, qui s’est nichée entre 
cuir et chair ; la moindre chaleur la fait évaporer. 
Mais il faut le délivrer de cette lèpre terrestre par un 
bain humide et une ablution naturelle. » 

Junon donne ensuite son lait à Mercure ; car, le 
mercure étant purgé de ses souillures, il se forme au-
dessus une eau laiteuse qui retombe sur le mercure, 
comme pour le nourrir. Les mythologues prennent 
eux-mêmes Junon pour l’humidité de l’air.

On représentait Mercure comme un beau jeune 
homme, avec un visage gai des yeux vifs, ayant des 
ailes à la tête et aux pieds, tenant quelquefois une 
chaîne d’or, dont par un bout attaché aux oreilles des 

218 Loc. cit.
219 Can. 50.
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hommes, il les conduisait partout où il voulait. Il por-
tait communément un caducée, autour duquel deux 
serpents, l’un mâle, l’autre femelle, étaient entortil-
lés. Apollon le lui donna en échange de sa lyre. Les 
Égyptiens donnaient à Mercure une face en partie 
noire et en partie dorée.

Le mercure hermétique a des ailes à la tête et aux 
pieds, puisqu’il est tout volatil, de même que l’argent-
vif vulgaire qui, suivant le Cosmopolite220, n’est que 
son frère bâtard. Cette volatilité a engagé les philo-
sophes à comparer ce mercure, tantôt à un dragon 
ailé, tantôt aux oiseaux, mais plus communément 
à ceux qui vivent de rapine, tels que l’aigle, le vau-
tour, etc. pour marquer en même temps sa propriété 
résolutive ; et s’ils l’ont nommé argent-vif et mercure, 
c’est par allusion au mercure vulgaire.

Le coq était un attribut de Mercure à cause de son 
courage et de sa vigilance, et que, chantant avant le 
lever du Soleil, il avertit les hommes qu’il est temps 
de se mettre au travail. Sa figure de jeune homme 
marquait son activité.

La chaîne d’or, au moyen de laquelle il conduisait 
les hommes où il voulait, n’était pas, comme le pré-
tendent les mythologues, une allégorie de la force 
que l’éloquence a sur les esprits ; mais parce que le 
mercure hermétique étant le principe de l’or, et l’or 

220 Dialog. de la Nat. et de l’Alchym.
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le nerf des Arts, du commerce et l’objet de l’ambition 
humaine, il les engage dans toutes les démarches qui 
peuvent conduire à sa possession, quelque épineuses 
et quelque difficiles qu’elles soient.

Nous avons dit d’après les Anciens, que les Égyp-
tiens ne faisaient rien sans mystères. Les Antiquaires 
le savent, et n’y font cependant pas assez d’attention, 
quand ils ont à expliquer les monuments d’Égypte 
que le temps a épargnés. Les Disciples du père des 
Arts et des Sciences, comme de ces hiéroglyphes mys-
térieux, se seraient-ils précisément rapprochés du 
naturel dans les représentations de Mercure, pour 
tomber dans le mauvais goût ? S’ils lui peignaient 
le visage moitié noir, moitié doré, souvent avec des 
yeux d’argent, c’était sans doute pour désigner les 
trois principales couleurs de l’œuvre hermétique, le 
noir, le blanc et le rouge, qui surviennent au mercure 
dans les opérations de cet art, où le mercure est tout, 
suivant l’expression des philosophes ; est in mercu-
rio quidquid quærunt sapientes : in eo enim, cum eo et 
per eum perficitur magisterium. Ces yeux d’argent ont 
frappé un savant Académicien. Il a regardé ces yeux 
comme un vain étalage de richesse, guidé par le mau-
vais goût221. S’il avait pris ses explications dans mon 
système, il n’aurait pas été si embarrassé pour trou-
ver la raison qui avait fait mettre ces yeux d’argent à 

221 Recueil d’Antiq. T. I.
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la figure de Mercure. Beaucoup d’autres choses qu’il 
traite de purs ornements, ou qu’il avoue ne pouvoir 
expliquer, auraient souffert très peu de difficultés, au 
moins celles qui ne dépendent pas de la pure fantaisie 
des Artistes, ordinairement très peu instruits des rai-
sons que l’on avait de représenter les choses de telle 
ou telle manière. M. Mariette se trouve dans le même 
cas dans son Traité des Pierres gravées. Un seul 
exemple tiré des Antiquités de M. de Caylus prouvera 
la chose.

Ce savant infatigable, auquel le public a tant d’obli-
gations pour les découvertes curieuses qu’il a faites 
sur la pratique des Arts par les Anciens, nous présente 
un monument égyptien qu’il avoue être un Mercure 
sous la figure d’Anubis, avec une tête de chien ; vis-
à-vis de cet Anubis est Orus debout. Ils se regardent 
l’un et l’autre, placés chacun sur l’extrémité d’une 
gondole, dont le bout d’Orus se termine en tête de 
taureau, et celui d’Anubis en tête de bélier. » 

Ces deux têtes d’animaux paraissent à M. de Caylus 
de purs ornements. Mais il n’ignorait pas que le tau-
reau Apis était le symbole d’Osiris, qu’Orus était fils 
d’Osiris, et que ce père, son fils et le Soleil222 n’étaient 
qu’une même chose. Il le dit en plus d’un endroit. Il 
savait même que le bélier était un des symboles hié-
roglyphiques de Mercure, qui, comme le disent le 

222 J’entends le Soleil hermétique, et non pas le sens des 
mythologues.
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Cosmopolite223, Philalèthe et plusieurs autres, se tire 
au moyen de l’acier, que l’on trouve dans le ventre du 
bélier.

Le Mercure des philosophes est donc représenté 
dans ce monument sous la figure d’Anubis et du 
bélier, comme principe de l’œuvre, et de la manière 
dont on le tire. Le bélier indique aussi sa nature mar-
tiale et vigoureuse. L’or ou le Soleil hermétique y est 
sous la figure d’Orus et du taureau, symbole de la 
matière fixe dont on le fait. Ils ne sont donc pas là 
pour servir de purs ornements, mais pour compléter 
l’hiéroglyphe de tout le grand œuvre. J’ai assez expli-
qué ce que c’était qu’Anubis dans le premier livre.

Deux serpents, l’un mâle, l’autre femelle, parais-
saient entortillés autour du caducée de Mercure, 
pour représenter les deux substances mercurielles 
de l’œuvre, l’une fixe, l’autre volatile, la première 
chaude et sèche, la seconde froide et humide, appe-
lées par les Disciples d’Hermès serpents, dragons, 
frère et sœur, époux et épouse, agent et patient, et 
de mille autres noms qui ne signifient que la même 
chose, mais qui indiquent toujours une substance 
volatile, et l’autre fixe. Elles ont en apparence des 
qualités contraires ; mais la verge d’or, donnée à Mer-
cure par Apollon, met l’accord entre ces serpents et 
la paix entre les ennemis, pour me servir des termes 

223 Parab.
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des philosophes. Raymond Lulle nous dépeint très 
bien la nature de ces deux serpents, lorsqu’il dit224 : 
« Il y a certains éléments qui durcissent, congèlent et 
fixent, et d’autres qui sont endurcis, congelés et fixés. 
Il faut donc observer deux choses dans notre art. On 
doit composer deux liqueurs contraires, extraites de 
la nature du même métal : l’une qui ait la propriété 
de fixer, durcir et congeler ; l’autre, qui soit volatile, 
molle et non fixe. Cette seconde doit être endurcie, 
congelée et fixée par la première ; et de ces deux il en 
résulte une pierre congelée et fixe, qui a aussi la vertu 
de congeler ce qui ne l’est pas, de durcir ce qui est 
mou, de mollifier ce qui est dur, et de fixer ce qui est 
volatil. » 

Tels sont ces deux serpents entortillés et entrela-
cés l’un dans l’autre ; les deux dragons de Flamel, l’un 
ailé, l’autre sans ailes ; les deux oiseaux de Senior, 
dont l’un a des ailes, l’autre non, et qui se mordent la 
queue réciproquement.

La nature et le tempérament de Mercure sont 
encore assez clairement indiqués par la qualité de 
celui qui le nourrit. Mercure, dit-on, fut élevé par 
Vulcain ; mais il n’eut guère de reconnaissance des 
soins que ce Mentor prit de son éducation : il vola les 
outils que Vulcain employait dans ses ouvrages.

Avec un caractère aussi porté à la friponnerie, 

224 De Quinta Essent. Dist. 3. De incerat.
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Mercure pouvait-il en rester là ? Il prit la ceinture 
de Vénus, le sceptre de Jupiter, les bœufs d’Admète 
qui paissaient sous la garde d’Apollon. Celui-ci vou-
lut s’en venger, et Mercure pour l’en empêcher lui 
vola son arc et ses flèches. À peine fut-il né qu’il vain-
quit Cupidon à la lutte. Devenu grand, il fut chargé 
de beaucoup d’offices. Il balayait la salle où les dieux 
s’assemblaient. Il préparait tout ce qui était néces-
saire ; portait les ordres de Jupiter et des dieux. Il cou-
rait jour et nuit pour conduire les âmes des morts aux 
enfers, et les en retirer. Il présidait aux assemblées : 
en un mot il n’était jamais en repos. Il fut l’inventeur 
de la lyre, ajusta neuf cordes à une écaille de tortue 
qu’il trouva sur le bord du Nil, et détermina le pre-
mier les trois tons de musique, le grave, le moyen et 
l’aigu. Il convertit Batte en pierre de touche, tua d’un 
coup de pierre Argus, gardien d’Io changée en vache. 
Strabon dit225 qu’il donna des lois aux Égyptiens, 
enseigna la philosophie et l’astronomie aux prêtres 
de Thèbes. Marcus Manilius, qui est du même senti-
ment226, assure aussi que Mercure posa le premier les 
fondements de la religion chez les Égyptiens, en ins-
titua les cérémonies, et leur découvrit les causes de 
beaucoup d’effets naturels.

225 Geog. l. 17.
226 Tu Princeps authorque Sacri Cyllenic tanti,
 Per te jam cœlum interius, jam sidera nota.
 Astron. l. I.
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Que conclure de tout ce que nous venons de rap-
porter ? Faut-il encore répéter ce que j’ai dit fort au 
long de Mercure dans le premier livre ? Oui, tout 
dépend de Mercure ; il est le maître de tout ; il est 
même le patron des fripons, c’est-à-dire de ces char-
latans et de ces souffleurs, qui, après s’être ruinés à 
travailler sur les matières qu’ils appellent mercure, 
cherchent à se dédommager de leurs pertes sur la 
bourse des sots ignorants et trop crédules : mais la 
friponnerie de Mercure n’est pas dans ce goût-là. Il 
vola les instruments de Vulcain à peu près comme 
un élève vole son maître, lorsque sous sa discipline 
il devient aussi savant que lui, et exerce ensuite seul 
l’art qu’il a appris. Il puisa dans l’école de Vulcain, et 
se rendit propres son activité et ses propriétés. S’il 
prit la ceinture chamarrée de Vénus et le sceptre de 
Jupiter, c’est qu’il devient l’un et l’autre dans le cours 
des opérations du grand œuvre. En travaillant sans 
cesse dans le vase à purifier la matière de cet art, il 
balaye la salle d’assemblée, et la dispose à recevoir les 
dieux ; c’est-à-dire les différentes couleurs appelées : 
la noire, Saturne ; la grise, Jupiter ; la citrine, Vénus ; 
la blanche, la Lune ou Diane ; la safranée ou couleur 
de rouille, Mars ; la pourprée, le Soleil ou Apollon, et 
ainsi des autres qu’on trouve à chaque page dans les 
écrits des Adeptes. Les messages des dieux qu’il fai-
sait jour et nuit, est sa circulation dans le vase pen-
dant tout le cours de l’œuvre. Les tons de la musique, 
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et l’accord des instruments dont Mercure fut l’in-
venteur, indiquent les proportions, les poids et les 
mesures, tant des matières qui entrent dans la com-
position du magistère, que de la manière de procéder 
pour les degrés du feu, qu’il faut administrer cliba-
niquement, suivant Flamel227, et en proportion géo-
métrique, selon d’Espagnet. Mettez dans notre vase 
une partie de notre or vif et dix parties d’air, dit le 
Cosmopolite : l’opération consiste à dissoudre votre 
air congelé avec une dixième partie de votre or. Pre-
nez onze grains de notre terre, un grain de notre or, 
ou deux de notre Lune, et non de la Lune vulgaire ; 
mettez le tout dans notre vase et à notre feu, ajoute 
le même auteur. De ces proportions, il résulte un tout 
harmonique, que j’ai déjà expliqué en parlant d’Har-
monie, fille de Mars et Vénus.

La charge qu’avait Mercure de conduire les morts 
dans le séjour de Pluton, et de les en retirer, ne signi-
fie autre chose que la dissolution et la coagulation, la 
fixation et la volatilisation de la matière de l’œuvre.

Mercure changea Batte en pierre de touche, 
parce que la pierre philosophale est la vraie pierre 
de touche, pour connaître et distinguer ceux qui se 
vantent de savoir faire l’œuvre, qui étourdissent par 
leur babil, et qui ne sauraient le prouver par expé-
rience. D’ailleurs, la pierre de touche sert à éprouver 

227 Explicat. de ses fig.
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l’or ; ce qui revient parfaitement à l’histoire feinte de 
Batte. Mercure, dit la fable, enleva les bœufs qu’Apol-
lon gardait, il lui vola même son arc et ses flèches, 
et fut ensuite en habit déguisé, demander à Batte des 
nouvelles des bœufs volés. Cet habit déguisé est le 
mercure philosophique, auparavant volatil et coulant, 
à présent fixé et déguisé en poudre de projection ; 
cette poudre est or, et ne paraît pas avoir la propriété 
d’en faire : elle en fait cependant des autres métaux, 
qui renferment des parties principes d’or. Quand on 
les a transmués, on s’adresse à Batte, ou la pierre de 
touche, pour savoir ce que sont devenus les métaux 
imparfaits qu’il connaissait avant leur transmutation, 
Batte répond, suivant Ovide : 

Montibus, inquit, erant : et erant sub montibus illis
Risit Atlantiades, etc.

MetAM. i. 2.

Ils étaient premièrement sur ces montagnes ; ils 
sont à présent sur celles-ci : ils étaient plomb, étain, 
mercure ; ils sont maintenant or, argent. Car les phi-
losophes donnent aux métaux le nom de montagne, 
suivant ces paroles d’Artéphius : « Au reste, notre 
eau, que j’ai ci-devant appelée notre vinaigre, est le 
vinaigre des montagnes, c’est-à-dire du Soleil et de la 
Lune. » 

Après la dissolution de la matière et la putréfaction, 
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cette matière des philosophes prend toutes sortes de 
couleurs, qui ne disparaissent que lorsqu’elle com-
mence à se coaguler en pierre et se fixer. C’est Mer-
cure qui tue Argus d’un coup de pierre.

Les Samothraces tenaient leur religion et ses céré-
monies des Égyptiens, qui l’avaient reçue de Mercure 
Trismégiste. Les uns et les autres avaient des dieux 
qu’il leur était défendu de nommer ; et pour les dégui-
ser, ils leur donnaient les noms d’Axioreus, Axiocersa, 
Axiocersus. Le premier signifiait Cérès ; le second, 
Proserpine ; et le troisième, Pluton. Ils en avaient 
encore un quatrième nommé Casmilus, qui n’était 
autre que Mercure, suivant Dionysiodore, cité par 
Noël le Comte228. Ces noms ou leur application natu-
relle faisaient peut-être une partie du secret confié 
aux prêtres, dont nous avons parlé dans le premier 
livre.

Quelques Anciens ont appelé Mercure, le dieu à 
trois têtes, étant regardé comme dieu marin, dieu 
terrestre et dieu céleste ; peut-être parce qu’il connut 
Hécate, dont il eut trois filles, si nous en croyons Noël 
le Comte.

Les Athéniens célébraient le 13 de la Lune de 
novembre, une fête nommée Choes, en l’honneur de 
Mercure terrestre. Ils faisaient un mélange de toutes 
sortes de graines, et les faisaient cuire ce jour-là dans 

228 Mythol. l. 5.
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un même vase : mais il n’était permis à personne d’en 
manger. C’était seulement pour indiquer que le Mer-
cure dont il s’agissait était le principe de la végétation.

Lactance met Mercure avec le Ciel et Saturne, 
comme les trois qui ont excellé en sagesse. Il avait 
sans doute en vue Mercure Trismégiste, et non celui 
à qui Hercule consacra sa massue après la défaite des 
Géants. C’est à ce dernier que le quatrième jour de la 
Lune de chaque mois était dédié, et on lui immolait 
des veaux229. On portait aussi sa statue avec les autres 
symboles sacrés dans les cérémonies des fêtes célé-
brées à Éleusis.

Mercure étant un des principaux dieux signifiés 
par les Hiéroglyphes des Égyptiens et des Grecs, et 
tous ceux qui étaient initiés dans ses mystères étant 
obligés au secret, il n’est pas surprenant que ceux 
qui n’en avaient pas connaissance se soient trompés 
sur le nombre et la nature de ce dieu ailé. Cicéron en 
reconnaissait plusieurs230 ; l’un, né du Ciel et du Jour, 
l’autre, fils de Valens et de Phoronis ; le troisième, de 
Jupiter et de Maïa ; le quatrième eut le Nil pour père. 
Il peut à la vérité s’en être trouvé plus d’un de ce 
nom en Égypte, tel qu’Hermès Trismégiste, peut-être 

229 Diis tribus ille focos totidem de cespite ponit,
 Lævum Mercurio, dextrum tibi bellica Virgo,
 Ara jovis media est. Mactatur Vacca Minervæ,
 Alipedi Vitulus, Taurus tibi summe Deorum.
 Ovid. Metam. l. 4.
230 Ce Nat. Deor.
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même en Grèce ; mais il n’y a jamais eu qu’un Mer-
cure à qui l’on puisse attribuer raisonnablement tout 
ce que les fables en rapportent, et le Mercure ne peut 
être que celui des philosophes hermétiques, auquel 
convient parfaitement tout ce que nous en avons rap-
porté jusqu’ici. C’était sans doute aussi pour fixer 
cette idée qu’on le représentait ayant trois têtes, afin 
d’indiquer les trois principes dont il est composé, sui-
vant l’auteur du Rosaire des philosophes : 

« La matière de la pierre des philosophes, dit-il, est 
une eau ; ce qu’il faut entendre d’une eau prise de 
trois choses ; car il ne doit y en avoir ni plus ni moins. 
Le Soleil est le mâle, la Lune est la femelle, et Mercure 
le sperme, ce qui néanmoins ne fait qu’un Mercure. » 
Les philosophes, ayant reconnu que cette eau était un 
dissolvant de tous les métaux, donnèrent à Mercure 
le nom de Nonacrite, d’une montagne d’Arcadie appe-
lée Nonacris, des rochers de laquelle distille une eau 
qui corrode tous les vases métalliques.

Il passait pour un dieu céleste, terrestre et marin, 
parce que le mercure occupe en effet le ciel philoso-
phique, lorsqu’il se sublime en vapeurs, la mer des 
sages, qui est l’eau mercurielle elle-même, et enfin 
la terre hermétique, qui se forme de cette eau et qui 
occupe le fond du vase. Il est d’ailleurs composé de 
trois choses, suivant le dire des philosophes, d’eau, de 
terre, et d’une quintessence céleste, active, ignée, qui 
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vivifie les deux autres principes, et fait dans le mer-
cure l’office des instruments et des outils de Vulcain.

Les mythologues, voyant qu’on consacrait les lan-
gues des victimes à Mercure, ne se sont pas imaginé 
qu’on le fit pour d’autres raisons que l’éloquence de 
ce dieu. N’auraient-ils pas mieux réussi si, faisant 
attention qu’on brûlait ces langues dans les cérémo-
nies de son culte, et que ces cérémonies devaient être 
secrètes, ils avaient conclu qu’on les lui consacrait 
ainsi, non à cause de son éloquence prétendue, mais 
pour marquer le secret que les prêtres étaient obligés 
de garder ? 

Tel est donc ce Mercure si célèbre dans tous les 
temps et chez toutes les nations, qui prit d’abord 
naissance chez les Hiéroglyphes des Égyptiens, et 
fut ensuite le sujet des allégories et des notions des 
poètes. Je ne puis mieux finir son chapitre que par ce 
qu’en dit Orphée, en faisant la description de l’antre 
de ce Dieu231. C’était la source et le magasin de tous 
les biens et de toutes les richesses ; et tout homme 
sage et prudent pouvait y en puiser à sa volonté. On y 
trouvait même le remède à tous les maux.

Il fallait qu’Orphée parlât aussi clairement, pour 

231 At quemcumque virum ducit prudentia cordis
 Mercurii ingredier speluncam, plurima ubi ille
 Deposuit bona, stat quorum prægrandis acervus :
 Ambabus valet hic manibus sibi fumere et ista
 Ferre domum : valet hic vitare incommoda cuncta.



192

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

faire ouvrir les yeux aux mythologues, et leur faire 
voir ce que c’était que le dieu Mercure, qui cachait 
dans son antre le principe de la santé et des richesses. 
Mais il a soin en même temps d’avertir que, pour les 
y trouver et s’en mettre en possession, il faut de la 
prudence et de la sagesse. Est-il difficile de deviner de 
quelle nature pouvaient être ces biens, dont l’usage 
pouvait rendre un homme exempt de toutes incom-
modités ? En connaît-on d’autres que la pierre des 
philosophes, auxquels on ait attribué de telles pro-
priétés ? L’antre est le vase où elle se fait, et Mercure 
en est la matière, dont les symboles ont été variés 
sous les noms et figures de taureaux, de béliers, de 
chiens, de serpents, de dragons, d’aigles, et d’une 
infinité d’animaux ; sous les noms de Typhon, Python, 
Échidna, Cerbère, Chimère, Sphinx, Hydre, Hécate, 
Géryon, et de presque tous les individus, parce qu’elle 
en est le principe.

§ II — Bacchus ou Denys

Denys fut aussi fils de Jupiter, et assez célèbre pour 
trouver place dans cet ouvrage. Il eut Sémélé pour 
mère, et fut le même qu’Osiris chez les Égyptiens, et 
Bacchus chez les Romains. C’est pourquoi je le nom-
merai indifféremment, tantôt Denys, tantôt Bacchus, 
et tantôt Osiris.

Sémélé, fille de Cadmus et d’Harmonie, plut à Jupi-
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ter : il la mit au nombre de ses concubines. La jalouse 
Junon en fut irritée ; et pour réussir à faire ressentir 
à Sémélé les effets de son courroux, elle prit la figure 
de Beroe, nourrice de sa rivale, et fut rendre visite 
à celle-ci déjà enceinte ; elle lui persuada d’engager 
Jupiter à lui jurer, par le Styx, qu’il lui accorderait 
tout ce que Sémélé lui demanderait. Celle-ci, suivant 
l’instigation de Junon, demanda que Jupiter lui rendît 
sa visite dans toute sa majesté, pour lui prouver qu’il 
était en effet le maître des dieux. Ce dieu le lui pro-
mit, et se rendit en effet chez Sémélé avec ses foudres 
et son tonnerre, qui réduisirent en cendre le palais 
et celle qui l’habitait. Suivant ce qu’en disent Euri-
pide232 et Ovide233. Mais Jupiter, ne voulant pas lais-
ser périr avec Sémélé l’enfant qu’elle portait, le retira 
des entrailles de la mère, et l’enferma dans sa cuisse, 
jusqu’à ce que le temps marqué pour sa naissance 
fût accompli. C’est Ovide qui nous apprend ce trait 

232 Accedo Thebas Bacchus è Saturnnio
 Natus jove, et Semele puella filia
 Cadmi edidit me olim serenti fulmina. In Bacchis.
233 . . . . . . Rogat illa jovem fine nomine munus
 Cui Deus, elige, ait : nullam patiere repulsam :
 Quoque magis credas, Stygii quoque conscia sunto
 Numina torrentis : timor, et Deus ille Deorum est.
 Læta malo, nimiumque potens, perituraque amantis
 Obsequio Semele, qualem Saturnia, dixit,
 Te solet amplecti, Veneris cum fœdus ipitis ;
 Da mihi te talem, corpus mortale tumultus
 Non tulit aerios, donisque jugalibus arsit.
 Metam. lib. 30
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de bonté paternelle, qu’il regarde cependant comme 
fabuleux234, Orphée dit235 que Denys était fils de Jupi-
ter et de Proserpine, et le repère dans son Hymne sur 
le nom de Mishj, né d’Isis.

Il prit le nom de Denys de ce qu’il perça la cuisse 
de Jupiter, en naissant avec les cornes qu’il apporta 
au monde, ou, comme d’autres le prétendent, de ce 
que Jupiter fut boiteux tout le temps qu’il le porta, ou 
enfin à cause de la pluie qui tomba quand il naquit.

D’abord après sa naissance, Mercure le transporta 
dans la ville de Nysa, sur les confins de l’Arabie et de 
l’Égypte, pour y être nourri et élevé par les nymphes. 
D’autres disent que dès que Sémélé eut mis Bacchus 
au monde, Cadmus l’enferma avec son enfant dans 
un coffre de bois en forme de batelet, et l’exposa à 
la merci des flots de la mer, qu’étant abordé en Laco-
nie, des pauvres gens ouvrirent le coffre, trouvèrent 
Sémélé morte et l’enfant tout élevé. Un auteur236 sou-
tient que Jupiter ne le renferma pas dans sa cuisse, et 
que des nymphes le tirèrent des cendres de sa mère, 
et prirent soin de son éducation. Les Hyades furent 
ses nourrices, si l’on en croit Apollodore237 et Ovide238. 

234 Imperfectus adhuc infans genitricis ab alvo
 Eripitur, patrioque tener, si credere dignum est,
 Insuitur femori, maternaque tempora copmlet. Ibid.
235 Hymn. à Bacchus.
236 Meleagr.
237 De Diis, l. 2.
238 Ora micant Tauri septem radiantia flammis
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Orphée a dit le premier que Denys était né à Thèbes, 
sans doute par reconnaissance pour les Thébains, 
qui le reçurent parfaitement bien lorsqu’il allait en 
Égypte, et ne lui firent pas un moindre accueil à son 
retour. Aussi les Égyptiens raillaient-ils les Grecs de 
ce que ces derniers prétendaient que Denys était né 
chez eux. Le même Orphée donnait les deux sexes 
à Denys, car il s’exprime ainsi dans son Hymne sur 
Misen : 

Famina masque simul, gemina huic natura.

Les effets de la jalousie que Junon avait contre 
Sémélé, s’étendirent jusque sur le fils : elle ne vit pas 
d’un œil tranquille que Jupiter l’eût transporté au 
Ciel ; Euripide nous assure239 qu’elle voulut l’en chas-
ser. Denys craignant le courroux de la déesse, se retira 
pour fuir ses persécutions, et s’étant reposé sous 
un arbre, un serpent amphisbène, c’est-à-dire ayant 
une tête à chaque extrémité, le mordit à la jambe, 
Denys s’étant aussitôt réveillé, tua le serpent avec 
une branche de sarment de vigne qu’il trouva auprès 
de lui. Il parcourut pendant sa fuite une grande par-
tie du monde et fit des choses surprenantes, si nous 

 Navita quas Hyadas Graius ab imbre vocat.
 Pars Bacchum nutrisse putat, pars credidit ipse
 Tethyos has neptes, Oceanique Senis.
239 Eximit illum ex igne postquam fulminis
 Cœloque parvum Jupiter infantem tulit :
 Cœlo volebat Juno eum depellere.
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croyons ce qu’en rapporte Noël le Comte240 d’après 
Euripide. Il faisait sourdre de la terre du lait, du miel, 
et d’autres liqueurs agréables en s’amusant. Il coupa 
une plante de férule, et il en sortit du vin ; il dépeça 
une brebis en morceaux, en dispersa les membres, qui 
se réunirent ; la brebis ressuscita, et se mit à paître 
comme auparavant.

Les auteurs Grecs qui font ce dieu originaire de la 
Grèce, sont si peu d’accord entre eux dans les fictions 
qu’ils ont inventées à son sujet, qu’on aime mieux 
s’en rapporter à Hérodote241 à Plutarque242 et à Dio-
dore243, qui disent que Bacchus était né en Égypte, 
et qu’il fut élevé à Nysa, ville de l’Arabie Heureuse ; 
et que c’est le même que le fameux Osiris qui fit la 
conquête des Indes. Les Égyptiens en effet reconnais-
saient un Denys comme les Grecs ; mais quoiqu’ils 
se proposassent le même but dans leur allégorie de 
Bacchus, ils racontaient l’histoire de ce dieu bien 
différemment.

Hammon, roi d’une partie de la Libye, disent-ils, 
ayant épousé la fille du Ciel, sœur de Saturne, fut 
visiter le pays voisin des montagnes Cérauniennes, et 
y fit rencontre d’une très belle fille, nommée Amal-
thée : elle lui plut, ils se virent ; il en naquit un fils 

240 Venation. l. 4°.
241 Liv. 2.
242 Traité d’Isis et Osiris.
243 Liv. 3.
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beau et vigoureux, qui fut nommé Denys. Amalthée 
fut déclarée reine du pays, qui par la forme de ses 
limites, représente la corne d’un bœuf, elle fut appe-
lée la corne des Hespérides, et à cause de sa fertilité 
en toutes sortes de biens, la corne d’Amalthée, du 
grec ¨ma et ¨lqu, je guéris tout ensemble, je guéris tout 
en même temps.

Pour soustraire Bacchus à la jalousie de son 
épouse, Hammon le fit transporter à Nysa dans une 
île formée par les eaux du fleuve Triton, et située près 
des embouchures appelées les portes Nysées. Ce pays 
était le plus agréable du monde ; des eaux limpides 
y arrosaient des prairies charmantes ; il abondait en 
toutes sortes de fruits, et la vigne y croissait d’elle-
même. La température de l’air y était si salutaire, que 
tous les habitants y jouissaient d’une santé parfaite 
jusqu’à une extrême vieillesse. Les bords de cette île 
étaient plantés de bois de haute futaie, et l’on respi-
rait dans ses vallons un air toujours frais, parce que 
les rayons du Soleil n’y pénétraient qu’à peine. La 
verdure agréable des arbres et l’émail perpétuel des 
fleurs y réjouissaient la vue, pendant que l’ouïe était 
sans cesse flattée par le ramage des oiseaux. C’était 
en un mot un pays de Fées, un pays enchanté, où rien 
ne manquait de tout ce qui pouvait contribuer à la 
satisfaction parfaite de l’humanité.

Denys y fut élevé par les soins de Nysa, fille d’Aris-
tée, homme sage, prudent et instruit, qui se chargea 
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d’être son mentor. Pallas surnommée Tritonienne, de 
ce qu’elle était née près du fleuve Triton, eut ordre 
de préserver Denys des embûches que lui tendrait sa 
belle-mère.

Rhéa devint en effet jalouse de la gloire et de 
la réputation que s’acquit Denys sous de si bons 
maîtres, et employa tout son savoir pour faire rejail-
lir sur lui au moins une partie des effets de la rage 
dont elle était outrée contre Hammon. Elle le quitta 
pour se retirer chez les Titans, et y faire à l’avenir son 
séjour avec Saturne, son frère. À peine y fut-elle arri-
vée, qu’à force de sollicitations et de menaces, elle 
engagea Saturne à lui déclarer la guerre. Hammon se 
voyant hors d’état de lui résister, se retira à Idée, où 
il épousa Crète, fille d’un des Curètes, qui y régnait. 
L’île prit ensuite le nom de Crète, Saturne s’empara du 
pays d’Ham-mon, et assembla une nombreuse armée 
pour se saisir de Nysa et de Denys ; mais sa tyrannie 
lui attira la haine de tous ses nouveaux sujets.

Denys informé de la fuite de son père, du désastre 
de son pays et des desseins de Saturne contre lui, 
assembla le plus de troupes qu’il lui fut possible ; un 
bon nombre d’Amazones s’y joignirent, d’autant plus 
volontiers que Pallas devait les commander.

Les deux armées en vinrent aux mains ; Saturne 
y fut blessé. Le courage et la valeur de Denys firent 
déclarer la victoire en sa faveur ; les Titans prirent la 
fuite. Denys les poursuivit, les fit prisonniers sur le 
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territoire d’Hammon, et leur rendit ensuite la liberté, 
leur donnant l’option de prendre parti sous ses éten-
dards ou de se retirer : ils choisirent le premier, et 
regardèrent Denys comme leur dieu tutélaire.

Saturne vaincu et poursuivi par Denys, mit le feu 
à sa ville et se sauva avec Rhéa à la faveur de la nuit ; 
mais ils tombèrent entre les mains de ceux qui les 
poursuivaient. Il leur proposa de vivre à l’avenir en 
bons parents et bons amis. Ils acceptèrent ses offres, 
et il leur tint parole ; les seuls Titans ressentirent les 
effets de son courroux, parce qu’ils se révoltèrent 
contre lui.

Victorieux de tous ses ennemis, Denys ne cher-
cha qu’à se rendre recommandable par ses bienfaits ; 
il parcourut une grande partie du monde pour les 
répandre sur tous les humains ; mais en bon prince, il 
laissa Mercure Trismégiste à son épouse, pour l’aider 
de ses conseils ; il donna le gouvernement de l’Égypte 
à Hercule, et Prométhée eut l’intendante de tous ses 
États. Arrivé sur les montagnes de l’Inde, il y éleva 
deux colonnes près le fleuve du Gange244 ; ce que fit 
aussi Hercule dans la partie la plus occidentale de 
l’Afrique sur les bords de la mer Atlantide : 

Arma eadem ambobus sunt termini utrique columnæ.

Cette expédition dura trois ans, après lesquels il 

244 Sidon. Antip.
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retourna par la Libye et l’Espagne, et fonda la ville de 
Nysa dans les Indes.

Les poètes grecs, emportés par le feu de leur ima-
gination, ont enchéri sur la fiction égyptienne, et ont 
donné un témoignage non équivoque de la vérité de 
ces vers d’Horace : 

. . . . . . . . Pictoribus atque Poëtis
Quidlibet audendi semper fuit aqua potestas.

Art. Poet.

Bacchus n’est presque si fameux et si recomman-
dable dans leurs écrits, que pour avoir su faire le vin 
ou planter la vigne. N’y eût-il pas eu de la folie chez 
les Anciens à nous laisser par écrit tant de choses si 
peu dignes d’attention, entremêlées de faits si sur-
prenants, si peu vraisemblables, qu’ils tiennent plu-
tôt du songe que du prodige ? Si nous les en croyons, 
Junon le frappa d’affection furieuse, ce qui le fit cou-
rir par tout le monde : les Cobales, espèces de démons 
malins, les Satyres, les Bacchantes et les Silènes l’ac-
compagnaient partout avec des tambours et autres 
instruments bruyants. Son char était traîné par des 
lynx, des tigres, des panthères ; c’est Ovide qui le dit 
d’après eux245.

245 Ipse racemiferis frontem circumdatus uvis
 Pampineis agitat velatam frondibus hastam :
 Quem circa tigres, simulacraque inania lyncum
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Le même poète dit que Bacchus conservait une 
jeunesse permanente, et qu’il était le plus beau des 
Dieux246. Isacius dit que les Anciens pensaient que 
Bacchus était jeune et vieux en même temps ; Euri-
pide l’appelait Q»luuorfon, comme ayant un air effé-
miné. C’est pourquoi il est ordinairement représenté 
en jeune homme, sans barbe, quoiqu’il y ait aussi le 
Bacchus barbu ; on le trouve même quelquefois sous 
la figure d’un vieillard.

Bacchus se couvrait toujours de la peau d’un léo-
pard. Il portait un thyrse pour sceptre. Le lapin, 
le chêne, le lierre, le liseron et le figuier lui étaient 
consacrés : la pie entre les oiseaux, le cygne, le lion, 
la panthère entre les quadrupèdes, et le serpent 
ou dragon entre les reptiles. Les femmes qui célé-
braient ses fêtes se nommaient Bacchantes, Thyades, 
Mimallonides.

Pendant ses voyages, des pirates tyriens l’ayant 
rencontré sur les bords de la mer, voulurent l’enle-
ver de force, malgré les représentations du pilote, sui-

 Pictarumque jacent sera corpora pantherarum.
 Metam. l. 3.
 Tu bijugum pictis insignia frenis
 Colla premis lyncum :Baccha, Satyrique sequuuntur.
 Ibid. l. 4°.
246 . . . . . . . . Tibi enim inconsumpta juvena est :
 Tu puer æternus, tu formosissimus alto
 Conspexeris cœlo.
 Metam. l. 4.
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vant ce qu’en dit Homère dans une Hymne en l’hon-
neur de ce dieu. Bacchus se métamorphosa en lion, 
après avoir changé le mât et les rames en serpents. 
Les matelots effrayés voulurent se sauver, il les trans-
forma en dauphins et ils se précipitèrent tous dans la 
mer.

Les Grecs ajoutèrent beaucoup d’autres fables 
à celle du Bacchus égyptien. Si nous en croyons 
Orphée247, Bacchus dormit trois ans chez Proserpine, 
et s’étant éveillé au bout de ce temps, il se mit à dan-
ser avec les nymphes.

À travers toutes ces fictions, on reconnaît aisément 
le Denys d’Égypte, qui, selon Hérodote, est le même 
qu’Osiris248 : nous l’avons déjà fait remarquer en 
parlant de ce dieu, et les mythologues modernes en 
conviennent249. On voit clairement ce dieu de l’Égypte 
tué par Typhon et ses complices dans Bacchus mis 
en pièces pendant le combat qu’il soutint contre les 
Titans. Isis ramasse les membres épars de son époux ; 
Pallas rencontre Bacchus le cœur encore palpitant 

247 Terrestrem canimus Dionysum et numina Bacchi,
 Cum Nymphis experrectum, quibus est coma pulchra,
 Qui prope Persephonem sacris penetralibus olim
 Dormivit Bacchi tempus tres segniter annos.
 Ut tribus exactis convivia læta novantur,
 Ille suis repetit mox cum nutricibus hymnum.
248 . . . . . Deos autem ipsos non æquè omnes colunt Ægyptio, 
præter iisdem et Osirim, quem Dionysium esse inquiunt. In 
Euterpe.
249 Mythol. de l’Abbé Banier, T. II. l. I. ch. 17.
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et le porte à Jupiter, qui lui redonne la santé. Quant 
aux fêtes instituées en l’honneur de Bacchus, nous en 
parlerons dans le livre suivant.

Telle est en abrégé l’histoire de Bacchus, suivant les 
Égyptiens et les Grecs. Rappelons à présent les prin-
cipaux traits de ces fictions, pour faire voir le rapport 
qu’ils ont avec les opérations de la philosophie her-
métique, suivant les propres termes des auteurs qui 
en ont traité, afin de prouver clairement que le grand 
œuvre est le véritable objet auquel les Anciens ont 
voulu faire allusion.

La naissance de Denys est précisément semblable à 
celle d’Esculape, le premier fils de Sémélé, le second 
de Coronis, qui toutes deux signifient à peu près la 
même chose : l’un fut élevé par Chiron, l’autre par 
Mercure, et nourris par les nymphes, les Hyades ; 
c’est-à-dire par les parties aqueuses ou l’eau mercu-
rielle des philosophes. Je renvoie le lecteur à l’article 
d’Esculape, pour ne pas tomber dans une répétition 
ennuyeuse.

Bacchus eut deux mères, Sémélé et Jupiter, et sui-
vant Raymond Lulle250, l’enfant philosophique a deux 
pères et deux mères : il a été, dit-il, tiré du feu avec 
beaucoup de soins, et il ne saurait mourir en effet 
Jupiter porta ce feu en rendant visite à Sémélé, ce 

250 Theor. Testam. c. 46.
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feu des philosophes, dont parle Riplée251, qui allumé 
dans le vase, brûle avec plus de force et d’activité que 
le feu commun. Ce feu tire l’embryon des Sages du 
ventre de sa mère, et le transporte, dans la cuisse de 
Jupiter jusqu’à sa maturité ; alors, cet enfant philoso-
phique, formé dans le ventre de sa mère par la pré-
sence de Jupiter, et élevé par ses soins, se montre au 
jour avec un visage blanc comme la Lune, et d’une 
beauté surprenante252.

La description de l’île où est élevé le Bacchus des 
philosophes semble avoir été prise de celle où Ham-
mon fit porter Denys. « Après avoir couru longtemps 
du pôle Arctique au pôle Antarctique, dit le Cosmo-
polite253, je fus transporté par la volonté de Dieu sur 
le rivage d’une vaste mer. Pendant que je m’amu-
sais à voir voltiger et nager les Melosynes avec les 
Nymphes, et que je me laissais aller nonchalamment 
à mes idées, je fus surpris d’un doux sommeil, pen-
dant lequel j’eus cette vision admirable. Je vis tout 
à coup Neptune, ce vénérable vieillard à cheveux 
blancs, qui flottait de notre mer, et qui m’ayant salué 
de la manière la plus gracieuse, me conduisit dans 

251 12 Portes.
252 Saturno (nigredine) expulso Jupiter insignia et regni 
moderamen suscipit, cujus adventu infans Philosopicus for-
matur, in utero nutritur, ac tandem in lucem prodit, candidâ 
et serenâ facie Lunæ splendorem referens. D’Espagnet. Arcan. 
Hermet. Can. 78.
253 Parabole.
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une île charmante. Elle est située au Midi, et l’on y 
trouve en abondance tout ce qui est nécessaire aux 
commodités et aux plaisirs de la vie. Les Champs-Ély-
sées de Virgile, lui sont à peine comparables. Les côtes 
de cette île sont plantées de grands cyprès, de beaux 
myrrhes et de romarins : les prairies y sont émaillées 
de fleurs ; les collines couvertes de vignes, d’oliviers 
et de cèdres ; les bois remplis d’orangers et de citron-
niers ; les chemins sont bordés de lauriers et de gre-
nadiers, à l’ombre desquels les voyageurs se reposent : 
en un mot, tout ce qu’il y a d’agréable dans le monde, 
s’y trouve ramassé. » 

Nous avons assez parlé des parents et de la nais-
sance de Denys ; voyons ses actions. Nourri, élevé 
par les Nymphes et les Hyades, c’est-à-dire par l’eau 
mercurielle volatile, que les philosophes ont appelée 
lait, l’enfant croît, végète, s’en nourrit et prend de la 
force, comme dit Artéphius254. Approchez le crapaud 
(la partie fixe) de la mamelle de sa mère, et laissez-l’y 
jusqu’à ce qu’il soit devenu grand à force d’en sucer 
le lait. Ce sont les paroles d’un Adepte que Maïer a 
employées pour faire son cinquième Emblème hermé-
tique. Il est inutile de rapporter une infinité de textes 
où l’eau mercurielle est appelée lait, lait virginal, et 
nourriture de l’enfant. Nous avons montré plus d’une 
fois que les Nymphes et les Hyades ne sont autre 

254  De la pierre des Philosophes.



206

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

chose que cette eau mercurielle volatile, et l’on voit 
aisément par là pourquoi la fable constitue Mercure 
Tuteur et Précepteur de Bacchus, après qu’il l’eut tiré 
des cendres de Sémélé.

Bacchus tua le serpent Amphisbène, comme Apol-
lon tua Python ; l’un et l’autre de ces dieux n’étant 
qu’une même chose, comme nous l’avons prouvé par 
Hérodote, et comme le dit un ancien auteur déjà cité : 

Jupiter est idem Pluto, Sol et Dionysius.

Il est même à croire que l’Amphisbène et le serpent 
Python ne sont qu’une même chose : et si l’on dit 
que Bacchus le tua avec une branche de sarment de 
vigne, et Apollon à coups de flèches, les flèches de 
celui-ci signifient la partie volatile de la matière que 
Raymond Lulle255, presque dans tous ses ouvrages, 
appelle vin blanc et vin rouge, suivant le degré acquis 
de perfection, et suivant la couleur blanche ou rouge 
qui survient au mercure par la coction. Ce serpent 
Amphisbène est aussi le même que les deux du cadu-
cée de Mercure, les deux d’Esculape, les deux dragons 
de Flamel, l’un mâle, l’autre femelle, l’un ailé, l’autre 
non, qui ne font cependant qu’un même dragon Baby-
lonien, ou le dragon des Hespérides, ou celui qui gar-
dait la toison d’or, ou l’hydre de Lerne, etc. qui tous 
avaient plusieurs têtes.

255  De quinta Ess.
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Denys faisait sortir du vin, de l’eau et plusieurs 
autres liqueurs de la terre. L’explication de ce prodige 
est très simple. La matière du Magistère est compo-
sée de terre et d’eau : lorsqu’elle se dissout, dessèche, 
elle se réduit en eau, cette eau est nommée par les 
philosophes, tantôt lait, tantôt vin, tantôt vinaigre, 
huile, etc. suivant le progrès qu’elle fait dans la suite 
des opérations. Elle acquiert de l’acidité, et devient 
vinaigre. Prend-elle la couleur blanche, c’est du 
lait, un lait virginal, un vin blanc. Est-elle parvenue 
au rouge, c’est du vin rouge ; et toutes ces liqueurs 
sortent de la terre, ou de la terre philosophique. 
Denys les fait sortir, étant lui-même la partie fixe de 
cette matière, appelée or, Phébus, Apollon des Sages.

Bacchus barbu et sans barbe, jeune et vieux et 
mâle et femelle en même temps, est tel chez les philo-
sophes hermétiques, suivant ces termes d’Agmon256 : 
« Il est sans barbe, et en même temps barbu ; il a des 
ailes, et vole ; il n’a point d’ailes, et ne vole pas : si 
vous l’appelez eau, vous dites vrai ; si vous dites qu’il 
n’est pas eau, vous le dites avec raison ; » parce que 
c’est un composé hermaphrodite, volatil et fixe, celui-
ci représente le mâle, l’autre la femelle ; ce qui lui a 
fait donner le nom de Rebis.

Quant à la façon dont les Égyptiens racontent l’his-
toire de Denys, qu’Hammon épousa Rhéa, sœur de 

256 Cod. Veritatis seu Turba.
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Saturne, et qu’il eut Denys de la nymphe Amalthée, il 
est à croire qu’ils ont eu plus égard à la chose même 
qu’aux noms, puisqu’ils y conviennent parfaitement. 
Les mythologues conviennent que ces peuples confon-
daient Denys avec Osiris, et s’ils les ont feints nés de 
parents différents par les noms, ils prouvent claire-
ment par cette fiction qu’ils n’avaient pas dessein de 
donner ces fictions pour des histoires véritables.

Mais quel pouvait être l’objet de cette fable ? à quoi 
faisait-elle allusion ? Il est aisé de le voir par les expli-
cations données ci-devant. Pour convaincre encore 
plus parfaitement le lecteur, récapitulons l’histoire 
de Denys.

Par la ville Nysa, on entend le vase ; elle a des 
portes étroites et fermées ; c’est le col et le lut avec 
lequel on le scelle : la beauté du pays, les fleurs qui y 
naissent sont les différentes couleurs qui surviennent 
à la matière ; les fruits exquis qui y croissent, la 
saine température de l’air qui y fait vivre jusqu’à 
une extrême vieillesse dans l’abondance de tout, 
indiquent la médecine universelle et la poudre de 
projection ; celle-ci donne les richesses, et l’autre la 
santé ; Aristée aidé des conseils de Pallas, préposé 
pour avoir soin de l’éducation de Denys, est le pru-
dent Artiste qui conduit les opérations de l’œuvre 
avec sagesse. Saturne sollicité par Rhéa, sa sœur, fait 
la guerre à Denys qui demeure victorieux, c’est la 
noirceur, suite de la dissolution de la matière, occa-
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sionnée par l’eau mercurielle signifiée par Rhéa, de 
`rew, fluo : les parties volatiles qui voltigent sans cesse 
dans le vase, sont les Amazones qui lui procurent la 
victoire ; aussi dit-on que les Ménades, les Bacchantes 
qui accompagnaient Bacchus, et les Muses, avec les 
Amazones qui suivaient Denys, étaient toujours en 
chant, en danses et en mouvement, ce qui ne saurait 
mieux convenir aux parties volatiles, qui en lavant 
sans cesse la matière, font disparaître la noirceur ou 
Saturne, et manifestent la blancheur, signe de la vic-
toire. « Remarquez, dit Synésius257, que cette terre 
sera ainsi lavée de sa noirceur par la cuisson, parce 
qu’elle se purifie aisément, avec les parties volatiles, 
de son eau ; ce qui est la fin du Magistère. » 

Saturne s’enfuit pendant la nuit après avoir mis le 
feu à sa ville ; c’est le noir qui, disparaissant, laisse la 
matière grise comme de la cendre, résultat des incen-
dies. Les philosophes lui ont même alors donné entre 
autres noms celui de cendre, témoin Morien258, qui 
dit : « Ne méprisez pas la cendre ; car le diadème de 
notre Roi y est caché. » Je ne m’arrêterai pas à expli-
quer l’expédition de Denys dans les Indes ; on peut 
avoir recours à ce que j’en ai dit au chapitre d’Osiris 
(Liv. I). Il suffit de faire remarquer que les auteurs 
de cette fiction ont affecté, en parlant des animaux 
qui suivaient Bacchus, ou qui traînaient son char, de 

257 Œuvre des Philos. et Artéphius dans sa récapitul.
258 Entretien du Roi Calid.
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choisir ceux dont la peau est variée, pour être les hié-
roglyphes et les symboles des différentes couleurs qui 
paraissent en même temps ou successivement sur la 
matière : tels sont les tigres, les lynx, les panthères, 
les léopards.

Bacchus eut, dit-on, un fils nommé Staphyle. Ce 
fils est-il autre chose que la même matière devenue 
rouge, que les philosophes ont appelée vin blanc 
lorsqu’elle est blanche laiteuse259, et vin rouge quand 
par la cuisson elle acquiert une couleur pourprée ? 
C’est Staphyle, du grec jafulh, vigne. Staphyle eut 
une fille nommée Rhéo, qu’Apollon ne trouva pas 
cruelle. Le père, s’étant aperçu de la grossesse de sa 
fille, l’enferma dans un coffre et la jeta dans la mer : 
les flots la portèrent à Eubée ; Rhéo s’y retira dans un 
antre, et y mît au monde un fils qu’elle nomma Anye, 
du grec Anuein, achever, accomplir. Anye eut trois 
fils de la nymphe Doripe, Œno, Spermo et Elaïs, qui 
furent changés en pigeons, et métamorphosaient tout 
ce qu’ils touchaient, quand ils le voulaient, en vin, en 
blé et en huile, suivant les étymologies de leurs noms.

Cette postérité de Bacchus est un pur symbole de 
l’élixir philosophique, composé d’Apollon, de Sca-
phyle et de Rhéo ; car suivant d’Espagnet260, il y entre 
trois choses : l’eau métallique ou mercure des philo-
sophes, le ferment blanc ou rouge, suivant l’intention 

259 Raym. Lulli, de Quinta Essent. et alibi.
260 Can. 124.
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de l’Artiste, et le second soufre, le tout en poids et 
mesure requis. L’eau métallique est Rhéo, de Äew, je 
coule ; cette eau s’imprègne de l’or des philosophes, 
signifié par Apollon, et Staphyle est le second soufre, 
comme Bacchus est le premier. Suivant le même d’Es-
pagnet : « Que les studieux amateurs de la philosophie 
sachent que de ce premier soufre il s’en engendre un 
second, qui peut être multiplié à l’infini. » 

Anye est l’élixir même qui résulte de la jonction 
d’Apollon et de Rheo : celleci accouche dans un antre, 
c’est-à-dire dans le vase. Le mariage d’Anye avec 
Doripe, et les enfants qui en vinrent signifient la 
multiplication, qui ne se fait qu’avec deux matières, 
savoir l’élixir et l’eau mercurielle, comme le dit l’au-
teur que je viens de citer261. « On multiplie l’élixir de 
trois manières, l’une est de prendre un poids de cet 
élixir, que l’on mêle avec neuf parties de son eau ; on 
met le tout dans le vase bien luté, et on le cuit à feu 
lent, etc. Les trois enfants d’Anye sont le vin, le blé 
et l’huile, parce que les Asiatiques croyaient ne man-
quer de rien, quand ils avaient ces trois choses, sui-
vant ces paroles de l’Écriture sainte : Dedisti laetitiam 
in corde meo : a fructu frumenti, vini et olei sui mul-
tiplicati sunt. In pace in idipsum dormiam et requies-
cam262. Et celle-ci de Jérémie : Et venient, et exultabunt 

261 Can. 134 et 135.
262 Tu as mis plus de joie dans mon cœur qu’au temps où leur 
froment et leur vin nouveau abondent. En paix tout ensemble, 
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in monte Sion, et confluent ad bona Domini, super fru-
mento, et vino, et oleo, eritque anima eorum quasi hortus 
irriguus, et ultra non esurient263. Ce qui caractérise les 
effets de la poudre de projection, qui donne la santé 
et les richesses.

Plus d’un auteur a pris Denys pour le Soleil, et 
Cérès pour la Lune ; Virgile au premier livre de ses 
Géorgiques ; Vos, ô clarissima mundi lumina ! etc. et 
Orphée dans ses Hymnes : Sol clarus Dionysium, quem 
cognomine dicunt. Mais il faut observer que les poètes 
se conforment ordinairement aux notions reçues et à 
la façon de penser du vulgaire ; car si Denys et Osiris 
sont le même, comme nous l’avons assez prouvé, et 
qu’Apollon et Diane soient le Soleil et la Lune, com-
ment pourra-t-on dire qu’Apollon est fils d’Osiris ? 
Le Soleil serait-il donc fils de lui-même ? Les poètes 
fourmillent de semblables absurdités, qui prouvent 
bien clairement que ceux qui les ont inventées ne 
prétendaient pas les donner pour de véritables his-
toires : aussi ajoutent-ils que Bacchus dormit trois 
ans chez Proserpine, qu’il naquit avec des cornes, 
qu’il fut changé en lion, qu’il mourut et ressuscita, 
que Médée fit à ses nourrices la même faveur qu’au 

je me couche et je m’endors. Psalm. 4. NDE.
263 Ils arriveront en criant de joie sur la hauteur de Sion, ils 
afflueront vers les biens de Yahvé, vers le froment, vers le vin 
nouveau et vers l’huile fraîche, vers les brebis et les bœufs. 
Cap. 31. v. 12. NDE.
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père de Jason, et tant d’autres fables qui ne peuvent 
s’expliquer que par la philosophie hermétique.

§ III — Persée

Il est peu d’histoires de ces temps-là, dit M. l’Abbé 
Banier264, plus obscures et plus remplies de fables, que 
celle de Persée. Elle est dans plusieurs de ses parties 
une énigme impénétrable. Après un tel aveu, com-
ment ce savant ose-t-il hasarder tant de conjectures 
pour tenir lieu de bonnes raisons, et décider qu’il n’y 
a rien de fort extraordinaire dans la naissance de ce 
héros, et que son histoire est véritable265 ? 

Acrise, qui n’avait qu’une fille nommée Danaé, 
ayant appris de l’oracle qu’un jour son petit-fils lui 
ravirait la couronne et la vie, fit construire une tour 
d’airain dans son palais, et y enferma sous bonne 
garde Danaé avec sa nourrice. Elle était belle, et Jupi-
ter sensible à ses attraits, s’avisa d’un expédient tout 
nouveau ; il se coula dans la tour sous la forme d’une 
pluie d’or, se fit connaître, et rendit Danaé mère de 
Persée266.

264 Myth. Tom. III, p. 96.
265 Ibid. pag. 97.
266 Persea quem pluvio Danaë conceperat auro.
 Ovid. Metam. L. 6.
 Inclusam Danaën terris ahenea
 Robustæque fores, et vigilum canum
 Tristes excubiæ munierant satis
 Nocturnis ab adulteris.
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Danaé toujours renfermée accoucha, et nourrit 
son enfant pendant trois ans, sans qu’Acrise en eût 
connaissance ; mais l’ayant enfin découvert, il fit 
conduire sa fille à l’autel de Jupiter, où elle déclara 
qu’elle avait conçu du commerce qu’elle avait eu avec 
ce dieu. Acrise peu crédule fit mourir la nourrice, 
et fit exposer Danaé avec le petit Persée sur la mer, 
enfermés dans un coffre de bois en forme de petite 
barque, qui après avoir été le jouet des vents et des 
flots, s’arrêta sur les bords de la petite île de Seriphe, 
l’une des Cyclades : Dictys, frère du roi du pays, 
pêchait alors, et tira ce coffre avec son filet. Danaé le 
supplia d’ouvrir sa prison ; elle lui apprit qui elle était, 
et Dictys mena chez lui la mère et l’enfant. Polydecte, 
roi de l’île et petit-fils de Neptune, voulut faire vio-
lence à Danaé ; mais la présence de Persée y mettant 
un obstacle, il obligea celui-ci d’aller lui chercher la 
tête de Méduse, sous prétexte qu’il voulait la donner 
en dot à Hippodamie, fille d’Œnomaüs. Persée se mit 
en devoir d’exécuter les ordres de Polydecte ; Pal-
las lui fit présent d’un miroir, Mercure lui donna un 
cimeterre, Pluton un casque et un sac, et les nymphes 

 Si non Acrisium virginis abditæ
 Custodem pavidum Jupiter et Venus
 Risissent ; sore enim tutum iter et patens
 Converso in pretium Deo.
 Horat. Carn. l. 3.
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des souliers ailés : avec tout cet attirail, Persée volait 
aussi vite et aussi léger que la pensée267.

Méduse était fille de Phorcys, et la plus jeune des 
Gorgones, qui tuaient et pétrifiaient les hommes par 
leur seul regard ; leurs cheveux étaient hérissés de 
serpents ; elles avaient des dents crochues comme 
des détentes de sanglier, des griffes de fer, et des 
ailes d’or. Ces monstres faisaient leur séjour sur les 
confins de l’Ibérie, à peu de distance du jardin des 
Hespérides. Phorcys eut d’autres filles, sœurs aînées 
des Gorgones ; elles n’avaient entre elles qu’un œil et 
une dent, dont elles se servaient tour à tour, on les 
appelait Grées. Persée commença son expédition par 
elles ; il leur prit cette dent et cet œil, et les garda 
jusqu’à ce qu’elles lui eussent indiqué les nymphes 

267 In eo autem et pulchricomæ Danaës filius Equei Perseus
 Neque quidem contingens clypeum, neque longè separa-
tus ab illo :
 Miraculum magnum dictu ! quoniam nusquam nitebatur.
 Ita enim illum manibus fecerat inclytus Vulcanus,
 Aureum, circum pedes autem habebat alata talaria.
 Ex humeris autem circa eum nigro capulo ensis pendebat
 Æreus de loro : ipse autem velut cogitatio volabat.
 Totum autem tergum ejus tenebat caput Sævi monstri
 Gorgonis. Ipsum autem pera complectabatur, mirum visu,
 Argentea, fimbriæque dependebant lucidæ
 Aureæ. Sæva autem circum tempora Regis
 Posita erat Orci galea, noctis caliginem gravem habens :
 Ipse autem fugienti et formidanti similis
 Perseus Danaïdes currebat.
 Hesiod. Scut. Herculis, v. 216.
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aux souliers ailés. De là il parvint à Méduse ; en 
approchant d’elle, il se couvrit du bouclier qu’il avait 
reçu de Pallas, avec le miroir ; il prit aussi le casque 
de Pluton, et ayant vu dans son miroir la situation 
de Méduse, il lui trancha la tête d’un seul coup et la 
présenta à Pallas qui lui avait guidé le bras. Du sang 
qui sortit de la plaie, naquit Pégase sur lequel Persée 
monta, et volant à travers la vaste étendue des airs, il 
eut occasion d’éprouver la vertu de la tête de Méduse 
avant son retour vers Polydecte. Andromède, fille de 
Céphée et de Cassiopée, avait été exposée, attachée à 
un rocher sur le bord de la mer d’Éthiopie, pour être 
dévorée par un monstre marin, en punition de ce que 
sa mère avait eu la témérité de dire que sa fille pouvait 
disputer de beauté avec les Néréides. Persée, ému de 
compassion et épris d’amour, délivra Andromède et 
l’épousa dans la suite. Ce héros fut ensuite en Mau-
ritanie, où il changea Atlas, qui l’avait mal reçu268, en 
cette montagne qui depuis a porté son nom. Atlas eut 
une fille, nommée Méra, de laquelle parle Homère 
dans le premier livre de son Odyssée269. La fable dit 

268 At quoniam parvi tibi gratia nostra est,
 Accipe munus, ait ; lævâque à parte Medusæ
 Ipse retroversus, squalentia protulit ora.
 Quantus erat… mons factus Atlas.
 Ovid. Metamorph. I. IV.
269 . . . . . . . .  Colit atria Diva
 Filia prudentis Atlantis, qui alta profundi
 Omnia cognovit pelagi.
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qu’Atlas commandait aux Hespérides, et que Thémis 
interrogée, lui répondit qu’un des fils de Jupiter lui 
enlèverait les pommes d’or270.

Persée, après son expédition, emmena son épouse 
à Seriphe, où il fit périr Polydecte et prit le chemin 
d’Argos. La renommée ayant appris à Acrise les heu-
reux succès de Persée, il s’enfuit d’abord et se retira 
à Larisse, où Persée se rendit et engagea son aïeul 
de retourner à Argos. Notre héros ayant voulu faire 
montre de son adresse avant leur départ, on y pro-
posa un combat d’athlètes et différents jeux ; Persée 
ayant jeté son palet avec force, le malheur voulut qu’il 
en atteignît Acrise, qui mourut aussitôt de ce coup, 
comme l’oracle l’avait prédit, sans que la cruauté qu’il 
avait exercée contre sa fille et son petit-fils, l’en pût 
garantir.

Pégase ne fut pas le seul qui naquit du sang qui 
sortit de la blessure de Méduse ; Chrysaor y prit aussi 
naissance et devint père du célèbre Géryon, qu’Her-
cule fit mourir de la manière qui sera rapportée dans 
le cinquième livre.

À peine Pégase fut-il né près des sources de 

270 . . . . . . . . . Memor ille vetustæ
 Sortis erat. Themis hanc dederat Parnassia sortem
 Tempus, Atla veniet, tua quo spoliabitur auro
 Arbor, et hunc prædètitulum jove natus habebit.
 Metam. l. IV.
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l’Océan271, qu’il quitta la Terre et s’envola au séjour 
des Immortels. C’est là qu’il habite dans le palais 
même de Jupiter, dont il porte les éclairs et les ton-
nerres, Pallas le confia à Bellérophon, fils de Glau-
quê, dont Sisyphe fut père, Éole grand-père, et Jupi-
ter bisaïeul. Bellérophon, monté sur Pégase, fut 
combattre la Chimère, monstre de race divine, selon 
Homère272, ayant la tête d’un lion, la queue d’un dra-
gon et le corps d’une chèvre. De sa gueule béante, 
il vomissait des tourbillons de flammes et de feux. 
Hésiode le dit fils de Typhon et d’Échidna273.

Cette fable de la Chimère porte avec elle un carac-
tère tellement fabuleux que M. l’Abbé Banier, tou-
jours ingénieux à saisir les moindres circonstances 
propres à favoriser son système, n’a rien osé adopter 

271 Hésiod. Théog.
272 Iliad. l. 6.
273 Atque coercebatur apud Syros sub terra tetra Echidna
 Immortalis Nympha, et senii expers diebus omnibus :
 Huic Typhaonem aiunt mistum esse concubitu,
 Vehementem et violentum ventum, nigris oculis decoræ 
puellæ
 Illa vero gravida facta peperit filios.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 Tum ipsa Chimæram peperit spirantem terribilem ignem
 Trucemque, magnamque, pernicemque, validamque.
 Illius arant tria capita : unumquidem terribilis leonis
 Alterum capellæ, tertium serpentis robusti draconis
 Ante leo, pone vero draco, in medio autem capra,
 Horrendè efflans ignis vim ardentis.
 Hanc quidem Pegasus cepit, et strenuus Bellerophontes.
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de toutes les explications des mythologues, et dit274 
qu’on ne doit pas s’attendre qu’il entreprenne de 
réaliser un monstre, dont le nom même est devenu 
synonyme avec les êtres de raison, qui ne sont eux-
mêmes que de spécieuses chimères. Il condamne en 
conséquence le sérieux avec lequel Lucrèce a voulu 
prouver par de bonnes raisons que la Chimère ne sub-
sista jamais. Les explications physiques de Plutarque, 
de Nicandre de Colophon, ne méritent pas plus de 
croyance que les conjectures de ceux qui ramènent 
cette fable à la morale. Mais ce savant Abbé a-t-il 
plus de raisons solides pour adopter les explications 
que Strabon, Pline et Servius ont données de cette 
fable ? Il avoue lui-même qu’on ne trouve point dans 
l’endroit de Crésias cité par ces auteurs275 le nom de 
Chimère, et qu’ils l’ont sans doute mal copié. Que l’on 
fasse quelques réflexions sur ce que pouvaient être 
Bellérophon, le cheval Pégase, Minerve qui le dompte 
et le mène à ce héros pour cette expédition. Pensera-
t-on avec notre savant Académicien, qu’il est très 
raisonnable de croire qu’il ait fallu un tel appareil de 
guerre pour aller combattre des chèvres sauvages276 
et des serpents, qui causaient beaucoup de ravages 
dans les vallons et les prairies et empêchaient qu’on y 
conduisît les troupeaux ? Il paraît même, par le texte 

274 Tom. III, l. II, ch. VI.
275 Cod. 72.
276 Myth. Loc. cit.
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d’Hésiode que je viens de citer, que M. l’Abbé Banier 
n’avait pas lu assez attentivement cet ancien poète, 
lorsqu’il avance que, en parlant du cheval Pégase, il 
ne dit pas que Bellérophon s’en fût servi.

Aux autres circonstances de cette fiction, Théo-
pompe ajoute277 que Bellérophon tua la Chimère avec 
une lance, et non avec des flèches, que le bout de cette 
lance était armé de plomb, et que le feu que vomissait 
le monstre ayant fait fondre ce plomb, lorsque le héros 
la lui plongea, ce plomb fondu coula dans les intes-
tins de la Chimère, et la fit mourir. Avouons qu’un tel 
stratagème ne peut être venu dans l’idée d’un auteur 
qui aurait ignoré l’objet d’une telle fiction, et qu’il 
n’aurait osé le placer dans le cours de cette histoire, 
s’il n’avait eu en vue que l’histoire même.

Pégase ayant frappé du pied le double mont du Par-
nasse, en fit sourdre une source qui fut nommée Hip-
pocrène, où Apollon, les Muses, les poètes et les gens 
de lettres vont boire. Cette eau réveille, échauffe leur 
imagination ; c’est elle sans doute qui rend les Muses 
si alertes, suivant la description qu’en fait Hésiode278.

277 Philip. l. 7.
278 A musis Heliconiadibus incipiamus canere
 Quæ Heliconis habitant montem, montem magnum, divi-
numque :
 Et circa fontem cœruleum pedibus teneris
 Saltant, aramque præpotentis Saturnii
 Atque ablutæ tenero corpore aquâ Permessi,
 Aut Hippocrenes, aut olmii sacri,
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Toutes les fictions des poètes se puisent dans la 
fontaine du Parnasse ; celle-ci vient de Pégase, Pégase 
du sang de Méduse, Méduse d’un monstre marin : elle 
fut tuée par Persée ; Persée était fils de Jupiter, Jupi-
ter fils de Saturne, et Saturne eut pour père le Ciel, 
et pour mère la Terre. Il en est de même de Chry-
saor, père de Géryon, dont les bœufs de couleur de 
pourpre furent enlevés par Hercule. Ainsi, toutes les 
fables aboutissent à Saturne, comme à leur principe, 
parce que ce premier des dieux, principe des autres, 
est aussi le premier principe des opérations et de la 
matière des philosophes hermétiques.

J’aurais pu mettre dans le chapitre d’Osiris le por-
trait qu’Hésiode fait des Muses ; il y serait venu à 
propos pour servir de preuve à l’explication que j’y 
ai donnée de ces déesses, et aurait convaincu qu’elle 
est parfaitement conforme à l’idée qu’en avaient les 
Anciens : mais comme les Muses ont été, sous ce nom, 
plus célébrées dans la Grèce qu’en Égypte, il sem-
blait plus à propos de les réserver pour l’article du 
Parnasse, et de ce qui y a du rapport. Un philosophe 
hermétique aurait-il en effet imaginé une fiction plus 
circonstanciée, et plus propre à exprimer allégorique-
ment ce qui se passe dans le cours des opérations du 

 Summo in Helicone Choreas ducere solent,
 Pulchras amabiles, vehementerque tripudiare pedibus :
 Inde concitatæ, volatæ aere multo,
 Noctu incedunt.
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grand œuvre ? Le mont Hélicon n’est-il pas la matière 
philosophique dont parle Marie dans son épître à 
Arès, lorsqu’elle dit : prenez l’herbe qui croît sur les 
petites montagnes ? Et Flamel dans son Sommaire : 

Non que je die toutefois,
Que les philosophes tous trois279

Les joignent ensemble pour faire
Leur mercure, et pour le parfaire,
Comme font un tas d’Alchimistes,
Qui en savoir ne sont trop mistes,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Mais jamais ils n’y parviendront,
Ni aucun bien y trouveront,
S’ils ne vont dessus la Montaigne
Des sept, où il n’y a nulle plaigne,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Et au-dessus de la plus haute
Montaigne, cognoîtront sans faute
L’herbe triomphante, royale,
Laquelle on nomme minérale.

Notre Mercure naît entre deux montagnes, dit 
Arnaud de Villeneuve, ce sont les deux sommets du 
Parnasse, ou le double mont. Notre Rebis se forme 
entre deux montagnes, comme l’Hermaphrodite 

279 L’or, l’argent et le mercure vulgaires.
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de la fable, dit Michel Maïer, qui en a composé son 
38e Emblème : tant d’autres enfin qu’il serait trop long 
de rapporter, et qui insinuent clairement, quoiqu’al-
légoriquement, que leur poudre aurifique ou solaire 
se prend et se forme de et sur cette montagne. Il est 
même à croire que le mont Hélicon n’a pris son nom 
que de là, c’est-à-dire de H’/lioj, Soleil, et kÒnij, 
poudre, aussi était-il consacré à Apollon. Ceux qui le 
font venir de E`likij, noir, prouvent également pour 
mon système, et plus particulièrement pour la cir-
constance de l’œuvre où il s’agit des Muses ou des 
parties volatiles qui se manifestent dans le temps que 
la matière le réduit en poudre noire ; ce qu’Hésiode 
n’a pas oublié, comme nous le verrons ci-après.

L’autel de Jupiter qui y est placé, n’est-il pas le 
fils de Saturne, le Jupiter philosophique, dont nous 
avons, parlé si souvent ? La fontaine bleuâtre autour 
de laquelle les Muses dansent, est-elle autre chose 
que l’eau mercurielle, à laquelle Raymond Lulle 
dit280 qu’il donne le nom d’eau céleste, à cause de 
la couleur du ciel ? c’est ce même mercure que Phi-
lalèthe appelle ciel, et qui doit être sublimé, ajoute 
cet auteur281, jusqu’à ce qu’il ait acquis une couleur 
céleste ; ce que les idiots, dit-il, entendent du mercure 
vulgaire. La couleur bleuâtre, dit Flamel282, marque 

280 Lib. Secret. et alibi passim.
281 Enarrat. Method.
282  Explic. de ses Figur.



224

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

que la dissolution n’est pas encore parfaite, ou que 
la couleur noire fait place à la grise. C’est dans cette 
fontaine du Trévisan, que les Muses baignent leurs 
corps tendres et délicats, et autour de laquelle elles 
dansent ; car les parties volatiles, qui montent alors et 
descendent sans cesse dans le vase, retombent dans 
la fontaine pour s’y laver et en ressortent de nouveau 
en voltigeant et dansant, pour ainsi dire ; ce qu’Hé-
siode exprime par ces termes : Choreas ducere solent, 
et vehementer tripudiare pedibus. Il ajoute aussi, pour 
indiquer que c’est dans l’espace vide du vase, velatæ 
sunt aere multo : il désigne même la circonstance de 
l’opération où la matière est parvenue au noir, noctu 
incedunt. Aussi Ovide feintil qu’un nommé Pyrénée 
invita les Muses à entrer chez lui parce qu’il pleuvait ; 
qu’ayant été épris de leur beauté, il conçut le dessein 
de leur faire violence et les enferma pour cet effet ; 
mais que les dieux exauçant leurs prières, leur accor-
dèrent des ailes, au moyen desquelles elles s’échap-
pèrent de ses mains : 

. . . . . . . . . . Claudit sua tecta Pyreneus
Vimque parat : quem nos sumptis effugimus alis.

MetAM. L. 5.

Musée et plusieurs Anciens disaient que les Muses 
étaient sœurs de Saturne et filles du Ciel ; sans doute 
parce que la matière de l’œuvre parvenue au noir, 
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est le Saturne des philosophes : et si Hésiode les dit 
filles de Jupiter et de Mnémosyne, c’est que les par-
ties volatiles voltigent dans le vase, lorsque le Jupiter 
des philosophes ou la couleur grise succède à la noire, 
exprimée par Mnémosyne, de mnÁma, sépulcre, tom-
beau, Philalèthe et Nicolas Flamel, entre les autres y 
ont employé l’allégorie des tombeaux, pour indiquer 
cette couleur : « Donc cette noirceur enseigne claire-
ment qu’en ce commencement la matière commence 
à se pourrir et dissoudre en poudre plus menue que 
les atomes du Soleil, lesquels se changent en eau per-
manente ; et cette dissolution est appelée par les phi-
losophes, mort, destruction, perdition, parce que les 
natures changent de forme. De là sont sorties tant 
d’allégories sur les morts, tombes et sépulcres283. » 
Basile Valentin les a employées dans ses 4e et 8e Clefs, 
et dans la première opération de son Azoth.

Les Anciens pouvaient-ils donc se dispenser de 
faire présider Apollon au chœur des Muses, le Soleil 
philosophique étant la partie fixe, ignée, principe 
de fermentation, de génération, et la principale de 
l’œuvre, à laquelle les parties volatiles tendent enfin 
et s’y réunissent comme à leur centre ? 

Il est temps de revenir à Persée, car l’épisode n’est 
déjà que trop long. Cette allégorie ne souffre pas plus 
de difficulté que les autres : la tour où Danaé est ren-

283 Ibid.
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fermée est le vase ; Danaé est la matière ; Jupiter en 
pluie d’or est la rosée aurifique des philosophes, ou 
la partie fixe solaire, qui se volatilise pendant que la 
matière passe du noir à la couleur grise, et retombe 
en forme de pluie sur la matière qui reste au fond.

Persée naît de cette conjonction : car, comme le 
dit l’auteur du Rosaire, « le mariage et la conception 
se font dans la pourriture au fond du vase, et l’en-
fantement se fait en l’air, c’est-à-dire au sommet. » 
C’est pourquoi Acrise est dit le grand-père de Persée 
d’¨greij, sommet, comble. Senior dit en conséquence : 
« Comme nous voyons deux rayons du Soleil pleuvoir 
sur la cendre morte, qui revit de même qu’une terre 
aride semble renaître, lorsqu’elle est arrosée. C’est là 
le frère et la sœur qui se sont épousés par l’adresse 
de la préparation, et après que la sœur a conçu, ils 
s’envolent, et vont sur le haut des maisons des mon-
tagnes : voilà le Roi dont nous avons parlé, qui a été 
engendré dans l’air et conçu dans la terre. » 

Arnaud de Villeneuve nous apprend quelle doit être 
l’éducation de Persée. « Il y a un temps déterminé 
pour qu’elle (Danaé) conçoive, y enfante et nour-
risse son enfant. Ainsi, lorsque la terre aura conçu, 
attendez avec patience l’enfantement. Quand le fils 
(Persée) sera né, nourrissez-le de manière qu’il soit 
vigoureux et assez fort pour combattre les monstres, 
et qu’il puisse s’exposer au feu sans en craindre les 
atteintes. » C’est dans cet état qu’il se trouve armé 
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du cimeterre de Mercure, du bouclier de Pallas et 
du casque de Pluton. Il pourra s’exposer à attaquer 
Méduse, et fera naître Chrysaor du sang qui sortit de 
la plaie, c’est-à-dire qu’étant devenu poudre de pro-
jection, il vaincra les soufres impurs et arsenicaux qui 
infectent les métaux imparfaits, et les transmuera en 
or ; car Chrysaor vient de crusÒj, or. Les symboles 
de ces soufres malins, venimeux et mortels, sont les 
Gorgones ; aussi les représente-t-on encore sous des 
figures monstrueuses, les cheveux entrelacés de ser-
pents, et ayant des ailes dorées, faisant leur séjour 
auprès du jardin des Hespérides.

§ IV — Léda, Castor, Pollux, Hélène et Clytemnestre

Léda, femme de Tyndare, roi de Sparte, fut aimée 
de Jupiter284. Ce dieu transformé en cygne, et pour-
suivi par un aigle, alla se jeter entre les bras de Léda, 
et au bout de neuf mois elle accoucha de deux œufs, 
de l’un desquels sortit Pollux et Hélène, et de l’autre 
Castor et Clytemnestre285. Le premier de ces œufs fut 

284 Euripid. ; Ovid. Epist. d’Hel. à Pâris
285 Quod Jupiter fama est volavit ad matrem meam
 Ledam, oloris alitis formâ obsitus
 Fugâque sicta quod volucris nuntia
 Jovis fit insecuta, mox compressit hanc. Euripid
 Castora, Pollucemque mihi nunc pandite Musæ
 Tyndaridas jovis è Cœlesti femine natos.
 Taygeti peperit quondam hos sub vertice Leda
 Clam conjuncta jovi cœlestia regna tenenti.
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la source de tous les maux prétendus qu’éprouvèrent 
les Troiens. Mais si Hélène n’a existé qu’en fiction, 
que deviendra la réalité de son rapt ? Que restera-t-
il de la guerre de Troie ? Si Hélène n’est qu’une per-
sonne imaginaire, Castor et Pollux n’auront pas une 
existence plus réelle, ils n’auront assisté qu’en fiction 
à l’expédition des Argonautes, qui, selon les chrono-
logistes, se passa environ cent ans avant la guerre de 
Troie : Clytemnestre n’aura pas été tuée par Oreste, fils 
d’Agamemnon. Qu’on supprime également la pomme 
d’or jetée par la Discorde, il n’y aura plus de dispute 
entre les déesses, et le rapt d’Hélène n’aura pas lieu. 
Ainsi, une pomme et un œuf ont été la source de mille 
maux ; mais, avouons-le de bonne foi, de maux aussi 
chimériques que la source qui les a produits : car trou-
verait-on autant de raison que M. l’Abbé Banier286, 
pour croire qu’on ne doit pas mépriser la conjecture 
de ceux qui prétendent que Léda avait introduit son 
amant dans le lieu le plus élevé de son palais, qui pour 
l’ordinaire était de figure ovale, et par cette raison 
étaient appelés chez les Lacédémoniens çÒn ; ce qui, 
selon lui, donna lieu à la fiction de l’œuf. Il faut avoir 
grand besoin de semblables conjectures, pour en for-
mer de telles. Pour en voir le ridicule, il suffit de faire 
attention que la fable ne dit pas que Léda accoucha 
dans un œuf, mais d’un œuf. Cette princesse eût-elle 

 Homer, in Hymnis et Odyss.
286 Tom. III. l. 3. c. 9.
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donc accouché d’un bâtiment ovale ? Mais laissons 
pour un moment cet œuf, et disons deux mots de 
Clytemnestre.

Agamemnon l’épousa et en eut Oreste ; il partit 
ensuite pour la guerre de Troie, et laissa auprès d’elle 
Égisthe, son cousin, avec un chanteur pour les obser-
ver. Égisthe s’étant fait aimer de Clytemnestre, se 
défit du trop vigilant gardien. Clytemnestre trouva 
aussi le moyen de se débarrasser de son mari à son 
retour de la guerre de Troie, et Oreste aurait été aussi 
la victime de cette intrigue, s’il n’eut pris le parti de la 
fuite. Il vengea dans la suite la mort de son père et de 
son aïeul, en faisant périr de sa propre main Égisthe et 
Clytemnestre dans le temple d’Apollon. Oreste reçut 
de l’Aréopage l’absolution de son crime ; les suffrages 
ayant été partagés pour l’absoudre ou le condamner, 
il éleva un autel à Minerve, qui par sa voix ôta l’équi-
libre ; il fut se purifier en buvant de l’eau d’Hippo-
crène. Mais le souvenir de son crime le poursuivait 
partout ; la fureur le saisit, et ayant consulté l’oracle 
pour apprendre le moyen d’en être délivré, il en eut 
pour réponse, qu’il devait aller en Tauride, pays des 
Scythes, en enlever la statue de Diane, ramener sa 
sœur Iphigénie avec lui, et se baigner dans un fleuve 
composé des eaux de sept sources.

Pendant tout ce voyage, Oreste avait conservé 
sa chevelure en signe de deuil, il la coupa dans la 
Tauride, et le lieu où il la déposa, fut nommé Acem. 
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Quelques-uns disent aussi qu’il le fit auprès d’une 
pierre sur laquelle il s’était assis le long du fleuve 
Cytée dans la Laconie287, lorsque sa fureur lui passa.

Étant de retour, il donna sa sœur Électre en mariage 
à son ami Pylade, et après qu’il eut tué Néoptolème, 
fils d’Achille, il épousa lui-même Hermione, dont il 
eut Tysamène. Il trouva aussi le moyen de se conci-
lier les bonnes grâces d’Érigonê, fille d’Égisthe en eut 
Penthile, et mourut enfin de la morsure d’un serpent.

Dans la suite les Lacédémoniens eurent recours à 
l’oracle, pour terminer une guerre fort désavanta-
geuse qu’ils avaient avec les Tégéens. L’oracle répon-
dit qu’il fallait chercher les os d’Oreste dans un lieu où 
les vents soufflaient, où l’on frappait, où l’instrument 
frappant était repoussé, et enfin où se trouvaient la 
ruine et la destruction des hommes. Lychas interpréta 
cette réponse de la forge d’un ouvrier, où soufflent 
les vents, où le marteau frappe et est repoussé par 
l’enclume, et enfin où se travaillent les armes pour la 
destruction de l’humanité. Il y trouva en effet les os 
d’Oreste, et les ensevelit, suivant l’ordre de l’oracle, 
dans le tombeau d’Agamemnon auprès du temple des 
Parques.

L’Abbé Banier a, selon sa louable coutume, sup-
primé toutes les circonstances de cette fable qu’il 
ne pouvait plier au plan de son système. En effet, 

287 Pausan. in Lacon.
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à prendre les choses à la lettre, combien d’absurdi-
tés n’y trouve-t-on pas ? Mais ramenées à l’allégorie 
d’où elles tirent leur origine, tous ces crimes préten-
dus de la famille d’Oreste, et toutes ces absurdités 
s’évanouissent.

Nous expliquerons ce qu’il faut entendre par Aga-
memnon, lorsque nous parlerons de la guerre de Troie. 
Clytemnestre, son épouse, était fille de Jupiter et de 
Léda, et non de Tyndare et de Léda, mais née dans 
le palais de ce dernier, si nous en croyons Homère et 
Apollonius ; ce qui fit donner le nom de Tyndarides à 
Castor et Pollux, frères de Clytemnestre. Ils naquirent 
de deux œufs ; ce que M. l’Abbé Banier explique de 
la forme du haut du palais de Tyndare, parce que ce 
lieu était appelé êon, et que çÒn veut dire œuf, heu-
reuse équivoque dont ce savant mythologue a bien su 
faire usage d’après les conjectures d’autrui288 : mais 
de semblables ressources n’en imposent qu’à ceux qui 
ne savent pas la distinction essentielle de la signifi-
cation de deux mots marqués par des accents si dif-
férents. D’ailleurs la fiction de la métamorphose de 
Jupiter en cygne, ne suffisait-elle pas pour détermi-
ner l’idée que présentait le terme d’çÒn ? Un cygne 
se multiplie-t-il autrement que par des œufs propre-
ment dits ? Il valait donc mieux regarder de bonne foi 

288 Loc. cit.
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cette fiction pour une fable pure, et dire que ces œufs 
et Léda n’ont eu qu’une existence imaginaire.

Si M. l’Abbé Banier eut de bonne foi adopté cette 
conjecture, pourquoi ne s’en est-il pas servi pour 
expliquer aussi la naissance d’Esculape sorti d’un 
œuf ? Il avoue que le nom de Coronis, mère de ce 
dieu de la médecine, a pu donner lieu à cette fiction, 
parce que Coronis signifie une corneille. Quelle rai-
son aurait pu empêcher de penser que la métamor-
phose de Jupiter en cygne aurait fait dire que Léda 
accoucha de deux œufs ? La conjecture eût été bien 
plus naturelle que celle par laquelle on a eu recours 
à des appartements de forme ovale, où Léda aurait 
introduit son amant. Mais notre savant ignorait que 
les auteurs de la fiction d’Esculape et de celle de Léda 
avaient le même objet en vue, c’est-à-dire la matière 
de l’œuvre hermétique, que plusieurs philosophes ont 
appelée œuf ; ce qui a fait dire à Flamel289 : le fourneau, 
est la maison et l’habitacle du poulet. Hermès dans son 
livre des Sept chapitres, appelés par Flamel les Sept 
sceaux égyptiens, dit que de la matière de l’œuvre il 
doit naître un œuf, et de cet œuf un oiseau. Basile 
Valentin a employé l’allégorie du cygne dans ses 6e 
et 8e Clefs. Raymond Lulle290 nous apprend que l’en-
fant philosophique s’arrondit en forme d’œuf dans le 
vase : et, comme dit Riplée, « nous appelons œuf notre 

289 Explic. de ses Figur. c. 3.
290 De Quinta essentia.
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matière, parce que de même qu’un œuf est composé 
de trois substances, savoir le jaune, le blanc et la 
petite peau qui les enveloppe, sans y comprendre la 
coque, de même notre matière est composée de trois ; 
savoir soufre, sel et mercure. De ces trois doit naître 
l’oiseau d’Hermès, ou l’enfant philosophique, en lui 
administrant un feu semblable à celui de la poule qui 
couve. » Moscus s’exprime291 d’une manière à ne lais-
ser aucun doute sur l’explication de la fable de Léda et 
de Coronis. « Je vous déclare, dit-il qu’on ne peut faire 
aucun instrument, sinon avec notre poudre blanche, 
étoilée, luisante, et avec notre pierre blanche ; car 
c’est de cette poudre qu’on fait les matériaux propres 
à former l’œuf. Les philosophes ne nous ont cepen-
dant pas voulu dire, sinon par allégorie et par fiction 
quel était cet œuf, ou quel est l’oiseau qui l’a engen-
dré ; mais il est d’abord œuf de corbeau (Coronis), et 
ensuite œuf de cygne (Léda). » 

Mais pourquoi Léda accouche-t-elle de deux œufs ? 
et pourquoi de chaque œuf sort-il deux enfants, l’un 
mâle, l’autre femelle ? C’est que l’auteur de cette 
fable a eu en vue les deux opérations du grand œuvre, 
et que dans l’une et dans l’autre, la couleur passe par 
la couleur blanche et la rouge, la blanche appelée des 
noms de femme, Lune, Ève, Diane, etc. et la rouge, 
Apollon, Soleil, Adam, mâle, etc. Philalèthe nomme 

291 Tourbe.
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même292 la couleur rouge le jaune de l’œuf, et la cou-
leur blanche le blanc. Rien d’ailleurs n’est si com-
mun, dans les Traités de philosophie hermétique, que 
les allégories de frère et sœur jumeaux, par consé-
quent nés du même œuf, dont parle Servilius dans la 
Tourbe, en ces termes : « Sachez que notre matière est 
un œuf. La coque est le vase, et il y a dedans blanc et 
rouge (mâle et femelle). Laissez-le couver à sa mère 
sept semaines, ou neuf jours, ou trois jours… il s’y 
fera, un poulet ayant la crête rouge, la plume blanche 
et les pieds noirs. » Telle est donc la matière de ces 
œufs et des enfants qui en sortent.

Clytemnestre est mariée à Agamemnon, et son fils 
Oreste devient matricide dans le temple même d’Apol-
lon, toutes les portes fermées. Un forfait si odieux 
eut plutôt mérité d’être enseveli dans les ténèbres de 
l’oubli que d’être conservé à la postérité, s’il eût été 
réel ; mais heureusement, il est purement fabuleux, 
et une suite nécessaire de l’allégorie qui la précédé. 
On trouve ce crime prétendu dans presque tous les 
traités de philosophie hermétique ; rien n’y est plus 
commun que les allégories d’un fils qui tue sa mère293. 
Tantôt c’est la mère qui détruit son fils ; un enfant qui 
tue son père ; un frère qui dévore sa sœur et la res-

292 Vera confect. Lap.
293 Flamel, Explicat. de ses figur. ; La Tourbe, etc. Raymond 
Lulle, Codicille.
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suscite294 ; enfin tant d’autres fictions et métaphores 
de meurtres, homicides, parricides, etc. : tels on les 
voit dans les différents Traités sur le grand œuvre, 
tels ils sont dans la fable. On y trouve des incestes du 
père avec la fille, du fils avec la mère, du frère avec la 
sœur ; tels sont ceux de Cynira, d’Œdipe, de Jocaste, 
etc.

Pour être encore mieux convaincu du rapport 
immédiat que cette fable d’Oreste entretient avec la 
confection de la pierre des Sages, il suffit d’en remar-
quer et d’en peser toutes les circonstances.

Pourquoi Oreste tue-t-il sa mère dans le temple 
d’Apollon, et notez, les portes fermées ? Ce temple 
n’est-il pas précisément le vase où se forme, où 
réside, où est honoré et comme adoré le Soleil, l’Apol-
lon philosophique ? Si la porte de ce temple ou de ce 
vase n’était pas fermée, clause, scellée et bien lutée, 
les esprits volatils qui cherchent à s’échapper n’agi-
raient plus ; Clytemnestre s’enfuirait ; Oreste, ou 
la partie fixe, ne pourrait tuer, c’est-à-dire fixer le 
volatil ; la putréfaction, appelée mercure, mort, des-
truction, sépulcre, tombeau, indiquée par la mort de 
Clytemnestre, ne se ferait pas, et l’œuvre resterait 
imparfaite.

Oreste ne fut absous de son crime qu’à condi-
tion qu’il irait se laver et se purifier dans l’eau d’une 

294 Lettre d’Aristée.
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rivière, composée de sept sources ; ce qui indique par-
faitement le mercure des Sages ; puisque, comme le 
dit d’Espagnet295, « sitôt qu’on est parvenu à entrer 
dans le jardin des Hespérides, on trouve à la porte 
une fontaine qui se répand dans tout le jardin et qui 
est composée de sept sources. » 

On sait que le volatil est signifié par les femmes : 
ainsi quand la fable dit qu’Oreste ramena sa sœur 
Iphigénie de la Tauride, c’est comme si l’on disait 
que la partie volatile est ramenée du haut du vase 
où elle circulait, dans le fond où elle se fixe avec la 
partie fixe représentée par Oreste, dont la fureur, le 
trouble ne signifient que la volatilisation ; car le fixe 
doit être volatilisé avant d’acquérir une fixité perma-
nente, suivant ce précepte des philosophes : « volatili-
sez le fixe, et fixez le volatil ». C’est pourquoi l’oracle 
lui ordonna d’aller au temple de Diane, parce que la 
couleur blanche, appelée Diane par les philosophes, 
indique le commencement de la fixité de la matière 
du Magistère.

Monsieur l’Abbé Banier et presque tous les autres 
mythologues laissent une infinité de petites cir-
constances des fables sans explication, soit qu’ils ne 
puissent les expliquer, ou qu’ils les regardent comme 
inutiles, et comme ne pouvant avoir aucun rapport 
avec l’Histoire ou la Morale. Comment en effet expli-

295 Arc. Herm. Can. 52.
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queraient-ils cette affectation des auteurs à marquer 
qu’Oreste conserva ses cheveux, de même qu’Osi-
ris, pendant un certain temps, et pourquoi Hésiode 
appelle Danaé la nymphe aux beaux cheveux ? Si ce 
fait ne signifie rien quant à l’Histoire et à la Morale, 
il devient un précepte pour la conduite des opérations 
du grand œuvre. Les cheveux sont regardés à peu près 
comme une chose superflue, la matière du Magistère 
paraît avoir quelque chose d’inutile et de superflu : 
mais, dit Geber296, « notre art ne consiste pas dans la 
pluralité des choses ; notre Magistère consiste dans 
une seule matière, à laquelle nous n’ajoutons rien 
d’étranger, et n’en diminuons rien ; nous en ôtons 
seulement le superflu dans la préparation. » Ce que 
Philalèthe explique ainsi : « Vous remarquerez que 
ce terme de superflu de Geber est équivoque parce 
qu’il signifie à la vérité une chose superflue, mais 
un superflu très utile à l’œuvre, qu’il faut cependant 
ôter en certain temps. Souvenez-vous bien de cela, 
car c’est un grand secret. » Plusieurs philosophes 
ont même donné le nom de cheveux à cette matière ; 
ce qui a induit en erreur nombre de chimistes, qui 
ont pris les cheveux pour la matière de l’œuvre her-
métique. Ces cheveux d’Oreste doivent donc être 
conservés pendant son voyage, c’est-à-dire jusqu’à 
la fixation d’Oreste volatilité, qui ne les coupera que 
lorsqu’il sera parvenu à la pierre acem, c’est-à-dire à 

296 Somme.
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la matière rendue fixe comme une pierre, qui alors 
est un remède pour les infirmités du corps humain, 
comme l’indique l’étymologie de ce nom acem, qui 
vient d’¨koj, remède. Pour finir l’article d’Oreste, il 
suffit de dire qu’il était un des descendants de Pélops, 
à qui les dieux avaient fait présent d’un bélier à toi-
son d’or ; ce que les mythologues ont expliqué d’un 
sceptre couvert d’une toison dorée297.

§ V — Europe

Jupiter devenu amoureux d’Europe, fille d’Agé-
nor, roi de Phénicie, ordonna à Mercure de l’enga-
ger à aller se promener sur le bord de la mer, ou ce 
dieu s’étant métamorphosé en taureau blanc, la mit 
sur son dos, traversa la mer à la nage, et transporta 
Europe dans l’île de Crète. Du commerce qu’elle eut 
avec Jupiter naquirent Minos, Rhadamante et Sarpé-
don. J’ai déjà touché en passant l’allégorie de Cadmus, 
frère d’Europe ; la fondation de la ville de Thèbes en 
Béotie, lorsqu’il cherchait sa sœur.

Minos épousa Pasiphaé, fille du Soleil, sœur 
d’Actes, et en eut Ariane et Minotaure, qui fut 
enfermé dans le labyrinthe de Dédale, et fut tué par 
Thésée, avec les secours que lui fournit Ariane.

Les femmes que les fables, donnent pour maîtresses 
à Jupiter ont presque toutes des noms, qui dans leur 

297 M. l’Abbé Banier, Mythol. T.III, liv. 6, ch. I. 
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étymologie signifient le deuil, la tristesse, quelque 
chose de noir, d’obscur, de sombre, comme tombeau, 
sépulcre, oubli, putréfaction, pourriture, etc. d’où 
pourrait venir cette affectation, dans le temps même 
que les auteurs de ces fixions nous les représentent 
comme des femmes d’une très grande beauté ; la 
couleur noire n’y était pas sans doute un obstacle, 
puisque l’Écriture sainte fait parler ainsi l’épouse 
des Cantiques : Je suis noire, mais je suis belle. Nigra 
sum, sed formosa. Le nom d’Europe a une significa-
tion à peu près semblable, si on le fait venir d’EÙrëj, 
moisissure, pourriture, putréfaction ; et d’Ñpoj, suc, 
humeur, comme si l’on disait suc gâté, moisi, pourri.

Ce n’est pas sans raison que les auteurs de ces fic-
tions en choisissaient de telles, puisque le Jupiter 
des philosophes agit toujours sur la matière devenue 
noire, ou dans l’état de putréfaction, indiquée par 
ces femmes. Ce qui en résulte est l’enfant philoso-
phique, dont il est parlé presque dans tous les livres 
hermétiques.

Jupiter se change en taureau blanc, pour enlever 
Europe pendant qu’elle se promène et se divertit avec 
des nymphes sur le bord de la mer. Mais la couleur du 
taureau pouvait-elle être autre que celle-là, puisque 
la blanche succédant à la noire, semble l’enlever et la 
ravir ? Ce taureau est, comme dans la fable d’Osiris, le 
symbole de la matière fixe volatilisée : il enlève Europe 
pendant qu’elle jouait avec ses compagnes ; ces jeux 
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sont les mêmes que les danses des Muses, c’est-à-dire 
la circulation des parties volatiles et aqueuses : la Mer 
est le mercure, appelé Mer par le plus grand nombre 
des philosophes. « Je suis déesse d’une grande beauté 
et d’une grande race, dit Basile Valentin dans son 
symbole nouveau. Je suis née de notre mer propre. » 
Le même auteur représente une mer dans le lointain 
de presque toutes les figures hiéroglyphiques de ses 
Douze Clefs. Flamel appelle ce mercure l’écume de la 
mer rouge.

Le Cosmopolite le nomme eau de notre mer. Les 
philosophes, dit d’Espagnet298, ont aussi leur mer, où 
naissent des poissons, dont les écailles brillent comme 
l’argent.

Minos épousa Pasiphaé, fille du Soleil, c’est-à-dire 
toute lumière ou claire ; car paj signifie tout, et faˆj, 
lumière ; Minos étant l’enfant qui naît de Jupiter et 
d’Europe, ou de la couleur grise et noire, épouse la 
fille du Soleil ou la clarté, représentée par la couleur 
blanche. Minotaure sort de ce mariage, et est renfermé 
dans le labyrinthe de Dédale, symbole de l’embarras 
et des difficultés que l’Artiste rencontre dans le cours 
des opérations : aussi est-il fait par Dédale, de Dai-
dalÒj, qui veut dire Artiste. Thésée, le plus jeune des 
sept Athéniens envoyés pour combattre le Minotaure, 
vint à bout de s’en défaire par le secours d’Ariane, 

298 Can. 54.
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qu’il épouse dans la suite. Ces sept Athéniens sont 
les sept inhibitions de l’œuvre, dont la dernière où le 
plus jeune tue le monstre, en fixant la matière, et en 
se fixant avec elle il l’épouse. Si Thésée l’abandonne, 
et Bacchus la prend pour femme, c’est que la couleur 
rouge succède à la blanche, et Bacchus, comme nous 
l’avons expliqué dans son article, n’est autre chose 
que cette matière parvenue au rouge. Il fallait bien 
que le fil qu’Ariane fournit à Thésée fût fabriqué par 
Dédale, puisque c’est l’Artiste qui conduit les opéra-
tions ; aussi Dédale avait-il été à l’école de Minerve.

Les deux fils d’Europe, Minos et Rhadamante, 
furent constitués Juges de ceux que Mercure condui-
sait au royaume de Pluton ; ils condamnaient les uns 
à des supplices, et envoyaient les autres aux Champs-
Élysées. La putréfaction de la matière dans le vase des 
philosophes est appelée mort, comme nous l’avons vu 
dans cent endroits de cet ouvrage. Cette putréfaction 
ne peut se faire qu’à l’aide du mercure des Sages ; ce 
qui a fait dire à quelques Anciens, que les hommes ne 
mouraient que par Mercure : 

Tum virgam capis : hac animas ille avocat Orce
Pallentes, alia sub tristitia tartara mittit : 
Dat somnos, adimitque, et lumina morte resignat.

eneid. L. 4.

Dans cette putréfaction qui constitue le royaume 
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de Pluton, Minos et Rhadamante sont établis Juges 
des morts ; c’est-à-dire que se faisant alors une dis-
solution parfaite de la matière, et une séparation du 
pur d’avec l’impur, le jugement de Minos et de Rha-
damante s’accomplit toujours par Mercure qui en est 
l’exécuteur. Les impures sont reléguées au Tartare ; 
ce qui leur a fait donner le nom de terre damnée ; les 
parties pures sont envoyées aux Champs-Élysées et 
sont glorifiées, suivant l’expression de Basile Valentin 
dans son Azoth, de Raymond Lulle dans la théorie de 
son Testament ancien, de Morien dans son Entretien 
avec le Roi Calid, et de plusieurs autres philosophes.

§ VI — Antiope

La fable d’Antiope a été fabriquée par différents 
auteurs ; elle est cependant de la première antiquité. Il 
est surprenant que M. l’Abbé Banier la regarde comme 
assez récente, et comme n’ayant eu cours qu’après 
Homère. « Ce poète, dit notre mythologue299, si savant 
dans la mythologie païenne, n’aurait pas manqué d’en 
parler dans l’endroit de l’Odyssée300 où il fait mention 
des deux princes (Amphion et Zéthus) qui fermèrent 
la ville de Thèbes par sept bonnes portes, et élevèrent 
des tours d’espace en espace ; sans quoi, dit-il, tout 
redoutables qu’ils étaient, ils n’eussent pu habiter 

299 T. III, l. I, ch. 8, p. 78. de l’édit. in-4o. 1740.
300 L. 2.
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sûrement cette grande ville. » Il y a premièrement 
une faute dans la citation, ce n’est pas dans le second 
livre, mais dans le onzième, qu’Homère parle de ces 
deux princes dans les termes cités. Secondement, 
M. l’Abbé Banier, ou n’a pas lu cet endroit d’Homère, 
ou s’imaginant mal à propos qu’on s’en rapporterait 
à sa bonne foi, a avancé avec trop de témérité qu’il 
n’y était fait aucune mention d’Antiope : sans doute 
la façon dont ce prince des poètes en parle, n’était 
pas favorable au système de ce mythologue. Homère 
fait parler Ulysse en ces termes301 : « Après celle-là, je 
vis Antiope, fille d’Asope, laquelle se glorifiait aussi 
d’avoir dormi dans les bras de Jupiter, et d’avoir eu de 
ce dieu deux enfants, Amphion et Zéthus, qui les pre-
miers jetèrent les fondements de la ville de Thèbes, 
etc. » 

Amphion fut mis sous la discipline de Mercure, et 
y apprit à jouer si parfaitement de la lyre, que par la 
douceur de ses accords, il adoucissait non seulement 
la férocité des bêtes sauvages, et s’en faisait suivre ; 

301 Post hanc Antiopem vidi, Asopi filiam ;
 Quæ utique et jovis gloriabatur in ulnis dormiisse ;
 Et peperit duos filios Amphionemque Zethumque,
 Qui primi Thebarum fundamenta locarunt septemque 
portarum
 Turribus circumdederunt, quoniam non absque turribus 
poterant
 Habitare latas Thebas, quamvis fortes essent.
 Homer. Odyss. l. II. v. 259 et sequ.
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mais qu’il donnait le mouvement aux pierres mêmes, 
et les faisait arranger à son gré302. On en a dit autant 
d’Apollon, quand il bâtit les murs de la ville de Troie. 
Orphée gouverna aussi le navire Argo au son de sa 
lyre, et faisait mouvoir les rochers.

Peut-on de bonne foi chercher quelque chose 
d’historique et de réel dans des fables aussi pure-
ment fables que celles-là ? Et n’est-ce pas abuser 
de la crédulité que de les présenter autrement que 
comme des allégories ? Voyons quel peut être l’objet 
de celles d’Antiope et de son fils Amphion. Les uns 
la disent fille du fleuve Asop, et plusieurs philo-
sophes appellent leur matière de ce même nom Asop, 
d’autres Adrop, d’autres Atrop, et disent qu’il s’en 
forme un ruisseau, une fontaine, une eau, un suc, 
auquel ils donnent le nom de suc de la Saturnie végé-
table303. Ce suc s’épaissit, se coagule, devient solide ; 
n’est-ce pas alors Antiope ? d’¢nti et Ñpij c’est-à-
dire qui n’est plus suc, qui est coagulé, qui n’est plus 
fluide. Ceux qui donnent Nyctée pour père à Antiope, 
ont eu le même objet en vue, c’est-à-dire la coagula-
tion de la matière au sortir de la putréfaction, pen-
dant laquelle cette matière devient noire, et est appe-

302 Dictus et Amphion Thebanæ conditor urbis
 Saca movere sono testudinis, et prece blanda
 Ducere quoi vellet. . . . . . . . 
 Horat. Art. Poët.
303 Flamel, Désir désiré.
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lée nuit, ténèbres ; car de nÚx, nuit, a été fait Nyctée : 
par où l’on voit qu’Antiope a même caractère que les 
autres maîtresses de Jupiter. La métamorphose de ce 
dieu en satyre est expliquée dans l’article de Bacchus.

Quand on dit qu’Amphion fut mis sous la tutelle de 
Mercure, c’est parce que le mercure philosophique 
dirige tout dans l’œuvre ; et la férocité des bêtes qu’il 
savait adoucir, s’explique de même que celle des 
tigres, des lions, des panthères qui accompagnaient 
Bacchus dans ses voyages. Les pierres qui venaient 
se ranger à leur place au son de sa lyre, sont les par-
ties fixes volatilisées de la pierre, qui en se coagulant 
se rapprochent les unes des autres, et forment une 
masse de toutes les parties répandues çà et là.

Tels furent les plus célèbres enfants que Jupiter eut 
de différences nymphes ou maîtresses. Il en eut une 
infinité d’autres, dont les fables se rapportent à celles 
que nous avons expliquées. Tels furent les frères 
Palices que Jupiter eut de Thalie ; Arcus, de Callisto ; 
Pelasgus, de Niobé, Sarpédon et Argus, de Laodamie ; 
Hercule, d’Alcmène, femme d’Amphitryon ; Deuca-
lion, d’Iodame ; Bricomarte, de Carné, fille d’Eubulus ; 
Mégare, de la nymphe Schycinide ; Æchilie, père d’En-
dymion, de Prorogenie, et Memphis qui épousa Lydie, 
de Totédie, Arcesilas ; Colax, d’Ora ; Cyrné, de Cyrno ; 
Dardanus, d’Électre ; Hyarbas, Philée et Pilummus, de 
Garamantis ; Proserpine, de Cérès ; Taygetus, de Tay-
gète ; Saon, de Savone, et grand nombre d’autres qu’il 
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serait trop long de rapporter. Un poète a renfermé les 
principales métamorphoses de ce dieu dans les deux 
vers suivants : 

Fit taurus, Cycnus, Satyrusque, aurumque ob 
amorem Europa, Lædes, Antiopa, Danæs.

Je pourrais aussi parler des nombreuses familles 
de Neptune, de l’Océan, des fleuves et des rivières ; 
et sur l’aspect seul de leur simple généalogie, on ver-
rait bientôt que les racines de cet arbre, ou les pre-
miers anneaux de cette chaîne sont le Ciel et la Terre, 
et que Saturne en est le tronc. On en conclurait aisé-
ment que les personnes feintes de ces fables sont 
toutes allégoriques, et font allusion à la matière, aux 
couleurs, aux opérations, ou enfin à l’Artiste même 
du grand œuvre. Il suffirait de faire attention qu’en 
général tout ce qui dans les fables porte le nom de 
femme, fille ou nymphe, peut être expliqué de l’eau 
mercurielle volatile avant ou après sa fixation ; et tout 
ce qui y a le caractère d’homme doit s’entendre de la 
partie fixe, qui s’unit, travaille, se volatilise avec les 
parties volatiles, et se fixe enfin avec elles ; que les 
enlèvements, les rapts, etc. sont la volatilisation ; les 
mariages et les conjonctions de mâles et de femelles 
sont la réunion des parties fixes avec les volatiles ; le 
résultat de ces réunions sont les enfants : la mort des 
femmes signifie communément la fixation ; celle des 
hommes, la dissolution du fixe. Le mercure des phi-
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losophes est très souvent le héros de l’allégorie ; mais 
alors, l’auteur de la fable a eu égard à ses propriétés, 
à sa vertu résolutive, quant à ses parties volatiles, et 
enfin à son principe coagulant, quand il s’agit de fixer 
par les opérations. Alors, c’est un Thésée, un Persée, 
un Hercule, un Jason, etc.



LIVRE IV : FÊTES, CÉRÉMONIES, 
COMBATS ET JEUX INSTITUÉS EN 

L’HONNEUR DES DIEUX
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L’Homme ne peut guère compter sur la fidélité 
de sa mémoire : à la longue les faits se confondent, 
leurs circonstances s’obscurcissent, et l’imagination y 
supplée par sa faculté inventive. La tradition verbale, 
fondée sur une base si peu solide, est conséquemment 
sujette aux mêmes inconvénients. Les actions passées 
depuis longtemps, et les choses qui ne se voient point 
étant à peu près le même pour nous, il a fallu, pour en 
rappeler la mémoire ou en fixer l’idée, les présenter 
à nos yeux sous la forme de quelque objet sensible, 
parce que les choses qui frappent notre vue s’impri-
ment bien plus profondément dans notre esprit, que 
ce que nous n’apprenons que par le discours : 

…Minus feriunt demissa per aures,
quam quæ sunt oculis subjecta fidelibus.

HorAt. Art. Poet.

Sur ce principe, les Anciens, tant juifs que païens, 
instituèrent des fêtes et des cérémonies pour rappeler 
dans la mémoire des peuples les faits dont le souve-
nir méritait d’être conservé à la postérité. Quelques-
uns en rappelant aux hommes l’auteur de leur être et 
de tout bien, les engageaient à lui rendre grâces de 
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ceux qu’ils en avaient reçus, et à lui en demander de 
nouveaux.

Sur ces idées, Moïse, par l’ordre de Dieu même, 
institua différentes fêtes qui devaient être observées 
en certains temps, et à des jours marqués. De cette 
espèce sont chaque septième jour successif, où les 
Juifs étaient obligés de cesser tout travail manuel et 
servile, en mémoire du septième jour de la création, 
auquel l’Écriture dit que Dieu se reposa. La Pâque 
rappelait la mort des premiers-nés de l’Égypte, exter-
minés en une seule nuit par l’Ange du Seigneur ; et la 
délivrance de leurs ancêtres israélites de la servitude 
où ils étaient réduits. La Pentecôte les faisait ressou-
venir que Dieu avait lui-même donné à Moïse sur le 
mont Sinaï la Loi qu’ils observaient ; et la fête des 
Tabernacles leur remettait devant les yeux les qua-
rante années qu’ils avaient passées dans le désert.

La Sculpture et la Peinture devinrent d’un grand 
secours pour cet objet. On fit des statues et des 
tableaux pour servir de mémoire artificielle. On 
représenta les actions et les personnes qui y avaient 
eu part, et on les exposait chez les Grecs et les 
Romains, comme des monuments de faits mémo-
rables. Les Égyptiens, et Hermès Trismégiste entre 
autres, frappés des biens terrestres qu’ils avaient 
reçus du Souverain Être, instituèrent des cérémo-
nies et un culte pour lui en rendre grâces, et pour en 
rappeler sans cesse le souvenir au peuple ignorant. 
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Comme ces biens étaient de différentes espèces, les 
cérémonies furent différentes, suivant l’objet qu’ils 
avaient en vue. Dans ce genre se trouve le bœuf Apis, 
le choix que l’on faisait d’un bœuf noir marqué d’une 
tache blanche, sa consécration, son logement et sa 
nourriture dans le temple de Vulcain, le culte qu’on 
lui rendait, sa mort par la suffocation dans l’eau, 
son inhumation, et le nouveau choix que l’on faisait 
de son successeur. On y vit aussi les fêtes d’Osiris, 
de Cérès, d’Adonis et autres semblables, dont nous 
avons déjà dit quelque chose, et dont nous parlerons 
encore, telles que les Bacchanales, les Saturnales, etc. 
Il n’est point douteux que les instituteurs de ces fêtes 
se proposaient un bon objet, et que la seule ignorance 
des peuples les entraîna ensuite dans l’abus qu’ils en 
firent. Les prêtres, obligés par serment et sous peine 
de mort, aux secrets voilés sous ce culte et ces céré-
monies, n’eurent pas assez d’attention d’instruire le 
peuple suivant l’idée qu’il devait en avoir.

Ils avaient deux manières de se transmettre ces 
secrets, l’une par des hiéroglyphes qui parlaient aux 
yeux du corps, et l’autre par l’explication des allé-
gories des dieux, des déesses et des héros, dont ces 
hiéroglyphes représentaient l’histoire feinte. On en 
expliquait la lettre au peuple, et le sens à ceux que 
l’on voulait initier. Ces hiéroglyphes étaient pris des 
animaux et des autres choses corporelles peintes ou 
sculptées. La célébration des mystères, le vrai sens des 
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allégories, et l’explication naturelle des hiéroglyphes, 
semblaient n’être faits que pour les prêtres, et ceux 
qui devaient être instruits du fond des choses. Le 
peuple se contentait de l’extérieur. On lui disait que 
tout cela n’était institué que pour rendre à Dieu les 
grâces qu’on lui devait, et que ces différents objets ne 
leur étaient présentés que pour leur rappeler les diffé-
rentes faveurs du Ciel. Par le moyen de cette explica-
tion, ils étaient en possession tranquille de leur secret. 
Nous avons dit quel était ce secret et pourquoi il était 
défendu de le révéler. Les prêtres en firent donc tou-
jours un mystère ; et comme ils voulaient prouver au 
peuple que les instructions qu’ils lui donnaient à cet 
égard étaient les vraies explications de ces mystères, 
ils avaient un extérieur capable de prouver qu’ils 
regardaient en effet ces animaux comme des sym-
boles de Dieu, et de quelque chose de sacré. Insensi-
blement le peuple fut plus loin : ce qui n’était d’abord 
que symbole devint pour lui la chose signifiée. Il 
adora la figure pour la réalité. Et ne voyons-nous pas 
encore aujourd’hui dans nos provinces la plupart des 
paysans être aussi jaloux de la dévotion du patron de 
leur paroisse, que de celles qu’ils doivent avoir envers 
Dieu ? Combien d’entre eux, malgré les instructions 
journalières de leurs pasteurs, ont plus de vénéra-
tion et de respect pour la figure de bois ou de pierre 
de saint Roch et de son chien que pour Dieu même ? 
Ont-ils une maladie ? le cierge sera plutôt porté pour 
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être brûlé devant la figure d’un saint, que devant le 
très saint sacrement. L’idée de la plupart a-t-elle un 
autre objet que la figure même du saint ? J’en appelle 
au Jugement des personnes sensées qui ont occasion 
de fréquenter cette espèce de simulacre vivant de 
l’humanité.

Telle est la véritable source des erreurs, des abus et 
des superstitions introduits chez les Égyptiens ; une 
erreur entraîne dans une autre erreur, un premier 
abus en amène un second : c’est ainsi que les dieux se 
multiplièrent chez eux à l’infini. Quand on eut com-
mencé à adorer un bœuf, aurait-on trouvé du ridi-
cule à rendre le même culte à un autre animal ? Le 
commerce des Égyptiens avec les autres nations, et 
les colonies qu’ils formèrent, y portèrent les mêmes 
erreurs. Elles se communiquèrent ainsi d’un pays à 
un autre, et enfin presque par toute la terre.

Il ne faut donc pas recourir à la malédiction de 
Cham, pour trouver la source de l’aveuglement de 
ses descendants, puisque ceux de Sem et de Japhet y 
tombèrent aussi, quoique plus tard. Sans doute s’ils 
avaient eu la même occasion dans le même temps, ils 
y auraient donné comme les autres, et selon les appa-
rences, encore plus tôt ; car les Arts et les Sciences 
ayant commencé à fleurir en Égypte avant même 
qu’on en eût connaissance dans les autres pays, ses 
habitants étaient par conséquent beaucoup plus ins-
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truits, et doivent être censés avoir eu l’esprit plus fin 
et plus éclairé.

L’Égypte fut donc le berceau de l’idolâtrie. Héro-
dote304 dit que les Égyptiens furent les premiers qui 
connurent les noms des douze grands dieux, et c’est 
d’eux que les Grecs les ont appris. Lucien305 dit for-
mellement que les Égyptiens sont les premiers qui ont 
honoré les dieux, et leur ont rendu un culte solennel. 
Le même auteur306 assure qu’Orphée, fils d’Œagre 
et de Calliope, introduisit le premier le culte de Bac-
chus dans la Grèce ; et à Thèbes de Béotie, les fêtes 
appelées de son nom Orphéennes. Beaucoup d’autres 
en parlent de la même manière, et tous les savants 
conviennent que le culte des dieux a commencé en 
Égypte ; qu’il s’est répandu de là en Phénicie, ensuite 
dans la partie orientale de l’Asie, puis dans l’occiden-
tale, et enfin dans les autres pays.

On doit cependant dire des Égyptiens à cet égard, 
ce qu’un savant Anglais a dit de Zoroastre307 : c’est-à-
dire qu’ils adoraient un seul Dieu, Créateur du Ciel et 
de la Terre ; qu’ils avaient une espèce de culte subor-
donné et quelques cérémonies purement civiles et 
allégoriques, à l’égard de leurs dieux prétendus. Il y a 
au moins beaucoup d’apparence que ce fut l’intention 

304 In Euterpe.
305 De Deâ Syriâ.
306 Dial. de Astrol.
307 Thomas Hyde, Religion des anciens Perses.
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des instituteurs de ces cérémonies et des premiers 
prêtres qui les observèrent ; et que le peuple dans la 
suite s’habitua à adorer comme dieux ce qui ne leur 
avait d’abord été présenté que comme des êtres créés 
et subordonnés au Créateur de toutes choses.

Chapitre premier

Les fêtes qu’Orphée introduisit en Grèce en l’hon-
neur de Bacchus sont connues en général sous les 
noms de Dionysiaques, à cause de son nom de Diony-
sus ou Denys.

La principale de ces fêtes se célébrait tous les 
trois ans, et se nommait en conséquence Triétérie. 
Les Égyptiens en célébraient aussi une en l’honneur 
d’Osiris, de trois en trois ans, et pour la même raison, 
c’est-à-dire le retour des Indes de l’un et de l’autre. 
Cette fête était célébrée par des femmes et des filles, 
comme les autres mystères de Bacchus. Les vierges 
portaient des thyrses, et couraient en forcenées par 
bandes, comme saisies d’enthousiasme, avec des 
femmes échevelées, et qui faisaient en dansant des 
contorsions affreuses. On les nommait Bacchantes, et 



256

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

Ovide308 les dépeint à peu près de la façon dont nous 
venons de parler.

Orphée avait institué cette fête sur le modèle que 
lui présentait celle d’Osiris. Mais pourquoi les insti-
tuteurs de celle-ci constituèrent-ils des femmes et des 
filles pour la célébrer ? C’est que les Muses avaient 
accompagné Osiris dans son voyage. Nous avons 
expliqué ce voyage dans le premier livre, et l’on a vu 
dans le troisième ce qu’il faut entendre par les Muses 
et leurs danses. Voilà la véritable raison des danses 
des prêtresses de Bacchus. Si dans la suite il s’y mêla 
tant d’indécences et d’infamies que Lycurgue, Dia-
crondas et plusieurs autres, firent des lois pour en 
abolir les assemblées nocturnes, il ne faut pas en 
rejeter la faute sur les instituteurs, mais sur le pen-
chant que l’homme semble avoir naturellement pour 
la licence et le libertinage.

On disait aussi que Bacchus avait dormi trois ans 
chez Proserpine, et les Égyptiens nourrissaient Apis 
dans le temple de Vulcain pendant le même temps ; 
après quoi on le faisait noyer. Ces fêtes en l’hon-
neur de Bacchus, s’appelaient communément orgies. 
Avant que l’usage y eût multiplié les cérémonies, on 
se contentait d’y porter en procession une cruche de 
vin, une branche de sarment une corbeille environ-
née de serpents, appelée corbeille mystérieuse, et 

308 Metam. l. 4.
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ceux qui portaient le Phallus venaient ensuite. La pro-
cession était fermée par les Bacchantes, dont les che-
veux étaient entrelacés de serpents. On disait que les 
cruches vides, mises dans le temple de Bacchus pen-
dant la durée de ces fêtes, se trouvaient à la fin rem-
plies de bon vin. Je m’en tiendrai à cette simplicité, 
sans vouloir entrer dans le détail des autres cérémo-
nies qui y furent ajoutées dans la suite. On peut les 
voir dans la Mythologie expliquée de l’Abbé Banier309.

Pour entendre quelle fut l’intention de l’instituteur 
de ces fêtes, il faut se rappeler qu’Osiris et Bacchus 
n’étaient qu’une même personne, et tout le monde 
en convient. Les orgies tirent donc leur origine de 
l’Égypte, et doivent leur institution, non à Isis, qui 
n’est qu’un personnage symbolique de même qu’Osi-
ris, mais à Hermès Trismégiste, ou quelque autre phi-
losophe égyptien, qui en attribua l’institution à la pré-
tendue Isis, pour donner plus de poids et d’autorité à 
sa fiction. Je ne conçois même pas comment l’Abbé 
Banier310 et les autres mythologues ont pu les attri-
buer à Isis, puisqu’ils disent que les Égyptiens pre-
naient la Lune pour Isis, que le Monument d’Arrius 
Balbinus, rapporté par les Antiquaires, portait cette 
inscription : Déesse Isis qui est une et toutes choses. Plu-
tarque dit311 qu’à Saïs dans le temple de Minerve, qu’il 

309 Tom. II, p. 272 et suiv.
310 L’Abbé Banier, Mytholog. Expliq. T. II, p. 272.
311 De Iside.
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croit être la même qu’Isis, on y lisait : Je suis tout ce 
qui a été, ce qui est, et ce qui sera, nul d’entre les mor-
tels n’a encore levé mon voile. Ce qui convient parfai-
tement à ce qu’en dit Apulée312, qui fait parler ainsi 
cette déesse : Je suis la nature, mère de toutes choses, 
maîtresse des éléments, le commencement des siècles, la 
Souveraine des Dieux, la Reine des Mânes… Ma divi-
nité uniforme en elle-même, est honorée sous différents 
noms et par différentes cérémonies : les Phrygiens me 
nomment Pessinuntienne, mère des Dieux, les Athéniens, 
Minerve Cécropienne ; ceux de Chypre, Vénus ; ceux de 
Crète, Diane Dyctinne ; les Siciliens, Proserpine ; les 
Éleusiniens, Isis ancienne Cérès ; d’autres Junon, Bel-
lone, Hécate, Rhamnusie ; enfin les Égyptiens et leurs 
voisins, Isis, qui est mon véritable nom. Les mytholo-
gues assurent d’ailleurs qu’Isis et Osiris renfermaient 
sous différents noms presque tous les dieux du paga-
nisme ; puisque, selon eux, la Terre, Cérès, Vénus, 
Diane, Junon, la Lune, Cybèle, Minerve, et toute la 
Nature en un mot ne sont qu’une même chose avec 
Isis, d’où elle a été appelée Myrionyme, c’est-à-dire 
qui a mille noms. Osiris, Bacchus ou Denys, Apol-
lon, le Soleil, Sérapis, Pluton, Jupiter, Ammon, Pan, 
Apis, Adonis, ne sont aussi que le même. Comment 
peut-on convenir de tout cela, et oser en fabriquer 
une histoire, la donner comme réelle, et vouloir la 
faire croire telle ? Comment peut-on dire _0_ qu’Osi-

312 Metam.
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ris et Isis ont été réellement roi et reine d’Égypte, 
et qu’Osiris était le même que Menés ou Mesraïm ? 
Car si Isis n’est autre que la Nature, ce n’est plus une 
personne réelle, c’est la Nature personnifiée ; ce n’est 
plus une reine d’Égypte. Et si Isis n’a pas existé sous 
la figure humaine, il est évident qu’Osiris, son frère et 
son époux, n’a existé que comme elle. Typhon, frère 
d’Osiris, ne sera donc plus le Sebon de Manéthon. 
Mais Osiris, Isis et Typhon ne seront par conséquent 
que des personnages empruntés, pour expliquer par 
une fiction les opérations de la Nature ou d’un Art 
qui emploie les mêmes principes, et qui imite ses 
opérations pour parvenir au même but. Nous avons 
expliqué ce qu’on doit en penser, dans le premier 
livre. Revenons donc à nos orgies.

Des femmes en étaient les principales actrices parce 
qu’elles avaient accompagné Osiris dans ses voyages ; 
elles dansaient, sautaient, faisaient des contorsions, 
pour marquer l’agitation de la partie aqueuse vola-
tile dans le vase, indiquée par les femmes ; parce que 
le sexe féminin a été dans tous les temps regardé 
comme ayant un tempérament humide, léger, volage 
et inconstant. L’homme au contraire est supposé d’un 
tempérament plus sec, plus chaud, plus fixe, ce qui 
a donné occasion aux philosophes de désigner par 
l’homme la matière fixe du grand œuvre, et par la 
femme la matière volatile.

Des femmes portaient aussi le Phallus, c’est-à-dire 
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la représentation de la partie du corps d’Osiris qu’Isis 
ne put réunir aux autres membres, après la disper-
sion que Typhon en fit. Ce Phallus était le symbole 
des parties hétérogènes, terrestres, sulfureuses et 
combustibles, qui ne peuvent se réunir parfaitement 
avec les parties pures, homogènes et incombustibles, 
qui doivent se coaguler en un tout, au moyen de l’eau 
mercurielle, signifiée par Isis. La cruche pleine de vin 
indiquait le vin philosophique, ou le mercure par-
venu à la couleur rouge, principal agent de l’œuvre. 
La branche de sarment signifiait la matière dont ce 
mercure est tiré. La corbeille mystérieuse était le vase 
dans lequel se font les opérations du grand œuvre ; 
on l’appelait mystérieuse, parce que les philosophes 
ont toujours fait et feront toujours un mystère de la 
matière du grand œuvre, et de la manière d’y procé-
der à ses opérations. La corbeille était couverte, pour 
marquer que le vase doit être scellé hermétiquement, 
et ce qu’elle contenait était seulement indiqué par les 
serpents dont elle était environnée : on a vu que les 
serpents ont toujours été pris pour l’hiéroglyphe de la 
matière parvenue à la putréfaction.

J’accorderai même à l’Abbé Banier l’explication 
qu’il donne de ces serpents : c’est-à-dire que ces rep-
tiles semblant rajeunir tous les ans, par le change-
ment de leur peau, indiquaient le rajeunissement de 
Bacchus ; non dans le sens qu’il l’entend, mais dans 
le sens hermétique. C’est-à-dire que le Bacchus phi-
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losophique étant parvenu dans l’œuvre à la putréfac-
tion, qui semble être un état de vieillesse et de mort, 
rajeunit et ressuscite, pour ainsi dire, lorsqu’il sort de 
cet état. Ce qui a fait dire allégoriquement à un philo-
sophe hermétique : « Il faut dépouiller le vieil homme 
et revêtir l’homme nouveau. » Et d’Espagnet313 dit en 
parlant de la préparation de la matière : « La partie 
impure et terrestre se purge par le bain humide de la 
nature ; et la partie aqueuse hétérogène est mise en 
fuite par le feu doux et bénin de la génération. Ainsi 
au moyen de trois ablutions et purgations, le dragon 
se dépouille de ses anciennes écailles ; il quitte sa 
vieille peau et rajeunit en se renouvelant. » 

Une corbeille semblable à celle dont nous venons 
de parler, échut en partage à Eurypile après la prise 
de Troie. Il y trouva un petit Bacchus d’or ; ce qui 
prouve évidemment que le mystère de cette corbeille 
était le symbole du secret mystérieux de faire de l’or, 
dont l’histoire de la prise de Troie n’est qu’une pure 
allégorie.

Avec combien de mauvaise humeur, et avec quel 
tort accuse-t-on donc les instituteurs de ces fêtes 
d’avoir voulu répandre la licence et le libertinage ? 
Autrefois, et il n’y a pas même longtemps, on faisait 
des processions nocturnes de dévotion, on fait encore 
des assemblées dans des villes et des bourgs le jour 

313 Can. 50.
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de la fête du patron de ces villes et de ces villages. 
Il s’y passait et s’y passe encore mille indécences ; 
l’ivrognerie y règne, la licence y est comme d’usage : 
doit-on donc pour cela en blâmer les instituteurs ? 
Les assemblées de dévotion, les processions sont de 
bonnes choses par elles-mêmes. Il s’y glisse des abus, 
et où ne s’en glisse-t-il pas ? Le cœur corrompu de 
l’homme en est une source intarissable.

Les vierges, qui portaient ces corbeilles d’or, 
allaient avec des enfants du temple de Bacchus à celui 
de Pallas ; preuve évidente que l’objet de la célébra-
tion de ces fêtes était tout autre que celui du liberti-
nage, puisque Pallas était la déesse de la sagesse et de 
la prudence. On indiquait en même temps, par cette 
station, qu’il fallait être prudent, savant et sage, pour 
parvenir à la perfection de l’œuvre philosophique. 
C’est Pallas qui doit servir de guide à Bacchus dans 
ses voyages, c’est-à-dire que l’Artiste doit toujours 
agir prudemment dans la conduite des opérations. 
Le voyage commença par l’Éthiopie, et finit à la mer 
Rouge. La couleur noire n’est-elle pas le commen-
cement et la clef de l’œuvre ? et la couleur rouge du 
mercure appelé mer, et celle-là même de la pierre qui 
est la fin de l’œuvre ? 

La fête des Triétéries et les abus qui s’y glissèrent, 
donnèrent occasion d’en instituer plusieurs autres 
dans le même goût, mais de différents noms, et en 
différents endroits. Les Dionysiaques, qui prirent leur 
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nom de Dionysus ou Denys, se célébraient dans toute 
la Grèce. Elles se divisaient en grandes, en petites, en 
anciennes et en nouvelles, et chacune avait quelques 
cérémonies qui lui étaient particulières. Dans les 
Oschophories, les enfants divisés en bandes portaient 
une branche de sarment à la main, et allaient, comme 
dans les Triétéries, du temple de Bacchus à celui de 
Pallas, en récitant des espèces de Prières ; elles se 
célébraient tous les ans. Les Athéniens en célébraient 
une appelée Lenée au commencement du Printemps. 
Ils transvasaient alors le vin, recevaient les tributs des 
étrangers, et l’on se donnait des défis à qui boirait le 
mieux, en chantant à l’honneur de Bacchus, comme 
auteur de la joie et de la liberté. On célébrait encore 
dans la même ville les Phallophories, qui prirent leur 
nom du Phallus qu’on y portait au bout d’un Thyrse. 
Les Canéphories ou la fête aux corbeilles, venaient 
à la fin d’avril. Les jeunes Athéniennes qui appro-
chaient de la puberté, y portaient des corbeilles d’or, 
suivant Démaratus314, et pleines des prémices des 
fruits qu’elles allaient offrir à Bacchus. Les Ambro-
siennes étaient fixées au mois de janvier, temps où 
l’on faisait transporter le vin de la campagne à la ville. 
Les Romains la reçurent chez eux, et lui donnèrent 
le nom de Brumalia ou Bromialia, de Brumus ou Bro-
mius, surnom de Bacchus. Les Ascolies étaient célé-
brées aussi à Athènes. On y enflait des outres avec 

314 In Dionysiacis.
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l’air que l’on y soufflait, et après les avoir étendues 
par terre, on y dansait, tantôt sur un pied, tantôt sur 
l’autre. On donnait un prix à celui qui y dansait avec 
le plus d’adresse. Cet usage passa ensuite chez les 
Romains. Virgile en fait mention dans le second livre 
des géorgiques. On y immolait un bouc à Bacchus, 
parce que cet animal gâte les vignes, et l’on foulait 
ainsi aux pieds sa peau, dont les outres sont faites. 
Les Égyptiens immolaient un cochon dans les fêtes 
appelées Dorpia, instituées en l’honneur de Denys, 
suivant ce qu’Hérodote315 en rapporte en ces termes : 
« Les Égyptiens tuent un cochon, chacun devant sa 
porte, et le rendent ensuite au porcher qui le leur 
avait apporté. » Dionysio die solemnitatis Dorpiæ, suem 
ante fores singuli jugulantes, reddunt subulco illi qui 
attulerat ipsum suem.

Ils avaient aussi d’autres fêtes en l’honneur de Bac-
chus, où l’on n’immolait point de cochon, mais où 
l’on observait à peu près les mêmes cérémonies que 
dans celles que célébraient les Grecs, ainsi que le dit 
le même auteur, qui continue ainsi : Aliam solemni-
tatem sine suibus in honorem Dionysii agunt Ægyptii, 
eodem prope ritu, quo græci, at pro Phallis res alias illi 
excogitarunt, imagines scilicet cubiti magnitudinis, 
quas circumserunt mulieres per agros cum virile mem-

315 In Euterpe.
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brum reliquo corpore non multo minus nutet. Præcedit 
autem tibia, atque illæ Dionysium sequuntur cantantes.

La plupart des orgies se célébraient la nuit, c’est 
pourquoi on y portait des torches allumées. Ceux qui 
les portaient se nommaient Daduches, et leur fonction 
était des plus honorables. Celle de porter la corbeille 
mystérieuse ne l’était pas moins. Les Anciens, dont 
l’Abbé Banier imite le silence sur ce qu’elle renfer-
mait, se sont retranchés sur le respect religieux qui 
les empêchait de l’expliquer. Pourquoi ce mystère, 
si ces fêtes dont ces corbeilles d’or étaient le princi-
pal ornement, n’avaient pas été instituées pour indi-
quer quelque secret qu’on ne voulait pas divulguer ? 
Et quel pouvait être ce secret, sinon celui qui avait 
été confié aux prêtres d’Égypte, d’où ces fêtes avaient 
tiré leur origine ? Ces fêtes avaient premièrement été 
instituées en Égypte en l’honneur d’Osiris, le même 
que Denys, qui se trouve le principal dans la généa-
logie dorée, et cette institution tendait uniquement 
à conserver à la postérité la mémoire du secret de la 
médecine dorée, que Dieu leur avait accordé. Le vin 
que l’on y portait pour symbole du vin philosophique, 
fit que le peuple regarda Denys comme l’inventeur 
de la manière de faire le vin commun. Cette inter-
prétation fausse fut reçue partout, et de là vinrent 
tant de fêtes instituées en l’honneur de Bacchus, où 
l’on remarque cependant quelques usages pris des 
Triétéries imitées de celle des Égyptiens. Nous avons 
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même encore dans le monde chrétien un exemple 
de ces abus. Les réjouissances de la Saint-Martin, de 
l’Épiphanie, du Carnaval. Quelques auteurs les ont 
regardées comme des restes du paganisme : mais est-
il bien vrai qu’elles ont été instituées dans la même 
vue que les Saturnales ou les Dionysiaques ? Il faut 
en dire autant des fêtes des Égyptiens, instituées pos-
térieurement à celles dont nous venons de parler. Ils 
ignoraient pour la plupart l’intention qu’avaient eue 
les premiers instituteurs ; ils prirent le signe pour la 
chose signifiée, et cette erreur les entraîna jusqu’à 
mettre dans la classe des dieux les choses mêmes les 
plus inutiles ; ce qui a fait dire d’eux par un ancien 
poète : 

O sanctas gentes, quibus hæc nascuntur in hortis 
numina.

JuvénAL.

On pourrait en dire à peu près autant des Grecs 
et des Romains, car les uns et les autres ajoutèrent 
encore d’autres dieux à ceux qu’ils avaient reçus 
d’Égypte, suivant ces termes de Lucain : 

Nos in templa tuam Romana accepimus Isim,

Semideosque Canes et sistra jubentia luctus,
Et quem tu plangens hominem testaris Osirim.

de ÆgyPto.
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Les Romains y ajoutèrent jusqu’aux maladies 
mêmes, comme le leur reproche Lactance316 : Romani 
pro Diis habuerunt sua mala, scilicet rubiginem, pal-
lorem et febrem. La fête de la Rouille se célébrait sui-
vant Ovide317 le 6 des Calendes de mai. Ils invoquaient 
la rouille afin qu’elle ne se mît pas aux instruments 
ruraux, et qu’elle ne gâtât pas les moissons. Ils ado-
raient la fièvre, afin de n’en pas être tourmentés. 
Ainsi, les uns étaient adorés pour le bien qu’ils fai-
saient, les autres pour le mal qu’ils pouvaient faire. 
Romulus, qu’ils appelaient Quirinus, la Fièvre, la 
Rouille et la Pâleur furent des dieux propres aux 
Romains, et de leur invention : mais ils empruntèrent 
des Égyptiens et des Grecs, Jupiter, Saturne, Apollon, 
Mercure et les autres grands dieux.

L’occasion qui fit établir le culte d’Esculape à 
Rome, mérite d’être rapportée. Les Romains affligés 
de la peste, consultèrent les livres des Sybilles, pour 
être délivrés de ce fléau. Ils y apprirent qu’il fallait 
aller en Épidaure chercher Esculape, et l’apporter à 
Rome, ainsi que le racontent Tite-Live318, Orose319, 
Valère Maxime320. Des députés furent donc envoyés 
à Épidaure : quand ils y furent arrivés, on les condui-

316 Instit. l. I.
317 In Fastis.
318 Liv. 10 et 11.
319 Liv. 3.
320 Liv. 1.
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sit dans le temple d’Esculape, distant de cinq milles 
d’Épidaure. Alors, un serpent parut dans les rues de 
la ville, allant et venant fort doucement pendant trois 
jours consécutifs, au bout desquels il se rendit au 
vaisseau des Romains, et s’y logea de lui-même dans 
la chambre d’un des ambassadeurs. Les prêtres du 
temple assurèrent les Romains qu’Esculape se mon-
trait aux Épidauréens sous cette forme, quoique très 
rarement ; que quand il se manifestait, c’était tou-
jours un heureux présage pour eux, et qu’il en ferait 
de même à leur égard. Les Romains très satisfaits 
reprirent la route de Rome, et, lorsque le vaisseau 
aborda à Ancius, le serpent qui jusque-là était resté 
dans le vaisseau fort tranquille, descendit à terre, et 
fut se réfugier dans un temple d’Esculape qui n’en 
était pas éloigné. Il y resta trois jours, et retourna 
ensuite au vaisseau, qui ayant mis à la voile, aborda 
dans l’île du Tibre ; le serpent descendit et se cacha 
sous des roseaux. Dès ce moment la peste cessa. Les 
Romains pensèrent qu’Esculape avait choisi ce lieu 
pour sa demeure et y bâtirent un temple en son hon-
neur. Ovide321 raconte aussi la même chose. Saint 
Augustin322 badine sur cette arrivée d’Esculape à 
Rome. « Esculape, dit-il, fut d’Épidaure à Rome pour 
exercer en savant médecin son art dans une ville 
aussi noble et aussi fameuse que celle-là. La Mère des 

321 Métam. l. 15.
322 De Civ. Dei, l. 3. c. 12.
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dieux, née je ne sais de qui, s’arrêta alors sur le mont 
Préneste, regardant comme indigne d’elle d’être 
logée dans un quartier ignoble, pendant que son fils 
l’était sur la colline du Capitole. Mais si elle est en 
effet la mère des dieux, pourquoi quelques-uns de ses 
enfants l’ont-ils devancée à Rome ? Je serais fort sur-
pris qu’elle fût mère de Cynocéphale, qui n’est venu 
d’Égypte que longtemps après elle. La déesse la fièvre 
serait-elle aussi sa fille ? J’en demande à Esculape, 
son petit-fils. » 

Nous avons expliqué assez au long ce qu’on doit 
entendre par Esculape, et pour quoi le serpent lui était 
consacré. La septième des figures hiéroglyphiques 
d’Abraham Juif rapportées par Flamel, représente 
un désert dans lequel sont plusieurs serpents qui y 
rampent et trois sources d’eau qui y coulent, parce 
que le serpent est le symbole de la matière dont on 
compose Esculape ou la médecine dorée : c’est pour-
quoi on a feint que Panacée, Jaso et Hygiéa furent 
ses filles ; car on n’appellerait pas la guérison et la 
santé les filles d’un médecin, mais avec plus de rai-
son les filles de la médecine ; puisque le médecin ne 
donne pas la santé, mais il ordonne les remèdes qui la 
procurent.

Tous ces dieux, qui ont été imaginés chez les Grecs 
et les Romains, n’étaient pas de la première origine de 
ceux des Égyptiens : il n’est donc pas surprenant que 
leur généalogie et leur culte n’aient pas un rapport 
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exact avec les plus anciens. Les abus qui se glissèrent 
dans les fêtes de ceux-ci, ne font par conséquent 
point partie de mon objet. Qu’on crie donc tant qu’on 
voudra contre ces infamies, que le Sénat de Rome fût 
enfin obligé de punir ; qu’on les représente avec les 
couleurs les plus capables d’en donner de l’horreur, 
c’est le fait d’un mythologue honnête homme. Je l’ap-
prouve, et je crois cependant qu’il vaudrait mieux les 
ensevelir dans un oubli éternel que de les rapporter 
dans le dessein même d’en éloigner le lecteur.

Il y a toute apparence que la célébration des fêtes 
des orgies n’eut d’abord, et même pendant longtemps, 
rien d’indécent et de condamnable, puisqu’elles ont 
subsisté des siècles entiers avant la suppression que 
l’on en fit à Rome sous le Consulat de Spurius Pos-
thumus Albinus, et Quintus Marcus Philippus, sui-
vant Valère Maxime323 ; d’où l’on doit conclure que le 
peuple ignorait le vrai but que s’étaient proposé leurs 
instituteurs.

Orphée, qui le premier les transporta des Égyptiens 
chez les Grecs, fut tué, disent quelques-uns, d’un coup 
de foudre, parce qu’il avait, pour ainsi dire, divulgué 
par là le secret que les Initiés d’Égypte lui avaient 
confié. Si le fait était vrai, il serait plus à croire que 
Dieu l’aurait puni pour avoir introduit l’idolâtrie.

323 LIb. 6. c. 3.
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Chapitre II : Cérès

Les fêtes, célébrées chez les Athéniens, en l’hon-
neur de Cérès et de Proserpine ont eu une même ori-
gine ; car, malgré tout ce qu’en ont pu dire jusqu’ici 
divers mythologues, la Cérès des Grecs ne diffère en 
rien de l’Isis des Égyptiens ; le culte de l’une n’est que 
celui de l’autre. Il ne faut cependant pas regarder avec

M. l’Abbé Banier324 la transmigration de Cérès ou 
Isis, comme certaine. Elle n’en est pas moins fabu-
leuse, et il n’y a eu que son culte de transporté dans 
la Grèce et ailleurs, ce qui a fait dire à Hérodote que 
les filles de Danaüs y portèrent les Thesmophories, une 
des principales fêtes de Cérès. Ce n’est donc pas à tort 
que l’auteur de la Chronique des marbres d’Arondel 
regarde comme une fable l’enlèvement de Proserpine 
et la recherche qu’en fit Cérès, le tout n’étant qu’une 
pure allégorie.

On dit que Triptolème fut l’instituteur des Thesmo-
phories, en reconnaissance de ce que Cérès lui avait 
appris la manière de semer et de recueillir le blé et les 
fruits. La première célébration s’en fit à Éleusis, et ils 
furent nommés Mystères Éleusiniens. Car Cérès, dit la 
fable, cherchant sa fille Proserpine, enlevée par Plu-
ton, arriva dans la ville d’Éleusis, et fut rendre visite 

324 Myth. Tom. II. pag. 458.
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au prince du lieu, qui portait le même nom. L’épouse 
de ce prince, nommée Yone, venait de mettre au 
monde un fils, à qui elle avait donné le nom de Trip-
tolème. Elle cherchait une nourrice ; Cérès s’offrit et 
fut agréée. Elle s’acquitta très bien de la commission. 
Pendant le jour elle le nourrissait d’un lait divin, et 
pendant la nuit elle le tenait caché sous le feu. Le 
père s’aperçut du progrès que faisait Triptolème 
pendant la nuit ; il examina d’où cela pouvait venir, 
et ayant aperçu le manège de Cérès, il en fut telle-
ment frappé, qu’il ne put s’empêcher de faire un cri. 
Ce cri fit connaître à Cérès que sa manœuvre n’était 
plus secrète. Elle en fut irritée : dans sa colère, elle fit 
mourir Éleusis, et donna à Triptolème un char attelé 
de deux dragons pour aller apprendre à toute la terre 
l’art de semer les grains325. M. l’Abbé Banier passe 
légèrement sur les circonstances de cette histoire de 
Cérès326. Il se contente de dire qu’elle instruisit Trip-
tolème de tout ce qui regarde l’agriculture, et que lui 
ayant prêté son char, elle lui ordonna d’aller par toute 
la terre enseigner à ses habitants un art nécessaire. 
Sans doute que, ne pouvant les expliquer conformé-
ment à son système d’histoire, il a pris le parti de sup-
primer dans cette fable, comme presque dans toutes 
les autres, ce qui contredit son système ou ce qu’il 
ne peut y ajuster. Bon expédient pour se tirer d’em-

325 Callimaque, Hymne à Cérès.
326 Tom. II, p. 454.



273

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

barras : mais je laisse à juger aux gens de bonne foi, 
quelle solidité l’on peut espérer d’un édifice élevé sur 
un fondement si ruineux.

Cette fable ne paraît en effet susceptible d’aucune 
explication historique ou morale ; car que signifie-
raient ce lait et ce feu dont Cérès nourrissait le fils 
d’Yone ? A quoi rapporter ce char traîné par deux 
dragons ? On doit voir au contraire, au premier coup 
d’œil, que cette fable a tout l’air d’une allégorie 
chymique.

En effet, Triptolème est l’enfant philosophique, 
mis au monde par Yone, c’est-à-dire par l’eau mercu-
rielle, d’ßw, pleuvoir, d’où l’on a aussi formé le nom 
Hyades. Cérès devient sa nourrice, parce que, comme 
le dit Hermès327, la terre est la nourrice de l’enfant 
philosophique.

Michel Maïer en a fait le second de ses Emblèmes, 
où un globe terrestre forme le corps d’une femme 
depuis les épaules jusqu’aux genoux : deux mamelles 
sortent de ce globe, et la main droite de la femme 
soutient un enfant qui tète à la mamelle, du même 
côté ; avec cette inscription au-dessus : Nutrix ejus est 
terra328, et celle-ci au-dessous : 

Quid mirum, tenerœ sapientum viscera prolis
Si ferimus terram lacte nutrisse suo ? 

327 Table d’Émeraude.
328 La terre est sa nourrice. NDE.
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Parvula si tantas Heroas bestia pavit,
Quantus, cui nutrix terreus Orbis erit329 ? 

Le lait dont Cérès nourrissait Triptolème, est celui 
que Junon donna à Mercure : je l’ai expliqué en plus 
d’un endroit ; c’est pourquoi j’y renvoie le lecteur, 
pour ne pas tomber dans des répétitions ennuyeuses. 
Je dirai seulement de Cérès, avec Basile Valentin330 : Je 
suis déesse d’une grande beauté, le lait et le sang coulent 
de mes mamelles. Il n’y a rien d’extraordinaire à nour-
rir un enfant avec du lait ; mais le cacher sous la 
cendre, et le mettre dans le feu pendant la nuit, pour 
lui donner de la force et de la vigueur, c’est un expé-
dient qui ne peut être en usage que chez un peuple 
Salamandrique : aussi Triptolème est-il le symbole de 
la salamandre des philosophes, et le vrai Phénix qui 
renaît de ses cendres. C’est ce Triptolème qu’il faut 
accoutumer au feu, pour qu’il puisse, étant devenu 
grand, résister à ses plus vives atteintes.

Trois seules choses dans la nature résistent au feu : 
l’or, le verre et le magistère parfait des philosophes ; 
le dernier avec le second doivent se former dans le 

329 Faut-il donc s’étonner si, selon nous, la Terre
 A nourri de son lait le tendre fils des Sages ? 
 Quand d’un faible animal le lait fit ces héros,
 Comme il sera donc grand, celui dont la nourrice
 Est le globe terrestre ! 
 Atalanta fugiens, Epigramma II. NDE.
330 Symbole nouveau.
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feu : l’un dans le feu élémentaire, l’autre dans le feu 
philosophique. Ils ne viennent à leur perfection que 
par l’espèce de nourriture qu’ils en tirent. Il est peu 
d’auteurs qui n’en parlent sur ce ton-là. Arnaud de 
Villeneuve dit331 : « Lorsque l’enfant sera né, nourris-
sez-le jusqu’à ce qu’il puisse souffrir la violence du 
feu. » Raymond Lulle332 : « Faites en sorte que votre 
corps s’imprègne du feu ; multipliez sa combustion, et 
il vous donnera une forte teinture. » D’Espagnet dit 
au Canon 78 : « Lorsque Saturne cède la conduite de 
son royaume à Jupiter, notre enfant se trouve tout 
formé, et se manifeste avec un visage blanc, serein 
et resplendissant comme la Lune. » Le même auteur 
ajoute333 : « Le feu de la nature, qui achevé la fonc-
tion des éléments, devient manifeste de caché qu’il 
était, lorsqu’il est excité par le feu extérieur. Alors, le 
safran teint le lis, et la couleur se répand sur les joues 
de notre enfant blanc, devenu par là robuste et vigou-
reux. » Le feu est donc la vraie nourriture de la pierre 
des Sages. Non pas, comme quelques-uns pourraient 
se l’imaginer, que le feu augmente la pierre en lar-
geur, hauteur et profondeur, et qu’il devienne une 
substance qui s’identifie avec elle, comme il arrive à 
la nourriture que prennent les enfants : mais le feu 
nourrit et augmente sa vertu ; il lui donne ou plutôt 

331 Rosar. l. 2, c. 25.
332 Théor. Testam. c. 29.
333 Can. 79.
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manifeste sa couleur rouge, cachée dans le centre de 
la blanche, de la même manière que le nitre devient 
rouge au feu, de blanc qu’il était. Il n’y a donc pas à 
douter que Triptolème soit la Salamandre des philo-
sophes, lorsqu’il est cuit et mûri sous le feu. Il devient 
alors le feu même, la terre, la chaux et la semence 
des Sages, qu’il faut semer dans sa terre propre et 
naturelle.

Avicenne334 le fait entendre par ces termes : « Il 
ne faut point cueillir les semences qu’au temps de 
la moisson. Les philosophes ont appelé notre pierre, 
Salamandre ; parce que notre pierre, de même que la 
Salamandre, se nourrit de feu, vit et le perfectionne 
dans le feu seul. » 

Loin de passer aucunes circonstances de cette fable 
pour pouvoir l’ajuster à mon système, je veux en faire 
remarquer jusqu’aux plus petites parties, et l’on verra 
par là qu’il est le seul véritable. C’était pendant la nuit 
que Cérès cachait Triptolème sous le feu, serait-ce, 
comme on le croirait naturellement, pour le faire en 
secret avec plus de sûreté ? Point du tout ; c’est parce 
qu’elle ne lui donnait point de lait pendant ce temps-
là, et qu’il fallait y suppléer par une autre nourriture ; 
c’est parce que le sommeil, image de la mort, s’empa-
rait de lui pendant cet intervalle. Bonellus335 va nous 
l’apprendre. « La volonté de Dieu est telle, dit cet 

334 De Lapide, c. 5.
335 In Turba.
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auteur, que tout ce qui vit, doit mourir. C’est pour-
quoi le mixte, auquel on a ôté son humidité, devient 
semblable à un mort, lorsqu’on l’abandonne pendant 
la nuit. Alors, cette nature a besoin du feu… Dieu, par 
ce moyen, lui rend son esprit et son âme, la délivre de 
son infirmité ; et cette même nature se fortifie et se 
perfectionne. Il faut donc la brûler sans crainte. » En 
effet, que risque-t-on, puisque c’est une Salamandre 
qui se répare, se renouvelle et ressuscite dans le feu ? 
La couleur noire est le symbole de la nuit, le signe du 
deuil et de la mort, et l’on ne parvient à la lumière 
qu’avec l’aide du feu. Le Triptolème philosophique 
ne peut aussi parvenir au blanc sans le secours du 
feu. Lorsqu’il est devenu grand, Cérès fait mourir son 
père, et donne à son nourrisson un char attelé de deux 
dragons, pour qu’il aille par toute la terre apprendre 
l’art de l’agriculture à ses habitants.

L’agriculture est un symbole parfait des opérations 
du grand œuvre. C’est pourquoi les philosophes en 
ont tiré une partie de leurs allégories, à l’imitation des 
Anciens, qui nous ont laissé les leurs sous l’apparence 
d’histoire. Une des plus grandes preuves que ces his-
toires prétendues sont de pures allégories, c’est que 
les auteurs des fables ont dit la même chose d’Osiris, 
de Denys, de Cérès et de Triptolème. Osiris parcourut 
toute la terre pour apprendre à ses habitants l’art de 
la cultiver. Denys fit le même voyage pour le même 
objet ; Cérès en a fait autant ; Triptolème va dans le 
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même dessein, et les uns et les autres par toute la 
terre. Et pourquoi tant de monde pour apprendre en 
différents temps un art qui n’a jamais péri parmi les 
hommes, et qu’il est d’un si grand intérêt pour eux de 
ne pas laisser abolir ? L’on dira sans doute que Denys 
et Osiris n’étaient qu’un même homme sous deux 
noms différents : nouvelle preuve de la vérité de mon 
système. Suivant mon idée, Triptolème et Cérès n’en 
sont distingués qu’eu égard aux différents états de 
la matière dans les opérations : mais ces quatre per-
sonnes sont-elles la même quant aux systèmes his-
toriques et de morale ? J’en appelle à leurs auteurs. 
Quoi qu’il en soit, Denys fit son voyage sur un char 
attelé de bêtes féroces, et Triptolème sur un char 
attelé de deux dragons. L’un et l’autre apprirent aux 
hommes à semer et à cueillir les grains. Denys leur 
apprit même à planter la vigne et à faire le vin. Nous 
avons déjà expliqué, en je ne sais combien d’endroits, 
quels sont ces dragons et ces bêtes féroces ; nous les 
avons même suivis dans leurs voyages, et nous avons 
en même temps déduit ce qu’il fallait entendre par cet 
art de semer ; mais nous en dirons cependant encore 
deux mots d’après quelques philosophes hermétiques, 
parce qu’on ne saurait trop inculquer une chose aussi 
essentielle.

Le laboureur a une terre qu’il cultive pour y semer 
son grain ; le philosophe a la sienne. Semez votre or 
dans une terre blanche feuillée, disent les philosophes. 
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Basile Valentin en a fait l’Emblème de sa huitième 
Clef, et Michel Maïer le sixième des siens. Le grain 
ne saurait germer, s’il ne pourrit en terre auparavant. 
Nous avons parlé très souvent de la putréfaction des 
matières philosophiques comme de la clef de l’œuvre. 
Lorsque le grain a germé, il lui faut de la chaleur pour 
croître ; car la chaleur est la vie des êtres, et rien ne 
peut venir au monde sans chaleur naturelle. Il faut 
deux choses pour l’accroissement des plantes, la cha-
leur et l’humidité ; il faut aussi le lait et le feu au Trip-
tolème philosophique, suivant ce qu’en dit Raymond 
Lulle336. « Sachez, dit-il, que rien ne naît sans mâle et 
femelle, et qu’aucun grain ne germe et ne croît sans 
l’humidité et la chaleur. C’est à quoi vous devez vous 
conformer dans notre œuvre. » Lorsque la tige sort de 
terre, elle paraît d’abord d’un rouge violet, puis d’un 
vert bleuâtre : quand le grain s’y forme, il est blanc 
comme du lait ; et lorsqu’il vient à sa maturité, on 
voit toute la campagne dorée. Il en est précisément la 
même chose du grain des philosophes.

Se taisent ceux, dit le Trévisan337, qui veulent 
extraire leur mercure d’autre chose que de notre ser-
viteur rouge. Et d’Espagnet338 : « On doit trouver trois 
sortes de belles fleurs dans le Jardin des Sages : des 
violettes pourprées, des lis blancs et jaunes, et enfin 

336 Theor. Testam. c. 46.
337 Philosoph. des Métaux.
338 Can. 53.
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l’amarante pourprée et immortelle. Les violettes, 
comme printanières, se présenteront à vous presque 
dès l’entrée ; et comme elles seront arrosées sans 
cesse et abondamment par une eau d’or, elles pren-
dront enfin une couleur très brillante de saphir. Gar-
dez-vous bien d’en avancer la maturité. Ensuite avec 
un peu de soin, le lis leur succédera, puis le souci, et 
enfin l’amarante. » Jodocus Grèverus a composé un 
Traité particulier, où il fait une comparaison perpé-
tuelle de la manière de cultiver le grain philosophique. 
Le lecteur curieux pourra y avoir recours. Je n’ajoure-
rai donc plus au sujet de l’éducation de Triptolème, 
que ce que dit Flamel339 : « Son père est le Soleil, et sa 
mère est la Lune ; c’est-à-dire une substance chaude 
et une substance aqueuse. La Terre est sa nourrice. Il 
est nourri de son propre lait, c’est-à-dire du sperme 
dont il a été fait dès le commencement. L’enfantement 
arrive quand le ferment de l’âme s’ajuste avec le corps 
ou terre blanchie. Il ne peut venir à sa perfection, s’il 
n’est nourri du lait, et s’il ne prend vigueur par le feu. 
C’est de lui qu’il est dit dans la Tourbe : Honorez votre 
Roi qui vient du feu. » Musée croyait Triptolème fils de 
l’Océan et de la terre ; ce qui revient parfaitement à la 
génération de l’enfant philosophique qui se forme de 
la Terre et de l’eau mercurielle des philosophes, appe-
lée Mer, Océan par plusieurs d’entre eux.

339 Désir Désiré.
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Triptolème, étant une personne feinte, ne saurait 
avoir été l’instituteur des Thesmophories. J’aime bien 
mieux m’en tenir au témoignage d’Hérodote340 qui dit 
que les filles de Danaüs les apportèrent d’Égypte dans 
la Grèce, et les apprirent aux femmes Pélasges : Danai 
filiæ ritum hunc (Thesmophoria) ex Ægypto attulerunt, 
eoqueue Pelasgicas mulieres imbuerunt. Les auteurs qui 
ont avancé que Triptolème en était l’instituteur, l’ont 
dit sans doute dans le sens de ceux qui ont regardé 
Isis comme l’institutrice des fêtes que les Égyptiens 
célébraient en l’honneur d’Isis même et d’Osiris ; 
c’est-à-dire que Triptolème était en partie l’objet 
qu’avaient eu en vue les instituteurs des Thesmopho-
ries en Grèce, comme Isis l’avait été en Égypte.

Les Thesmophories étaient appelées Mystères, à 
cause du secret qu’on exigeait de ceux qui y étaient 
initiés. Hérodote341 nous apprend la retenue et le 
respect qui y était requis, par ces termes : De Cereris 
quoque initiatione, quam græci Thesmophoria vocant, a 
ferendis legibus, absit ut eloquar, nisi quatenus sanctum 
est de illa dicere. Isis passait aussi pour avoir donné 
des lois aux Égyptiens. On a dû voir, dans le pre-
mier livre, que Danaüs mena d’Égypte une colonie en 
Grèce, et qu’il était au fait de l’Art hermétique. Les 
Mystères Éleusiniens étaient des plus sacrés chez les 
païens. On raconte diverses raisons qui engageaient à 

340 In Euterpe.
341 Loc. cit.
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les tenir secrets. Les Mystères, dit Varron, se tiennent 
fermés par le silence et l’enceinte des murs où ils se 
passent. Par le silence, de manière qu’il ne soit per-
mis à qui que ce soit de les divulguer, et ils doivent 
se passer dans l’enceinte des murailles, afin qu’ils 
ne soient vus et connus que de certaines personnes. 
Thomas de Valois, dans son Commentaire sur la Cité 
de Dieu de saint Augustin342, dit : « Trois raisons enga-
geaient les démons et leurs prêtres à faire un secret 
de leurs cérémonies. La première, parce qu’il eut été 
facile de les convaincre de fourberie, si ces cérémo-
nies avaient été publiques, et que tout le monde eût 
pu en raisonner. La seconde est que ces Mystères ren-
fermaient l’origine de leurs dieux, et ce qu’ils avaient 
été en effet. Quel avait été, par exemple, Jupiter, 
quand et comment on avait commencé à l’adorer ; et 
ainsi des autres. Si l’on avait divulgué tout cela parmi 
le peuple, il eût méprisé ces dieux prétendus, et la 
crainte qu’on leur en inspirait se fût évanouie ; ce 
qui eût mis le désordre dans l’État. Numa Pompilius 
regardait cette crainte si nécessaire, dit Tite-Live343, 
qu’il recommandait beaucoup de la faire naître et 
de l’entretenir parmi le peuple. La troisième raison 
est qu’il se passait, dans le secret, des choses dont 
le peuple aurait eu horreur, si elles étaient venues 
à sa connaissance. On y sacrifiait des enfants et des 

342 Lib. 4. c. 31.
343 De Urbis Orig. lib. I.
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femmes enceintes, pour apaiser les démons, ou pour 
consulter, comme il arriva à Jules César, suivant le 
rapport de Socrate344. Ce prince fut dans la ville de 
Carra voir un idolâtre qui sacrifiait en secret dans un 
temple, pour savoir l’issue de la guerre qu’il voulait 
entreprendre. Il y trouva une femme nue suspendue 
par les cheveux, les bras étendus, le ventre et la poi-
trine ouverts. On lui fit examiner le foie, et il y vit la 
victoire qu’il devait remporter.

Voilà, dit Valois, la vraie raison qui faisait tenir ces 
Mystères secrets ; c’est elle qui avait fait imaginer la 
statue d’Harpocrate, dieu du silence, que l’on met-
tait à l’entrée de presque tous les temples où Isis et 
Sérapis étaient adorés. Saint Augustin en apporte une 
raison345, d’après Varron. C’était, dit-il, afin qu’on 
se gardât bien de dire que ces dieux avaient été des 
hommes. Ce saint docteur avait même dit ___, que 
c’était un crime capital chez les Égyptiens, de dire 
qu’Isis était fille d’Inaque, et par conséquent une 
femme mortelle. Ces raisons de Valois paraissent 
assez probables, au moins pour les temps où les abus 
s’étaient glissés dans la célébration de ces Mystères, 
et où l’idolâtrie était montée à son comble. Mais 
peuvent-elles avoir lieu pour le temps de l’instruction 
de ces cérémonies ? Est-il à croire que dans les temps 
mêmes postérieurs, et dans le siècle d’Hérodote, ces 

344 Hist. Tripart.
345 De Civ. Dei, lib. 18, c. 5.
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cérémonies fussent accompagnées de ces homicides 
exécrables ? Si cela eut été, cet auteur se serait-il 
exprimé dans les termes que nous avons rapportés 
ci-devant ? D’ailleurs, il s’agit du fond des Mystères 
Éleusiniens, et non des abus accidentels que l’aveu-
glement et l’ignorance des intentions de l’instituteur 
y ont introduits. Si l’on fait attention à toutes les cir-
constances de ces Mystères, on sera bientôt convaincu 
que la seconde raison de Thomas Valois est l’unique 
qui ait engagé à ne les découvrir qu’aux Initiés, et 
à en faire un mystère à tout le reste du peuple. Les 
deux autres raisons sont nées avec les abus mêmes. 
L’allégorie de Saturne, qui avait dévoré ses enfants, a 
fait que les superstitieux, prenant la fable à la lettre, 
s’imaginèrent que des hommes immolés en son hon-
neur lui seraient plus agréables qu’aucune autre vic-
time. Mars, le dieu de la guerre, semblait dans leur 
esprit ne devoir se plaire que dans le sang humain. 
Mais pouvait-on avoir la même idée de la déesse de 
l’agriculture, du dieu du vin, et de la Mère de l’Amour 
et de la Volupté ? L’intention de l’instituteur pou-
vait-elle être d’engager les Initiés dans la licence et 
le libertinage, puisqu’on exigeait beaucoup de rete-
nue, et même une chasteté assez sévère des Mystes 
et des femmes qui présidaient aux solennités de la 
déesse Cérès. Les purifications et les ablutions qu’on 
y pratiquait doivent faire croire qu’on n’y était pas si 
dissolu que quelques auteurs l’ont prétendu. N’a-t-on 
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pas vu des auteurs accuser les chrétiens de la primi-
tive Église d’adorer une tête d’âne, et même de plu-
sieurs infamies exécrables, parce qu’ils faisaient leurs 
assemblées en secret, et qu’elles étaient un mystère 
pour les Païens346 ? Les mots barbares de Conx et om 
pax, que M. le Clerc a interprétés par veiller et ne point 
faire de mal, et que le prêtre prononçait à haute voix 
en congédiant l’assemblée, sont une espèce de garant 
qu’il ne s’y passait rien que de très honnête et de très 
décent.

Les Mystères Éleusiniens étaient de deux sortes, les 
grands et les petits ; et pour être initié dans les uns 
et dans les autres, il fallait être capable de garder un 
grand secret. Les petits servaient de noviciat prélimi-
naire avant d’être admis aux grands. Les premiers se 
célébraient à Agra, près d’Athènes ; les grands à Éleu-
sis. Le temps de l’épreuve durait cinq ans ; il fallait 
garder la chasteté pendant tout ce temps-là. Après 
bien des épreuves, on devenait Mystes, ou en état 
d’être Épopte, c’est-à-dire témoin des cérémonies les 
plus secrètes ; et quoiqu’on fût Initié ou reçu Épopte, 
on n’était pas au fait de tout ; car les prêtres se réser-
vaient la connaissance de beaucoup de choses.

La fête de l’initiation durait neuf jours. Chaque 
jour avait ses cérémonies particulières ; celles du pre-
mier, du second et du troisième n’étaient que prépa-

346 Bibliot. univ. T. VI.
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ratoires ; on peut les voir, avec celles que l’on obser-
vait pour la réception des Mystes et des Époptes, dans 
la Mythologie de M. l’Abbé Banier347. Le quatrième, 
on faisait traîner par des bœufs un chariot dont les 
roues étaient sans rayons apparents, et faites à peu 
près comme un tambour. Des femmes marchaient 
à la suite de ce chariot, criant bon jour, mère Dio, et 
portant des cassettes ou corbeilles dans lesquelles 
il y avait des gâteaux, de la laine blanche, des gre-
nades et des pavots. Il n’était permis qu’aux Initiés 
de regarder ce chariot, les autres étaient obligés de 
se retirer, même des fenêtres, pendant qu’il passait. 
Le cinquième, on marchait toute la nuit, pour imiter, 
dit M. l’Abbé Banier, la recherche que Cérès fit de 
Proserpine, sa fille, après que Pluton l’eut enlevée. Le 
sixième, on conduisait d’Éleusis à Athènes la statue 
d’un grand jeune homme, couronné de myrte, et por-
tant un flambeau à la main. On accompagnait cette 
statue, appelée Iacchos, avec de grands cris de joie et 
des danses. Le septième, le huitième et le neuvième 
étaient employés, ou à initier ceux qui ne l’avaient 
pas été, ou en actions de grâces, ou en supplications 
que l’on faisait à Cérès. Je suis surpris que M. le Clerc 
ait été chercher dans la langue phénicienne la signi-
fication d’Iacchos, puisqu’elle se présentait tout natu-
rellement dans la [langue] grecque, où £cw, veut dire 
faire de grands cris. Ce n’était cependant pas ce qu’on 

347 Tome II, p. 467 et suiv.
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voulait dire par ce terme-là, comme si l’on eut voulu 
s’exciter les uns et les autres à crier ; c’était plutôt 
comme si l’on eut dit : voilà Bacchus, car £kcoj signi-
fie Bacchus, ou Hymne à Bacchus. Quelqu’un s’ima-
ginera sans doute que Bacchus étant regardé comme 
le dieu du vin, l’une des plus belles productions de la 
terre, on avait voulu le faire participant, ou du moins 
le mettre pour quelque chose dans les fêtes que l’on 
célébrait en l’honneur de Cérès, déesse de l’agricul-
ture. La raison paraît naturelle ; et il y était en effet, 
mais dans un autre sens, comme nous le verrons 
ci-après.

Tels étaient ces grands Mystères de la Grèce, aux-
quels la fable dit qu’Hercule et Esculape même vou-
lurent être initiés. Le secret y était extrêmement 
recommandé, non comme l’ont prétendu M. le Clerc, 
Thomas Valois, Meursius et quelques Anciens, pour 
cacher les infamies et les crimes qui s’y commet-
taient ; mais parce qu’il renfermait le dénouement 
de l’allégorie historique de Cérès, de sa fille, etc. et 
non pas parce qu’on y découvrait que Cérès et sa 
fille n’avaient été que deux femmes mortelles, quoi 
qu’en pensent M. l’Abbé Banier et plusieurs mytholo-
gues, fondés sur ce que Cicéron348 insinue que c’était 
leur humanité, le lieu de leurs sépulcres, et plusieurs 

348 Tuscul. Quæst. l. I, c. 13.
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autres choses de cette nature, que l’on ne voulait 
point découvrir au peuple.

Les fêtes en l’honneur de Cérès ayant été imitées de 
celles qui avaient été instituées en Égypte en l’hon-
neur d’Isis, il faut par conséquent y chercher l’inten-
tion des instituteurs. On convient d’ailleurs que Cérès 
et Isis sont la même personne, suivant le témoignage 
d’Hérodote349, qui dit aussi350 que dans une fête d’Isis, 
on portait sa statue sur un chariot à quatre roues. Le 
secret dont on faisait mystère dans les fêtes de Cérès, 
devait être le même que celui qui était recommandé, 
sous peine de la vie, aux prêtres égyptiens. Nous avons 
dit dans le premier livre en quoi consistait ce secret ; 
il est inutile de le répéter. Les philosophes hermé-
tiques en font eux-mêmes un si grand mystère, qu’il 
est presque impossible de le découvrir, si Dieu, ou un 
ami de cœur ne le révèle, suivant ce qu’ils en disent 
eux-mêmes, Harpocrate en appuyant ses doigts sur 
sa bouche, annonçait dès l’entrée du temple le secret 
que l’on y gardait. Les Initiés avaient seuls la permis-
sion d’entrer dans le sanctuaire de ces temples. Un 
crieur préposé pour cela, avait soin d’annoncer aux 
profanes qu’ils eussent à s’en éloigner. C’est de là 
sans doute que Virgile a dit dans une occasion à peu 
près semblable : Procul ô procul este Profani. On aver-
tissait aussi publiquement que ceux qui se sentiraient 

349 In Euterpe.
350 In Melpom.
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coupables de quelques crimes, se gardassent bien 
d’assister même aux solennités. Néron, quoiqu’empe-
reur, n’osa s’y présenter ; Antoine au contraire voulut 
s’y faire initier, pour prouver sa probité.

Comme il était défendu d’y recevoir aucun étran-
ger, et que bien des gens de nom et de probité des 
autres pays demandaient à être initiés, on institua 
les petites Thesmophories pour les satisfaire, et l’on 
prétend qu’Antoine ne fut reçu que dans celles-là. 
Les grandes étaient proprement celles de Cérès ou du 
secret ; les petites étaient celles de Proserpine ; on ne 
découvrait point le vrai mystère à ceux qui n’étaient 
reçus que dans les petites ; l’on dit même qu’Hercule 
fut du nombre de ces derniers, comme si Hercule eût 
jamais été à Athènes. La raison qui empêchait d’initier 
les étrangers dans les grandes, était, disait-on, qu’on 
ne voulait pas que ces secrets de la nature fussent 
connus dans les autres pays. Aussi les ignorait-on 
presque partout, non que ces solennités et leurs céré-
monies ne fussent connues, au moins en partie, et 
même pratiquées en plusieurs autres endroits : mais 
les étrangers, si l’on en excepte les Égyptiens, n’en 
avaient que l’écorce. Les chrétiens mêmes en avaient 
connaissance, comme nous le voyons par ces paroles 
de saint Grégoire de Nazianze351 : « On ne nous enlève 
point de vierge ; Cérès, ne court pas vagabonde pour 

351 Serm. de l’Épiph.
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la chercher ; elle ne nous amène point des Céléus, des 
Triptolème et des dragons ; elle souffre en partie, et 
agit en partie : j’ai honte de mettre au jour ces sacri-
fices nocturnes, et de faire un mystère d’une infamie. 
Éleusis fait très bien tout cela de même que ceux qui 
assistent à ces cérémonies, sur lesquelles on garde un 
grand secret, et en effet, elles méritent bien qu’on les 
ensevelisse dans le silence. » 

N’étant pas au fait par eux-mêmes, et n’en étant 
instruits que par les bruits vulgaires, pouvaient-ils 
en juger autrement ? Après tout, soit que chaque 
nation ait pris les Égyptiens pour modèles, soit de 
son propre mouvement, chacune a eu ses mystères, 
qu’il était défendu de divulguer parmi le peuple. 
Valère Maxime352 nous apprend que Tarquin, roi des 
Romains, fit coudre Marcus Duumvir dans un sac de 
cuir, et le fit jeter dans la mer comme coupable de 
parricide, pour avoir donné à Petronius Sabinus le 
livre des secrets civils à transcrire, qu’on avait confié 
à sa garde. Valère ajoute même qu’il avait mérité 
cette punition, parce qu’on devait faire subir la même 
peine à ceux qui se rendaient coupables envers les 
dieux et envers leur père. Ces livres avaient été com-
posés par une vieille femme inconnue, ou Sibylle, et 
présentés à Tarquin le Superbe, selon que le rapporte 
Aulu-Gelle353. Une certaine vieille inconnue, dit cet 

352 Lib. cap. I
353 Lib. I.
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auteur, fut trouver Tarquin le Superbe, et lui porta 
neuf livres, qu’elle disait contenir les oracles sacrés, 
et les lui offrait à acheter. Le roi trouva le prix exor-
bitant, et se moqua d’elle. Alors, elle fit faire du feu 
en présence du roi y et brûla trois de ses volumes, en 
demandant au roi s’il voulait donner la même somme 
des six qui restaient. Il lui répondit, qu’elle rado-
tait sans doute. Elle en jeta trois autres au feu, et lui 
demanda de nouveau si les trois derniers lui feraient 
plaisir pour le même prix des neuf. Le roi voyant la 
fermeté opiniâtre de cette vieille donna de ces trois 
derniers la somme qu’elle lui avait demandée pour les 
neuf. La vieille s’en fut et ne reparut plus. On appela 
ces livres les Oracles de la Sibylle ; on les ferma dans 
le lieu le plus sacré du temple, et quinze personnes 
étaient députées pour les consulter toutes les fois 
qu’il s’agissait d’interroger les dieux immortels sur 
quelque événement de conséquence.

L’esprit de l’homme est fait de manière que plus 
les choses sont cachées pour lui, plus elles piquent sa 
curiosité. Un philosophe, nommé Numénius, ayant 
trouvé le moyen de découvrir ce que c’était que les 
Mystères Éleusiniens, en publia le premier une partie 
par écrit. Macrobe354 rapporte que ce philosophe en 
fut très aigrement repris en songe par Cérès et Pro-
serpine, qui se présentèrent à lui habillées en femmes 

354 Songe de Scipion.
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de mauvaise vie, se tenant debout à la porte d’un 
mauvais lieu. Numénius surpris de voir ces déesses 
dans cet équipage, il leur en témoigna son étonne-
ment. Elles lui répondirent en colère, qu’il leur avait 
ôté leur habit d’honnêtes femmes, et les avait prosti-
tuées à tous allants et venants.

Numénius ne fut pas le seul curieux ; une infinité 
d’autres personnes, beaucoup de philosophes, et bien 
d’honnêtes gens ont désiré savoir le fond de ces Mys-
tères ; mais peu, si l’on en excepte les prêtres et les 
Initiés, ont vu leur curiosité satisfaite. Et nous qui 
vivons dans un temps fort éloigné de celui-là, nous ne 
pouvons en juger que suivant le proverbe. Ex ungue 
æstimatur leo ; c’est-à-dire que la connaissance qui 
nous a été transmise d’une partie de ces Mystères, 
nous fait découvrit le tout. Par les signes, nous devi-
nons la chose signifiée, et la cause, par ses effets.

Eumolpe, fils de Déiopes et de Triptolème fut, dit-
on, le premier qui porta ces Mystères à Athènes. On a 
vu dans le premier livre, que les Eumolpides venaient 
des prêtres égyptiens et qu’ils étaient par conséquent 
initiés dans le secret qui leur avait été confié. Ils 
furent donc les auteurs de ces Mystères de Cérès. Un 
argument bien convaincant sur cela, est que tous les 
prêtres appelés Hiérophantes, étaient Eumolpides, 
descendus de cet Eumolpe. Acésidore dit que le ter-
rain d’Éleusis fut d’abord habité par des étrangers, 
ensuite par les Thraces, qui fournirent des troupes 
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à Eumolpe, alors Hiérophante, pour faire la guerre à 
Érechtée. Androrius355 nous apprend qu’Eumolpe eut 
un fils du même nom ; de celui-ci naquit Antiphême ; 
d’Antiphême Musée, et Musée eut pour fils Eumolpe, 
qui institua les cérémonies que l’on devait employer 
dans les Mystères sacrés, et qu’il fut lui-même Hiéro-
phante. Sophocle nous dit la raison qui donnait aux 
Eumolpides la préférence sur tous les autres, pour 
présider au culte de Cérès et aux cérémonies des 
Mystères Éleusiniens. C’est, dit-il356, que la langue des 
Eumolpides était une clef d’or.

Chapitre III : Enlèvement de Proserpine

Les habitants d’Éleusis montraient encore l’en-
droit où Proserpine avait été enlevée par Pluton, et 
celui où leurs femmes avaient commencé à chanter 
des Hymnes en l’honneur de Cérès. C’était près d’une 
pierre appelée agelaste, sur laquelle, disaient-ils, 
Cérès s’était assise, absorbée dans le chagrin que lui 

355 Lib. 2, de Sacrif.
356 In Œdipe, in Colonne.
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causait la perte de sa fille. Auprès de cette pierre était 
un lieu nommé Callichore. Pour que ce prétendu rapt 
de Proserpine ne fût pas regardé comme une fable, 
les Éleusiniens assuraient qu’il s’était fait chez eux. 
Les Siciliens en disaient autant de leur pays pour la 
même raison, suivant ce qu’en dit Ovide dans le qua-
trième livre des Fastes, et plusieurs autres poètes. 
Cicéron357 fait une fort belle description du lieu de 
la Sicile, où Proserpine fut enlevée en cueillant des 
fleurs. Mais les Éleusiniens et les Siciliens regardaient 
comme une histoire véritable ce qui n’était qu’une 
allégorie fabuleuse, puisque l’Isis d’Égypte, la même 
que Cérès, ne fut jamais à Éleusis ni en Sicile ; qu’elle 
n’eut point de fille du nom de Proserpine ; et qu’en-
fin, quoi qu’on en dise, son enlèvement n’est qu’une 
allégorie, non de la culture des terres ordinaires, mais 
de la culture du champ philosophique. Si cette his-
toire n’était qu’une allégorie de la manière de semer 
et de cueillir les grains, pourquoi faire un mystère de 
ce que le dernier des paysans savait parfaitement ? 
D’ailleurs est-il croyable que dans le temps fixé pour 
le règne prétendu de Cérès en Sicile, et de son arri-
vée dans l’Attique, on ne sut pas cultiver la terre pour 
en recueillir les fruits ? L’Écriture sainte nous prouve 
le contraire. En un mot, sans entrer dans une disser-
tation trop longue sur ce sujet, voyons seulement ce 
qu’était Pluton, le ravisseur de Proserpine, Proser-

357 In Verrem.
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pine, elle-même, et Cérès sa mère. Cette dernière 
faisait son séjour ordinaire en un lieu délicieux de la 
Sicile, nommé Enna, ou fontaine agréable, suivant 
Cicéron358 et selon Brochart359, où il y avait de belles 
prairies arrosées de fontaines d’eau vive : suivant Dio-
dore de Sicile, les violettes et autres fleurs y crois-
saient en grand nombre. Comparons l’idée que les 
auteurs nous donnent du séjour de Cérès avec celle 
que les philosophes nous donnent du lieu où habite 
la leur. Nous en avons déjà rapporté une partie en 
traitant de Nysa, où Bacchus fut élevé : mais il est à 
propos d’en remettre la description sous les yeux du 
lecteur. Homère360 parle de la Sicile en ces termes : 

Sans le travail du soc, sans le soin des semailles,
La terre fait sortir de ses riches entrailles
Tous ses dons, arrosés aussitôt par les Cieux.

On pourrait comparer ce pays-là avec celui de 
Nysa, où des prairies émaillées des plus belles fleurs 
réjouissent la vue et l’odorat ; où les fruits croissent 
en abondance, parce que le terrain est arrosé par des 
fontaines agréables d’eau vive.

Voici la description que fait le Cosmopolite de l’île 
des philosophes. « Cette île est située vers le midi ; 

358 Loc. cit.
359 Chan. liv. I, chap. 28.
360 Odyss. l. 9. v. 109.
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elle est charmante, et fournit à l’homme tout ce qui 
peut lui être nécessaire pour l’utile et l’agréable. 
Les Champs-Élysées de Virgile peuvent à peine lui 
être comparés. Tous les rivages de cette île sont cou-
verts de myrtes, de cyprès et de romarins. Les prai-
ries verdoyantes, et remplies de fleurs odoriférantes 
et de toutes couleurs, présentent un coup d’œil des 
plus gracieux, et font respirer un air des plus suaves. 
Les collines sont décorées de vignes, d’oliviers et de 
cèdres. Les forêts sont composées d’orangers et de 
citronniers. Les chemins publics, bordés de lauriers 
et de grenadiers, offrent aux voyageurs la douceur de 
leur ombre contre les ardeurs du Soleil. On y trouve 
enfin tout ce qu’on peut souhaiter. A l’entrée du jar-
din des philosophes se présente une fontaine d’eau 
vive, très claire, qui se répand partout, et l’arrose tout 
entier, dit d’Espagnet361. Tout auprès se trouvent des 
violettes, qui arrosées abondamment par les eaux 
dorées d’un fleuve, prennent la couleur du plus beau 
saphir. On y voit ensuite des lis et des amarantes. » 

Voilà Enna, où sont des fontaines agréables d’eau 
vive, où l’on voit des prairies dans lesquelles naissent 
des violettes et des fleurs de toutes espèces. C’est dans 
ces lieux admirables que Proserpine, en se promenant 
avec ses compagnes, cueillit une fleur de narcisse, 
lorsque Pluton l’enleva pour en faire son épouse, et 

361 Can. 52 et 53.
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partager avec elle l’Empire des enfers. Quelle idée 
nous présente-t-on de Pluton ? Tous les noms qu’on 
lui a donnés inspirent l’horreur, la tristesse ; ils signi-
fient tous quelque chose de noir, de sombre ; on nous 
le représente, en un mot, comme le roi de l’Empire 
ténébreux de la mort, et néanmoins comme le dieu 
des richesses. Son nom Adès, signifiait perte, mort. Les 
Phéniciens l’appelaient Muth, qui veut dire mort. Les 
Latins le nommaient Sumanus, les Sabins Soranus, 
terme qui a du rapport avec cercueil, d’autres, Orcus, 
Argus, Februus. On lui mettait des clefs à la main, au 
lieu du sceptre ; on lui offrait des sacrifices de brebis 
noires. Les Grecs enfin le nommaient Pluton ou Plou-
ton, de ploàtoj, dieu des richesses.

Comment les philosophes s’expriment-ils au sujet 
de leur Pluton, après cette belle description du pays 
philosophique ? Il faut, disent-ils, enlever une vierge 
belle, pure, aux joues vermeilles362, et la marier. Joi-
gnez la belle Beja avec Gabertin : après leur union, ils 
descendront dans l’empire de la mort. On n’y verra 
qu’horreur et ténèbres ; la robe ténébreuse se mani-
festera : notre homme avec sa femme seront enseve-
lis dans les ombres de la nuit. Cette noirceur est la 
marque de la dissolution ; et cette dissolution363 est 
appelée par les philosophes, mort, perte, destruction, 
et perdition. Aussi a-t-on voulu faire venir Ades, un 

362 D’Espagnet, Can. 58. Synésius, Artéphius, la Tourbe, etc.
363 Flamel, Explicat. des figur. hiérogl.
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des noms de Pluton, du mot Phénicien Ed, ou Aiid, 
qui signifie perte, destruction. De là, continue Flamel, 
sont sorties tant d’allégories sur les morts, tombes et 
sépulcres. Quelques-uns l’ont nommée putréfaction, 
corruption, ombres, gouffre, enfer.

Que veut-on de plus précis ? Toutes les circons-
tances de ce rapt indiquent celles de la dissolution 
des philosophes, Proserpine cueille des fleurs avec 
les filles de sa suite. Pluton la voit, l’enlève, et part 
dans le moment sur son char attelé de chevaux noirs. 
Il rencontre un lac près duquel était la nymphe Cya-
née, qui veut arrêter son char ; mais Pluton d’un 
coup de sceptre s’ouvre un chemin qui les conduit 
aux enfers. La nymphe désolée fond en pleurs, et est 
changée en eau. Cérès est la terre des philosophes, ou 
leur matière : Proserpine, sa fille, est la même matière 
encore volatile, mais parvenue au blanc ; ce que 
nous apprend son nom Phéréphata, du grec ferw, je 
porte, et de faw, je luis, ou faÒj, lumière ; comme si 
l’on disait : « je porte la lumière » ; parce que la cou-
leur blanche indique la lumière, et qu’elle succède 
à la couleur noire, symbole de la nuit. Ce noir est 
même appelé de ce nom par les philosophes, comme 
on peut le voir dans leurs ouvrages, particulièrement 
dans celui du Philalèthe, qui a pour titre, Enarratio 
Methodica trium gebri Medicinarum364, où il appelle la 

364 Édit. de Londres, 1648, p. 48.
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matière philosophique devenue noire, la noirceur de 
la nuit, la nuit même, les ténèbres ; et la matière sortie 
de la noirceur, le jour, la lumière. Ce Phéréphata phi-
losophique mis dans le vase avec sa mère, pour faire 
l’élixir, se volatilise, et produit différentes couleurs. 
Ces parties qui se volatilisent avec elles, sont les filles 
de la suite : la fable dit qu’elle cueillait des narcisses, 
parce que le narcisse est une fleur blanche, et que 
cette blancheur disparaissant, le narcisse est cueilli. 
Pluton l’enlève dans ce moment, et prend le chemin 
de l’enfer. Avant que la couleur noire paraisse dans 
cette seconde opération, plusieurs autres couleurs 
se succèdent ; la céleste ou bleuâtre se manifeste ; 
elles deviennent ensuite plus foncées, et semblent un 
chemin qui conduit au noir : c’est pourquoi la fable 
dit que Pluton arriva près d’un lac, et y rencontra la 
nymphe Cyanée, du grec kÚanoj, bleuâtre. L’eau mer-
curielle renfermée dans le vase n’est-elle pas un vrai 
lac ? Le ravisseur de Proserpine n’a point d’égard 
aux prières de la nymphe Cyanée, et d’un coup de 
sceptre il s’ouvre un chemin aux enfers ; n’est-ce pas 
la matière devenue bleuâtre, qui continue de prendre 
une couleur plus foncée jusqu’au noir qui lui suc-
cède ? Alors, la nymphe fond en pleurs, et se trouve 
changée en eau, c’est-à-dire que la dissolution de la 
matière en eau est parfaite, et la nymphe Cyanée dis-
paraît avec la couleur bleue.

Voilà donc Proserpine arrivée dans l’Empire téné-
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breux de Pluton. Elle y règne avec lui, et ne reviendra 
voir sa mère qu’au bout de six mois. En attendant que 
son retour nous donne lieu de l’expliquer, suivons la 
mère dans ses recherches.

Cérès informée du rapt de sa fille, la cherche par 
mer et par terre. Elle arrive enfin auprès du lac de la 
nymphe Cyanée ; mais la nymphe, fondue en pleurs 
et changée en eau, ne pouvait plus lui en donner des 
nouvelles. Elle aperçut le voile de sa fille qui flottait 
sur l’eau, et jugea par là que le ravisseur y avait passé. 
Aréthuse, nymphe d’une fontaine de même nom, 
dont les eaux s’écoulent dans les lieux voisins du 
Styx, confirma Cérès dans son idée, et voulut conso-
ler cette mère affligée en lui apprenant que sa fille 
était devenue l’épouse du dieu des enfers.

A cette nouvelle, Cérès monte sur son char, tra-
verse l’air, va trouver Jupiter et lui demande sa fille, 
qui était aussi la sienne. Jupiter consent qu’elle lui 
soit rendue, pourvu qu’elle n’ait pas même goûté des 
fruits qui naissent dans les enfers. Mais Ascalaphe, 
qui seul lui avait vu cueillir une grenade dont elle 
avait mangé trois grains, n’eut pas la discrétion de le 
taire. Jupiter ordonna donc que Proserpine demeure-
rait six mois avec son mari, et six mois avec sa mère.

Cérès satisfaite du jugement de Jupiter, partit pour 
Éleusis. Arrivée près de cette ville, elle s’assit sur une 
pierre, pour se reposer de ses fatigues, et fut ensuite 
trouver Éleusis, père de Triptolème, qu’elle nourrit, 
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et lui enseigna l’art de semer et de cueillir les grains. 
Il n’est plus question de Proserpine, et la fable ne dit 
pas que Cérès l’ait revue depuis son voyage d’Éleusis.

Nous avons vu Cérès enfermée dans le vase avec sa 
fille Phéréphata ; la mère la cherche par mer et par 
terre, parce qu’il y a de l’eau et de la terre dans le 
vase. Cette eau forme le lac Cyanée, sur lequel Cérès 
voit flotter le voile de sa fille, c’est-à-dire une petite 
blancheur qui commence à paraître à mesure que la 
couleur noire s’éclaircit. « J’ai fait peindre un champ 
azuré et bleu, dit Flamel365 pour montrer que je ne 
fais que commencer à sortir de la noirceur très noire, 
car l’azuré et bleu est une des premières couleurs que 
nous laisse voir l’obscure femme, c’est-à-dire l’hu-
midité cédant un peu à la chaleur et sécheresse… la 
femme a un cercle blanc en forme de rouleau à l’en-
tour de son corps, pour te montrer que notre rebis 
commencera à se blanchir de cette façon, blanchis-
sant premièrement aux extrémités, tout à l’entour de 
ce cercle blanc. » Voilà le lac Cyanée, avec le voile de 
Proserpine qui flotte sur ses eaux. Cérès juge que le 
ravisseur s’est échappé par ce lac, et la nymphe Aré-
thuse lui apprend que sa fille est épouse du dieu des 
enfers. Suivant ce que nous venons d’apprendre de 
Flamel, Cérès ne pouvait s’y tromper. D’ailleurs la 
couleur de l’eau un peu rougeâtre orangé, tout auprès 

365 Loc. cit.
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de la lisière de ce cercle indiqué par la nymphe Aré-
thuse, la confirme dans son idée. Car, suivant Guido 
de Monte366, « le signe que la couleur noire commence 
à disparaître, que le jour va succéder à la nuit, et que 
la première blancheur se manifeste, est quand l’on 
voit un certain petit cercle capillaire, c’est-à-dire pas-
sant sur la tête, qui paraîtra à l’entour de la matière 
aux côtés du vaisseau, en couleur dans ses bords 
tirant sur l’orangé. » Le nom de la nymphe annonce 
assez cette couleur, puisqu’il vient du grec ”arhj, fer, 
qÚw, je suis agité. La volatilisation ne se fait que par 
l’agitation des parties, et la dissolution du fer dans 
l’eau donne une couleur orangée. On dit aussi que les 
eaux de la fontaine du même nom coulent auprès de 
celles du Styx, parce qu’on suppose que le Styx est un 
des fleuves de l’enfer, signifié par la couleur noire.

Cérès, après ces nouvelles, monte sur son char, tra-
verse les airs, et va trouver Jupiter, c’est cette volati-
lisation de la matière qui commence alors à monter 
dans l’espace du vase occupé par l’air. Elle demande 
sa fille à Jupiter, ou cette couleur grise qui succède 
à la noire. A la grise succède la blanche, que nous 
avons dit être Proserpine ou Phéréphata ; ce qui a 
fait dire qu’elle était fille de Cérès et de Jupiter. Ce 
dieu consent son retour, à condition qu’elle aura 
gardé une exacte abstinence depuis qu’elle était dans 

366 Scala Philosoph.
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les enfers ; mais Ascalaphe dit qu’elle a mangé trois 
grains de grenade. Jupiter avait raison, et Ascalaphe 
était le seul qui pouvait accuser Proserpine ; car dès 
que la couleur rouge, indiquée par les trois grains de 
grenade, commence à se manifester sur le blanc, elle 
ne peut plus se rétrograder ; le rouge se fortifiera de 
plus en plus. Pourquoi Ascalaphe est-il l’accusateur ? 
C’est que le commencement du rouge est orangé, et 
qu’Ascalaphe est fils de Mars, suivant ce qu’en dit 
Homère, et le Mars des philosophes est le commence-
ment de la couleur rouge : 

His imperabant Ascalaphus et Jalmenus filii Martis
Quos peperit Astyoche in domo Actoris Azidœ.

iLiAd. L. 2, v. 112.

Ces deux vers prouvent parfaitement ce que nous 
venons de dire ; car Astioché était fille de Phalente, 
de falhj, clair, blanc, rocher qui paraît dans la mer. 
Aussi Astioché mit au monde Ascalaphe dans la mai-
son d’Actor Azide, c’est-à-dire sur le rivage précieux, 
d’aktoj, rivage, et ¨zioj, précieux, estimable ; il signi-
fie aussi de vil prix : ce qui convient en tout au magis-
tère des philosophes, précieux infiniment par ses pro-
priétés, et de vil prix quant à la matière dont il est 
composé. Ascalaphe indique par lui-même l’état de la 
matière, puisqu’il signifie dur au toucher, d’ask£loj 

¢fh.



304

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

Cérès contente part pour Éleusis, et se repose de 
ses fatigues sur une pierre appelée agelaste. N’est-ce 
pas la terre philosophique, qui, après s’être élevée 
au haut du vase, en se volatilisant, retombe au fond 
où elle se fixe et se ramasse en un tout, signifié par 
agelaste, d’¢gelazw, assembler. Cérès va ensuite trou-
ver Éleusis, dont elle nourrit le fils Triptolème. Nous 
avons expliqué cette visite de Cérès et le reste de son 
histoire. Quant à la pierre que l’on montrait près de 
Callichore, en témoignage de la venue de Cérès dans 
l’Attique, on saura, une fois pour toutes, que de telles 
pierres sont toujours des signes hiéroglyphiques de la 
fixité de la matière. Telle est celle que Saturne dévora 
et rendit, qui fut déposée sur le mont Hélicon ; celle 
dont Mercure tua Argus ; celle que Cadmus jeta au 
milieu des hommes armés nés des dents du dragon 
qu’il avait semées ; celle ou Pirithoüs se reposa dans 
sa descente aux enfers : celle que Sisyphe roula sans 
cesse, etc.

Revenons à nos Thesmophories. Louis Vives367 
ajoute les images des dieux aux choses qui étaient 
portées dans les solennités par des vierges et des 
femmes. Le grand Hiérophante portait la représen-
tation du Créateur, le Porte-flambeau avait celle du 
Soleil, le Ministre de l’Autel, celle de la Lune ; et celui 

367 In lib. 7, c. 20 ; August. de Civ. Dei.
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qui était chargé d’annoncer la solennité au peuple 
portait celle de Mercure.

Examinons le tout par parties. Le quatrième jour de 
la fête, des bœufs traînaient par les rues un chariot 
dont les roues étaient faites comme des tambours. 
Pourquoi par des bœufs ? et pourquoi cette forme de 
roues ? C’est que le bœuf ou le taureau était l’hiéro-
glyphe de la matière de l’Art chez les Égyptiens, et 
que cette matière, réduite en mercure, conduit tout 
l’œuvre. Les roues étaient faites en tambour, parce 
qu’elles représentaient la forme du matras philoso-
phique, que Flamel compare à une écritoire. « Ce vais-
seau de terre, dit-il368, fait en forme de fourneau, est 
appelé par les philosophes le triple vaisseau ; car dans 
son milieu il y a un étage, sur lequel il y a une écuelle 
pleine de cendres tièdes, dans lesquelles est posé 
l’œuf philosophique, qui est un matras de verre que 
tu vois peint en forme d’écritoire, et qui est plein des 
confections de l’Art. » Ces roues représentaient même 
le fourneau qui doit être fait en forme de tour. Or un 
tambour debout sur son plat ressemble à une tour. 
On ne dit point ce qu’il y avait sur ce chariot couvert, 
mais ce que des femmes portaient à sa suite l’indique 
assez. C’étaient des gâteaux, de la laine blanche, des 
grenades et des pavots. Le chariot était couvert, non 
pas tant pour cacher ce qu’il y avait dedans, que pour 

368 Explicat. de ses Fig. hiérogl.
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marquer que le vase devait être scellé hermétique-
ment, et signifier l’obscurité ou la couleur noire qui 
arrive à la matière : c’est pourquoi le jour n’y entrait 
par aucune ouverture. A sa suite étaient ces femmes, 
et non dedans, parce qu’elles portaient des gâteaux 
de farine et de la laine blanche, pour indiquer que 
la couleur noire avait précédé la blanche, qu’elles 
montraient dans leurs corbeilles d’Or. Les grenades 
venaient ensuite, pour signifier la grenade philoso-
phique qu’avait mangée Proserpine. Enfin paraissait 
le pavot, dernière couleur qui survient à la matière, 
comme le dit Pythagore369 : « Il se lève de trois parts : 
kuhul noir, puis lait blanc, sel fleuri, marbre blanc, 
étain, Lune, et des quatre parts se lèvent, airain, rouille 
de fer, safran, grenade, sang et pavot. » Et la Tourbe : 
« Sachez que notre œuvre à plusieurs noms, suivant 
ses différents états, lesquels nous voulons décrire : 
magnésie, kuhul, soufre, gomme, lait, marbre, safran, 
rouille, sang, pavot et or sublimé, vivifié et multiplié, 
teinture vive, élixir et médecine, etc. » Brimellus370 : 
« Prenez la matière que chacun connaît, et lui ôtez 
sa noirceur, et puis lui fortifiez son feu à temps, et il 
viendra diverses couleurs ; le premier jour safran, le 
second, comme rouille ; le troisième, comme pavot du 
désert, le quatrième, comme sang fortement brûlé ; 
alors, vous avez tout le secret. » On défendait à tout 

369 La Tourbe.
370 Ibid.



307

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

profane de regarder ce chariot et sa suite, parce que 
tout l’œuvre y était indiqué hiéroglyphiquement, et 
que l’on craignait que quelque profane ne le devinât.

Le cinquième jour, on marchait toute la nuit dans 
les rues ; c’est qu’après avoir pour ainsi dire enseigné, 
par la procession de la veille, la théorie de l’œuvre, on 
venait le lendemain à instruire de la pratique. Cette 
procession nocturne indiquait plus clairement que le 
chariot couvert, ce qui se passe pendant que la cou-
leur noire occupe la matière ; et c’est le temps, comme 
nous l’avons dit, où Cérès cherchait Proserpine.

Le sixième, on conduisait d’Éleusis à Athènes la 
statue d’un grand jeune homme couronné de myrte, 
et portant à la main droite un flambeau. On l’appe-
lait Iacchos. On l’accompagnait avec de grands cris de 
joie, et ces danses. Ce jeune homme était l’enfant phi-
losophique, le fils de Sémélé, Bacchus même, qui, sui-
vant Hérodote371, gouverne les enfers conjointement 
avec Cérès, parce que l’un est la partie fixe ignée de 
la matière, et l’autre la partie humide et volatile : Infe-
rorum principatum tenere Cererem et bacchum Ægyptii 
aïunt. La veille, tout se faisait dans l’obscurité de la 
nuit : le lendemain Bacchus semblait naître ; on l’avait 
regardé presque comme perdu dans les cendres de sa 
mère ; tout le monde était dans la tristesse ; mais dès 
qu’il paraît avec les marques de la victoire qu’il vient 

371 In Euterpe, ch. 123.
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de remporter sur les horreurs du tombeau, et qu’il 
porte la couronne de myrte, il répand la joie dans 
tous les cœurs : chacun s’empresse de la faire voir en 
criant Iacchos, Iacchos, voilà Bacchus, voilà Bacchus. 
Le flambeau qu’il porte à la main, signifie bien qu’il a 
chassé les ténèbres. Les danses que l’on fait à sa suite, 
sont la circulation des parties volatiles avant leur 
fixation.

Nicolas Flamel a suivi l’idée de ces processions pour 
former ses figures hiéroglyphiques du Charnier des 
Saints Innocents de Paris, où pour indiquer la suite 
des opérations et la succession des couleurs, il a fait 
peindre des hommes et femmes en procession, habil-
lés de différentes couleurs, avec cette inscription : 

Moult plaît à Dieu procession,
S’elle est faire en dévotion.

Enfin, les représentations du Créateur, que por-
tait le grand Hiérophante, indiquaient que Dieu était 
l’auteur de tout, qu’il avait mis lui-même, dans la 
matière du grand œuvre, ou médecine dorée, les pro-
priétés qu’elle a, qu’il en est l’auteur, et que, puisqu’il 
a daigné donner la connaissance de cette matière 
et de la manière de la travailler, c’est à lui seul qu’il 
faut en rendre grâces, et non au Soleil, à la Lune et à 
Mercure, qui ne sont que des noms donnés aux dif-
férents ingrédients qui composent cette médecine. 
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Nous avons fait voir qu’Osiris ou le Soleil était chez 
les Égyptiens l’hiéroglyphe de la partie fixe ; Isis ou 
la Lune, celui de la partie volatile, et que Mercure 
n’avait été supposé par eux le conseil d’Isis, que parce 
que le mercure philosophique fait tout, et que sans 
lui on ne peut rien faire. Le Soleil est son père, et la 
Lune sa mère, et le Mercure contient l’un et l’autre, 
disent les philosophes.

Les poètes ont ajouté à la fable de Proserpine, 
qu’elle avait eu un fils qui avait la forme d’un tau-
reau ; et que Jupiter, pour avoir commerce avec elle, 
s’était métamorphosé en dragon ; ils disent aussi que 
le taureau était père de ce dragon ; de manière qu’ils 
étaient pères l’un de l’autre ; ce qui paraît d’abord un 
paradoxe des plus outrés. Comment en effet le fils 
peut-il être père de son propre père ? J’en appelle aux 
mythologues pour m’expliquer un fait si inouï, et en 
même temps inaccordable à leur système d’histoire 
ou de morale. C’est cependant une chose qui se passe 
dans le grand œuvre ; et rien n’est si commun, dans 
les traités des vrais philosophes, que ces paradoxes 
apparents. Rien au monde de si inintelligible que 
cela ; preuve que ceux qui en ont été les inventeurs, 
ont voulu cacher quelque chose secrète sous une allé-
gorie aussi difficile à expliquer.

Que Cérès ait eu Phéréphata de Jupiter, son père 
ou son grand-père, il n’y a rien contre la nature ; que 
Jupiter eût eu un fils de Proserpine, sa petite-fille, 
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rien encore d’extraordinaire : ce sont deux incestes 
attribués à Jupiter ; on lui en a supposé bien d’autres. 
Mais que pour jouir de Proserpine, il prenne la forme 
d’un dragon, et que de ce commerce il en naisse un 
taureau, père de ce même dragon, je ne vois pas 
d’autres moyens d’accorder tout cela, que de dire avec 
Hermès372 : « Vous qui voulez parfaire l’Art, joignez 
le fils de l’Eau, qui est Jupiter, à Buba, et vous aurez 
le secret caché. » L’auteur du Rosaire : « On ne peut 
rien faire de mieux dans le monde, que de me marier 
avec mon fils. Joignez-moi donc avec ma mère, atta-
chez-moi à son sein, gardez-vous de mêler avec nous 
quelque chose d’étranger, et continuez l’œuvre ; car 
rien ne s’unit mieux que les choses de même nature. 
Ma mère m’a engendré, et je l’engendre, à mon tour. 
Elle commence par prendre l’empire sur moi ; mais 
je dominerai sur elle, car je deviens le persécuteur 
de ma propre mère, avant que j’en aie reçu des ailes. 
Malgré cela, la nature parle toujours en elle, elle me 
nourrit, elle a tous les soins du monde de moi : elle me 
porte dans son sein jusqu’à ce que j’aie atteint un âge 
parfait. » Flamel : « Remettez l’enfant dans le ventre 
de sa mère qui l’a engendré, alors il deviendra son 
propre père. » Raymond Lulle373 : « Il faut inhumer la 
mère dans le ventre du fils qu’elle a engendré, afin 
qu’il l’engendre à son tour. » 

372 Sept. Chap. ch. 4.
373 Codicille, ch. 14.



311

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

On a déjà vu ce qu’on doit entendre par les dragons 
et les taureaux. Toute l’explication de cette parenté 
consiste par conséquent à savoir qu’il y a une unique 
matière du Magistère, composée néanmoins du vola-
til et du fixe. Le dragon ailé et la femme indiquent le 
volatil, et le dragon sans aile avec le taureau sont les 
symboles du fixe. Le mercure philosophique ou dissol-
vant des philosophes se compose de cette matière que 
les philosophes disent être le principe de l’or. L’or des 
Sages naît de cette matière, elle est par conséquent sa 
mère : dans les opérations de l’œuvre, il faut mêler le 
fils avec la mère ; alors, le fils, qui était fixe et désigné 
par le dragon sans aile, fixe aussi sa mère, et de cette 
union naît un troisième fixe, ou le taureau. Voilà le 
dragon père du taureau. Qu’on refasse le mélange de 
ce nouveau-né avec la femme, ou sa partie volatile 
dont il a été tiré, alors il en résultera le dragon sans 
aile, qui deviendra fils de celui qu’il a engendré ; parce 
que la matière crue est appelée dragon avant sa pré-
paration, et dans le temps de chaque disposition ou 
opération de l’œuvre. Ce qui a fait dire à Aristée374 : 
« La pierre est une mère qui conçoit son enfant, et le 
tue et le met dans son ventre… après il tue sa mère 
et la met dans son ventre, et la nourrit… C’est l’un 
des plus grands miracles dont on ait ouï parler ; car 
la mère engendre le fils, et le fils engendre sa mère et 
la tue. » C’est-à-dire que l’or se dissout dans le dissol-

374 La Tourbe.
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vant volatil des philosophes dont il est tiré ; c’est alors 
la mère qui tue son enfant. Cet or, en se fixant, fixe 
sa mère avec lui ; voilà l’enfant qui engendre sa mère, 
et la tue en même temps parce que, de volatile qu’elle 
était, il l’engendre en fixité ; et fixer le volatil, c’est le 
tuer. Voilà tout le mystère de ce paradoxe découvert.

Mais pourquoi portait-on les représentations du 
Soleil, de la Lune et de Mercure ? nous l’avons dit ci-
devant ; il faut cependant l’expliquer un peu plus au 
long. Ceux qui ont voulu parler les premiers allégori-
quement de la médecine dorée et de la matière dont 
elle se fait ont dit que cette matière était commune, 
et connue de tout le monde ; et, comme il n’y a rien 
dans l’Univers de si connu que le Soleil et la Lune, 
auxquels les Égyptiens donnaient les noms d’Osiris et 
d’Isis, ils ont pris ces deux planètes pour signes hié-
roglyphiques de la matière du grand œuvre, parce 
que la couleur blanche de la Lune et le jaune-rouge 
du Soleil convenaient d’ailleurs aux couleurs qui sur-
viennent successivement à cette matière dans les opé-
rations. On ne doit pas s’imaginer qu’ils les aient pris 
pour hiéroglyphes de l’or et de l’argent vulgaires, si 
ce n’est relativement, et comme on dit secundario. Il 
fallait employer des choses connues pour être signes 
de choses inconnues, sans quoi on aurait ignoré l’un 
et l’autre. Ils ajoutaient ensuite Mercure comme le 
ministre, parce qu’il est le factotum de l’œuvre, et le 
milieu au moyen duquel on unit les teintures du Soleil 
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et de la Lune, comme le disent les philosophes. D’ail-
leurs, le Mercure est comme le fils de la matière indi-
quée par le Soleil et la Lune ; ce qui a fait dire à Her-
mès375 : Le Soleil est son père, et la Lune sa mère. L’image 
du Soleil marquait donc la force active du sujet phi-
losophique, et la Lune la force passive, c’est-à-dire 
l’agent et le patient, le mâle et la femelle tirés de la 
même racine ; deux en nombre, différents seulement 
par leur forme et leurs qualités, mais d’une même 
nature et d’une même essence, comme l’homme et la 
femme, dont l’un dans la génération est agent, l’autre 
patient ; l’un chaud et sec, l’autre froid et humide. 
Le Mercure était comme le sperme des deux réunis. 
C’est dans ce sens que tous les philosophes en ont 
parlé, comme on peut en juger par les textes suivants. 
« Le Soleil, dit l’auteur du Rosaire, est le mâle, la Lune 
est la femelle, et Mercure le sperme ; car pour qu’il 
se fasse une génération, il faut joindre le mâle avec 
la femelle, et de plus qu’ils donnent leur semence. » 
Raymond Lulle376 : « Cuisez également votre œuvre 
avec résidence et constance ; et faites votre composé 
des choses qui doivent y entrer ; savoir, du Soleil, de 
la Lune et du Mercure. » Le Rosaire : « Je vous déclare 
que notre dragon, le Mercure, ne peut mourir qu’avec 
son frère et sa sœur, et avec un seul, mais avec les 
deux : le frère est le Soleil, et sa sœur est la Lune. » 

375 Table d’Émeraude.
376 Theor. Test. c. 47.
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Ces façons de parler des philosophes nous 
annoncent assez ce que nous devons penser de ces 
représentations du Soleil, de la Lune et de Mercure. 
Ce dernier texte de l’auteur du Rosaire explique 
même à ceux qui sont au fait de l’œuvre, comment il 
faut entendre la filiation et la paternité réciproques 
du dragon et du taureau.

Chapitre IV : Adonis et son culte

Adonis fut le fruit de l’inceste de Cinyras avec sa 
fille Myrrha. Cette fille fut trouver son père pen-
dant la nuit, et y fut conduite par sa nourrice. Ciny-
ras ayant joui de Myrrha, voulut voir cette beauté 
que la nourrice lui avait tant vantée : il reconnut sa 
fille ; la fureur le saisit, il voulut la tuer ; mais Myr-
rha profita de l’obscurité de la nuit pour se sauver, et 
se retira en Arabie, où elle mit au monde Adonis. Les 
nymphes du voisinage le reçurent à sa naissance, le 
nourrirent dans un antre, et prirent soin de son édu-
cation. Vénus en devint si éperdument amoureuse, 
que Mars, devenu jaloux, engagea Diane à susciter 
un sanglier furieux pour se venger. Adonis à la chasse 
voulut poursuivre cet animal, qui se sentant blessé, 
tourna sa fureur contre l’auteur de son mal, et lui 
donna dans l’aine un coup de défense si violent qu’il 
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jeta par terre Adonis mourant. Vénus, l’ayant aperçu 
baigné dans son sang, accourut à son secours.

Passant auprès d’un rosier, elle fut piquée par une 
de ses épines, et le sang qui sortit de sa blessure tei-
gnit en rouge les roses, qui étaient blanches aupara-
vant. Vénus continua son chemin, et fit tout son pos-
sible pour rendre la vie à son Amant ; mais ne pouvant 
y réussir, elle le changea en une fleur, que quelques-
uns appellent anémone, dont Ovide désigne simple-
ment la couleur rouge, en la comparant à la grenade : 

. . . . . . . . . Nec plena longior hora
Facta mora est, cum flos de sanguine concolor ortus,
Qualem quæ lento celant sub cortice granum
Punica ferre solent.

MetAM. L. 10.

À peine Adonis eut-il paru dans le royaume de 
Proserpine, que cette déesse fut éprise pour lui des 
mêmes feux que Vénus conservait encore. Celle-ci 
désolée de la perte qu’elle en avait faite, demanda à 
Jupiter son retour sur la terre ; Proserpine ne vou-
lait pas le rendre. Jupiter laissa la chose à décider à 
la Muse Calliope, qui pour accorder ces deux déesses, 
jugea qu’elles en jouiraient alternativement l’une et 
l’autre pendant six mois.

Encore un inceste que la fable nous met devant les 
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yeux ; Ovide377 s’est exercé à le décrire avec tout ce 
que la Poésie a de plus agréable, et avec tout ce dont 
un tel sujet était susceptible : mais ceux qui ont voulu 
adapter ce fait à l’histoire, et qui ont pris pour fon-
dement le récit de ce poète, n’ont pas fait sans doute 
attention qu’il le regardait lui-même comme une fic-
tion pure, puisqu’il commence ainsi : 

Dira canam, procul hinc natae, procul este parentes : 
Aut mea si vestras mulcebunt carmina mentes,
Desit in hac mihi parte fides ; nec credite factum.

Aussi M. l’Abbé Banier avoue-t-il378 que c’est une 
fable bien mystérieuse, et une énigme qu’on serait 
très embarrassé d’expliquer dans tous ses points : 
d’où il conclut qu’il est aisé de juger qu’elle est mêlée 
d’histoire et de physique. Il est peu de fables dont 
certaines circonstances ne mettent cet auteur dans le 
même embarras ; et c’est en vain qu’il fait ses efforts 
pour prouver qu’Adonis n’est pas le même qu’Osiris. 
Je dis plus : il est le même qu’Apollon et que Bacchus. 
Orphée nous apprend qu’il se plaît dans la diversité 
des noms, qu’il est mâle et femelle, ce qu’on dit aussi 
de Bacchus ; et qu’enfin Adonis est celui qui donne la 
vie à tous les mixtes : 

377 Loc. cit.
378 Myth. expliquée, Tom. I, p. 549.
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Qui cunctis alimenta refert, prudentia cujus
Plurima, qui vario lætaris nomine Adoni : 
Germinum et idem auctor pariter puer atque puella.

HyMno in AdoniM.

Ce dernier trait doit être encore pour M. l’Abbé 
Banier, M. le Clerc, M. Selden et tant d’autres, un 
mystère bien difficile à dévoiler. Comment l’ajuster à 
l’histoire ? Voyons si la philosophie hermétique sera 
plus heureuse à mettre cette fable dans son véritable 
jour. Quant à l’inceste du père et de la fille, pris en 
lui-même, nous l’avons déjà expliqué dans plus d’un 
chapitre, et nous avons rapporté quantité de textes 
des philosophes, où l’on a vu de semblables incestes. 
Passons maintenant en revue toutes les circonstances 
de cette fable.

Qu’est-ce que Myrrha ? Qu’est-ce que Cinyras ? 
Myrrha vient de mÚrw, je coule, je distille ; et Cinyra, 
de KinÚromai, pleurer, se lamenter ; d’où l’on a fait 
KinÚra, l’instrument triste et mélancolique. Myrrha 
doit donc être regardée comme signifiant eau, ou 
gomme, ou quelque substance liquide. C’est ce qui 
a déterminé l’auteur de cette fable, à faire allusion à 
la myrrhe, qui se dit mÚrÄa, en grec, de mÚron, par-
fum, venu lui-même de mÚrw, je distille. Or les phi-
losophes appellent gomme, eau, une partie de leur 
composé, et celle précisément qui doit engendrer 
l’Adonis ou l’or philosophique. Notre matière, dit le 
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philosophe379, est un œuf, une gomme, un arbre, une 
eau. Prenez la gomme blanche et la gomme rouge, dit 
Marie à Aros dans son Dialogue, et joignez-les par 
un véritable mariage. Isindrius dit : Mêlez l’eau avec 
l’eau, la gomme avec la gomme. Je crois qu’il est 
inutile de citer un plus grand nombre de textes qui 
se trouvent à chaque page dans les livres des philo-
sophes. Myrrha, ne signifie donc autre chose que la 
gomme ou eau des Sages, qu’ils appellent femelle et 
reine d’une grande beauté380. Sa nourrice ou l’eau 
mercurielle philosophique la conduit à Cinyras pen-
dant la nuit, et l’inceste se commet. Voilà la nuit des 
philosophes, pendant laquelle ils disent que se fait la 
conjonction de leur mâle et de leur femelle. La tris-
tesse et la mélancolie, indiquée par Cinyras, est aussi 
un des noms que les Adeptes donnent à leur matière 
parvenue au noir. Remarquez, dit Philalèthe381, que 
les noms d’eau sulfureuse, eau venimeuse, eau aro-
matique, tête de corbeau, poids, mélancolie, nuit, ins-
trument de tristesse, enfer, veste ténébreuse, etc. ne 
sont que des noms différents pour signifier la même 
chose. Y a-t-il rien de plus propre en effet que l’obs-
curité, la nuit, le noir, pour engendrer la mélancolie, 
et faire naître la tristesse ? Pourquoi Myrrha est-elle 
dite fille de Cinyras, ou de l’instrument de tristesse 

379 La Tourbe.
380 Nouveau Symbole, de Basile Valentin.
381 Enarratio method. trium Geberi medicin.
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et de mélancolie ? C’est qu’elle l’était en effet ; elle y 
avait été conçue, comme Proserpine. Elle était belle, 
blanche, brillante et jeune, parce que la pierre au 
blanc a toutes ces qualités. S’agit-il d’en faire l’élixir ? 
Il faut que sa nourrice la conduise à son père Cinyras, 
parce que l’eau mercurielle est l’agent de la putré-
faction, pendant laquelle Myrrha a commerce avec 
son père dans l’obscurité de la nuit ; et pour conce-
voir Adonis ou l’élixir, il faut nécessairement que la 
pierre au blanc, née de la putréfaction, y repasse une 
seconde fois.

On suppose que Cinyras ayant reconnu Myrrha, se 
mit en colère, et voulut la tuer ; mais qu’elle profita 
de l’obscurité de la nuit pour se sauver dans l’Arabie 
pétrée, afin de faire voir que la pierre passe du noir 
au blanc, et se fixe alors en pierre. La nuit étant un 
des noms que les philosophes ont donné au noir de 
leur matière, il est naturel de dire que Myrrha s’était 
échappée à la faveur de la nuit.

Elle y fut changée en arbre, et mit ensuite au monde 
Adonis, parce que la pierre au blanc est l’arbre philo-
sophique, appelé par le Cosmopolite, arbre lunaire. Le 
fruit de cet arbre est Adonis, ou l’or philosophique, 
que les Naïades et les nymphes reçoivent à sa nais-
sance ; il naît en effet au milieu de l’eau mercurielle, 
qui le nourrit, et a soin de lui jusqu’à sa perfection.

À mesure qu’Adonis grandit, il devient beau de 
plus en plus. N’est-ce pas la couleur de l’or philo-
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sophique, qui se fortifie et devient plus brillante ? 
Vénus en devient éperdument amoureuse, et l’ac-
compagne dans les divertissements qu’il prend à la 
chasse. Rien de plus simple que cela ; il ne pouvait 
même pas se faire que Vénus ne l’aimât éperdument, 
et qu’elle ne l’accompagnât pas, jusqu’au moment 
malheureux où Adonis fut tué, et mourut. En voici 
la raison. La pierre passe de la couleur blanche à la 
safranée, appelée Vénus par les philosophes. Pendant 
que cette couleur dure, il se fait encore une circu-
lation de la matière dans le vase ; c’est la chasse où 
Vénus suit Adonis. La couleur de rouille qui succède 
à la safranée, est nommée Mars. Voilà le sanglier que 
Mars jaloux envoie contre Adonis. Celui-ci meurt de 
la blessure, parce qu’il ne reste plus rien de volatil 
en lui. Vénus conserve même, après la mort de son 
Amant, l’amour qu’elle avait pour lui, parce que la 
couleur rouge que l’Adonis philosophique prend dans 
sa fixation, conserve toujours une partie de cette cou-
leur safranée qu’il avait pendant qu’il chassait avec 
Vénus. Les roses que le sang de cette déesse teignit 
en rouge pendant qu’elle courait au secours de son 
Amant, ne signifient autre chose que la couleur rouge 
qui succède à la blanche par l’entremise de la safra-
née, nommée Vénus, comme nous venons de le voir. 
Abraham Juif, rapporté par Flamel, a pris le rosier 
pour hiéroglyphique de cette variation de couleurs382. 

382 Figures hiéroglyph. d’Abraham, dans Flamel.

http://www.arbredor.com/les-figures-dabraham-juif
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Le même Flamel nous fait encore voir ce qu’il faut 
entendre par la descente d’Adonis aux enfers, et de 
l’amour dont Proserpine se sent éprise envers lui. 
Nous avons démontré assez clairement que les philo-
sophes donnent le nom de mort, de sépulcre, et d’enfer 
à la couleur noire ; voici encore néanmoins un texte 
de l’auteur cité ci-devant, qui servira de preuve à l’ex-
plication que nous allons donner de la mort d’Ado-
nis, et de son retour vers Vénus. « Je t’ai donc fait ici 
peindre un corps, une âme et un esprit tout blancs, 
comme s’ils ressuscitaient, pour te montrer que le 
Soleil, la Lune et Mercure sont ressuscités en cette 
opération, c’est-à-dire sont faits éléments de l’air, 
et blanchis : car nous avons déjà appelé mort la noir-
ceur ; continuant la métaphore, nous pouvons donc 
appeler la blancheur une vie qui ne revient qu’avec et 
par la résurrection. » Adonis, après avoir été atteint 
de la défense meurtrière du sanglier de Mars, meurt 
de sa blessure ; c’est l’imbibition que l’on donne à la 
matière, pour la faire passer de la couleur orangée à 
la rouge de pavot, en y mêlant un peu d’humidité qui 
y occasionne une couleur noire passagère. « En cette 
opération du rubifiement, dit Flamel383, encore que tu 
imbibes, tu n’auras guère de noir, mais bien du violet 
et bleu, et de la couleur de queue de paon : car notre 
pierre, est si triomphante en siccité, qu’incontinent 
que son mercure la touche, la Nature s’éjouissant de 

383 Ibid. ch. 8.
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sa nature, se joint à elle, et la boit avidement, et par-
tant le noir qui vient de l’humidité, ne se peut mon-
trer qu’un peu sous ces couleurs violettes et bleues. » 

Voilà donc Adonis descendu dans l’Empire téné-
breux de Proserpine ; elle en devient amoureuse, 
parce que le noir s’unit avec lui. Vénus le redemande 
à Jupiter, qui prend Calliope pour arbitre du différend 
entre les deux déesses. Cette Muse décide qu’elles en 
jouiront alternativement pendant six mois. La cou-
leur grise, appelée Jupiter, succède toujours à la noire 
immédiatement ; c’est pourquoi Cérès pour ravoir 
Proserpine, Vénus pour ravoir Adonis, etc. s’adressent 
à ce dieu. Mais pourquoi choisit-il la Muse Calliope 
pour arbitre ? C’est qu’Adonis ne peut être rendu à 
Vénus, c’est-à-dire ne peut reprendre la couleur rouge 
orangée, qu’au moyen de l’imbibition de l’eau mercu-
rielle, appelée dans cet état vin rouge, par Raymond 
Lulle, Riplée et plusieurs autres ; et que Calliope n’est 
autre que cette eau mercurielle, puisque ce nom lui 
vient de kalÕj, beau, et de œîoj, suc, humeur, comme 
si l’on disait que le suc rouge ou beau suc a accordé le 
différend de ces deux déesses ; ce qui l’a fait appeler 
par Flamel, lait virginal solaire384. Cette alternative de 
jouissance des deux déesses, indique les différentes 
réitérations de l’œuvre pour la multiplication, parce 
qu’à chaque opération la matière doit repasser par le 

384 Ibid.



323

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

noir, le gris, le blanc, l’orangé, la couleur de rouille 
et le rouge foncé, ou la couleur de pavot. M. l’Abbé 
Banier385 dit en note, qu’une tradition porte qu’Apol-
lon avait suscité le sanglier qui tua Adonis, pour se 
venger de Vénus, qui avait aveuglé Érymanthe, fils de 
ce dieu, parce qu’il s’était moqué des galanteries de 
la déesse. Mais que ce soit Apollon ou Mars, l’un et 
l’autre est indifférent, puisque le Mars philosophique 
ou la couleur dérouille est proprement l’Apollon des 
philosophes commencé.

Ces expressions prises dans la nature même des 
choses, prouvent qu’Adonis ne diffère que de nom 
d’avec Osiris, Bacchus, etc.

Il n’est donc pas surprenant que son culte, établi 
en Phénicie et ailleurs, ait beaucoup de ressemblance 
avec celui d’Osiris chez les Égyptiens. L’un servira à 
expliquer l’autre, comme nous allons le voir.

Osiris et Adonis étaient représentés sous la figure 
d’un bœuf. On célébrait en Phénicie la fête d’Adonis 
en même temps et de la même manière qu’on célé-
brait celle d’Osiris en Égypte. On pleurait l’un et 
l’autre comme morts, et l’on se réjouissait comme 
s’ils étaient ressuscités. Adonis était chez les Phéni-
ciens le symbole du Soleil, comme Osiris l’était en 
Égypte, et l’on portait dans leurs solennités les mêmes 
représentations.

385 Tom. I. p. 549.
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Les Adoniades ou solennités d’Adonis se célé-
brèrent d’abord en Phénicie, à l’imitation de celles 
d’Osiris. Elles duraient huit jours. Tout le monde com-
mençait par prendre le deuil, et donnait des marques 
publiques de douleur et d’affliction : on n’entendait 
de tous côtés que pleurs et que gémissements. Au 
dernier jour de la fête, la solennité changeait de face, 
la tristesse feinte faisait place à la joie, et on la faisait 
éclater avec des transports extraordinaires. Lucien 
rapporte386 que les Égyptiens exposaient sur la mer 
un panier d’osier que le vent poussait sur les côtes 
de Phénicie, d’où les femmes de Byblos, après l’avoir 
attendu avec impatience, l’emportaient dans la ville 
avec pompe ; la fête alors se terminait par la joie.

La Syrie communiqua le culte d’Adonis à ses voi-
sins. On ne peut rien voir de plus superbe que l’appa-
reil de cette cérémonie à Alexandrie. Arsinoé, sœur et 
femme de Ptolémée Philadelphe, y portait elle-même 
la statue d’Adonis. Les femmes les plus considérables 
de la ville l’accompagnaient, tenant à la main des cor-
beilles pleines de gâteaux, des boîtes de parfums, des 
fleurs et toutes sortes de fruits ; d’autres fermaient la 
pompe en portant des tapis sur lesquels étaient deux 
lits en broderie d’or et d’argent, l’un pour Vénus, 
l’autre pour Adonis : on allait ainsi jusqu’à la mer, ou 

386 In Dea Syria.
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à quelques fontaines, où l’on jetait les fleurs, les fruits 
et les plantes qu’on avait portés.

Un fleuve près de Byblos, au rapport du même 
Lucien, portait le nom d’Adonis, et ses eaux deve-
naient rouges, dit-on, pendant qu’on célébrait les 
fêtes en son honneur. On dit aussi que son sang rou-
git l’eau de ce fleuve, quand on y lava la plaie de cet 
amant de Vénus.

La première partie de cette solennité se nommait 
A’fanismÕj, pendant laquelle durait le deuil y et la 
seconde, EÛresij, où la tristesse se changeait en joie.

On voit clairement que ces pleurs et ce deuil des 
Phéniciens et des Grecs, à l’occasion de la mort 
d’Adonis, ont un rapport manifeste avec les cris et 
les gémissements que tout le monde faisait entendre 
dans les solennités des fêtes de Cérès, où l’on sup-
posait que cette mère désolée avait cherché sa fille 
Proserpine. Les Égyptiens affectaient aussi une sem-
blable tristesse à la mort d’Apis. Le deuil durait dans 
les solennités de Cérès jusqu’à ce qu’on porte en 
triomphe la statue d’Iacchos, et dans celles d’Apis 
jusqu’à ce qu’on lui ait trouvé un successeur. Dans les 
unes et les autres, on portait à peu près les mêmes 
représentations, des corbeilles de gâteaux, de fleurs, 
de fruits, etc. On se réjouissait également, quand Iac-
chos, Apis reparaissaient, ou qu’on croyait Adonis 
ressuscité. On supposait que Proserpine demeurait 
six mois avec Pluton, et six mois avec Cérès. On disait 
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aussi qu’Adonis séjournait six mois auprès de Proser-
pine et six mois auprès de Vénus.

Doutera-t-on que l’institution de ces diverses 
solennités ait eu le même objet, et qu’elle ne diffé-
rait guère que par les noms et quelques cérémonies ? 
Mais si Cérès, Proserpine et Osiris ne furent jamais 
que des personnes feintes, et leur histoire une allé-
gorie, pourquoi n’en dirait-on pas autant d’Adonis ? 
En effet, quel fondement de réalité y a-t-il dans une 
histoire plus que dans l’autre ? Eh quoi ! des hommes 
aussi sensés que les Égyptiens auraient feint une 
tristesse réelle pour la mort d’un bœuf qu’ils suffo-
quaient eux-mêmes, et se seraient répandus en des 
transports de joie pour un bœuf trouvé, capable de 
succéder à l’autre, à cause qu’il était noir et qu’il 
avait une marque blanche faite en croissant ? Tout 
autre bœuf n’aurait pas été bon ; il le fallait avec 
ces marques, parce que sans doute elles signifiaient 
quelque chose. J’ai prouvé, je pense, assez clairement 
que l’histoire de Cérès n’était aussi qu’une allégo-
rie ; je suis persuadé que tout homme sensé pensera 
de même de celle d’Adonis, et que les solennités ins-
tituées en son honneur, ne l’ont aussi été que pour 
en conserver la mémoire à la postérité. La première 
partie doit appelé A’fanismÕj, et pourquoi cela ? Les 
pleurs et les gémissements se faisaient à cause de 
la perte d’Adonis, et de son séjour dans le royaume 
ténébreux de Proserpine, comme on les faisait dans 
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les solennités de Cérès à l’occasion du rapt de sa fille, 
et de son séjour dans l’Empire noir et obscur de Plu-
ton. A’fanismÕj, vient d’a privatif, et fa…nw, je luis, 
j’éclaire, d’où l’on a fait ¢fan»j, obscur, caché ; et enfin 
A’fanismÕj, comme si l’on disait la fête, la cérémonie, 
du temps de l’obscurité.

Si ces solennités ont le même objet, il est manifeste 
que cette noirceur, cette obscurité ne peut être que 
celle du royaume de Pluton et de Proserpine. On a vu 
par les explications précédentes, que ce royaume de 
Pluton et Pluton lui-même n’étaient qu’une allégo-
rie de la noirceur qui survient à la matière philoso-
phique ; nous avons même prouvé que la mort d’Ado-
nis ne signifiait que cela. Il est donc constant que les 
cérémonies, instituées en mémoire de cette mort pré-
tendue, n’étaient aussi qu’une allégorie du temps que 
dure cette noirceur de la matière des philosophes.

La seconde partie de cette fête était appelée EÛre-

sij, d’EÙr…smw, je retrouve, et tout le monde était alors 
dans des transports de joie. La même chose arrivait 
dans les cérémonies de Cérès. La présence d’Iacchos 
faisait crier avec des démonstrations de joie, voilà Bac-
chus, voilà Bacchus, comme si on l’eût retrouvé après 
l’avoir perdu. Je renvoie le lecteur aux explications 
que j’ai données à cette occasion, puisqu’il est inutile 
de les répéter pour un sujet absolument semblable. 
Il est bon cependant de faire observer que ce n’était 
pas sans raison qu’on dirigeait la procession à la mer, 
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ou à une fontaine, pour chercher Adonis ; parce que 
les instituteurs de ces cérémonies savaient très bien 
qu’on ne pouvait le trouver que là, c’est-à-dire dans la 
mer des philosophes ou leur eau mercurielle, appelée 
aussi fontaine par Trévisan et plusieurs d’entre eux. 
On a dit aussi que le fleuve du nom d’Adonis devenait 
rouge pendant la solennité des fêtes instituées en son 
nom, parce que, suivant ce qu’en disent les Adeptes, 
leur eau mercurielle est rouge dans le temps que leur 
Adonis reparaît.

Adonis est donc le Soleil philosophique, qui 
s’éclipse par la noirceur, et qui reparaît à mesure que 
l’éclipse s’évanouit. Il est mâle et femelle, parce qu’il 
est le rebis des philosophes, et toujours jeune comme 
Bacchus, par les raisons que nous en avons apportées 
en parlant de ce fils de Jupiter. Il est enfin le même 
que Denys, Apollon et Osiris, qui ne sont que diffé-
rents noms du Soleil philosophique, et non de l’Astre 
qui nous éclaire. Car y a-t-il apparence qu’on pût 
regarder cet Astre comme mâle et femelle, même allé-
goriquement ? J’accorderai, si l’on veut, que les Grecs 
l’ont adoré comme une divinité, puisqu’ils firent 
mourir Anaxagore par le poison, pour avoir dit que 
le Soleil n’était pas un dieu, mais une pierre ardente 
et enflammée. Mais doit-on penser pour cela qu’Or-
phée ou ceux qui leur avaient apporté la Théogonie 
d’Égypte avec ses cérémonies, aient prétendu leur 
persuader la divinité du Soleil ? Je sais bien, et per-
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sonne n’ignore les abus qui ont infecté les premières 
cérémonies portées chez les Grecs. On ne doute point 
aussi des erreurs populaires qui se multiplièrent dans 
la suite ; mais il s’agit ici de la première institution, et 
non de ce qui s’en est suivi. Socrate fit bien voir qu’il 
avait sur les dieux d’autres idées que le peuple. Platon 
et les autres Sages pensaient-ils comme le vulgaire ? 

Chapitre V

Les Grecs avaient une infinité d’autres fêtes, telles 
que la solennité des lampes, appelées pour cela Lam-
padophories, instituées en l’honneur de Vulcain, de 
Minerve et de Prométhée. Nous avons vu dans les 
chapitres de ces dieux, qu’ils étaient des dieux pure-
ment chimiques ; on doit juger de leurs fêtes dans 
le même goût. Les Autels, qui étaient communs à 
eux trois, indiquent assez qu’on devait penser d’eux 
comme étant la même chose, ou comme ayant du 
moins une grande analogie. Car enfin qu’entend-
on par Vulcain, un des principaux des douze grands 
dieux de l’Égypte ? N’est-ce pas le feu ou l’ouvrier 
qui se sert du feu ? Qu’était Prométhée ? N’est-il pas 
représenté comme l’inventeur de plusieurs arts qui 
se font par le feu ? Suivant ce qu’en dit Eschyle en 
ces termes, qu’il prête à Prométhée : « Que dirai-je ? 
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Combien de commodités ignorées n’ai-je pas apprises 
aux hommes ? Qui est-ce qui a trouvé avant moi le 
fer, l’argent, l’or, le cuivre et la manière de les tra-
vailler ? Personne ne s’en flattera, s’il ne veut men-
tir. Prométhée est l’inventeur des Arts. » C’est lui qui 
vola une étincelle du feu céleste, pour le communi-
quer aux hommes. C’est lui qui montra à Hercule le 
chemin qu’il fallait prendre pour parvenir au jardin 
des Hespérides. Orphée parle de lui comme s’il eut 
été l’époux de Rhéa. Eschyle le dit l’inventeur de la 
médecine, qui guérit toutes les maladies387.

A quel autre mélange de drogues, à quelle autre 
composition a-t-on jamais attribué la propriété de 
guérir tous les maux, qu’à la médecine dorée ou 
Pierre philosophale ? 

Il y avait sans doute une raison mystérieuse pour 
ériger un Autel commun à ces trois divinités, et c’était 
apparemment la même qui faisait observer les mêmes 
cérémonies des lampes dans leurs solennités. Pour-
quoi ces lampes allumées, sinon pour représenter le 
feu dont Vulcain et Prométhée étaient les symboles ? 
Ce feu pouvait-il donc être notre feu des forges et des 

387  Illudque primum si quis aegritudinem
 Sensisset, ullum non erat remedium,
 Nulla unctio, nullum fuit potabile
 His pharmacum. Arebant priusquam ipsis
 Commistiones Pharmacorum protuli,
 Omnes quibus levantur aegritudines.
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cuisines, connu certainement avant Vulcain et Pro-
méthée, quoiqu’on les dise en être les inventeurs ? 

Telle est sans doute l’origine de ce feu que les Grecs 
et les Romains entretenaient perpétuellement en 
l’honneur de Vesta : car Vesta a été prise, tantôt pour 
la terre, tantôt pour le feu, et même pour la déesse 
du feu. Diodore de Sicile et Orphée la disent fille 
de Saturne, de même qu’Ovide dans le _e livre des 
Fastes : 

Semine Saturni tertia vesta fuit.

Il croyait qu’il y avait eu deux Vesta, l’une mère de 
Saturne, l’autre sa fille ; la première était prise pour 
la terre, l’autre pour le feu : 

Vesta eadem est, et terra : subest vigil ignis utrique,
Significant sedem terra focusque suam.
Nec tu aliud vestam, quam vivam intillige flammam.

On ne représentait Vesta sous aucune figure, parce 
que le feu n’en a proprement aucune de déterminée. 
C’est lui qui donne la forme à tous les êtres ; c’est 
lui qui les anime : c’est lui qui les vivifie, et ne peut 
être représenté que symboliquement. On se conten-
tait donc d’entretenir perpétuellement un feu allumé 
dans le temple de Vesta, et l’on confiait ce soin à des 
jeunes vierges que l’on nommait Vestales. Celles par 
la négligence desquelles ce feu s’éteignait, étaient 
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punies de mort. Valère Maxime388 dit que le grand 
Pontife Licinus en condamna une à être brûlée vive, 
pour l’avoir une fois laissé éteindre pendant la nuit. 
Tite-Live389 regarde comme une chose surprenante, 
et une espèce de prodige, de ce qu’on avait été assez 
négligent pour laisser éteindre ce feu une fois.

On voit par là quel respect on avait pour le feu. Ce 
culte religieux était certainement venu d’Égypte, où 
Vesta et Vulcain étaient en grande vénération, comme 
on peut en juger par le fameux temple de ce dieu, où 
l’on nourrissait Apis. C’était même d’entre les prêtres 
établis pour le service de ce temple, que l’on tirait des 
rois. Les autres nations regardaient Vulcain comme 
le dernier des dieux, parce qu’il était boiteux, dit la 
fable, et qu’il avait été chassé du Ciel, pendant qu’en 
Égypte on le regardait comme un des principaux : 
c’est que ceux-ci entendaient par Vulcain le feu de la 
nature, qui anime tout, qu’ils représentaient symbo-
liquement par le feu commun de nos cuisines ; et que 
les Grecs et les autres nations prirent le symbole pour 
la chose même. Les feux, ou lampes allumés et entre-
tenus en Égypte, donnèrent lieu aux solennités des 
Lampadophories, et aux feux que les Vestales entre-
tenaient chez les Romains. Les intentions des insti-
tuteurs, mal interprétées, sont la source de bien des 
abus.

388 Lib. I. c. I.
389 De Bello Punico, lib. 8.
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Il est aussi aisé d’interpréter et d’expliquer les 
autres fêtes instituées en l’honneur des dieux, au 
moins celles qui sont les plus anciennes, et de la pre-
mière institution : car pour celles qui n’en sont que des 
branches, et qui leur sont très postérieures, de même 
que les fables, qui sont de pures fictions des poètes 
qui voulaient s’amuser, elles n’entrent point dans le 
plan que je me suis proposé. Je m’en tiens à l’origine 
des choses, et non aux mauvaises interprétations que 
des gens peu au fait en ont données. On ne doit pas 
juger de la pureté de la source d’un ruisseau par la 
boue et la fange dont ses eaux sont remplies à une 
distance considérable. La source peut être très pure, 
et les ruisseaux qui en viennent très mal propres et 
malsains, à cause des ordures et des mauvaises qua-
lités des terres dont leurs eaux s’imprègnent pendant 
leurs cours. Telle est la différence des fables primi-
tives d’avec celles qu’on a inventées dans la suite, et 
des fêtes de la première institution, d’avec les solen-
nités où les abus sans nombre se sont glissés.

Chapitre VI : Des jeux et des combats

La religion avait consacré ces sortes de spectacles ; 
et lorsque les Romains les eurent adopté le Sénat 
donna un Arrêt, qui portait qu’ils seraient tous dédiés 
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à quelque divinité. C’était même la coutume d’offrir 
des sacrifices avant de les commencer. Les Grecs en 
avaient quatre principaux, célébrés dans des temps 
marqués ; savoir : les Olympiques, les Pythiques, les 
Néméens, et ceux de l’Isthme. Le premier était dédié 
à Jupiter, le second à Apollon, le troisième à Arche-
mor, fils de Lycurgue, et le quatrième à Neptune. 
Les plus fameux étaient ceux d’Olympie, qui se célé-
braient tous les quatre ans. Ils fondèrent même leur 
Chronologie sur l’intervalle de temps qui s’écoulait 
d’une Olympiade à l’autre. La récompense que l’on 
donnait aux vainqueurs n’était qu’une couronne de 
laurier, d’olivier, de peuplier, ou de quelque plante ; 
quelquefois on élevait des statues en leur honneur, et 
l’on chantait leur triomphe par toute la Grèce.

Le motif de la religion n’était pas le seul qui eût 
donné lieu à l’institution de ces jeux ; une double 
politique y eut part. Les jeunes gens s’y formaient à la 
guerre, et se rendaient plus propres aux expéditions 
militaires ; ils devenaient plus alertes, plus dispos, 
plus robustes, et acquéraient une santé vigoureuse. 
On conservait enfin par ces exercices, comme par 
les solennités des fêtes, la mémoire allégorique d’un 
secret connu aux Sages philosophes, mais ignoré du 
commun. On animait même les peuples à ces exer-
cices par l’exemple des dieux prétendus qu’on leur 
disait y avoir été vainqueurs.

Ces jeux étaient de trois sortes : les Équestres ou 
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Curules, qui consistaient en des courses à cheval ou 
en chariots, étaient dédiés au Soleil et à Neptune ; 
les Agonaux et les Gymniques, composés de combats 
d’hommes, de femmes, de bêtes, étaient consacrés à 
Mars et à Diane ; les Scéniques enfin, les Poétiques, et 
ceux de la musique, qui consistaient en des tragédies, 
comédies, satires et danses, étaient dédiés à Vénus, à 
Apollon, à Minerve et à Bacchus.

Les quinze instituteurs de ces jeux qu’Hygin 
nomme dans sa fable 273, sont presque tous des 
héros de la fable ; tels sont Persée, Thésée, Hercule, 
les Argonautes, etc. Mais comme nous avons prouvé 
assez clairement que tous ces prétendus instituteurs 
n’étaient que des personnages feints, pour en former 
des fables allégoriques de la philosophie hermétique, 
il est à présumer que les vrais instituteurs nous sont 
inconnus. Danaüs, fils de Bélus, venu d’Égypte dans 
la Grèce, est peut-être le seul réel connu ; puisque, 
comme nous le prouverons dans le sixième livre, 
Priam, Achille, Énée n’ont pas plus existé en per-
sonnes réelles, que Persée et les Argonautes. Mais 
enfin, quel rapport, dira-t-on, ces jeux ont-ils avec 
votre prétendue Pierre philosophale ? J’avoue que la 
disposition que l’on prenait dans ces jeux, pour se 
rendre propre aux exercices militaires, est bien diffé-
rente de celle qui est requise pour la médecine. L’un 
cherche à détruire les hommes, l’autre à les conser-
ver. Mais enfin ignore-t-on que Minerve, déesse de 
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la Sagesse et des Sciences, l’était en même temps de 
la guerre et des combats ? L’art militaire est-il donc 
un chemin qui conduise aux Sciences, ou les Sciences 
conduisent-elles à l’art militaire ? Quelle incompati-
bilité entre le repos et la tranquillité du cabinet, avec 
le tumulte des armes et le fracas perpétuel des com-
bats ! Apollon, le Président de l’assemblée des Muses, 
l’Inventeur de la Poésie et de la médecine, n’est-
il pas cependant représenté comme le vainqueur 
de Typhon ? Ne le voit-on pas l’arc et la flèche à la 
main ? Non, non, ce n’était pas sans raison qu’on a 
dit qu’il fut le principal vainqueur à ces jeux-là ; que 
Zethus, fils de l’Aquilon, et Calaïs son frère, le furent 
au Diaule ou à la course redoublée ; Castor à celle du 
stade ; Pollux au combat du Ceste, Télamon et Persée 
au Jeu du palet ; Pélée à la lutte ; Méléagre au combat 
du javelot ; Cygnus, fils de Mars, sur Diodotus dans 
un combat à outrance ; Bellérophon à la course du 
cheval ; enfin Hercule dans toutes les sortes de jeux et 
de combats.

Il est constant que si les instituteurs de ces jeux 
avaient été des rois ou des princes, leurs noms 
auraient été conservés à la postérité. Qu’on examine 
sans préjugé ce qui donna lieu à l’institution de ces 
jeux, suivant ce qu’en rapporte Hygin et plusieurs 
autres. Persée en institue à l’occasion de la mort de 
Polydecte, qui avait pris soin de son éducation ; Her-
cule en fait célébrer à Olympie en l’honneur de Pélops, 
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duquel Cérès avait mangé l’épaule, lorsque Tantale, 
père de cet infortuné, le servit aux dieux dans le repas 
qu’il leur donna ; d’autres enfin pour des sujets aussi 
fabuleux.

C’est au jeu du palet qu’Apollon tua le jeune Hya-
cinthe, et Persée son grand-père Acrise. Hercule 
vainquit Antée à la lutte. Apollon et Esculape furent, 
suivant Gallien, les inventeurs du combat du jave-
lot, qui consistait à lancer une pierre ou un javelot, 
ou quelque autre chose avec le plus d’adresse, et le 
plus loin qu’il était possible. Tantôt ce sont des dieux 
qui instituent ces jeux, et tantôt ce sont des hommes. 
Des dieux y combattent, des dieux y sont vainqueurs, 
des hommes tout de même. Mais quels dieux, quels 
hommes ? Des êtres de raison ; par conséquent ni 
dieux ni hommes, comme on a pu en juger par ce que 
nous avons dit jusqu’ici.

Il est donc vraisemblable que ces jeux furent insti-
tués par des particuliers, qui consultèrent moins leur 
gloire que le bien de leur patrie. N’est-il pas surpre-
nant que l’on ne trouve dans toute l’Antiquité païenne, 
aucune époque ou ère suivie de chronologie avant les 
Olympiades ? Et comment, sur un aussi faible et aussi 
douteux fondement, les mythologues et les historiens 
modernes osent-ils entreprendre de fixer le temps 
précis et la durée des règnes des rois qui ont précédé 
les Olympiades ? Ne peut-on pas douter avec raison, 
non seulement des actions qu’on leur attribue, mais 
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de leur existence même ? Quelques auteurs ont divisé 
ces temps en trois ; le premier comprend le règne des 
dieux ; le second, le règne des héros, et le troisième, le 
règne des princes connus, leurs successeurs. Le pre-
mier nous est absolument inconnu, le second l’est un 
peu moins, et le troisième nous fournit des époques 
certaines. Varron avait fait cette division en temps 
inconnus, en temps fabuleux et en temps historiques. 
M. l’Abbé Banier a raison de ne trouver cette division 
bonne qu’à l’égard des Grecs ; puisque, comme il le dit 
fort bien, les Égyptiens et une bonne partie des Asia-
tiques avaient de puissantes monarchies, et un sys-
tème de religion établi dès les siècles les plus reculés. 
Les dieux n’étaient point Grecs d’origine, et la Grèce 
ne les avait connus que par les colonies égyptiennes 
et phéniciennes qui vinrent s’y établir. Mercure Tris-
mégiste, ou quelques Égyptiens sous son nom, avaient 
composé l’histoire de leur religion longtemps avant 
ces colonies ; l’on sait quel cas l’Antiquité faisait de 
ces livres. On doit même regarder comme certain 
que les chefs de ces colonies emmenèrent avec eux 
quelques prêtres d’Égypte au fait de la langue appelée 
sacrée, dans laquelle ces livres étaient écrits : et je suis 
persuadé que ces prêtres, ou quelques-uns de leurs 
successeurs instruits par eux, sont les vrais institu-
teurs des solennités, des fêtes, des cérémonies et des 
jeux dont nous parlons. Qu’on se rappelle ce que nous 
avons dit des Eumolpides, et l’on en sera convaincu.
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Je penserais volontiers que le temps qui a précédé 
immédiatement les Olympiades, n’est pas mal nommé 
le temps des héros, non que les dieux, les déesses, les 
héros et les héroïnes de la fable aient en effet vécu et 
existé pendant ce temps-là ; mais parce que ce sur le 
temps où d’autres héros plus réels vécurent, et dans 
l’imagination desquels prirent naissance les dieux et 
les héros. Tels furent Hermès, et beaucoup d’autres 
philosophes égyptiens, prêtres et rois : parmi les 
Grecs, Orphée, Linus, Mélampus, Musée, Amphion, 
Eumolpe, etc. qui furent les auteurs de la Théogonie 
des Égyptiens, des Grecs, etc. et qui purent bien par 
eux-mêmes, ou leurs successeurs, être les instituteurs 
des fêtes et des jeux.

Il serait très difficile de déterminer le temps pré-
cis où commencèrent les Olympiades. Mercator le 
met à l’an du monde 3154, d’autres en 3189. Ceux qui 
veulent concilier les époques avec la Chronologie de 
l’Écriture sainte, déterminent la première Olympiade 
à la 23e année de la Judicature de Debbora. Diodore de 
Sicile, qui avait recueilli les traditions anciennes, dit 
que ce fut Hercule de Crète qui les institua, sans nous 
apprendre le temps. Quelques-uns pensent que ce 
fut Pélops ; qu’Atrée, son fils, les renouvela 1418 ans 
avant la venue de Jésus-Christ. Hercule, disent-ils, au 
retour de la conquête de la toison d’or, assembla les 
Argonautes sur les bords du fleuve Alphée près de la 
ville de Pise dans l’Élide, non loin du mont Olympe, 



340

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

pour y célébrer ces mêmes jeux, en action de grâce de 
l’heureux succès de leur voyage, et l’on promit de s’y 
rassembler de quatre ans en quatre ans pour le même 
sujet. On pense aussi qu’ils furent discontinués, et 
qu’Iphitus390, roi d’Élide, les rétablit 442 ans après, 
c’est-à-dire 775 ans, ou, comme d’autres le veulent, 
777 ans avant l’ère chrétienne ; ce qui revient à peu 
près au temps du règne de Sabachus l’Éthiopien, roi 
d’Égypte.

Chaque Olympiade comprenait quatre années com-
plètes, et se célébrait dans le cinquantième mois, 
appelé Parthénius ou Apollonios, suivant le commen-
tateur de Pindare. Elle commençait le jour de la 
pleine Lune, et l’on s’y disposait par des sacrifices et 
des cérémonies. Les jeux duraient cinq jours : chaque 
jour était destiné à un jeu ou à un combat qui lui 
était propre. Hercule, suivant quelques auteurs391, 
commença ces jeux en l’honneur de Jupiter, après 
qu’il eut puni Augias, roi d’Élide, fils du Soleil et 
d’Iphiboé, de ce qu’il n’avait pas donné à Hercule la 
récompense qu’il lui avait promise, pour avoir net-
toyé l’étable des bœufs de ce roi. Ce héros consacra 
pour les frais de ces Jeux tout le butin qu’il avait fait 
dans l’Élide ; il détermina lui-même la longueur de 
la course, et donna à la stade Olympique 600 pieds 
mesurés sans doute avec son pied propre ; car la stade 

390 Pausanias, lib. 5.
391 Isacius et Pindare.
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ordinaire avait ce même nombre de pieds, et la stade 
Olympique avait beaucoup plus de longueur que la 
stade ordinaire. Plutarque392 remarque à ce sujet, que 
Pythagore avait jugé par là de la grandeur du corps 
d’Hercule sur la proportion du pied avec le reste du 
corps humain.

Il est inutile de disserter ici sur les différents sen-
timents des auteurs au sujet du temps et des insti-
tuteurs des jeux Olympiques ; il suffit de dire qu’ils 
ont presque tous un fondement fabuleux. Est-il pro-
bable que l’Hercule Idéen, Dactyle (qui devait être 
un des Curètes ou Corybantes, que l’on dit avoir 
nourri et élevé Jupiter au milieu d’un charivari de 
tambours et autres instruments, pour empêcher que 
Saturne n’entendît ses cris) soit l’instituteur de ces 
jeux ? Puisque les Curètes, ou Corybantes auraient 
été contemporains de Saturne ; et suivant le calcul 
des Égyptiens, il faudrait reculer l’institution de ces 
jeux à près de vingt mille ans au-delà du temps qu’on 
l’a déterminée. Il en sera à peu près de même si on 
l’attribue à Hercule, fils de Jupiter et d’Alcmène ; car 
Jupiter était fils de Saturne. Tout le monde convient 
que ce calcul des Égyptiens est fabuleux. Mais pour-
quoi l’est-il ? C’est que la base sur laquelle il est fondé 
n’est pas moins fabuleuse. Saturne, Jupiter, Hercule 
sont des personnes feintes, par conséquent leur règne 

392 Aulu-Gelle in initio Noct. Att.
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l’est aussi. Pélops, Atrée, son fils, n’ont pas plus de 
réalité, comme nous l’avons vu précédemment. Les 
mythologues auraient donc dû s’en tenir à l’insti-
tution d’Iphitus. On en a même une bonne raison, 
puisque tous ceux que les auteurs nomment comme 
vainqueur dans les jeux qui ont précédé celui où 
Coræbus remporta le prix, sont tous des dieux ou des 
héros fabuleux.

Mais quel était cet Iphitus ? Était-il roi, ou prince ? 
Aucun auteur ne lui donne ces qualités. Iphitus fut, 
dit-on, consulter l’oracle de Delphes sur les moyens 
de faire cesser les guerres intestines et la peste qui 
désolaient la Grèce. La Pythie répondit que le renou-
vellement des Jeux Olympiques serait le salut de sa 
patrie. Iphitus ordonna aussitôt un sacrifice à Her-
cule pour apaiser ce dieu, et célébra ensuite les jeux 
Olympiques. Cet Iphitus était sans doute un simple 
particulier, recommandable par sa science, et peut-
être en même temps par les armes. On a tant débité 
d’allégories et de fables sur l’institution de ces jeux, 
qu’il est à croire que les poètes ont donné dans les 
idées des philosophes, et qu’ils ne nous ont transmis 
que leurs allégories. On dit393 qu’Hercule les insti-
tua en l’honneur de Pélops ; ce qui est plus vraisem-
blable, que de dire que Pélops les institua. Pélops 
n’exista jamais qu’en allégorie de la première couleur 

393 Hygin, loc. cit.
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qui survient à la matière du grand œuvre, c’est-à-dire 
la noire, indiquée par le nom même, puisque Pélops 
vient de pelej, noir, et de œîoj, suc, humeur, comme 
si l’on disait, suc noir. Il n’est donc pas surprenant que 
quelque philosophe Artiste du grand œuvre ait ins-
titué ces jeux en mémoire de Pélops, c’est-à-dire en 
mémoire du grand œuvre, dont la couleur noire, ou 
l’eau mercurielle parvenue à la noirceur, est le com-
mencement et la clef, suivant le dire de tous les philo-
sophes. On verra dans le livre suivant, qu’Hercule est 
presque toujours pris pour l’Artiste, quelquefois pour 
le mercure des Sages, qui fait tout dans l’œuvre.

Apollon vainquit Mercure à la course dans un de ces 
jeux. Le fait est bien difficile à croire. La fable nous 
représente Mercure comme le plus léger des dieux, 
ayant des ailes à la tête et aux pieds, et si agile qu’il 
ne peut rester en repos. Apollon est, à la vérité, peint 
comme un jeune homme, mais ayant une chaussure 
d’or, par conséquent extrêmement pesante, et bien 
capable de l’empêcher de courir avec la même vitesse 
que le ferait Mercure. Il faut donc qu’il y ait quelque 
chose de sous-entendu là-dessous. Je demanderais 
aux mythologues comment ils expliqueraient cela ? 
Dira-t-on que le Mercure vaincu n’était pas le même 
que le Mercure ailé, et qu’Apollon différait aussi du 
dieu de ce nom ? Ce serait une fort mauvaise raison, 
puisque ceux qui rapportent le fait ne les distinguent 
pas, et qu’ils disent au contraire que le dieu Apollon 
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vainquit le dieu Mercure. Il est inutile d’avoir recours 
à un tel subterfuge, ou à d’autres aussi peu satisfai-
sants. Tout homme qui aura lu avec attention ce que 
j’ai dit dans les chapitres d’Apollon et de Mercure, 
saura bientôt comment ce phénomène a pu arriver. 
Mercure est très agile, Apollon très pesant, c’est ce 
contraste qui étonne, et c’est précisément par cette 
pesanteur que Mercure fut vaincu. Chacun a ses 
armes propres, et sa manière de combattre. Les cir-
constances décident même souvent des armes que 
l’on emploie. Mercure tua Argus avec une pierre, et 
Apollon tua le serpent Python à coups de flèches. 
Nous avons expliqué ces deux faits, voyons comment 
il a pu se faire qu’Apollon avec une chaussure d’or ait 
vaincu Mercure, qui avait une chaussure et un casque 
ailé.

Les auteurs disent qu’Apollon fut vainqueur à la 
course la première fois que se firent les Jeux Olym-
piques : c’est-à-dire que cette prétendue première 
fois ne fut jamais célébrée que dans les idées du pre-
mier qui a avancé le fait, et qu’il parlait allégorique-
ment des jeux Olympiques, qui se passent dans les 
opérations de l’œuvre, où Apollon, le plus pesant des 
dieux, est celui qui demeure vainqueur de Mercure 
même ; parce que l’Apollon des philosophes, ou leur 
or, vient à bout d’arrêter le Mercure philosophique, 
qui est tout volatil, et de lui donner une fixité per-
manente. Voilà le phénomène éclairci. Voilà en quoi 



345

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

consiste la victoire d’Apollon sur Mercure. Quand on 
dit donc que le premier vainquit le second à la course, 
la proposition est équivoque ; on penserait d’abord 
qu’Apollon courut plus vite que Mercure, et qu’ayant 
atteint le but plutôt, il demeura vainqueur. Point 
du tout : Apollon court, il est vrai, à la suite de Mer-
cure et avec lui, parce que le mercure philosophique 
volatilise d’abord l’or des philosophes ; mais enfin, la 
fixité du dernier prend le dessus et fixe la volatilité de 
l’autre, de manière que tout devenant fixe, le champ 
de bataille demeure à Apollon, qui par conséquent est 
vainqueur. Pouvait-on s’expliquer autrement ? 

Hercule institue ces jeux en mémoire de Pélops ; 
c’est-à-dire qu’un philosophe hermétique, sous le 
nom d’Hercule, les institua pour faire une allégorie 
mémoriale du grand œuvre, dont presque tous les 
philosophes qui en traitent, commencent seulement 
à en parler lorsque la matière dont se fait la méde-
cine dorée, est parvenue à la couleur noire, et qu’elle 
ressemble à la poix noire fondue, ou à un suc noirci, 
signifié par Pélops.

Après la couleur noire, les combats, les courses 
des jeux Olympiques commencent dans le vase des 
philosophes. Alors, Hercule provoque tout le monde 
au combat ; aucun humain n’ose se mesurer avec 
lui. Jupiter déguisé se présente dans la lice. Hercule 
ose entreprendre de lui résister : la lutte s’engage, 
le combat dure longtemps ; mais Jupiter voyant que 
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la victoire était douteuse, prend le parti de se faire 
connaître, Mars vient ensuite et se manifeste aussi ; 
Apollon se présente enfin avec Mercure, et Apollon 
devient vainqueur. Ainsi se passèrent les premiers 
prétendus jeux Olympiques.

Nous l’avons dit plus d’une fois ; la volatilisation de 
la matière de la médecine dorée se fait lorsque cette 
matière est dans une parfaite dissolution, et cette 
dissolution ne se fait que lorsque la matière est par-
venue au noir : alors, les parties volent çà et là dans 
le vase, en y circulant ; voilà les courses et les com-
bats qui durent jusqu’à ce que la matière soit parve-
nue à un degré de fixité capable de résister aux plus 
vives atteintes du feu. On sait aussi que la couleur 
grise-blanche, appelée Jupiter par les philosophes, 
est la première qui se présente après la noire. Cette 
couleur noire est l’habit déguisé de Jupiter. Lorsque 
cette noirceur disparaît, c’est Jupiter qui se manifeste 
à Hercule, c’est-à-dire à l’Artiste. Avant la couleur 
rouge foncée, appelée Soleil ou Apollon, on voit la 
couleur de rouille de fer, nommée Mars. C’est alors ce 
dieu de la guerre qui devient vainqueur ; mais enfin, 
Apollon l’est aussi de Mercure, parce que le Magis-
tère finit par la fixation au rouge.

On a donc eu raison de regarder ces prétendus 
combats des dieux aux jeux Olympiques comme une 
fable, ou plutôt comme une allégorie, mais dont l’ex-
plication est absolument impossible dans tout autre 
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système que celui sur lequel j’appuie les miennes : 
ce qui le prouve bien clairement, est que, suivant 
les auteurs, Hercule fut vainqueur dans toutes les 
espèces de combats ; c’est comme si l’on disait, l’Ar-
tiste ou le philosophe hermétique est le vainqueur 
dès qu’il a fini la médecine dorée.

Quelques auteurs disent que ces jeux furent ins-
titués par Hercule en l’honneur de Jupiter, et qu’il 
consacra aux frais et aux dépenses nécessaires en 
pareil cas tout le butin qu’il avait fait sur les terres 
d’Augias. Nous expliquerons dans le livre suivant ce 
qu’il faut entendre par Augias, ses bœufs et son écu-
rie nettoyée par Hercule.

Il était tout naturel de les instituer alors en l’hon-
neur de Jupiter ; puisque, comme nous le prouverons, 
tout cela n’était que la couleur noire, à laquelle suc-
cède le Jupiter philosophique ; aussi lui consacre-t-
il toutes les dépouilles du fils du Soleil, ce qu’il faut 
expliquer de l’opération de l’élixir des philosophes.

Ceux qui disent que ces jeux furent institués en 
l’honneur du Soleil ou d’Apollon, et de Neptune, 
disent aussi la vérité ; puisque l’or philosophique et la 
mer, ou l’eau mercurielle des philosophes, sont tout 
le composé du grand œuvre. Les diverses origines et 
les différents instituteurs de ces jeux rapportés par 
les auteurs aboutissent donc à un point qui se trouve 
être le même que celui des fables primitives et des 
principales fêtes des dieux.
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Chapitre VII : Des Jeux Pythiques

On prétend que les Jeux Pythiques ne sont pas 
d’une institution aussi ancienne que les jeux Olym-
piques ; quelques auteurs avancent néanmoins 
qu’Apollon lui-même les institua après la victoire 
qu’il remporta sur le serpent Python. Or Apollon était 
au moins contemporain d’Hercule, qui fut l’institu-
teur des jeux Olympiques, puisqu’Apollon y remporta 
le prix de la course sur Mercure, la première fois que 
ces jeux furent célébrés. Je croirais cependant que 
les Jeux Pythiques sont un peu moins anciens que 
les jeux Olympiques, puisque ceux-ci furent institués 
en mémoire de Pélops, qui est le commencement de 
l’œuvre philosophico-chimique, et que les Pythiques 
n’ont été institués qu’en l’honneur d’Apollon, qui en 
est la fin et le but. Quoi qu’il en soit, ces jeux ont été 
institués en l’honneur d’Apollon, en mémoire de ce 
qu’il avait tué le serpent Python, né de la boue lais-
sée après le déluge de Deucalion, le long du fleuve 
Céphise, au pied du mont Parnasse. Pausanias394 attri-
bue leur institution à Diomède, qui fit bâtir un temple 
à son retour de Troie, en l’honneur d’Apollon, dans 
le même endroit où l’on célébrait ces jeux. Quelques 
auteurs ont cependant prétendu qu’on les célébrait 
à Delphes longtemps auparavant, et que c’était dans 

394 In Corinth.
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cette ville même qu’Apollon avait tué Python à coups 
de flèches.

Les uns395 ont regardé ce Python comme un voleur 
et un brigand, qui ravageait les environs de Delphes, 
où il faisait son séjour ; et qu’un prince, ou un prêtre 
de ce dieu, qui portait le nom d’Apollon, en délivra le 
pays ; d’autres, sur un raisonnement aussi peu solide, 
disent que Python était un vrai dragon ou serpent, 
qui fut tué à coups de flèches par un nommé Apollon. 
Mais quoi ! Ovide dit que Python naquit de la boue 
sous une forme de serpent inconnue, et capable d’im-
primer la terreur : 

Cœtera diversis, tellus animalia formis
Sponte sua peperit . . . . . . . 
. . . . . . . Sed te maxime Python
Tum gemuit, populisque novis incognito serpens
Terror eras : tantum spatii de monte tenebas.

MetAM. Lib. i. fAb. 8.

Un voleur, un brigand naît-il donc de la boue ? 
Comment, pour expliquer cette naissance M. l’Abbé 
Banier, si fécond en expédients, n’a-t-il pas dit qu’il 
fallait l’entendre de la lie du peuple ? L’explication 
eût paru toute simple. Mais un voleur, né même de 
la lie du peuple, a-t-il donc une forme inconnue et 

395 M. l’Abbé Banier, Tom. II, p. 231.
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capable d’imprimer la terreur ? Un brigand n’a-t-il 
pas la figure humaine, comme un honnête homme ? 
Rien, dit-on, ne ressemble mieux à un honnête 
homme qu’un fripon.

Que Python ait été un vrai serpent, est-ce donc un 
fait si extraordinaire que de tuer un homme ou un 
serpent à coups de flèches ? Doit-on penser qu’en 
mémoire d’une action de si peu de conséquence, il 
soit venu dans l’idée d’instituer des jeux si célèbres ? 
Et en l’honneur de qui ? Non du prince ou prêtre 
auteur du fait, mais du dieu Apollon, qui n’y aurait eu 
d’autre part que son nom. Ne cherchons pas à don-
ner des explications des fables aussi forcées et aussi 
peu vraisemblables. Les païens regardaient Apollon 
comme un dieu qui avait habité le Ciel et la Terre, 
comme le dieu de la médecine et de la poésie, comme 
un dieu armé de flèches. Ils n’auraient osé en pen-
ser autrement. Quoiqu’il fût assez difficile de com-
prendre, et qu’il ne leur parût même pas trop raison-
nable de décerner tant d’honneurs à un dieu pour 
avoir tué un serpent, ignorant même quel pouvait 
être et le serpent et celui qui l’avait tué, quelques-uns 
d’entre eux, pour rendre la chose plus vraisemblable, 
s’avisèrent de dire que ce serpent était ou un brigand 
ou un dragon réel. Mais une telle réponse peut-elle 
être de quelque poids auprès d’un homme sensé, 
qui sait parfaitement ce qu’il doit penser de la divi-
nité d’Apollon ? Et peut-on s’imaginer que le motif 
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de l’institution de ces Jeux Pythiques ait été la mort 
d’un brigand ? Ne se moquerait-on pas aujourd’hui 
d’un homme, d’un prince même, qui voudrait en ins-
tituer de tels à l’occasion de la mort d’un Cartouche, 
ou d’un Rafiat ? Je laisse aux réflexions du lecteur les 
autres raisonnements qu’on peut faire ; revenons à 
nos Jeux Pythiques.

Typhon, dit Python par une simple transposition 
de lettres, fut un serpent qui naquit de la terre, près 
du fleuve Céphise, au pied du mont Parnasse, au seul 
coup de poing qu’y frappa Junon. Nous avons vu que 
Typhon fut père d’une nombreuse lignée de serpents 
et de dragons, tels que furent celui de la Toison d’or, 
celui que tua Cadmus, et celui du jardin des Hespé-
rides. Le même Typhon était, dit-on, frère d’Osiris, et 
fut tué par Horus, ou l’Apollon d’Égypte. Il y a donc 
grande apparence que le Python de la Grèce, tué à 
coups de flèches par Apollon, est le même que Typhon 
d’Égypte tué par Horus. Je prie le lecteur de se rappe-
ler ce que nous avons dit à ce sujet ; c’est pourquoi je 
ne le répéterai pas. On observera seulement que ce 
prétendu serpent ne prit le nom de Python qu’après 
qu’il fut tué, et qu’il tomba en pourriture ; parce que 
les philosophes donnent communément le nom de 
serpent et de dragon à leur matière, lorsqu’elle est en 
putréfaction. J’ai cité une infinité de textes des phi-
losophes à ce sujet ; on peut aussi se souvenir de ce 
que j’ai dit du mont Parnasse, et alors on verra pour-
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quoi Python fut tué le long du fleuve qui coule au 
bas de cette montagne. Ovide nous donne lui-même 
à entendre ce que nous devons penser de la mort de 
Python, par la description qu’il en fait. Ce dieu qui 
porte l’arc, et qui ne s’était jusque-là servi de cette 
arme que contre les daims alertes et les chevreuils 
légers à la course, ôta la vie à ce monstre, en faisant 
sortir son venin par une blessure noire : 

Hunc Deus Arcitenens, et nunquam talibus armis
Ante, nisi in damis, capreisque fugasibus usus,
Mille gravem tellus exhausta pene pharetra
Perdidit effuso per vulnera nigra veneno.

Lib. cit.

Quelle pouvait donc être cette blessure noire par 
laquelle le venin de Python se répandit ? Cette épi-
thète serait-elle mise là sans raison ? Une blessure 
n’est pas noire ; le sang qui en coule la rougit com-
munément. On ne peut pas dire que cette épithète 
convenait pour faire le vers, puisque le terme de 
rubra, qui exprimait la couleur naturelle d’une bles-
sure, se présentait d’abord à l’esprit, et aurait été 
aussi propre à la cadence et à la mesure du vers. Ovide 
avait donc une raison qui l’engageait à préférer l’épi-
thète nigra, et la voici. Nous avons dit cent et cent 
fois que la matière du Magistère en putréfaction est 
noire, qu’alors les philosophes disent que leur dragon 
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est mort, comme nous l’avons vu dans le chapitre de 
la Toison d’or et dans celui du jardin des Hespérides ; 
c’est donc en mémoire de cette mort qu’Apollon insti-
tua les Jeux Pythiques, comme Hercule avait institué 
les jeux Olympiques en mémoire de Pélops, qui signi-
fient la même chose : par où il est aisé de voir com-
bien les fables s’accordent entre elles et qu’elles ont 
toutes eu le même objet, comme elles ont eu la même 
origine.

Les îles Cyclades, appelées ainsi de ce qu’elles 
étaient disposées en forme de cercle autour de l’île de 
Délos, où l’on disait qu’Apollon était né, célébraient 
les Jeux Pythiques au commencement du printemps ; 
et l’ancien usage était de chanter seulement la plus 
belle hymne de toutes celles qu’on y apportait en 
l’honneur d’Apollon. On y introduisait ensuite divers 
instruments de musique. La récompense qu’on don-
nait à celui qui avait remporté le prix était une cou-
ronne de laurier, parce que cet arbre était consacré à 
Apollon. Quelques auteurs disent396 qu’on leur don-
nait certaines pommes qu’on ne nomme point, mais 
qui étaient aussi consacrées à ce dieu de la musique.

Ces jeux devinrent enfin à peu près semblables 
aux Olympiques : on ne les célébrait d’abord que tous 
les neuf ans, c’est-à-dire après les huit ans révolus ; 
mais dans la suite, ils le furent tous les cinq ans, ou 

396 Ister, de Coronis.
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après les quatre ans expirés, et servirent d’époque 
aux habitants de Delphes et des environs. On disait 
que les neuf ans avaient été déterminés sur le nombre 
de neuf nymphes qui portèrent des présents à Apol-
lon, après qu’il eut délivré le pays du serpent Python ; 
ce qui revient aux neuf aigles représentées tirant des 
flèches à un but environné d’un cercle, caractère 
chimique de l’or, que Senior397 a mis pour emblème 
du grand œuvre.

La première fois qu’on célébra ces jeux, Castor 
remporta le prix du stade, Pollux celui du pugilat, 
Calaïs celui de la course, Pélée celui du palet, Téla-
mon celui de la lutte, Hercule celui du pancrace, et ils 
furent tous couronnés de laurier. Pausanias dit398 qu’à 
la première représentation, Chrysothémis de l’île de 
Crète remporta la victoire, et ensuite Thamyris, fils de 
Phylammon. On voit clairement que tous les noms de 
ces prétendus Athlètes sont empruntés, comme nous 
l’avons déjà prouvé : car le Chrysothémis de Pausa-
nias n’est point différent d’Hercule, symbole de l’Ar-
tiste, puisque Chrysothémis signifie qui gouverne l’or, 
ou qui en prend soin, de qemiseÚw, commander, gouver-
ner, venant de qemij et de crusÕj, or. Il n’est donc pas 
surprenant que Chrysothémis ait remporté la victoire 
la première fois qu’on célébra les Jeux Pythiques, 
puisque cette première célébration n’est autre chose 

397 Azot des Philosophes.
398 In Corinth.
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que les opérations mêmes de sa médecine dorée, en 
mémoire de laquelle ces jeux furent institués : aussi 
distingue-t-on le premier vainqueur du second, c’est-
à-dire de celui qu’on dit avoir remporté la victoire à 
la seconde célébration y et qui se nommait Thamy-
ris, fils de Phylammon ; comme si l’on disait que la 
multitude assemblée de divers Pays ou nations, avait 
remporté le prix proposé dans la célébration réelle 
de ces jeux. Thamyris est le même que q£muraj, qui 
signifie assemblée solennelle ; et Phylammon vient de 
ful », race, tribu, nation, et d’¢m£w, assembler, ramas-
ser : parce que dans les opérations du grand œuvre, 
l’Artiste seul court après la victoire du pancrace ou 
lutte, que remporta Hercule dans tous les jeux, et que 
l’Artiste remporte en effet, au lieu que la couronne 
de laurier est le prix proposé à la multitude, pour 
récompense à celui qui sera vainqueur dans les jeux, 
qui n’en sont qu’une allégorie. Car pourquoi dit-on 
qu’Hercule ou l’Artiste fut le vainqueur au pancrace, 
et même à tous les combats ? C’est que la médecine 
dorée donne à celui qui la possède les richesses et la 
santé en quoi consiste tout l’utile et l’agréable de la 
vie ; qu’elle est la force de toutes les forces, suivant 
l’expression d’Hermès, et que pancrace vient de p©n, 
tout, et de kratoj, force.

M. l’Abbé Banier399 trouve singulier, vu le respect 

399 Mythol. Tom. III, p. 600.
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que l’on avait généralement pour tous ces jeux que la 
religion avait consacrés, et qui étaient spécialement 
dédiés à quelque divinité, que ni Orphée, qu’une 
haute sagesse et une profonde connaissance des Mys-
tères rendaient recommandable, ni Musée, ne vou-
lurent jamais s’abaisser à disputer le prix des jeux 
Pythiques ; et moi je trouve singulier l’étonnement 
de M. l’Abbé Banier à cet égard, puisque l’éloge qu’il 
fait lui-même d’Orphée est l’excuse de son refus. Si 
Orphée et Musée avaient une profonde connaissance 
de ces Mystères, ils voyaient bien que cette divinité 
à laquelle ces jeux étaient dédiés, n’était qu’une 
divinité imaginaire, et leur haute sagesse devait les 
empêcher de contribuer à confirmer l’erreur du 
peuple à cet égard. Ils voyaient bien d’ailleurs que 
ces jeux n’étaient qu’une allégorie du grand œuvre, 
dont Orphée et Musée s’étaient mis au fait dans leur 
voyage d’Égypte, où ils puisèrent la connaissance de 
ces Mystères, qu’ils communiquèrent ensuite par 
des allégories à toute la Grèce. Sachant donc parfai-
tement la nature de ces dieux fabuleux, qui devaient 
leur origine et leur existence à l’imagination de ces 
poètes, il n’est pas surprenant qu’ils eussent pour 
eux autant de mépris que le peuple avait de respect. 
On dit, ajoute M. l’Abbé Banier, qu’Hésiode ne fut 
pas reçu à disputer le prix, parce qu’en chantant il 
ne savait pas s’accompagner de la lyre : qu’Homère 
était allé à Delphes, mais qu’étant devenu aveugle, il 
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avait fait peu d’usage du talent qu’il avait de chanter 
et de jouer de la lyre en même temps. L’auteur qui a 
avancé ces deux faits, avait des raisons pour parler de 
la sorte. Il dit qu’Hésiode ne fut pas reçu à disputer le 
prix, et en apporte la raison ; c’est qu’il savait chan-
ter ; c’est-à-dire, il savait bien chanter la généalogie 
de ces dieux et leurs actions prétendues, qu’il avait 
apprises, sans savoir, comme Orphée et Homère, ce 
que les allégories signifiaient, et sans pouvoir accom-
pagner de la lyre, c’est-à-dire gouverner les opéra-
tions de l’Art hermétique, et faire l’œuvre : car il faut 
expliquer cela dans le même sens qu’on dit qu’Orphée 
gouvernait le navire Argo au son de sa lyre. Homère 
savait l’un et l’autre ; mais étant devenu aveugle, il ne 
put le faire.

On ne saurait douter qu’Orphée ne fût parfaitement 
au fait de tout le grand œuvre. Diodore de Sicile400 le 
compte comme le premier d’entre les Grecs qui furent 
en Égypte pour s’instruire. Il y joint Musée, Mélam-
pode, Dédale, Homère, Lycurgue de Sparte, Démo-
crite, Solon, Platon, Pythagore. « On montre encore 
des monuments, dit cet auteur, des statues, des lieux 
et des villes qui ont pris leurs noms de ce que conte-
nait leur doctrine. Il est certain qu’ils apprirent en 
Égypte toutes les sciences qui les rendirent si recom-
mandables dans leur pays : car Orphée en apporta 

400 Lib. 2. c. 6.
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beaucoup d’hymnes des dieux, les orgies et la fiction 
des enfers ; les solennités d’Osiris, qui sont les mêmes 
que celles de Denys ; celles d’Isis, qui sont semblables 
à celles de Cérès, et les unes et les autres ne diffèrent 
que de noms. » 

Lucien401 nous confirme dans cette idée, lorsqu’il 
dit qu’Orphée porta le premier dans la Grèce les fêtes 
de Bacchus, et qu’il institua à Thèbes de Béotie les 
solennités appelées Orphiques. Orphée nous allure 
lui-même qu’il savait faire l’œuvre ou le remède qui 
guérit toutes les maladies. J’en ai rapporté les preuves 
dans le chapitre où j’ai traité de lui, le lecteur pourra 
y avoir recours.

Quant à Musée, il suffit de savoir qu’il avait accom-
pagné les Argonautes dans leur expédition de la 
Toison d’or ; c’est-à-dire qu’il les accompagna de la 
même manière qu’Orphée, parce qu’il avait écrit sur 
cette prétendue expédition dans le goût de ce poète ; 
comme on dit encore d’un historien, qu’il a suivi un 
tel jusque-là, pour dire qu’il en a raconté les actions 
jusqu’à quelque période déterminée de sa vie. Hésiode 
n’est pas compté parmi ceux qui furent en Égypte, et 
ses ouvrages seuls nous prouvent qu’il savait bien la 
généalogie des dieux, qu’il pouvait avoir apprise par 
les traditions verbales ou écrites de son temps. Il pou-
vait donc écrire parfaitement des unes et des autres, 

401 Dialog. de Astrolog.
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sans être au fait du grand œuvre, dont elles ne sont 
que des allégories.

Les Hymnes que l’on chantait en l’honneur d’Apol-
lon, étaient faites en mémoire de celle qu’Apollon lui-
même chanta lorsque Jupiter eut vaincu les Titans, et 
détrôné son père Saturne. Apollon était alors habillé 
magnifiquement, comme le dit Tibulle : 

Sed nitidus pulcherque veni, nunc indue vestem
Purpuream, longas nunc bene necte comas : 
Qualem te memorant Saturno rege fugato,
Victoris laudes tunc cecinisse Jovis.

Lib. 2. eLégies.

On a vu dans le troisième livre ce que l’on doit pen-
ser de ce prétendu dieu, et l’on doit être convaincu 
qu’Orphée et les autres poètes n’ont point entendu 
parler du Soleil qui nous éclaire, ni de quelque homme 
qui ait réellement existé ; mais d’un Apollon hiérogly-
phique ou Soleil philosophique, dont nous avons si 
souvent expliqué la généalogie et les actions. Disons 
encore deux mots de la mort du serpent Python.

La putréfaction de ce serpent est ce qui a donné lieu 
à son nom et à celui de la Pythie. Raymond Lulle402 
s’exprime ainsi à ce sujet : « Et par cette raison, on 
doit dire allégoriquement que le grand dragon est né 

402 Theor. Testam. c. 10.
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des quatre éléments confondus : il ne faut donc pas 
entendre à la lettre qu’il est terre, eau, air, ou feu ; 
mais qu’il est une seule nature qui a les propriétés des 
quatre éléments. » Il ne peut mourir que par la disso-
lution, et lorsque son venin sort par sa blessure noire : 
car, dit Morien403, s’il ne tombe point en putréfaction 
et ne noircit point. il ne se dissoudra pas ; s’il n’est 
point dissous, il ne sera pas pénétré par son eau ; et 
s’il n’est pas pénétré par son eau, il ne se sera pas de 
conjonction ni d’union. 

Ce dragon fut tué au pied du mont Parnasse, parce 
que l’Apollon philosophique réside au haut avec les 
Muses ; c’est-à-dire que la matière en putréfaction 
étant au fond du vase, les parties volatiles qui montent 
en haut, signifiées par les Muses, avec lesquelles 
l’Apollon des philosophes se volatilise, retombent sur 
la matière qui est au fond, pour la pénétrer et la dis-
soudre. Ces parties volatilisées sont appelées flèches, 
parce que les flèches semblent voler, lorsqu’on les a 
lancées avec un arc, et qu’elles ne sont guère d’usage 
que pour arrêter les oiseaux dans leur vol et les ani-
maux dans leur course.

403 Entretien du Roi Calid.
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Chapitre VIII : Des Jeux Néméens

L’origine de ces jeux n’est pas moins fabuleuse que 
celle des jeux dont nous avons parlé. On dit que les 
Argonautes allant à la conquête de la Toison d’or, 
furent obligés de relâcher à Lemnos, où Jason, avant 
que de se remettre en mer, laissa Hypsiphile grosse 
d’un fils, dont elle accoucha quelque temps après. À 
peine cette princesse fut-elle délivrée, qu’étant deve-
nue odieuse aux Dames du pays, sur quelques bruits 
qu’on répandit contre elle, elle prit le parti de s’en-
fuir sur le bord de la mer, pour éviter leur fureur. Elle 
fut enlevée par des pirates, et vendue à Lycurgue, qui 
la fit nourrice de son fils Archémore. Les Grecs qui 
allaient à l’expédition de Thèbes, passant dans le pays 
de ce prince, trouvèrent cette illustre nourrice seule 
avec Archémore dans un bois, où la soif les avait 
conduits pour y trouver du rafraîchissement. Ils la 
prièrent de leur indiquer quelque source d’eau ; elle 
le fit, et les y conduisit elle-même, laissant son enfant 
sur l’herbe, qui pendant son absence y fut mordu par 
un serpent, et mourut presque aussitôt. Les Grecs 
affligés de cette funeste aventure, tuèrent le serpent, 
firent à cet enfant de superbes funérailles, et insti-
tuèrent des jeux en son honneur, qui furent appelés 
Néméens, du nom du royaume de Lycurgue, ou plutôt 
de la fontaine auprès de laquelle cette aventure était 
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arrivée. Une autre tradition les attribuait à Hercule, 
qui les établit après avoir délivré la forêt de Némée et 
les environs du lion qui ravageait le pays, et dont Her-
cule porta la dépouille le reste de ses jours.

Les mêmes exercices des autres jeux étaient en 
usage dans ceux-ci, mais la récompense était diffé-
rente ; une couronne d’ache verte, parce que cette 
plante était une de celles qu’on appelait funèbres, et 
que ces jeux avaient été institués en mémoire de la 
mort d’Archémore. Leur célébration servait d’époque 
aux Argiens et aux habitants de la partie de l’Arcadie 
voisine de la forêt de Némée.

On sait que l’expédition des Argonautes est une 
pure allégorie, par conséquent la connaissance que 
Jason fit d’Hypsiphile à Lemnos, sa grossesse, sa 
fuite, et toute son histoire. On voit bien que Jason 
est l’Artiste, Hypsiphile la matière, ainsi nommée de 
`\uyoj, hauteur, et de filew, aimer. Soit parce que 
ladite matière se cueille sur les hauteurs, comme le 
disent les philosophes, soit parce que la conception 
de l’enfant philosophique se fait dans le haut du vase. 
Nous avons cité plusieurs textes des philosophes à 
ce sujet404. Son accouchement est celui de l’enfante-
ment philosophique ; la fuite de cette princesse est la 
volatilisation de la matière, de même que son enlève-
ment par les pirates ; son arrivée dans le royaume de 

404 Voyez Liv. II Chap. I. 
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Lycurgue est la perfection du Magistère ; Lycurgue lui 
donne son enfant à nourrir, c’est le commencement 
de la seconde opération ou de l’élixir ; elle montre une 
fontaine aux Grecs, c’est la fontaine ou l’eau mercu-
rielle des philosophes ; Archémore est mordu pendant 
ce temps-là par un serpent et meurt, c’est la putré-
faction qui attaque l’enfant du Soleil philosophique ; 
la mort s’ensuit, c’est la dissolution et la noirceur. 
Voilà par conséquent le même objet pour l’institu-
tion des jeux Néméens que pour les Olympiques et 
les Pythiques. Quant à la mort du lion de la forêt de 
Némée, nous l’expliquerons dans le livre suivant, où 
nous parlerons des travaux d’Hercule.

Chapitre IX : Des Jeux Isthmiques

Les jeux Isthmiques n’ont pas une institution plus 
certaine que les autres ; on ignore également, et leur 
instituteur, et l’occasion qui y donna lieu. Si nous 
avons égard à ce qu’en rapportent les auteurs, nous 
n’y trouvons que des fables. Plutarque405 dit que Thé-
sée les institua en l’honneur de Neptune, à l’imita-
tion de ceux qu’Hercule avait institués en l’honneur 
de Jupiter olympien, c’est-à-dire à l’imitation des 

405 In Vita Thesei.
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jeux Olympiques. D’autres les attribuent à Sisyphe, 
fils d’Éole et frère d’Athamas, au sujet de la mort de 
Mélicerte, dont l’on raconta l’histoire de la manière 
suivante.

Athamas, roi des Orchoméniens, peuples de Béotie 
ou de Thèbes406, répudia sa femme Néphélé, dont il 
avait eu deux enfants, Phryxus et Hellé, pour épou-
ser Ino, fille de Cadmus, dont il eut aussi deux fils, 
Léarque et Mélicerte. Athamas s’était déterminé à 
répudier Néphélé, parce que Bacchus l’avait rendue 
insensée. Ino fit tant par ses discours auprès d’Atha-
mas, qu’il persécuta les deux fils de Néphélé au point 
de les contraindre à se sauver tous deux sur un bélier 
qui avait une Toison d’or. Junon vengea la persécu-
tion qu’Ino avait suscitée ; cette déesse agita de furie 
Athamas, qui s’imagina voir Ino changée en lionne et 
ses deux fils en lionceaux. Il saisit Léarque et le tua 
en le frappant contre un rocher. Ino prit la fuite avec 
son fils Mélicerte, qu’elle tenait entre ses bras. Elle 
se réfugia sur le rocher Moluria, d’où elle se précipita 
dans la mer avec son fils. Un dauphin porta le corps 
de Mélicerte dans l’Isthme de Corinthe, ou Sisyphile, 
frère d’Athamas, lui fit de superbes funérailles, et 
institua les jeux Isthmiques en son honneur. Le poète 
Archias dit que ces jeux ne furent pas institués en 
l’honneur de Neptune, mais de Palémon. C’est que la 

406 Ovid. Metam. l. 4.
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fable ajoute que Neptune ayant pitié d’Ino et de Méli-
certe, changea la mère en Néréide, qu’il nomma Leu-
corthée407, et le fils, Palémon.

Ces jeux se faisaient presque avec les mêmes céré-
monies que les autres, et avec les mêmes exercices. Le 
poète dont nous venons de parler exprime ces quatre 
jeux dans une épigramme grecque, qui a été traduite 
ainsi en latin : 

Quatuor in græcis certamina, quatuor illa
Sacra : duo superis, sunt duo sacra viris,
Sunt Jovis haec, Phoebique, Palaemonis, Archemorique.
Prœmia sunt oleae, Pinea, Mala, Apium.

On célébrait ces jeux tous les cinq ans, et l’on y cou-
ronnait les vainqueurs avec des branches de pin. Les 
Corinthiens les prirent pour époque, de même que les 
habitants de l’Isthme.

Toute cette histoire est frappée au coin de l’Art her-
métique, comme celles qui ont donné lieu aux autres 
jeux. On y voit l’origine de la Toison d’or, et cela seul 
suffirait pour le prouver : mais avec les incrédules, il 
ne faut pas être avare de preuves. Suivons donc cette 
histoire en abrégé. Néphélé vient de nefelh, nuée ; 
elle est femme d’Athamas, fils d’Éole, dieu du vent, 
parce que c’est dans l’air renfermé dans le vase, que 
s’élèvent en vapeurs les parties volatiles de la matière 

407 Ovid. Ibid.
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philosophique. Ces parties se réunissent en grand 
nombre en forme de nuée ; voilà le mariage d’Athamas 
avec Néphélé, car Athamas vient d’a complétif et de 
qam£, fait d’¨ma, ensemble. De ce mariage naquirent 
Phryxus et Hellé. Hellé en s’enfuyant avec son frère 
sur le bélier à toison d’or, tomba dans la mer, et s’y 
noya ; Phryxus fut porté en Colchide.

La fermentation des parties volatiles, qui s’as-
semblent en nuée, fait un mouvement et une agita-
tion dans la matière qui se trouve au fond du vase, 
où est la partie fixe aurifique de la matière, c’est-à-
dire la toison d’or, qui se volatilise aussi, avec la par-
tie mercurielle aqueuse ; voilà la naissance et la fuite 
de Phryxus et d’Hellé, puisque Phryxus vient de frˆx, 
agitation, bruit des flots. Hellé se noie dans sa fuite, 
parce que ces parties volatiles se précipitent dans 
l’eau mercurielle qui est au fond du vase, appelée 
mer par les philosophes ; ce qui est même exprimé 
par Hellé, qui vient d’“Eloj, marais, eau dormante. 
La folie de Néphélé, excitée par Bacchus, n’est autre 
chose que la fermentation de la matière mercurielle 
excitée par l’or philosophique, désigné par Bacchus, 
comme nous l’avons vu dans son chapitre. Athamas 
répudie Néphélé, et épouse Ino, dont il a deux fils, 
Léarque et Mélicerte. Ino est le mercure purifié par 
la sublimation philosophique ; car Ino vient d’’inew, 
purger. De ce second mariage, c’est-à-dire des parties 
purgées, purifiées et réunies, naquit Léarque, c’est-à-
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dire l’assemblage des principes de la pierre des phi-
losophes, puisque Léarque vient de l©oj pierre, atti-
quement leëj, et de ¢rch, principe ; ce qui indique en 
même temps la raison pourquoi l’auteur de la fable 
a feint qu’Athamas l’avait tué en le froissant comme 
une pierre, parce qu’à mesure que les parties vola-
tilisées se fixent, elles perdent leur mouvement et 
leur volatilité, qui sont l’indice de la vie, et le repos, 
le symbole de la mort. Ino voyant cela, se précipita 
du rocher Moluria dans la mer avec son fils Méli-
certe qu’elle tenait entre ses bras ; c’est comme si l’on 
disait que la partie terrestre purifiée et blanche, qui 
contient le fruit philosophique, se précipite au fond 
du vase, et se trouve submergée par l’eau mercurielle. 
C’est ce qu’a très bien exprimé Riplée, déjà cité en 
pareille occasion, quand il a dit : Lorsque la terre se 
troublera, les montagnes se précipiteront au fond de 
la mer ; dum turbabitur terra transferentur montes in cor 
Maris : ce qui exprime le trouble et l’agitation d’Ino, 
et sa submersion dans la mer. La terre philosophique 
nageait auparavant comme une île flottante ; ce qui 
est signifié par le rocher Moluria, de Molew, aller ça 
et là, et de Äwx, rocher. Neptune mit Ino au nombre 
des Néréides, lui donna le nom de Leucothée, comme 
si l’on disait blanche déesse, de leukÕj, blanc, et 
qeÕj, Dieu ; parce que quand la terre se précipite, elle 
est blanche, et comme elle ressemble à de la bouil-
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lie, suivant le Philalèthe408 et plusieurs philosophes, 
Neptune donna le nom de Palémon à Mélicerte, de 
P£lh, d’où l’on a fait Palhm£tion, potage et Palémon. 
La fable de la naissance de Diane et d’Apollon revient 
à celle-ci ; car on dit que l’île de Délos était flottante, 
et que Neptune la fixa en faveur de Latone : on en a 
vu l’explication dans le troisième livre. Un dauphin 
transporta Mélicerte dans l’Isthme de Corinthe, où 
Sisyphe lui fit de superbes funérailles et institua les 
jeux Isthmiques en sa mémoire. Les funérailles sont 
l’opération de l’élixir, ou la perfection de l’œuvre : car 
Sisyphe était fils d’Éole, comme Athamas, et l’un fait 
assez connaître l’autre sans autre explication. Si l’on 
veut attribuer l’institution de ces jeux à Thésée, le 
rapport avec la médecine dorée n’en sera pas moins 
évident, comme on peut le voir par ce que nous avons 
dit de Thésée.

408 Enarrat. Methodica.
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Chapitre premier

La réputation d’Hercule a été si universellement 
répandue, et ses travaux immenses ont fait tant de 
bruit dans le monde, qu’il n’est presque pas un coin 
de la terre où il n’ait été connu, dès l’antiquité la plus 
reculée. Il fut toujours regardé comme le plus grand 
des héros, le vainqueur des monstres et des tyrans. Il 
y aurait donc de l’absurdité et de la mauvaise humeur 
à vouloir combattre la réalité de son existence, au 
moins dans l’imagination des philosophes et des 
poètes qui ont suivi leurs idées. On veut qu’Hercule 
ait existé en personne ; on prétend même qu’il y en 
a eu plusieurs ; j’en tomberai encore d’accord. Je dis 
plus : chaque pays a eu le sien, et même plus d’un. 
Mais enfin, qu’Hercule ait été Égyptien, Phénicien, 
Idéen, Gaulois, Germain, ou de toute autre nation, il 
s’agit ici de celui à qui l’on a attribué tous ces travaux 
dont je dois parler dans ce livre. Sont-ce les travaux 
de plusieurs héros du même nom, que l’on a attribués 
à celui de Thèbes ? Je n’en crois rien ; et je convien-
drai, malgré cela, qu’Hercule n’est qu’un surnom ou 
un attribut de tous ceux qui ont fait les actions dont 
il s’agit. Ainsi, que l’Hercule Tyrien s’appelât Thasius ; 
le Phénicien, Desanaüs ou Agénor ; le Grec, Alcée ou 
Alcide ; l’Égyptien, contemporain d’Osiris et général 
de ses troupes, Osochor ou Chon ; l’Indien, Dorsane ; 
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le Gaulois, Ogmion, etc. peu m’importe. Quelque 
nom qu’aient eu tous les Hercules du monde, ils n’en 
étaient pas moins des Hercules ; et tous, quoi qu’on 
en dise, étaient fils d’Alcmène, comme on le verra 
bientôt. Ce qui me surprend, et qui doit surprendre 
tout le monde, c’est que les historiens et les poètes 
aient bien voulu compter parmi les exploits d’un si 
grand héros, et conserver avec de grands éloges à la 
postérité, une quantité de faits qu’un palefrenier ou 
tout autre homme de cette espèce a coutume de faire, 
ou peut exécuter. Quoi ! chasser des oiseaux d’une 
île en faisant un charivari de chaudrons, nettoyer 
une étable à bœufs, enlever des cavales, étouffer 
un homme en lui faisant perdre terre, tuer un aigle 
à coups de flèches, etc. sont-ce donc là des faits si 
inouïs, des actions si extraordinaires ? Ou changent-
elles de nature, pour avoir été faites par un héros ? 
Alexandre, César, Pompée et tant d’autres, étaient 
des héros, mais les historiens auraient cru avilir leurs 
histoires, s’ils avaient pris pour motifs de leurs éloges 
des faits qu’ils auraient eus communs avec la plus vile 
populace. On se serait moqué et du héros et du pané-
gyriste. Les autres faits d’Hercule sont pour la plu-
part si peu vraisemblables qu’un homme de bon sens 
rougirait de les regarder comme réels ; des gens d’es-
prit et très sensés nous en ont cependant conservé la 
mémoire. Tout cela doit donc nous faire penser qu’ils 
avaient d’Hercule une idée bien différente de celle 
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qu’on en a communément. Ils regardaient Hercule 
comme un héros, mais comme un héros fabuleux, 
issu des dieux de la fable, et ne faisaient pas difficulté 
de lui attribuer des actions qui ne peuvent convenir 
qu’à des dieux de la fable. Aussi le même Hercule est-
il supposé en même temps dans l’Égypte, la Phéni-
cie, l’Afrique, les Indes et la Grèce, Orphée, le plus 
ancien des poètes, Hermès Trismégiste, Homère et 
tant d’autres racontent les actions d’Hercule, et pas 
un ne se flatte d’avoir été son contemporain, d’avoir 
vu des vestiges de ses actions ; les uns et les autres se 
contentent de les raconter : et Orphée, Homère, ces 
poètes qui ont été les pères de la fiction et des fables, 
sont-ils plus croyables sur les actions d’Hercule que 
sur celles de leurs dieux ? Ne doit-on pas penser des 
unes comme des autres ? Je veux dire qu’elles sont 
toutes de pures allégories, puisqu’Orphée est le pre-
mier qui a pris chez les Égyptiens toutes celles des 
dieux et des héros, qu’il a transportées dans la Grèce.

Il dit lui-même au commencement de son his-
toire des Argonautes, qu’il a fait un traité des tra-
vaux d’Hercule, un autre du combat de Jupiter avec 
les Géants, un troisième de l’enlèvement de Proser-
pine, du deuil qu’en porta sa mère, et des courses de 
celle-ci ; un autre du deuil que faisaient les Égyptiens 
à l’occasion de la mort d’Osiris, et plusieurs autres 
pleins d’allégories, qu’il débita dans la Grèce, comme 
des faits des dieux et des héros. Si Orphée est le pre-
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mier qui ait fait mention de tout cela, comme tous les 
auteurs en conviennent, il y a grande apparence que 
ceux qui sont venus après lui, ou n’ont suivi que ses 
idées, ou, comme Homère, ont puisé dans la même 
source. Sur quel autre principe peuvent donc raison-
ner les mythologues de nos jours, et ceux qui les ont 
précédés ? Sur quel fondement établiront-ils leur sys-
tème d’histoire ? Sera-ce sur le rapport de quelques 
anciens qui, n’entendant pas les allégories de ces 
premiers poètes, s’efforçaient, par toutes sortes de 
moyens, de donner un air de vraisemblance à des faits 
qui n’en avaient point et ne pouvaient en avoir que 
pris allégoriquement ? Quelles époques prendront-ils 
pour déterminer les points chronologiques de l’his-
toire des personnes prétendues qui vivaient avant 
le siècle d’Orphée ? Il s’en trouve qui l’ont entrepris 
parmi les Grecs ; on en voit encore aujourd’hui ; mais, 
avouons-le de bonne foi, Bochart, M. le Clerc, Meur-
sius, M. l’Abbé Banier et tant d’autres nous ont-ils 
donné là-dessus quelque chose qu’on puisse assurer 
être vrai ? J’en appelle au lecteur désintéressé, qui ne 
s’est pas laissé aveugler par des raisonnements spé-
cieux, et qui n’a pas porté dans la lecture qu’il a faite 
de ces auteurs, un esprit prévenu, soit en faveur de 
l’auteur, soit en faveur de son système. Non, nous 
n’avons pas un seul auteur que l’on puisse croire sur 
ce rapport qu’il sait de ce qui s’est passé avant Orphée ; 
j’en excepte l’Écriture sainte : mais il n’est pas ques-
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tion ici de la généalogie des Juifs ; il s’agit de la généa-
logie et des actions des dieux et des héros prétendus 
du paganisme. Les Égyptiens sont emportés à cet 
égard, comme à l’égard de bien d’autres choses, sur 
les Grecs et les autres nations. Ils ont servi d’exemple 
aux autres d’une vaine gloire fondée sur leur anti-
quité. L’on a vu des auteurs très postérieurs à Orphée, 
Homère, et bien des siècles après eux, en croire les 
Égyptiens sur leur parole, et dire comme eux, avec un 
grand sang-froid, que les dieux et les héros ont régné 
en Égypte dix-huit à vingt mille ans. Il suffit, pour les 
convaincre de faux, de suivre la généalogie de leurs 
dieux, dont Horus, suivant Hérodote409 fut le dernier : 
Priores tamen his viris fuisse Deos in Ægypto principes, 
una cum hominihus habitantes, et eorum semper unum 
extitisse dominatorem ; et postremum illic regnasse 
Horum Osiris filium, quem græci Apollinem nommant. 
Tunc, postquam Typhonem extinxit regnasse in Ægypto 
postremum. Osiris autem, græca lingua, est Dionysus. 
Si Horus est donc le dernier des dieux qui ait régné 
en Égypte, comme les Égyptiens avaient raison de le 
dire, puisque Horus ou Apollon est la perfection de 
l’œuvre hermétique ou l’élixir parfait au rouge. Sa 
généalogie ne compte pas beaucoup de générations. 
Horus était fils d’Osiris, celui-ci l’était de Saturne, et 
Saturne eut Cœlus ou le Ciel pour père. De qui Cœlus 
fut-il fils ? Ainsi, toute la chaîne des dieux, suivant 

409 In Euterpe 144.
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les Égyptiens, consiste dans Cœlus, comme la racine 
de l’arbre, d’où sont sortis successivement Saturne, 
Osiris et Horus. Voilà donc les dieux qui ont régné 
tant de milliers d’années. Ils ne pouvaient en effet en 
compter davantage, eu égard à l’objet qu’ils se propo-
saient dans ces dieux allégoriques, puisqu’ils ne sont 
que quatre dans l’Art hermétique, comme on a pu le 
remarquer constamment ici. Cœlus est la matière, 
Saturne la couleur noire, Isis la couleur blanche, et 
Horus la couleur rouge ; c’est-à-dire la matière mise 
dans le vase est Cœlus, qui règne jusqu’à ce que 
Saturne ou sa couleur noire paraisse : Saturne règne 
alors jusqu’à la couleur blanche, qui est Isis, enfin 
la couleur rouge survient à la matière, et succède à 
la blanche : voilà le règne d’Horus, qui est dit juste-
ment le dernier, puisque la rouge est permanente et 
ne varie plus. C’est donc mal à propos qu’on s’amuse 
à disputer, à contredire ou à vouloir justifier le calcul 
des Égyptiens sur la durée des règnes de ces dieux 
prétendus, puisque ces dieux et leurs règnes ne sont 
que de pures allégories. Mais revenons à Hercule.

Hercule était un des douze dieux de l’Égypte, sui-
vant Hérodote410. Si le fils d’Alcmène est originaire 

410 Atqui vetustus quidam Deus est apud Ægyptios Hercules, 
et (ut ipsi aiunt) decem et septem annorum millia sunt ad 
Amasin regem, ex quo Herculem, ex octo diis, qui duodecire 
facti fuerunt, unum esse arbitrantur. C’est de là, suivant le 
même auteur que les Grecs ont tiré le leur : Cujus nomen non 
Ægyptii à Græcis, sed Græci potius ab Ægyptiis acceperunt, 
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d’Égypte, je pense qu’on ne risque pas beaucoup à 
assurer que l’Alcée grec et l’Hercule égyptien pour-
raient bien être une même chose, car les différents 
noms qu’on donne à un même sujet ne changent point 
sa nature. Mais tel qu’il soit, il est fils d’Alcmène, sui-
vant tous les auteurs, et Orphée nous apprend411 qu’il 
ne fallut pas moins de trois nuits et trois jours pour 
former un si grand homme. Homère est du même 
sentiment412.

Ces deux auteurs me paraissent préférables à ceux 
qui le disent fils d’Amphitryon. Alcmène était déjà 
enceinte du fait d’Amphitryon : mais elle voulut, dit-
on, devenir grosse d’elle-même, et Jupiter s’étant 
prêté à ses désirs, réunit trois nuits dans une, et passa 
tout ce temps avec elle.

On voit bien par là que les poètes ont voulu mettre 
de l’extraordinaire dans cette conception d’Hercule, 
afin de donner à entendre que ce héros participait 

et ii quidem Græci qui hoc nomen filio Amphitryonis impo-
suere… quod ujus Herculis uterque Parens, Amphitryon et 
Alcmena fuerunt ab Ægypto oriundi. Loc. cit. c. 43.
411 Hic prius Herculeum robur mihi cernitur : olim
 Hunc Alcmena jovi pepetit conjuncta superno,
 Cum latuit Phœbus longas tres ordine noctes
 Continus, caruitque die sol, lumine soles.
 In Argonaut.
412 Alcidum canimus natu jovis . quem valde fortissimum
 Genuit terrestrium, Thebis in pulchrichoris,
 Alcumena, mista cum nigrinube Saturnio.
 In Hymno Herculis.
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plus de la divinité que de l’humanité. Ils ont tou-
jours mêlé du merveilleux dans l’histoire des grands 
hommes, afin de faire concevoir d’eux un certain res-
pect. Ils ont supposé Pallas née du cerveau de Jupiter, 
pour marquer la force de la sagesse et la perspicacité 
du génie.

Les Égyptiens, premiers inventeurs des fictions, ne 
s’inquiétaient pas beaucoup de les rendre conformes 
au cours ordinaire de la nature, ni aux règles établies 
pour les mœurs. De là sont venus tous ces prétendus 
adultères et ces autres crimes monstrueux, dont leurs 
fables et celles qui ont été imitées des leurs sont rem-
plies. Ils les attribuent non seulement aux hommes, 
mais aux dieux, et les publient avec éloge, comme 
s’ils avaient voulu indiquer par là que ceux dont il 
était question, n’étaient ou n’avaient été en effet ni 
dieux, ni hommes réels, mais seulement symboliques, 
et qui ne devaient leur être de dénomination spéci-
fiée, qu’à l’imagination des hommes. Hermès Trismé-
giste, dans son Dialogue avec Asclépios, nous l’insi-
nue assez, puisqu’il n’y parle toujours que d’un seul 
dieu souverainement bon, souverainement sage et 
parfait, duquel tout procède, qui a créé et qui gou-
verne toutes choses. Après avoir parlé des différents 
dieux, il dit qu’ils sont fabriqués par les hommes : Sic 
Deorum fictor est homo. Il ajoute : Nos aïeux incrédules 
étant tombés dans l’erreur à l’égard des dieux, et ne 
portant pas leur attention sur la religion et le culte du 
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vrai dieu, ont trouvé l’art de se faire des dieux. Quo-
niam ergo Proavi nostri multum errantes circa Deorum 
rationem, increduli, et non animadvertentes ad cultum 
religionemque divinam, invenerunt artem qua Deos effi-
cerent. Tout homme qui lira avec attention cet ouvrage 
d’Hermès, y verra clairement que les Égyptiens ne 
reconnaissaient qu’un seul vrai dieu éternel, sans 
commencement ni fin, et que le nom de dieu qu’ils 
donnaient à d’autres êtres, ne doit point être pris 
dans le même sens, mais seulement comme Ministres 
dépendants et obéissants aux ordres du souverain 
Créateur de ces Ministres mêmes et de toutes choses. 
Mais ce n’est pas ici le lieu de disserter sur la reli-
gion des Égyptiens ; ceux qui seront curieux de voir 
leur justification sur l’accusation, portée contre eux, 
d’avoir rendu les honneurs divins, même pendant 
le temps de leur gloire, aux choses les plus viles, et 
d’avoir autorité par leur exemple le culte des dieux 
matériels, peuvent avoir recours au Traité qui a été 
fait par Paul-Ernest Jablonski, Docteur en théologie 
dans l’Université de Francfort le Vieil413.

Les poètes ont donc feint qu’Hercule n’avait pas 
été fait aussi simplement que les autres hommes. Il 
fallait, pour donner une idée de la force de ce héros, 
le supposer fils du plus grand des dieux, et formé avec 
un travail et une attention conforme à ce qu’il devait 

413 Ce livre a pour titre : Pantheon Ægyptiorum, sive de Diis 
eorum commentarius, imprimé, in-8o, à Francfort, en 1751.
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devenir. Il fallait même feindre le cours ordinaire de 
la nature changé à cause de lui. Ils avaient sans doute 
puisé ces idées chez les Égyptiens, qui, pourvu qu’ils se 
fissent entendre, et qu’ils exprimassent ce qu’ils pen-
saient de manière à le faire comprendre, s’embarras-
saient fort peu si les moyens qu’ils employaient pour 
cela étaient conformes ou non au cours ordinaire des 
choses. Les Grecs furent quelquefois plus scrupuleux 
sur l’article ; ils indiquaient souvent les choses par les 
noms qu’ils leur donnaient, comme nous l’avons vu 
jusqu’ici par l’étymologie même de ces noms. Celui 
d’Alcée ou d’Alcide était de ce nombre, puisqu’il 
vient d’¢lk¾, force, puissance. Il fallait bien le suppo-
ser extrêmement fort et robuste, pour braver tous les 
dangers, vaincre tant de monstres et venir à bout de 
tous les travaux qu’on lui attribue ; ce n’était pas assez 
de le désigner comme un particulier, on devait suppo-
ser qu’il avait apporté, en venant au monde, une force 
de corps et un courage plus qu’ordinaire. Il fallait le 
dire fils de parents capables de produire un si grand 
homme ; aussi le dit-on fils d’un dieu, et si on ne lui 
donne pas une déesse pour mère, mais une femme, 
le nom d’Alcmène indique assez que ce n’est pas une 
femme commune. Il signifie la force du génie, la soli-
dité du jugement, la grandeur d’âme, tout ce qu’il 
faut enfin pour former un parfait philosophe ; car 
¢lk¾, signifie force, et menoj, âme, impétuosité, ardeur 
de l’esprit, force, courage. Tel aussi doit être l’Artiste de 
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la médecine dorée, et tel le supposèrent ceux qui lui 
donnèrent le nom allégorique d’Alcée ou d’Hercule. 
Nous verrons, par l’explication de ce héros, que les 
Anciens n’entendaient pas autre chose, pour l’ordi-
naire ; je dis pour l’ordinaire, car ils ont quelquefois 
mis sur le compte d’Hercule ou de l’Artiste les effets 
ou opérations du Mercure philosophique. Les phi-
losophes hermétiques s’expriment souvent dans ce 
sens-là, et disent : mettez ceci, mettez cela, imbibez, 
semez, cohobez, broyez, etc. comme si l’Artiste le fai-
sait en effet, quoique la nature elle-même le fasse en 
opérant dans le vase par le moyen du mercure, comme 
nous l’assure Synésius414 en ces termes : « Remarquez 
que dissoudre, calciner, teindre, blanchir, imbiber, 
rafraîchir, baigner, laver, coaguler, fixer, broyer, des-
sécher, mettre, ôter, sont une même chose, et que 
tous ces mots veulent dire seulement cuire la nature 
jusqu’à ce qu’elle soit parfaite. » Et qu’est-ce qui fait 
tout cela ? C’est le Mercure philosophique, ou l’eau 
mercurielle. Suivant ce conseil du même auteur : « Je 
vous dis, mon fils, de ne faire aucun compte des autres 
choses, parce qu’elles sont vaines ; mais seulement de 
cette eau qui brûle, blanchit, dissout et congèle. C’est 
elle qui putréfie, et qui fait germer. » 

Ainsi l’Artiste et le Mercure travaillant de concert 
à la perfection de la médecine dorée, ceux qui en 

414 De l’Art secret des philosophes.
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traitent mettent indifféremment sur le compte de 
l’un et de l’autre tout ce qu’ils disent par similitude, 
par allégorie ou fabuleusement, des opérations par 
lesquelles la matière de cette médecine se travaille, se 
purifie et se perfectionne.

L’histoire d’Hercule a été fabriquée dans ce goût-
là. C’est pour cette raison qu’on lui donne pour frère 
un certain Iphicle, qui n’avait pas son pareil pour la 
légèreté à la course, puisque Hésiode nous apprend 
qu’il marchait sur les eaux comme sur la terre, et sur 
des épis de blé sans les faire plier. Iphicle fut aussi un 
des principaux héros qui accompagnèrent Jason à la 
conquête de la Toison d’or. Tous ces traits de la vie 
d’Iphicle conviennent très bien au Mercure philoso-
phique, ou à la partie volatile de la matière du grand 
œuvre.

Hercule naquit à Thèbes de Béotie. Cette ville fut 
bâtie par Cadmus, et la raison pour laquelle nous 
avons vu, dans le second livre, qu’il l’avait bâtie, est 
la même qui a fait déterminer la naissance d’Hercule 
dans cette ville.

Pour donner quelque vraisemblance à l’histoire 
d’Hercule, les poètes ont feint que Junon avait conçu 
pour lui une haine mortelle, dès avant qu’il fut né, et 
que, pour assouvir cette passion, elle avait usé d’un 
stratagème qu’Homère raconte de la manière sui-



382

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

vante415. « Un jour Até, fille de Jupiter, trompa elle-
même ce dieu, lui qu’on dit être plus puissant que les 
dieux et les hommes. Junon, quoiqu’elle ne soit qu’une 
femme, en fit autant le jour qu’Alcmène devait mettre 
au monde la force herculéenne dans la ville de Thèbes. 
Jupiter avait dit à tous les dieux, en se glorifiant : 
Écoutez-moi tous, dieux et déesses ; je veux vous faire 
part d’un projet que j’ai en tête. Aujourd’hui la déesse 
qui préside aux accouchements, Illithie, mettra au 
monde un homme qui régnera sur tous ses voisins, 
et cet homme sera de mon sang. Junon, qui méditait 
de lui jouer un tour, lui dit : « Vous nous en imposez, 
vous ne tiendrez pas ce que vous promettez ; jurez-
nous donc que l’enfant qui naîtra aujourd’hui, issu de 
votre sang, régnera sur tous ses voisins. » Jupiter qui 
ne soupçonnait point la supercherie de Junon, jura un 
grand serment, et il lui en mésarriva. Junon descendit 
promptement de l’Olympe, se transporta à Argos, où 
elle savait que la femme de Sthénelus, fils de Persée, 
était grosse d’un garçon, et qu’elle était dans son sep-
tième mois. Elle la fit donc accoucher avant terme, et 
elle retarda l’accouchement d’Alcmène, en arrêtant 
Illithie. Junon vint ensuite dire à Jupiter : il vient de 
naître un homme de condition, savoir Eurysthée, fils 
de Sthénelus, et petit-fils de Persée qui était de votre 
sang ; il mérite par conséquent de régner à Argos. 
Jupiter fut très affligé de cette nouvelle ; la colère lui 

415 Iliad. l. 19. v. 95.
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fit jurer par le plus grand serment, en prenant Até 
par sa belle chevelure, que puisqu’elle faisait du mal à 
tout le monde, elle ne retournerait jamais dans le ciel 
étoilé. Aussitôt il la saisit, la fit pirouetter d’un tour 
de main, la précipita du ciel, d’où elle fut se mêler 
dans les affaires des humains. » 

Voilà la prétendue source du pouvoir qu’Eurysthée 
eut de commander à Hercule tous les travaux que 
ce héros fit dans la suite. Junon le persécuta dès sa 
naissance ; car à peine fut-il né, qu’elle envoya deux 
gros serpents pour le dévorer. Iphicle en eut peur, et 
sa légèreté lui fut d’un grand secours pour éviter le 
danger : mais Hercule les saisit, et les mit en pièces. 
Eumolpe416 dit que Junon avait, à la vérité, pour Her-
cule une grande haine ; mais que Pallas la guérit si 
bien de cette passion, qu’elle la détermina même à 
nourrir Hercule de son propre lait ; ce qui le rendit 
immortel : qu’Hercule suçant avec trop de force et 
d’avidité la mamelle de Junon, le lait qu’il en tira de 
trop se répandit et forma la Voie lactée. D’autres rap-
portent ce fait de Mercure, comme nous l’avons vu 
dans son chapitre.

L’Alcide en devenant grand, montrait les grandes 
dispositions qu’il avait pour tout ; sa force et son cou-
rage se manifestaient dans toutes sortes d’occasions. 
Ce fut pour faire fructifier ces admirables semences, 

416 Lib. de Mysteriis.
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qu’on prit de son éducation tous les soins possibles. 
Il apprit de Teutate, pasteur scythe, l’art de tirer 
de l’arc ; d’autres disent de Rhadamante, de Thes-
tiade, d’Euryte. Lin, fils d’Apollon, l’instruisit dans 
les lettres ; Eumolpe lui apprit la musique ; Harpaly-
cus, la lutte et les autres arts qui y ont du rapport ; 
Amphitryon, l’art de monter à cheval ; Castor, la 
manière de combattre en armes ; et Chiron enfin, le 
plus sage et le plus savant des hommes dans l’astro-
nomie et la médecine, l’en instruisit, comme il avait 
fait Esculape et quelques autres.

Hercule eut donc huit maîtres pour les arts et les 
sciences. Était-ce trop pour un homme, pour la for-
mation duquel Jupiter avait concouru de toutes ses 
forces pendant le temps de trois nuits et trois jours ? 
Il n’est pas surprenant qu’il soit devenu un grand 
homme ; il était fils d’un dieu, il avait toutes les dis-
positions imaginables et des maîtres parfaits, chacun 
dans son espèce.

Quel merveilleux ! Est-il donc étonnant que des 
païens, qui regardaient comme véritable l’existence 
de Jupiter, et son commerce avec les hommes, aient 
eu la même idée de réalité de l’existence et des faits 
d’Hercule qui passait pour un des fils de ce dieu ? 
Mais que de nos jours mêmes on veuille admettre et 
expliquer comme réel ce que la fable nous rapporte 
de ses prétendus travaux ; qu’on veuille nous persua-
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der la vérité de l’histoire suivie417 que l’on fabrique 
sur sa naissance, son éducation et tout le reste de sa 
vie, c’est mesurer la crédulité de ses lecteurs sur la 
sienne propre. Car, s’il est vrai qu’il y ait eu plusieurs 
Hercules, mal à propos veut-on attribuer au seul 
Hercule grec les actions de tous les autres ; en vain 
se met-on l’esprit à la torture pour en fabriquer une 
seule histoire. Il y a eu un Hercule égyptien, ou feint 
ou réel ; Hermès en fait mention dans ses ouvrages. 
Cet Hercule fut établi gouverneur de l’Égypte par 
Osiris, dans le temps même qu’il donna Mercure pour 
conseil à Isis et qu’il fit Prométhée sous-gouverneur, 
pendant le voyage que ce roi fit dans les Indes. Pen-
dant ce temps-là, Hercule eut affaire avec Anthée, et 
il se passa bien d’autres choses attribuées à Alcide. En 
admettant la réalité des deux, on ne peut aussi se dis-
penser d’avouer qu’il s’est passé bien des siècles entre 
le temps où vivait l’Hercule égyptien, et celui où vécut 
Alcide, puisque l’Hercule d’Égypte est de l’antiquité 
la plus reculée, et que celui de la Grèce lui est fort 
postérieur. Comment ose-t-on donc en faire une his-
toire unique ? Je laisse aux mythologues ces disserta-
tions qui ne viennent pas directement à mon dessein. 
Hercule, ou Alcide, si l’on veut, n’est qu’un person-
nage introduit allégoriquement, tant dans les fictions 
égyptiennes que les fables grecques, pour signifier 
l’Artiste ou le philosophe hermétique qui conduit les 

417 Mythol. de M. l’Abbé Banier. T. III, l. 3, ch. 6.
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opérations du grand œuvre : les preuves que j’en don-
nerai ci-après en convaincront le plus incrédule.

Si nous faisons attention à la racine d’où Hercule 
sortit, nous trouvons que Jupiter, son père, est un des 
principaux de la généalogie dorée, dont nous avons 
traité dans le troisième livre. Le fils tient du père, et il 
doit lui ressembler en quelque chose. Tel est le père, 
tel est le fils, mais à divers égards. L’un est le prin-
cipal agent interne, l’autre l’agent externe ou l’Ar-
tiste, ou plutôt ses propres opérations. Tous les philo-
sophes demandent dans l’Artiste un jugement solide, 
un esprit vif et pénétrant, un grand courage et une 
patience constante. Ce sont les qualités qu’on attri-
bue à Alcide. La sagesse, la vigueur et la science sont 
de l’essence de Pallas ; elles sont requises dans le phi-
losophe, et voilà pourquoi l’on a dit que cette déesse 
avait fait la paix d’Hercule avec Junon : nous en avons 
parlé dans le chapitre de Jason ; nous en parlerons 
encore dans le livre suivant au sujet d’Ulysse ; car ces 
trois héros sont proprement le symbole de l’Artiste. 
Aurélius Augurelle418 en a pensé de même.

418 . . . . . . . . Dites ubi pectine eburno
 Aurea perpetuo depectunt vellera Nymphæ,
 Quæ prima Horoum pubes ratè sancta petivit,
 Nec timuit tantos per fluctus quærere summis
 Tum Ducibus ditem sub Jasone et Hercule Cochon,
 Alter inauratam noto de vertice pellem,
 Principium velut ostendit quod sumere possis :
 Alter onus quantum subeas, quantumque laborem
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Je ne doute pas que bien des gens ne puissent pas 
se mettre en tête qu’il y ait un vrai rapport entre 
l’histoire de ces héros et la chimie. Ils se sont rendus 
célèbres par des faits d’armes et par des actions de 
grands hommes ; ils étaient des princes, et la fable ne 
fait aucune mention de la chimie à leur égard. Cet art 
est même méprisé, et ne s’exerce guère que par des 
gens du commun ; ceux qui en font profession ne sont 
presque recommandables que par quelques décou-
vertes utiles à la société. La plupart des chimistes sont 
des menteurs et des fourbes ; je parle des souffleurs 
ou chercheurs de pierre philosophale, qui, après avoir 
fait évaporer leurs biens en fumée, cherchent à s’en 
dédommager sur la crédulité d’autrui et demandent 
de l’or pour faire de l’or. Je conviens de tout cela : 
mais il est ici question d’une chimie plus noble et 
que les rois n’ont pas dédaigné d’exercer. Ce n’est pas 
celle qui apprend à distiller de l’eau rose, de l’esprit 
d’absinthe, à extraire les sels des plantes calcinées, 
en un mot à détruire les mixtes que la nature a for-
més ; mais celle qui se propose de suivre la nature pas 
à pas, d’imiter ses opérations, et de faire un remède 

 Impendas crassam circa molem, et rude pondus
 Edocuit. Neque enim quem debes sumere magnum
 Invenissw adeo est, habilem sed reddere massam
 Hoc opus, hic labor est, hic exercentur inanes
 Artificum curæ : variis hic denique nugis
 Sese ipsos, aliosque simul frustrantur inertes.
 Chrysop. l. 2.
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qui puisse guérir toutes les infirmités de cette même 
nature, dans les trois règnes qui la composent, et d’en 
conduire tous les individus au dernier degré de per-
fection dont ils sont capables. Il est même des perfec-
tions requises dans l’Artiste, que n’ont pas la plupart 
de ceux qui s’adonnent à cette science : car, suivant 
Geber419, il n’est pas possible d’y réussir, si l’on n’a 
pas un corps sain et entier dans toutes ses parties, 
un corps robuste et vigoureux, un esprit cultivé, un 
génie pénétrant, et une connaissance des principes de 
la nature.

Dicimus igitur, quòd si quis non habuerit sua com-
pleta organa, non poterit ad hujus aperis complemen-
tum pervenir per se, velut si cœcus fuerit, vel extremis 
truncatus. Si verò fuerit corpus debile et agrotum, sicut 
sebrientium, vel leprosorum corpora, vel in extremis vitæ 
laborantium, et jam ætatis decrepitæ senum. Quomodo 
viam naturæ ingredietur qui principa naturæ ignorat : 
mente fit scutâ, ingenio constant, scientiâ pollens, judi-
cio solido, et patiens fit artifex ne longioris tædio tempo-
ris desperatus, opus derelinquat ante consummationem.

Je dis donc que l’Artiste ne pourra jamais faire 
notre Œuvre, s’il n’a ses organes entiers et sains : Par 
exemple, s’il est aveugle, ou s’il est estropié des mains 
et des pieds ; parce que devant être le Ministre de la 
nature, il ne pourra pas s’en aider pour faire les tra-

419 Summa perfect. cap. 4.
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vaux nécessaires, et sans lesquels l’Œuvre ne peut être 
parfaite. Il en sera de même, s’il a le Corps infirme 
ou malade, comme ceux qui ont la fièvre, ou qui sont 
ladres, à qui les membres tombent par pièces ; s’il est 
dans la décrépitude, et dans une extrême vieillesse : 
car il est certain qu’un Homme qui aura quelques-
unes de ces imperfections ne pourra de lui-même, 
(et travaillant seul), faire l’Œuvre, ni la conduire à sa 
dernière perfection420.

Geber n’est pas le seul qui parle dans ce goût-
là ; Arnaud de Villeneuve421 s’exprime ainsi : « Trois 
choses sont requises dans l’Artiste ; savoir, un génie 
subtil et savant, un corps à qui il ne manque rien pour 
pouvoir opérer, des richesses et des livres. » Raymond 
Lulle en dit autant422 : « Je vous dis, mon fils, que trois 
choses sont requises dans l’Artiste : un jugement sain 
et un esprit subtil, quoique naturel, droit et sans tra-
vers, dégagé de tout embarras ; l’opération de la main, 
des richesses pour fournir aux dépenses, et des livres 
pour étudier. » 

Ce n’est donc pas mal à propos que Jason et Her-
cule sont supposés avoir eu une si belle éducation, et 
que l’on feint un certain Chiron, le plus sage et le plus 
savant de son temps, comme précepteur de l’un et de 
l’autre. Quant aux difficultés qui se rencontrent, et 

420 Traduit par l’éditeur.
421 Rosar. l. 2. c. 5.
422 Theor. Test. c. 31
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qui empêchent la plus grande partie de parvenir à la 
connaissance même de cette science, je renvoie le lec-
teur aux Traités qu’en ont fait Théobaldus de Hoge-
lande, Pic de la Mirandole et Richard Anglois. Le 
Traité du premier a pour titre, de difficultatibus Che-
miæ ; celui du second, de Auro, et celui du troisième, 
Correctio fatuorum. On les trouve dans la bibliotheca 
Chemica, curiosa Mangeti. Il est bon qu’un Hercule 
chimique soit informé de toutes ces choses-là avant 
que d’entreprendre les travaux de l’Hercule de la 
fable, que nous allons expliquer. C’est à lui que nous 
revenons.

Nous avons vu dans le troisième livre et dans celui-
ci, qu’Hercule appartient à la généalogie dorée des 
dieux, et dans le premier, qu’il était contemporain 
d’Osiris, qui l’établit gouverneur de l’Égypte pendant 
son expédition des Indes, qu’il arrêta pendant son 
gouvernement l’inondation du Nil, et qu’il eut Busi-
ris, Anthée, Prométhée et Mercure pour collègues. On 
rapporte qu’il mit à mort les deux premiers à cause 
de leur tyrannie. On suppose par conséquent qu’Her-
cule vivait à peu près du temps de Saturne, de Jupi-
ter, d’Osiris, et des autres dieux. Il est même visible 
que les Grecs n’entendaient pas par l’Hercule grec, 
un Hercule différent de celui d’Égypte, puisqu’ils le 
disaient disciple du centaure Chiron, et que Chiron 
était fils de Saturne et de Phillyre. Si cet Hercule 
est le même que celui qui accompagna Jason dans 
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son expédition de la Toison d’Or, il a dû vivre bien 
longtemps, puisque, selon le calcul des Égyptiens, il 
se serait écoulé plusieurs milliers d’années entre le 
règne d’Osiris et la naissance même de Jason.

On doit donc juger de la réalité de la chose par 
son absurdité palpable ; nous devons d’ailleurs juger 
d’Hercule par ses collègues Mercure, Prométhée, et 
par les compagnons de Jason, dont nous avons déjà 
parlé. Les maîtres qu’eut Hercule doivent aussi nous 
faire connaître quel fut le Disciple. Il apprit, dit-on, 
l’art de tirer les flèches, la poésie, la musique, la lutte, 
la manière de conduire les chariots et de monter à 
cheval, l’astronomie et l’art de combattre en armes. 
Ses maîtres furent Rhadamante, Lin, Eumolpe, Har-
palicus, Autolycus, Amphitryon, Castor et Chiron ; et 
toutes ces instructions le mirent en état de venir à 
bout de tous les travaux qu’on lui attribue. Ils furent 
tous une suite de la haine de Junon, qui par son stra-
tagème avait soumis Hercule aux ordres d’Eurysthée.

Chapitre II : Lion Néméen

Le premier ouvrage qu’Alcide entreprit, fut d’aller 
tuer un grand lion qui faisait son séjour dans la forêt 
de Némée sur le mont Cithéron. Tuer un lion était 
le fait d’un homme ordinaire ; mais il était réservé 
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à Hercule de tuer le lion de Némée, car ce lion était 
fort supérieur aux autres par la noblesse de sa race. 
Il était, disent quelques-uns, descendu du disque de 
la Lune423 ; d’autres, entre lesquels est Chrysermus424, 
disent que Junon voulant nuire, inquiéter, susciter 
des embarras, des peines, etc. à Hercule, intéressa 
magiquement la Lune dans sa haine, que celle-ci rem-
plit une corbeille de salive et d’écume, et que ce lion 
en naquit. Iris le prit entre ses bras, et le porta sur le 
mont Ophelte, où il dévora le même jour le pasteur 
Apesamptus, suivant le rapport de Démodocus425. Ce 
lion était invulnérable ; Hercule, ayant à peine dix-
huit ans, fut à sa rencontre, lui décocha quantité 
de flèches, qui ne purent le percer. Il prit alors une 
massue armée de beaucoup de fer, avec laquelle il 
l’assomma ; il le mit ensuite en morceaux, sans autre 
secours que de ses mains, après l’avoir dépouillé de sa 
peau que ce héros porta tant qu’il vécut.

Un fait tel que celui-là est bien l’action d’un jeune 
héros, et aurait mérité d’être conservé à la postérité, 
s’il avait été conforme à l’histoire dans toutes ses cir-
constances : mais qui n’y verra pas de l’allégorie, ou 
un signe hiéroglyphique de quelque chose que l’au-
teur de la fable a voulu cacher, sera certainement bien 
crédule, ou peu clairvoyant, ou enfin bien entêté de 

423 Anaxagoras.
424 Lib. 2. Rerum Peloponn.
425 In Rebus Heraclæ.
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son système historique ou moral. Toutes les circons-
tances de cette fable étaient embarrassantes pour

M. l’Abbé Banier ; il les a toutes laissées de côté et 
s’en est tenu au simple fait. Hercule donna la chasse 
à quelques lions de la forêt de Némée, entre lesquels 
il y en avait un fort grand, qu’il tua lui-même, dit cet 
auteur, et en porta la peau. Pour rendre ce fait plus 
mémorable, on publia dans la suite que ce lion avait 
mérité d’être mis au rang des astres. Il n’y avait rien 
en effet de fort extraordinaire, et il fallait bien rendre 
cette action mémorable par quelque endroit : mais au 
moins fallait-il nous dire par où ce lion avait mérité 
cet avantage. Si les circonstances de la naissance et 
de l’origine de ce lion n’étaient pas suffisantes pour 
cela, Manilius Eginus et ceux qui ont suivi ses idées 
auraient dû en fournir d’autres raisons. Mais ces 
auteurs voulaient nous donner ce fait comme réel, 
simple et historique, et avec ces circonstances il 
devient absolument fabuleux ou hiéroglyphique.

En effet, un lion invulnérable, descendu de l’orbe 
de la Lune, ou né de sa salive, ne peut guère être sup-
posé réel ; il faut donc qu’il soit allégorique, il l’est 
aussi. C’est un lion purement chimique, presque 
invulnérable, et né de la salive de la Lune. On en sera 
convaincu par les textes suivants des philosophes 
hermétiques. Nous avons assez prouvé dans les livres 
précédents, que le nom de lion est un de ceux que les 
Adeptes donnent à leur matière ; mais pour ne pas 
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obliger le lecteur à se rappeler ce dont il ne se souvient 
peut-être qu’en général, qu’il écoute Morien426. « Pre-
nez la fumée blanche, le lion vert, l’almagra rouge et 
l’immondice du mort ; et un plus après : Le lion vert 
est le verre, et l’almagra est le laiton. » L’auteur du 
Rosaire dit : « Nous trouvons d’abord dans notre lion 
vert, et notre véritable matière, et de quelle couleur 
elle est. Elle s’appelle aussi adrop, azoth ou duenech 
vert. » Riplée427 : « Aucun corps impur n’entre dans la 
composition de notre œuvre, que celui que les philo-
sophes appellent communément lion vert. » 

L’auteur du Conseil sur le Mariage du Soleil et de la 
Lune, nous apprend que ce lion est de nature lunaire. 
De même, dit-il, que le lion, le roi et le plus robuste 
des animaux, devient faible et débile par l’infirmité 
de sa chair, de même notre lion s’affaiblit et devient 
infirme par sa nature et son tempérament lunaire. On 
voit par ces textes que le lion est souvent pris par les 
Artistes pour le sujet ou la matière de l’Art : et comme 
le dernier auteur dit que ce lion est un Soleil inférieur 
qui a une nature lunaire, on voit aussi pourquoi la 
fable le dit être descendu du disque de la Lune.

Il n’est pas moins surprenant que la fable dise ce 
lion né de la salive de la Lune ; mais il y avait des rai-
sons pour cela, et les mêmes, selon toutes les appa-
rences, qui ont engagé les philosophes à employer 

426 Entretien du Roi Calid.
427 12 Portes.
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de semblables expressions pour le même sujet. Un 
auteur anonyme dit dans un Traité qui a pour titre, 
Aurora corsurgens428 : « Quelques philosophes ont fait 
consister tout le secret de l’art dans le sujet, ou la 
matière, et lui ont donné divers noms convenables à 
l’excellence de sa nature, comme on le voit dans la 
Tourbe, où quelques-uns prenant occasion du lieu, 
l’ont appelée gomme, crachat de la Lune. » 

Cet auteur nous fait observer que ce nom de cra-
chat de la Lune a été donné à la matière des philo-
sophes à cause du lieu sans doute où elle se trouve ; 
il paraît par conséquent avoir égard au lion engendré 
de l’écume dans le lien de la Lune : car le crachat et 
l’écume sont une même chose. On trouve cette déno-
mination de la matière en divers endroits de la Tourbe 
des philosophes, appelée Code de vérité. Astrate y dit : 
Celui qui désire parvenir à la vérité de la perfection de 
l’œuvre, doit prendre l’humeur de Soleil et le crachat 
de la Lune. Pythagore : Observez, vous tous qui com-
posez cette assemblée, que le soufre, la chaux l’alun, 
le kuhul et le crachat de la Lune ne sont autres que 
l’eau de soufre et l’eau ardente. Anastrate : Je vous 
dis vrai ; rien n’est plus excellent que le sable rouge 
de la mer, et le crachat de la Lune, qui se conjoint 
avec la lumière du Soleil, et se congèle avec lui. Belus : 
Quelques-uns ont appelé notre eau, crachat de la Lune ; 

428 Cap. 12.
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d’autres, cœur du Soleil. Ces textes font assez voir 
dans quel sens le lion néméen naquit du crachat de la 
Lune : on n’a qu’à combiner ensemble ce que les phi-
losophes entendent par lion et par ce crachat. Il est 
dit aussi que les flèches d’Hercule ne purent blesser 
ce lion, et qu’il fut obligé d’avoir recours à une mas-
sue ; parce que les parties volatiles représentées par 
les flèches, ne suffisent pas pour tuer, ou faire tom-
ber en putréfaction la matière fixe, et pour marquer 
qu’elle était cette massue, la fable dit qu’Hercule, 
après en avoir fait usage, la consacra à Mercure ; parce 
que c’est le Mercure philosophique qui fait tout. Her-
cule après avoir tué ce lion le dépouilla : aussi faut-
il le faire dans l’œuvre, c’est-à-dire qu’il faut purifier 
la matière, jusqu’à ce que ce qui était caché devienne 
manifeste : Fac occultum manifestum, disent les philo-
sophes, et Basile Valentin429 : « Il faut dépouiller l’ani-
mal d’Orient de sa peau de lion, lui couper ensuite les 
ailes qu’il prendra, et le précipiter dans le grand océan 
salé, pour qu’il en ressorte plus beau qu’il n’était. » 
On dit aussi qu’à peine ce lion fut né, qu’Iris le prit 
entre ses bras, et le porta sur le mont Ophelte ; parce 
que les couleurs de l’iris apparaissaient alors sur la 
matière, et que les parties volatilisées se réunissent 
à la partie qui se fixe en s’accumulant ; car Ophelte 
vient d’Ñfellein, amasser, assembler, accumuler.

429 12 Clefs.
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Chapitre III : Filles de Thespius

Le bruit de la défaite de ce lion étant venu jusqu’aux 
oreilles du roi de Béotie, il crut ne pouvoir mieux 
faire que de s’attacher Hercule par quelque endroit ; 
pour cet effet, il lui livra cinquante filles vierges qu’il 
avait, dans l’espérance d’avoir par ce moyen une 
lignée de héros qui ressembleraient à leur père. Her-
cule accepta l’offre de Thespius, et eut assez de force 
pour jouir de toutes dans l’intervalle d’une seule nuit. 
Quelques-uns ont mis cette action au nombre d’un de 
ses plus rudes travaux, et l’ont compté pour le trei-
zième en ces termes : 

Tertius hinc decimus labor est durissimus, una
Quinquaginta simul stupravit nocte puellas.

Le fait est trop extraordinaire pour être vrai, et je 
ne crois pas qu’aucun auteur veuille le justifier. Théo-
phraste430 est peut-être le seul qui fasse mention d’un 
fait approchant : il raconte, à l’occasion d’une plante, 
qu’un Indien s’en étant servi, devint un Hercule, mais 
qu’il y succomba et mourut. Il y a donc apparence 
que cette histoire est une pure allégorie, et une allé-
gorie qui ne peut avoir rapport qu’au grand œuvre, 
où les parties aqueuses volatiles sont prises pour des 

430 Hist. Plant.
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femelles vierges, et la partie fixe pour le mâle, comme 
nous l’avons vu cette fois jusqu’ici. C’est à cette occa-
sion qu’Arnaud de Villeneuve431 a dit : Lorsque la terre 
ou la partie fixe aura bu et réuni à elle cinquante par-
ties de l’eau, vous la sublimerez à un feu plus fort. 
Raymond Lulle en parle dans le même sens dans son 
Codicille432. Plusieurs autres philosophes en parlent 
aussi, et toujours de manière à faire entendre que la 
matière fixe est ce qu’ils appellent mâle, et la partie 
aqueuse volatile est celle qu’ils nomment femelle. Ce 
qui doit même confirmer dans cette idée, c’est que la 
fable ajoute que ces cinquante filles conçurent toutes, 
et que chacune mit au monde un enfant mâle ; parce 
que le résultat de la conception philosophique est la 
naissance de la pierre fixe appelée mâle, comme nous 
venons de le dire. On dit d’ailleurs qu’elles étaient 
fille de Thespius, et c’est avec raison ; parce que la 
matière commence à se volatiliser après la noirceur 
indiquée par la mort du lion néméen. C’est le pré-
sage le plus heureux de la réussite de l’œuvre, suivant 
le dire de tous les philosophes ; ce qui est très bien 
signifié par Thespius, qui a été fait de qespij, oracle, 
présage, prophétie. C’est aussi peut-être par cette rai-
son que les Muses furent nommées Thespiades ; et ce 
sont sans doute les mêmes que les filles de Thespius, 

431 Rosar. l. 2, c. 16.
432 Chap. 53, paragraphe Partus vero terræ.
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puisqu’elles ne signifient que la même chose, comme 
je l’ai dit dans l’article qui les regarde.

Hercule eut plusieurs enfants de Mégare, fille 
de Créon, roi de Thèbes, il en eut aussi de quelques 
concubines. Mais toute cette propagation doit se rap-
porter à la même que celle des filles de Thespius ; 
c’est la même chose rapportée différemment, ou pré-
sentée sous divers aspects ; car il est dit qu’Hercule 
devint furieux, et fit périr, quelques-uns disent par 
le feu, tous les enfants qu’il avait eus. Nous avons 
dit, en parlant des Bacchantes et d’Oreste, que cette 
fureur n’était que l’agitation de la matière, occasion-
née par la fermentation, qui en volatilise les parties ; 
et les faire périr par le feu, n’est autre que les fixer au 
moyen du feu des philosophes.

Chapitre IV : Hydre de Lerne

Après cette pénible expédition, Alcide se tenait 
auprès d’Eurysthée, et se soumit à ses ordres. Celui-ci 
l’envoya pour exterminer l’Hydre, ce monstre à sept 
têtes (selon l’opinion la plus commune) qui habitait 
les marais de Lerne, et qui avait été nourri et élevé 
près de la fontaine Amymone. Quand on lui coupait 
une tête, il en naissait deux. Mais Jolaüs, fils d’Iphi-
clus, qui accompagnait Hercule, mettait le feu à la 
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blessure aussitôt qu’Hercule avait coupé la tête, de 
peur que le sang qui en serait sorti n’en formât de 
nouvelles. Apollodore ajoute ce fait, et Euripide dans 
sa tragédie, intitulée Jon, dit que la faux dont se servit 
Alcide pour couper les têtes de l’Hydre, était d’or.

En vain cherche-t-on à réaliser une fable aussi 
manifestement allégorique. Les marais de Lerne 
près d’Argos, infectés de plusieurs serpents, dont 
un était une Hydre, et ces marais purgés de ces rep-
tiles, desséchés et rendus fertiles par Hercule, suivant 
M. l’Abbé Banier433, sont une fort mauvaise explica-
tion ; puisqu’outre que M. Fourmond, qui dans son 
voyage de la Morée, visita ce lieu, dit qu’il est encore 
tout marécageux et plein de roseaux, aucun historien 
ne parle de cette multitude de serpents. Il suffisait de 
faire attention à la signification simple des noms ; ils 
portent avec eux l’explication de cette fable. Hydre 
vient d’Ødwr, qui signifie proprement eau, d’où l’on 
a fait Ødra et Ødroj, Hydre, serpent aquatique : ce 
serpent est le même que le serpent Python ; et nous 
avons déjà prouvé plus d’une fois que les philosophes 
ont donné le nom de serpent à leur eau mercurielle ; 
le serpent des philosophes est donc un serpent aqua-
tique, une Hydre. Il fut élevé près, ou dans la fontaine 
Amymone, parce que cette eau mercurielle est d’une 
force extrême, et qu’¢mÚmwn, veut dire brave, vaillant, 

433 Mythol. Tom. III, p. 274.
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fort, courageux. Il habitait le marais de Lerne ; car 
l’eau mercurielle est un vrai marais plein de boue ; le 
mot de Lerne indique clairement le vase où cette eau 
est renfermée, puisque larna chez les Grecs signi-
fie un vase, une urne de verre ou de pierre fondue, 
propre à tenir quelque liqueur. Haled434 a employé 
l’allégorie du marais en ces termes : Ce qui naît de 
la tête métallique noire, est le principe universel de 
l’art : cuisez-la donc au feu, puis au fumier de cheval 
pendant 7, 14 ou 21 jours, elle deviendra un dragon 
qui mangera ses ailes. Mettez-le dans un vase bien 
scellé, au fond d’un four : lorsqu’il sera brûlé, prenez 
sa cervelle, et broyez-la avec du vinaigre ou de l’urine 
d’enfants. Qu’il vive ensuite dans le marais, et qu’il 
s’y putréfie. Hercule n’aurait jamais réussi à tuer ce 
serpent, c’est-à-dire à fixer cette eau mercurielle, si 
Jolaüs, fils d’Iphiclus, ne lui avait aidé en appliquant 
le feu sur les blessures, parce que la mort de cette eau 
mercurielle est la fixation, qui se fait par le moyen 
du feu philosophique, et par son union avec la partie 
fixée, appelée pierre ; car Jolaüs vient d’‡oj, seul, et 
de l©aj, pierre, comme si l’on disait pierre unique : 
pourquoi le dit-on fils d’Iphiclus ? c’est qu’Iphiclus, 
par sa volatilité surprenante, est le vrai symbole du 
Mercure des philosophes, dont cette pierre ou Jolaüs 
est formée. À chaque tête qu’Hercule coupait, il en 
renaissait d’autres : la volatilisation de la matière se 

434 La Tourbe.
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renouvelle sept fois, quelques-uns disent jusqu’à 
neuf fois avant la parfaite fixation, ce qui indique 
le nombre des têtes de l’Hydre. Hercule les coupait 
avec une faux d’or, pouvait-elle être d’un autre métal, 
puisque la partie fixe, à laquelle se réunit la vola-
tile pour se fixer ensemble, est l’or philosophique ? 
Croirait-on que Lylio Giraldi ait imaginé que ce tra-
vail d’Hercule ne fût qu’un siège de forteresse, dont 
il ne put venir à bout qu’en y mettant le feu435 ? Ce 
ne seront point non plus les sept frères brigands et 
voleurs tués par Hercule, et retirés dans les marais de 
Lerne, suivant MM. Corcelli et Tzetzès436 ; enfin tant 
d’autres conjectures de divers auteurs, enfantées par 
leur imagination.

Chapitre V : Biche aux Pieds d’Airain

Eurysthée ne laissa pas Hercule tranquille : à peine 
eut-il tué l’Hydre, qu’il lui ordonna d’aller à la pour-
suite d’une biche dont les pieds étaient d’airain, et 
qui, contre l’ordinaire de cet animal, avait des cornes, 
et, ce qui est plus surprenant, des cornes d’or. Loin 
de conclure, comme M. l’Abbé Banier, qu’on don-

435 De Hercule.
436 Mémoires Historiques de la Morée.
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nait des pieds d’airain à cette biche pour marquer 
figurativement sa vitesse, j’en aurais conclu qu’elle 
devait en être plus pesante : ces prétendues cornes 
d’or auraient bien dû aussi lui persuader l’allégorie de 
cette histoire, sur laquelle je ne m’étendrai pas ici, en 
ayant parlé assez au long dans le second livre.

Chapitre VI : Centaures Vaincus

Après qu’Hercule eut porté à Eurysthée la biche aux 
pieds d’airain, il fut combattre les Centaures, peuples 
nés du commerce d’Ixion avec la nuée que Jupiter 
lui avait fait présenter sous la forme et à la place de 
Junon. Ces monstres demi-hommes et demi-chevaux, 
faisaient de grands ravages ; mais Hercule les détrui-
sit tous, après qu’ils l’eurent irrité lorsqu’il buvait un 
coup chez Pholus. J’ai expliqué ce qu’il faut entendre 
par les Centaures, lorsque j’ai parlé des Satyres, des 
Silènes et des Tigres qui accompagnaient Bacchus. 
Il me reste seulement à expliquer pourquoi la fable 
dit qu’Hercule défit les Centaures, qui l’avaient irrité 
chez Pholus. C’est que les parties hétérogènes repré-
sentées par les Centaures, se séparent de la matière 
homogène dans le temps que les couleurs variées se 
manifestent sur la matière ; ce qui est exprimé par 
Pholus, de fÒlij, bigarrure, peau de différentes cou-
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leurs. Basile Valentin437 nous l’exprime ainsi : « De 
Saturne, c’est-à-dire de la matière en dissolution 
et en putréfaction, sortent beaucoup de couleurs, 
comme la noire, la grise, la jaune, la rouge et d’autres 
moyennes entre celles-ci : de même, la matière des 
philosophes doit prendre et laisser beaucoup de cou-
leurs avant qu’elle soit purifiée et qu’elle parvienne 
à la perfection désirée. » Quant au Centaure Chiron, 
qui apprit l’astronomie à Hercule, il n’eut pas une 
même origine que les autres ; nous avons expliqué la 
sienne plus d’une fois. Mais on pourrait peut-être me 
demander de quelle utilité devait être l’astronomie à 
Hercule ? Je réponds qu’il lui était indispensable de 
connaître un ciel qu’il devait un jour soutenir à la 
place d’Atlas ; mais ce ciel était le Ciel philosophique 
dont nous avons fait mention en parlant d’Atlas et de 
ses filles. Il fallait qu’Alcide connût les planètes ter-
restres dont il devait faire usage, et ces planètes ne 
sont pas le plomb, l’étain, le fer, l’or, le mercure, le 
cuivre et l’argent auxquels les chimistes ont donné les 
noms de Saturne, Jupiter, Mars, le Soleil, Mercure, 
Vénus et la Lune, mais aux métaux philosophiques 
ou couleurs qui surviennent à la matière pendant les 
opérations de l’œuvre.

437 12 Clefs, Clef 9.
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Chapitre VII : Le Sanglier d’Érymanthe

Eurysthée donna une nouvelle occupation à 
Hercule. Un sanglier furieux ravageait la forêt 
d’Érymanthe ; Eurysthée envoya Hercule, non pour le 
tuer, mais pour le lui amener comme il avait fait de la 
biche aux pieds d’airain. Ce sanglier avait été envoyé 
par Diane pour faire du dégât dans le champ de Pho-
cide. La neige qui était tombée en abondance, obligea 
cet animal de se retirer dans un petit verger où Her-
cule l’ayant surpris, le lia et le conduisit à Eurysthée. 
Le lieu de la naissance de ce sanglier indique de quelle 
nature il était. Érymanthe était une montagne d’Ar-
cadie, et c’était aussi de Cyllène, montagne du même 
pays, qu’était venu Mercure ; il y avait une grande 
parenté entre eux, car le mercure philosophique et le 
sanglier d’Érymanthe ne sont qu’une même chose. Le 
sanglier avait été envoyé par Diane, et le mercure est 
appelé lune ; ce qui a fait dire à d’Espagnet : « Celui qui 
dirait que la Lune des philosophes, ou leur mercure, 
est le Mercure vulgaire, veut tromper, ou se trompe 
lui-même. » Le temps et la circonstance qui donnèrent 
occasion à Hercule de prendre le sanglier, montrent 
précisément le temps où le mercure philosophique 
n’agit presque plus ; c’est lorsque sa neige était tom-
bée en abondance, c’est-à-dire quand la matière est 
parvenue au blanc. Il n’est pas dit qu’Hercule tua le 
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sanglier, mais seulement qu’il le lia, parce que le mer-
cure n’est pas alors tout fixé et qu’il agit encore, non 
en dissolvant ou ravageant comme il faisait aupara-
vant, mais en travaillant presque insensiblement à la 
perfection de la matière. C’est pourquoi la fable dit 
que ce sanglier était fatigué, qu’il se laissa surprendre 
et lier, pour être conduit à Eurysthée, comme si l’on 
disait que lorsque l’Artiste a conduit les opérations 
de l’œuvre jusqu’à ce que la matière soit revenue 
blanche comme la neige, le mercure alors commence 
à devenir eau permanente et fixe ; ce qui est signifié 
par Eurysthée, qui dans son étymologie veut dire bien 
affermi, fiable, fixe. Car la raison qui a fait donner à 
Eurysthée le droit de commander à Hercule, c’est que 
tout l’objet de l’Artiste est de travailler pour parve-
nir à la fixité du mercure. Eurysthée commande à 
Hercule dans le sens que l’on dit communément que 
les affaires commandent aux hommes, et une pro-
fession à celui qui l’exerce. Le soulier commande au 
cordonnier, la montre à l’horloger, les affaires à un 
procureur, les lettres à un homme appliqué à l’étude. 
On dit aussi que les dents de ce sanglier furent long-
temps conservées dans le temple d’Apollon, parce que 
ses parties actives de la matière du magistère philoso-
phique y sont les principes de l’Apollon ou du Soleil 
des philosophes.

Eurysthée était la fixité même, il fallait bien qu’il 
fût fils de Sthénelus, qui veut dire la force de la cha-
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leur du Soleil, de sqenoj, force, et de “Elh, chaleur du 
Soleil ; parce que le Soleil ou l’or philosophique est 
une minière de feu céleste suivant ces paroles de d’Es-
pagnet438 : « Le Sage Artiste qui sera venu à bout de 
trouver cette minière de feu céleste doit la conserver 
bien précieusement. » Quant à sa force, Hermès lui-
même439 nous apprend quelle elle est, en ces termes : 
« Il monte de la terre au ciel, et redescend du ciel en 
terre ; il reçoit la puissance, la vertu et l’efficace des 
choses supérieures et inférieures. Par son moyen 
vous aurez la gloire de tout : c’est la force des forces, 
qui surmonte toutes forces. » 

Mais pourquoi suppose-t-on ce sanglier sur une 
montagne ? Nous en avons dit plus d’une fois la rai-
son ; nous l’appuierons encore par quelques textes 
des philosophes. Calid440 : « Allez mon fils, sur les 
montagnes des Indes, entrez dans leurs cavernes, et 
prenez-y les pierres honorées par les philosophes. » 
Rosinus dit : « Notre rebis naît sur deux montagnes. » 
Rasis : « Regardez attentivement les hautes mon-
tagnes qui sont à droite et à gauche, montez-y, et vous 
y trouverez notre pierre. » Morien dit la même chose, 
et Marie441 : « Prenez l’herbe blanche, claire, honorée, 
qui croît sur les petites montagnes. » 

438 Can. 123. 
439 Table d’Émeraude.
440 Cap. 10.
441 Epist. ad Aros.
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Telle est la raison pourquoi la fable feint qu’Her-
cule a dompté, tué ou pris bien des bêtes féroces 
sur les montagnes. Le lion néméen et le sanglier 
d’Érymanthe sont de ce nombre. La matière, suivant 
Arnaud de Villeneuve442, se gonfle dans le vase et se 
forme en montagne : le vase lui-même est souvent 
appelé de ce nom.

Chapitre VIII : Hercule nettoie l’étable d’Augias

Ne serait-on pas en droit de se mettre un peu de 
mauvaise humeur, quand on nous présente Hercule 
métamorphosé en palefrenier, et qu’on nous le donne 
pour un grand homme, un héros, parce qu’il a nettoyé 
une étable ? Il entreprend, à la vérité, de faire lui seul 
en un jour, ce que cent autres réunis n’auraient pu 
faire ; mais un fait de cette nature, s’il eût été réel, 
méritait-il d’être consacré parmi les actions d’un 
héros, et d’être conservé à la postérité ? Nettoyer une 
étable où trois mille bœufs avaient fait leur fumier 
depuis longtemps, n’était pas trop une action qui 
convînt au gendre du roi Créon, à l’héritier naturel du 
royaume de Mycènes ; mais la difficulté y donne un 
relief, auquel seul on doit faire attention.

442 Testament.
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Augias, roi d’Élide, et fils du Soleil, avait une étable 
où trois mille bœufs se retiraient. Eurysthée qui ne 
pouvait laisser Hercule en repos, lui ordonna d’ôter 
tout le fumier de cette étable en un jour. Hercule 
obéit aux ordres d’Eurysthée. Il fut trouver Augias et 
convint avec lui qu’il aurait la dixième partie des trou-
peaux de ce roi, s’il exécutait en un jour cette entre-
prise : il en vint à bout, et Augias refusa d’accomplir 
sa promesse. Ce fut pendant cet ouvrage, comme 
nous l’apprenons de Pausanias443, qu’Hercule, aidé 
par Minerve, fut obligé de se battre contre Pluton qui 
voulait le punir de ce qu’il avait emmené des enfers le 
chien Cerbère, et qu’il blessa ce dieu.

Ce nouvel embarras qu’il fallut surmonter rend 
l’action d’Hercule encore plus mémorable. Avoir un 
dieu à combattre et une étable à nettoyer en même 
temps, ce sont deux faits qui méritaient bien d’être 
alliés ensemble. Pluton qui, selon M. l’Abbé Banier444, 
était roi d’Espagne, quitte son royaume et va se battre 
contre un palefrenier, pour un chien enlevé : tant il 
est vrai qu’un dieu roi, et un roi homme, ne diffère 
guère d’un autre homme. Pluton avait bien que faire 
de sortir de son royaume et de dépouiller sa majesté 
pour aller en Élide chercher un coup de pelle. Mais 
je me trompe : Pluton, suivant le rapport d’Homère, 
fut blessé d’un coup de flèche. Une telle blessure 

443 In Eliac.
444 Mythol. Tom. I.
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convient mieux à un dieu. Le fait n’en sera pas pour 
cela plus vraisemblable : car il n’y a pas d’apparence 
que Pluton, fils de Saturne, ait vécu du temps de 
l’Hercule de Crète, quoiqu’on dise celui-ci son neveu. 
Saturne, Jupiter, Pluton étaient des dieux d’Égypte ; 
il faudrait donc rapporter ce fait à l’Hercule égyp-
tien, qui vivait de leur temps : mais on ne dit pas que 
l’Hercule d’Égypte ait jamais été en Élide, non plus 
que Pluton égyptien, et supposé que ce Pluton, appelé 
dieu des enfers par Homère, ait vécu avec Hercule, ce 
doit être nécessairement celui qui, suivant M. l’Abbé 
Banier, était roi d’Espagne, puisque cet auteur lui 
donne la royauté d’Espagne, fondée sur ce qu’il est 
appelé dieu des enfers. D’ailleurs, la raison qui, selon 
Homère, engage Pluton à aller en Élide pour se venger 
d’Hercule, est l’enlèvement d’un chien chimérique, 
du chien Cerbère. M. l’Abbé Banier445, qui veut, d’une 
manière ou d’autre, faire revenir ce fait à l’histoire, 
dit que ce Cerbère était un gros serpent qui habitait 
l’antre de Ténare, et qu’Hercule l’emmena enchaîné 
à Eurysthée ; mais Hésiode et Homère le disent posi-
tivement un chien à trois têtes, et le premier le dit 
même446 fils de Typhon et d’Échidna. J’aurais donc 
mieux aimé avouer de bonne foi que le tout était une 
allégorie, que de supposer comme vrai un fait qui n’a 
aucune apparence de réalité, puisque Eurysthée, Her-

445 Mythol. T. II, p. 438.
446 Théog.
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cule, Typhon, Échidna et Cerbère, leur fils, n’ont pas 
plus existé que Pluton, Augias et ses bœufs, comme 
nous allons le voir.

Augias était, dit-on, fils du Soleil, parce que aÙgh, 
d’où l’on a fait Augias, signifie éclat, splendeur, et que 
l’éclat et la splendeur de la lumière sont un effet du 
Soleil. Augias était aussi roi d’Élide, d’“Elh, chaleur 
du Soleil. Nous avons expliqué dans le chapitre pré-
cédent ce qu’il fallait entendre par là. Augias avait 
trois mille bœufs dans une étable, et Hercule s’enga-
gea de la nettoyer dans un jour. Un ouvrage comme 
celui-là était trop bas et trop vil pour avoir été entre-
pris par un si grand homme : car quel héros est com-
parable à Hercule ? Et qu’y a-t-il de plus bas que de 
nettoyer une étable ? On dit cependant qu’Eurysthée 
imposa ce travail à Hercule, et avec la dure nécessité 
de faire lui seul en un jour ce que cent autres n’au-
raient peut-être pu exécuter, puisqu’il y avait tout le 
fumier que trois mille bœufs y avaient fait pendant 
longtemps. Ce travail impossible à un homme même 
de la force d’Hercule, indique bien que c’est une 
pure allégorie. L’expédient de M. l’Abbé Banier, pour 
expliquer ce fait, n’est pas heureux. Le roi Augias, dit 
cet auteur447, avait une si grande quantité de trou-
peaux, que n’ayant pas assez d’étables pour les loger, 
il était obligé de les laisser aller au milieu de la cam-

447 Mythol. Tom. III, p. 276.
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pagne ; et ses terres se trouvèrent à la fin si chargées 
de fumier et d’ordures, qu’elles en devinrent entière-
ment infructueuses. Hercule, avec le secours de ses 
troupes, y fit passer le fleuve Alphée et leur redonna 
leur ancienne fertilité. Est-il donc permis de changer 
la fable à son gré, pour l’expliquer, et la faire venir à 
ses idées ? 

Est-il dit dans Homère, dans Hésiode, ou quelque 
autre Ancien de cette espèce, qu’Hercule fut un géné-
ral d’armée ? Un champ est-il appelé une étable ? 
Quelqu’un a-t-il fait mention à ce sujet du passage 
du fleuve Alphée ? Quel auteur a parlé d’une marche 
de troupes espagnoles, ayant leur roi Pluton à leur 
tête, et qui aient été combattre Hercule dans cette 
opération ? C’est cependant ce qu’il faudrait dire, et 
ce qui aurait dû être dit, si le système et les explica-
tions que M. l’Abbé Banier donne à la fable de Plu-
ton étaient vraies. Concluons donc encore une fois 
que ces bœufs, leur fumier et leur étable ne sont ni 
un champ, ni une étable, ni un troupeau d’animaux 
réels ; que le dieu des enfers ne vint point réellement 
en Élide : voici donc au vrai ce qu’il faut en penser. Il 
est parlé des bœufs d’Apollon dans plus d’un endroit 
de la fable ; ce dieu en a été dit le pasteur et l’on a 
vu, dans le chapitre de Mercure, que ce dieu ailé lui 
en enleva quelques-uns. Je croirais qu’Augias, fils 
du Soleil ou d’Apollon, en avait eu de semblables en 
héritage de patrimoine. Nous avons expliqué assez au 
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long ce qu’il fallait entendre par ces bœufs, tant dans 
les chapitres d’Apollon et de Mercure, que dans celui 
d’Apis, il s’agira donc seulement ici du fumier de ces 
bœufs ; quant à l’étable, on voit bien qu’elle n’est 
autre que le vase hermétique.

Tous les philosophes parlent de la matière du grand 
œuvre ou de la médecine dorée, comme d’une matière 
extrêmement vile, méprisée, et souvent mêlée avec 
le fumier, ils disent même qu’elle se trouve sur le 
fumier, parce qu’elle a beaucoup d’ordures et de 
superfluités dont il faut la purger. Il n’est donc pas 
surprenant que ce travail ait été imposé par Eurysthée 
à Hercule, qui est l’Artiste. Les témoignages des phi-
losophes le prouveront mieux que le raisonnement, 
Morien dit448 : « Les Sages nos prédécesseurs disent 
que, si vous trouvez dans le fumier la matière que vous 
cherchez, vous devez l’y prendre ; et que si vous ne l’y 
trouvez pas, vous devez vous donner de garde de tirer 
de l’argent de votre poche pour l’acheter, parce que 
toute matière qui s’achète à grand prix est fausse et 
inutile dans notre œuvre. » Avicenne449 ; « Nous trou-
vons dans les livres qu’Aristote a écrits sur les pierres, 
qu’on en trouve deux dans le fumier, l’une de bonne 
odeur, l’autre de mauvaise, toutes deux méprisées, et 
de peu de valeur aux yeux des hommes ; si l’on savait 
leurs vertus et leurs propriétés, on en ferait un grand 

448 Entretien du roi Calid.
449 De Animâ, dict. I. c. 2.
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cas ; mais parce qu’on les ignore, on les méprise, on 
les laisse sur le fumier et dans des lieux puants ; mais 
celui qui saurait en faire l’union trouverait le magis-
tère. » Gratien, cité par Zachaire, dit comme Morien : 
« Si vous la trouvez dans le fumier, et qu’elle vous 
plaise, prenez-la. » L’auteur du Rosaire cite Mercu-
linus, qui dit : « Il y a une pierre cachée et ensevelie 
dans une fontaine. Elle est vile, méprisée, jetée sur 
le fumier et couverte d’ordures. » Arnaud de Ville-
neuve450 : « Elle se vend à vil prix ; elle ne coûte même 
rien. » Bernard Trévisan451 : « Cette matière est devant 
les yeux de tout le monde et le monde ne la connaît 
pas, parce qu’elle est méprisée et foulée aux pieds. » 
Morien452 : « Avant sa confection et sa parfaite prépa-
ration, elle a une odeur puante et fétide ; mais après 
qu’elle est préparée, elle en a une bonne… Son odeur 
est mauvaise, et ressemble à celle des sépulcres. » 
Calid453 : « Cette pierre est vile, noire, puante et ne 
s’achète point. » 

Mais pour prouver encore plus clairement sa rai-
son que l’auteur de la fable a eue de la comparer au 
fumier, et d’en former son allégorie, écoutons ce que 
dit Haimon454 : « Cette pierre que vous désirez est celle 

450 Novum lumen, c. I.
451 Loc. cit.
452 Philos. des Métaux.
453 Cap. 9.
454 Épître sur les Pierres des Philosophes.
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que l’on emploie dans la culture des terres, et qui sert 
à les rendre fertiles. » 

En voilà bien assez pour donner à entendre ce que 
c’était que ce fumier des bœufs d’Augias, qu’Hercule 
devait enlever ; mais pour rendre la chose plus pal-
pable, nous ajouterons que ce fumier doit se prendre 
pour la matière en putréfaction ; ce qui convient très 
bien au fumier. La chose est d’ailleurs indiquée par 
Pluton, qui vient combattre contre Hercule, et qui y 
est blessé d’une flèche ; car, comme nous l’avons vu 
dans le chapitre de Pluton, l’Empire ténébreux de ce 
dieu n’est autre chose que la couleur noire qui sur-
vient à la matière en putréfaction.

On dit qu’il se retira après avoir été blessé d’une 
flèche, parce que le noir disparaît à mesure que la 
matière se volatilise. Le travail de l’Artiste consiste 
donc à séparer le pur d’avec l’impur, à purifier la 
matière de ses parties hétérogènes, en la faisant pas-
ser par la putréfaction ; alors, les ordures et le fumier 
infecteront le vase représenté par l’étable, et tout ce 
travail se fera en un seul jour : non que la matière ne 
demeure qu’un jour noire et putréfiée, car les trois 
mille bœufs avaient séjourné bien plus d’un jour dans 
l’étable d’Augias, mais parce que la dissolution étant 
parfaite et entière, il ne faut pas plus d’un jour pour 
que la matière commence à manifester le petit cercle 
blanc dont nous avons parlé dans l’article de l’enlève-
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ment de Proserpine. Lorsque le blanc paraît, la putré-
faction cesse ; il n’y a plus par conséquent de fumier.

Hercule était convenu avec Augias que celui-ci 
lui donnerait en récompense la dixième partie de 
ses troupeaux ; parce que, suivant le Cosmopolite455, 
il faut que la fortune soit bien favorable à l’Artiste 
pour qu’il puisse en avoir plus de dix parties. Erant 
quidem multi qui partim tentabant illuc aquam fontis 
per canales deducere, partim etiam ex variis rebus elicie-
bant ; sed sustraneus erat attentatus labor… et si habe-
batur, inutilis tamen suit, et venenosa, nisi e radiis solis 
vel lunæ, quod pauci præstare potuerunt ; et qui in hoc 
perficiendo fortunam habuit propitiam, nunquam ultra, 
decem partes potuit attrahere. Cette eau dont parle le 
Cosmopolite devait s’extraire des rayons du Soleil, et 
heureux l’Artiste qui peut en avoir dix parties. Her-
cule demande aussi à Augias la dixième partie de ses 
troupeaux, ou des bœufs dont ce fils du Soleil avait 
hérité de son père. Pourquoi dit-on qu’Augias les 
refusa à Hercule, et qu’il les garda pour lui ? C’est 
qu’Augias, comme nous l’avons dit, signifie splen-
deur, lumière ; ce qui convient à la matière parvenue 
à la couleur blanche après la noire, puisque la matière 
au blanc est appelée lumière, splendeur du Soleil ; 
nous avons cité plusieurs textes des philosophes qui le 
prouvent. Ainsi, lorsque la couleur blanche, symbole 

455 Parabole.
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de la netteté, paraît sur la matière, l’étable d’Augias 
est nettoyée ; Augias garde pour lui la dixième partie 
de ses troupeaux qu’il avait promise à Hercule, parce 
que l’opération se continue et qu’il n’est pas encore 
temps que l’Artiste jouisse de ses travaux. Hercule 
piqué ravage tout le pays d’Augias ; c’est qu’en faisant 
l’Élixir, il se fait une nouvelle dissolution, une fer-
mentation. Augias est lui-même attaqué par Hercule, 
qui le fait mourir ; c’est la putréfaction qui succède 
à la fermentation. Hercule consacre les dépouilles 
d’Augias à la célébration des jeux Olympiques, parce 
que ces jeux furent institués en mémoire de cette der-
nière opération qui fait la perfection de l’œuvre ou 
médecine dorée.

Les moins clairvoyants n’ont qu’à ouvrir un peu les 
yeux, pour voir clairement le rapport immédiat qu’ont 
ensemble toutes les parties de la fable. On doit juger 
de la solidité et de la vérité d’un système par l’enchaî-
nement de ses principes et de ses conséquences. Y 
a-t-il dans chaque fable une seule circonstance qui 
ne s’accorde avec celles d’une autre ? Jusqu’ici toutes 
ont été bien d’accord ; il y a grande apparence que les 
suivantes le seront aussi.
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Chapitre IX :  Il chasse les Oiseaux Stymphalides

Hercule était propre à tout ; il avait tué un lion à 
coups de massue, pris une biche à la course, sabré les 
têtes de l’hydre de Lerne, lié le sanglier d’Érymanthe, 
nettoyé l’étable des bœufs du roi Augias. Eurysthée 
n’est pas content : après avoir éprouvé sa force et son 
courage, il veut aussi mettre son adresse à l’épreuve. 
Des oiseaux monstrueux habitaient le lac Stymphale, 
et désolaient l’Arcadie ; il fallait ou les exterminer, 
ou les en chasser. Les flèches ne faisaient rien contre 
eux ; elles étaient non seulement inutiles, mais il ne 
fallait pas même en faire usage. De quelles armes 
donc se servir contre des oiseaux, et des oiseaux dont 
les ongles crochus étaient de fer ? Quelques auteurs456 
ont même dit que leur bec et leurs ailes étaient du 
même métal. Qu’auraient donc fait des flèches sur 
des oiseaux cuirassés ? Rien n’étonnait Hercule ; ce 
qu’il ne pouvait faire d’une façon, il l’entreprenait de 
l’autre. Les flèches n’avaient point eu de prise sur le 
lion de Némée ; il employa la massue. Mais qu’aurait 
servi la massue contre des oiseaux ? Ils ne se laissent 
pas approcher. Hercule est fertile en expédients. Il 
avait reçu en présent de Pallas une espèce de timbale 
d’airain, de l’invention et de l’ouvrage du dieu Vul-
cain : c’était un instrument de cuivre que quelques-

456 Timagène.
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uns ont appelé crotale ; il était propre à faire un grand 
bruit. Hercule s’avise d’en faire usage, et à force de 
charivaris, il étonne tellement ces oiseaux, qu’ils 
prennent la fuite et vont se retirer dans l’île d’Aré-
tie, suivant Pisandre de Camire et Séleucus dans ses 
œuvres mêlées. Apollonius nous le confirme en ces 
termes : 

Sed neque ut Arcadiam petiit vis Herculis arcu
Ploidas inde lacu volucres Stymphalidas ulla,
Pellere vi potuit : namque hoc ego lumine vidi,
Ast idem ut manibus crotalum pulsavit in alta
Existens specula prospectans, protinus illae.
Cum clamore procul linquentes littus ierunt.

ArgonAut. Lib. 2.

M. l’Abbé Banier qui tire parti de tout, pour faire 
venir les fables à son système, n’a pas laissé échap-
per l’idée que lui a fourni Mnaséas. Comme lui, notre 
mythologue prend ces oiseaux pour des brigands et 
des voleurs qui ravageaient la campagne et détrous-
saient les passants aux environs du lac Stymphale en 
Arcadie. Il enchérit même sur cette idée ; car il ajoute 
qu’Hercule sut les attirer hors du bois où ils se reti-
raient, en les épouvantant par le bruit de ces cymbales 
et les extermina. Je ne vois pas cependant sur quoi on 
a pu fonder cette idée. Qu’on feigne que des voleurs 
aient des doigts crochus, qu’on suppose même qu’ils 



420

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

soient cuirassés, il n’y a rien de surprenant ; mais 
qu’on les imagine ailés, ayant un bec de fer, invul-
nérables aux flèches, voltigeant toujours sur un lac, 
capables de s’étonner et de s’enfuir au seul bruit d’un 
instrument qu’ils connaissaient sans doute et à la 
vue d’un homme seul, c’est ce qui ne vient pas dans 
l’esprit. D’ailleurs, M. l’Abbé Banier a transporté une 
forêt dans cet endroit-là très gratuitement, puisque 
la fable n’en fait aucune mention. D’un autre côté, si 
l’on prend cette histoire à la lettre, si l’on veut en faire 
une application à la morale, je ne vois rien de si pué-
ril : l’appliquera-t-on à la physique ? Je ne conçois pas 
comment. Car quel rapport aurait à tout cela un cha-
rivari de crotales et des oiseaux qui s’enfuient épou-
vantés par son bruit ? Mais si l’on veut l’expliquer de 
ce qui se passe dans les opérations de la chimie her-
métique, tout y vient on ne peut mieux, parce que 
c’était en effet l’intention de l’auteur. Pallas et Vul-
cain, qui se trouvent mêlés dans cette affaire, nous 
le prouvent bien clairement. M. l’Abbé Banier s’est 
aperçu que ce dieu et cette déesse auraient tout gâté, 
ou du moins devenaient inutiles, dans cette action 
expliquée suivant son système, et suivant sa louable 
coutume, il les en a exclus.

Il est peu d’allégorie fabuleuse qui mette si clai-
rement, devant les yeux du philosophe hermétique, 
le fondement de son art, et ce qui se passe dans cer-
taines circonstances de ses opérations : c’est ce qu’on 
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va voir par les témoignages de ces philosophes, qui 
connaissaient très bien de quelle espèce était le cro-
tale fabriqué par Vulcain et quels étaient ces oiseaux 
du lac Stymphale. Ce crotale d’airain n’est autre chose 
que le laton ou airain philosophique produit par le feu 
des philosophes, et fait conséquemment par Vulcain. 
Cet airain fixe les parties volatiles en les chassant du 
haut du vase dans le milieu du lac ou de l’eau mer-
curielle, où se trouve l’île appelée Arétie, ou de fer-
meté, d’¢reth, force, courage, fermeté, ou, si l’on veut, 
d’”Arhj, fer, à cause de la dureté du fer ; parce que 
les parties volatiles indiquées par ces oiseaux, vont se 
réunir aux parties fixes, ramassées en forme d’île au 
milieu du lac philosophique. La nature de ces oiseaux 
est signifiée par le nom de Ploydes, que leur a donné 
Apollonius déjà cité, car Ploydes veut dire, qui nage sur 
l’eau, de plèw, naviguer, et de Ødwr, eau. C’est ce qui 
arrive aux parties volatiles, pendant qu’elles circulent 
au-dessus de l’eau mercurielle, avant que l’airain ou 
le crotale des philosophes les ait fixées. Écoutons 
sur cela l’auteur anonyme du Conseil sur le mariage 
du Soleil et de la Lune, qui s’exprime de même que 
Constans457, en ces termes : « Ne vous appliquer qu’à 
chercher deux argents vifs, l’un fixe dans l’airain, et 
l’autre volatil dans le mercure. » Invidus458 dit aussi : 
« Ce Soufre, c’est-à-dire l’argent-vif, à coutume de vol-

457 La Tourbe.
458 Ibid.
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tiger et de s’enfuir ; il se sublime comme une vapeur. 
Il faut donc l’arrêter par le moyen d’un argent-vif de 
son genre, c’est-à-dire qu’il faut arrêter sa fuite, et lui 
assurer une retraite dans notre airain. » Eximidius459 : 
« Je vous dis la vérité, il n’y a point de vraie teinture 
de fixité, que dans notre airain. » Senior dans son 
Traité parle ainsi : « Il y a deux oiseaux homogènes, 
ou de même nature, l’un mâle qui ne peut voler, 
parce que le feu n’a aucune prise sur lui ; l’autre est 
notre aigle, qui est la femelle, elle a des ailes : elle 
seule peut exalter l’autre, en le corrompant pour le 
fixer ensuite avec lui. » Raymond Lulle460. « C’est avec 
une eau de cette espèce (ou notre airain) que nous 
fixons les oiseaux qui volent dans l’air. La vertu de 
notre pierre fait tout cela. » Pourquoi les philosophes 
disent-ils que leur airain a le pouvoir de fixer ? C’est 
qu’Archimius461 nous apprend que la Vénus philoso-
phique est la messagère du Soleil, et lui fait avoir sa 
seigneurie, que Mars lui présente ; c’est-à-dire que la 
matière en commençant à se fixer, prend la couleur 
citrine safranée que les philosophes appellent airain ; 
la couleur de rouille de fer succède, qu’ils nomment 
Mars, et enfin à celle-ci la couleur rouge de pourpre 
ou de pavot, qu’ils appellent leur or, leur Apollon, 
leur Soleil. L’auteur de la fable que nous expliquons a 

459 Ibid.
460 Theor. Test. c. 57.
461 Code de Vérité.
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eu en vue cette succession de couleurs, et il y a toute 
apparence que son crotale d’airain n’est que la cou-
leur safranée, et son île d’Arétie la couleur de rouille 
de fer, puisque, suivant ce que nous avons dit, Arétie 
vient d’”Arhj, fer.

C’est ainsi qu’Hercule ou l’Artiste, aidé par Vulcain, 
et sous la conduite de Pallas peut donner la chasse 
avec le crotale aux oiseaux Ploydes qui voltigent sur 
le lac ou l’eau bourbeuse du lac Stymphalide, c’est-à-
dire sur l’eau, mercurielle et boueuse renfermée dans 
le vase, qui est de verre. Enfin le bec, les ongles et les 
ailes de ces prétendus oiseaux étaient, dit-on, de fer, 
comme on dit que les Harpies les avaient d’or ; ce qui 
indique expressément leur nature métallique. Il ne 
faut donc pas se mettre l’esprit à la torture pour trou-
ver le sens naturel de ces fables ; il suffit de les suivre 
pas à pas, et d’en combiner toutes les circonstances, 
au lieu de les supprimer.

Chapitre X : Le Taureau furieux de l’Île de Crète

Plusieurs auteurs ont confondu ce taureau avec 
le Minotaure ; Apollodore dit qu’il était le même que 
celui qui enleva Europe. Neptune, irrité, envoya ce 
taureau, qui jetait du feu par les narines, pour ravager 
l’île de Crète. Eurysthée envoya Hercule pour délivrer 
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cette île de ce taureau, et le lui amener. Hercule tou-
jours prêt à obéir, particulièrement quand il s’agissait 
de quelque action dont le péril devait augmenter sa 
gloire, partit à l’instant, car il était infatigable. Sui-
vant ces paroles qu’Ovide462 lui fait dire : Ego sum inde-
fessus agendo. Il arrive dans l’île ; il cherche l’animal, 
le combat, le saisit, le lie et le conduit à Eurysthée. À 
propos de cette conduite, ou de ces monstres menés 
par Hercule à Eurysthée, il me vient une réflexion 
qui aurait sans doute fait perdre aux mythologues 
l’envie d’expliquer historiquement ou moralement, ou 
suivant les principes de la physique vulgaire, tous les 
travaux d’Hercule ; la voici. Eurysthée, ordonne à Her-
cule, non de tuer, d’exterminer, ou d’anéantir tous les 
monstres contre lesquels il l’envoie combattre, mais 
de les lui amener. Quel est le prince dans le monde, 
dont on n’aurait pas envie de se moquer, risum tenea-
tis antici, s’il donnait des ordres pareils ? Pourrait-on 
applaudir à un roi qui enverrait purger les autres pays 
des monstres furieux, qui y ravagent tout, pour en 
peupler le sien ? On le regarderait lui-même comme 
un monstre pire que ceux qu’il enverrait chercher. 
Telle est cependant l’idée que la fable nous donne 
d’Eurysthée, et néanmoins pas un seul auteur ne s’est 
avisé de décrier ce roi de Mycènes à ce sujet. Sans 
doute qu’Eurysthée avait le don de les apprivoiser, ou 
qu’il en décorait sa ménagerie : mais il eût fallu autant 

462 Metam. l. 9. Fab. 3.
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d’Hercules pour en avoir soin et les mettre à la raison ; 
ce prince n’en avait qu’un, qu’il occupait sans cesse 
ailleurs. Un taureau qui jette le feu par les narines, 
un lion furieux descendu de l’orbe de la Lune, un san-
glier envoyé par une déesse, ne sont pas des animaux 
fort aisés à conduire. Je ne vois guère qu’Eurysthée 
eut pu remplacer Hercule, à moins qu’il ne se soit 
trouvé pour lors dans son royaume quelqu’un aussi 
adroit et aussi intrépide que ceux463 qui ne voient dans 
ce taureau flammivome qu’un taureau d’une grande 
beauté ; Eurysthée en aurait eu grand besoin : car le 
bon Eurysthée, selon le même auteur, n’était pas trop 
brave, puisqu’à la vue du sanglier d’érymanthe, il s’en-
fuit dans sa chambre, et se ferma sous la clef. Voilà com-
ment ce mythologue explique l’endroit de la fable qui 
dit qu’Eurysthée se cacha dans un tonneau d’airain. 
Il paraît que cet auteur connaissait peu le courage 
d’Eurysthée ; il lui prête une peur qu’il n’avait point ; 
car sans doute, s’il l’avait eue, il se serait bien gardé de 
donner de nouveaux ordres semblables à Hercule. Un 
taureau qui vomit du feu, n’est pas moins à craindre 
qu’un sanglier. Hercule le lui amena, et la fable, ne dit 
pas qu’il s’enfuit à sa vue. Il n’avait garde : il était trop 
ferme et trop intrépide depuis qu’il s’était mis dans le 
tonneau d’airain ; le lecteur en sera convaincu, s’il veut 
se rappeler tout ce que nous avons dit jusqu’ici de la 
nature de cet airain et de celle d’Eurysthée. Je le ren-

463 M. l’Abbé Banier, Myth. T. III, p. 277 et 278.
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voie aussi, pour abréger, à ce que nous avons dit d’un 
semblable taureau dans le chapitre de la Toison d’Or. Il 
est bon seulement d’observer que ce taureau avait été 
envoyé par Neptune, et que ce prétendu dieu, qu’on 
explique communément par la mer, doit s’entendre 
de la mer des philosophes, ou de leur eau mercurielle, 
comme nous l’avons prouvé plus d’une fois.

Chapitre XI : Diomède mangé par ses chevaux

Jusqu’ici Hercule n’avait montré que de la force, 
du courage et de l’adresse ; il faut qu’il s’arme ici 
d’un peu d’inhumanité. Eurysthée l’envoie en Thrace 
pour se saisir de Diomède, qui en était roi, et lui en 
amener ses chevaux. Ce roi plus inhumain que ses 
chevaux n’étaient féroces, les nourrissait de la chair 
des étrangers qui abordaient dans son pays. Hercule 
n’eut aucun respect pour le fils de Mars. Il se saisit de 
Diomède, le fit manger à ses propres chevaux, en tua 
après cela quelques-uns, et mena les autres à Eurys-
thée. Hercule aurait dû, ce me semble, avoir quelques 
égards pour le dieu qu’il représentait. Son courage, 
sa force, son intrépidité et ses autres qualités guer-
rières le rendaient un second Mars ; mais Hercule 
ne tenait pas ces qualités de lui. D’ailleurs, Diomède 
était petit-fils de Junon, et cette déesse avait persé-
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cuté Hercule. Ce héros n’avait obligation qu’à Pallas, 
qui l’aidait de ses conseils ; à Vulcain, qui lui fournis-
sait les armes qu’il employait ; et à Mercure, dont le 
fils lui avait donné des leçons : Mars ne lui tenait par 
aucun endroit ; aussi éleva-t-il un Autel à Pallas, qui 
l’avait commun avec Vulcain, et il consacra sa mas-
sue à Mercure. Ainsi par vengeance, ou plutôt pour 
obéir aux ordres d’Eurysthée, Hercule montra de 
l’inhumanité.

Erasme464, dont M. l’Abbé Banier a suivi l’idée, a 
fait de cette fable une métamorphose. Les chevaux 
de Diomède sont devenus entre leurs mains, premiè-
rement, des cavales, mais comme il n’y avait guère 
moins d’embarras pour expliquer historiquement 
cette fable, ces cavales ont pris une nature humaine. 
Diomède se voit tout à coup père ; ses cavales sont 
devenues ses filles, et l’on ne fait pas de difficulté de 
couvrir d’infamie ce père, fils d’un dieu, en l’accusant 
d’avoir prostitué ses filles, qui s’engraissaient, dit 
notre auteur, aux dépens des victimes étrangères que 
leur lubricité attirait à la cour de Diomède. La férocité 
feinte des chevaux de Diomède, était sans doute la 
lubricité démesurée de ses filles. Cette qualité n’était-
elle pas bien propre à engager Eurysthée d’en envier 
la possession ? Des filles prostituées devaient faire un 
grand ornement de sa cour.

464 In Adagiis.
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Diomède était fils de Mars ; il appartenait par 
conséquent à la généalogie dorée des dieux. Il avait 
des chevaux furieux ; Hercule se saisit de lui et le leur 
fit manger. Les philosophes ont donné à leur matière 
tous les noms imaginables, parce qu’elle est le prin-
cipe de tout. Ils ont pu conséquemment lui donner 
le nom de cheval dans cette allégorie, puisque Rha-
sis465 l’a aussi employé. « La couverture du cheval, dit 
cet auteur, est notre manteau blanc, et notre cheval 
est un lion fort et furieux, couvert de ce manteau. 
Ce cheval ou lion est notre matière ; dont le man-
teau est la couleur blanche qui lui survient. » Voilà 
les chevaux féroces de Diomède et de Mars, c’est-à-
dire de la pierre parvenue au rouge de pavot, parce 
que cette couleur suit immédiatement la couleur de 
rouille, appelée Mars par les philosophes. Hercule ou 
l’Artiste saisit Diomède et le fait manger à ses propres 
chevaux ; c’est l’opération de l’élixir, où il faut que la 
matière repasse par la putréfaction et la dissolution ; 
alors, Hercule tue une partie de ces chevaux et mène 
l’autre à Eurysthée, parce qu’une partie de la matière 
volatile reste volatile, et l’autre est conduite à Eurys-
thée, c’est-à-dire est fixée. La férocité et l’ardeur de 
ces chevaux indiquent l’activité et la pénétration du 
mercure ; Diomède mangé par ces animaux est la dis-
solution du corps fixe des philosophes. La fable dit 
qu’il fut dévoré par ses propres chevaux, parce que le 

465 Epistola.
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dissolvant et le corps dissoluble sont de même nature 
et naissent de la même racine. Car, comme le dit Phi-
lalèthe466, « aucune eau ne peut dissoudre les espèces 
métalliques, à moins qu’elle ne soit de même nature, 
et qu’elle ne soit susceptible de la même matière, 
et de la même forme. C’est pourquoi l’eau qui n’est 
point de même espèce que les corps qu’elle doit dis-
soudre, ne les dissout point d’une dissolution réelle et 
naturelle. Il faut donc que l’eau leur soit semblable, 
pour pouvoir les ouvrir, les dissoudre, les exalter et 
les multiplier. » 

Chapitre XII : Géryon tué par Hercule, 
qui emmène ses bœufs

Eurysthée ne se contenta pas d’avoir en sa posses-
sion le plus beau taureau de l’île de Grèce, le taureau 
flammivome ; il était envieux de tout et il s’adressait 
à Hercule pour satisfaire son envie. Géryon, homme 
monstrueux, puisqu’il avait trois têtes ou trois corps 
(fils de Chrysaor467, et celui-ci né du sang de Méduse), 
avait un troupeau de bœufs de couleur de pourpre ; 
ce troupeau était gardé par un chien à deux têtes, par 

466 Enarratio Methodica, cap. De Spiritu dissolvente.
467 Hésiode, Theogon.
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un dragon qui en avait sept, et par un vacher nommé 
Erythion. Eurysthée voulut avoir ces bœufs et com-
manda à Hercule d’aller les lui chercher. À la vue de 
tant de monstres, l’entreprise, eût paru difficile à tout 
autre qu’à Hercule ; mais il en avait bien vu d’autres, 
et d’ailleurs il fallait obéir. Il part donc, tue Géryon, 
les gardiens du troupeau, et conduit les bœufs à 
Eurysthée.

Presque tous les auteurs qui ont entrepris l’explica-
tion de cette fable, varient dans leurs sentiments. Les 
uns supposant Hercule général d’armée, disent qu’il 
défit un prince qui régnait sur les trois îles, Majorque, 
Minorque, et Ebuses ; selon d’autres, c’était Tartese, 
Cadix et Eurithie : ou bien sur trois princes alliés, 
regardés comme une même personne, à cause de 
leur union intime. Un autre trouvant trop de diffi-
culté à supposer réel le voyage d’Hercule en Espagne, 
a mieux aimé dire que Géryon n’avait jamais régné 
dans ce pays-là, mais en Épire, et que c’est là qu’Her-
cule le défit et emmena ses bœufs. Que penser de 
tous ces différents sentiments ? qu’il n’y en a pas un 
seul de vrai. En vain, pour les appuyer, cite-t-on des 
anciens auteurs ; leur témoignage prouve seulement 
qu’ils ont expliqué cette fable de la même façon, et 
que les Anciens n’en savaient pas plus là-dessus que 
nos Modernes. M. le Clerc, Bochart, etc. ont voulu 
l’affiner sur les idées des Anciens. M. l’Abbé Banier 
adopte tous les sentiments, dès qu’ils favorisent son 
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système ; et toutes les explications de ces auteurs 
doivent paraître, et sont réellement fausses, puisque 
non seulement elles ne donnent point d’éclaircisse-
ments probables sur cette fable, mais qu’en en sup-
primant la plupart des circonstances, ils l’habillent de 
manière à ne plus la reconnaître. Par exemple, il est 
dit dans la fable que Géryon était un homme à trois 
corps, il n’y est fait aucune mention de troupes ni de 
combats, et il plaît à ces auteurs de supposer la défaite 
de trois corps d’armée. Ce sentiment n’étant pas assez 
vraisemblable, un autre suppose trois princes alliés et 
soumis à Géryon ; il n’a pas sans doute fait attention 
qu’il en mettait un de trop, car trois princes et Géryon 
font quatre, il eut donc fallu dire, Géryon à quatre 
corps, et non pas à trois. Géryon étant roi, avait sans 
doute des troupes à lui qui, jointes à celles des trois 
autres, faisaient quatre corps distingués, et alors la 
chose reviendrait au même. Mais il n’est parlé dans 
la fable que d’un troupeau de bœufs appartenant à 
Géryon ; et quand il serait fait mention de plusieurs, 
pourrait-on supposer qu’Hercule eut été combattre 
des troupeaux de bœufs, les prenant, comme un autre 
Dom Quichotte, pour une armée rangée en bataille ? 
Ces bœufs d’ailleurs étaient de couleur de pourpre, et 
gardés par un chien à deux têtes. Dans quel pays en 
vit-on de pareils ? Parce que les pâturages d’Eurythie 
ne sont pas propres à nourrir des bœufs, Bochart en 
conclut que Géryon n’était pas roi d’Espagne, mais 
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d’Épire. Je demande au lecteur ce qu’il penserait du 
raisonnement suivant, fondé sur cette proposition-ci. 
Louis XV, roi de France, avait un fort beau lion et une 
belle lionne ; il en a fait présent au roi d’Angleterre. 
Le fait est faux : ou Louis XV était roi en Afrique ; car 
la France ne nourrit point de lions. Mais laissons là de 
telles absurdités, qui prouvent clairement que l’auteur 
de cette fable avait une idée dans laquelle tous ces 
mythologues ne voient goutte. La vérité arrache ici un 
aveu à M. l’Abbé Banier, dont il n’a pas apparemment 
senti toute la conséquence, à l’égard des explications 
qu’il donne des autres travaux d’Hercule : Tout ce que 
les Grecs disent des voyages de leur Hercule en Espagne 
et à Cadix est fabuleux, dit ce savant mythologue468. 
Je prie le lecteur de ne pas oublier cet aveu. Non, 
Géryon n’était pas roi d’Espagne, il ne l’était pas plus 
d’Épire ; mais il l’était du pays charmant où régnait 
Cérès, où fut enlevée Proserpine ; il l’était de Nysa, où 
fut élevé Bacchus : on peut en voir la description dans 
les chapitres qui traitent de ces dieux. C’est là où 
régnait Géryon ; c’est dans ce beau pays que paissait 
son troupeau de bœufs, de couleur de pourpre, gardé 
par le chien Orthrus à deux têtes, et par un dragon 
qui en avait sept. Géryon est l’élixir des philosophes, 
parvenu à la couleur rouge de pavot, que les philo-
sophes appellent Roi, parce qu’il est leur or. Il avait 
trois corps, comme étant composé de trois principes, 

468  Tom. 3, page 278.
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sel, soufre et mercure. D’ailleurs, ses trois corps qui 
ne sont qu’un homme, la couleur de ses bœufs, les 
gardiens de son troupeau, montrent bien que cette 
histoire prétendue est une pure allégorie. Le chien à 
deux têtes est de la même race que Cerbère, qui en 
avait trois ; le dragon, qui en avait sept, était aussi 
fils de Typhon et d’Échidna, et l’on sait ce que l’on 
doit en penser. Mais pour qu’on ne nous accuse pas 
d’avancer tout cela gratis, voyons si les philosophes 
nous fourniront quelques preuves par des allégories 
approchantes. Hermès dit : « J’ai vu trois têtes, c’est-
à-dire trois esprits, nés d’un même père, car elles ne 
sont qu’un, elles ne composent qu’une même chose, 
étant de même genre et de même race ; l’une est dans 
le feu, l’autre dans l’air, la troisième dans l’eau, c’est 
le soufre, le sel et le mercure. » Hamuel sur Senior 
dit aussi : notre eau-de-vie est triple, quoiqu’elle ne 
fasse qu’un, dans lequel sont compris l’air, le feu et 
l’eau. Cette eau a une âme, que l’on appelle or, et eau 
divine. Leur père a réuni ces trois têtes, parce qu’elles 
sont homogènes.

On a placé le royaume de Géryon en Espagne, par la 
même raison qu’on y a mis le Jardin des Hespérides. 
Un philosophe anonyme469 a parfaitement bien pris 
l’idée de l’auteur de cette fable, lorsqu’il a dit : Par la 
grâce de dieu, le père et le fils résident dans un même 

469 Cité par Maïer, dans son Arcana arcaniss. p. 233.
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sujet, et règnent dans un royaume magnifique. Entre 
leurs deux têtes se montre celle d’un vieillard véné-
rable, très remarquable par son manteau de couleur 
rouge de sang. Mais enfin, a-t-on jamais vu dans la 
nature des bœufs de couleur de pourpre, et des bœufs 
qui, selon la fable, mangeaient ceux qui logeaient avec 
eux ? Des bœufs de cette espèce ne sont-ils pas préci-
sément cette matière dissolvante des philosophes, qui 
dissout ce qu’on met dans le vase avec elle ? Ne sont-
ils pas de la même nature que les chevaux de Dio-
mède ? Les parents de Géryon ne donnent-ils pas bien 
à entendre ce qu’on en doit penser ? Chrysaor son 
père, vient de crusÕj, l’or, et sa mère Callirhoé signi-
fie eau belle et coulante, de k£loj, beau, et de Äew, je 
coule ; parce que la circonstance que l’auteur de cette 
fable a eue en vue, est celle de l’élixir au rouge, où le 
dissolvant ou eau mercurielle, est une eau coulante 
qui en est le principe et la mère, qui après avoir dis-
sous l’or philosophique, ou Chrysaor, ils s’unissent 
ensemble, et de ce mariage naît Géryon. La couleur 
de soufre ou or des philosophes est celle des bœufs, 
et ces bœufs sont la même chose que le dissolvant qui 
mange ses hôtes.

Pour venir à bout d’enlever ces bœufs, Hercule 
fut obligé de tuer Géryon, le chien Orthrus, le dra-
gon, et Erythion qui en avaient soin ; c’est-à-dire que, 
pour parvenir à la fixation, signifiée, comme nous 
l’avons vu, par Eurysthée, il faut tuer ou faire putré-
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fier ensemble les matières qui composent l’élixir. Le 
chien à deux têtes est le composé du corps dissoluble 
et du dissolvant ; le dragon à sept têtes sont les sept 
circulations ou sublimations qui se font avant que le 
composé devienne fixe. Erythion en est dit le pasteur, 
parce qu’il vient d’™ruein, garder, défendre.

Mais ce n’était pas assez d’avoir enlevé ces bœufs, 
il fallait les mener à Eurythée. Hercule avait bien du 
chemin à faire, et devait s’attendre à mille obstacles 
qui s’opposaient à son dessein. Si Bochart avait un 
peu réfléchi sur le chemin que prit Hercule pour s’en 
retourner, il n’aurait pas traduit l’Espagne en Épire. 
Hercule conduisit d’abord ces bœufs d’une île de 
l’Océan, appelée Gardire, à Tartesse, comme si, l’on 
disait d’une île flottante à une terre ferme, puisque 
Gadire vient de ga‹a, terre, et de deàrw, venir et aller. 
On a vu la même chose de l’île de Délos. On dit cette 
île dans l’Océan ou la mer, parce que le mercure phi-
losophique, où flotte l’île des philosophes, se nomme 
aussi mer par les Adeptes.

Libys et Alébion

En chemin faisant, un certain Libys, frère d’Alé-
bion, voulut empêcher Hercule de conduire ses bœufs, 
Hercule le tua, c’est-à-dire qu’il fixa la partie du com-
posé philosophique qui se volatilisait. Cette volatilisa-
tion qui ne peut se faire sans agitation de la matière, 



436

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

est exprimée par ces deux noms de Libys et d’Alé-
bion ; car Libys vient de le…}w, distiller, ou l…}uj, vent 
qui fait pleuvoir ; il était frère d’Alébion, parce qu’il 
a été fait d’¢l£omai, errer, être vagabond, d’où l’on a 
fait ¥lh, erreur, et de b…oj, vie, comme si l’on disait, 
qui mène une vie errante, aussi la fable les dit fils de 
Neptune, c’est-à-dire de la mer des philosophes.

Alcyonée, Géant

En arrivant à l’Isthme de Corinthe, Hercule eut 
encore à combattre le Géant Alcyonée. Celui-ci s’était 
armé d’un caillou d’une grosseur extraordinaire, qu’il 
avait pris dans la mer Rouge ; il le jeta à Hercule, pour 
l’écraser, mais notre héros para le coup avec sa mas-
sue et tua ensuite le Géant. Le nom seul d’Alcyonée, 
et l’endroit où il prit le caillou, expliquent ce que l’au-
teur a voulu dire, car la pierre philosophale se forme 
de l’eau rouge mercurielle, que Flamel appelle470 mer 
rouge, et Alcyonée vient d’¢lkh, force, d’Ûw, pleu-
voir, et de neoj, terre nouvellement travaillée, comme 
si l’on disait terre forte, venue de l’eau, et nouvelle-
ment ensemencée. Hercule le tua, c’est-à-dire : ôta à 
cette terre sa volatilité ; il jeta ensuite le caillou dans 
la mer, parce que cette terre, étant fixée, se précipite 
au fond de l’eau mercurielle.

470 Explicat. des Fig. hiérogl.
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Eryx, fils de Vénus et de Butha

Un certain Eryx, fils de Vénus et de Butha, eut aussi 
envie des bœufs qu’Hercule conduisait ; mais Her-
cule le traita comme les autres, et il faut l’expliquer 
de la même manière, puisque Eryx signifie retard, 
et qu’étant fils de Butha, qui vient de buqÕj, abîme, 
fond de l’eau, et de Vénus, il ne peut que signifier une 
matière née de l’eau philosophique. Sa mort préten-
due n’est aussi que sa fixation.

Hercule, après toutes ces traverses, conduisit enfin 
son troupeau à Eurysthée, c’est-à-dire qu’il vint à bout 
de la perfection de la médecine dorée, en mémoire de 
laquelle il éleva deux colonnes sur les confins de l’Ibé-
rie, pour indiquer l’élixir au blanc, et l’élixir au rouge. 
L’une de ces colonnes se nommait Calpen, et l’autre 
Aliba, elles marquaient la fin de ses travaux, et son 
repos après les fatigues ; aussi Calpé signifie beau et 
glorieux repos, de k£loj, beau, bon, glorieux ; et de 
paÚw, finir, cesser. Aliba vient d’¥lij ; c’est assez et de 
ba…nw, affermir, fixer, consolider, comme si l’on disait 
qu’après avoir fini l’œuvre, on en a assez pour avoir 
une tranquillité ferme et fiable.

Hercule eut bien d’autres obstacles à surmon-
ter, tant en allant pour enlever les bœufs de Géryon, 
qu’en les conduisant à Eurysthée après les avoir pris. 
Nous en allons passer quelques-uns en revue, pour 
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faire voir que les moindres circonstances de cette 
fable contribuent à affermir notre système.

Lorsque notre héros partit de la Grèce pour son 
expédition, il se trouva un jour si fatigué du chaud 
et de l’ardeur du Soleil, qu’il s’en irrita contre cet 
astre, et banda son arc pour darder une flèche contre 
ce dieu. Apollon fut étonné de sa témérité ; mais, 
admirant en même temps le courage et la grandeur 
d’âme d’Hercule, il lui fit présent d’une grande coupe 
d’or. Phérécydes471 dit qu’Hercule s’en servit en guise 
de gondole, pour traverser l’Océan ; qu’étant sur la 
mer, les flots faisaient tellement balancer cette gon-
dole, qu’Hercule irrité tira une flèche contre l’Océan 
même, qui se mit en devoir de l’apaiser, et lui donna 
en effet satisfaction.

On voit bien que cette flèche tirée contre le Soleil, 
signifie la volatilisation de l’or philosophique, puisque 
les flèches d’Hercule, de Mercure, de Diane, sont tou-
jours le symbole de la volatilité du dissolvant, ou eau 
mercurielle. Aussi le Soleil lui donna-t-il une coupe 
d’or, en récompense de sa grandeur d’âme ; c’est-
à-dire que le courage et la confiance de l’Artiste se 
trouvent récompensés par l’or des philosophes, qui 
est la fin du magistère ; au moyen duquel l’Artiste 
passé l’Océan, pour parvenir au troupeau de Géryon ; 
il tire dans ce trajet une flèche contre l’Océan agité, et 

471 Histor. liv. 3.
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l’Océan s’apaise. C’est pour marquer que l’eau mercu-
rielle s’agite dès le commencement de l’opération de 
l’élixir, se volatilise, et qu’ensuite son agitation cesse 
peu à peu, lorsque la matière commence à devenir 
noire. Alors, Hercule entre sur les terres de Géryon, 
et commence à combattre pour enlever ses bœufs.

Chapitre XIII : Hercule combat les Amazones, et 
enlève la ceinture de leur Reine Ménalippe

Après avoir combattu des monstres, Hercule va 
exercer son courage et sa force contre des femmes. 
On s’imaginerait d’abord qu’Eurysthée n’ayant pu 
se défaire d’Hercule, en l’exposant à périr dans les 
dangers où il l’avait exposé, et dont il était toujours 
sorti avec gloire, voulut prendre un autre biais pour 
amollir son courage. Il savait qu’Hercule n’était pas 
ennemi du beau sexe, et qu’il ferait d’autant moins de 
difficultés d’obéir à ses ordres, que les femmes contre 
lesquelles il l’envoyait, étaient en réputation de cou-
rage et de valeur. D’ailleurs, l’objet de son expédition 
n’était pas de nettoyer une étable, de courir un an 
entier après une biche, de faire manger un homme à 
ses propres chevaux, d’enlever un troupeau de bœufs, 
mais de se saisir de la ceinture d’une reine, et d’une 
ceinture fort au-dessus des autres par sa valeur et 
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sa beauté. Alcide partit sur un vaisseau, et s’associa 
Thésée pour l’accompagner dans cette expédition. En 
passant par la Bébrycie, Mygdon et Amycus son frère, 
voulurent s’opposer au passage de nos héros, qui 
après les avoir fait mourir, ravagèrent tout le pays, 
et en firent présent à Licus, fils de Déiphile, qu’ils 
avaient amené avec eux.

Hercule étant enfin arrivé en présence des Ama-
zones, les combattit, en tua une partie, mit les autres 
en fuite, prit Hippolyte, ou Antiope, prisonnière, qu’il 
donna à Thésée, et Ménalippe leur reine donna la 
fameuse ceinture pour sa ran-on, qu’Hercule porta à 
Eurysthée.

Bien des auteurs, Strabon entre autres, ont pensé 
que les Amazones n’ont jamais existé, et que tout ce 
qu’on en publie ne sont que de pures fables. Une des 
preuves que M. l’Abbé Banier472 apporte de leur exis-
tence, d’après les auteurs qu’il cite pour ses garants, 
c’est qu’une de leurs reines, nommée Penthésilée, 
avait porté du secours à Priam, et fut tuée par Achille. 
Si nous n’en avions pas de meilleures, nous pourrions 
souscrire au sentiment de Strabon, puisque Priam, 
Achille et Penthésilée sont des personnages purement 
fabuleux, comme nous le verrons dans le livre suivant. 
Quoi qu’il en soit, Hercule n’étant aussi qu’un héros 
supposé, les héroïnes qu’il vainquit doivent l’être. 

472 Mythol. Tom. III, p. 290.
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Cette histoire a, par elle-même, plus l’air d’une allé-
gorie que d’un fait réel. Un roi lèvera-t-il une armée 
pour s’emparer d’une ceinture, fut-elle d’or et de dia-
mants ? Les noms seuls de Procella, Prothoé, Eribée, 
que l’on donne aux Amazones mises en fuite par Her-
cule, marquent ce qu’on a voulu signifier par elles. 
Les autres qu’il prit, sont dites compagnes de Phœbus 
et de Diane. Ce dernier trait suffirait seul pour déter-
miner l’allégorie à la médecine dorée.

Il faut donc juger les Amazones comme des Muses, 
des Bacchantes, et des femmes guerrières qui accom-
pagnèrent Osiris et Bacchus dans leurs expéditions, 
les unes et les autres ne sont qu’un hiéroglyphe des 
parties volatiles de la matière du grand œuvre. Pro-
cella fut ainsi nommée de sa grande vitesse ; Prothoé, 
de son extrême agilité, de prÕ, devant, et de qoÒj, vite, 
prompt ; Eribée, d’œrij, débat, et de bo£w, ou boh, com-
bat, parce qu’il n’y a rien de plus preste et de plus agile 
que les parties volatiles, et que lorsqu’elles se mêlent 
au haut du vase, il semble qu’elles se combattent. Ce 
sont celles que la fable dit avoir été mises en fuite 
par Hercule. Celles qu’il prit, étaient Ménalippe leur 
reine, Antiope ou Hippolyte, Celene, etc. On dit qu’il 
les prit, c’est-à-dire qu’il les fixa, et c’est pour cette 
raison que la fable les dit compagnes de Phœbus et de 
Diane, parce que la matière des philosophes parvenue 
à la couleur blanche, appelée Diane, et à la couleur 
rouge, nommée Phœbus, est fixe et ne s’enfuit plus, 
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ce qui est exprimé par les noms de ces Amazones, 
puisque Antiope vient de ¢ntˆ, qui marque change-

ment, et Ñpoj, suc, humeur, comme si l’on disait, qui 
n’est plus liquide, mais solide et congelé, parce qu’il 
faut que la matière, après s’être dissoute, se congèle 
et se coagule, pour parvenir au blanc et à la fixation, 
suivant le précepte de tous les philosophes, solve et 
coagula, et ce que dit Calid473 : « Lorsque j’ai vu l’eau 
se coaguler d’elle-même j’ai reconnu la vérité de la 
science et de l’art hermétique. » 

Ménalippe est appelée reine des Amazones, et 
donne pour sa rançon la ceinture ornée de pierres pré-
cieuses, parce que Ménalippe est elle-même la Reine 
des philosophes, et leur Diane, puisqu’elle a pris 
son nom de Menh, Lune, et de l…poj, graisse, embon-
point, c’est-à-dire Lune dans son plein, ou la matière 
philosophique au blanc parfait. La ceinture qu’elle 
donne à Hercule pour sa rançon, est un cercle mêlé 
de blanc, de rouge, et d’autres couleurs qui se mani-
festent autour de la matière blanche, dans le temps 
qu’elle commence à passer du blanc au rouge. Ce 
cercle est dans le goût de celui que nous avons expli-
qué en parlant du voile de Proserpine. Hercule porte 
cette ceinture à Eurysthée : c’est-à-dire qu’il continue 
l’œuvre, et le conduit à sa perfection. Quant au pré-
sent qu’Hercule fit d’Antiope ou Hippolyte à Thésée, 

473 Entretien de Calid et de Morien.
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nous en ferons mention quand nous parlerons de ce 
ravisseur d’Ariane.

Chapitre XIV : Hésione, exposée à un monstre 
marin, et délivrée par Hercule

On ne convient pas du temps où Hercule fit cette 
expédition. Les uns prétendent que c’est en allant 
attaquer les Amazones, d’autres, après leur défaite, 
d’autres enfin disent qu’Hercule fut laissé dans la 
Troade par les Argonautes, lorsqu’il descendit pour 
chercher le jeune Hylas, qui s’y était égaré en allant 
puiser de l’eau.

Cette diversité de sentiment embarrasse beaucoup 
les mythologues, qui ne sauraient en conséquence 
faire cadrer leurs époques, quand il s’agit d’expliquer 
la fable historiquement. M. le Clerc regarde une par-
tie de cette histoire comme réelle, l’autre comme allé-
gorique, et dit en conséquence que le prétendu jeune 
prince Hylas ne signifie que du bois, que ce qui a 
donné lieu à la fable, c’est qu’Hercule descendit avec 
Télamon et ses autres compagnons, du vaisseau des 
Argonautes, et étant allé couper du bois sur le mont 
Ida, ils y firent un vaisseau pour l’expédition de Troie. 
Le bruit, ajoute-t-il, que le bois faisait en tombant, et 
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dont la forêt retentissait, donna lieu à la fable, qui dit 
qu’Hercule ne pouvant trouver le jeune Hylas, qu’il 
aimait tendrement, fit retentir tout le rivage du nom 
de son favori, ce qui a fait dire à Virgile : 

His adjungit Hylam nautæ quo fonte relictum
Clamassent, ut lituus Hyla, Hyla omne sonaret.

ecLog. vi.

Le lecteur peut-il être satisfait d’une explication 
aussi mal concertée ? S’il est vrai que par le jeune et 
charmant Hylas, on ne doive entendre que du bois, je 
demande à M. le Clerc, quels charmes et quels attraits 
pouvaient avoir une planche, une solive, enfin un 
morceau de bois, pour gagner l’affection qu’Hercule 
avait conçue pour Hylas ? D’ailleurs y a-t-il apparence 
que les Argonautes se soient amusés à descendre à 
terre pour fabriquer un vaisseau dont ils n’avaient 
que faire ? Car d’où pouvait être venue à Hercule 
et à Télamon l’idée de construire un vaisseau, pour 
aller saccager la ville de Troie ? Ou quel motif pouvait 
l’engager à cette expédition ? La fable n’en dit pas le 
moindre mot. Si l’on dit que les Argonautes laissèrent 
Hercule à terre avec Télamon, et que ces deux héros 
voyant leurs compagnons continuer leur voyage sans 
eux, prirent le parti de fabriquer ce navire, le fait ne 
serait pas plus vraisemblable. Pour quelle raison, en 
effet, abandonner ainsi ces ceux héros ? Et supposé 
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que cela soit arrivé, deux personnes, aidées même de 
quelques autres, si l’on veut, étaient-elles capables 
de construire un vaisseau ? Où auraient-ils trouvé 
les choses nécessaires pour l’équiper ? Étaient-ils 
assez de monde pour tenter une expédition ? Enfin, 
pour conclusion, conçoit-on que le bruit fait par un 
arbre coupé, qui tombe, ait pu faire dire à Virgile et 
aux auteurs de cette fable, qu’Hercule aimait si ten-
drement Hylas, que ne pouvant le trouver, il faisait 
retentir tout le rivage du nom de son favori ? La fable 
n’est point du tout conforme à cette explication : elle 
dit qu’Hylas était allé puiser de l’eau, et que soit qu’il 
eût été dévoré par quelque bête féroce, ou noyé dans 
quelque ruisseau, Hercule ne l’apercevant plus, le 
chercha inutilement. Si cet Hylas ne signifie que du 
bois, la fable dit mal à propos qu’Hercule ne put le 
trouver, puisque M. le Clerc lui en fait trouver assez 
pour fabriquer un vaisseau. Qui croirons-nous donc, 
de l’auteur de cette fable ou de son scholiaste ? Pour 
moi, je pense qu’il vaut mieux s’en rapporter au pre-
mier : le lecteur jugera si j’ai raison. M. le Clerc n’avait 
pas tort de regarder l’histoire de cet Hylas comme une 
allégorie, mais au lieu d’expliquer amplement le mot 
Hylas par celui de bois, il aurait dû faire attention qu’il 
pouvait aussi signifier autre chose, puisque Ûlh, d’où 
dérive Hyla, et d’où il vient en effet, veut non seule-
ment dire bois, forêt, mais encore matière dont on fait 
quelque chose : ce qui a déterminé un bon nombre 
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de philosophes à employer le terme ylé ou hylé, pour 
désigner en général la matière de la médecine dorée, 
dont ils n’ont pas voulu dire le véritable nom. Je pour-
rais citer ici plusieurs textes de ces philosophes, mais 
je les omets pour abréger. Si quelqu’un en doute, qu’il 
lise la Théorie du Testament de Raymond Lulle, la 
page 38 du Traité de Philalèthe, qui a pour titre : Vera 
Confectio lapidis philosophici474.

C’est cette matière même des Adeptes, que l’au-
teur de la fable a eue en vue sous le nom d’Hylas ; il 
avait raison de dire qu’Hercule l’aimait tendrement, 
puisque c’est en elle que les philosophes mettent 
toute leur affection. Hylas était descendu pour pui-
ser de l’eau, parce qu’on met la matière dans le vase, 
pour la faire dissoudre en eau. Hylas est dit jeune, 
parce que la matière que l’on descend dans le vase 
doit être fraîche et nouvelle ; car si elle était vieille, de 
naissance, ou de cueillette, elle ne vaudrait plus rien, 
suivant ce conseil d’Haimon475 et de plusieurs autres : 
non accipias eam nisi recentem. Hylas se noya, ou fut 
dévoré par quelque bête féroce, et Hercule ne put le 
trouver ; car la matière, auparavant solide, n’est plus 
telle lorsqu’elle est dissoute en eau, sa forme dispa-
raît, sa solidité s’évanouit, et l’Artiste ne l’aperce-
vant plus dans l’état qu’elle avait avant sa dissolution, 
peut bien dire allégoriquement qu’elle est noyée, ou 

474 in-12, édition de Londres, 1678.
475 Epist.



447

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

que quelque bête féroce a dévoré Hylas, puisque, sui-
vant ce que nous avons vu jusqu’ici, les philosophes 
emploient communément l’allégorie de dragons, ou 
de bêtes féroces qui dévorent les hommes, pour dési-
gner la solution, ou de la matière par elle-même, ou 
de leur or par l’action de leur mercure. Il n’est pas 
non plus surprenant que l’auteur de cette fable ait 
supposé qu’Hercule fit retentir le rivage du nom de 
son cher Hylas, qu’il ne voyait plus. On prendrait mal 
ces cris, si on les regardait comme des plaintes ; c’était 
des cris de joie, d’étonnement, tels que ceux que le 
Trévisan476 dit avoir fait lorsqu’il vit que son livre à 
feuillets d’or était dissous et avait disparu dans la 
fontaine ; et tels que ceux du Cosmopolite477, lorsqu’il 
vit le fruit de l’arbre solaire fondu, et disparu dans 
l’eau où Neptune l’avait mis.

Alcide alors partit pour Troie, et rencontra Hésione, 
fille de Laomédon, exposée pour être dévorée par un 
monstre marin, afin d’apaiser Neptune irrité contre 
son père, de ce que celui-ci ne l’avait point récom-
pensé du service qu’il lui avait rendu en bâtissant les 
murs de Troie. Hercule s’offrir de la délivrer, moyen-
nant un attelage de beaux chevaux, admirables pour 
leur vitesse, et si légers que suivant les poètes, ils 
marchaient sur les eaux. Alcide exécuta son entre-
prise ; mais Laomédon n’ayant pas tenu sa promesse, 

476 Philosophie des Métaux, Parabole.
477 Parabole.
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Hercule le tua, fit épouser Hésione à Télamon, et 
donna la couronne de Laomédon à Podarce son fils, 
à la prière de la princesse, qui le racheta, et qui pour 
cela fut appelé Priam.

Pour avoir l’explication de cette fable, il suffit de la 
comparer avec celle d’Andromède, exposée aussi à un 
monstre marin, et délivrée par Persée, aussi ont-elles 
le même objet. Neptune ravageait la Troade parce qu’il 
était irrité contre Laomédon ; les Néréides, déesses de 
la mer, ravageaient l’Éthiopie, parce qu’elles étaient 
irritées contre Cassiopée, mère d’Andromède. On 
consulte l’oracle pour faire cesser ces désolations ; 
même réponse pour l’un et l’autre cas : Cassiopée doit 
exposer sa fille à la merci d’un monstre marin, envoyé 
par les Néréides, ce Laomédon doit exposer la sienne 
à un semblable monstre envoyé par Neptune. L’une 
et l’autre le sont en effet. Persée survient, et délivre 
Andromède ; Hercule se présente, et délivre Hésione. 
Persée tue ensuite Phinée et épouse Andromède, 
Hercule tue Laomédon et donne à Télamon Hésione 
pour épouse.

Pourquoi deux fables aussi ressemblantes n’ont-
elles pas été expliquées de la même façon par nos 
mythologues478 ? Selon eux, dans l’histoire d’Andro-
mède, le monstre était un corsaire, dont le vaisseau 
portait le nom de baleine ; dans la fable d’Hésione, ce 

478 M. l’Abbé Banier, Mythol. tom. III, p. 292.
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monstre est la mer même. La première idée n’était pas 
mauvaise ; un vaisseau peut très bien être nommé la 
baleine : mais la seconde n’est pas si heureuse, jamais 
on ne s’est avisé de donner à la mer un nom pareil. 
Paléphate479 ne se trouve pas en défaut à cet égard, il 
s’est mieux soutenu, mais a-t-il mieux réussi ? Pour 
lui, ces deux monstres sont des corsaires. Dans la 
fable d’Andromède, le monstre corsaire fut tué par 
Persée, dans celle d’Hésione, M. l’Abbé Banier fournit 
à Hercule les matériaux nécessaires pour élever une 
digue contre les flots impétueux de la mer. Pour moi 
qui n’ai pas les talents de Paléphate et de M. l’Abbé 
Banier pour construire des vaisseaux et pour élever 
des digues, je pense qu’il faut expliquer les mêmes 
faits de la même manière, et beaucoup plus simple-
ment. La fable d’Hésione étant une suite de celle 
d’Hylas, reprenons-la où nous l’avons laissée.

Nous avons dit que ce jeune prince, dévoré ou 
noyé, est la matière philosophique en dissolution, 
ou dissolue en eau. Le temps de cette dissolution et 
de la putréfaction qui la suit, est celui qui a fourni 
aux philosophes la matière de toutes les allégories 
qu’ils ont faites sur les dragons et les monstres, sur 
les serpents, les bœufs et les chevaux qui dévorent 
les hommes. Chaque fable nous en a fourni jusqu’ici 
des exemples variés suivant l’idée de son auteur. On 

479  Livre des choses incroyables.
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a dû s’apercevoir qu’elles ne variaient point pour le 
fond, et qu’elles signifiaient toutes une même chose. 
Si l’on voulait se donner la peine d’y réfléchir et de 
rapprocher les circonstances différentes de chacune, 
on pourrait n’en faire presque qu’une histoire, où les 
circonstances seraient à peu près les mêmes, mais 
rapportées différemment. Un auteur la dirait pas-
sée dans un endroit, et attribuerait le fait à une per-
sonne ; l’autre la rapporterait comme passée ailleurs, 
et faite par un autre. Il se trouverait que l’un aurait 
dit bien des circonstances que l’autre aurait omises : 
c’est ce que l’on peut remarquer dans la fable que 
nous expliquons. Il n’y est plus mention d’Hylas, on 
le laisse submergé, et l’auteur transporte tout d’un 
coup Hercule à Troie, sans nous apprendre quel che-
min il a pris pour y arriver, ni ce qu’il a fait pendant 
son voyage. Y est-il abordé par eau ? Il y a beaucoup 
d’apparence, car le lecteur remarquera, s’il lui plaît, 
qu’il n’est presque pas une fable où il ne soit parlé 
de mer, ou de rivière, ou de ruisseau, ou de fontaine, 
ou de lac. La chose ne pouvait être autrement, la mer 
ou l’eau mercurielle des philosophes étant le théâtre 
de leurs opérations et leur agent principal. C’est cette 
même eau qui est le vrai Neptune, père d’une race si 
nombreuse ; c’est de lui d’où sortent tous ces mons-
tres et ces dragons, ceux de la Toison d’or, du jardin 
des Hespérides, Méduse, les Gorgones, les Harpies, 
etc. Ce sont les parties volatiles, dissolvantes, aux-
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quelles on a donné le nom de femmes qui dansent, 
chantent, enfantent tant de héros, ces chevaux ailés 
et ces bœufs furieux. Ce sont ces chevaux mêmes si 
légers qu’ils marchent sur les eaux, promis à Her-
cule par Laomédon, pour récompense, en cas qu’il 
vînt à bout de délivrer Hésione. Il y réussit heureu-
sement et Laomédon ne voulut pas tenir sa promesse. 
Ce manque de parole s’explique dans le sens et de la 
même manière que celui d’Augias envers le même 
Hercule, qui tua l’un et l’autre pour cette raison.

Enfin, Hercule abandonne Hylas noyé, ou, comme 
le dit aussi la fable, enlevé par les nymphes, et va trou-
ver le fils d’Ilus. Il fallait bien supposer Laomédon fils 
d’Ilus ; car Hylas étant noyé ou dissous en eau, cette 
eau mercurielle s’épaissit, se trouble et forme propre-
ment Ilus ou ‘Iluj, un bourbier, d’où naît peu à peu 
Laomédon, c’est-à-dire la pierre des philosophes, ou 
la pierre qui commande ou qui règne, de l©oj, pierre, 
et medw, je commande, je règne.

Entre toutes les filles du sang royal proposées 
pour être exposées au monstre marin, le sort choi-
sit Hésione. Elle fut exposée en effet, et Hercule la 
délivra, c’est-à-dire que, dans la seconde opération, 
la matière étant en voie de dissolution, ou exposée 
à l’action du mercure philosophique, signifié par le 
monstre marin, cette matière se volatilisant monte au 
haut du vase, et semble par là être enlevée aux dents 
meurtrières de ce monstre.
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A cette délivrance, c’est-à-dire à la volatilisation de 
la matière, succède le mariage d’Hésione et de Téla-
mon ; c’est proprement le mariage philosophique 
du fixe et du volatil, qui se réunissent en une seule 
matière, après lequel Hercule, à la prière d’Hésione, 
donne la couronne de Laomédon à Podarce, qui 
dans la suite fut nommé Priam, parce qu’il avait été 
racheté, c’est-à-dire volatilisé du fond du vase où il 
était retenu. Podarce vient de podoj, pied, et d’¢rke‹n, 
secourir, comme si l’on disait : secourir un homme lié 
par les pieds. Priam vient de pr…amai, racheter.

La couronne de Laomédon est la couronne du roi 
des philosophes, donnée à son fils, c’est-à-dire à 
l’élixir sortant de la putréfaction, où il était détenu 
comme esclave et en prison ; c’est pourquoi on l’a 
nommé Priam après qu’il en a été délivré.

Chapitre XV : Anthée étouffé par Hercule

De Phrygie, Alcide fut en Libye, et y trouva un Géant 
nommé Anthée, fils de Neptune et de la Terre : il était 
d’une grandeur prodigieuse et d’une force extraordi-
naire ; il habitait les montagnes et les rochers, défiait 
tous les passants à la lutte, et les étouffait quand ils 
avaient le malheur de tomber entre ses mains. Her-
cule accepta le défi d’Anthée ; ils se saisirent : Hercule 
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le terrassa plus d’une fois par terre et croyait l’avoir 
tué ; mais toutes les fois qu’Anthée touchait à la terre 
sa mère, ce Géant y trouvait de nouvelles forces et 
recommençait le combat avec plus de vigueur. Her-
cule s’en aperçut ; et l’ayant soulevé, au lieu de le ter-
rasser comme auparavant, il le soutint en l’air et le 
serra si fort qu’il l’étouffa.

Il n’y a point de rôle que M. l’Abbé Banier ne fasse 
jouer à Hercule. Dans la plupart des explications qu’il 
donne des travaux de ce héros, il en fait tantôt un géné-
ral d’armée, tantôt un amiral ; il en fait aujourd’hui 
un marchand. « Comme il (Hercule) voulait établir 
une colonie en Afrique, pour faciliter le commerce, 
dit l’Abbé Banier480, il en fut repoussé d’abord par un 
autre marchand qui s’était établi dans la Libye, et qui 
était déjà si puissant qu’il n’était pas possible de l’y 
forcer. » Hercule entre ses mains devient un Protée. Il 
était marchand, il reparaît sous sa forme de héros. Les 
circonstances décident de ce qu’il doit devenir : « Car 
notre héros, ajoute notre auteur, l’attira adroitement 
sur mer, et lui ayant coupé les passages de la terre, 
où il allait se rafraîchir et reprendre des troupes, il 
le fit périr. De là est venue la fable d’Anthée, fameux 
géant, fils de la terre, qu’il fallut, dit-on, étouffer en 
l’air, à cause qu’il reprenait de nouvelles forces toutes 
les fois qu’il était terrassé. » 

480 Mythol. Tom. III, p. 281.
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L’auteur de cette fable n’a pas eu l’esprit de trouver 
un nombre de beaux et bons chevaux pour le service 
d’Hercule dans cette expédition, M. l’Abbé Banier en 
aurait fait des galères, comme il avait fait de ceux que 
Laomédon avait promis à Hercule. Elles n’auraient 
cependant pas été inutiles dans un combat naval : 
mais sans doute qu’Hercule avait un bon nombre 
de vaisseaux, du moins étaient-ils nécessaires à son 
dessein dans le système de M. l’Abbé Banier. Il n’en 
est pourtant fait aucune mention dans cette fable, 
ni même de rien qui puisse les signifier. Il y a donc 
grande apparence qu’Alcide n’en avait pas besoin. 
En effet, que lui auraient servi des vaisseaux pour se 
mesurer corps à corps avec Anthée, pour le soulever 
en l’air, et l’étouffer à force de le serrer ? Si l’explica-
tion que donne ce savant mythologue, est conforme à 
l’idée de l’inventeur de cette fable, Hercule ne savait 
pas son métier. Il ne pouvait faire une plus grande 
faute que d’obliger Anthée de se retirer au port, 
puisqu’il y trouvait de nouvelles forces pour rafraî-
chir ses troupes. Est-il à croire qu’un aussi grand 
héros ait fait une aussi grande bévue, et cela par trois 
fois ? Cela ne peut pas être, aussi la fable n’en dit-elle 
rien : elle suppose un combat de lutte, et non un com-
bat naval, un combat d’homme à homme, et non un 
combat de troupes : elle dit qu’Hercule terrassa trois 
fois Anthée, et non qu’Anthée se retira à terre, elle dit 
qu’Hercule l’éleva en l’air et l’y étouffa, et non qu’il 
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l’attira sur mer, où il le fît périr. En un mot, quelque 
bien trouvée que soit l’explication de M. l’Abbé 
Banier, elle n’est point du tout conforme à l’idée que 
nous présente cette fable. Son objet est infiniment 
plus simple. Le nom seul d’Anthée peut confondre ce 
pénétrant mythologue, puisqu’il signifie proprement 
tué en l’air, de ¥nw, sursum, et de qÚein, immoler, ou 
qew, punir, faire périr. Les fables supposent souvent 
Alcide vainqueur à la lutte, nous en avons déjà parlé 
plus d’une fois, mais il est bon d’en dire ici la raison. 
La lutte est un combat de deux hommes qui se sai-
sissent corps à corps, et chacun fait tout son possible 
pour terrasser son adversaire : pour en venir à bout, 
il faut communément faire perdre terre à son adver-
saire, parce que n’ayant alors aucun point d’appui, il 
en est plus facilement culbuté. On ne peut pas sup-
poser que l’auteur de cette fable ait voulu nous don-
ner l’idée d’une vraie lutte entre Hercule et Anthée. 
Ce dernier, par sa grandeur et sa corpulence énorme, 
aurait écrasé Hercule par son seul poids. Hercule est 
supposé extrêmement fort et vigoureux, mais non de 
la taille d’Anthée, car, suivant même l’échelle chro-
nologique de M. Henrion481, il n’avait que dix pieds : 
Anthée au contraire, avec la force que la fable lui 
suppose, avait, dit-on, soixante et quatre coudées de 
hauteur. Hercule ne pouvait embrasser que le pouce 

481 Éloge de M. Henrion par M. de Boze, T. V, p. 379 des Mém. 
de l’Acad. des Inscript.
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d’Anthée, tout au plus sa jambe. Comment aurait-
il donc pu non seulement élever de terre une masse 
si énorme, mais l’y soutenir et l’étouffer en l’air, lui 
qui ne devait pas aller jusqu’aux genoux d’Anthée ? Il 
faut donc avoir recours à l’allégorie, et celle-ci nous 
explique tous les autres combats de lutte où Hercule 
a été vainqueur.

Anthée est certainement une personne feinte, qui 
n’a jamais existé que dans l’imagination du poète, 
et quoique M. l’Abbé Banier, sur la caution de Plu-
tarque482, nous dise qu’on a trouvé ses ossements à 
Tingi sur le détroit de Gibraltar, son existence n’en 
est pas plus réelle, puisqu’il est dit fils de Neptune et 
de la Terre, et que tout le monde sait parfaitement 
bien qu’un tel père et une telle mère n’ont jamais 
existé sous forme humaine.

Mais l’Anthée dont il est ici question, est en effet 
fils de Neptune et de la Terre, c’est-à-dire de l’eau et 
de la terre philosophiques, qui sont le père et la mère 
du magistère ou de la pierre des philosophes. Cette 
pierre ou cet Anthée défie à la lutte tous les étrangers, 
et écrase contre les rochers qu’il habite tous ceux qui 
ont la hardiesse de se mesurer avec lui, parce que tout 
ce qui n’est point de sa nature lui est étranger et n’a 
point de prise sur lui : elle est si fixe, que le feu même 
ne peut la volatiliser, tout ce qu’on peut mêler avec 

482 In Sertorio.
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elle d’hétérogène se perd et se pulvérise sans effet. Le 
seul Hercule ou l’Artiste, à qui l’on attribue commu-
nément les effets du mercure philosophique, a prise 
sur elle ; et comme ce mercure est au moins aussi 
vigoureux que la pierre, quand il s’agit de faire l’élixir 
que Philalèthe483 appelle la préparation parfaite de la 
pierre, il faut qu’il se donne un combat de lutte entre 
eux, c’est-à-dire que cette pierre si fixe doit être vola-
tilisée et élevée du fond du vase ; plus elle y resterait, 
plus elle deviendrait fixe, et acquerrait par consé-
quent de nouvelles forces, tant qu’elle demeurerait 
avec la Terre, sa mère. Hercule ne viendrait jamais à 
bout de tuer Anthée, s’il ne lui faisait perdre terre, 
parce que la matière de l’élixir ne pourra jamais tom-
ber en putréfaction, si elle n’est auparavant volatilisée 
en toutes ses parties, car il faut pour cela une dissolu-
tion parfaite : mais sitôt que la partie fixe et terrestre 
est volatilisée, Anthée n’a plus de force à recevoir de 
sa mère ; il faut qu’il succombe aux efforts d’Hercule. 
C’est à ce sujet que tous les philosophes disent : vola-
tilisez le fixe, et fixez ensuite le volatil.

Je suis surpris que M. l’Abbé Banier n’ait pas fait 
attention que l’Anthée dont il est ici question ne dif-
fère en rien de celui qu’Osiris est supposé avoir établi 
gouverneur d’une de ses provinces, pendant le voyage 
qu’il fit dans les Indes. Il est dit de l’un et de l’autre 

483 Enarrat. Methodica.
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qu’Hercule les fit périr ; ce qui prouve très bien que la 
fable grecque du prétendu Anthée de Tingi, est tirée 
et imitée de la fable de l’Anthée égyptien, et que les 
deux Hercules ne sont aussi que la même personne ; 
ce qui est encore prouvé par l’histoire suivante.

Chapitre XVI : Busiris tué par Hercule

Nous avons vu dans le premier livre, qu’Osiris, 
avant de partir pour les Indes, donna le gouverne-
ment de la Phénicie et des côtes maritimes de ses 
États à Busiris, et celui de l’Éthiopie et de la Libye à 
Anthée. La fable nous apprend que ce même Anthée 
fut étouffé par Hercule de la manière que nous 
venons de le voir ; elle nous dit aussi qu’après cela 
Busiris expira sous les coups de notre héros et que 
de la Libye, Alcide se transporta en Égypte pour cela. 
Je ne vois donc pas pourquoi sur un on dit, rapporté 
par Diodore de Sicile, M. l’Abbé Banier introduit sur 
la scène un autre Busiris, roi d’Espagne, tué par Her-
cule, pour avoir voulu faire enlever par des corsaires 
les filles d’Hespérus, frère d’Atlas, prince de Maurita-
nie et d’Hespérie. La fable ne fait aucune mention de 
cet enlèvement : et d’ailleurs

M. l’Abbé Banier a eu bientôt oublié qu’il avait dit, 
cinq pages auparavant, sur la caution de Bochart, 
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qu’Hercule n’a jamais été en Espagne, et qu’elle 
n’était pas connue de son temps. Comment peut-il 
donc se faire qu’Alcide ait tué un roi qu’il n’a jamais 
vu, et dont le pays même lui était inconnu ? Com-
ment accorder, outre cela, le règne d’Atlas et celui de 
Saturne, son frère ? Selon le même Diodore, l’Her-
cule égyptien vivait à la vérité du temps d’Osiris, fils 
de Saturne, mais l’Hercule grec lui était postérieur de 
bien des siècles. Si c’est donc à ce dernier qu’il faut 
attribuer ce qu’on dit d’Hercule par rapport à Atlas, il 
fallait que ce prince de Mauritanie fut bien vieux, et 
ses nièces des beautés trop surannées, pour engager 
Busiris d’en envier la possession.

En admettant donc pour un moment l’existence 
réelle de ce Busiris, il me paraîtrait plus vraisemblable 
de ne pas distinguer Anthée et Busiris tués par Alcide, 
de ceux que l’on dit l’avoir été par l’Hercule égyp-
tien ; mais il faudrait en même temps ne faire qu’un 
même homme d’Alcide et d’Hercule égyptien, et cela 
n’accommoderait pas le système de M. l’Abbé Banier. 
Ce n’est pas en cela seul qu’il n’est pas conforme à 
la fable. Elle dit qu’Hercule se transporta en Égypte, 
et non en Espagne, pour punir Busiris de son inhu-
manité. Ce Busiris était, dit-on, fils de Neptune et de 
Lysianasse. Sa cruauté l’engageait à surprendre tous 
les étrangers qui abordaient dans son pays et, quand il 
s’en était saisi, il les immolait à Jupiter. Hercule, vou-
lant venger l’inhumanité d’un ennemi si redoutable, 
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se rendit en Égypte. Busiris lui tendit des embûches ; 
mais Hercule les évita, surprit Busiris lui-même avec 
Amphidamas son fils, ministre de sa cruauté et les 
sacrifia à Jupiter sur le même autel où ils avaient cou-
tume de sacrifier les autres.

Voilà la fable toute simple ; il n’y est point ques-
tion d’Atlas, ni des Hespérides, ni des pommes d’or 
données en récompense à Hercule pour avoir chassé 
des corsaires et tué Busiris. C’est néanmoins de cette 
dernière manière que M. l’Abbé Banier l’habille. 
L’histoire du Jardin des Hespérides est tout à fait 
étrangère à celle de Busiris, au moins prise comme 
histoire, car d’ailleurs ce sont deux allégories de la 
même chose, l’une à la vérité plus circonstanciée que 
l’autre. Celle de Busiris ne regarde que le commen-
cement de l’œuvre, jusqu’à ce que la couleur grise, 
appelée Jupiter, paraisse ; au lieu que celle des Hes-
pérides renferme allégoriquement l’œuvre jusqu’à la 
fin, comme on peut le voir dans le livre second, où 
j’ai expliqué, dans un chapitre particulier, tout ce qui 
regarde l’histoire de l’enlèvement des pommes d’or 
du jardin gardé par les filles d’Atlas ou d’Hespérus.

Busiris était fils de Neptune, par conséquent frère 
d’Anthée, c’est-à-dire sorti ou né de l’eau. On a dit, 
par cette raison, qu’Osiris l’avait constitué gouverneur 
des côtes maritimes de ses États. Quant à sa cruauté, il 
faut l’expliquer de la même manière et dans le même 
sens que celle de Diomède, d’Anthée, et la férocité des 
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bêtes dont nous avons parlé. La différence que la fable 
y met, est que Diomède faisait manger à ses chevaux 
les étrangers qui tombaient entre ses mains, et Busiris 
les sacrifiait à Jupiter. Le fond est le même, puisque 
les effets et les suites de cette prétendue cruauté 
sont toujours la mort de ces étrangers, c’est-à-dire la 
putréfaction ou la dissolution de la matière, on dit que 
Busiris les immolait à Jupiter, parce que la couleur 
grise, appelé Jupiter pat les philosophes, suit immé-
diatement la couleur noire qui se manifeste pendant 
la putréfaction. Hercule fit subir le même sort à Busi-
ris et à son fils, c’est que l’eau mercurielle ou dissol-
vant philosophique, signifié par ce fils et ce petit-fils 
de Neptune, se putréfient aussi avec la matière qu’ils 
dissolvent, et passent ensemble de la couleur noire à 
la couleur grise. Une preuve bien convaincante que 
mon explication est conforme à l’intention de l’au-
teur de cette fable, c’est qu’il dit Busiris fils de Lysia-
nasse, ou de la dissolution, de lÚsij, et ¢n£ ; car c’est 
des mêmes mots qu’on a composé celui d’analyse, qui 
signifie la même chose. Nous avons déjà parlé de Busi-
ris dans le premier livre ; c’est pourquoi je n’en dirai 
pas davantage. Isocrate l’a beaucoup loué, et Virgile 
dit qu’il ne mérite pas de lierre.

. . . . . . . . Quis aut Eurysthea durum,
Aut illaudati nescit busiridis aras ? 

georg. L. 3 ; 
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Strabon484 dit qu’il ne fut ni roi, ni tyran.

Chapitre XVII : Prométhée délivré

Hercule était un grand coureur ; de la Grèce il va en 
Libye, de Libye en Égypte, d’Égypte aux monts Cau-
case ou Hyperborées, et de là dans les autres lieux 
fort éloignés que nous verrons ci-après. S’il était en 
effet général d’armée, suivant l’idée que veut nous 
en donner M. l’Abbé Banier, il dut faire périr bien 
des troupes dans des marches aussi longues et aussi 
difficiles, et quel pays si peuplé eut pu y fournir ? 
Eurysthée, aux ordres duquel il obéissait, était roi de 
Mycènes, mais tous les habitants, même réunis, de 
ce petit royaume n’auraient pu composer un corps 
d’armée assez nombreux pour imprimer la terreur 
aux trois princes espagnols aux ordres de Géryon485. 
Supposons même que, conduits par un général aussi 
expérimenté que l’était Alcide, ils furent invincibles, 
à peu près comme la petite armée d’Alexandre le 
Grand ; il n’était pas possible qu’il n’en périsse beau-

484 Geogr. l. 17.
485 Je parle ici conformément à la note que M. l’Abbé Banier 
a mise lui-même dans son tome III, p. 396, où il avertit le lec-
teur que les États de ces rois de la Grèce se bornaient souvent 
à une ville et à quelques villages des environs.
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coup, soit par la fatigue des marches, soit par les dif-
férents combats qu’ils eurent à soutenir. Son armée 
ainsi affaiblie, et sans recrues (car où les aurait-il 
prises ? Mycènes était trop éloignée de la Mauritanie 
pour en attendre d’Eurysthée), serait venue à rien. En 
attendant que M. l’Abbé Banier ou ceux qui adoptent 
ses idées, aient trouvé des expédients pour nous dire 
comment Hercule se tirait de cet embarras et de tant 
d’autres qui naissaient sous ses pas, qu’il serait trop 
long d’examiner ici, et qui d’ailleurs ne sont rien à 
mon système. Je trouve Hercule au mont Caucase, et 
je vais voir ce qu’il y fait, sans m’embarrasser com-
ment il y est venu.

Hercule était ami de Prométhée depuis bien des 
siècles, puisqu’ils vivaient ensemble du temps d’Osi-
ris. Hercule avait la Surintendance générale de toute 
l’Égypte, et Prométhée en gouvernait seulement une 
partie. Le Nil vint à déborder et désola cette par-
tie. Prométhée en fut si pénétré de douleur, qu’il se 
serait tué par désespoir, si Hercule ne lui avait prêté 
la main et n’avait trouvé le moyen d’arrêter ce débor-
dement par des digues qu’il éleva. Mais si Prométhée 
survécut à cette douleur, ce ne fut que pour traîner 
la vie la plus douloureuse et la plus affreuse qui fût 
jamais. Prométhée vola le feu du Ciel, et le porta sur 
la terre, pour en faire part aux hommes. Jupiter réso-
lut de s’en venger, et envoya Mercure se saisir de Pro-
méthée, avec ordre de l’attacher sur le mont Caucase, 
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où une Aigle, fille de Typhon et d’Échidna, devait 
lui dévorer éternellement le foie ; car il en renaissait 
autant chaque nuit, selon Hésiode, que l’Aigle lui 
en avait dévoré pendant le Jour. Ce même auteur ne 
fixe point la durée du supplice de Prométhée ; mais 
d’autres Anciens le bornent à trente mille ans. Pour-
quoi M. l’Abbé Banier n’adopte-t-il pas ce dernier sen-
timent ? Il aurait pu lui servir à déterminer quelques 
époques historiques, et peut-être le temps de la déli-
vrance de Prométhée serait tombé précisément à 
celui où il suppose que vivait Alcide. Mais non ; il fait 
observer486 que cette aventure ne doit pas être mise sur le 
compte d’Hercule de Thèbes, mais du Phénicien ; puisque, 
dit le même auteur, Prométhée vivait plusieurs siècles 
avant Amphitryon. Le même Hésiode ne dit point non 
plus que Jupiter emprunta le ministère de Mercure, 
mais qu’il attacha lui-même cet infortuné.

Hercule, quoique fils de Jupiter, ne put voir sans 
pitié son ami dans un tourment si affreux, et aux 
risques mêmes d’encourir la disgrâce de ce dieu 
redoutable, il se mit en devoir de délivrer Prométhée. 
Il se transporta au mont Caucase, il tua l’aigle, et le 
déchaîna.

L’amitié ne fut pas sans doute le seul motif qui 
détermina Hercule : Prométhée lui avait rendu un 
service signalé, lorsqu’Hercule fut le consulter avant 

486 Mythol. Tom. II, p. 121
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d’entreprendre l’expédition du Jardin des Hespérides. 
Hercule suivit ses conseils, et s’en trouva bien. Il y 
a donc apparence qu’il n’avait pas oublié ce bienfait, 
et que la reconnaissance eut beaucoup de part dans 
la démarche qu’il fit pour le délivrer : mais enfin, 
quelque motif qu’il pût avoir, il y réussit.

La parenté de Prométhée indique assez ce qu’il 
était. Il avait eu pour père Japet, fils du Ciel et frère 
de Saturne ; sa mère se nommait Clymène, fille de 
l’Océan. Je n’entreprendrai point de discuter les dif-
férents sentiments des mythologues au sujet de sa 
généalogie ; ces discussions n’entrent point dans le 
plan que je me suis proposé. Je m’en tiens toujours à 
ce qu’en disent Hésiode, Homère et les plus Anciens. 
J’ai expliqué plus d’une fois ce que ces anciens 
auteurs des fables ont entendu par Saturne ; on sait 
par conséquent ce qu’il faut entendre par Japet son 
frère, qui, selon les apparences, vient d’„a…nw, dis-
soudre, ramollir, verser, et de pet£w, ouvrir, dévelop-
per ; parce que dans la putréfaction, où la matière est 
parvenue au noir, appelé Saturne par les philosophes, 
la matière s’ouvre, se développe et se dissout ; c’est 
pour cela que Clymène, fille de l’Océan, est appelée 
sa femme, parce que les parties volatiles s’élèvent de 
l’Océan ou mer philosophique, et sont une des princi-
pales causes efficientes de la dissolution.

Ces parties volatiles ou l’eau mercurielle sont la 
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mère de Prométhée, qui est le soufre philosophique, 
ou la pierre des philosophes.

On dit qu’Osiris lui donna le gouvernement de 
l’Égypte, sous la dépendance d’Hercule, parce que 
l’Artiste, signifié par Hercule, gouverne et conduit 
les opérations de l’œuvre. Un débordement désola 
toute la partie de l’Égypte où commandait Promé-
thée ; c’est la pierre des philosophes parfaite qui se 
trouve submergée dans le fond du vase. Hercule fut 
le consulter en allant enlever les pommes d’or du 
Jardin des Hespérides, parce qu’avant de parvenir 
à la fin de l’œuvre, ou à l’élixir parfait, qui sont ces 
pommes d’or, il faut nécessairement faire et se servir 
de la pierre du magistère, signifiée par Prométhée. Le 
feu du Ciel, qu’il enlève, est cette pierre tout ignée, 
une vraie minière du feu céleste, suivant ces paroles 
de d’Espagnet487 : « Ce soufre philosophique est une 
terre très subtile, extrêmement chaude et sèche, 
dans le ventre de laquelle le feu de nature, abon-
damment multiplié, se trouve caché… On l’appelle, 
à cause de cela, père et semence masculine.…Que le 
sage Artiste qui a été assez heureux pour avoir en sa 
possession cette minière du feu céleste, ait soin de la 
conserver avec beaucoup de soins. » Il avait dit dans 
le Canon 121 : « Il y a deux opérations dans l’œuvre, 
celle par laquelle on fait le soufre ou la pierre, et celle 

487 Can. 122.



467

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

qui fait l’élixir ou la perfection de l’œuvre. » Ce qui 
doit s’entendre, quand on ne veut pas le multiplier. 
Par la première, on obtient Prométhée et le feu céleste 
qu’il a volé par l’aide de Minerve, et par la seconde, 
l’Artiste enlève les pommes d’or du Jardin des Hespé-
rides, de la manière que nous l’avons expliqué dans le 
chapitre que nous en avons fait exprès.

Jupiter, pour punir Prométhée de son vol, le 
condamna à être attaché sur le mont Caucase, et l’y 
fit enchaîner par Mercure, ou l’y attacha lui-même ; 
car l’un et l’autre est fort indifférent, puisque c’est 
le mercure philosophique qui forme Prométhée, et 
l’attache à cette montagne de gloire, ou, si l’on veut, 
Jupiter ; parce que la pierre commence à se fixer et 
à devenir pierre immédiatement après que la couleur 
grise, appelée Jupiter, se montre. Le temps du sup-
plice de Prométhée n’était pas déterminé, l’Artiste en 
effet peut s’en tenir au soufre philosophique, s’il ne 
veut pas faire l’élixir, ou enlever la Toison d’or et les 
pommes du Jardin des Hespérides ; mais s’il le veut, il 
faut qu’il entreprenne de délivrer Prométhée ; alors, 
il doit tuer l’aigle qui lui dévore le foie. Cette aigle 
est l’eau mercurielle volatile ; et comment la tuer ? à 
coups de flèches. Nous verrons, dans le livre suivant, 
de quelle nature étaient ces flèches d’Hercule. On dit 
que cet aigle lui dévorait le foie sans cesse, et qu’il en 
renaissait autant qu’il en dévorait, parce que si l’on 
ne fait point l’élixir, la pierre une fois fixée resterait 
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éternellement au fond du vase au milieu du mercure, 
sans en être dissoute, quoique ce mercure soit d’une 
activité, et l’on peut dire, d’une voracité si extrême, 
que les philosophes ont pris pour son hiéroglyphe 
et lui ont donné les noms de dragon, loup, chien et 
autres bêtes voraces. Cette idée est aussi venue de 
l’équivoque des deux mots grecs ¢etÕj, qui veut dire 
aigle, et ¥htoj, insatiable. On a supposé que Promé-
thée avait été attaché sur un rocher du mont Caucase, 
parce que le rocher indique la pierre philosophique, 
et le nom de Caucase sa qualité, et l’estime qu’on doit 
en faire ; puisque Caucase vient de kauc£mmai, se glo-
rifier, se réjouir, comme si l’on disait qu’il fut attaché 
sur le mont de gloire et de plaisir. C’est par la même 
raison que les philosophes lui ont donné le nom de 
pierre honorée, pierre glorifiée, etc. Voyez sur cela Ray-
mond Lulle, Testamentum Antiquissimum, avec son 
Codicillum. On trouvera sans doute extraordinaire 
qu’à l’occasion de Prométhée, j’appelle le mont Cau-
case un mont de plaisir ; mais on n’en sera pas surpris, 
si l’on fait attention que le Caucase philosophique est 
une vraie source de joie et de plaisir pour l’Artiste qui 
y est parvenu. Toute cette allégorie de Prométhée n’a 
rien que de triste, d’effrayant et de révoltant, mais les 
philosophes en font souvent de telles. Tous les travaux 
d’Hercule ne nous représentent que des monstres 
et des fureurs : lui-même semble ne s’être acquis sa 
réputation du plus grand des héros que par des traits 
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de barbarie et d’inhumanité. Les histoires de Diomède 
et de Busiris en sont des preuves non équivoques. 
Mais, si on les prend pour des allégories, toute cette 
férocité s’évanouit ; elles ne présentent alors que des 
choses fort simples, et qui n’ont été enveloppées dans 
des nuages si obscurs, que pour les cacher au commun 
du peuple, et, comme le disent les philosophes, pour 
en éloigner ceux qui en font indignes, et qui feraient 
servir la connaissance qu’ils en auraient, et la chose 
même, s’ils la possédaient, à assouvir toutes leurs pas-
sions déréglées. Cette histoire de Prométhée n’a rien 
qui semble y conduire ; mais, si l’on fait attention que 
l’aigle était fille de Typhon et d’Échidna, on verra bien-
tôt ce qu’elle signifie. C’est d’elle que Basile Valentin 
dit488 : « Un oiseau léger méridional arrache le cœur de 
la poitrine de la bête féroce et ignée de l’Orient. » 

Chapitre XVIII : Combat d’Hercule avec Achéloüs

La Fable nous présente Achéloüs sous plusieurs 
points de vue différents : premièrement, comme 
un roi d’Étolie, selon Alcéus, fils de l’Océan et de la 
Terre ; et comme un fleuve, qui décharge les eaux 
dans la mer, près des îles Echinades. Les uns le disent 

488 12 Clefs.
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fils du Soleil et de la Terre, les autres de Thétis et de 
la Terre. Quoi qu’il en soit, Achéloüs avait demandé 
Déjanire en mariage, et Hercule voulait aussi l’avoir. 
La dispute s’échauffa entre eux ; et Achéloüs crut 
ne pouvoir mieux faire, pour se défendre contre la 
vigueur et la force d’Hercule, que de prendre la forme 
de taureau, et fondre sur lui avec impétuosité. Il le 
fit en effet. Hercule, loin d’en être intimidé, le saisit 
par les cornes, et les lui arracha. Achéloüs céda, mais 
comme il voulait ravoir ses cornes, il les redemanda à 
Hercule, et Achéloüs lui donna la corne Amalthée.

Les Anciens comparaient assez communément les 
fleuves, les rivières, la mer, et même toutes forces 
d’amas d’eaux, aux taureaux, soit à cause de leur 
impétuosité, soit à cause du bruit que font les eaux, 
quand elles s’écoulent avec rapidité, parce que ce 
bruit a quelques rapports avec les mugissements d’un 
taureau. C’est de là sans doute que M. l’Abbé Banier a 
expliqué la fable d’Achéloüs par une digue qu’il sup-
pose avoir été mise par Hercule pour arrêter l’impé-
tuosité d’un fleuve de ce nom. Il explique aussi l’en-
lèvement des cornes d’Achéloüs changé en taureau, 
comme si l’on eût détourné un bras du fleuve. Ces 
explications ne seraient pas mauvaises pour expliquer 
toute autre fable ; mais elles ne peuvent convenir à 
celle-ci, où beaucoup d’autres circonstances restent 
par ce moyen sans être expliquées, et ne peuvent 
en effet l’être suivant son système. Elle ne dit pas 
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qu’Achéloüs ne se changea qu’en taureau ; il avait 
pris auparavant celle de dragon, et reprit ensuite celle 
d’homme, suivant Sophocle489 : 

Ovide, en parlant de Protée, dit d’Achéloüs490 qu’il 
est tantôt un jeune lion, tantôt un sanglier, puis 
un serpent, un taureau, une pierre, un arbre, enfin 
fleuve de feu. Il faut donc juger d’Achéloüs comme de 
Protée ? L’un et l’autre avaient le pouvoir de changer 
de formes quand ils le voulaient. Il y a eu à la vérité 
un fleuve Achéloüs, mais je ne sais pas où M. l’Abbé 
Banier a pris que quelques Bergères firent naufrage 
dans une des inondations de ce fleuve, et que cela fit 
dire qu’elles avaient été changées en ces îles qu’on 
nomme Échinades. Il est aisé de se tirer d’embarras, 
quand on a inventé des faits pour servir de fondement 
à ses explications. Il faut avoir de la bonne foi, et rap-
porter les choses telles qu’elles sont. Il y aurait plus 

489 Flumen fuit Procus mihi, Acheloum fero.
 Formis tribus qui me petivit à patre :
 Taurus, deinde pluribus ventrem notis
 Pictus draco, vir inde, cui caput bovis :
 Mento fluebat rivuli potabilis
 Undæ nitentis, fontibus simillimi.
 In Trachiniis.
490 Nam modo te juvenem, modo te videre leonem,
 Nunc violentus aper : nunc quem tetigisse timerent,
 Anguis eras : modo te faciebant cornua taurum.
 Sape lapis poteras, arbor quoque sœpe videri.
 Interdum faciem liquidarum imitatus aquarum
 Flumen eras, interdum undis contrarius ignis.
 Métam. l. 8.
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de gloire à avouer son embarras qu’à se tirer d’affaire 
par des faits supposés.

Cette fable est des plus simples à expliquer, pour 
celui qui se ressouviendra de la manière toute natu-
relle dont j’ai expliqué les précédentes. Achéloüs était 
un fleuve, par conséquent de l’eau. Quelques-uns 
l’ont dit roi d’Étolie, mais ce titre ne change point 
de nature, qui à cause de sa propriété volatile et dis-
solvante, l’a fait appeler aigle par les philosophes. Il 
veut avoir Déjanire, fille d’Œnée, roi du même pays ; 
elle lui était promise et même fiancée. Voilà deux rois 
d’Étolie en même temps, et de bon accord ensemble, 
puisque l’un promet sa fille en mariage à l’autre. 
Comment accorder cela pour l’histoire ? Dans mon 
système, il n’y a point de difficulté. Achéloüs est l’eau 
mercurielle simple du commencement de l’œuvre, 
Œnée est l’eau mercurielle de la seconde opération, 
c’est ce qui lui fait donner le nom d’Œnée, d’o‡noj, 
vin. C’est celle-là même que Raymond Lulle appelle 
vin dans presque tous ses ouvrages, et Riplée a suivi 
son exemple dans plus d’un endroit. Achéloüs veut 
avoir la fille en mariage, et il l’a fiancée, parce que 
dans l’opération de l’élixir, on unit la fille d’Œnée 
avec l’eau mercurielle. Hercule se présente, et veut 
la lui enlever, c’est l’Artiste qui veut avoir le résultat 
de l’œuvre. On suppose en conséquence un combat 
entre le mercure et l’Artiste. Achéloüs voyant qu’il ne 
peut résister à Hercule, se change en serpent ; mais 
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Hercule ayant vaincu l’hydre de Lerne, qui ne diffé-
rait en rien, pour le fond, d’Achéloüs en serpent, en 
vint bientôt à bout, et avec les mêmes armes. Aché-
loüs se changea pour lors en taureau, et en taureau 
furieux comme celui de Crète ; Hercule le combattit, 
et lui arracha les cornes, c’est-à-dire ce qui lui ser-
vait de défense. Quelle est la défense du mercure phi-
losophique ? C’est sa volatilité, on la lui arrache en 
le fixant. C’est aussi ce qu’Ovide a voulu désigner, 
quand il a dit qu’Hercule ayant arraché les cornes 
d’Achéloüs, il le terrassa : 

Admissumque trahens sequitur, depressaque dura
Cornua figit humo, meque alta sternit arena.

MetAM. L. 9, fAb. i.

Achéloüs ne put soutenir la honte d’avoir été 
vaincu : il se précipita dans l’eau pour s’y cacher, et 
les Naïades remplirent sa corne de toutes sortes de 
fleurs et de fruits, de manière qu’elle devint une 
corne d’abondance. J’ai déjà dit plus d’une fois que 
la matière, étant fixée, se précipite au fond du vase. 
On sait ce que signifient les Naïades, et personne 
n’ignore que l’élixir parfait ou la pierre philosophale 
est la vraie corne d’Amalthée, ou la source de tous les 
biens.
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Chapitre XIX : Le Centaure Nessus percé 
d’une flèche par Hercule

Hercule ayant vaincu Achéloüs, n’eut plus de com-
pétiteurs. Il emmenait Déjanire avec lui, lorsqu’il 
fut arrêté dans son chemin par les eaux débordées 
et impétueuses d’un fleuve. Ne sachant comment 
le traverser, il eut recours au Centaure Nessus, qui 
savait les gués, et le pria de passer Déjanire de l’autre 
côté. Nessus y consentit, prit Déjanire sur son dos et 
la porta à l’autre rive ; mais en traversant la rivière, 
la beauté de Déjanire fit impression sur Nessus, au 
point de l’engager à vouloir lui faire violence, dès qu’il 
eut abordé le rivage. Déjanire se mit à crier, Hercule 
l’entendit, et se doutant du dessein de Nessus, il lui 
décocha une flèche empoisonnée du venin de l’hydre 
de Lerne, et le tua. Nessus en mourant donna sa robe, 
teinte de son sang, à Déjanire, qui en fit l’usage que 
nous verrons dans la suite.

Nous avons déjà parlé de ce Centaure, à l’occa-
sion de Junon changée en nuée, il naquit d’Ixion et 
de cette nuée. Son nom indique ce qu’il était, c’est-
à-dire le mercure au rouge pourpré, puisque nÁsoj, 
veut dire une robe bordée de pourpre, ce qui marque le 
temps où la couleur rouge commence à se manifes-
ter sur la matière, temps auquel Hercule lui décoche 
une flèche, après qu’il a passé le fleuve, c’est-à-dire 
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après que l’eau mercurielle ne peut plus se volatiliser, 
et l’emporter par l’impétuosité de ces flots. Hercule, 
dit-on, le tua, parce que la matière est alors fixe. Il 
donna sa robe, teinte de son sang, à Déjanire ; c’est la 
matière au blanc, signifiée par Déjanire, qui reçoit la 
couleur rouge par l’action du mercure philosophique. 
Elle la fit porter à Hercule par Lichas, pour ravoir son 
amour, car elle le soupçonnait de l’avoir abandon-
née, pour aimer Iolé, fille d’Euryte. Hercule la vêtit ; 
mais, au lieu d’amour, elle lui imprima de la fureur : 
il tua Lichas et fit ce que nous dirons lorsque nous 
parlerons de sa mort. Lichas, domestique porteur de 
la robe de Nessus, est le mercure philosophique. Les 
philosophes, Trévisan entre autres491, lui donnent le 
nom de serviteur rouge, et Basile Valentin, avec plu-
sieurs autres, le nomment loup, à cause de sa vora-
cité et de sa propriété résolutive, ce qui convient très 
bien à Lychas, qui vient de lÚw, dissoudre, et de cew, 
fondre, se répandre. On dit que Déjanire devint jalouse 
d’Iolé, parce que cette Iolé signifie la couleur de 
rouille qui prend la place de la blanche, d’Iloj, rouille 
des métaux, et de l£w, jouir ; c’est pour cela qu’on a 
supposé qu’elle avait supplanté Déjanire. On dit Iolé, 
fille d’Euryte, parce qu’il vient d’eÙrëj, nourriture, 
corruption, et que la rouille vient de la corruption. 
Déjanire se tua avec la massue de son amant ; c’est-à-
dire que la matière volatile, représentée par Déjanire, 

491 Philosoph. des Métaux.
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fut alors fixée par la partie fixe : Lychas fut changé en 
rocher par la même raison.

Chapitre XX : Mort de Cacus

Il n’y a pas beaucoup de choses à dire sur la mort 
de Cacus, après les explications que nous avons don-
nées jusqu’ici de la mort de ceux qui périrent par les 
mains d’Hercule. Cacus est dit fils de Vulcain, un bri-
gand, un voleur, un méchant, ce qui même est signifié 
par son nom, à moins qu’on ne le fasse venir de ka…w, 
brûler, et de kÚwn, étincelle, qui saute quand on bat 
le fer rouge ; alors, il sera proprement fils de Vulcain 
et, comme le feu ravage et détruit tout, on l’a person-
nifié dans Cacus, voleur et brigand. Hercule, selon 
la fable, le mit à la raison ; c’est-à-dire que l’Artiste 
donne au feu un régime convenable, et l’empêche de 
gâter la besogne. C’est de lui dont parle d’Espagnet492, 
lorsqu’il dit : « Le feu est un tyran et un destructeur, 
prenez bien garde à lui, fuyez ce fratricide qui vous 
menace d’un péril évident dans tout le progrès de 
l’œuvre. » Ovide dit que Cacus avait trois têtes et qu’il 
jetait du feu par la bouche et par les narines. On peut 
voir l’explication de cela dans le chapitre de Géryon, 

492 Can. 21.
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dans celui de Vulcain, et dans ce que nous avons dit 
du dragon de la Toison d’or, de celui du Jardin des 
Hespérides, etc.

Chapitre XXI : Délivrance d’Alceste

Médée ayant persuadé aux filles de Pélias de le cou-
per en morceaux, et de le faire bouillir dans un chau-
dron pour le rajeunir, Pélias n’en revint pas. Alceste, 
une des filles de ce malheureux, se retira dans la cour 
d’Admète, pour éviter les effets de la fureur d’Acaste, 
son frère, qui la cherchait pour venger la mort de 
leur père. Acaste la demanda à Admète, qui en étant 
devenu amoureux, ne voulait pas la rendre ; mais 
Acaste ayant pris Admète, après avoir ravagé son 
pays, Alceste s’offrir au vainqueur pour la rançon de 
son amant ; elle fut acceptée et immolée. Admète pria 
Hercule de la lui rendre : ce héros trouva la mort qui 
s’en était saisie ; il combattit contre elle, la vainquit, 
la lia avec des chaînes de diamants et lui fit promettre 
de rendre à la belle Alceste la lumière du jour.

Je ne conçois pas comment on a pu avoir l’idée d’ex-
pliquer historiquement une fable aussi visiblement 
allégorique que l’est celle-ci. Les circonstances de la 
mort de Pélias et le combat d’Hercule contre la mort, 
auraient quelque chose de si ridicule pour l’inven-
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tion, que cette histoire ne serait bonne qu’à amuser 
des enfants ; et si M. l’Abbé Banier avait pu pénétrer 
dans le vrai, il aurait vu que le ministère d’Apollon 
n’était pas inutile pour le dénouement.

Il suffirait, pour donner l’explication de cette fable, 
de mettre en français la signification des noms des 
personnes qui y entrent, alors elle serait ainsi : La 
Mer unique eut pour fille l’Agitation et le Mouve-
ment. Neptune en devint amoureux ; elle consentit à 
ses désirs, devint grosse, et mit au monde, sur le bord 
de l’eau agitée et menaçante, deux enfants jumeaux ; 
savoir, le Noir livide, et le Cruel. Celui-ci, chassé par 
son frère, se retira au milieu, qui nage, et y épousa 
la Jaunisse, dont il eut douze enfants, tous tués par 
Hercule, excepté un, lorsqu’ils vinrent au secours du 
brillant et lumineux, qui était en guerre avec Hercule, 
parce qu’il avait refusé à ce héros la récompense qu’il 
lui avait promise, lorsqu’il nettoya ses étables. La Jau-
nisse épousa ensuite le Fort, son oncle, dont elle eut 
trois fils. Le Fort étant mort, le Noir livide lui succéda. 
Ce fut lui qui envoya Jason à la conquête de la Toison 
d’or. Il en emmena Médée, qui persuada aux filles du 
Noir de le couper en morceaux, et de le faire bouillir 
dans un chaudron : elles le firent ; mais le Noir, leur 
père, loin de rajeunir, y resta mort. La Force, une de 
ses filles, se sauva vers celui qui n’avait pas encore 
été vaincu ; il en devint amoureux, et ne voulut pas 
la rendre au petit Vaisseau léger, son frère, qui la lui 
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avait demandée. Celui-ci, piqué du refus, ravagea le 
pays de l’amant de la Force, qui ayant été pris, la lui 
rendit ; le frère immola la sœur, et Hercule la délivra.

Voici la même fable avec les noms grecs : 

Salmonée eut une fille nommée Tyro ; Neptune fut 
épris d’amour pour elle, et ses poursuites ne furent 
pas vaines. Tyro devint grosse et mit au monde, sur le 
bord du fleuve Enippée, deux frères jumeaux, Pélias 
et Nélée. Celui-ci, chassé par son frère, se retira 
à Messène, et y épousa Chloris, dont il eut douze 
enfants, tous tuées par Hercule, excepté un, lorsqu’ils 
vinrent donner du secours à Augias contre Hercule. 
Chloris épousa ensuite Crethée, son oncle, et en eut 
trois enfants. Crethée étant mort, Pélias lui succéda, 
et envoya Jason à la conquête de la Toison d’or. Il en 
ramena Médée, qui persuada aux filles de Pélias de 
le couper en morceaux et de le faire bouillir dans un 
chaudron, leur disant que par ce moyen il rajeuni-
rait. Elles le firent, et il resta mort. Alcaste, une de ses 
filles, se sauva chez Admète, qui en devint amoureux, 
Acaste, son frère, l’y poursuivit pour venger la mort 
de son père. Il la demanda à Admète, qui refusa de la 
lui rendre, etc.

Sur cette généalogie d’Alceste, qu’on se rappelle les 
explications que nous avons données des différentes 
fables que nous avons traitées, ce que l’on en fasse 
ensuite la comparaison, on y verra un enfantement 
sur le bord d’un fleuve, et de quel enfant ? De la cou-
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leur noire. On y trouve la mort de ceux qui ont porté 
du secours à Augias, et l’on sait ce qu’il faut entendre 
par l’histoire de ce dernier. Jason, neveu du prétendu 
Pélias, suffit seul pour apprendre à expliquer les deux 
histoires de son père Éson, et de son oncle Pélias. Pou-
vait-on mieux exprimer la dissolution de la matière 
qu’en la supposant coupée en morceaux ? Dans quel 
temps, et par qui ? Précisément dans le temps du noir 
signifié par Pélias et par ses filles, c’est-à-dire par les 
parties volatiles qui s’en élèvent. Pélias demeure mort 
dans le chaudron, parce qu’il n’aurait plus été Pélias 
dès qu’il n’aurait plus été noir : mais il a un fils qui 
veut venger sa mort ; ce fils poursuit Alceste et ravage 
le pays d’Admète. Le frère des parties volatiles est 
alors volatilisé avec elles, mais il a un principe fixe, 
et ce principe, tant qu’il est volatil, ravage le pays 
qui n’avait pas encore été subjugué, c’est-à-dire qui 
n’avait pas encore été volatilisé, il se volatilise alors. 
Sitôt que le fixe prend la domination, il se met en pos-
session d’Alceste, il l’emmène avec lui, et l’immole, 
c’est-à-dire qu’il la ramène au fond du vase, d’où elle 
s’était sauvée en se volatilisant. Là, il l’immole, en la 
confondant avec la matière en putréfaction, appe-
lée mort. Elle y reste jusqu’à ce qu’Hercule, aidé du 
secours d’Apollon, combat la Mort, parce que la par-
tie fixe aurifique, qui est l’Apollon des philosophes, 
travaille de concert avec l’Artiste, pour faire sortir 
la matière de la putréfaction et la tirer des bras de la 
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mort, c’est-à-dire la faire passer de la couleur noire à 
la couleur grise. C’est alors qu’Hercule la lie avec des 
chaînes de diamants, et lui fait promettre de rendre à 
Alceste la lumière de jour : car la surface de la matière 
est alors parsemée de petites parties brillantes, que 
quelques philosophes ont appelées yeux de poissons, 
et d’autres diamants. La lumière du jour, ou la vie à 
laquelle Alceste est rendue, est la couleur blanche qui 
succède à la grise ; car la blanche est appelée lumière, 
jour, vie, comme nous l’avons vu plus d’une fois dans 
les différents textes des philosophes, que nous avons 
rapportés à ce sujet dans les fables précédentes. La 
Mort ne s’en dessaisit que dans ce temps-là ; parce 
que, suivant Philalèthe493 et plusieurs autres, la putré-
faction dure jusqu’à la blancheur.

Voilà le simple et le vrai de cette fable. En vain 
M. l’Abbé Banier s’efforce-t-il de nous la donner pour 
une histoire réelle. Toutes les circonstances qu’il 
rejette comme fabuleuses étaient très nécessaires 
pour le fond de l’allégorie ; mais tout est fable pour 
lui, dès qu’il ne peut l’expliquer suivant son système. 
Il fallait que cet auteur eût bien mauvaise idée des 
rois, des reines et des princesses qu’il suppose avoir 
vécu dans ces temps-là. Les rois étaient tous des 
tyrans, des meurtriers, des débauchés ; les reines des 
femmes prostituées, et les princesses des filles de 

493  Enarrat. Methodica, p. 109.
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joie. Les auteurs qu’il cite pour ses garants, sont-ils 
plus croyables que lui à cet égard ? Ils ne furent point 
témoins oculaires, et ont vécu bien des siècles après 
que ces fables ont commencé à être divulguées. Il 
avoue lui-même que Pausanias était si crédule, qu’il 
a farci son histoire de tous les faits qu’il avait appris 
dans ses voyages, sans en faire aucune critique, et 
sans s’embarrasser s’ils étaient vrais ou faux. Palé-
phate, qui est presque toujours le cheval de bataille 
de notre mythologue, est, suivant lui, un auteur très 
suspect, accoutumé à donner ses idées propres pour 
le fond des fables, et à les tourner à sa façon, pour 
avoir la facilité de les expliquer. Un système, appuyé 
sur un fondement si ruineux, peut-il donc se soute-
nir ? Je ne voudrais, pour le culbuter, que faire des 
remarques sur les seules généalogies, on y verrait une 
infinité d’anachronismes insoutenables : mais comme 
je ne me suis point proposé dans mon plan de rele-
ver tous les faux systèmes inventés pour expliquer les 
fables, je les laisse à d’autres, et je continue le mien.

Chapitre XXII : Thésée délivré des Enfers

Eurysthée n’avait pas donné un moment de 
relâche à Hercule ; et toujours de plus en plus jaloux 
de la gloire que ce héros acquérait par ses travaux 
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immenses, il chercha à lui en procurer un où il pût 
échouer. Il lui ordonna en conséquence d’aller aux 
enfers, et de lui en amener le Cerbère. Hercule ne se 
le fit pas dire deux fois, et la difficulté de l’entreprise 
ne fit que ranimer son courage ; il savait d’ailleurs 
que son ami Thésée y était détenu, et il était bien 
aise de l’en retirer. Mais avant de commencer cette 
expédition, il crut qu’il était à propos de se rendre les 
dieux propices, et pour cet effet il éleva un autel à 
chacun d’eux ; savoir, un à Jupiter, un à Neptune, un 
à Junon, à Pallas, à Mercure, à Apollon, aux Grâces, à 
Bacchus, à Diane, à Alphée, à Saturne et à Rhéa, il fut 
ensuite en Étolie, où il but de l’eau d’une fontaine, 
qu’il nomma Léthé494, parce qu’elle avait la vertu de 
faire oublier tout ce qu’on avait vu et fait auparavant.

Ayant donc fait des sacrifices aux dieux, Her-
cule se mit en devoir d’exécuter son entreprise, et 
entra dans l’antre du Ténare ; il passa l’Achéron et 
les autres fleuves des enfers, et se rendit enfin à la 
porte du séjour de Pluton, où il trouva le Cerbère, 
ce dragon à trois têtes de chiens, et dont le reste du 
corps ressemblait à un dragon : il était fils de Typhon 
et d’Échidna495. Comme il était constitué gardien de 
l’entrée de ce royaume ténébreux, il voulut empêcher 
Hercule d’y pénétrer. Sa figure monstrueuse n’étonna 
point Alcide, il combattit le dragon, le lia de chaînes, 

494 Demophatus, de rebus Etol.
495 Hésiod. Théogon.
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et continua sa route. Il trouva enfin Thésée et son 
compagnon Pirithoüs, qui y étaient détenus l’un et 
l’autre, pour avoir voulu enlever Proserpine. Alcide 
demanda le retour des deux amis dans le séjour des 
vivants ; mais Aidonée ne voulut point consentir à 
celui de Pirithoüs, parce qu’il était descendu aux 
enfers de son plein gré. Il laissa donc Pirithoüs assis 
sur la pierre où il l’avait trouvé, emmena Thésée avec 
lui, et conduisit en même temps Cerbère à Eurysthée. 
En traversant l’Achéron, il y trouva un peuplier blanc, 
en coupa une branche, et s’en fit une couronne.

C’est ici où M. l’Abbé Banier déploie son savoir, et 
fait appeler à son secours Pausanias, Paléphate, et 
quelques autres auteurs qu’il ne décrie pas, lorsque 
leurs idées s’accordent avec les siennes, mais il ne 
fait pas attention que ses explications ne sont pas 
soutenues. Dans le chapitre de Pluton, il le dit roi 
d’Espagne ; il convient en même temps qu’Aidonée 
est le même que Pluton, et il dit cependant Aidonée 
roi d’Épire496. Il l’avait dit497 roi dit Thespotie, et qu’il 
fut blessé d’un coup de flèche par Hercule, lorsqu’il 
vint l’interrompre pendant qu’il nettoyait les étables 
d’Augias. Ainsi, voilà Pluton roi d’Espagne, et roi 
d’Épire, car la Thesprotie en faisait partie. Ce sont 
sans doute ces deux royaumes qui composaient l’Em-
pire des enfers. Mais comment accorder cela avec ce 

496 Mythol. T. III, p. 287.
497 Ibid. p. 277.
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que ce savant mythologue avait dit des enfers498 ? Il 
les place en Égypte, et prouve que l’idée que nous en 
donnent les Grecs, est prise de ce qu’en débitaient les 
Égyptiens, chez qui l’on trouvait l’Achéron ou le lac 
Achéruse, le Styx, Caron, les Juges Minos, Éaque et 
Rhadamante, etc. Comment, après cela, établir l’em-
pire ténébreux de Pluton ou d’Aidonée dans la Grèce 
et dans l’Espagne ? Pourquoi, de tant de voyages faits 
par Hercule et Thésée dans l’Épire, n’en a-t-on connu 
aucun, comme voyage des enfers, quoique, selon 
notre mythologue499, l’Épire était prise chez les Grecs 
pour l’enfer, parce qu’elle était un pays bas par rap-
port au reste de la Grèce ? M. le Clerc500 avait supposé 
cela pour se tirer d’embarras. Il paraît que M. l’Abbé 
Banier a étudié à son école, car ses suppositions sont 
fréquentes, et le mal est qu’il n’avertit pas que ce sont 
des suppositions, il les donne comme des faits cer-
tains et reconnus. Mais passons là-dessus, et venons à 
des explications plus simples que les siennes.

Il suffirait, pour démontrer que cette histoire 
du retour de Thésée est une pure fable allégorique, 
de prouver qu’Hercule et Thésée, prétendu roi 
d’Athènes, n’ont pu être contemporains. On dira sans 
doute qu’il y a eu plusieurs Hercules, mais c’est ce qui 
reste à prouver. Supposé même qu’il y en ait eu trois, 

498 Ibid. T. II L. 4. c. 5 et suiv.
499 Ibid. p. 457.
500 Biblioth. Univ. T. 6.
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savoir l’Égyptien, l’Idéen et le Grec, auquel attri-
buera-t-on ce fait ? Ce ne peut être à l’Égyptien, il se 
serait écoulé trop de siècles entre l’existence de Thé-
sée et la sienne. Ce ne pourrait être l’Hercule Idéen, 
puisqu’il était un de ces Dactyles à qui l’éducation de 
Jupiter fut confiée. Il faut donc que ce soit le Grec, fils 
d’Alcmène. Mais le Cerbère, fils de Typhon, aurait-il 
donc vécu depuis Osiris jusqu’à l’Hercule de Thèbes ? 
Comment d’ailleurs Thésée aurait-il pu accompagner 
Pirithoüs pour enlever Proserpine à Pluton ? Cérès sa 
mère n’est point distinguée d’Isis, suivant Hérodote ; 
M. l’Abbé Banier en convient lui-même, comme nous 
l’avons vu dans le chapitre de l’enlèvement de Pro-
serpine. Si Cérès est donc la même qu’Isis, Thésée et 
Alcide n’étaient certainement pas contemporains de 
Proserpine, il y a eu un intervalle de bien des siècles 
entre eux ; d’ailleurs, l’une était Égyptienne, les autres 
étaient Grecs. Les généalogies de Thésée et d’Hercule 
que nous donne M. l’Abbé Banier, ne prouvent rien ; 
elles sont d’autant plus incertaines que les Anciens, 
sur lesquels il les établit, ne sont point du tout d’accord 
entre eux. Plutarque501 et le scholiaste de Pindare, sur 
l’Ode 17, disent qu’Alcmène était fille de Lysidice, 
Apollodore502 la dit fille d’Anaxo, d’autres la font des-
cendre d’ailleurs, et tout ce qu’on peut assurer, c’est 
que la fable dit qu’Alcide naquit quelques mois après 

501 Vie de Thésée.
502 Bibl. L. 2.
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Eurysthée, fils de Sthénelus, qu’Amphitryon était 
frère d’Anaxo, nièce de Sthénelus, Amphitryon était 
oncle d’Alcmène, Sthénelus oncle d’Amphitryon, et 
qu’il serait par conséquent contre l’ordre de la nature, 
et presque impossible que Sthénelus, grand-oncle de 
la mère d’Alcide, eut pu engendrer Eurysthée dans le 
même temps qu’Alcmène devint enceinte d’Hercule. 
Ce n’est pas tout ; nous avons prouvé assez claire-
ment, dans le chapitre de Persée, qu’il n’était qu’une 
personne allégorique. L’histoire de Méduse est mani-
festement fausse, de même que la délivrance d’Andro-
mède. Si Persée n’a pas existé, que deviendront Alcée, 
grand-père prétendu d’Alcmène, bisaïeul d’Hercule, 
et Sthénelus, frère d’Alcée, également fils de Persée 
et d’Andromède, par conséquence père du grand-
oncle d’Alcide ? De plus, quelle époque certaine nous 
donnera-t-on, qui puisse prouver que Pélops, fils de 
Tantale, vivait du temps de Persée, puisqu’il est dit 
qu’il servit aux dieux son fils Pélops dans un festin 
et que Cérès en mangea l’épaule ? Comment peut-il 
se faire dans ce cas-là que Mestor, fils de Persée, ait 
épousé Lysidice, fille de Pélops ? Si M. l’Abbé Banier 
et les autres auteurs qu’il prend pour garants de sa 
généalogie d’Hercule, avaient fait réflexion là-dessus, 
ils ne l’auraient point donnée avec cette confiance ; ils 
y auraient vu un labyrinthe dont il leur était impos-
sible de se tirer, ils n’auraient osé avancer le voyage 
de Thésée aux enfers, et sa délivrance par Hercule, 
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comme une fable dont le fond était une histoire véri-
table. C’est vouloir se tromper et tromper les autres 
que de nous donner des fables pures pour des véri-
tés. Le voyage seul de Thésée en Égypte pour com-
battre le Minotaure, aurait dû faire douter de l’exis-
tence de ce héros, qui s’était, dit-on, proposé Hercule 
pour modèle, lorsqu’il entendit le bruit que faisaient 
ses exploits. Le Minotaure n’existait point sans doute 
du temps d’Hercule, car Eurysthée n’eut pas manqué 
d’envoyer Alcide pour le lui amener. Il faudrait cepen-
dant dire qu’il existait du temps d’Alcide, puisque les 
Athéniens s’étaient engagés d’envoyer à Minos en 
Crète sept jeunes garçons et sept jeunes filles, tous 
les neuf ans, pour être dévorés par le Minotaure, et 
que Thésée ne fut pas de la première bande, ni de la 
seconde de ceux qui y allèrent.

Mais que doit-on penser de Thésée ? Son nom seul 
l’indique parfaitement dans mon système ; car il vient 
de q»j, serviteur, domestique, et c’est le nom que les 
philosophes ont souvent donné à leur Mercure. Tré-
visan503 l’appelle notre serviteur rouge, Philalèthe 
et bien d’autres le nomment notre serviteur fugi-
tif, à cause de sa volatilité. La fable l’indique assez, 
en le disant fils de Neptune, puisque c’est une eau 
mercurielle ; elle dit qu’il se proposa Hercule pour 
modèle, parce que le mercure agit de concert avec 

503 Philos. des Métaux.
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l’Artiste. C’est pourquoi la même fable suppose que 
Thésée accompagna Hercule quand il fut combattre 
les Amazones, et qu’Alcide lui donna Hippolyte pour 
récompense.

Que l’on suive Thésée pas à pas dans ses expédi-
tions, et que l’on les compare avec celles d’Hercule, 
on les trouvera toutes semblables. Il précipita dans 
l’eau Sciron, qui y précipitait les passants, c’est-à-
dire que la matière, devenue fixe comme la pierre, 
est précipitée au fond de la mer des philosophes par 
l’action du mercure, car sk…roj, signifie du moellon, 
de la pierre. Hercule précipita aussi la pierre d’Alcyo-
née ; il fit manger Diomède à ses propres chevaux, 
parce qu’il avait fait subir la même mort aux étran-
gers qui venaient chez lui. Thésée étouffa Cercyon, 
Hercule étouffa Anthée. Thésée tua Polypémon, sur-
nommé Sinis, qui veut dire mal, perte, dommage ; Her-
cule tua Busiris. Thésée fit mourir un voleur nommé 
Périphète, fils de Vulcain ; Hercule ôta aussi la vie à 
un brigand nommé Cacus, fils de Vulcain. Il combat-
tit contre les Centaures, Hercule le fit aussi. Thésée 
enleva Ariane, Hercule enleva Déjanire. Ils détrui-
sirent l’un et l’autre des brigands ; ils purgèrent l’un 
et l’autre divers pays des monstres qui les infestaient. 
Ils eurent également diverses femmes, qu’ils aban-
donnèrent pour d’autres. Quelques auteurs disent 
que Thésée enleva la belle Hélène, sœur de Castor et 
de Pollux, et fille de Tyndare. Nous avons déjà parlé 
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de cette Hélène dans le chapitre de Castor et Pollux, 
et nous en parlerons dans le livre suivant.

L’histoire de Thésée donne beaucoup d’embarras 
à tous les mythologues, et M. l’Abbé Banier a raison 
d’avouer qu’elle fait une des plus considérables diffi-
cultés, pour adapter chronologiquement les époques 
de sa vie sur le rapport des auteurs. Des faits sup-
posés et purement allégoriques, ont-ils été inven-
tés pour former une histoire véritable ? On dit que 
Thésée était du nombre des Argonautes. Il faudrait 
cependant que Thésée fût très vieux dans le temps 
de cette expédition, s’il est vrai qu’il enleva Ariane, 
qui fut mère de Thoas et grand-mère d’Hypsiphile, 
dont Jason devint amoureux en allant à la conquête 
de la Toison d’or. On dit aussi qu’Hercule accompa-
gna Jason. Hercule était plus vieux que Thésée, Her-
cule l’était donc extrêmement dans ce temps-là. On 
dit d’un autre côté qu’Égée, père de Thésée, épousa 
Médée ; ce qui ne put se faire qu’après que Jason l’eut 
emmenée avec lui de la Colchide. De quel âge devait 
donc être Égée ? Ce n’est pas tout. On avance que 
Thésée était fort jeune lorsqu’Égée épousa Médée, et 
qu’il s’habilla en fille, pour n’être pas découvert par 
Médée, qui avait dessein de le persécuter : comment 
aura-t-il donc pu enlever Ariane ? M. l’Abbé Banier, 
pour se tirer d’embarras, aime mieux dire que Thé-
sée ne fut pas à Colchos avec Jason, et il ajoute, avec 
beaucoup de confiance, que Thésée vécut jusqu’à la 
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guerre de Troie ; il aurait pu dire même qu’il y assista, 
et je ne l’aurais pas contredit. Je dis même plus : Thé-
sée était aussi à la conquête de la Toison d’or, quelque 
temps que l’on puisse supposer s’être écoulés entre 
l’une et l’autre expédition. Tout cela s’accorde par-
faitement avec mon système, puisque la conquête de 
la Toison d’or et la prise de Troie, ne sont que deux 
différentes allégories de la médecine dorée, où Thé-
sée est un des principaux acteurs, comme on le verra 
dans le livre suivant. Il n’est donc pas étonnant que 
les mythologues se donnent la torture inutilement 
pour expliquer ces fables allégoriques par l’histoire ; il 
leur sera toujours impossible d’en ajuster les époques 
de manière qu’elles fassent une histoire suivie, les 
anachronismes se trouveront à chaque pas, avec 
quelque soin et quelque adresse qu’on laisse à côté, 
comme fabuleux, tout ce qu’on ne saurait adapter. 
M. l’Abbé Banier l’entendait parfaitement. Mais aussi 
ne nous donne-t-il pas la fable dans sa pureté ; c’est 
une histoire de sa façon. On doit cependant le louer 
des recherches savantes qu’il a faites, il serait à sou-
haiter qu’elles eussent été faites moins inutilement. 
Mais revenons au voyage d’Hercule.

Quand on sait ce que c’est que le dragon des Hes-
pérides, celui de la Toison d’or, l’Aigle qui dévorait 
le foie de Prométhée, le lion néméen, etc. tous frères 
ou sœurs, enfants de Typhon et d’Échidna, on sait ce 
que c’était que Cerbère, ou le chien à trois têtes, gar-
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dien de l’entrée du palais ténébreux de Pluton, ou, 
si l’on veut, d’Aidonée, qui signifie la même chose, 
puisqu’il vient d’’A…dhj, qui est un surnom de Pluton, 
et qui signifie l’enfer, a moins qu’on ne veuille le faire 
venir d’’A…dwn, brûlant, caustique ; il signifiera pour 
lors la dissolution qui se fait de la matière philoso-
phique pendant le temps que dure la couleur noire, 
appelée enfer par les Adeptes. J’accorderai volon-
tiers à M. l’Abbé Banier que le Cerbère était un dra-
gon renfermé dans un antre, puisque les philosophes 
l’appellent communément dragon ; il est renfermé 
dans un antre où il n’y a qu’une ouverture, étant dans 
le vase philosophique. Il est constitué gardien de la 
porte des enfers, car, pour parvenir à la couleur noire, 
qui est l’entrée de l’œuvre, ou la clef, il faut néces-
sairement que la matière se dissolve. Cerbère gardait 
donc l’entrée des enfers, comme le dragon des Hespé-
rides était constitué gardien de la porte du Jardin où 
croissaient les pommes d’or, et de même qu’un autre 
dragon gardait aussi la porte de l’endroit où était sus-
pendue la Toison d’or. On voit dans toutes les fables, 
que ces monstres sont toujours à la porte. Flamel504 
en a mis deux au lieu d’un, parce qu’il a voulu signi-
fier le combat du fixe et du volatil. Dans les autres 
fables, on a supposé qu’Hercule avait tué ces dragons ; 
ici, on se contente de dire qu’il le lia pour l’emmener 
à Eurysthée ; mais l’un et l’autre signifient la même 

504 Explicat. des Fig. hiérogl.
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chose, puisque lier ou tuer sont des termes métapho-
riques synonymes, dont les philosophes se sont éga-
lement servis pour marquer la fixité. Northon, dans 
son ouvrage qui a pour titre, Crede mihi, emploie très 
souvent le terme lier dans ce sens-là. L’auteur ano-
nyme du Cato-Chemicus, Arnaud de Villeneuve505 
et bien d’autres s’en servent aussi. Il n’aurait pu en 
effet mener Cerbère à Eurysthée, s’il ne l’avait lié ou 
tué, dans le sens philosophique. J’en ai dit la raison, 
lorsque j’ai expliqué ce que c’était qu’Eurysthée et le 
sanglier d’Érymanthe.

Après avoir lié le Cerbère, Hercule continua sa 
route, et rencontra Thésée et Pirithoüs, il emmena le 
premier avec lui, et laissa l’autre assis sur la pierre 
où il l’avait trouvé. Pirithoüs est dit avec raison fils 
d’Ixion, puisque Pirithoüs signifie tentative inutile, 
et qu’Ixion tenta inutilement d’avoir commerce avec 
Junon. La même chose arriva à Pirithoüs, lorsqu’il 
voulut enlever Proserpine. Quand il accompagna 
Thésée, qu’il enleva Hélène, le sort décida de sa pos-
session en faveur de Thésée, et Pirithoüs n’eut rien. 
Thésée lui promit seulement de l’aider quand il vou-
drait enlever une autre femme qui lui plairait. Il le fit 
à l’égard de Proserpine, et Pirithoüs échoua, quoique 
accompagné de Thésée, qui serait resté dans l’enfer 
avec lui, si Hercule n’était venu l’en délivrer.

505 Rosarium.
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Voilà le vrai contraste, et la différence qui se trouve 
entre un chercheur de pierre philosophale et un véri-
table philosophe hermétique. Pirithoüs est le portrait 
du premier, et Hercule l’est du second. Ixion, que 
la fable dit-on à propos fils de Phlégyas, de fl »gw, 
brûler, n’embrassa qu’une nuée, parce que les souf-
fleurs n’ont que la fumée, qui semble une nuée pour 
résultat de leurs opérations. Le souffleur, fils d’Ixion, 
fait aussi des tentatives inutiles, quoiqu’il travaille 
quelquefois sur la matière requise, parce qu’il ne suf-
fit pas d’avoir Thésée pour compagnon, il faut aussi 
avoir Hercule avec soi.

Pontanus506 avoue qu’il a été fort longtemps un vrai 
Pirithoüs, et qu’il a bien erré deux cents fois, quoiqu’il 
travaillât sur la manière due, mais parce qu’il igno-
rait le feu philosophique, dont il fut à la fin instruit 
par la lecture du Traité d’Artéphius. Si l’on brûle la 
matière, on deviendra un Ixion, fils de Phlégyas, et 
l’on n’embrassera que la fumée, ou l’on sera un Piri-
thoüs ; on aura pour résultat une masse informe et 
solide comme une pierre, et l’on restera là, comme il 
resta sur celle où Hercule le trouva assis.

Il n’en est pas de même du véritable Artiste. Quand 
il travaille sur la véritable matière, il fait ramener 
Thésée au séjour des vivants, c’est-à-dire qu’il sait la 
faire sortir du noir, et la faire passer au blanc, après 

506 Epistola.
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avoir lié le Cerbère. C’est ce que la fable a voulu dési-
gner, en disant qu’Hercule se fit une couronne de 
feuilles de peuplier blanc ; parce que les feuilles de 
cet arbre sont blanches par-dessus, et comme noires 
par-dessous, ce qui est un vrai symbole de la matière 
philosophique, dont la superficie commence à blan-
chir, lorsque le dessous est encore noir. Hercule 
conduisit ensuite le Cerbère à Eurysthée, comme il lui 
avait mené le lion néméen son frère, les troupeaux de 
Géryon, et les autres monstres dont nous avons parlé. 
C’est à ce sujet qu’on peut appliquer aux Artistes 
ignorants ces vers de Virgile.

. . . . . . . . Facilis descensus Averni : 
Noctes atque dies patet atri janua ditis,
Sed revocare gradum superasque evadere ad auras,
Hoc opus, hic labor est ; pauci quos aequus amavit
Jupiter aut ardens evexit ad aethera virtus.

Æneid. vi.

On peut trouver la vraie matière des philosophes, 
qu’ils ont cachée sous des noms si différents, qu’on 
ne peut guère la découvrir que par les propriétés 
qu’ils lui donnent. Le studieux Artiste qui aspire à la 
science hermétique, doit donc bien prendre garde à la 
différente signification de ces noms équivoques, que 
les philosophes emploient dans leurs écrits. Souvent, 
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dit d’Espagnet507, ils s’expriment de manière à don-
ner à entendre le contraire de ce qu’ils pensent, non 
point à dessein de falsifier ou de trahir la vérité, mais 
seulement pour l’embrouiller et la cacher. Et s’ils se 
sont appliqués à cacher quelque chose, c’est particu-
lièrement ce rameau d’or dont Énée eut besoin pour 
entrer dans les enfers, ce rameau,

. . . . . . . . Quem tegit omnis,
Lucus, et obscuris claudunt convallibus umbrae ; 
. . . . . . . . Ipse volens facilisque sequetur,
Si te fata vocant ; aliter non viribus ullis
Vincere, nec duro poteris convellere ferro.

virg. Æneid. Lib. vi.

Virgile lui-même parle de ces ambages et de ces 
équivoques en ces termes, un peu au-dessus de ceux 
que nous avons cités en premier lieu : 

Talibus ex adito dictis Cumaea Sibylla
Horrendas canit ambages, antroque remugit,
Obscuris vera involvens.

Que l’on suive avec attention la relation que fait 
ce poète de la descente de son héros aux enfers, et 
qu’on la compare ensuite avec ce que nous avons dit 
jusqu’ici, on y trouvera un rapport parfait. Il y met 

507 Can. 15.
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sous les yeux tous les personnages feints des fables 
que nous avons expliquées, et il les fait se trouver 
sur le chemin d’Énée, suivant la place qu’ils tiennent 
dans les allégories fabuleuses de la suite des opéra-
tions, comme on le verra à la fin du livre sixième de 
cet ouvrage.

Ce n’est pas assez de connaître la matière, il faut 
aussi savoir la travailler ; il faut un Alcide pour cela, 
et non pas un Pirithoüs ; car Jason n’aurait osé entre-
prendre la conquête de la Toison d’or, s’il ne l’avait eu 
avec lui, comme l’a fort bien dit Augurelle : 

Alter inauratam noto de vertice pellem,
Principium velut ostendit, quod sumere possis ; 
Alter onus quantum subeas.

cHrysoP. L. 2.

Virgile semble avoir voulu indiquer la qualité natu-
relle de la terre des philosophes, et la manière de la 
cultiver, lorsqu’il a dit : 

Pingue solum primis extemplo a mensibus anni
Fortes invertant Tauri. . . . . . . 
. . . . . . . Tunc zephyro putris se gleba resolvit.

georg. i.

Je ne fais l’application de ces vers que d’après d’Es-
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pagnet, qui était un philosophe bien en état de les 
appliquer à propos.

Je finis ici ce qui regarde Hercule, et je passe sous 
silence une infinité d’autres travaux qu’on lui attri-
bue, parce qu’il sera aisé de les expliquer par ceux 
que j’ai rapportés. On y a vu le portrait de l’Artiste 
au naturel ; la confiance et la fermeté d’esprit qu’il 
doit avoir, la patience dans les opérations, et le travail 
qu’il a à faire. Ce n’est pas un secret de peu de consé-
quences que l’on cherche ; il mérite bien que l’on se 
donne des peines et des fatigues pour l’acquérir. Tré-
visan l’a cherché depuis l’âge de dix-neuf ans jusqu’à 
soixante-deux. Raymond Lulle ne l’aurait jamais cru 
vrai, si Arnaud de Villeneuve ne le lui avait prouvé par 
l’expérience, lorsqu’il se vit hors d’état de répondre 
aux arguments subtils et aux objections savantes de 
Raymond Lulle. Avicenne dit lui-même508 qu’il a usé 
plus d’huile à étudier la nuit, pour apprendre cet 
art-là, que les autres n’ont bu de vin. Il apporte trois 
arguments pour en prouver la vérité et l’existence, 
dont le dernier est en ces termes : « Si je ne voyais pas 
et si je ne touchais pas l’or et l’argent philosophiques, 
je dirais que le magistère des philosophes est faux, 
mais parce que je le vois, je crois, et je sais qu’il est 
vrai et réel. Comprenez, dit Calid, la vertu, la valeur 
du magistère, la grâce que Dieu vous fait de vous en 

508 De anima, Dict. I, cap. 2.
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donner sa connaissance, et travaillez. Dieu ne vous 
l’accorde pas pour votre vanité, votre esprit, votre 
subtilité, il en favorise ceux qu’il lui plaît. Travaillez 
donc pour sa gloire ; adorez votre Créateur, qui vous 
accorde une si grande grâce. » 



LIVRE VI : 
HISTOIRE DE LA GUERRE DE TROIE 

ET DE LA PRISE DE CETTE VILLE
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On a regardé depuis beaucoup de siècles cette fic-
tion comme l’événement le plus célèbre de l’antiquité. 
Les deux plus fameux poètes, Homère et Virgile, l’ont 
chanté avec tout l’art dont ils étaient capables, et 
ce n’est pas peu dire : le premier en a fait le sujet de 
son Iliade et de son Odyssée, le second en a imaginé 
les suites, pour fournir à son admirable ouvrage de 
l’Énéide.

Le grand nombre de villes qu’on dit avoir été bâties 
par les Troiens, qui s’échappèrent et survécurent à 
la ruine de la leur, l’existence réelle de ces villes, et 
une infinité de faits rapportés par ces poètes, sem-
blant prouver si solidement la réalité de cet événe-
ment, qu’on n’oserait presque se mettre en devoir 
de le révoquer en doute, à plus forte raison oserait-
on encore moins entreprendre de le réfuter. Virgile, 
comme le dit fort bien M. l’Abbé Banier, a décrit, dans 
le second livre de son Énéide, la prise de cette ville 
de manière qu’en le lisant l’on se trouve dans Troie, 
qu’on en connaît jusqu’aux rues et aux principaux 
palais, et qu’on ne s’y égarerait pas. Bien d’autres 
auteurs, Quintus Calaber, Coluthus, Triphiodore, 
Darès Phrygien, Tile-Live, Denis d’Halicarnasse, en 
ont traité ; Dictys de Grèce va même jusqu’à assurer 
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qu’il y était présent. Comment n’en pas croire à de 
tels témoignages ? Malgré toutes ces preuves, cette 
histoire a un air si fabuleux, et ressemble si fort à 
une histoire inventée à plaisir, qu’on ne peut s’empê-
cher d’en douter quand on en examine de près toutes 
les circonstances. Homère est le premier qui en ait 
parlé ; tous ceux qui en traitent, historiens ou poètes, 
semblent l’avoir copié, au moins pour le fond, et pour 
l’accessoire, chacun l’a orné à sa fantaisie. Dictys de 
Crète et Darès le Phrygien, ont beau dire qu’ils y assis-
tèrent, personne ne veut les en croire sur leur parole. 
M. l’Abbé Banier, aussi incrédule que les autres à cet 
égard, et qui en conséquence les aurait dû tenir pour 
suspects dans le reste, ne fait cependant pas difficulté 
d’employer leur autorité quand elle vient à propos 
pour son système. Mais enfin, chacun en croira ce 
qu’il voudra. On peut sans conséquence croire ce fait 
ou ne le croire pas, je laisse au lecteur la liberté là-
dessus, et il se délibérera pour ou contre, comme bon 
lui semblera, après les preuves que j’aurai données 
pour prouver que c’est une pure allégorie.
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Chapitre premier : Première preuve contre 
la réalité de cette histoire.

De l’origine de Troie

Dardanus est regardé comme le fondateur du 
royaume de Troie, et l’on n’a aucune preuve de son 
existence. On donne ensuite la généalogie, et l’on dit 
qu’il épousa la fille du roi Scamandre, dont il eut Éric-
thonius qui succéda à Dardanus. Tros vint ensuite, et 
succéda Éricthonius, Tros eut pour fils Ilus, et celui-
ci Laomédon. C’est sous ce dernier qu’Apollon et 
Neptune furent exilés du ciel par Jupiter, pour avoir 
voulu lier ce dieu, de concert avec les autres et les 
déesses. Ils se retirèrent vers Laomédon, et s’enga-
gèrent à lui, sous promesse de récompense, de bâtir 
les murs de Troie. Les uns disent que les pierres se 
rassemblaient et s’arrangeaient d’elles-mêmes au son 
de la lyre d’Apollon. D’autres avancent, avec Homère, 
que Neptune les éleva, pendant qu’Apollon gardait 
les troupeaux de Laomédon. Ovide est du premier 
sentiment509.

Virgile dit510 qu’ils furent édifiés par Vulcain. La 

509 Ilion aspicies, firmataque turribus altis
 Mœnia Phœbæ structa canore lyræ.
 Epist. Paridis.
510 . . . . . . . An non viderunt mœnia quondam
 Vulcani fabricata manu considere in ignes ?
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fable ajoute que Laomédon ne voulut point donner 
à Neptune la récompense dont ils étaient convenus, 
qu’ayant respecté néanmoins Apollon comme un dieu 
et méprisé Neptune, celui-ci irrité s’en vengea en 
envoyant un monstre marin qui ravageait tout le pays. 
Nous en avons parlé lorsque nous avons fait mention 
de la délivrance d’Hésione par Alcide.

Voilà donc trois fondateurs de Troie, et trois fon-
dateurs fabuleux, c’est-à-dire trois dieux, Apollon, 
Neptune et Vulcain, qui n’ont jamais existé ni dieux 
ni hommes. On peut néanmoins attribuer l’établis-
sement de la ville de Troie à chacun d’eux en parti-
culier, et dire en même temps que ces trois dieux y 
ont travaillé, puisqu’ils sont requis tous trois pour 
la perfection de l’œuvre hermétique, suivant ce que 
nous avons vu jusqu’à présent : Vulcain est le feu phi-
losophique, Neptune est l’eau mercurielle volatile, et 
Apollon est la partie fixe, ou l’or des Sages. Il n’est 
pas surprenant qu’on ait dit que les pierres s’arran-
geaient d’elles-mêmes au son de la lyre d’Apollon. 
On avait dit qu’Orphée faisait mouvoir les pierres et 
les arbres au son du même instrument, et qu’il avait 
conduit le navire Argo de la même manière. On a dû 
voir ci-devant que les parties qui composent le magis-
tère des Sages, se rassemblent d’elles-mêmes pour 
s’arranger et se réunir en une masse fixe, appelée 

 Æneid. L. 9.
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Apollon ou Soleil philosophique, parce que la partie 
fixe est comme un aimant, qui attire les parties vola-
tiles pour les fixer avec elle, et en faire un tout fixe, 
appelé pierre ; c’est ce qui forme la prétendue ville de 
Troie, qui en est le symbole. On dit pour la même rai-
son qu’elle fut édifiée sous le règne de Laomédon, et 
que ces dieux travaillaient pour lui, parce que l’objet 
des opérations philosophiques est Laomédon même, 
qui signifie pierre qui commande, et qui a une grande 
puissance, de l©oj, pierre, et de medw, je commande. 
Ce prétendu commandement et cette puissance ont 
fait donner à Laomédon le titre de roi.

Si l’on veut s’en tenir à la généalogie des préten-
dus rois de Troie qui ont précédé Laomédon, on 
trouvera précisément dans leurs noms une nou-
velle preuve qu’elle n’est qu’une pure allégorie du 
magistère philosophique, puisque Dardanus qu’on 
dit avoir été le premier roi et le fondateur de Darda-
nie, qui prit ensuite le nom de Troie, signifie être en 
repos, dormir, de darq£nw, dormir, se reposer ; parce 
que la matière, après avoir été mise dans le vase au 
commencement de l’œuvre, reste longtemps comme 
assoupie et sans mouvement, ce qui a engagé les 
philosophes à donner au temps quelle demeure en 
cet état, le nom d’hiver, parce que la nature semble 
engourdie et assoupie pendant cette saison-là. Dans 
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cette première opération, dit Philalèthe511, que nous 
appelons l’hiver, la matière est comme morte, le mer-
cure se mortifie, la noirceur se manifeste. Mais sitôt 
qu’elle commence à fermenter et à se dissoudre, Éric-
thonius naît de Dardanus ; car Éricthonius veut dire, 
dissous, brisé en pièces, d’™re…kw, je romps, je brise. La 
matière brisée et en voie de dissolution, est signifiée 
par Tros, fils et successeur d’Éricthonius ; car, selon 
Eustathe, titr£skw vient de tresrw, abattre, broyer, 
et trwsij, de titrosco. Cette matière étant dissoute, 
devient comme de la boue et de la fange ; et alors Ilus 
succède à son père Tros, parce qu’’Iluj, veut dire un 
bourbier, de l’ordure, ce qui a donné occasion aux phi-
losophes de nommer boue, fumier, leur matière dans 
cet état de putréfaction. Ilus fut père de Laomédon, 
et c’est sous son règne qu’Apollon édifia les murs de 
Troie, parce que la matière commence à se fixer et à 
devenir pierre des philosophes, lorsqu’elle sort de la 
putréfaction.

Voilà la véritable origine de Troie, voilà quels ont 
été ses rois et ses fondateurs, et je ne vois pas sur quoi 
M. l’Abbé Banier fixe la durée du règne de Dardanus à 
soixante-deux ans, celle d’Éricthonius à quarante-six, 
celle d’Ilus à quarante, et celle de Laomédon à vingt-
neuf. Ce qu’on peut dire de vrai, en adoptant même 
son système, c’est qu’une ville telle qu’on nous repré-

511  Enarrat. Meth. p. 117.
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sente celle de Troie au temps de sa ruine, n’aurait pu 
manquer d’être très célèbre auparavant ; il n’en est 
cependant fait aucune mention avant le voyage qu’y 
fit Hercule pour délivrer Hésione, fille de Laomédon. 
Comment aurait-il pu se faire qu’une ville fût deve-
nue si peuplée, si célèbre en si peu de temps, et que 
sa ruine eut succédé immédiatement à sa naissance ? 
Aurait-on pu y ramasser assez de monde pour résis-
ter à toutes les forces réunies de la Grèce ? Quand 
on y aurait assemblé tous les habitants de la Phrygie, 
ils n’auraient pu tenir six mois, à plus forte raison 
dix ans, contre une armée aussi formidable et aussi 
nombreuse. Pour prouver le faux de ce qu’avance 
M. l’Abbé Banier (sans doute sur la foi d’anciens his-
toriens, qui n’avaient pas fait toute l’attention néces-
saire à ce qu’ils rapportent), il suffirait de rapprocher 
les faits qu’il cite. Cet auteur dit512 que Tros eut trois 
fils, dont l’un appelé Ganymède, fut enlevé par Tan-
tale513 ; que ce Tantale fit la guerre à Tros, et qu’après 
sa mort, Ilus la continua contre Pélops, fils de Tan-
tale, que trente-cinq ans seulement avant la guerre 
de Troie sous Priam, Hercule avait saccagé cette ville, 
tué Laomédon, et enlevé Hésione514, que Tantale vivait 
cent trente ans avant la prise de Troie515 ; que Pélops 

512 Myth. T. 3, p. 429.
513 Ibid. p. 394 et 395.
514 Tome II, page 515.
515 Tome III, page 435.
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eut pour fils Atrée, qui se retira chez Eurysthée, dont 
il épousa la fille Aéropè, et lui succéda peu avant la 
guerre de Troie. Le même auteur avait dit516 que Mes-
tor, fils de Persée, épousa Lysidice, fille de Pélops, que 
Sthénelus, frère de Mestor, épousa Micippe, aussi fille 
de Pélops, et en eut Eurysthée. Je demande au lecteur 
s’il comprend quelque chose dans un tel galimatias. 
Conçoit-on qu’Atrée, fils de Pélops, ait pu se retirer 
chez Eurysthée, épouser sa fille, et lui succéder, après 
qu’il eut été tué par Hillus, fils d’Hercule ? Est-il pos-
sible que Pélops ait pu faire la guerre à Ilus, si, sui-
vant Plutarque517 Pélops était bisaïeul d’Hercule, qui 
tua Laomédon, fils d’Ilus ? Quand même on donnerait 
Anaxo, fille d’Alcée, frère de Sthénelus, pour aïeule à 
Hercule, la même difficulté s’y trouverait également.

Ce n’est pas la seule. Hercule, dit notre mythologue, 
ravagea la ville de Troie, et tua Laomédon trente-cinq 
ans avant la ruine de cette ville par les Grecs. Les 
fils d’Hercule étaient encore jeunes quand leur père 
mourut. Ils devinrent grands, et avec le secours de 
Thésée, parent et ami d’Hercule, ils firent la guerre à 
Eurysthée, et Hillus le tua de sa propre main. Atrée, 
qui avait épousé sa fille Aéropè, lui succéda, en eut 
Ménélas et Agamemnon, qui furent eux-mêmes 
mariés, l’un à Hélène, l’autre à Clytemnestre, avant la 

516 Ibid. p. 266.
517 Vie de Thésée.
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guerre de Troie, et commandèrent les troupes qui en 
firent le siège.

Il faut avouer que M. l’Abbé Banier est un homme 
qui sait faire bien de la besogne en peu de temps. Il 
ne lui faut que trente-cinq ans pour former au moins 
deux générations de héros ; et, suivant son calcul, la 
conquête de la Toison d’or n’aura précédé la guerre de 
Troie que de trente-cinq ans, puisqu’Hercule quitta 
les Argonautes pour aller délivrer Hésione. Hercule, 
après cette expédition contre Troie, en fit encore bien 
d’aunes, avant que de mourir. Il délivra Thésée des 
enfers518 : « après avoir pris un grand nombre de villes, 
et exécuté les travaux qu’Eurysthée lui avait ordon-
nés, il devint amoureux d’Iolé, fille d’Eurythe ; et ce 
prince la lui ayant refusée, il subjugua l’Oéchalie, 
enleva cette princesse, et tua le roi. » Ce n’est qu’après 
cette expédition que Déjanire lui envoya la robe de 
Nessus et qu’il mourut après l’avoir mise sur lui. Hil-
lus son fils était jeune alors, il eut le temps de devenir 
grand et en état de faire la guerre à Eurysthée. Celui-
ci est tué dans un combat. Atrée lui succède ; il a deux 
enfants, Ménélas et Agamemnon, ces deux enfants 
deviennent grands à leur tour. Agamemnon succède 
à Atrée, se marie, a un enfant nommé Oreste, et va se 
mettre à la tête des troupes de toute la Grèce réunies 
contre la ville de Troie, et tout cela se passe en trente-

518 Mythol. T. III, p. 295.
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cinq ans. Tant il est vrai que toute l’adresse et toutes 
les combinaisons des mythologues échouent, quand 
ils veulent accorder la fable avec un système histo-
rique qui n’entra jamais dans l’idée des auteurs de ces 
fables. Il ne faudrait que remonter à la souche d’où 
toutes ces branches de héros sont sorties, pour en 
reconnaître clairement le fabuleux. Mais nous allons 
examiner quels furent ceux qui entreprirent la guerre 
de Troie, et ceux qui défendirent cette ville.

Chapitre II : Tous ceux qui firent le siège de Troie, 
et qui la défendirent, sont fabuleux

Il faudrait ici passer en revue tous ces héros dont 
les noms et les actions surprenantes sont rapportés 
par Homère, Virgile et les autres auteurs ; il faudrait 
mettre devant les yeux leurs généalogies ; mais il suf-
firait, pour en montrer le fabuleux, de rapporter la 
racine de leur arbre généalogique. Il n’en est pas un 
seul qui ne tire son origine de Jupiter, de Neptune, ou 
de quelque autre dieu. Achille, le plus fameux d’entre 
eux, était fils de Pélée et de la déesse Thétis. Pélée 
eut pour père Éaque et pour mère la nymphe Endeis. 
Éaque était fils de Jupiter et d’Égine, Thétis, selon 
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Hésiode519, était fille du Ciel et de la Terre ; Homère520 
la dit fille de Nérée, qui était lui-même fils de l’Océan. 
Jupiter en devint amoureux ; mais ayant appris de 
Prométhée que, suivant un oracle de Thémis, le fils 
qui naîtrait de Thétis, serait plus puissant que son 
père, Jupiter la donna en mariage à Pélée. Thétis, aux 
pieds d’argent, et fille du vieillard marin521, trouva fort 
mauvais, suivant le même auteur522 que Jupiter l’eût 
méprisée au point de lui faire épouser un mortel. Elle 
en fit ses complaintes à Vulcain, qui était extrême-
ment porté pour elle, en reconnaissance de ce qu’elle 
l’avait très bien accueilli lorsqu’il se retira chez elle 
après qu’il eut été chassé de l’Olympe. Homère, en un 
mot, en parle toujours comme d’une déesse, et tout 
ce qu’il en dit, particulièrement dans le vingt-qua-
trième livre de l’Iliade, convient parfaitement à ce qui 
se passe dans les opérations du magistère. Il y intro-
duit523 Apollon, qui porte ses plaintes à Jupiter de ce 

519 Théogon.
520 Hymn. in Apollonem.
521 Homer. Iliad. lib. I, v. 538.
522 Huic respondit deinde Thetis lacrymas refundens.
 Vulcane, an omnino jam ulla, quotquot Deæ sunt in Olympo,
 Tot mente suâ pertulit mœrores graves,
 Quot mihi præ omnibus Saturnius Jupiter dolored dedit ?
 Unam quidem me ex aliis marinis homini conjugem subjecit
 Æacidæ Peleo, et sustinui hominis cubile,
 Admodum invita.
 Ilial. L. 18, v. 128.
523 Iliad. liv. 24, v. 40 et suiv.
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qu’Achille s’est emparé du corps d’Hector, et ne veut 
pas le rendre. Junon lui répond : Hector a sucé le lait 
d’une femme mortelle, et Achille est fils d’une Déesse, 
ayant nourri et élevé moi-même sa mère, je l’ai mariée 
à Pélée, homme mortel, mais que les dieux aimaient 
beaucoup. Tous, pour lui faire honneur, assistèrent à 
ses noces, et vous-même, perfide, y assistâtes comme 
les autres. Apollon dit : Achille en est tellement fier et 
glorieux, qu’il n’est sensible ni à la pitié, ni à la honte. 
Vous êtes tous portés pour ce fier et superbe Achille, 
qui a dépouillé toute compassion et toute pudeur. 
Après avoir ôté la vie au noble et généreux Hector, 
il l’a attaché à son char, et le traîne autour du tom-
beau de son ami Patrocle, au lieu de le remettre à sa 
chère épouse, à son père Priam, à sa mère, à son fils, à 
son peuple, qui le pleurent et qui voudraient avoir la 
consolation au moins de le voir, quoique mort. Jupiter 
prit la parole, et dit : « Junon, ne vous mettez pas en 
colère, de tous les habitants d’Ilion, Hector fut le plus 
cher aux dieux. Il ne convenait pas à Achille d’enlever 
secrètement le corps d’Hector. Thétis, mère d’Achille, 
n’abandonne pas son fils un instant, elle ne le quitte 
ni jour ni nuit, mais, si quelqu’un veut l’appeler, et 
la faire venir, je lui parlerai, et je lui dirai qu’Achille 
rendra le corps d’Hector à Priam, qui le rachètera. » 

« Aussitôt Iris partie, elle descendit sur la noire 
mer ; tout le marais en tressaillit. Elle trouva Thé-
tis dans une caverne, assise au milieu de plusieurs 
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autres déesses marines, où elle pleurait le sort mal-
heureux de son fils qui devait périr, loin de sa patrie, 
dans Troie la pierreuse. Levez-vous, Thétis, lui dit-elle, 
Jupiter vous demande, et veut vous parler : Que me 
veut ce grand dieu, répondit-elle ? Je n’ose plus fré-
quenter les immortels : mon cœur est navré de dou-
leur et mon esprit est plein de tristesse. J’irai néan-
moins, puisqu’il l’ordonne. Ayant ainsi parlé, cette 
déesse, la plus auguste de toutes, prit un voile noir, 
et il n’y avait point d’habillement dans le monde plus 
noir que le sien. Elle partit, Iris la précédait et la mer 
les environnait. À peine eurent-elles atteint le rivage, 
qu’elles s’envolèrent rapidement au ciel ; elles y trou-
vèrent Saturne et les autres dieux assis autour de lui. 
Thétis fut s’asseoir auprès de Jupiter, et Junon lui 
présenta une boisson dorée dans un beau vase en lui 
disant quelques paroles de consolation. Thétis but, et 
le lui rendit. » 

« Jupiter, père des dieux et des hommes, parla 
ensuite, et dit : déesse Thétis, vous êtes venue dans 
l’Olympe, quoique triste, et je sais que vous avez du 
chagrin. Je suis très sensible à votre tristesse, mais 
écoutez pourquoi je vous ai mandée. Depuis neuf 
jours, les dieux immortels sont en contestation à l’oc-
casion du corps d’Hector, et d’Achille, le destructeur 
des villes. On disait qu’il fallait l’enlever secrètement, 
mais à cause du respect que j’ai pour vous, et de 
l’amitié que je vous conserverai toujours, je veux lais-
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ser à Achille la gloire de le rendre. Allez donc de ce 
pas, descendez promptement vers votre fils, et dites-
lui que les dieux immortels, et moi plus que tous les 
autres, sommes indignés contre lui de ce qu’il retient 
le corps d’Hector dans son vaisseau noir, sans vouloir 
le rendre, quoiqu’on lui ait proposé de le racheter. 
S’il a quelque respect pour moi, qu’il le rende. Je vais 
envoyer Iris à Priam, pour lui dire qu’il aille lui-même 
aux vaisseaux des Grecs le demander, et qu’il porte 
avec lui des présents qui soient du goût d’Achille. » 

Thétis aux pieds d’argent obéit, elle descendit de 
l’Olympe avec précipitation, et parvenue à la tente de 
son fils, elle l’y trouva renfermé, et répandant beau-
coup de larmes, au milieu de ses compagnons, qui 
préparaient le déjeuner. Ils avaient tué pour cela une 
grande brebis, dont la toison était belle et bien four-
nie. Elle s’assit auprès de lui, elle le flatta et le caressa, 
puis elle lui dit : « Jusqu’à quand, mon fils, abandon-
nerez-vous votre cœur au chagrin qui le ronge, au 
point de ne vouloir même prendre aucune nourriture 
ni sommeil ? » Je suis votre mère, et vous ne doutez 
point que je n’eusse beaucoup de plaisir à vous voir 
marié ; mais le Destin vous menace d’une mort vio-
lente et précipitée. Écoutez-moi donc, je viens vous 
parler de la part de Jupiter : il m’a dit de vous déclarer 
que les dieux immortels sont très irrités contre vous, 
de ce que vous ne voulez point consentir au rachat du 
corps d’Hector, que vous retenez dans vos vaisseaux 
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noirs. Croyez-moi, rendez ce corps, et recevez-en la 
rançon. » 

Achille se laissa gagner aux prières de sa mère, et 
dit qu’on n’avait qu’à apporter la rançon, qu’il ren-
drait Hector. Iris de son côté exécuta sa commis-
sion ; elle engagea Priam à se rendre auprès d’Achille 
avec des présents, et accompagné d’un seul héraut 
d’armes. Hécube fit tout ce qu’elle put pour empê-
cher Priam d’y aller ; mais loin de l’écouter, il lui fit 
des reproches. Il prit avec lui des présents, qui consis-
taient en douze robes très belles, douze tapis magni-
fiques, douze tuniques, et dix talents d’or bien pesés. 
Il partit ainsi, et Jupiter le voyant en chemin, dit à 
Mercure son fils : Mercure, vous vous plaisez plus 
que qui que ce soit à rendre service aux mortels ; allez 
donc, et conduisez le vieillard Priam aux vaisseaux 
des Grecs ; mais faites-le de manière que personne ne 
le voie et ne s’en aperçoive, jusqu’à ce qu’il soit arrivé 
dans la tente du fils de Pélée. Mercure ajusta pour lors 
ses talonnières d’ambrosie et d’or, qui le portent sur 
la mer et sur la terre avec le vent ; il n’oublia pas son 
caducée. Ayant pris la figure d’un jeune homme beau, 
bien fait et d’une physionomie royale, il se rendit à 
Troie, trouva Priam et celui qui l’accompagnait. Ils 
furent surpris de sa rencontre, la peur les saisit, mais 
Mercure les rassura, et leur dit : Où allez-vous ainsi 
pendant le silence de la nuit ? Ne craignez-vous pas 
de tomber entre les mains des Grecs vos ennemis ? Si 
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quelqu’un d’eux vous apercevait avec les présents que 
vous portez, comment, vous qui n’êtes point jeune et 
qui n’êtes accompagné que d’un vieillard, pourriez-
vous vous défendre si l’on vous attaquait ? Quant à 
moi, soyez tranquille, je viens pour vous défendre, 
et non pour vous faire insulte, car je vous regarde 
comme mon père. Je vois bien à votre air et à votre 
discours, répondit Priam, que quelque dieu prend soin 
de moi, puisqu’ils vous ont envoyé pour m’accompa-
gner. Mais faites-moi le plaisir, beau jeune homme, 
de me dire qui vous êtes et quels sont vos parents ? 
Je suis domestique d’Achille, lui répondit Mercure ; je 
suis arrivé avec lui dans le même vaisseau : je suis un 
des Myrmidons, et mon père s’appelle Polyctor ; il est 
très riche, et déjà sur l’âge comme vous ; il a six fils, et 
je suis le septième524 : nous avons tiré tous sept au sort 
à qui irait avec Achille, et le sort est tombé sur moi. 
Priam l’interrogea sur l’état actuel du corps d’Hec-
tor, et Mercure lui en donna de si bonnes nouvelles 
que Priam lui offrit en présent une belle coupe, et le 
pria de le conduire. Mercure refusa le présent, mais il 
lui dit qu’il l’accompagnerait toujours par mer et par 
terre, même jusqu’à Argos, et aussitôt il sauta sur le 
char de Priam, se saisit des rênes des chevaux, et en 
prit la conduite. Ils arrivèrent enfin à la Tour des vais-
seaux. Les sentinelles étaient occupées à souper ; et 
Mercure, qui endort ceux qui veillent et réveille ceux 

524 Le septième des métaux.
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qui dorment, les plongea dans un sommeil profond ; 
il ouvrit ensuite les portes, et introduisit Priam avec 
ses présents. Ils arrivèrent à la tente élevée d’Achille, 
que les Myrmidons lui avaient faite de bois de sapin, 
qu’ils avaient couverte de joncs coupés dans la prai-
rie ; ils l’avaient environnée de pieux ; la porte était 
fermée par un gros verrou de sapin, et trois Grecs 
la gardaient ; il y avait aussi trois enceintes. Achille 
y était seul alors. Mercure, auteur des commodités 
de la vie, ouvrit la porte au vieillard, et l’introduisit 
avec ses présents. Il lui dit ensuite : Je suis Mercure, 
dieu immortel, envoyé par Jupiter pour vous servir 
de guide et vous accompagner : je n’entrerai pas avec 
vous, et je m’en retourne ; car il ne conviendrait pas 
que je parusse devant Achille, et qu’il s’aperçût qu’un 
dieu immortel favorise ainsi un homme. Pour vous, 
entrez, embrassez les genoux d’Achille, et priez-le 
de vous rendre votre fils. Mercure, après ces paroles, 
s’envola dans l’Olympe. Priam descendit de son char, 
et y laissa Idée, qui l’avait accompagné. Entré dans la 
tente d’Achille, il se jeta à ses genoux et lui demanda 
Hector. Après plusieurs discours de part et d’autre, 
Achille accepta les présents de Priam, et lui rendit son 
fils. Ils convinrent ensuite d’une trêve de douze jours. 
Priam enfin emmena le corps d’Hector dans son char, 
avec le secours de Mercure, et l’ayant porté à Troie, 
il le remit entre les mains des Troiens, qui lui firent 
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des funérailles de la manière suivante525. « Ils amas-
sèrent les matériaux pendant neuf jours, le dixième, 
ils levèrent le corps d’Hector en pleurant, le placèrent 
sur le sommet du bûcher, et y mirent le feu. Le lende-
main le peuple s’assembla autour du bûcher, et étei-
gnit le feu avec du vin noir, les frères et les compa-
gnons d’Hector ramassèrent ses os blancs, en versant 
des larmes abondantes, et les renfermèrent dans un 
cercueil d’or, qu’ils enveloppèrent d’un tapis de cou-
leur de pourpre. » 

Il est aisé de voir par ce que nous venons de rap-
porter, qu’Homère, auteur de l’histoire de cette 
guerre, ne prétendait parler de Thétis que comme 
d’une déesse, et non comme d’une femme ordinaire, 
par conséquent qu’elle était pour lui, comme elle doit 
être pour nous, une personne purement fabuleuse. 
Il la dit en conséquence fille de Nérée, dieu marin, 
parce que Nérée signifie un lieu creux et humide, 
de nhrÕj, et que le vase philosophique est un creux 
dans lequel naît Thétis, ou Thétis que les poètes Grecs 
prenaient pour la terre, et les Latins pour la mer, 
parce que ce nom veut dire nourrice. Junon se vante 
de l’avoir nourrie, élevée et mariée à Pélée ; c’est la 
terre philosophique, signifiée par Thétis, qui après 
avoir demeuré quelque temps dans le vase, épouse la 
noirceur, c’est-à-dire devient noire, car Pélée vient 

525 Ibid. v. 785 et suiv.
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de pelÕj, noir. De ce mariage naquit Pyrisous, ou 
qui sort du feu sain et sauf, parce que le feu de la 
matière, réduite en mercure des philosophes, résiste 
aux atteintes du feu le plus violent. Dans la suite, il 
prit le nom d’Achille, ce guerrier fier et superbe, qui 
bravait tous les chefs des Grecs et des Troiens, il pou-
vait le faire, puisqu’il était invulnérable, par la raison 
que nous venons de dire. Il devint amoureux de Bri-
séis, c’est-à-dire du repos ; car Briséis vient de br…zw, 
je repose ; parce que le mercure philosophique cherche 
à être fixé.

Ce que nous venons de rapporter du dernier livre 
de l’Iliade, prouvera clairement, à ceux qui ont lu les 
livres des philosophes, qu’Homère n’avait en vue que 
le grand œuvre, puisqu’il y pense comme eux, qu’il 
s’exprime de même, et qu’il y donne précisément la 
description de ce qui se passe dans les opérations de 
l’élixir, qui est la fin de l’œuvre, comme il en fait la 
fin de son ouvrage. Rappelons en quelques traits, ce 
n’est pas s’écarter de notre sujet.

Jupiter envoie Iris à Thétis, et Iris descend sur la 
noire mer : voilà la mer philosophique, ou la matière 
en dissolution parvenue au noir. Iris trouve Thétis, 
ou la terre philosophique, assise dans une caverne, 
c’est-à-dire dans le vase des philosophes. Iris repré-
sente les différentes couleurs qui paraissent en même 
temps lorsque la fermentation et la dissolution se fait. 
Thétis pleurait, c’est la matière qui se réduit en eau. 
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Après avoir ouï le sujet de la députation d’Iris, Thétis 
prend un voile noir, et des habits plus noirs qu’aucun 
qui fut dans le monde. Les philosophes appellent le 
noir qui survient alors à la matière, noir plus noir que 
le noir même, nigrum nigrius nigro. J’ai rapporté cent 
textes des philosophes à ce sujet, je ne les répéterai 
pas.

Thétis partit pour l’Olympe ; Iris la précédait, et 
l’une et l’autre étaient environnées de la mer. C’est la 
sublimation de la matière qui commence : cette mer 
est l’eau mercurielle, au-dessus de laquelle se trouve 
la terre comme une île. Telle était celle de Crète, où 
naquit Jupiter, celle de Délos, où Phœbus et Diane 
vinrent au monde. Elles arrivent devant Jupiter, et 
Thétis y trouve Saturne, c’est le Saturne philoso-
phique dont nous avons parlé si souvent. Elle y paraît 
avec un air triste et un habit de deuil, parce que la 
noirceur est le symbole du deuil et de la tristesse.

Jupiter lui dit d’aller trouver son fils Achille, et de 
l’engager de rendre à Priam le corps d’Hector. Elle 
se rend auprès de lui et, pendant ce temps-là, Iris va 
trouver Priam pour le déterminer à aller seul avec Idée 
dans la tente d’Achille. La matière, avant de quitter le 
noir, reprend encore les couleurs variées qui avaient 
d’abord paru. Thétis détermine son fils. Priam se met 
en chemin avec Idée, c’est-à-dire la sueur, d’„doj, 
sueur ; parce que la matière, en se dissolvant, semble 
suer. Priam rencontre Mercure, qui prend la conduite 
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de son char ; c’est que le mercure philosophique est le 
conducteur de l’œuvre, c’est de lui et par lui que les 
opérations s’accomplissent. Il prend ses talonnières, 
parce qu’il est volatil. Elles le portent dans l’air avec 
le vent : Hermès l’avait dit526 : le vent le porte avec lui, 
l’air l’a porté dans son ventre. Mercure réveille ceux 
qui dorment et endort ceux qui veillent, parce qu’il 
volatilise le fixe et fixe le volatil. Il ouvre les portes, et 
introduit Priam avec des présents, c’est qu’il est le dis-
solvant universel, et que dissoudre, en termes même 
de Chymie, c’est ouvrir. Il laisse Priam, qui entre, et 
embrasse les genoux d’Achille : le fixe se réunit avec 
le fixe, et le dissolvant est encore volatil. Priam donne 
ses présents, qui consistent en tapis, en étoffes et en 
or : ce sont les différentes couleurs passagères qui 
se manifestent, l’or, c’est lui-même, ou l’or philoso-
phique. Achille lui rend le corps d’Hector enveloppé 
dans deux de ces tapis, et les deux plus beaux : ce sont 
les deux couleurs principales, le blanc et le rouge. 
Priam s’en retourne à Troie avec le corps de son fils, 
et Mercure qui l’attendait, reprend la conduite de son 
char, par la raison que nous avons dite ci-devant. Ils 
entrent dans Troie, on dresse un bûcher, on y brûle 
le corps d’Hector, et l’on ramasse ses os blancs : voilà 
la couleur blanche, ou l’or blanc des philosophes. 
Les Troiens les mettent dans un cercueil d’or, qu’ils 
couvrent d’un tapis couleur de pourpre : c’est la fin 

526  Table d’émeraude.
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de l’élixir, ou la matière parvenue à la dernière fixité, 
et à la couleur d’amarante ou de pavot des champs, 
comme le disent les philosophes.

Cette explication serait plus que suffisante pour 
persuader un homme que le préjugé n’aveugle pas ; 
il ne faut qu’ouvrir les yeux pour en voir la vérité et 
la simplicité. Mais j’ai affaire à des gens prévenus, il 
faut plus d’une preuve pour les convaincre ; ne nous 
laissons donc pas d’en donner. Il ne suffit pas d’avoir 
prouvé que Thétis est une personne feinte, il faut 
aussi montrer que Pélée et les autres le sont aussi.

Pélée fut, dit-on, fils d’Éaque et de la nymphe 
Endeis527, fille de Chiron. Comment pouvait-il se faire 
qu’Éaque eût épousé la fille de Chiron, puisque ce 
dernier fut fils de Saturne et de la nymphe Phillyre, 
et naquit sans doute avant que Jupiter eût mutilé 
Saturne ? Quand même on regarderait les uns et les 
autres comme des personnes réelles, on ne pour-
rait pas nier qu’il ne se fût écoulé au moins plu-
sieurs siècles depuis la naissance de Chiron jusqu’à 
Éaque : la fille de ce Centaure devait donc alors être 
bien vieille. Mais son père est imaginaire, la fille l’est 
donc aussi, et d’ailleurs Éaque lui-même ne l’est pas 
moins, puisqu’on le dit fils de Jupiter et de sa nymphe 
Égine, et que Jupiter, pour avoir commerce avec cette 
nymphe, fut obligé de se métamorphoser en feu. La 

527 Selon Pausanias et le scholiaste de Pindare et d’Apollo-
dore.
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fable dit même que Sisyphe s’étant aperçu de la fré-
quentation de Jupiter et d’Égine, il en avertit Asope, 
père de cette nymphe. Jupiter, pour la soustraire à la 
colère de son père, la métamorphosa en l’île qui porte 
son nom. Il eut donc fallu qu’Égine après sa métamor-
phose, eût accouché d’Éaque, ce qui serait ridicule 
à dire, en voulant prendre la chose historiquement, 
mais prise allégoriquement, le fait n’est pas plus sur-
prenant que la naissance d’Adonis, après la métamor-
phose de Myrrha, sa mère, en l’arbre qui porte son 
nom.

Il est bon de remarquer ici que tous les héros dont 
nous avons à parler, et dont nous avons fait mention 
jusqu’ici, sont non seulement tous descendus de dieux 
imaginaires et chimériques, mais qu’ils ont cela de 
commun que leurs généalogies sont toujours compo-
sées de nymphes, de Filles de l’Océan, ou de quelques 
Fleuves. Ces généalogies ne montent pas non plus 
au-delà de cinq ou six générations, et aboutissent 
presque toutes à Saturne, fils du Ciel et de la Terre. 
On peut les confronter dans les colonnes suivantes, 
où l’on trouvera celles des héros grecs, et celles des 
chefs des Troiens.
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Voilà les principaux d’entre les Grecs et les Troiens ; 
je passe sous silence Asca-laphe et Jalmenus, tous 
deux enfants de Mars et d’Astioché ; Démophoon, 
fils de Thésée ; Euryalus, fils de Mestiché ; Teucer 
de Télamon ; Schédius et Epistropius, fils d’Iphitus ; 
Agapénor du pilote Ancée ; Thespius, Thoas, Tlépo-
lème, Eumélus, Polypète, et tant d’autres, qui étaient 
fils des Argonautes, ou qui avaient eux-mêmes assisté 
à l’expédition de la Toison d’or, car il n’est pas sur-
prenant qu’on les ait supposés présents à ces deux 
expéditions, l’une et l’autre étant une allégorie de la 
même chose.

Le fabuleux n’est pas moins facile à prouver par 
la généalogie des femmes, d’où sont sortis ces héros. 
Électre, mère de Dardanus, était fille de l’Océan et 
de Thétis. Aurore, mère de Memnon, eut Théa pour 
mère et Hypérion pour père. Asope, fils de l’Océan 
et de Thétis, fut père de la nymphe Égine. Clymène, 
grand-mère de Ménétius, était aussi fille de l’Océan. 
Circé, qu’Ulysse connut dans son voyage, était fille du 
Soleil. Thétis était une déesse ; Énée fut fils de Vénus, 
et ainsi des autres. Il est donc absurde de vouloir réa-
liser des personnages aussi fabuleux que ceux-là.

Mais une preuve pour le moins aussi convaincante, 
se trouve dans les noms des Troiens, des Éthiopiens, 
et des autres nations qu’on suppose être venues au 
secours de Priam. On conviendra sans doute que la 
langue des Phrygiens et celle des Éthiopiens étaient 



527

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

bien différentes de celle des Grecs ; comment est-il 
donc arrivé, que tous les noms, tant des Troiens que 
de leurs alliés, se trouvent grecs, et d’origine grecque ? 
Le voici : c’est qu’Homère, auteur de cette allégorie, 
était grec. Il lui eut été fort aisé de tirer ces noms des 
langues éthiopienne et phrygienne. Il avait fait dans 
ces pays un assez long séjour pour en savoir au moins 
quelques-uns. Pourquoi ne l’a-t-il donc pas fait ? C’est 
sans doute qu’il ne voulait pas ajouter cette vraisem-
blance à une fiction qu’il ne prétendait pas donner 
pour une réalité. Il est étonnant que les historiens et 
les mythologues qui sont venus après lui n’aient pas 
fait cette réflexion. Homère lui-même nous apprend 
que l’armée des Troiens était composée de troupes de 
diverses nations et de différentes langues, et qu’ils ne 
s’entendaient pas les uns et les autres.

Nec enim omnium erat una vociferatio, nec una vox,
Sed lingua mista erat, e multis nempe locis convocati 

fuerant.

iLiAd. L. 3, v. 437.

Il faut donc nécessairement convenir qu’Homère 
a substitué des noms grecs aux vrais noms que por-
taient les Troiens et les Éthiopiens que Memnon 
amena à leur secours. Mais quelle raison aurait-il pu 
avoir d’en agir ainsi ? Si un poète français s’avisait 
de faire l’histoire du fameux siège de Prague par les 
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Autrichiens, et défendue avec tant de gloire par les 
Français, après qu’ils eurent abandonné la Bavière, 
et qu’il donnât des noms français aux assiégeants et 
aux assiégés : cette seule chose suffirait aux lecteurs 
pour faire naître des doutes sur la réalité de ce siège ; 
on n’aurait certainement aucune foi à son récit, si 
quelque historien ne le rectifiait.

Mais que serait-ce encore si le poète qui le pre-
mier nous aurait laissé ce fait par écrit, faisait des-
cendre tous les officiers généraux, et les autres de 
Mer-Lusine, de Gargantua, de Roland le furieux, de 
Robert le Diable, de Fierabras, d’Olivier, compagnon 
de Roland, de Jean de Paris et de quelques autres 
personnages qui n’ont jamais existé que dans les 
romans ? Quand même il nommerait les villes voi-
sines, les bourgs, les rivières, la situation du camp, 
qu’il spécifierait jour par jour les travaux des assié-
geants, qu’il nommerait ceux qui ont monté la tran-
chée, l’en croirait-on davantage ? Et si les historiens 
postérieurs ne fondaient leur narration d’un tel fait, 
que sur le récit de ce poète, ou sur quelque tradi-
tion verbale émanée de la fiction de ce même poète, 
seraient-ils plus croyables ? Telles sont cependant les 
choses à l’égard de la ville de Troie et du siège qu’en 
firent les Grecs. Hérodote, que Cicéron528 appelle père 
de l’histoire ; Hérodote, qui était lui-même de l’Asie 

528 Liv. des Lois.
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Mineure, où l’on dit qu’était situé Ilion, ne parle de 
cette guerre que d’après Homère et la tradition ver-
bale de quelques prêtres Égyptiens. Il doute même du 
fait, et dit529 : Qu’on ajoute foi, si l’on veut, à Homère 
et aux vers Cypriens. Pour moi, j’ai voulu m’informer 
si les faits extraordinaires, peu vraisemblables, et sen-
tant la chimère, que les grecs racontent s’être passés à 
Troie, étaient vrais. Termes qui montrent bien le peu 
de foi qu’il ajoutait à cette histoire, qu’il rapporte 
néanmoins sur ce qu’il en avait appris par tradition. Il 
s’efforce cependant d’en prouver le faux, et dit pour 
cet effet530 : « Je conjecture qu’Hélène ne fut point à 
Troie ; car si elle y avait été, lorsque les Grecs furent la 
revendiquer, les Troiens l’auraient certainement ren-
due, soit qu’ils eussent forcé Alexandre de la rendre, 
soit qu’il l’eût fait de bonne grâce. Car Priam, ou ses 
parents n’auraient pas été assez insensés pour occa-
sionner, à leurs enfants et à leurs citoyens, tous les 
maux dont on les menaçait, uniquement pour faire 
plaisir à Alexandre et lui procurer la jouissance d’Hé-
lène. Et quand même, ils auraient eu cette idée dans 
les commencements de cette prétendue guerre, il est 
à croire que, lorsque Priam aurait vu deux ou trois 
de ses enfants péris en combattant contre les Grecs, 
si toutefois on doit en croire les poètes là-dessus, Priam 

529 In Euterpe, c. 118.
530  Ibid. c. 120.
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eût-il eu lui-même Hélène pour concubine, il l’aurait 
remise aux Grecs pour se garantir de tant de maux. » 

Hérodote rapporte encore d’autres raisons que l’on 
peut voir dans son ouvrage, dans lequel il dit positive-
ment que la langue phrygienne était absolument dif-
férente des autres, et rapporte à ce sujet531, qu’avant 
le règne de Psammétichus en Égypte, les Égyptiens se 
flattaient d’avoir existé les premiers dans le monde. 
Que, du temps de ce roi, la dispute à ce sujet se renou-
vela et qu’elle fut décidée en faveur des Phrygiens sur 
la preuve suivante. Psammétichus, ne trouvant aucun 
moyen de décider cette question, s’avisa de prendre 
deux enfants nouveaux nés de parents obscurs, 
pauvres, et les donna à nourrir et à élever à un berger, 
avec ordre d’en avoir tous les soins possibles, mais de 
les tenir séparément dans des cavernes écartées, de 
les faire allaiter par des chèvres, et défense à lui de 
jamais prononcer un mot qu’ils pussent entendre ; 
afin que lorsque leurs organes commenceraient à se 
former, et qu’ils seraient en âge de pouvoir parler, il 
pût savoir de quelle langue seraient les premiers mots 
qu’ils prononceraient. La chose s’exécuta ; et, quand 
ces deux enfants eurent atteint l’âge de deux ans, le 
berger, en ouvrant la porte de l’endroit où étaient ces 
enfants, les vit tendre les mains, et prononcer distinc-
tement beccos. Le berger ne dit mot pour lors ; mais 

531 Liv. II.
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voyant qu’à chaque fois qu’il entrait, ils répétaient le 
même mot, il en avertit le roi, qui se les fit apporter ; 
et leur ayant entendu lui-même prononcer beccos, il 
s’informa à quelle langue pouvait appartenir ce mot. 
On trouva qu’en langue phrygienne beccos signifiait 
du pain ; alors, les Égyptiens consentirent à céder aux 
Phrygiens la gloire d’être plus anciens qu’eux.

Puisque la langue phrygienne était si différente de 
la langue égyptienne et de la grecque, comment est-il 
arrivé que tous les Troiens et leurs alliés éthiopiens, 
thraces, etc. aient eu tous des noms Grecs ? La raison 
en est toute simple, c’est qu’ils étaient nés de parents 
Grecs, c’est-à-dire de l’imagination des poètes et des 
écrivains de la Grèce, qui ont parlé de la prise de 
Troie.

Ce qu’il y a d’extraordinaire dans les suites de cette 
prétendue guerre, c’est que tous les héros de part et 
d’autre, si l’on en excepte un petit nombre, ont dis-
paru avec la ville de Troie et ont été comme enseve-
lis sous ses ruines. Hérodote532 dit qu’Homère vivait 
environ cent soixante ans après la guerre de Troie ; et 
Homère ne nous dit pas avoir vu un seul des succes-
seurs de tant de rois ligués contre Priam. Quoi donc ! 
en 160 ans la génération de tant de grands hommes 
a-t-elle pu s’éteindre de manière qu’Homère, dans le 
pays même, n’en ait vu aucun reste ? Il nous parle à 

532 In vita Homeri.
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la vérité de Pyrrhus, fils d’Achille, de Télémaque, fils 
d’Ulysse, et de quelques autres ; mais il ne dit mot de 
leurs descendants : ce que les autres auteurs nous en 
disent est si peu capable d’en prouver la réalité, qu’ils 
la détruisent manifestement par la variété de leurs 
sentiments à cet égard. Dans quelle incertitude en 
effet n’est pas un lecteur, à la vue de toutes ces varié-
tés qui se trouvent dans les plus anciens, même à ce 
sujet ? Et que doit-on en conclure ? Qu’ils n’ont ainsi 
varié, que parce qu’ils n’avaient aucune époque réelle, 
aucun monument subsistant et aucuns mémoires cer-
tains, sur lesquels ils aient pu appuyer leur récit. Cha-
cun trouvait et dans la narration d’Homère et dans 
la tradition (qui sans doute y prit naissance) tant de 
difficultés, et si peu de vraisemblance, que chaque 
auteur s’avisa d’ajuster son récit de la manière qui lui 
parut la plus propre à donner à cette fiction un air 
d’histoire réelle. Y a-t-il apparence, disait au milieu 
de Troie même, Dion Chrysostome dans une de ses 
Harangues, que les Grecs, revenant chez eux vain-
queurs et triomphants, eussent été si mal reçus, qu’il 
y en eût qui fussent assassinés, pendant que la plu-
part des autres, chassés honteusement, furent, dit-on, 
obligés d’aller chercher des établissements dans des 
pays éloignés ? Comment serait-il arrivé encore que 
les Troiens vaincus et subjugués, au lieu de se retirer 
dans les différentes contrées de l’Asie où ils avaient 
des amis et des alliés, eussent traversé les mers et 
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passé près des côtes de la Grèce, pour aller fonder des 
villes et des royaumes en Italie, et dont quelques-uns, 
comme Hélenus, s’établir au milieu de la Grèce ? Il 
n’y a, dit cet auteur, aucune vraisemblance, et il faut 
abandonner la tradition commune.

Il est donc à croire que ces prétendus héros de part 
et d’autre étaient de même nature que les compagnons 
de Cadmus, et qu’ils ont péri de la même manière 
qu’ils ont été engendrés, c’est-à-dire que l’imagina-
tion des poètes, où ils avaient pris naissance, leur a 
servi aussi de tombeau. Il suffirait de rapporter ce que 
dit Hérodote, pour prouver que le calcul de M. l’Abbé 
Banier est faux, lorsqu’il détermine l’époque de cette 
guerre à 35 ans après la mort d’Hercule. Je choisis ce 
seul exemple, pour ne pas multiplier les discussions 
inutiles. Hérodote dit533 qu’Homère vivait environ 
quatre cents ans avant lui, et cent soixante ans après 
la guerre de Troie. Le siège de cette ville ne se serait 
fait par conséquent que cinq cent soixante ans avant 
Hérodote et, suivant le calcul de M. l’Abbé Banier, 
Hercule n’aurait précédé Hérodote que de 595 ans. 
Ce qui ne s’accorde point du tout avec ce que dit ce 
dernier auteur534 : « Depuis Dyonisus, qu’on dit fils de 
Sémélé, fille de Cadmus, jusqu’à moi, dit-il, il s’est 
écoulé presque seize cents ans, et depuis Hercule, fils 
d’Alcmène, presque neuf cents. Hercule, selon Héro-

533 In vita Homeri.
534 In Euterpe, c. 145.
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dote, vivait donc près de trois cents ans avant la prise 
d’Ilion. » Je laisse au lecteur à juger, avec ce calcul 
d’Hérodote, ce qu’il doit penser de celui de M. l’Abbé 
Banier, tant sur l’époque de la guerre de Troie que sur 
celle de l’expédition des Argonautes, à laquelle on dit 
qu’Hercule assista.

Chapitre III : L’origine de cette guerre

Remontons à la source de cette guerre, et prenons-
la, ab ovo, suivant l’expression d’Horace535, puisqu’en 
effet un œuf en fut le premier principe, et une pomme 
y donna occasion. Jupiter, devenu amoureux de Léda, 
femme de Tyndare, se changea en cygne, jouit de Léda 
qui mit au monde deux œufs : de l’un sortit Pollux et 
Hélène, et de l’autre Castor et Clytemnestre. Hélène 
épousa Ménélas, et Clytemnestre fut femme d’Aga-
memnon. Voilà l’œuf, voyons la pomme.

Jupiter épris des charmes de la déesse Thétis, ayant 
appris de Prométhée que, suivant un oracle de Thé-
mis, l’enfant qui naîtrait de cette déesse, serait plus 
puissant que son père, se détermina à la marier avec 
Pélée, fils d’Éaque, fils de Jupiter même et d’Égine. 
Thétis fut très mécontente de voir qu’on lui faisait 

535 Art. Poët.
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épouser un mortel, mais Jupiter le voulait, il fallut y 
consentir. Jupiter invita lui-même tous les dieux à la 
cérémonie et au repas de ce mariage, afin de le rendre 
plus célèbre, la seule discorde fut oubliée, ou exclue. 
Cette déesse, pour se venger de ce mépris, se rendit 
secrètement aux noces, et jeta au milieu de l’assem-
blée une pomme d’or, avec cette inscription, pour la 
plus belle. Il n’était aucune des déesses qui n’y préten-
dît, mais soit qu’elles fussent moins susceptibles, soit 
qu’elles eussent de la déférence pour Junon, Minerve 
et Vénus, elles leur cédèrent leurs prétentions. Il fal-
lut adjuger la pomme à une des trois. Tous les dieux 
sentant bien l’embarras où se trouverait celui d’entre 
eux qui se porterait pour juge dans cette dispute, ne 
voulurent point se charger d’une affaire si délicate. 
Jupiter lui-même ne crut pas devoir décider entre son 
épouse, sa fille et Vénus ; il les envoya sous la conduite 
de Mercure à un berger, nommé Alexandre, qui gar-
dait ses troupeaux sur le mont Ida. Ce berger prit 
dans la suite le nom de Pâris, et était fils de Priam, roi 
de Troie. Les déesses se présentèrent au berger de la 
manière que chacune crut la plus propre à relever sa 
beauté. Elles lui firent d’abord les promesses les plus 
flatteuses, chacune en particulier. Junon lui offrit 
des sceptres et des couronnes ; Minerve lui promit 
la vertu et les belles connaissances, et Vénus, la plus 
belle femme qui fût sur la terre. Elles consentirent 
même aux conditions qui pouvaient d’abord alarmer 
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leur pudeur ; mais que Pâris exigea, pour porter son 
jugement avec connaissance de cause. Enfin, soit que 
l’appât d’une couronne fît peu d’impression sur l’es-
prit de Pâris, et que la vertu le touchât moins que les 
charmes d’une belle femme, il adjugea la pomme à 
Vénus, qui en effet passait pour la plus belle.

On sent bien que Junon et Minerve ne furent point 
satisfaites de cette décision ; aussi jurèrent-elles de 
s’en venger sur leur juge, sur Priam son père, et sur 
la ville de Troie, dont la perte fut résolue, et ensuite 
exécutée. Pâris laissa exhaler leur ressentiment, et ne 
pensa plus qu’à voir effectuer la promesse de Vénus. 
Cette déesse ne tarda pas à l’accomplir. Elle fit naître 
l’occasion à Pâris d’aller dans la Grèce ; elle le condui-
sit à Sparte chez Ménélas, qui en était roi, et fit en 
sorte qu’Hélène son épouse, la plus belle femme de 
son temps, devînt sensible aux vœux de Pâris, qui 
l’enleva : ce rapt fut cause de la guerre et de la ruine 
de Troie.

Tous les dieux prirent parti dans cette guerre ; et 
combattirent les uns contre les autres. Jupiter, à la 
prière de Thétis, prit longtemps le parti des Troiens, 
pour venger Achille de l’injure que lui avait faite Aga-
memnon, de lui enlever sa chère Briséis. Il menaçait 
même de son courroux ceux d’entre les immortels qui 
favorisaient les Grecs ; mais enfin, ayant assemblé tous 
les dieux et les déesses dans l’Olympe, le seul Océan 
excepté, ils s’y rendirent tous jusqu’aux nymphes des 
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forêts, des fleuves et des prairies : Neptune lui-même 
quitta le fond de la mer pour y assister536. Jupiter leur 
dit qu’il leur laissait alors la liberté d’aller combattre 
pour ou contre les Troiens. Junon, Minerve, Neptune, 
Mercure, auteur des commodités de la vie, et Vulcain, 
se rendirent aux vaisseaux des Grecs. Mars, Apollon, 
Diane, Latone, Xanthe et Vénus furent joindre les 
Troiens537. Chacun exhortait les siens à haute voix. 
Jupiter fit gronder son tonnerre ; Neptune excita un 
tremblement de terre qui répandit l’épouvante et la 
frayeur dans la ville de Troie, et mit une espèce de 
confusion parmi les vaisseaux mêmes des Grecs qu’il 
favorisait. Les secousses en furent si terribles que le 
mont Ida en fut ébranlé jusque dans ses fondements. 
Pluton lui-même en tressaillit de peur dans le fond 
des enfers, et craignant que la voûte de son palais 
ténébreux ne s’écroulât sur lui, il sauta au bas de son 
trône, et fit un grand cri538. Apollon avec ses flèches 
d’or combattit contre Neptune ; Minerve eut Mars et 
Vénus contre elle ; Junon attaqua Diane, et Mercure 
Latone. Xanthe, ainsi nommé par les dieux, et Sca-
mandre par les hommes, avait Vulcain en tête. Ainsi 
combattirent les dieux contre les dieux, et Achille 
contre Hector.

C’est donc un œuf et une pomme qui furent la 

536 Iliad. l. 20, v. 5
537 Ibid. v. 33.
538 Ibid. v. 56.
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source de l’expédition des Grecs et la cause de la ruine 
de Troie. Si on ne les admet point comme tels, ou que 
l’on suppose qu’ils n’ont jamais existé, c’en est fait 
de la prétendue expédition des Grecs. Car si cet œuf 
n’a pas existé, Hélène, la plus belle des femmes, digne 
récompense de Pâris, n’aura pas existé, puisqu’on la 
dit sortie de cet œuf, fille de Jupiter changé en cygne, 
et nourrie de lait de poule ou de coq. Et si la pomme 
de discorde ne fut jamais, que deviendra Achille, né 
du mariage de Pélée et de la déesse Thétis ? Il n’y 
aura jamais eu de dispute sur la beauté entre Junon, 
Minerve et Vénus. S’il n’y a point eu de différend 
entre elles, Pâris n’a pu en être le juge. Vénus n’aura 
point eu cette pomme chimérique, et n’aura point 
promis Hélène pour récompense. Si Hélène n’a pas 
existé, comment Pâris aura-t-il pu en devenir le ravis-
seur ? Comment Ménélas aura-t-il intéressé toute la 
Grèce dans sa querelle, pour venger l’injure qui ne lui 
a pas été faite, et pour ravoir en sa possession une 
femme qui n’exista jamais ? 

Bien plus ; si nous ôtons l’existence réelle à Nep-
tune, Apollon et Vulcain, qui fondèrent et bâtirent la 
ville de Troie, à Jupiter qui enleva Ganymède ; à Téla-
mon qui épousa Hésione, fille de Laomédon ; à Junon, 
Pallas et Vénus, qui allumèrent le flambeau de la 
guerre ; à Pélée, Thétis et la déesse Discorde : quelles 
raisons resteront aux Grecs pour faire la guerre aux 
Troiens ? Quelle ville auront-ils dont ils puissent 
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faire le siège ? Et, si Ilion n’a point existé, où Priam 
aura-t-il régné ? Que faudra-t-il penser des longues 
et pénibles courses d’Énée et d’Ulysse, celles de l’un 
comme un effet de la colère du courroux de Junon, 
et celles de l’autre, comme une vengeance de Vénus ? 
Le songe d’Hécube n’a-t-il pas lui-même tout l’air 
d’une fable, de même que la naissance de Pâris et son 
éducation. Hécube, dit-on, étant grosse, eut un songe 
funeste : elle pensait qu’elle portait dans son sein un 
flambeau qui devait embraser un jour l’empire des 
Troiens. L’oracle, consulté sur ce rêve, répondit que 
le fils que cette princesse mettrait au monde serait 
cause de la désolation du royaume de Priam. La reine 
étant accouchée, on fit exposer l’enfant sur le mont 
Ida, où heureusement pour lui quelques bergers le 
trouvèrent, et le nourrirent. Alexandre (c’est le nom 
qu’il porta d’abord) étant devenu grand, devint amou-
reux d’une belle bergère, nommée Œnoné, fille du 
fleuve Cédrenne, entre les bras de laquelle Pâris fut 
mourir sur le mont Ida, après avoir été blessé devant 
la ville d’Ilion.

Voyons si toute cette fable n’a pas un rapport plus 
immédiat avec la philosophie hermétique qu’avec 
l’Histoire, et l’on jugera par là si ce n’est pas plutôt 
une allégorie qu’un fait réel. Hécube, étant grosse, 
songe qu’elle porte dans son sein un flambeau qui 
doit embraser et causer la ruine d’Ilion. Nous avons 
dit plus d’une fois que les philosophes hermétiques 
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appellent feu, flambeau, minière de feu, leur soufre 
philosophique, et nous avons cité à ce sujet le traité 
hermétique de d’Espagnet, avec celui de Philalèthe, 
sur les trois sortes de médecines de Geber. Nous 
avons aussi prouvé qu’ils donnent le nom de femme 
à leur eau mercurielle, qu’ils parlent de conception 
et d’enfantement, qu’ils nomment cette eau mère, de 
même que leur matière, et qu’ils appellent enfant le 
soufre philosophique qui en a été produit. On peut 
voir Morien à cet égard, et l’on va voir que toute l’his-
toire de Pâris y convient parfaitement.

Hécube est l’eau mercurielle, ou la matière qui la 
produit, et Pâris est le soufre philosophique qu’elle 
porte dans son sein, et qui, après avoir été mis au 
monde, est exposé sur le mont Ida, dont j’ai parlé pré-
cédemment. Ce mont est appelé Ida, comme si l’on 
disait mont qui sue ; de „doj, sueur, parce qu’il paraît 
toujours des gouttes d’eau dessus, comme si ce mont 
philosophique suait. C’est de lui dont les philosophes 
ont dit : enfermez-le dans une chambre ronde trans-
parente et chaude, afin qu’il y sue, et qu’il soit guéri 
de son hydropisie, la Tourbe en parle, Avicenne, et 
plusieurs autres philosophes.

Pâris étant devenu grand sur le mont Ida, y devint 
amoureux d’Œnoné, fille du fleuve Cédrenne. C’est 
comme si l’on disait en français : Pâris étant devenu 
grand sur le mont qui sue, il devint amoureux de l’eau 
vineuse, ou de couleur de vin, fille du fleuve appelé la 
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sueur brûlante. On peut se rappeler qu’en expliquant 
d’autres fables, nous avons dit que l’eau mercurielle 
devient rouge comme du vin, lorsque le magistère, 
ou soufre philosophique est en voie de perfection, et 
que Raymond Lulle, Riplée, et quelques autres lui ont 
donné en conséquence le nom de vin : Œnoné où cette 
eau mercurielle est en effet fille de Cédrenne, ou de 
la sueur brûlante, puisqu’elle ne devient rouge qu’à 
mesure que le mont de sueur philosophique sue, et 
qu’il rougit. Or Œnoné vient d’o‡noj, vin, et Cédrenne 
de Kšw, je brûle, et ‘drëj, sueur. Pâris fut mou-
rir, entre les bras d’Œnoné, des blessures qu’il avait 
reçues dans le siège d’Ilion : c’est-à-dire que le soufre 
philosophique, ayant été dissous pendant l’opération 
de l’élixir, dont le siège d’Ilion est l’allégorie, il fut 
enfin fixé dans l’eau mercurielle couleur de vin ; car, 
suivant Morien, la seconde opération n’est qu’une 
répétition de la première. Les blessures de Pâris sont 
désignées par la dissolution ; et l’état de la matière 
de l’élixir en putréfaction, est indiqué par Ilion, qui 
vient d’’Iluj, lie, ordure, bourbier.

Quant aux dieux et aux déesses, nous avons dit 
dans le troisième livre et ailleurs ce qu’on doit en pen-
ser. Et si l’on a égard à ce que les auteurs disent d’Hé-
lène, on sera aisément convaincu que son histoire est 
une fable pure, puisqu’il n’est pas possible qu’elle fût 
assez jeune pour être encore la plus belle des femmes 
du temps où l’on feint que Pâris l’enleva. On est obligé 
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d’avouer qu’il se rencontre des difficultés insurmon-
tables sur l’âge de cette princesse539, quand même on 
accorderait à cet auteur les combinaisons détermi-
nées de chronologie qu’il fait à ce sujet, Hélène aurait 
eu au moins soixante et quelques années au temps du 
siège de Troie. Mais suivons M. l’Abbé Banier dans ses 
calculs chronologiques, et l’on verra que les choses ne 
peuvent s’accorder, malgré la torture qu’il s’est don-
née pour ajuster tout à son système, en rejetant ce 
qu’il ne peut y amener et en n’admettant seulement 
que ce qu’il croit pouvoir y convenir.

Selon cet auteur540, Pélops eut d’Hippodamie, 
Pithée et Lysidice, Pithée fut père d’Ethra, et Lysidice 
mère d’Alcmène. Il avait dit541 qu’Alcmène était fille 
d’Anaxo et d’Electrion, et que Mestor, fils de Persée 
et frère d’Electrion, avait épousé Lysidice, fille de 
Pélops, dont il eut Hyppothoé, enlevée par Neptune ; 
mais passons-lui cette contradiction ; l’indulgence 
est extrêmement nécessaire à cet égard, quand on lit 
son ouvrage542. Ethra fut mère de Thésée, qui, selon 
le même auteur, avait au moins cinquante ans quand 

539 M. l’Abbé Banier, Mythol. Tom. III, p. 516.
540 Tom. III. p. 317.
541 Ibid. p. 266.
542 Je sais que M. l’Abbé Banier n’est pas l’inventeur de ces 
généalogies, mais est-il moins blâmable de les adopter toutes, 
quelque contradictoires qu’elles soient, par la seule raison sans 
doute que ces contradictions viennent de temps en temps fort 
à propos pour le tirer d’embarras.
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il enleva Hélène. Après qu’il l’eut enlevée, il fut avec 
Pirithoüs pour enlever Proserpine, femme d’Aidonée ; 
il fut arrêté prisonnier par Aidonée, et Hercule le déli-
vra de cet esclavage. Après cette expédition, Hercule 
en fit bien d’autres avant que de mourir ; il délivra 
Alceste ; il fit la guerre aux Amazones avec Thésée, à 
qui il céda Antiope, l’une d’entre elles ; il accompagna 
Jason avec Thésée à l’expédition de la Toison d’or ; il 
fut ensuite à Troie, où il délivra Hésione, et tua Lao-
médon, et mourut enfin âgé seulement de cinquante-
deux ans. Par conséquent, depuis l’enlèvement d’Hé-
lène par Thésée jusqu’à la mort d’Hercule, il doit 
s’être écoulé environ une dizaine d’années. Or, si Thé-
sée avait lors de cet enlèvement au moins cinquante 
ans, il en avait donc au moins soixante quand Her-
cule mourut. Thésée était par conséquent plus âgé de 
dix-huit ans qu’Hercule. Mais comment accorder cela 
avec l’histoire de Thésée, rapportée dans la page 317. 
du même tome III ? M. l’Abbé Banier représente Thé-
sée comme un jeune homme dont la gloire, la vertu 
et les grandes actions d’Hercule enflammaient le cou-
rage naissant ; qui n’estimait rien au prix de lui, et 
était toujours prêt à étonner ceux qui lui racontaient 
quel personnage c’était, et surtout ceux qui l’avaient 
vu, et qui pouvaient lui apprendre quelques particu-
larités de sa vie ; que l’admiration que lui donnait la 
vie d’Hercule, faisait que ses actions lui revenaient 
la nuit en songe et qu’elles le piquaient le jour d’une 
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noble émulation et excitaient en lui un violent désir 
de l’imiter.

Si Thésée avait 60 ans à la mort d’Hercule, arri-
vée 30 ans avant la guerre de Troie, comment Thésée 
n’en avait-il que 70 la première année du siège ? Il 
en aurait eu 90, et si Ethra sa mère se trouva parmi 
les esclaves d’Hélène, lors de la prise d’Ilion, et que 
Démophoon la demanda à Agamemnon, Ethra devait 
avoir alors cent quinze ou seize ans au moins, car elle 
avait sans doute quinze ou seize ans quand elle mit 
Thésée au monde ; et le siège de Troie dura dix ans. 
Autre contradiction.

Admettons pour un moment que Thésée soit mort 
à l’âge de soixante et dix ans, la première année de 
la guerre de Troie, et Hercule cinquante-deux, trente 
ans avant le commencement de cette guerre. Cin-
quante-deux et trente font quatre-vingt-deux ans, 
qu’aurait eus Hercule, s’il eût vécu jusqu’à la mort 
de Thésée. Hercule n’aurait donc eu que douze ans, 
lorsque Thésée naquit ; peut-on dire qu’Hercule à cet 
âge eut détruit tant de brigands, les eût cherchés par 
toute la terre, et eut fait toutes ces belles actions qui 
faisaient l’admiration de Thésée, et qui excitaient 
en lui un violent désir de l’imiter ? Il y aurait bien 
d’autres observations à faire au sujet d’Hercule et de 
Thésée, mais passons à celui d’Hélène.

Quelques anciens auteurs ont assuré que Thésée, 
après avoir enlevé Hélène, et avant son voyage d’Épire, 
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la laissa grosse entre les mains de sa mère Ethra, et 
qu’elle accoucha d’une fille. Si la chose est ainsi, il 
fallait qu’Hélène fût déjà d’un âge fait, puisque ses 
frères jumeaux étaient alors en état de conduire une 
armée et que, pendant l’absence de Thésée, on dit 
que Castor et Pollux prirent les armes, se rendirent 
maîtres de la ville d’Aphidnès, délivrèrent leur sœur, 
qu’ils ramenèrent à Sparte avec Ethra, mère de Thé-
sée, qui devint par là esclave d’Hélène, qui la mena à 
Troie, lorsque dans la suite elle fut enlevée par Pâris.

J’ai dit qu’Hélène devait avoir au moins soixante 
ans au temps de la guerre de Troie ; et si je ne lui en 
ai pas donné davantage, c’est que ce nombre d’an-
nées sur la tête d’Hélène suffisait pour prouver ce 
que j’avançais alors, et que je me servais des armes 
mêmes de M. l’Abbé Banier pour le combattre. Mais 
si nous nous en rapportons à Apollonius543 et à Valé-
rius Flaccus544, Hélène devait être beaucoup plus 
âgée, puisqu’ils nous apprennent que Jason racon-
tait à Médée l’histoire de Thésée et d’Ariane comme 
une histoire du temps passé. Elle l’était en effet : car 
Hypsiphile était fille de Thoas, et Thoas fils de cette 
même Ariane que Thésée avait abandonnée dans 
l’île de Naxos, après l’avoir enlevée de l’île de Crète, 
lorsque par son secours il eut défait le Minotaure. 
Jason devint amoureux d’Hypsiphile dans l’île de 

543 Liv. 3. v. 996.
544 Liv. 6. v.  90.
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Lemnos, en allant à la conquête de la Toison d’or, et 
y fit un séjour assez long, car il y eut deux enfants 
d’Hypsiphile, dont l’un fut appelé Thoas et l’autre 
Ennéus. Thésée n’était pas fort jeune dans le temps 
qu’il enleva Ariane, c’est à son retour qu’il succéda à 
son père, qui s’était précipité dans la mer, lorsqu’il vit 
revenir le vaisseau de son fils avec des voiles noires, 
parce qu’il lui avait dit d’en mettre de blanches s’il 
retournait heureusement de son expédition. Thésée 
avait déjà fait alors toutes ces grandes actions qu’on 
lui attribue, il avait combattu avec Hercule les Cen-
taures qui troublaient les noces de Pirithoüs son ami ; 
et cette action se passa avant qu’Hercule par ordre 
d’Eurysthée, fût chercher le sanglier d’Érymanthe, 
car c’est en y allant qu’il défit le reste des Centaures, 
et que Chiron mourut d’une blessure que lui fit une 
flèche d’Hercule empoisonnée du venin de l’Hydre de 
Lerne. La prise de ce sanglier est regardée comme le 
troisième des travaux d’Hercule. Or, suivant Héro-
dote545, Hercule vivait près de trois cents ans avant 
la guerre de Troie ; Hélène ne devait donc en avoir 
guère moins. Mais abandonnons, si l’on veut, le senti-
ment d’Hérodote, il est du moins constant que Thésée 
enleva Hélène avant que Pirithoüs se mît en devoir 
d’enlever Proserpine. Pirithoüs était fils de Jupiter, 
suivant Homère546, et Proserpine fille de Cérès, et 

545 In Euterpe.
546 Iliad. l. 4.
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femme de Pluton ; ce qui reculerait encore davantage 
la naissance d’Hélène. M. l’Abbé Banier croit devoir 
s’en tenir à la généalogie de Pirithoüs, donnée par 
Diodore de Sicile. Il ne fait pas attention qu’elle n’en 
est pas moins fabuleuse, et qu’elle prouve encore 
mieux combien Pirithoüs était éloigné du temps de la 
guerre de Troie. De tous les enfants de l’Océan et de 
Thétis, dit Diodore, un des plus fameux fut Pélée, qui 
donna son nom à un fleuve de Thessalie547. Ce prince 
épousa Créüse, dont il eut Iphéus, et une fille nom-
mée Stilbia. Apollon eut de cette princesse Centaurus 
et Lapithus. Celui-ci eut de sa femme Eurionné, veuve 
d’Arsinoüs, deux fils, Phorbas et Périphas. Phor-
bas lui succéda, mais après sa mort, Périphas prit sa 
place, et ayant épousé Astiagée, fille d’Iphéus, il en 
eut plusieurs enfants, dont Antion fut le plus connu, 
pour avoir donné naissance à Ixion, qui épousa Clia, 
ou Dia, et en eut Pirithoüs.

Il s’ensuit de cette généalogie que Pirithoüs est le 
septième, depuis Océan et Thétis, qu’Hésiode compte 
pour le plus ancien des dieux, et le sixième depuis 
Apollon. Il faudrait, pour prouver cette antiquité, 
rappeler ici la généalogie des dieux, mais il n’est pas 
nécessaire de répéter ce que nous avons dit dans le 
troisième livre et ailleurs. On ne finirait pas si l’on 
voulait examiner tous les articles qui causent tant de 

547 Hésiode avait dit (Théogon.) que ce Pénée était ce fleuve 
lui-même.
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difficultés et d’embarras aux mythologues. Car plu-
sieurs auteurs accrédités548 prétendent qu’Hélène 
ne fut enlevée que par Thésée, qui ne la mena pas à 
Aphidnès, comme on le dit communément, mais en 
Égypte, où il la mit entre les mains de Protée, fils 
de Neptune, dont Hercule tua les enfants Tmylus et 
Télégonus, parce qu’ils faisaient mourir les étrangers 
qui venaient chez eux. Et pour le dire en deux mots, 
c’est perdre son temps et ses peines de vouloir arran-
ger historiquement des faits purement fabuleux. J’ai-
merais mieux dire, avec quelques auteurs, qu’Hélène 
était immortelle, un tel sentiment a un rapport plus 
immédiat avec la fable ; aussi Servius549 embrasse-t-il 
ce sentiment. D’autres, pour éluder tant de difficultés 
insurmontables, ont dit que la guerre de Troie ne fut 
point entreprise par les Grecs à l’occasion d’Hélène, 
mais à cause de l’enlèvement d’Hésione que Priam 
voulait ravoir. Mais alors, toute l’Iliade serait fausse ; 
et c’est cet ouvrage d’Homère qui a enfanté tous les 
autres faits à ce sujet.

548 Servius, Sur le V de l’Énéide.
549 Sur le 2 de l’Énéide.
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Chapitre IV : On ne peut déterminer au juste 
l’époque de cette guerre

Les auteurs anciens et modernes sont si différents 
les uns des autres sur cet événement, qu’il est impos-
sible ne les concilier. Coringius et le Chevalier New-
ton le mettent 900 ou 907 ans avant l’ère vulgaire, 
et le P. Souciet 1388 ans. On compte au moins 40 
ou 50 opinions, qui, pour accorder ces deux extré-
mités, approchent ou éloignent plus ou moins cet 
événement. On peut consulter là-dessus Scaliger, le 
P. Petau, et Dom Pezron, de même que le dixième 
chapitre du troisième livre des Réflexions critiques 
sur les Histoires des anciens Peuples, par M. Fourmont 
l’aîné.

Homère est le premier qui ait fait mention de cette 
guerre. Il l’a prise pour le sujet de son Iliade et de 
son Odyssée, mais il se contente de parler des dieux, 
des déesses, des nymphes, des héros et des héroïnes 
qui s’y trouvèrent, sans déterminer aucun temps fixe 
pour cet événement, ni pour rien de ce qui pouvait 
y avoir quelque rapport. Cela seul devrait faire pen-
ser que c’est une pure fiction de ce poète, qui a voulu 
égayer son imagination et faire voir à la postérité la 
fécondité de son génie. S’il est vrai que cette préten-
due guerre n’est qu’une allégorie du grand œuvre, 
il eût pu la décrire en moins d’une page ; suivant ce 
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qu’en dit le Cosmopolite550. Cette manière de traiter le 
grand œuvre n’est pas extraordinaire, Denis Zachaire 
a aussi supposé le siège d’une ville ; mais il n’a fait 
qu’un seul traité ; et l’histoire du siège qu’il suppose, 
est contenue dans un seul chapitre. Philalèthe a fait 
au moins 28 ouvrages sur cette matière ; et Raymond 
Lulle l’a étendue dans une infinité de volumes.

Ceux qui sont venus après Homère et qui ont voulu 
déterminer l’époque fixe de cette expédition, auraient 
dû nous dire sur quoi ils fondaient leur sentiment : 
sans cette précaution, nous avons droit de les récuser 
et de ne pas les en croire sur leur parole : nous avons 
même raison de penser que c’est une pure supposi-
tion de leur part. Hérodote, à l’histoire duquel Stra-
bon551 dit qu’il ne faut pas beaucoup ajouter foi, dit 
sans aucune preuve552 qu’il croit qu’Homère vivait 
environ 400 ans avant lui, et 160 ans après la guerre 
de Troie. Aulu-Gelle553 ne met que cent ans d’inter-
valle entre la prise d’Ilion et la naissance d’Homère. 
Hérodote semble déterminer cet événement sous le 
règne de Protée, roi d’Égypte, que toutes les fables 
disent fils de Neptune, par conséquent un person-
nage fabuleux ; et d’ailleurs, on ne peut déterminer 
l’époque du règne de ce roi.

550 Épilogue de ses Douze Traités.
551 Liv. 14.
552 Liv. 2. c. 53.
553 Liv. 17. c. 21.
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Varron, qui fit tout son possible, et employa tout 
son esprit à rapprocher de la raison la théologie des 
païens, et à la rappeler au civil ou au physique, sui-
vant le témoignage de saint Augustin554, est un des 
premiers qui, sur le raisonnement d’Homère, ait 
voulu fixer l’époque de la guerre de Troie. Mais il a 
puisé cela, comme bien d’autres choses, dans son ima-
gination, et saint Augustin le réfute très solidement. 
Virgile, sur le témoignage de Varron, fixe le siège de 
Troie à l’an 300 avant le siège de Rome. Livius et les 
autres Romains, qui sont venus après, ont suivi aussi 
Varron, et ont donné le fait et son époque pour cer-
tains, de même que mille autres choses qui ne furent 
jamais.

On ne sait pas même en quel temps vivait Homère ; 
on ignore jusqu’à sa patrie, et l’endroit où il est mort, 
et quoiqu’Hérodote ait écrit la vie d’Homère en 
abrégé, il était lui-même incertain de ce qu’il dit à ce 
sujet, puisqu’il se sert souvent du terme, je pense, je 
conjecture. Thomas Valois555 avoue que la variété des 
sentiments des auteurs, sur ce qui regarde Homère, 
fait qu’il est impossible de rien déterminer sur le 
temps où a vécu ce poète. Saint Augustin556, Eusèbe 

554 De la Cité de Dieu, liv. 6. c. 3 et 4.
555 Sur le liv. 3 de S. August. de la Cité de Dieu, ch. 2.
556 Ibid. ch. 6 du l. 22.
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et saint Jérôme557, Aulu Gelle558, conviennent tous 
qu’Homère vivait avant Romulus. Eutrope dit qu’il 
vivait du temps d’Agrippa Sylvius, roi d’Albanie, 
auquel succéda Arenius Sylvius, qui régna 9 ans, à 
celui-ci Aventinus Sylvius, qui en régna 34. Procas 
Sylvius vint ensuite, qui porta la couronne 22 ans ; 
enfin Amulius, à la septième année duquel naquit 
Romulus ; ce qui fait environ 80 ans d’intervalle entre 
Romulus et Homère.

Cicéron559 dit que sept villes se disputaient la gloire 
d’avoir vu naître Homère dans leur sein ; et il nomme 
entre autres Smyrne, Chio, Salamine, Colophone, 
Argos. Aulu Gelle, avec plusieurs autres, ont cru qu’il 
était né en Égypte, et Aristote le croyait né dans l’île 
Io. De manière que ceux qui approchaient le plus du 
temps d’Homère, n’étaient pas mieux instruits de ce 
qui le regardait que ceux qui sont venus dans la suite. 
On ne peut donc en juger que par conjecture, et l’on 
n’a rien de certain.

Homère étant donc le premier qui ait parlé de la 
guerre de Troie, et de la ruine de cette ville, les autres 
auteurs ne pouvant nous donner rien d’assuré sur 
l’époque de cet événement et sur l’événement lui-
même, ne peut-on pas le regarder comme une fiction 
pure ? Les temps doivent répondre à certains temps 

557 In Chronicis.
558 Liv. 9.
559 Orat. pro Archia Poëta.
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déterminés, les choses aux choses, et les personnes 
aux personnes, quand il s’agit d’établir et de consta-
ter la réalité d’un fait. On sait, par exemple, en quelle 
année et sous quel roi d’Égypte Moïse est né. Nous 
savons où, et sous quel empereur Jésus-Christ notre 
Sauveur a pris naissance ; sous quels consuls Corinthe 
fut détruire, et Carthage ruinée, enfin tant d’autres 
faits de cette espèce, dont personne ne doute. Mais 
il n’en est pas de même de la ville de Troie. Rien ne 
nous certifie son existence et sa destruction, que ce 
qu’en ont dit Homère et ceux qui l’ont copié, ou qui 
en ont écrit sur des traditions émanées des écrits de 
ce poète.

Nous trouvons à la vérité dans Homère, qu’Énée, 
après la destruction de Troie, se sauva en Italie ; et les 
écrivains romains n’ont pas manqué de faire valoir 
ce trait, pour donner du lustre à leur ville, en faisant 
descendre Romulus de ce héros, au moins par les 
femmes ; car ils lui donnaient le dieu Mars pour père. 
Tout cela s’accordait fort bien avec la fable. Énée 
était fils de Vénus, et Romulus fils de Mars, et qui ne 
sait le bon accord qui régnait entre ce dieu et cette 
déesse ? Les Romains étaient-ils de pire condition que 
les autres, qui se flattaient à l’envi d’avoir des dieux 
pour fondateurs de leurs villes ? Lorsque ces fonda-
teurs n’étaient pas des dieux, ils savaient les immor-
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taliser. Et si un Ancien560 se moquait des Égyptiens, 
en disant que cette nation était bien heureuse de voir 
naître des dieux dans ses jardins ; on aurait bien pu le 
dire des Romains et des Grecs, qui se vantaient hau-
tement d’être tous descendus des dieux. Saint Augus-
tin ne laissa pas tomber ce trait de leur vanité, il le 
rappelle561 en ces termes : « Nous lisons, et on nous 
dit que Romulus a fondé Rome et qu’il y a régné. On 
nous a aussi laissé par écrit qu’il a été mis au nombre 
des dieux. Les écrits nous apprennent les faits, mais 
ils ne les prouvent point ; car on ne montre aucun 
monument, aucun prodige qui atteste que cela lui soit 
arrivé. La louve qu’on dit avoir nourri les deux frères, 
pourrait à la vérité être mise au nombre des prodiges : 
mais quel est un tel prodige, et que prouve-t-il pour 
la divinité de Romulus ? Si cette prétendue louve ne 
fut pas une femme prostituée, mais un animal réel, ce 
prodige étant commun aux deux frères, pourquoi l’un 
et l’autre ne sont-ils pas réputés dieux ? » 

Quelques auteurs n’ont pas même fait difficulté 
d’avancer que Romulus pouvait bien être l’enfant 
qui naquit de l’ancien adultère de Vénus et de Mars, 
lorsque Vulcain les lia ensemble, quand il les prit sur 
le fait. D’autres ont dit que Romulus était né dune 
vierge vestale, parente de Vulcain. Mais quoi, doit-on 
regarder comme un dieu, un homme qui a commencé 

560 Juvenal.
561 De la Cité de Dieu, l. 22, c. 6.
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son règne par un fratricide ? On dit même fort sérieu-
sement qu’un aigle fut l’augure de la fondation de ce 
royaume et de sa dénomination ; qu’une oie prit la 
défense de la ville de Rome, et la protégea (lorsque les 
Gaulois attaquèrent le Capitole), et qu’elle fut gouver-
née par une poule avec ses poussins (lorsqu’un aigle, 
qui en emportait un, le laissa tomber dans le sein de 
Livie) : que ce poussin était d’une race si heureuse, 
que les Romains n’auraient osé entreprendre aucune 
expédition, sans avoir consulté auparavant les pou-
lets qui en étaient issus.

Les Romains, à l’imitation des Troiens, regardaient 
donc Mars et Vénus comme les dieux tutélaires de 
leur ville et de leur empire. On peut voir particuliè-
rement dans le Liv. III de la Cité de Dieu, comment 
saint Augustin parle aux païens là-dessus. Il est sur-
prenant qu’on ait encore aujourd’hui assez de cré-
dulité pour penser que Rome soit un phénix ressus-
cité des cendres de Troie. On dira peut-être qu’on 
peut le croire, en faisant abstraction de l’origine 
divine d’Énée et de Romulus ; mais ce sentiment ne 
sera fondé sur le témoignage d’aucun auteur ancien. 
Ceux par qui nous avons appris l’origine et la fonda-
tion de Troie et de Rome ne nous ont rien laissé que 
de fabuleux à ce sujet ; sur quoi les modernes fonde-
ront-ils donc la réalité de ces faits ? On sait bien que 
Rome a existé ; mais on n’a aucune preuve de cette 
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origine divine562. Il n’en est pas de même de Troie ; 
on ne l’a jamais connu que par le récit d’Homère ; 
elle est périe sans aucun reste qui ait pu attester son 
existence, sinon le prétendu établissement d’Énée, et 
de quelques héros grecs dans l’Italie, suivant le récit 
du même poète. Puisqu’Homère est regardé comme 
fabuleux, tant sur la fondation de Troie que sur la 
plupart des faits qui se sont passés pendant le siège 
de cette ville, pourquoi ajoutera-t-on plus de foi à ce 
qu’il dit de la fuite d’Énée et de son établissement en 
Italie ? La manière dont ce poète fait parler et agir 
les dieux et les déesses dans toutes les occasions, 
prouve bien qu’il regardait le tout comme une pure 
fable, et qu’il n’en parlait qu’autant qu’ils venaient à 
propos, soit pour embellir sa fiction, soit pour égayer 
son imagination. Homère fondant donc sur des fables 
l’établissement d’Ilion, et tout ce qu’il dit du siège, 
sans doute que le tout n’est qu’une fiction pure. Je 
ne conçois pas après cela comment les mythologues 
osent avec un grand sérieux nous débiter tant de 
fables à ce sujet, uniquement fondés sur le témoi-
gnage de Pausanias et de quelques auteurs qu’ils 
méprisent eux-mêmes, et avec raison, puisqu’ils sont 
pleins de fables, de contradictions, de puérilités, et 
qu’enfin ces Anciens n’avaient pas plus de preuves de 
ce qu’ils avançaient qu’en ont aujourd’hui nos mytho-

562  Tout le monde en convient, Tite-Live lui-même. Voyez sa 
Préface.
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logues modernes. La table Isiaque, les pierres gravées, 
les marbres de Paros sont des monuments fort posté-
rieurs à Homère, et qui prouvent tout au plus qu’on 
racontait cet événement dans le temps qu’ils ont été 
faits, comme on le raconte aujourd’hui.

Chapitre V : Fatalités attachées à la ville de Troie

On était intimement persuadé, dans l’armée des 
Grecs et des Troiens, que la ville de Troie ne pouvait 
être prise, si l’on n’était attentif à exécuter certaines 
choses dont le sort de cette ville dépendait. Homère 
ne fait pas expressément mention de toutes ; mais 
Ovide, Lycophron, et quelques autres Anciens en ont 
parlé. On peut cependant les déduire de ce que rap-
porte Homère en différents endroits ; tels que ceux 
où il décrit ce que l’on fit pour aller chercher Philoc-
tète à Lemnos, Pyrrhus à Scyros ; l’attention que les 
Grecs avaient à empêcher que les chevaux de Rhésus 
ne bussent de l’eau du Xanthe, et les dangers qu’ils 
bravèrent pour enlever le Palladium.

Ces fatalités avaient été déclarées aux Grecs par 
Calchas, lorsque Agamemnon et les autres chefs de 
l’armée des Grecs furent le consulter sur la réussite 
de l’expédition qu’ils projetaient contre la ville de 
Troie. Calchas répondit :
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1. qu’ils ne prendraient jamais cette ville, si Achille 
et son fils Néoptolème ne les accompagnaient,

2. qu’il fallait avoir les flèches d’Hercule, dont 
ce héros avant de mourir avait fait présent à 
Philoctète ; 

3. que l’enlèvement du Palladium conservé soi-
gneusement par les Troiens dans le temple de 
Minerve, était absolument requis ; 

4. qu’un des os de Pélops devait nécessairement 
être porté à Troie avant le siège ; 

5. qu’il fallait enlever les cendres de Laomédon ; 

6. qu’on se donnât bien de garde de laisser boire 
de l’eau du Xanthe aux chevaux de Rhésus.

On peut, des écrits d’Homère, en conclure deux 
autres, dont la première est qu’il était nécessaire de 
faire mourir Troïle, fils de Priam, avant de prendre la 
ville ; en second lieu, que la destinée de Troie dépen-
dait tellement d’Hector, que cette ville ne serait 
jamais prise tant qu’il vivrait. On en a enfin ajouté 
une septième ; savoir que Télèphe, fils d’Hercule et 
d’Augé, devait nécessairement y être appelé et com-
battre pour les Grecs.

Il est constant que tout homme sensé à qui on dirait 
de pareilles choses, les regarderait comme des fables ; 
et qu’elles paraissent telles en effet. Car quel rapport 
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peuvent avoir des choses si différentes et si étran-
gères au but que se proposaient les Grecs, le siège 
d’une ville et la ruine des Troiens ? A quoi pouvaient 
servir aux Grecs un des os de Pélops, et en quoi pou-
vait-il nuire à ceux qui défendaient Ilion ? Quand on 
ne regardera Achille que comme un héros, brave, bel-
liqueux, et qui par son savoir dans l’art de la guerre, 
peut être d’une grande utilité dans l’armée où il se 
trouvera, passe ; on a raison de le croire nécessaire ; 
mais quand on fondera cette nécessité sur ce qu’Apol-
lon et Neptune, employés par Laomédon à bâtir la 
ville de Troie, avaient prié Éaque de les aider563, afin 
que l’ouvrage d’un homme mortel venant à être mêlé 
avec celui des dieux, la ville, qui sans cela aurait été 
imprenable, pût un jour être prise ; et qu’il fallait par 
conséquent qu’un des descendants de celui qui avait 
aidé à la bâtir, aidât aussi à la détruire. N’était-il 
pas plus naturel d’imaginer que le petit-fils de celui 
qui avait contribué à son élévation, s’opposerait de 
toutes ses forces à sa destruction ? À moins qu’on ne 
veuille supposer quelque chose d’allégorique dans 
tout cela. Des murs de cette ville ne tombent pas au 
son des trompettes : il fallait autrefois des béliers, et 
aujourd’hui non seulement le bruit du canon, mais le 
choc des boulets. L’Écriture nous apprend cependant 
que les murs de Jéricho s’écroulèrent564 au seul son 

563 Scholiaste de Pindare sur la cinquième Olymp.
564 Josué, c. 6.
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des trompettes que Josué fit retentir autour de cette 
ville ; mais nous savons aussi qu’il le fit par un ordre 
exprès de dieu, et l’Écriture nous atteste la vérité 
du fait. Ce que nous rapportent les poètes n’a pas ce 
degré de certitude ; on doit même le regarder comme 
des fictions pures, puisqu’elles ne sont pas même 
vraisemblables. Examinons ces fatalités chacune en 
particulier.

Première Fatalité : Achille et son fils Pyrrhus sont 
nécessaires pour la prise de Troie.

M. l’Abbé Banier et les partisans de son système 
sont bien embarrassés pour y adapter ces fatalités : 
aussi se contente-t-il de les rapporter, sans se mettre 
en devoir d’en donner presque aucune explication. 
Quant à cette première, il conjecture que Calchas, 
gagné par les chefs de l’armée des Grecs, imagina 
cette fatalité pour attirer Achille et ses troupes au 
siège de Troie ; et que pour y réussir, on en donna 
la commission à l’artificieux Ulysse. Mais prenons 
les choses dans le sens naturel que nous présente la 
fable ; et voyons si elles ne renferment pas une allégo-
rie toute simple de la philosophie hermétique.

On feint qu’Achille était fils de Pélée et de Thétis. 
Quoique nous ayons déjà expliqué ce que la fable a 
voulu nous donner à entendre par là, il est à propos 
d’en retoucher quelque chose, pour rendre la preuve 
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plus complète. Pélée vient de pelÕj, noir, brun, livide ; 
ou de phlÕj, boue, bourbier. Thétis est prise pour l’eau. 
Isacius dit que Pélée, par le conseil de son père, eut 
commerce avec Thétis, lorsqu’entre les différentes 
formes qu’elle prenait pour éviter les poursuites de 
Pélée, elle eut pris celle d’un poisson, connu sous le 
nom de sèche. Ainsi, voilà Achille fils de la Boue noire 
et de l’Eau. On sait que la sèche jette une liqueur 
noire qui tient l’eau dans laquelle elle se trouve, et la 
change pour ainsi dire en encre. Tout cela convient 
donc bien à la circonstance de la conception de l’en-
fant philosophique que nous avons dit se faire, sui-
vant les philosophes, lorsque la matière mise dans le 
vase est parvenue à un état semblable à celui d’une 
boue noire, ou à de la poix noire fondue. Par la même 
raison, la fable dit que les noces de Pélée et de Thétis 
se firent sur le mont Pélion en Thessalie.

À peine Achille fut-il né que sa mère, pour l’accou-
tumer à la fatigue et le rendre comme immortel, le 
nourrit et l’éleva d’une façon qui ne fut propre qu’à 
Cérès et à Thétis. Elle le cachait toute la nuit dans le 
feu, pour consumer en lui tout ce qu’il avait de mor-
tel et de corruptible ; pendant le jour, elle l’oignait 
d’ambrosie. Cette méthode lui réussit seulement 
pour Achille ; tous ses autres enfants en moururent, 
c’est ce qui lui fit donner le nom de Pirithoüs, comme 
sauvé du feu, ou vivant dans le feu. Pélée ayant voulu 
se mêler de l’éducation d’Achille, Thétis l’abandonna 
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et se retira avec les Néréides. On mit ensuite Achille 
entre les mains de Chiron, pour être instruit dans la 
médecine et les arts.

Comme Achille avait appris de Thétis qu’il périrait 
dans la guerre de Troie, lorsqu’il fut question de cette 
guerre, Achille se retira chez Lycomède, pour ne pas 
s’y trouver. Il se déguisa sous un habit de femme, et 
y eut commerce avec Déïdamie, dont il eut Pyrrhus. 
Les Grecs, ayant appris de Calchas la nécessité de la 
présence d’Achille, chargèrent Ulysse de le chercher. 
Il le trouva après bien des perquisitions, et l’engagea 
à joindre les autres chefs de l’armée des Grecs. Cette 
action est une de celles qui font le plus d’honneur à 
Ulysse.

Il faut regarder Ulysse comme le symbole de l’Ar-
tiste prudent et habile dans son art, ou l’agent exté-
rieur qui conduit l’œuvre. Achille est l’agent inté-
rieur, sans lequel il est impossible de parvenir au 
but que le philosophe se propose. Nous avons parlé, 
dans le cinquième livre, des qualités requises dans 
l’Artiste ; qu’on se rappelle ce que nous avons dit à 
ce sujet, et qu’on fasse attention à ce que nous allons 
rapporter d’après Geber, on y reconnaîtra le portrait 
d’Ulysse d’après nature. « Celui qui n’a point un génie 
étendu et un esprit subtil, propre à pénétrer dans les 
secrets replis de la Nature, à découvrir les principes 
qu’elle emploie, et l’artifice dont elle use dans ses 
opérations pour parvenir à la perfection des mixtes et 
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des individus, ne découvrira jamais la simple et véri-
table racine de notre précieuse science. » Tels sont les 
termes de Geber565, qui après avoir fait l’énumération 
des défauts de l’esprit, qui donne l’exclusion à cette 
science, tels que sont l’esprit pesant et bouché, l’igno-
rance, la crédulité téméraire qui en est une suite ; l’in-
constante, l’inquiétude des affaires qui occupent trop, 
l’avarice, la nonchalance, l’ambition, et le peu d’apti-
tude pour les sciences ; conclut enfin dans le chapitre 
septième par un épilogue, où l’on reconnaît Ulysse 
comme dans un miroir. « Nous concluons donc, dit cet 
auteur, que l’Artiste de cet œuvre doit être versé dans 
la science de la philosophie naturelle, et qu’il doit en 
être parfaitement instruit ; parce que, quelque esprit 
et quelques biens qu’il ait, il n’en obtiendra jamais la 
fin sans cela… Il faut donc que l’Artiste appelle à son 
secours une méditation profonde de la Nature, et un 
génie fin, industrieux. La science seule ne suffit pas, 
ni le génie seul ; il les faut tous deux, parce qu’ils se 
prêtent un secours mutuel. Il doit être d’une volonté 
constante, afin qu’il ne coure pas tantôt à une chose, 
tantôt à l’autre ; car notre art ne consiste pas dans la 
multitude des choses. Il n’y a qu’une pierre, qu’une 
médecine et qu’un magistère. Il doit être attentif et 
patient, afin qu’il n’abandonne pas l’œuvre à moitié 
fait. » 

565 Summa perfect. part. I. c. 5.
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« Il ne faut pas qu’il soit prompt et trop vif : la lon-
gueur de l’œuvre l’ennuierait. Qu’il sache enfin que 
la connaissance de cet art dépend de la puissance 
divine, qui en favorise qui il lui plaît, qu’il ne la com-
munique pas aux avares, aux ambitieux et à ceux qui 
ne cherchent qu’à assouvir leurs passions déréglées ; 
car Dieu est plein de justice, comme il est plein de 
bonté. » 

Ovide, dans ses Métamorphoses566, introduit Ulysse 
et Ajax, qui se disputent les armes d’Achille. Cha-
cun d’eux fait l’énumération des droits qu’il a sur 
ces armes, par les belles actions qu’il a faites et par 
les services qu’il a rendus aux Grecs. Quand on a lu 
l’Iliade d’Homère, on voit bien qu’Ulysse peut se com-
parer à Ajax pour les actions de bravoure et de cou-
rage. Ajax en fait trophée dans Ovide ; il montre son 
bouclier tout criblé de coups de lances et de javelots, 
et reproche à Ulysse que le sien est encore entier dans 
toutes ses parties. Quoique Ajax haranguât des guer-
riers qui n’ignoraient point sa valeur, et qui naturel-
lement auraient été disposés à donner la préférence 
à un aussi grand héros, ils les adjugèrent cependant 
à Ulysse, quand ils eurent entendu sa harangue. En 
quoi consistait-elle ? A rappeler : 

1. qu’il avait su découvrir Achille, déguisé même 

566 Liv. 13. Fab. 1.
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sous l’habit de femme, et l’amener dans l’armée 
des Grecs ; 

2. qu’il a vaincu Télèphe, et l’a guéri de sa 
blessure ; 

3. qu’il a pris les villes d’Apollon ; 

4. qu’il est cause de la mort d’Hector, puisqu’il a 
succombé sous les armes d’Achille ; 

5. qu’il a déterminé Agamemnon à sacrifier Iphi-
génie pour le bien public ; 

6. que malgré le danger qu’il y avait à se présenter 
devant Priam, pour revendiquer Hélène, il n’a 
point craint d’y aller avec Ménélas ; 

7. que les Grecs ennuyés de la longueur et des fati-
gues du siège, et ayant pris le parti de l’aban-
donner et de se retirer, il fit tant, par ses exhor-
tations et ses remontrances, qu’il les détermina 
à les continuer : qu’il tendait des pièges aux 
Troiens, et avait mis le camp des Grecs a l’abri 
de leurs insultes par un bon mur de circonval-
lation : que par ses conseils et ses expédients 
l’abondance avait toujours été entretenue dans 
l’armée. C’est moi, ajoute-t-il, qui ai surpris 
Dolon. J’ai pénétré moi-même jusqu’à la tente 
de Rhésus et je lui ai ôté la vie. Ajax dans les 
horreurs de la nuit, a-t-il passé à travers les sen-
tinelles ; pénétré non seulement dans la ville, 
mais jusqu’aux forts mêmes au milieu du fer 
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et du feu, et enlevé le Palladium ? Oui, j’ai pris 
la ville par cette action, puisque par elle je l’ai 
mise en état d’être prise. J’ai amené Philoctète 
au camp avec les flèches d’Hercule, et c’est par 
leur secours que nous avons vaincu.

Si l’on veut faire attention aux explications des dif-
férentes fables que j’ai données jusqu’ici, on verra 
clairement que tous ces faits sur lesquels Ulysse fonde 
ses droits sur les armes d’Achille, sont précisément 
des allégories des opérations du magistère des Sages. 
Voyons-en quelques-uns. Nous avons dit qu’Achille 
est le symbole du feu du mercure philosophique. La 
fable dit qu’Achille était fils de Pélée et de Thétis, 
ou de la boue noire. La boue est composée de terre 
et d’eau, le mercure des philosophes s’extrait de ces 
deux matières. Suivant d’Espagnet567, « on l’appelle 
tantôt terre, et tantôt eau, pris sous divers aspects, dit 
cet auteur, parce qu’il est naturellement composé de 
ces deux. » Pour indiquer l’état de cette terre philo-
sophique, ou du sujet sur lequel travaillent les philo-
sophes, lorsqu’il doit enfanter le mercure, d’Espagnet 
cite les vers suivants de Virgile, qui expriment très 
bien la dissolution et la putréfaction de cette matière, 
signifiée alors par Pélée, parce qu’elle est comme une 
boue noire, à laquelle presque tous les philosophes la 
comparent.

567 Arcan. herm. Philos. opus, Can. 46.
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Pingue solum primis extemplo à mensibus anni
Fortes invertant tauri . . . . . . . 
Tunc zephyro putris se gleba resolvit.

georgic. i.

Lorsqu’Achille fut né, Thétis le nourrit comme 
Cérès avait fait Triptolème ; elle le cachait la nuit sous 
le feu, et le jour elle l’oignait d’ambrosie. Je ne repé-
rerai pas ici ce que j’ai dit là-dessus dans l’article de 
Cérès, le lecteur peut y avoir recours.

Achille, devenu grand, se retira chez Lycomède ; 
où il devint amoureux de Déïdamie, et en eut un fils 
nommé Pyrrhus. Le mercure, parvenu au temps où 
il commence à se fixer, quitte pour ainsi dire la mai-
son paternelle et maternelle, en passant de la couleur 
noire à la blanche. Dans cet état, il se retire chez Lyco-
mède, parce qu’il se change en une espèce de terre que 
les philosophes appellent or blanc, Soleil blanc, pierre 
qui commande, et qui règne ; ce qui est exprimé par 
Lycomède, qui vient de lÚkoj, Soleil, et de medw, je 
commande, je prends soin. C’est pour cela que Lyco-
mède est appelé père de Déïdamie ; car la partie fixe 
dans cet état a une vertu propre à fixer la partie vola-
tile ; elle a, disent les philosophes, une vertu aiman-
tine qui attire à elle la partie volatile, pour la fixer et 
ne former qu’un corps des deux. Tout le monde sait 
que le mercure est volatil. L’amour qu’Achille, sym-
bole de ce mercure, a pour Déïdamie, est cette vertu 



568

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

aimantine et attractive réciproque, qui fait que l’un 
et l’autre se réunissent, et que le volatil devient enfin 
fixe. On ne pouvait l’exprimer plus heureusement que 
par le nom de Déïdamie, puisqu’il signifie une chose 
qui en fixe une autre, ou qui l’arrête dans sa course, 
de qew, je cours, et de dam£w, je dompte, j’arrête.

Déïdamie donna un fils à Achille, qui fut pommé 
Pyrrhus à juste titre, puisque de l’union du fixe 
et du volatil se forme le soufre philosophique, qui 
est un vrai feu ou une pierre ignée, que d’Espagnet 
appelle minière de feu céleste ; Philalèthe le nomme 
feu de nature. Alphidius dit, que lorsque celui qui fuit 
est arrêté dans sa course par celui qui le poursuit, 
la course des deux finit ; ils se réunissent et ne font 
plus qu’un, qui devient rouge et feu. Homère désigne 
cette volatilité du feu mercuriel, en disant toujours 
d’Achille, qu’il a le pied léger, qu’il est extrêmement 
prompt à la course : pÒduj çkÝj, pÒdarkhj. Ce poète 
l’insinue encore mieux568, lorsqu’il dit qu’Achille dit à 
Automédon d’atteler son char pour Patrocle son ami, 
et d’y mettre ses deux chevaux Xantheis et Balius, 
dont la vitesse égalait celle du vent ; Harpuie Podarge 
les avait engendrés de Zéphire, lorsqu’elle paissait 
sur les bords de l’Océan, et qui plus est, ces chevaux 
étaient immortels569.

Ulysse ayant déterminé Achille à se joindre aux 

568 Iliad. l. 16. v. 145.
569 Ibid. l. 17. v. 444.



569

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

Grecs, celui-ci assembla les Myrmidons ses sujets, il 
se mit à leur tête, avec Menestius, fils du fleuve Sper-
chius, dieu, et fils de Jupiter et de la belle Polydore570, 
avec Eudorus, fils de Mercure, appelé dans cette cir-
constance le pacifique571 ; mais Eudorus, étant devenu 
grand, était célèbre par sa grande légèreté à la course. 
Pisandre fut le troisième chef des Myrmidons : 
Homère572 dit de lui qu’il était le plus vaillant de cette 
troupe, après Achille. Phœnix, vieillard, fut le qua-
trième, et Alcimédon, fils de Lærce, le cinquième.

Pyrrhus étant né, ou le soufre philosophique par-
fait, il faut que l’Artiste pro-cède à la seconde opéra-
tion, que les philosophes appellent le second œuvre, 
ou l’élixir. C’est cet élixir, ou le procédé qu’il faut 
tenir en le faisant, qu’Homère a eu en vue dans son 
Iliade. La première fatalité de Troie était qu’Achille, 
et après lui son fils Pyrrhus, devaient nécessairement 
se trouver dans le camp des Grecs, pour que cette ville 
fût prise. La raison est que l’élixir ne peut se faire 
sans le mercure philosophique, qui en est le principal 
agent. Cette seconde opération n’est, selon Morien573, 
qu’une répétition de la première, quant au régime et 
aux signes apparents, ou à ce qui se passe dans le vase, 
par rapport aux couleurs qui se succèdent. Homère 

570 Ibid. l. 16. v. 173.
571 Ibid. v. 185.
572 Ibid. v. 194.
573 Entretien du roi Calid et de Morien.
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dit en conséquence qu’Achille assembla les Myrmi-
dons, et joignit les autres Grecs. On est surpris qu’Ho-
mère commence son Iliade par la colère d’Achille, 
que M. l’Abbé Banier574 ne regarde que comme un pur 
incident. Ce poète, pour suivre son but, ne pouvait pas 
commencer autrement, ou il aurait renversé l’ordre 
des choses. Il suppose la première opération par-
faite, ou l’or philosophique, que j’ai nommé ci-devant 
soufre. Il vient par conséquent tout d’un coup à la 
dispute d’Agamemnon et d’Achille, qu’il fait naître 
de la demande que Chrysès, prêtre d’Apollon, fait de 
Chryséis : on sait que crusÕj veut dire de l’or ; on y 
introduit Apollon, pour désigner l’or philosophique. 
Agamemnon refuse, dit-on, de rendre Chryséis, qu’il 
dit être vierge, et qu’il préfère à Clytemnestre son 
épouse. Les philosophes lui donnent aussi le nom de 
vierge. Prenez, dit d’Espagnet575, une vierge ailée, bien 
nette et bien pure, ayant les joues teintes de couleur 
de pourpre576. Néanmoins, Agamemnon se rend aux 
exhortations d’Ulysse, et rend Chryséis ; mais il pro-
teste à Achille qu’il s’en dédommagera, en lui enlevant 
Briséis qu’Achille aimait éperdument. Agamemnon 
remit donc Chryséis entre les mains du sage Ulysse, 
c’est-à-dire de l’Artiste, pour la mener à Chrysès son 

574 Tom. III, p. 389.
575 Can. 18.
576 Il est bon de remarquer qu’Homère dit aussi que Chryséis 
avait les joues belles et vermeilles. Iliad. liv. I, v. 323.
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père. Ulysse fut constitué le chef de la députation, et 
fit montrer Chryséis dans un vaisseau, c’est-à-dire 
qu’il la mit dans le vase. Après qu’Ulysse fut parti, 
Agamemnon envoya prendre de force Briséis577. Ceux 
qui furent envoyés trouvèrent Achille assis dans sa 
tente, et dans son vaisseau noir. Il reconnut aussitôt 
le sujet qui les amenait, et dit à son ami Patrocle de 
tirer Briséis de sa tente, et de la leur remettre pour 
la conduire à Agamemnon. Patrocle le fit ; et Achille, 
la voyant partir, se mit à pleurer en regardant la mer 
noire, et se plaignit à Thétis, sa mère, de l’injure que 
venait de lui faire Agamemnon. Elle entendit ses 
plaintes du fond de la mer blanche, où elle était avec 
le vieillard Nérée son père, et aussitôt elle s’éleva du 
fond comme un nuage. Il lui raconta comment, après 
avoir ruiné Thèbes, Agamemnon avait eu Chryséis 
en partage, et lui Briséis ; qu’Agamemnon obligé de 
remettre Chryséis à son père, parce qu’Apollon irrité 
avait envoyé la peste dans le camp des Grecs, il s’en 
était vengé sur lui Achille, en lui enlevant de force sa 
chère Briséis. Thétis lui répondit aussi en pleurant : 
« Pourquoi, mon fils, vous ai-je mis au monde et vous 
ai-je élevé avec tant de soins ? Vous êtes le plus mal-
heureux des hommes, car je sais que le destin fatal 
vous menace d’une mort prochaine. Je vais cepen-
dant trouver Jupiter dans l’Olympe plein de neige, et 
je ferai mon possible pour l’engager à seconder vos 

577 Ibid. v. 324 et suiv.
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désirs. Pour vous, demeurez dans vos vaisseaux sans 
combattre aucunement, et nourrissez votre colère 
contre les Grecs. Jupiter fut hier en Éthiopie, pour 
assister à un repas avec tous les autres dieux. » Ayant 
ainsi parlé, elle s’en fut. Pendant ce temps-là, Ulysse 
avec Chryséis abordèrent à Chryse, ville d’Apollon, et 
ayant mis le vaisseau à l’ancre, il remit Chryséis entre 
les mains de Chrysès son père, qui adressa ses vœux 
à Apollon, dont l’art est d’argent, afin qu’il favorisât 
les Grecs. Le lendemain Ulysse appareilla des voiles 
blanches, et Apollon leur ayant envoyé un vent humide 
favorable, ils arrivèrent heureusement au camp des 
Grecs.

Il ne faut qu’avoir lu, même très superficiellement, 
les livres des philosophes hermétiques, pour recon-
naître dans ce que je viens de rapporter des propres 
termes d’Homère, les mêmes façons de s’exprimer, et 
tout ce qui se passe dans le vase, depuis que les ingré-
dients qui composent l’élixir commencent à se dis-
soudre et à tomber en putréfaction, jusqu’à ce que la 
matière soit parvenue au blanc. On peut le comparer 
avec ce que nous allons rapporter de d’Espagnet578 : 
« Les moyens ou signes démonstratifs sont, dit-il, 
les couleurs qui apparaissent successivement, et qui 
font voir à l’Artiste les changements qui affectent la 
matière, et le progrès de l’œuvre. On en compte trois 

578 Can. 64.



573

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

principales, qui sont comme des symptômes critiques 
auxquels il faut bien faire attention : quelques-uns 
en ajoutent une quatrième. La première couleur est 
noire, on lui a donné le nom de la tête de corbeau, à 
cause de sa grande noirceur. Lorsqu’elle commence à 
noircir, c’est un signe que le feu de nature commence 
son action ; et quand le noir est parfait, il indique que 
les éléments sont confondus ensemble, et que la disso-
lution est achevée ; alors, le grain tombe en putréfac-
tion, et se corrompt pour être plus propre à la généra-
tion. La couleur blanche succède à la noire ; le soufre 
blanc est alors dans son premier degré de perfection : 
c’est une pierre qu’on appelle bénite ; c’est une terre 
blanche feuillée, dans laquelle les philosophes sèment 
leur or. La troisième couleur, est la citrine, qui est pro-
duite par le passage de la couleur blanche à la rouge : 
elle est comme une couleur moyenne et participante 
des deux, comme l’aurore safranée, qui nous annonce 
le Soleil. La quatrième enfin est la rouge, ou couleur 
de sang, qui se tire de la blanche par le seul moyen du 
fieu. Comme la parfaite blancheur s’altère aisément, 
elle passe assez vite ; mais la rougeur foncée du Soleil 
dure toujours, parce qu’elle parfait l’œuvre du soufre, 
que les philosophes appellent sperme masculin, feu 
de la pierre, couronne royale, or, et fils du Soleil. » 

Revenons à l’Iliade d’Homère, et voyons si ce qu’il 
dit est conforme à ce que nous apprend d’Espagnet, 
que je me contente de citer : pour ne pas multiplier les 
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citations sans nécessité, j’en rapporterai de différents 
auteurs, pour preuve des expirations que je donnerai.

Nous avons vu ci-devant qu’Achille, symbole du 
feu du mercure, était le principal agent dans l’œuvre 
philosophique ; nous avons suivi sa vie jusqu’à la 
naissance de Pyrrhus chez Lycomède. Homère a passé 
tout cela, et commence par le supposer amoureux de 
Briséis, c’est-à-dire en repos, ou dans l’état que se 
trouve le mercure après que sa volatilité a été arrêtée 
dans sa course par Déïdamie. C’est ce qu’il fait dire 
à Achille dans la plainte qu’il porte à Thétis sa mère. 
Après avoir ruiné Thèbes, dit-il, Agamemnon eut 
Chryséis en partage, et les Grecs me donnèrent Bri-
séis. On sait que Thèbes fut le terme des courses de 
Cadmus ; c’est aussi là qu’Achille trouva Briséis, qui, 
comme nous l’avons dit, signifie dormir, se reposer. 
Il s’agit de faire le second œuvre, semblable au pre-
mier ; Homère suppose donc les matières dans le vase, 
et l’opération commencée, c’est-à-dire, la fermenta-
tion de la matière. Cette fermentation occasionne un 
mouvement dans la matière, qui menace le mercure, 
ou Achille, de lui ôter son repos, ou Briséis. A cette 
fermentation succède la dissolution, et la putréfac-
tion causée par l’or philosophique, ou Apollon, c’est 
la peste qu’Apollon envoie dans le camp des Grecs. A 
cette peste succède la mort des Grecs, ou la noirceur, 
appelée mort par nos philosophes. Dans cet état, le 
volatil domine sur le fixe, et cette peste ne cessera 
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que lorsque Chryséis sera rendue à son père, c’est-à-
dire quand la matière aura passé de la couleur noire 
à la blanche, qui est l’or blanc des philosophes. Que 
peuvent signifier le voyage de Jupiter et des autres 
dieux en Éthiopie, et leur retour dans l’Olympe plein 
de neige, sinon la noirceur de la matière et son pas-
sage de la couleur noire à la blanche ? Les larmes de 
Thétis et d’Achille n’expliquent-elles pas la matière 
qui se dissout en eau ? Le voyage d’Ulysse indiqua 
tout cela, et encore mieux ce qui se passa dans le 
camp des Grecs jusqu’à son retour.

À peine, dit Homère, Chryséis fut-elle partie sous 
la conduite d’Ulysse, c’est-à-dire mise dans le vase 
philosophique par l’Artiste, qu’Agamemnon envoie 
prendre Briséis dans la tente d’Achille : voilà la fer-
mentation qui commence. Ils arrivent à son vaisseau 
noir, et le trouvent dans sa tente assis, mais extrême-
ment irrité ; c’est la putréfaction et la noirceur, indi-
quée aussi par les Myrmidons, auxquels Homère feint 
qu’Achille commandait. La fable nous donne elle-
même à entendre ce qu’il faut penser des Myrmidons, 
en nous apprenant qu’ils naquirent des fourmis, et 
cela parce que les fourmis sont noires, et que quand 
elles sont toutes ensemble dans leur fourmilière, leur 
tas représente assez bien la matière dans son état de 
noirceur. La même raison à fait dire que Pélée, père 
d’Achille, règne en Phthie sur les Myrmidons, parce 
que Pélée veut dire boue noire, ordure, et Phthie, cor-
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ruption, de fqew, corrompre. Les autres chefs qui com-
mandaient les Myrmidons sous les ordres d’Achille, 
indiquent par l’étymologie seule de leurs noms, tout 
ce qui se passe dans l’œuvre. Ménestius marque le 
repos où est d’abord la matière, et la qualité de cette 
même matière, puisqu’il vient de menw, attendre en 
repos, et de st…a, petite pierre, ou de z£w, être fixe et 
immobile. Le second se nommait Eudorus, d’eÙdw, 
dormir. Homère en conséquence dit qu’il était fils de 
Mercure le pacifique ; mais il ajoute aussi que, quand 
il fut en âge, il se rendit célèbre par sa légèreté à la 
course, afin de nous indiquer la volatilisation de la 
matière fixe. Le troisième était Pisandre, ou qui verse 
à boire, qui arrose, de p…w, j’arrose ; d’où l’on a fait 
pe‹soj, pré, lieu arrosé ; et ¥ndhron, faîte, cime ; parce 
que la matière en se volatilisant monte au sommet 
du vase en forme de vapeur, et retombe ensuite sur 
la matière en forme de pluie ou de rosée. Il était, dit 
Homère, le plus brave des Myrmidons après Achille, 
et il le dit avec raison, car sans cette rosée la terre phi-
losophique ne produirait rien, de même qu’un terrain 
toujours aride ne serait point propre à faire germer 
le grain : la terre est le réceptacle des semences, et la 
pluie en est la nourrice. Le quatrième était Phœnix, 
c’est-à-dire la pierre même des philosophes parvenue 
au rouge. Aussi les philosophes lui donnent-ils le nom 
de Phœnix, non seulement parce que dans l’élixir il 
renaît de ses cendres, mais à cause de sa couleur de 



577

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

pourpre ; car Phœnix vient de fo‹nix, rouge, couleur 
de sang. C’est l’oiseau fabuleux du même nom ; on le 
dit rouge pour cette raison, et personne ne peut se 
flatter d’en avoir vu d’autres ; aussi les Égyptiens fai-
saient-ils courir le bruit que cet oiseau venait dans la 
ville du Soleil pour y faire son nid, et y renaître de ses 
cendres. Le cinquième enfin était Alcimédon, ou qui 
commande à la force même, c’est-à-dire la pierre par-
faite. Hermès579 lui donne le même nom et dit qu’elle 
est la force qui surpasse toute force, dès qu’elle est 
fixée en terre. Mais revenons à Ulysse.

Un des faits les plus remarquables de sa vie, est 
d’avoir su découvrir Achille déguisé sous un habit de 
femme, et de l’avoir engagé à se réunir avec les Grecs, 
pour aller ruiner la ville de Troie. Quel rapport, dira-
t-on, peut avoir ce déguisement avec le grand œuvre ? 
Le fait n’est-il pas tout simple et tout naturel ? Un 
jeune homme veut se cacher pour ne pas aller à une 
guerre dans laquelle on lui a prédit qu’il mourrait : 
n’était-ce pas un expédient qui pouvait réussir selon 
son dessein ? Mais pense-t-on que partout on nous 
donne d’Achille une idée bien différente de celle d’un 
poltron ? Ce trait seul aurait été capable de le faire 
mépriser des Grecs, bien loin de le faire considé-
rer par-dessus tous les autres. En effet, quelle idée 
aurions-nous d’un jeune homme, fils d’un roi, d’un 

579 Table d’Émeraude.
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prince ou d’un grand seigneur, qui dans le temps que 
les troupes s’assemblent et se mettent en mouvement 
pour aller à une bataille ou à un siège périlleux, s’avi-
serait de se déguiser sous un habit de femme, et irait 
se confondre avec les suivantes d’une princesse, pour 
éviter le danger qui le menace ? Quelque bonne que 
fût l’idée qu’il eût donnée jusque-là de son courage 
et de sa bravoure, une telle action ne le ferait-elle pas 
mépriser à jamais ? On ne voit cependant rien de tout 
cela ; Achille est au contraire estimé, considéré, et 
regardé comme le plus vaillant de tous les Grecs. D’où 
peut donc venir un tel contraste ? Qu’on se rappelle 
les explications que nous ayons données jusqu’ici, on 
en verra bientôt le dénouement. Nous avons prouvé 
en plus d’un endroit que les philosophes prenaient le 
sexe féminin pour symbole de l’eau mercurielle vola-
tile, la fable nous en parle sous les noms de Muses, 
de Bacchantes, de Nymphes, de Naïades, de Néréides. 
Voilà précisément la raison pour laquelle on dit 
qu’Achille se cacha sous l’habit de femme, car le mer-
cure des philosophes n’est proprement mercure que 
lorsqu’il est eau ; et loin qu’Achille sente énerver son 
courage sous ce déguisement, il n’en devient que plus 
actif ; il faut même qu’il passe par cet état pour deve-
nir propre à l’œuvre ; sans cela, il ne saurait pénétrer 
les corps durs et les volatiliser.

On a raison de regarder cette découverte d’Ulysse 
comme une de ses plus belles actions, puisque selon 
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tous les philosophes hermétiques, la dissolution de 
la matière en eau mercurielle est la clef de l’œuvre. 
Cherchez, dit le Cosmopolite, une matière de laquelle 
vous puissiez faire une eau, mais une eau pénétrante, 
active, et qui puisse cependant dissoudre l’or sans 
bruit, sans corrosion, et d’une dissolution naturelle ; 
si vous avez cette eau, vous avez un trésor mille fois 
plus précieux que tout l’or du monde ; avec elle vous 
ferez tout, et sans elle vous ne ferez rien. C’est pour-
quoi avec Achille les Grecs pouvaient tout contre la 
ville de Troie, et sans lui ils ne pouvaient rien faire. 
On dit qu’il devait y périr, et il y périt en effet ; c’est 
que, pour parfaire l’œuvre, il faut fixer le mercure 
philosophique, et faire en sorte que la partie vola-
tile ne fasse qu’une même chose avec la fixe. Cette 
dernière est représentée par les Troiens, qui pour 
cela sont toujours appelés Dompteurs de chevaux, ou 
sont qualifiés par des épithètes qui signifient quelque 
chose de pesant, de fixe et de propre à arrêter ce qui 
est en mouvement. Hector lui-même580 est comparé 
par Homère à un rocher. Les Grecs, au contraire, et 
tout ce qui leur appartient, sont toujours représentés 
comme actifs, toujours en mouvement. Homère dit de 
presque tous les chefs, qu’ils n’avaient pas leurs sem-
blables pour la légèreté à la course, pour l’adresse à 
tirer de l’arc et à lancer le javelot ; leurs chevaux sont 

580 Iliad. liv. 13, v. 137.
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légers comme le vent, les juments de Phérétiade581 
marchent aussi vite que les oiseaux volent ; Apollon 
lui-même les avait élevées dans le séjour des Muses. 
Enfin, tout ce qui peut désigner le volatil est attribué 
aux Grecs, et tout ce qui est propre à dénoter le fixe 
est attribué aux Troiens.

On voit par ce que nous avons dit, pourquoi la pré-
sence d’Achille était nécessaire pour la prise de Troie, 
et pourquoi l’on feint qu’Éaque son grand-père avait 
aidé à Apollon et à Neptune à bâtir cette ville. Car 
Éaque signifie proprement la terre, d’a‹a, terre, ou la 
matière dont on fait l’œuvre : cette matière mise dans 
le vase, se corrompt ; voilà le royaume de Phthie, où 
règne Pélée, c’est-à-dire la noirceur, qui est un effet 
de la corruption. Cette dissolution ou putréfaction 
produit le mercure philosophique ; c’est par consé-
quent Achille qui naît de Pélée. Le soufre des philo-
sophes étant parfait, Troie est bâtie : et par qui ? Par 
Éaque, Neptune et Apollon ; parce que le soufre a été 
fait d’eau et de terre. Cette terre étant le principe de 
l’or philosophique, ou d’Apollon, il n’est pas surpre-
nant qu’il y ait concouru, puisque c’est la propriété 
fixative de cette terre qui fait la fixité de ce soufre. 
Mais pour finir l’œuvre, ce n’est pas assez d’avoir ce 
soufre, ou la ville de Troie édifiée, il faut détruire cette 
ville ; et c’est ce qui fait le sujet de l’Iliade, où l’on voit 

581  Ibid. liv. 2, v. 763.
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qu’après la mort d’Achille on va chercher son fils Pyr-
rhus encore fort jeune ; parce que, selon la fatalité, il 
fallait qu’il y eût quelqu’un de la race d’Éaque. Pour-
quoi cela ? C’est qu’à la fixation du mercure, signifiée 
par la mort d’Achille, succède Pyrrhus, ou la pierre 
ignée, comme nous l’avons vu ci-devant. Cette fixa-
tion est indiquée par le nom de celui qui tua Achille, 
c’est-à-dire Pâris ; car Pâris vient de par¦ et d’‰zw, je 
fixe, je fais asseoir ; ou si l’on veut, de par…hmi, j’ôte la 
vigueur, je rends languissant.

La seconde raison d’Ulysse, pour justifier son droit 
sur les armes d’Achille, est qu’il a pris et ruiné les 
villes d’Apollon, c’est-à-dire qu’il a fait l’œuvre et la 
pierre ; par conséquent que le résultat doit lui en res-
ter, car sans les armes d’Achille, c’est-à-dire sans l’ac-
tion pénétrante, dissolvante et volatilisante du mer-
cure, il n’aurait pu venir à bout de pousser l’élixir à sa 
perfection. Nous pourrons discuter ses autres raisons 
dans la suite, en expliquant les fatalités suivantes, et 
la suite du siège.

Deuxième Fatalité : Sans les flèches d’Hercule, 
Troie ne pouvait être prise

Hercule en mourant sur le mont Œta, fit présent de 
ses flèches à Philoctète, et l’obligea par serment et de 
ne découvrir à personne ce qu’était devenu son corps, 
et ce qui lui avait appartenu. Lorsque les Grecs entre-
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prirent la guerre de Troie, ils consultèrent l’oracle de 
Delphes sur sa réussite, et il leur fut répondu que la 
ville ne pourrait être prise sans les flèches d’Hercule. 
Ulysse découvrit que Philoctète les avait ; il fut donc 
le trouver, et les lui demanda ; Philoctète ne répon-
dit rien, sinon qu’il ne pouvait lui en donner des nou-
velles. Ulysse ne se contenta pas de cette réponse, 
il insista ; Philoctète se voyant pressé, montra avec 
le pied le lieu où elles étaient. Ulysse les prit, et les 
porta aux Grecs. D’autres disent qu’Ulysse engagea 
Philoctète à joindre les Grecs, et les porter lui-même. 
En allant à Troie, les Grecs l’abandonnèrent inhumai-
nement à Lemnos, à cause d’un ulcère qui lui était 
venu pour avoir été mordu d’un serpent582, lorsqu’il 
cherchait à Chryse un autel d’Apollon où Hercule 
avait autrefois sacrifié, et où les Grecs devaient, selon 
l’oracle, sacrifier avant d’aller au siège d’Ilion ; ou, 
comme d’autres le prétendent, cet ulcère lui était 
venu d’une blessure que lui fit une des flèches d’Her-
cule, qu’il laissa tomber sur son pied. Ces flèches 
teintes du sang de l’hydre de Lerne, en avaient été 
empoisonnées. Ulysse fut donc député une seconde 
fois à Philoctète, quoiqu’ils fussent ennemis parce 
que Ulysse avait été un de ceux qui furent d’avis 
qu’on l’abandonnât dans cette île à cause de sa bles-
sure. Malgré cela Ulysse réussit et l’emmena au siège. 
Et qui en effet aurait pu résister à Ulysse, ce capitaine 

582 Iliad. l. 2. v. 723.
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rusé et artificieux, qui venait à bout de tout ce qu’il 
entreprenait ? 

La fable nous apprend que Philoctète fut un héros 
célèbre, et compagnon d’Hercule, comme Thésée, 
l’un et l’autre pour la même raison que nous avons 
apportée lorsque nous avons parlé de Thésée, c’est-
à-dire parce que, suivant Homère583, Philoctète 
tirait parfaitement de l’arc. Ce fut lui que les Grecs 
en conséquence jugèrent le plus digne de succéder 
à Achille, et de venger la mort de ce héros ; ce que 
Philoctète exécuta en tuant Pâris. Sans doute, cette 
adresse qu’Homère lui suppose, détermine Hercule 
à le faire l’héritier de ses flèches, comme il avait 
consacré sa massue à Mercure ; avec les flèches, il 
atteignait les monstres de loin, et avec la massue il 
les assommait quand ils se trouvaient à sa portée. Ce 
sont aussi les deux armes nécessaires à l’Artiste du 
grand œuvre : le volatil pour inciser, ouvrir, amollir, 
dissoudre, et pénétrer les corps durs et fixes ; et le 
fixe, pour arrêter le volatil et le fixer. Il n’est donc 
pas surprenant que l’on regardât les flèches d’Her-
cule comme absolument nécessaires pour la prise de 
Troie. Qu’on fasse attention aux circonstances où l’on 
suppose que Philoctète en fit usage, on verra qu’elles 
ne signifient que cela. La première fois qu’il veut s’en 
servir, une de ces flèches lui tombe sur le pied, et lui 

583 Iliad. l. 2, v. 718.
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cause un ulcère si puant qu’Ulysse est d’avis qu’on 
abandonne Philoctète à Lemnos, séjour de Vulcain, et 
le lieu où les Argonautes abordèrent d’abord ; ce qui 
indique le commencement de l’œuvre. La putréfac-
tion qui survient à la matière dans le vase, ne se fait 
que par l’action du volatil sur le fixe, en occasionnant 
sa dissolution ; c’est même l’évaporation du volatil 
qui nous fait sentir la puanteur des choses pourries. 
Ces flèches, symboles du volatil, sont donc la véri-
table cause de l’ulcère de Philoctète. On dit qu’on le 
laissa à Lemnos, parce que tant qu’Achille vécut, ou 
que le mercure ne fut point fixé, on pouvait se passer 
de Philoctète ; mais, sitôt qu’Achille fut mort, il fallut 
recourir aux flèches d’Hercule ; c’est pourquoi Ulysse 
fut chargé d’aller chercher Philoctète et de le rame-
ner au camp des Grecs. On voit par là pourquoi il est 
mis au nombre des Argonautes. Les flèches servent 
à atteindre de loin les oiseaux ou les animaux qu’on 
n’ose ou qu’on ne peut approcher. On suppose aussi 
qu’Apollon et Diane avaient un arc et des flèches ; l’un 
s’en servit pour tuer le serpent Python, et l’autre pour 
faire mourir Orion. C’est encore d’un coup de flèche 
qu’Apollon tua Patrocle. Mais nous avons assez parlé 
de ce que signifient ces flèches d’Hercule, lorsque 
nous avons expliqué ses travaux. On remarquera ici 
en passant, qu’Homère parle d’Hercule, de Thésée et 
de Pirithoüs, comme étant des enfants des dieux, et 
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comme ayant vécu longtemps avant lui584 ; ce qui est 
contredit par M. l’Abbé Banier.

Troisième fatalité : Il fallait enlever le Palladium

On ne sait proprement à quoi s’en tenir au sujet de 
ce Palladium ; on dit communément, d’après Apollo-
dore585, que c’était une statue de Minerve, haute de 
trois coudées, tenant une pique de la main droite, une 
quenouille et un fuseau de la gauche ; que c’était une 
espèce d’automate, qui se mouvait de lui-même ; que 
lorsque Ilus eut bâti Ilion dans l’endroit où s’était 
arrêté un bœuf de différentes couleurs qu’il avait 
suivi, il pria les dieux de lui donner quelque signe 
qui fît connaître que cette ville leur était agréable ; 
qu’alors cette statue tomba du ciel auprès d’Ilus ; et 
qu’ayant consulté l’oracle là-dessus, il lui fut répondu 
que la ville de Troie ne serait jamais détruite, tant 
qu’elle conserverait cette statue. Le sentiment le plus 
commun est qu’elle fut enlevée par Ulysse, étant 
entré la nuit dans la citadelle, par artifice, ou par le 
moyen de quelque intelligence qui, selon Corion586, 
fut concertée avec Hélénus, fils de Priam. Mais cet 
auteur prétend que ce fut Diomède seul qui l’enleva ; 
ce qui n’est pas conforme à ce qu’Ovide fait dire à 

584 Odyss. liv. II. v. 629.
585 Liv. 3.
586 Nar. 3.
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Ulysse lui-même dans sa harangue aux Grecs, dont 
nous avons fait mention ci-devant. Ovide dit aussi587 
que ce Palladium tomba du ciel sur le fort d’Ilion, et 
qu’Apollon consulté, répondit que le royaume ce Troie 
durerait autant de temps que ce Palladium y serait 
conservé. Les Troiens avaient donc une attention par-
ticulière pour conserver ce gage précieux, et les Grecs 
faisaient tout leur possible pour le leur enlever. Voilà 
l’idée que nous en donnent les anciens auteurs païens, 
et même chrétiens, puisque Arnobe588, saint Clément 
d’Alexandrie589, et Julius Firmicus590 parlent de ce 
Palladium comme ayant été fait des os de Pélops.

Il est surprenant qu’on ait adopté des choses aussi 
absurdes, et qu’on ne se soit pas mis en peine, non 
seulement si une telle figure a pu tomber du ciel, 
mais si elle a seulement existé. Comment les mytholo-
gues de nos jours, qui semblent devenus pyrrhoniens 
à l’égard de beaucoup de choses au moins vraisem-
blables, et qui veulent qu’on les regarde comme des 
gens incapables de rien admettre, qui n’ait été exa-
miné au tribunal de la critique la plus sévère ; com-
ment ne s’avisent-ils pas de douter de tant d’autres, 
qui portent visiblement le caractère de fable pure ? 
Suffit-il donc qu’une chose soit rapportée par des 

587 De Fastis, l. 6.
588 Adv. Gent. l. 4.
589 Strom. liv. 6.
590 De error. pros. relig.
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auteurs anciens, pour qu’il ne soit pas permis d’en 
douter, ou qu’il ne vienne pas dans l’esprit d’exa-
miner le fait ? Quoi qu’il en soit de ce Palladium, il 
y a grande apparence que le ciel d’où il est tombé 
n’est autre que le cerveau d’Homère ; c’est de lui 
suivant Elien591, que tous les poètes ont emprunté 
presque tout ce qu’ils ont dit ; et c’est avec raison 
qu’un peintre nommé Galaton, représenta autrefois 
Homère vomissant au milieu d’un grand nombre de 
poètes, qui tiraient parti de ce fonds d’Homère. Il est 
proprement la source qui a formé tous ces ruisseaux 
de fables et de superstitions qui ont inondé dans la 
suite la Grèce et les autres nations. On doit donc pen-
ser de ce Palladium comme de bien d’autres choses, 
dont la non-existence est la cause de toutes les opi-
nions différentes que les auteurs ont eues à leur sujet. 
Une chose qui n’a jamais existé ne peut pas manquer 
de donner occasion à bien des sentiments différents, 
quand il s’agira d’en contester l’existence, la manière 
d’être, le lieu où elle fut et ce qu’elle sera devenue. 
Aussi voit-on des auteurs592 qui assurent que ce Palla-
dium ne fut point enlevé par les Grecs ; qu’Énée s’en 
étant saisi, le porta en Italie avec ses dieux Pénates, 
et que les Grecs n’en avaient enlevé qu’une copie, 
faite à la ressemblance de l’original. Ovide593 ne veut 

591 Liv. 13. chap. 22.
592 Denys d’Halicarn. Antiq. Rom. l. 2.
593 De Fastis, lib. 6.
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point décider ce fait ; mais il dit que ce Palladium 
était de son temps conservé à Rome dans le temple 
de Vesta. Tite-Live594 dit la même chose. On pensait 
à Rome, à l’égard de ce Palladium, ce que les Troiens 
en pensaient par rapport à leur ville. On en a compté 
même jusqu’à trois, le premier fut celui d’Ilion ; le 
second celui de Lavinium, et le troisième celui d’Albe, 
donc Ascagne passait pour fondateur. Tullus Hosti-
lius ruina cette dernière ville, qu’on appelait la mère 
de Rome. Virgile n’est pas du sentiment de Denys 
d’Halicarnasse puisqu’il dit, en propres termes, que 
les Grecs enlevèrent le Palladium.

. . . . . . . Coesis summæ custodibus arceis
Corripuere sacram effigiem, manibusque cruentis
Virgineas ausi divea contingere vittas.

Æneid. Lib. ii.

Solinus595 semble avoir voulu accorder ces diffé-
rences opinions, en disant que Diomède porta ce Pal-
ladium en Italie, où il en fit présent à Énée.

Que penser donc de cette statue prétendue, et que 
décider au milieu de tant de sentiments qui se contre-
disent ? Que chacun a ajusté le fait de la manière la 
plus conforme à ses idées et au but qu’il avait en vue ; 
qu’Homère ayant donné lieu à toutes ces opinions, 

594 De sec. Bello Punico.
595 Liv. 3. c. 2.
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c’est chez lui que nous devons en prendre la véritable 
idée. Mais qu’en pensait-il ? On peut en juger par les 
explications que nous avons données du reste. Le Pal-
ladium était une représentation de Pallas, et l’on sait 
que cette déesse marquait le génie, le jugement, et les 
connaissances dans les sciences et les arts. On peut 
donc, sans crainte de se tromper, dire qu’Homère a 
voulu dire par là que, sans la science, le génie et les 
connaissances de la nature, un Artiste ne peut par-
venir à la fin de l’œuvre ; c’est pour cela qu’on feint 
qu’Ulysse l’enleva, parce que Ulysse est le symbole de 
l’Artiste. Il est représenté, dans toute l’allégorie de la 
prise de Troie, comme un esprit fin, un génie étendu, 
prudent et capable de venir à bout de tout ce qu’il 
entreprend. Il faut selon Geber596, que l’Artiste ait 
toutes les qualités d’Ulysse, qu’il connaisse la nature, 
qu’il sache dévoiler ses procédés et les matières 
qu’elle emploie, et qu’il ne pense pas pouvoir réussir 
s’il ne se rend Minerve favorable. En vain ferait-on 
donc des dissertations sur l’existence de cette image 
de Pallas, et l’on ne chercherait pas moins inuti-
lement si elle est descendue du ciel, ou si elle était 
l’ouvrage des hommes. Il est certain que la sagesse 
et la connaissance des sciences et des arts est un don 
du Père des lumières, de qui procède tout bien ; c’est 
par conséquent avec raison qu’Homère et les autres 
disaient que le Palladium était descendu du ciel.

596 Summa perfect. part. I, c. 5 et 7.
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Quatrième Fatalité : Un des os de Pélops était 
nécessaire pour la prise de Troie

Les trois choses dont nous avons parlé, que l’on 
regardait comme requises pour le siège de la ville de 
Troie, pouvaient raisonnablement avoir quelque rap-
port avec une telle entreprise. Un guerrier brave, cou-
rageux tel qu’Achille, n’est pas d’une petite impor-
tance. Des flèches étaient les armes du temps, il en 
fallait ; il n’était pas absolument nécessaire qu’elles 
eussent appartenu à Hercule ; mais après tout, c’était 
des flèches. On peut supposer que l’idée des Grecs et 
des Troiens, sur la protection accordée par une divi-
nité, avait au moins un fondement dans leur imagi-
nation. Mais que l’os d’un homme mort depuis long-
temps, d’un homme qui n’était regardé ni comme un 
dieu, ni même absolument comme un grand héros, se 
trouve au nombre de ces fatalités, je demande à nos 
mythologues s’ils y voient quelque rapport ? Pour moi, 
j’avoue qu’en adoptant leurs systèmes, je serais obligé 
d’avouer que je n’y vois rien de conforme à la raison. 
Que pouvaient faire les os d’un homme mort contre 
une ville où tant de milliers d’hommes vivants per-
daient leurs peines et leurs travaux ? En un mot, quel 
rapport avait Pélops avec la ville de Troie ? Fils de ce 
Tantale, que la fable nous représente tourmenté sans 
cesse dans les enfers, par la crainte de se voir écrasé 
à chaque instant par un rocher suspendu sur sa tête, 
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et par l’impossibilité de jouir du boire et du manger 
dont il est environné. Pélops n’avait point concouru 
avec Éaque à l’édification d’Ilion. On ne peut donc 
pas apporter cette raison pour prouver la nécessité 
de sa présence, comme des Anciens ont déduit celle 
d’Achille. Tantale était, dit-on, fils de Jupiter et de la 
nymphe Flore. Ayant reçu les dieux chez lui, il crut ne 
pouvoir mieux les régaler qu’en leur servant Pélops 
son propre fils. Les dieux s’en étant aperçus, loin de 
lui en savoir gré, ils en furent indignés ; Cérès fut la 
seule qui, sans reconnaître l’espèce de mets qu’on lui 
présentait, parce qu’elle avait l’esprit occupé de l’en-
lèvement de sa fille Proserpine, en détacha une épaule 
et la mangea. Les dieux eurent pitié de ce fils malheu-
reux, et ayant remis les morceaux épars et divisés de 
son corps dans un chaudron, ils lui rendirent la vie, 
en le faisant cuire de nouveau. Mais comme l’épaule 
que Cérès avait mangée ne s’y trouvait pas, ils y sup-
pléèrent par une d’ivoire ; ce qui a fait dire à Lyco-
phron que Pélops avait rajeuni deux fois.

Voilà le crime de Tantale, qu’Homère597 dit avoir 
été puni par une soif et une faim perpétuelles, qu’il 
ne peut éteindre, quoique plongé dans l’eau jusqu’au 
menton ; parce que, quand il veut se baisser pour en 
boire, cette eau s’enfuit, et se baisse aussi ; et que 
lorsqu’il veut prendre les différentes sortes de fruits 

597 Odyss. liv. II, v. 581.
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qui paraissent à la portée de sa main, l’air s’agite, et 
les éloigne de lui. Ovide dit de même du supplice de 
Tantale, mais il l’attribue à l’indiscrétion avec laquelle 
il divulgua parmi les hommes les secrets que les dieux 
lui avaient confiés.

Quærit aquas in aquis, et poma fugacia captat
Tantalus ; hoc illi garrula lingua dedit.

Pélops épousa Hippodamie, fille d’Œnomaüs, roi 
d’Élide, après qu’il eut vaincu ce roi à la course du 
char. Ce, prince effrayé par la réponse d’un oracle qui 
lui avait dit qu’il serait tué par son gendre, ne voulait 
pas marier sa fille ; et pour éloigner ceux qui auraient 
voulu entrer dans cette alliance, il leur proposait une 
condition périlleuse pour eux : il promit la princesse 
à celui qui le surpasserait à la course, et ajoutait qu’il 
tuerait tous ceux sur qui il aurait l’avantage. L’amant 
devait courir le premier ; Œnomaüs le suivait l’épée à 
la main, et s’il l’atteignait, il lui passait son épée au 
travers du corps. Treize avaient déjà péri sous son 
bras, et les autres avaient mieux aimé abandonner 
leur prétention, que de courir les mêmes risques ; 
Œnomaüs avait même promis de bâtir en l’honneur 
de Mars un temple, avec les crânes de ceux qui y péri-
raient. Pélops n’en fut pas intimidé ; mais pour être 
plus assuré de son coup, il gagna Myrtile, cocher 
d’Œnomaüs et fils de Mercure, et l’engagea, sous 
espoir de récompense, de couper en deux le chariot 
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du roi, et d’en rejoindre les deux pièces de manière 
qu’on ne s’en aperçût pas. Myrtile le fit ; et le char 
s’étant rompu pendant la course, Œnomaüs tomba, et 
ce roi se rompit le col. Pélops ayant ainsi obtenu la 
victoire, épousa Hippodamie, et punit Myrtile de sa 
lâcheté, en le jetant dans la mer. Vulcain fit ensuite à 
Pélops l’expiation de ce crime.

Si l’on veut se donner la peine de comparer cette 
prétendue histoire avec les autres anciennes qui y 
ont du rapport, on verra qu’elle est une pure fiction. 
Pélops est, dit-on, rajeuni par les dieux après avoir 
été tué et cuit dans un chaudron ; Bacchus l’avait été 
de la même façon par les nymphes, Éson par Médée. 
Le repas de Tantale n’est pas moins fabuleux, et je ne 
pense pas qu’aucun mythologue veuille en défendre 
la réalité. On accuse Tantale d’avoir divulgué le secret 
des dieux. Quel pouvait être ce Secret ? Le repas pré-
tendu et le mets qui y fut servi l’indiqueraient assez, 
quand on n’aurait pas ajouté que Cérès en mangeât. 
Qu’on se rappelle ce que nous avons dit des Mystères 
Éleusiens, si célèbres chez les Égyptiens et les Grecs ; 
et l’on saura en quoi consistait ce secret. Il y a donc 
grande apparence que toute cette histoire est une 
allégorie, telle que celle d’Osiris et d’Isis, la même 
que Cérès ; telle que celle de Bacchus ou Denys, et 
celle d’Éson et de Médée. Il faut donc expliquer celle 
de Pélops dans le même sens. Aussi n’est-ce pas sans 
raison qu’il fut aimé, dit-on, de Neptune ; que ce dieu 
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lui donna le char et les chevaux avec lesquels il vain-
quit Œnomaüs, puisque l’eau mercurielle volatile des 
philosophes est souvent appelée Neptune. D’ailleurs, 
Vulcain que l’on mêle dans cette histoire comme l’ex-
piateur du crime de Pélops, prouve encore plus clai-
rement que c’est une allégorie du grand œuvre. Cette 
idée n’est pas de moi ; Jean Pic de la Mirandole598 en a 
parlé dans le même sens ; il dit même599 que plusieurs 
pensent que les richesses de Tantale venaient de la 
Chymie, qu’il avait la façon de faire l’or, d’écrire sur 
du parchemin, et que Pélops et ses fils étendirent par 
là leur empire ; qu’il n’est donc pas surprenant que 
Thyeste ait cherché tous les moyens d’obtenir ou de 
s’emparer de force de ce prétendu agneau qui conte-
nait ce secret, et qui avait été confié à Atrée son aîné ; 
ce qui occasionna dans la suite toutes les scènes tra-
giques dont parlent les auteurs. Les poètes, Cicéron, 
Sénèque, et plusieurs autres en ont fait mention, dit 
notre auteur ; mais ils ne nous l’ont transmis que sous 
le voile obscur de l’allégorie.

Il faut penser la même chose de l’os de Pélops, que 
l’on dit avoir été d’une grandeur énorme. On a formé 
cette allégorie sur ce que les os sont la partie la plus 
fixe du corps humain, et qu’il faut nécessairement 
une matière fixe dans l’œuvre, puisqu’elle doit l’être, 
ou le devenir assez par les opérations, pour fixer le 

598 Lib. 2, c. 2, de Auro.
599 Lib. 3. cap. 1.
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mercure même, qui surpasse tout en volatilité. On 
sait aussi que les Grecs adorèrent la terre sous le nom 
d’Ops ; qu’ils la regardaient en même temps comme 
la déesse des richesses. Il est aisé de voir que l’on a 
composé le nom de Pélops de ce même mot Ops et de 
Pélops, que nous avons expliqué en plus d’un endroit. 
Or, qu’il faille pour l’œuvre une terre fixe, tous les phi-
losophes le disent ; l’auteur anonyme du Conseil sur 
le mariage du Soleil et de la Lune, cite même de Gra-
tien les paroles suivantes, qui ont un rapport immé-
diat avec l’allégorie de l’os de Pélops. « La lumière, 
dit-il, se fait du feu répandu dans l’air du vase ; de l’os 
du mort on fait de la chaux fixe ; en desséchant son 
humidité, il devient cendre. C’est d’elle que parle Azi-
ratus, dans la Tourbe, lorsqu’il dit, que cette cendre 
est précieuse. » Morien en parle aussi600, et recom-
mande de ne point mépriser cette cendre, parce que 
le diadème du Roi y est caché. C’est cette cendre qui a 
donné lieu à la cinquième fatalité de Troie, que nous 
allons expliquer.

Cinquième Fatalité : Il fallait, avant que de prendre 
la ville, enlever les cendres de Laomédon, qui 

étaient à la porte de Scée.

Laomédon avait bâti les murs de Troie, ou plutôt 
Neptune et Apollon sous ses ordres. Vulcain y avait 

600 Entretien du roi Calid.
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aussi travaillé. Ce roi ayant refusé à ces dieux la 
récompense qu’il leur avait promise, Neptune, piqué 
de ce refus, envoya un monstre marin qui ravageait le 
pays ; et ce dieu ne put être apaisé que par le sacrifice 
d’Hésione, que Laomédon fut contraint d’exposer, 
pour être dévorée par ce monstre. Hercule le délivra 
de ce péril et tua Laomédon. Les Troiens conservaient 
les cendres de ce roi à la porte de Scée. Nous avons 
expliqué cette fable dans le livre précédent ; mais 
comme nous n’avons rien dit des cendres de Laomé-
don, il faut expliquer ici ce qu’on doit en penser.

Il est assez difficile de concevoir qu’il faille pro-
faner le tombeau d’un roi et en enlever les cendres, 
comme une condition absolument requise, sans 
laquelle on ne puisse prendre une ville. Si ce tombeau 
eût été un fort placé à la seule avenue par où l’on pût 
entrer dans la ville, je conviens qu’il eût été absolu-
ment nécessaire de s’en emparer ; mais il n’en est pas 
fait mention sur ce ton-là. Et d’ailleurs pourquoi en 
enlever les cendres ? A quoi pouvaient-elles servir ? 
On en donne la commission à Ulysse et il l’exécute. 
Pourquoi Ulysse plutôt qu’un autre ? On en devine 
bien la raison dans mon système. On a vu dans la 
fatalité précédente, qu’il fallait des os, et que de ces 
os on faisait de la cendre. Les os et la cendre sont 
deux noms allégoriques de deux choses requises pour 
l’œuvre. Les auteurs hermétiques en parlent dans une 
infinité d’endroits. « Le corps duquel on a ôté l’humi-
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dité, dit Bonnellus601, ressemble à celui d’un mort ; il 
a besoin alors du secours du feu, jusqu’à ce qu’avec 
son esprit il soit changé en terre, et dans cet état il 
est semblable à la cendre d’un cadavre dans son tom-
beau. Brûlez donc cette chose sans crainte, jusqu’à ce 
qu’elle devienne cendre, et une cendre propre à rece-
voir son esprit, son âme et sa teinture. Notre laton a, 
de même que l’homme, un esprit et un corps. Lorsque 
Dieu les aura purifiés et purgés de leurs infirmités, 
il les glorifiera. Et je vous dis, fils de la sagesse, que 
si vous gouvernez bien cette cendre, elle deviendra 
glorifiée, et vous obtiendrez ce que vous désirez. » 
Tous les autres s’expriment dans le même sens. Basile 
Valentin a employé deux ou trois fois les os des morts 
et leurs cendres pour la même allégorie.

Il faut donc des cendres pour faire la médecine 
dorée, mais les cendres d’un sujet particulier, les 
cendres de Laomédon, c’est-à-dire de celui qui a bâti 
la ville de Troie, et qui a perdu la vie à cause d’elle. 
On doit savoir ce que c’est que perdre la vie dans le 
sens des philosophes hermétiques. Ainsi, il en est de 
Laomédon comme des descendants d’Éaque ; l’un et 
l’autre avaient travaillé à élever la ville de Troie, l’un 
et l’autre doivent contribuer à sa destruction. C’est 
pourquoi les auteurs hermétiques disent souvent que 
la fin de l’œuvre rend témoignage à son commence-

601 La Tourbe.



598

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

ment, et que l’on doit finir avec ce que l’on a employé 
pour commencer. Voyez et examinez, dit Basile Valen-
tin602, ce que vous vous proposez de faire, et cherchez 
ce qui peut vous y conduire, car la fin doit répondre 
au commencement. Ne prenez donc pas une matière 
combustible, puisque vous vous proposez d’en faire 
une qui ne le soit pas. Ne cherchez pas votre matière 
dans les végétaux ; car après avoir été brûlés, ils ne 
vous laisseraient qu’une cendre morte et inutile. Sou-
venez-vous que l’œuvre se commence avec une chose, 
et finit par une autre ; mais cette chose en contient 
deux, l’une volatile, l’autre fixe. Ces deux doivent 
enfin se réunir en une toute fixe, et tellement fixe 
qu’elle ne craigne point les atteintes du feu.

Sixième Fatalité : Il fallait empêcher les chevaux 
de Rhésus de boire au fleuve Xanthe et les enlever 

avant qu’ils eussent pu le faire603

De quelque manière qu’on envisage cette fatalité, 
elle présente toujours quelque chose de ridicule, en 
prenant le fait même historiquement. Il est à croire 
qu’avant d’entreprendre le siège de Troie, les Grecs 
étaient parfaitement informés de ces fatalités, c’est-
à-dire des conditions requises pour que cette ville fût 

602 Préface de ses Douze Clefs.
603 Ardentesque avertit equos in castra, priusquàm
 Pabula gustassent Troja, Xantumque bibissent.
 Enéid. l. I v. 472.
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prise. Il n’est donc pas si vraisemblable que le pense 
M. l’Abbé Banier604, qu’Ulysse lui-même eût répandu 
le bruit de cette fatalité, pour porter efficacement les 
Grecs à empêcher que Rhésus ne secourût la ville. Il 
n’y aurait pas eu beaucoup d’esprit à cela ; puisque 
tout le monde sait que pour prendre une ville assié-
gée, il faut empêcher le secours d’y entrer. D’ailleurs, 
la fatalité ne portait pas qu’il ne fallait pas laisser 
entrer Rhésus et ses troupes dans la ville ; mais qu’il 
était nécessaire de tuer Rhésus, et d’enlever ses che-
vaux avant qu’ils eussent bu de l’eau du Xanthe. Si 
l’on racontait aujourd’hui des choses semblables, 
on rirait au nez de celui qui ferait un conte pareil ; 
et sans doute que les Grecs en auraient fait autant 
envers Ulysse, s’il s’était avisé d’un si puéril strata-
gème pour ranimer le courage abattu des Grecs.

Il faut donc prendre la chose dans un autre point de 
vue, et remarquer avec Homère605 que Rhésus arriva 
vers la fin du siège, le dernier de tous ceux qui vinrent 
au secours de Troie : qu’il était fils d’Eionée, et roi de 
Thrace : que les chevaux étaient grands, beaux, plus 
blancs que la neige, et vites comme le vent. Enfin, 
Ulysse les emmena avec les dépouilles, après que Dio-
mède eût tué Rhésus et douze autres Thraces auprès 
de lui, sans que personne s’en aperçût. Il est bon aussi 
d’observer que le Xanthe était un fleuve de la Troade, 

604 T. III. p. 409.
605 Iliad. l. 10, v. 434.
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dont les eaux avaient la réputation de rendre d’un 
jaune-rougeâtre les animaux qui en buvaient.

Tout est parfaitement combiné dans ces fatali-
tés, comme dans Homère, et il n’y a rien de ridicule 
quand on prend les choses dans le sens allégorique 
qu’elles ont été dites. Rhésus vient sur la fin du siège, 
et ne devait pas arriver plus tôt. Ses chevaux étaient 
blancs, cette couleur en est la preuve ; puisque la cou-
leur blanche indique dans la matière le commence-
ment de la fixité, et ne se manifeste que vers la fin 
de l’œuvre. Les philosophes avertissent les Artistes de 
prendre garde à ne pas y être trompés, et à faire en 
sorte que les couleurs se succèdent de manière que la 
noire paraisse la première, ensuite la blanche, puis la 
citrine et enfin la rouge ; que si elles ne paraissent pas 
dans cet ordre-là, c’est une preuve qu’on a forcé le feu 
et que tout est gâté. La couleur de pavot champêtre 
se montre sur la matière, dit le Trévisan606, quand on 
force trop le feu, et alors le rouge paraît au lieu du 
noir. Isaac Hollandais dit que la couleur de brique 
au commencement de l’œuvre, le rend inutile ; mais 
lorsqu’il est sur le point de sa perfection, la matière 
prend la couleur jaune, qui devient ensuite rouge, et 
enfin de couleur de pourpre. Quant à la couleur jaune, 
Cérus dit dans la Tourbe : Cuisez avec attention votre 
matière jusqu’à ce qu’elle prenne une belle couleur 

606 Philosop. des Métaux.
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de safran. Et Borates : Cuisez et broyez le laton avec 
son eau jusqu’à ce qu’elle devienne d’une couleur de 
safran dorée.

Cette couleur jaune indiquant donc un manque de 
régime, et un défaut dans les opérations, lorsqu’elle 
se manifeste dans le commencement de l’œuvre, 
et avant la couleur blanche, l’Artiste doit donner 
toute son attention pour que les chevaux de Rhésus 
ne boivent point l’eau du Xanthe, c’est-à-dire que 
le jaune ne paraisse point avant le blanc. C’est ce 
qu’Homère a voulu nous indiquer, puisqu’il dit que 
les chevaux étaient blancs, et qu’Ulysse les emmena 
avant qu’ils eussent bu ; parce que xanqÕj veut dire 
jaune. Et quand il dit qu’ils étaient vite comme le 
vent, c’est pour marquer l’état du mercure qui est 
encore volatil. Voilà la véritable raison pourquoi 
Homère fait remarquer que Rhésus avec les Thraces 
étaient venus les derniers de ceux qui s’étaient ren-
dus au secours de Troie. Memnon, qu’on suppose roi 
d’Éthiopie, accourut le premier, parce que la cou-
leur noire indiquée par l’Éthiopie, paraît la première. 
Pandarus, fils de Lycaon, emmena en même temps 
les Zéléiens, qui boivent l’eau noire d’Esèpe, et qui 
habitent au pied du mont Ida607. On sait que la disso-
lution de la matière se fait pendant la noirceur, et que 
les philosophes ont donné souvent le nom de loup à 

607 Iliad. l. 2, v. 824 et suiv.
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leur matière ; nous avons cité plus d’une fois dans cet 
ouvrage, les textes des philosophes à ce sujet. Il n’est 
donc pas surprenant qu’Homère suppose un Panda-
rus ou brise-tout de race de loup, pour commander à 
des soi-disant buveurs d’eau noire. C’est peut-être de 
là qu’est venu le nom de Pendar, que le peuple donne 
assez communément aux hommes scélérats, brutaux 
et méchants. Vinrent ensuite Adrastus et Amphius, 
tous deux fils de Mérops le Percose ou le tâcheté, qui 
commandaient les Adrastéens et les Apésiens. N’est-
ce pas comme si Homère avait dit : Après la couleur 
noire, parut la couleur variée, que les philosophes 
appellent la queue de paon ? Avec les Apésiens vinrent 
ceux de Percos, de Sestos et d’Abydos, commandés 
par Asius, ou le boueux, le fangeux, plein de limon, 
d’¥sij, limon, boue ; parce qu’après la dissolution 
la matière des philosophes ressemble à de la boue. 
Après les Percosiens, Hippothoüs, ou le cheval qui 
va extrêmement vite, conduisit les Pélasges, ou ceux 
qui touchent à la terre, de pelaj, près, et de gÁ, terre ; 
comme si Homère avait voulu dire que la terre ou la 
matière fixe des philosophes se volatilisât.

En voilà plus qu’il n’en faut pour prouver qu’Ho-
mère ne disait pas sans raison que Rhésus était venu 
le dernier au secours des Troiens. En suivant l’énu-
mération qu’il fait, tant des Grecs que des Troiens, 
on y trouverait clairement tous les signes démonstra-
tifs, ou les couleurs qui se manifestent sur la matière ; 
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mais il faudrait pour cela faire un commentaire suivi 
de toute l’Iliade, et ce n’est pas le dessein que je me 
suis proposé. Par les endroits que j’explique, on peut 
juger de ceux dont je ne parle pas. Comment les par-
tisans de la réalité du siège de Troie expliqueront-
ils l’action d’Ulysse et de Diomède, qui seuls entre-
prennent de pénétrer dans le camp ces Thraces ; et, 
y ayant pénétré, y tuèrent bien du monde, Rhésus 
lui-même ; et s’en retournèrent à leur camp avec les 
chevaux de ce roi, sans que personne s’en aperçût. 
Tels sont les termes d’Homère608 : « Diomède ne se 
laissa point fléchir aux prières de Dolon : il lui fendit 
la tête d’un coup de sabre. Après qu’ils lui eurent ôté 
son casque garni d’une peau de fouine, et la peau de 
loup qui le couvraient, et son arc resplendissant, et sa 
longue pique, Ulysse les prie, les élève en l’air pour 
les offrir à Minerve, et dit : Réjouissez-vous, déesse, 
du coup que nous venons de faire, et que l’offrande 
que je vous fais soit agréable à vos yeux, car vous êtes 
la première des habitants immortels de l’Olympe que 
nous invoquerons. Conduisez-nous, je vous prie, aux 
tentes des Thraces, et à l’endroit où sont leurs che-
vaux. Ayant ainsi parlé, il mit toutes ces dépouilles de 
Dolon sur un tamaris, et y fit un signal en arrachant 
les roseaux et les branches des environs, afin de pou-
voir les trouver à leur retour, et qu’ils ne les perdissent 
pas dans l’obscurité de la nuit. Marchant donc l’un et 

608 Iliad. l. 10, v. 455 et suiv.
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l’autre à travers les armes et le sang noir des blessés, 
ils arrivèrent bientôt aux premiers rangs des Thraces 
qu’ils trouvèrent endormis de fatigue. Leurs armes 
couchées sur trois rangs étaient auprès d’eux. Chacun 
avait aussi deux chevaux. Rhésus dormait au milieu 
d’eux et avait aussi ses chevaux auprès de lui. Ulysse 
l’aperçut le premier, et dit à Diomède : Diomède, voilà 
l’homme et les chevaux que Dolon nous a si bien dési-
gnés. Allons, courage, ranimez-vous ; il ne faut pas 
que vous restiez ici oisif avec vos armes ; détachez les 
chevaux, ou tuez les hommes, et je fais mon affaire 
des chevaux. Minerve alors réveilla le courage de Dio-
mède et, lui ayant inspiré de la force, il tuait à droite 
et à gauche, en frappant de son sabre ; des ruisseaux 
de sang rougissaient la terre et les tristes gémisse-
ments des blessés se faisaient entendre. Il ressemblait 
à un lion qui se jette au milieu d’un troupeau mal 
gardé. Il en tua douze ; à mesure qu’il les tuait, le pru-
dent Ulysse les traînait par les pieds, pour les mettre 
à côté : afin qu’en emmenant les chevaux, ils trou-
vassent le chemin libre, et ne furent point épouvan-
tés en marchant sur les cadavres : car ils n’y étaient 
pas encore accoutumés. Le fils de Tydée étant donc 
enfin arrivé auprès du roi, il lui ôta la vie, et fut le 
treizième de ceux que Diomède tua. Le fils d’Œnée lui 
procura un mauvais songe cette nuit-là par le conseil 
de Minerve. Pendant que Diomède travaillait ainsi, 
Ulysse détachait les chevaux ; il les conduisit ensuite 
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avec leurs harnais, en les frappant avec son arc (car 
il avait oublié de prendre les fouets), et les sépara de 
la troupe. Il siffla ensuite pour avertir Diomède, mais 
celui-ci ne l’entendait pas ; car il méditait s’il enlève-
rait le char où étaient les armes du roi, après en avoir 
ôté le timon, ou s’il tuerait encore quelques Thraces. 
Mais Minerve s’approchant lui dit : Fils du courageux 
Tydée, pensez qu’il est temps de vous en retourner à 
vos vaisseaux. Craignez qu’un autre dieu ne réveille 
quelque Troien, et ne vous oblige à prendre la fuite. Il 
reconnut la voix de la déesse, et ayant monté sur les 
chevaux qu’Ulysse frappait avec son arc, ils retour-
nèrent aux vaisseaux. » 

Je demande si un tel fait est croyable ; et s’il est pos-
sible qu’un homme en tue douze au milieu d’un mil-
lier d’autres, quoiqu’endormis, sans qu’aucun d’eux 
s’en aperçoive. Leur sommeil pouvait-il être si pro-
fond que les gémissements des blessés ne furent pas 
capables de l’interrompre, et d’en réveiller au moins 
un ? Quoi, pas une sentinelle, pas une garde debout ? 
On traînera des corps morts et blessés à travers les 
autres ; on y fera passer des chevaux sans faire assez 
de bruit pour réveiller quelqu’un ? Un homme fondra 
sur des gens comme un lion et frappera d’estoc et de 
taille à droite et à gauche sans réveiller personne ? Il 
faudra qu’Apollon même s’avise de crier aux oreilles 
d’Hippocoon, cousin de Rhésus et couché auprès de 
lui, pour le réveiller et l’engager à sonner l’alarme ? 



606

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

Je laisse au lecteur à en juger. Pour moi, je dis avec 
Homère, que Minerve a fait ce coup, et qu’elle a pré-
sidé à cette action, comme à toutes celles d’Ulysse. 
Homère n’aurait pu si mal concerter un fait, s’il avait 
voulu nous le donner pour réel. Mais, en le donnant 
comme allégorique, il est naturel. L’Artiste de la 
médecine dorée travaille de concert avec le mercure 
philosophique, et les actions leur sont communes. 
La matière étant au noir représente la nuit et le som-
meil ; le massacre de Rhésus et des Thraces signifie la 
dissolution, et la mort de Dolon aussi. On lui ôte son 
casque couvert d’une peau de fouine, et la peau de 
loup qui le couvrait ; parce que ces peaux sont d’une 
couleur brune, qui indique un affaiblissement de la 
couleur noire. Ulysse les expose sur un tamaris ; le 
choix qu’Homère fait de cet arbre, fait bien voir son 
attention à désigner les choses exactement. Le tamaris 
est un arbre de moyenne hauteur, son écorce est rude, 
grise en dehors, rougeâtre en dedans, et blanchâtre 
entre ces deux couleurs. Ses fleurs sont blanches et 
purpurines. N’est-ce pas comme si ce poète avait dit : 
à la couleur noire, ou à la dissolution désignée par la 
mort de Dolon, succède la couleur brune ; à celle-ci 
la grise, puis la blanche, enfin la rouge ? A qui Ulysse 
pouvait-il mieux consacrer les dépouilles de Dolon 
qu’à Minerve, puisqu’elle est la déesse de la sagesse et 
des sciences ? 

Enfin, Ulysse et Diomède parviennent au camp 
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des Thraces, et après le massacre qu’ils en font, ils 
emmènent les chevaux blancs de Rhésus ; voilà la vola-
tilisation de la matière, qui se fait après la putréfac-
tion, à laquelle volatilisation se manifeste la couleur 
blanche. Diomède est incertain s’il emportera aussi le 
chariot du roi et les armes qui étaient dedans, mais 
Minerve le détermine à partir sans cela. Pourquoi ? 
c’est que le chariot était d’argent, et les armes qu’il 
renfermait étaient d’or609, Diomède ne pouvait donc 
pas les emporter, non qu’elles fussent trop pesantes, 
mais parce que la matière parvenue à la blancheur, 
appelée Lune ou argent par les philosophes, est alors 
fixe et non volatile ; à plus forte raison quand elle a 
pris la couleur rouge ou l’or philosophique. Les armes 
étaient dans le char ; car la rougeur est cachée dans 
l’intérieur de la blancheur, suivant le dire de tous 
les auteurs hermétiques. « A l’arrivée de Jupiter, ou 
de la couleur grise, dit d’Espagnet610, l’enfant phi-
losophique est formé. Il se nourrit dans la matrice, 
et paraît enfin au jour avec un visage blanc et bril-
lant comme la Lune. Le feu extérieur aidant ensuite 
au feu de la Nature, il fait l’office des éléments. Ce 
qui était caché se manifeste ; le safran donne sa cou-
leur au lis, et la rougeur se répand enfin sur les joues 
de l’enfant devenu plus robuste. » Après avoir enlevé 
les chevaux, Ulysse et Diomède retournent au camp 

609 Ibid. v. 438.
610 Can. 78.
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des Grecs ; c’est pour signifier que la matière, étant 
montée au haut du vase en se volatilisant, retombe au 
fond d’où elle était partie.

Tels sont les chevaux de Rhésus qu’il fallait enlever 
avant qu’ils eussent bu de l’eau du Xanthe. Il était, 
comme on l’a vu, nécessaire de les enlever avant ce 
temps-là, puisque la matière parvenue au jaune, ou 
à la couleur de safran, n’aurait pu être volatilisée ; 
condition cependant requise pour la perfection de 
l’œuvre, ou la prise de Troie.

A ces fatalités, on a ajouté celles de la mort de 
Troïle et d’Hector. L’un et l’autre perdirent la vie sous 
les coups du vaillant Achille. On sait ce que signi-
fient les deux noms de Tros et d’Ilus, dont celui de 
Troïle a été fait ; il est par conséquent inutile d’entrer 
dans une nouvelle explication à cet égard. Je dirai 
seulement que la dissolution et la putréfaction de la 
matière étant désignée par ce nom même ; et l’une et 
l’autre étant absolument requises pour la réussite de 
l’œuvre, c’est avec raison qu’on regardait la mort de 
Troïle comme une condition requise pour la prise de 
la ville de Troie. Celle d’Hector ne l’était pas moins, 
puisqu’il en était le principal défenseur. Il vit Achille 
venant à lui, semblable à Mars, avec une contenance 
terrible, menaçante et brillante comme le feu ou le 
Soleil levant, dit Homère611. Dès qu’Hector l’aperçut, 

611 Iliad. l. 22, v. 131.
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il en fut épouvanté ; et malgré le cœur, la bravoure 
qu’il avait montrée jusque-là ; malgré les exhorta-
tions qu’il s’était faites lui-même pour ranimer son 
courage, il ne put soutenir la présence d’Achille et 
l’attendre de pied ferme. La crainte s’empara de lui, 
il prit la fuite. Achille aux pieds légers le poursuivit 
avec la même rapidité qu’un oiseau de proie fond sur 
une colombe épouvantée. Hector fuyait avec beau-
coup de force et de vitesse, mais Achille le poursuivait 
encore plus vite. Ils arrivèrent aux deux sources du 
Scamandre plein de gouffres et de tournants. L’une 
est chaude et exhale de la fumée, l’autre est toujours 
congelée même au plus fort de l’été. Ils passèrent 
outre, et Achille ne l’aurait peut-être pas atteint, si 
Apollon ne s’était présenté devant Hector. Il lui releva 
le courage. Minerve s’étant aussi présenté à lui sous 
la figure de Déïphobe son frère, il s’arrêta, fit face à 
Achille : celui-ci allongea un coup de lance à Hector, 
qui l’évita. Hector lui porta un coup de la sienne avec 
tant de violence, qu’elle tombât en pièces au bas du 
bouclier d’Achille, avec lequel il avait paré le coup. 
Hector se voyant sans lance, eut recours à son sabre, 
et se ruait sur Achille, lorsque celui-ci le prévint par 
un coup de lance, qu’il lui porta à la clavicule, et le 
jeta par terre. Hector en mourant lui prédit que Pâris, 
aidé d’Apollon, lui ferait perdre la vie.

Il ne faut pas réfléchir beaucoup pour voir que 
cette fuite d’Hector et la poursuite d’Achille signi-
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fient la volatilisation de la matière. Alphidius, que j’ai 
déjà cité à ce sujet, dit que, lorsque celui qui pour-
suit arrête celui qui fuit, il s’en rend le maître. Achille 
et Hector arrivent aux deux sources du Scamandre, 
l’une chaude et liquide, l’autre congelée, parce qu’en 
effet il y a deux matières au fond du vase, l’une 
liquide, l’autre coagulée, c’est-à-dire l’eau et la terre 
congelée, qui s’est formée de cette eau même. Ils ne 
s’y arrêtèrent point ; mais ils firent plusieurs tours 
et retours, parce que la matière, en se volatilisant, 
monte et descend plus d’une fois avant de se fixer. 
Aussi Hector ne s’arrêta qu’après qu’Apollon lui eut 
parlé ; car la matière volatile ne se fixe que lorsqu’elle 
se réunit avec la fixe. Alors se donne le combat sin-
gulier où Hector succombe ; et il prédit à Achille qu’il 
mourra sous les coups de Pâris et d’Apollon, par la 
même raison que le même dieu fut cause de la mort 
de Patrocle et d’Hector.

Télèphe enfin, fils d’Hercule et d’Auge, était abso-
lument nécessaire pour la prise de Troie. Nous avons 
dit, dans le livre précédent, qu’Hercule était le sym-
bole de l’Artiste. Auge signifie splendeur, éclat, 
lumière, et l’on sait que les philosophes donnent ces 
noms à la matière fixée au blanc, par contraste avec le 
noir qu’ils nomment nuit et ténèbres. Télèphe signi-
fie qui luit et brille de loin, c’est pour cela qu’on le 
dit fils de la Lumière. Il devait être nécessairement 
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à la prise de Troie, puisqu’elle ne saurait l’être si la 
matière n’est fixée.

Telles étaient les fatalités de la ville de Troie, et tel 
est le sens dans lequel on doit les prendre. Ce sont 
des fables, ou plutôt des allégories qui, prises dans le 
sens historique, n’auraient rien de ridicule. Les par-
tisans du système historique l’ont bien senti ; aussi 
ne se sont-ils pas mis en devoir de les expliquer. Elles 
ont toutes été l’ouvrage d’Ulysse, comme Ovide le lui 
fait dire dans sa harangue pour disputer les armes 
d’Achille. Il découvrit Achille sous son déguisement 
de femme, et l’engagea à joindre ses armes à celles des 
Grecs. Il emmena Philoctète au camp, et y porta les 
flèches d’Hercule : il enleva le Palladium, il apporta 
l’os de Pélops, enleva les chevaux de Rhésus, et fut 
cause, dit-il, de la mort d’Hector et de Troïle, puisque 
ces deux enfants de Priam succombèrent sous les 
armes d’Achille. Enfin, il engagea Télèphe à se joindre 
aux Grecs contre les Troiens, quoiqu’il fût allié de ces 
derniers, et qu’il dût être ennemi des premiers, qui lui 
avaient livré une bataille dans laquelle il fut blessé. 
On a raison de dire qu’il était allié des Troiens ; la 
nature de Télèphe, ou de la pierre au blanc l’indique 
assez, puisqu’elle est de nature fixe comme la pierre 
au rouge, ou l’élixir désigné par les Troiens. Homère 
nous apprend lui-même qu’il faut avoir d’Ulysse la 
même idée que celle que nous avons d’Hercule.



612

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

Il le fait parler ainsi612 dans sa descente aux enfers : 
« Hercule me reconnut dès qu’il m’aperçut, et me 
dit : Brave et courageux fils de Laerte, Ulysse qui 
savez tant de choses, hélas ! pauvre misérable que 
vous êtes, vous me ressemblez : vous avez à surmon-
ter bien des peines et des travaux semblables à ceux 
que j’ai subis, lorsque je vivais sur la terre. J’étais fils 
de Jupiter, et malgré cette qualité, j’ai eu bien des 
maux à souffrir. J’étais obligé d’obéir aux ordres du 
plus méchant des hommes, qui n’avait rien que de 
dur à me commander. Il s’imagina que le plus diffi-
cile et le plus périlleux travail qu’il pût m’ordonner, 
était celui de venir ici enlever Cerbère. J’y vins, et je 
l’arrachai des enfers, sous la conduite de Minerve et 
de Mercure. » Ces guides d’Hercule sont bien remar-
quables. Ce sont aussi les mêmes qui conduisaient 
Ulysse dans ses opérations. On voit toujours Minerve 
à côté de lui. Ils en étaient bien reconnaissants l’un 
et l’autre. Hercule consacra sa massue à Mercure ; 
Ulysse offrit à Minerve les dépouilles de Dolon ; il eut 
même soin, en le faisant, d’avertir cette déesse qu’il la 
préférait à tous les habitants de l’Olympe, et qu’elle 
était la seule de tous à qui il faisait cette offrande. 
Elle appelle même Ulysse613, le plus fin, le plus rusé et 
le plus ardent des hommes : « Mais, lui dit-elle, ne dis-
putons pas ensemble de ruses et de finesses ; nous en 

612 Odyss. l. II. v. 614.
613 Odyss. l. 13. v. 292 et suiv.
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savons assez l’un et l’autre, puisque vous n’avez pas 
votre pareil, quant aux conseils et à l’éloquence. Je 
suis de même par rapport aux dieux. Vous ne recon-
naissiez donc pas Minerve, la fille de Jupiter ; moi qui 
me suis toujours fait un plaisir de vous accompagner 
partout, et de vous aider dans tous vos travaux614 ? » 
Ce témoignage n’est point contredit par les actions 
d’Ulysse. On y voit toujours un homme sage, prudent, 
qui ne fait rien à la légère, et enfin à qui tout réussit. 
Tel était Hercule, il n’entreprit rien dont il ne vînt à 
bout. Tel est ou tel doit être le philosophe hermétique 
qui entreprend les travaux d’Hercule, ou les actions 
d’Ulysse, c’est-à-dire le grand œuvre, ou la médecine 
dorée. En vain se mettra-t-il en devoir de les exécuter, 
s’il n’a pas toutes les qualités de ces héros. En vain 
travaillera-t-il s’il ne connaît pas la matière dont fut 
bâtie la ville de Troie ; s’il ignore la racine de l’arbre 
généalogique d’Achille. Les philosophes l’ont dégui-
sée sous tant de noms différents, qu’il faut avoir la 
pénétration et le génie d’Ulysse pour la reconnaître. 
C’est cette multitude de noms qui, selon Morien615, 
induit en erreur presque tous ceux qui s’appliquent à 
la connaître. Pythagore, dans la Tourbe, dit que toute 
la science de l’Art hermétique consiste à trouver une 
matière, à la réduire en eau, et à réunir cette eau avec 
le corps de l’argent-vif et de la magnésie. Cherchez, 

614 Iliad. l. 10, v. 278, et dans l’Odyss. l. 13, v 300.
615 Entretien du Roi Calid.
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dit le Cosmopolite, une matière dont vous puissiez 
faire une eau qui dissolve l’or naturellement et radi-
calement. Si vous l’avez trouvée, vous avez la chose 
que tant de monde cherchent et que peu de gens 
trouvent. Vous avez le plus précieux trésor de la terre.

Telles sont, ou à peu près, semblables les indica-
tions que les auteurs hermétiques donnent de cette 
matière. Il faudrait être plus qu’un Œdipe pour la devi-
ner par leurs discours. Sans doute que c’est une chose 
fort commune, et peu ignorée, puisqu’ils en font un si 
grand mystère, et qu’ils font tout leur possible pour la 
déguiser et la faire méconnaître. Sans doute aussi que 
les opérations sont bien aisées, puisque le Cosmopo-
lite et bien d’autres assurent qu’on peut le décrire 
non en peu de pages, mais en peu de lignes, et même 
en peu de mots. C’est cependant cette chose qui peut 
s’exprimer et se dire en peu de paroles, qu’Homère a 
trouvé dans son génie assez de fécondité pour étendre 
de manière à en faire toute son Iliade. Preuve pour le 
Cosmopolite qui dit que celui qui est au fait du grand 
œuvre, y trouvera assez de matière pour composer 
une infinité de volumes. Ainsi, par le siège de Troie et 
la réduction de cette ville en cendres, Homère n’a eu 
en vue, et n’a décrit allégoriquement que la manière 
de renfermer Pâris et Hélène, ou la matière dans le 
vase, et d’indiquer ce qui s’y passe pendant les opé-
rations. Il suppose un homme et une femme, parce 
que cette matière est en partie fixe et en partie vola-
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tile, en partie agente et patiente en partie. Ce vase est 
le temple d’Apollon le Thymbrien, où Achille fut tué 
par Pâris. Ce surnom d’Apollon lui vient de ce que la 
plante ou petit arbrisseau appelé Thymbre, a les tiges 
couvertes d’une laine assez rude, de couleur pur-
purine. On a vu que cette couleur est le signe de la 
parfaite fixation de la matière. Alors, la ville de Troie 
est prise, et la plupart des héros qui y ont assisté se 
retirent dans les pays étrangers, comme firent Énée, 
Diomède, Anténor et tant d’autres, et vont y fonder 
des royaumes. Cette dispersion indique l’effet de la 
poudre de projection, qui a la propriété de fonder des 
royaumes et de faire des Rois, c’est-à-dire de changer 
les différents métaux en or, qui est appelé le Roi des 
métaux. Le Trévisan616 a employé cette allégorie dans 
ce sens-là ; Basile Valentin617 en a fait de même. Et en 
effet, si l’on regarde l’or comme le Roi des métaux, 
n’est-ce pas fonder de nouveaux royaumes dans 
les pays lointains, que de changer en or les métaux 
mêmes qui ont le moins d’affinité avec l’or ? 

Pâris, Hélène et Achille sont donc les trois prin-
cipaux héros de l’Iliade, ensuite Hector et Pyrrhus. 
Ulysse est proprement le conseil des Grecs, c’est-
à-dire celui qui conduit les opérations. Achille est 
l’agent intérieur ou le feu inné de la matière, qui 
pendant un temps reste endormi, et comme assoupi ; 

616 Philosoph. des métaux.
617 Azoth des philosophes.
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il se réveille enfin, et agit. Il est enfin tué par Pâris, 
cet homme efféminé, à qui l’on reproche toujours 
sa nonchalance et sa mollesse ; mais qui cependant 
montre, de temps en temps, un grand courage. Pyr-
rhus aux cheveux roux succède à son père Achille, et 
ruine la ville de Troie. Cette couleur rouge des che-
veux de Pyrrhus n’est pas désignée sans raison : car 
Homère savait bien que la ville de Troie est prise, ou 
que l’œuvre est fini, lorsque l’élixir a acquis la couleur 
rouge. La qualité ignée d’Achille a déterminé le poète 
à représenter ce héros comme brave, courageux, tou-
jours animé, et presque toujours en colère. La légè-
reté du feu lui a fait donner les épithètes de pÒdaj, 

çkuj, pÒdarkhj. Son analogie avec le feu a fait dire 
que Vulcain fabriqua son bouclier. C’est de là qu’il 
fut nommé Pyrisoüs, parce que ce feu vit dans le feu 
même sans en être consumé. Après qu’il eut tué Hec-
tor, le plus vaillant des Troiens, le corps de ce héros 
fut racheté par un poids égal d’or. Lorsqu’Achille 
eut été tué par Pâris, les Grecs rachetèrent aussi son 
cadavre au même prix. Ces héros étant d’or, et descen-
dus des dieux aurifiques, pouvaientils être rachetés 
autrement ? On feint aussi en conséquence que leurs 
os furent déposés dans des cercueils d’or, et couverts 
d’étoffé de couleur de pourpre. Celui d’Achille avait 
été donné à Thétis par Bacchus. L’histoire de Bacchus 
nous en apprend la raison : car c’est ce dieu d’or qui 
accorda à Midas la propriété de changer en or tout 



617

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

ce qu’il toucherait. Achille après sa mort fut marié à 
Médée dans les Champs-Élysées ; on sait que Médée 
avait le secret de rajeunir les vieillards et de guérir 
les maladies : on ne pouvait donc feindre un mariage 
mieux assorti, puisqu’Achille philosophique a les 
mêmes propriétés. Pendant sa vie, même la rouille de 
ses armes avait guéri la blessure qu’elles avaient faite 
à Téléphe.

On reconnaît Pyrrhus dans une infinité de textes 
des philosophes hermétiques ; mais je ne citerai 
que Raymond Lulle à ce sujet. « La nature de cette 
tête rouge est, dit-il618, une substance très subtile 
et légère ; sa complexion est chaude, sèche et péné-
trante. » Cet auteur n’est pas le seul qui ait eu, ce 
semble, en vue dans ses allégories ce qui se passa au 
siège de Troie. Basile Valentin fait nommément men-
tion de Pâris, Hélène, Hector et Achille dans sa des-
cription du vitriol. Plusieurs auteurs ont eu de cette 
guerre la même idée que moi, et en ont parlé dans le 
même goût.

Je ne prétends pas que l’Iliade d’Homère ne ren-
ferme que cela. Il est vrai que ce n’est qu’une allé-
gorie de même que son Odyssée ; mais une allégorie 
faite en partie pour expliquer les secrets physiques de 
la Nature, et en partie pour donner à la postérité des 
leçons de politique. C’est sans doute par ce dernier 

618 Test. Theor. c. 81.
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endroit qu’Alexandre en faisait si grand cas, qu’il por-
tait toujours Homère avec lui, et qu’il le mettait sous 
son chevet pendant la nuit. Et à dire le vrai, y a-t-il 
apparence qu’on eut regardé les ouvrages d’Homère 
comme la plus belle production de l’esprit humain, 
si l’on avait pensé qu’il fut regardé comme réel tant 
de choses puériles qu’il rapporte et les adultères, 
les meurtres, les vols et les autres scélératesses qu’il 
attribue aux dieux et aux déesses ? Il en parle d’une 
manière infiniment plus propre à les faire mépriser 
que respecter. Les discours qu’il leur fait tenir, les 
reproches injurieux qu’il leur met dans la bouche, et 
tant d’autres choses font bien voir que son idée était 
de parler allégoriquement ; car il n’est pas vraisem-
blable qu’un si grand homme eût parlé sur ce ton-là 
des dieux qu’il aurait cru réels. Il pensait bien que les 
gens d’esprit sauraient séparer le noyau de la noix, et 
qu’ils verraient les trésors sous le voile qui les cache.

Il faut donc envisager dans les ouvrages d’Homère 
au moins quatre choses : un sens hiéroglyphique ou 
allégorique, qui voile les plus grands secrets de la 
physique et de la Nature. Les seuls philosophes natu-
ralistes, et ceux qui sont au fait de la science hermé-
tique par théorie bien méditée ou par pratique sont en 
état de le comprendre. Ils admirent dans ses ouvrages 
mille choses qui les frappent et les saisissent d’admi-
ration, pendant que les autres les passent et n’en sont 
point touchés. Les politiques y trouvent des règles 
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admirables de conduite pour les rois, les princes, les 
magistrats, et même pour les personnes de toutes 
conditions. Les poètes y remarquent un génie fécond, 
une invention surprenante pour les fictions, les 
fables, et tout ce qui concerne les dieux et les héros. 
C’est une source inépuisable pour eux. Les orateurs 
enfin admirent la noble simplicité de ses discours, et 
le naturel de ses expressions.

Il peut bien se faire qu’Homère ait mêlé quelque 
chose d’historique dans son Iliade et son Odyssée ; 
mais il l’aura fait pour rendre ses allégories plus vrai-
semblables, comme font encore aujourd’hui la plu-
part des auteurs des romans. Le vrai y est noyé dans 
tant de fictions, et tellement déguisé, qu’il n’est pas 
possible de le démêler. Ainsi posé le cas de l’existence 
d’une ville de Troie quelques siècles avant Homère, 
on pourra dire que sa ruine lui a fourni le canevas de 
son allégorie ; mais il ne s’ensuivra pas de là que le 
récit qu’il en fait est véritable. Denis Zachaire, qui 
vivait dans le seizième siècle, a fait de même qu’Ho-
mère ; il a supposé le siège d’une ville, à la vérité il ne 
la nomme pas, mais il en parle comme d’un fait réel : 
la différence qui se trouve entre les deux auteurs, c’est 
que le Français avertit qu’il parle allégoriquement, et 
le Grec le laisse à deviner.

On doit donc conclure de tout ce que nous avons 
dit jusqu’à présent, que l’Iliade d’Homère renter ne 
peu ou point du tout de vérités historiques, mais 
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beaucoup d’allégoriques. La preuve en est palpable. 
Supposons pour un moment avec Hérodote619, qu’Ho-
mère vécût environ cent soixante ans après la prise 
de Troie. Il ne restait certainement alors aucun de 
ceux, ni même des premiers et presque des seconds 
descendants de ceux qui y assistèrent. L’on sait que 
selon le cours ordinaire de la Nature, quatre géné-
rations au moins se succèdent dans l’espace de cent 
soixante ans. Il n’est donc pas probable qu’Homère 
ait pu apprendre avec certitude les faits qu’il raconte, 
et partiellement le détail circonstancié des actions de 
chaque chef. Je ne parle pas de ces différentes allées 
et venues des dieux et des déesses, des foudres lan-
cées par Jupiter, du tremblement de terre qu’excita 
Neptune, à la secousse duquel Pluton lui-même fut 
saisi de frayeur sur son trône infernal. Je laisse là les 
différents combats que se donnèrent les Immortels à 
cette occasion. Tout le monde convient que ce sont de 
pures fictions du poète ; mais tous ne pensent pas de 
même des actions d’Ajax, d’Agamemnon, de Ménélas, 
de Diomède, d’Ulysse, de Memnon, d’Hector, de Pâris, 
d’Achille, de Patrocle, etc. Que signifient ces pierres 
que ces héros se jetaient en combattant ? Est-ce donc 
que des guerriers tels que ceux-là se seraient battus 
comme feraient aujourd’hui des polissons, au lieu de 
faire usage de leurs armes ? Hector tua Epigée d’un 

619 In vita Homeri.
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coup de pierre620. Lorsque Patrocle vit venir Hector à 
lui, il prit son javelot de la main gauche, et de l’autre 
une pierre blanche, de laquelle il frappa au front 
Cébrion, cocher d’Hector, et le renversa par terre621. 
Ajax culbuta aussi Hector d’un coup de pierre, qu’il 
lui donna dans la poitrine, et cette pierre était une 
de celles qui croient sur le rivage, pour y attacher les 
vaisseaux622. Hector d’un coup semblable avait ter-
rassé Teucer623 : jusque-là, un seul des combattants 
en avait jeté contre l’autre, mais sans doute qu’Ajax 
et Hector aimaient cette façon de combattre. Après 
s’être battus à coups de javelots, ils s’accablaient à 
coups de pierres ; mais de quelles pierres ? Ce n’était 
pas un caillou qu’on puisse lancer aisément, elles 
faisaient autant d’effet qu’une meule de moulin qui 
tomberait d’en haut624. Diomède, aussi robuste pour 
le moins qu’Ajax, voulait écraser Énée d’une pierre si 
grosse et si pesante que deux hommes n’auraient pu 
même la lever. Mais le fils de Tydée la remua seul, et 
la lança même avec tant de facilité qu’elle tomba sur 
la hanche d’Énée, et l’aurait accablé si Vénus sa mère 
n’était accourue à son secours625.

En croira-t-on Homère sur sa parole ? Et ne s’ima-

620 Iliad. l. 16, v. 577.
621 Ibid. v. 734.
622 Ibid. l. 14, v. 410. 
623 Ibid. l. 8, v. 327.
624 Ibid. l. 7, v. 265.
625 Ibid. l. 5, v. 302.
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gine-t-on pas lire dans Rabelais les actions de Panta-
gruel626, qui, pour s’amuser, éleva lui seul sur quatre 
piliers un rocher d’environ douze toises en carré ? Il 
y a cent autres faits aussi peu vraisemblables : on ne 
s’avise cependant pas d’en douter. Il faut en croire le 
poète sur sa bonne foi ; car il ne cite aucun garant de 
ce qu’il avance. Il est plausible qu’il n’en avait point ; 
car quelque mauvaise et mal écrite qu’eût été l’his-
toire d’un siège aussi fameux, Homère en aurait pu 
rapporter quelques fragments pour preuves de ce qu’il 
avançait, ou quelque autre auteur nous en aurait parlé. 
Il faut donc convenir qu’Homère a puisé le tout dans 
son imagination, puisqu’une tradition verbale aurait 
à la vérité pu conserver la mémoire de quelques 
actions remarquables des chefs des deux partis ; mais 
non un détail aussi circonstancié que celui que nous 
trouvons dans ce poète. J’avoue qu’il y a quelques 
vérités dans Homère. Les lieux dont il parle ont 
existé au moins en partie ; mais l’impossibilité où l’on 
est de pouvoir expliquer comment il a pu se faire, 
par exemple, que Memnon soit venu d’Éthiopie au 
secours de Priam, a occasionné une infinité de disser-
tations, qui, au lieu de constater le fait, n’ont servi 
qu’à le rendre plus douteux. Il n’est pas trop aisé, dit 
M. l’Abbé Banier627, de déterminer qui il était, et d’où 
il venait, les savants étant fort partagés à ce sujet. 

626 Liv. 2. ch. 5.
627 T. III, p. 497.
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On peut voir Perizonius et M. Fourmond l’aîné, qui 
se sont donné beaucoup de peines pour examiner cet 
article. Ils appuient leurs sentiments l’un et l’autre 
sur l’autorité des anciens auteurs. Ils ne s’accordent 
point entre eux, et par conséquent ne nous laissent 
que des conjectures. Les incertitudes de Perizonius 
prouvent la faiblesse de son opinion : M. Fourmond628 
croit avoir démontré sous quel roi d’Égypte Troie fut 
prise, en préférant Manéthon aux historiens grecs ; 
mais il n’a pu trouver le Tithon des Grecs et son fils 
Memnon dans celui qui régnait alors à Diospolis. 
D’ailleurs, dit très bien M. l’Abbé Banier629, sur quel 
fondement peut-on assurer que le roi d’Égypte de ce 
temps-là était parent et allié de Priam qui régnait en 
Phrygie, et qu’il envoya du fond de la Thébaïde, son 
fils avec vingt mille hommes au secours d’une ville si 
éloignée, et dont apparemment il n’avait jamais oui 
parler ? Les rois d’Égypte, surtout ceux de Diospolis, 
qui régnaient en ce temps-là, fiers de leur puissance, 
de leurs forces, et de leurs richesses, méprisaient sou-
verainement les autres rois, et ne voulaient faire avec 
eux aucune comparaison.

Convenons donc que les fictions et les fables 
qui inondent cette histoire, et dans lesquelles elle 
est comme absorbée, doivent la rendre au moins 
suspecte.

628 Réflexions sur les histoires des anciens Peuples.
629 Ibid. p. 498.
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Quant à la réalité des villes et des lieux qui sont 
rapportés dans Homère, outre qu’un grand nombre 
n’ont jamais pu être découverts par Strabon et les 
autres Géographes ; leur existence même antérieure à 
Homère ne signifierait autre chose, sinon que sa fic-
tion a été ajustée à leur situation, et qu’il leur a sup-
posé des fondateurs et des rois imaginaires, à l’imi-
tation des Égyptiens, qui se vantaient d’avoir eu des 
dieux pour rois jusqu’à Orus, fils d’Isis et d’Osiris. 
Nous avons déjà dit, d’après Diodore de Sicile, que 
les anciens poètes, Mélampe, Homère, Orphée, etc. 
avaient donné aux endroits des noms conformes à leur 
doctrine ; sans doute que ceux que l’on n’a pu décou-
vrir dans la suite étaient feints, et que la plupart des 
autres tiraient leur origine de là. On en a une preuve 
assez convaincante dans les étymologies que j’ai don-
nées. Elles confirment le dire de Diodore, puisqu’elles 
cadrent parfaitement avec la doctrine que je suppose 
avoir donné lieu à l’Iliade. Il n’y a même que ce seul 
moyen d’accorder toutes les différentes opinions des 
auteurs à ce sujet. Tant de dissertations faites sur les 
endroits obscurs et difficiles d’Homère, deviennent 
inutiles, au moins quant à cela. La seule utilité qui 
nous en reste, sont beaucoup d’autres points de l’his-
toire dont ces endroits d’Homère ont occasionné 
l’éclaircissement. Les savants qui les ont mises au jour, 
ont fait connaître par là leur travail infatigable, ils 
ont acquis la considération du public. Leurs ouvrages 
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sont des flambeaux, dont la lumière n’a dissipé que 
les ténèbres répandues sur les noms de leurs auteurs. 
Mais enfin, ils ont fait leur possible ; ils se sont épui-
sés de bonne foi à force de veilles et de fatigues ; ils 
ont cru se rendre utiles ; il est donc juste qu’on leur en 
tienne compte. Avouons-le de bonne foi ; les auteurs 
de ces dissertations, et les Anciens dont ils tirent 
leurs preuves, n’ont pas vu dans Homère plus clair 
les uns que les autres. La preuve en est palpable : ils 
ont tous puisé dans la même source et ils ont tous des 
opinions contraires. Mais que l’on donne Homère à 
expliquer à un philosophe hermétique, qui a étudié la 
Nature, et qui sait la théorie et la pratique de son Art ; 
ou à quelqu’un qui, comme moi, ait fait une longue 
étude de leurs ouvrages, pour tâcher au moins de se 
mettre au fait de la tournure de leurs allégories, de 
développer leur style énigmatique, de dévoiler leurs 
hiéroglyphes, de voir si leurs ouvrages et leur art a un 
objet réel, si cette science mérite d’être autant mépri-
sée qu’elle l’est, et enfin de donner par la combinai-
son de leurs raisonnements et par la concordance de 
leurs expressions, un éclaircissement sur une science 
aussi obscure, je suis persuadé qu’ils ne se trouve-
raient pas contraires les uns aux autres. Ils explique-
raient tous la même chose du même objet, et de la 
même manière. Ce sont même les applications répé-
tées qu’ils font de différents traits de la fable à leur 
matière et leurs opérations, qui m’ont fait naître l’idée 
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de cet ouvrage. J’ai vu leur accord dans ces applica-
tions, et j’ai remarqué avec plaisir qu’ils avaient tous 
les mêmes principes. De tant d’auteurs qui ont écrit 
sur la philosophie hermétique, je n’en ai pas vu un 
seul contraire à un autre, j’entends ceux qui ont la 
réputation d’avoir été au fait de cette science ; car les 
autres ne doivent pas entrer en ligne de compte. S’ils 
paraissent se contredire, c’est qu’ils écrivent énigma-
tiquement, et que le lecteur explique d’une opération 
ce que l’auteur dit d’une autre. L’un paraît dire oui 
où l’autre dit non, mais c’est qu’ils prennent la chose 
dans différents points de vue. Celui-là appelle eau ce 
que celui-ci appelle terre, parce que leur matière est 
composée des deux, et qu’elle devient successivement 
eau et terre.

Enfin pour finir ce que nous avons à dire de l’Iliade, 
qu’on en examine sérieusement les héros et les cir-
constances ; on n’y verra proprement qu’un Ulysse, 
qui par sa prudence, ses conseils, ses discours, et 
souvent ses actions gouverne tout, dirige tout, est 
chargé de tout. Instruit des fatalités de Troie, ou des 
conditions sans lesquelles cette ville ne saurait être 
prise, il les exécute, ou met les Grecs en état de les 
exécuter. Ce qu’il fait par lui-même, ce sont précisé-
ment les soins et les démarches de l’Artiste. Ce que 
les Grecs et les Troiens font, c’est ce qui se passe dans 
le vase philosophique, par le secours de l’Art et de la 
Nature ; Ulysse enfin dispose tout, fait une partie des 
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choses, et les Grecs agissent quand il les a mis dans le 
cas de le faire. Après lui vient Achille, comme l’agent 
intérieur, sans lequel la Nature n’agirait point dans 
le vase, parce qu’il en est le principal ministre. C’est 
par son moyen que la matière se dissout, se putré-
fie et parvient au noir. Aussi Homère a-t-il soin de 
dire qu’Achille s’était retiré dans son vaisseau noir. 
Euryalus, Ménesthéus, Thoas, Idoménée, Podarce, 
Eurypile, Polypete, Prothous, Créthon, Orsilochus, 
et la plus grande partie des Grecs avaient amené des 
vaisseaux noirs. Protésilas, qu’on suppose avoir été 
tué dès le commencement, est détenu et enseveli dans 
la terre noire. Enfin, Ulysse est le seul dont Homère 
dise que la proue de son vaisseau était rouge ; qu’il 
prit un vaisseau noir pour ramener Chryséis à son 
père Chrysès, et qu’il y mit des voiles blanches à son 
retour. Un des autres héros de la pièce est Pyrrhus ou 
Néoptolème ; on a vu pourquoi. Enfin, Pâris est celui 
contre qui les Grecs combattent pour ravoir Hélène, 
qui est l’objet de tant de peines et de tant de travaux. 
Les autres acteurs n’ont été ajoutés que pour l’orne-
ment, et pour former le corps de sa fiction : Agamem-
non comme le chef principal, Ajax comme un brave 
guerrier, et Diomède comme compagnon d’Ulysse. 
Les autres sont pour remplir les incidents qu’il a fallu 
faire naître, pour former le vraisemblable de sa fic-
tion, à quoi il a ajouté les lieux de la Grèce, de la Phry-
gie, de la Thrace, etc.
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Que Troie ait donc existé ou non ; qu’elle ait été 
détruite ou qu’elle ne l’ait pas été ; il est toujours vrai 
que l’Iliade d’Homère a l’air d’une pure fiction ; que 
l’on doit en juger comme des travaux d’Hercule, et 
comme l’on pense des fables qui regardent les dieux 
et les héros. Il ne faut donc pas juger de la réalité 
du fait, par ce qu’en disent les auteurs postérieurs à 
Homère ; puisqu’ils ne sont venus que bien des siècles 
après lui, qu’ils ont tous puisé chez lui, et que malgré 
cela ils ne sont point d’accord entre eux. Quelques-
uns ont voulu corriger dans Homère ce qu’ils n’ont 
pu expliquer, d’autres l’ont contredit, sans faire 
attention qu’ils rendaient par là le fait encore plus 
incertain. Si l’on s’en rapporte au témoignage d’Hé-
rodote, la guerre de Troie ne peut être que fausse ; 
puisqu’Hélène, pour laquelle on suppose qu’elle fut 
faite, était alors détenue chez Protée, roi d’Égypte. 
Cicéron appelait cependant cet auteur le père de l’his-
toire, tant à cause de son antiquité qu’à cause du fond 
de l’ouvrage, et de la manière de l’écrire.

Aurons-nous plus de foi aux autres auteurs païens, 
qui admettaient les fables les plus ridicules pour des 
vérités ? Eux qui ont copié aveuglément Orphée, Lin, 
Mélampe, Musée, Homère et Hésiode ; et d’où ces 
derniers ont-ils tiré ce qu’ils ont avancé ? On le sait : 
c’est d’Égypte, source de toutes les fables. Les Égyp-
tiens se vantaient de l’avoir appris d’Isis, Isis de Mer-
cure, et Mercure de Vulcain.
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Mais enfin, si l’on veut soutenir opiniâtrement 
qu’il y a des vérités historiques cachées sous le voile 
de ces fables, que l’on m’accorde au moins qu’on a 
pu prendre occasion de ces histoires pour former des 
allégories, et même des allégories des choses les plus 
cachées et les plus secrètes. Paracelse, Fernel et tant 
d’autres l’ont fait ; c’est ce qui rend leurs ouvrages 
inintelligibles presque à tout le monde. Dans les sys-
tèmes de ceux qui ont voulu expliquer les fables his-
toriquement ou moralement, il se trouve des diffi-
cultés insurmontables, qu’ils avouent eux-mêmes ne 
pouvoir débrouiller ni résoudre. Dans le mien, il ne 
s’en trouve aucune. Tout est plein, tout est simple, 
tout est naturel. C’est du moins une présomption qui 
marque son avantage sur les autres, et qui fait tenir 
lieu de preuve, aux gens de bonne foi et exempts de 
préjugés, qu’il est le seul véritable.

Descente d’Énée aux enfers

Tout le monde sait que quoique l’Énéide de Virgile 
soit sans contredit le plus beau Poème latin que nous 
ayons, elle est cependant une imitation d’Homère, 
on ne sera donc pas surpris que je joigne à l’Iliade630 

630 Il est à propos de remarquer que le terme même d’Ilias a 
été pris par beaucoup d’auteurs pour signifier la fin, le terme 
d’une chose. Le Cosmopolite l’a employé dans ce sens-là. Ita 
etiam, dit-il, dans son premier Traité, generosa natura semper 
agit usque in ipsum Iliadum, hoc est, terminum ultimum, postea 
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un lambeau de l’Énéide. Virgile a suivi ses idées : il 
a donné carrière à son imagination ; mais il ne s’est 
pas écarté du canevas qu’Homère lui avait fourni ; il 
se l’est seulement rendu propre par la manière dont 
il l’a traité. Je ne prétends donc pas attribuer à Vir-
gile toutes les connaissances de la philosophie her-
métique ; il avait sans doute emprunté d’ailleurs ce 
qu’il en dit, comme il avait fait beaucoup d’autres 
choses ; on pourrait aussi penser que Virgile en avait 
quelque idée : qu’il sentait quel était l’objet de l’Iliade 
et de l’Odyssée, et qu’il ne les regardait que comme 
des allégories de la médecine dorée. Il se trouvait 
peut-être dans le cas de bien des savants, qui, par 
une étude assidue et réfléchie des auteurs hermé-
tiques, ont des idées vraies, quoiqu’indéterminées, de 
la matière, et des opérations de cet Art ; mais qui ne 
mettent point la main à l’œuvre faute de quelque ami, 
qui leur indique quelle est précisément cette matière, 
et qui fixe leur indétermination pour le commence-
ment et les suites du travail requis pour la réussite631.

cessat.
631 « J’ai tout expliqué dans ces douze Traités, dit le même Cos-
mopolite dans son Épilogue, et j’ai rapporté toutes les raisons 
et les preuves naturelles, afin que le lecteur craignant Dieu et 
désireux de cet Art, puisse plus facilement comprendre, tout 
ce que Dieu aidant, j’ai vu, et j’ai fait de mes propres mains 
sans aucune fraude ni sophistication. Il n’est pas possible de 
parvenir à la fin de cet Art, sans une connaissance profonde 
de la Nature, à moins que Dieu, par une faveur singulière, ne 
daigne le révéler, ou qu’un ami de cœur ne déclare ce secret. »
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Il n’est donc pas surprenant que Virgile ait glissé 
dans son Énéide quelques traits qui y ont du rapport. 
Tel est en particulier celui de la descente d’Énée aux 
enfers. D’Espagnet632, Augurelle633, Philalèthe634, et 
plusieurs autres philosophes ont adopté les propres 
termes de Virgile, et en ont fait des applications très 
heureuses dans les traités qu’ils ont composés sur le 
grand œuvre. Je ne suppose donc pas sans fondement 
ces idées à Virgile, et je me conformerai aux appli-
cations qu’en ont faites ces auteurs, dans les explica-
tions que je donnerai à la narration de ce poète.

Énée ayant pris terre à Cumes635, dirigea ses pas 
vers le temple d’Apollon, et vers l’antre de l’effrayante 
Sibylle, que ce dieu inspire, et à laquelle il découvre 
l’avenir. L’entrée de ce temple était décorée par une 
représentation de la fuite de Dédale, ayant les ailes 
qu’il s’est fabriquées et qu’il consacra ensuite à Apol-
lon, en l’honneur duquel il avait édifié ce temple. On 
y voyait aussi le labyrinthe que Dédale construisit en 
Crète pour renfermer le Minotaure, les peines et les 
travaux qu’il fallait essuyer pour vaincre ce monstre 
et pour sortir de ce labyrinthe quand on s’y était une 

632 Arcanum Herm. Philosophiæ opus.
633 Chrysopoeia.
634 Introitus apertus.
635 Enéid. l. 6. v. 2 et suiv.
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fois engagé ; le filet qu’Ariane donna à Thésée pour 
cet effet636.

Ces représentations frappèrent Énée, et il s’arrê-
tait à les contempler ; mais la prêtresse lui dit que le 
temps ne lui permettait pas de s’y amuser. Il se ren-
dit donc à l’antre où la Sibylle rendait ses oracles et, 
à peine y fût-il arrivé, qu’il la vit saisie de la fureur 
qui avait coutume de l’agiter dans ces circonstances. 

636 Les décorations de ce Temple sont remarquables, et il n’est 
pas étonnant qu’elles aient attiré l’attention d’Enée. Un Artiste 
ne saurait trop réfléchir sur une entreprise telle que celle 
du grand œuvre, afin de pouvoir venir au point de prendre, 
comme Zachaire (Opuscule), une dernière résolution qui ne 
trouve aucune contradiction dans les auteurs. Non seulement 
les opérations et le régime sont un vrai labyrinthe, d’où il est 
très difficile de se tirer ; mais les ouvrages des philosophes en 
forment un encore plus embarrassant. Le grand œuvre est très 
aisé, si l’on en croit les auteurs qui en traitent, tous le disent, 
et quelques-uns ont même assuré que ce n’était qu’un amuse-
ment de femmes et un jeu d’enfants ; mais le Cosmopolite fait 
observer, que quand ils disent qu’il est aisé, il faut entendre, 
pour ceux qui le savent. D’autres ont assuré que cette facilité 
ne regarde que les opérations qui suivent la préparation du 
mercure. D’Espagnet est de ce dernier sentiment, puisqu’il dit 
(Can. 42.) :« Il faut un travail d’Hercule pour la sublimation du 
mercure, ou sa première préparation, car sans. Alcide, Jason 
n’aurait jamais entrepris la conquête de la Toison d’or. » Augu-
relle (Chrysop. l. 2.) s’exprime à ce sujet dans les termes sui-
vants.
 Alter inallo atam noto de vertice pellem
 Principium velut oftendit, quod sumere possis,
 Aller onus quantum subeas.
 J’ai expliqué la fable du Minotaure et de Thésée. On peut y 
avoir recours.
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Les Troiens qui accompagnaient Énée furent saisis 
de frayeur. Énée lui-même trembla à cet aspect, et 
adressa, du meilleur de son cœur, sa prière à Apollon. 
Il lui rappela la protection toute particulière dont il 
avait toujours favorisé les Troiens, et le pria instam-
ment de la leur continuer. Il promit par reconnais-
sance d’élever deux temples de marbre, l’un en son 
honneur, l’autre en celui de Diane637, dès qu’il serait 
établi en Italie avec les compagnons de son voyage. 
Il s’engagea même d’instituer des fêtes de Phœbus, 
et de les faire célébrer avec toute la magnificence 
possible. Il adressa ensuite la parole à la prêtresse, et 
la pria de ne pas mettre ses oracles sur des feuilles 
volantes, crainte que le vent ne les dissipât et qu’on 
ne pût les recueillir.

La Sibylle parla enfin, et prédit à Énée toutes les 
difficultés qu’il rencontrerait, et les obstacles qu’il 
aurait à surmonter tant dans son voyage, que dans son 
établissement en Italie638. Mais elle l’exhorta à ne pas 

637 Apollon et Diane étant les deux principaux dieux de la 
philosophie hermétique, c’est-à-dire la matière fixée au blanc 
et au rouge, c’est avec raison qu’Énée s’adresse à eux, et qu’il 
promet de leur élever des temples. Le marbre indique par sa 
dureté la fixité de la matière ; et l’établissement d’Énée en 
Italie désigne le terme des travaux, de l’Artiste, ou la fin de 
l’œuvre.
638 Les difficultés qui se rencontrent pour parvenir à cet éta-
blissement ne sont pas petites, puisque tant de gens le tentent 
et l’ont tenté sans y réussir. Nous pouvons en juger par ce que 
dit Pontanus (Epist.), qu’il a erré plus de deux cents fois, et 
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perdre courage, et à prendre occasion de là de pousser 
sa pointe avec plus de vigueur. Ses oracles étaient639 
cependant pleins d’ambiguïtés, d’équivoques, et l’in-

qu’il a travaillé pendant très longtemps sur la vraie matière 
sans pouvoir réussir, parce qu’il ignorait le feu requis. On peut 
voir l’énumération de ces difficultés, dans le traité qu’en a fait 
Thibault de Hogelande.
639 Cette manière de s’expliquer par des termes ambigus et 
équivoques, est précisément celle de tous les philosophes. Il 
n’en est pas un qui ne l’ait employée ; et c’est ce qui rend cette 
science si difficile, et presque impossible à apprendre dans 
les ouvrages qui en traitent. Écoutons d’Espagnet là-dessus 
(Can. 9) : « Que celui qui aime la vérité, et qui désire apprendre 
cette science, fasse le choix de peu d’auteurs, mais marqués au 
bon coin, qu’il tient pour suspect tout ce qu’il lui paraît facile 
à entendre, particulièrement dans les noms mystérieux des 
choses, et dans le secret des opérations. La vérité est tachée 
sous un voile très obscur, les philosophes ne dirent jamais 
plus vrai que lorsqu’ils parlent obscurément. Il y a toujours 
de l’artifice, et une espèce de supercherie dans les endroits où 
ils semblent parler avec le plus d’ingénuité. » Il dit aussi (Can. 
15) : « Les philosophes ont coutume de s’exprimer en termes 
ambigus et équivoques, ils paraissent même très souvent se 
contredire. S’ils expliquent leurs mystères de cette façon, ce 
n’est pas à dessein d’altérer ou de détruire la vérité, mais afin 
de la cacher sous ces détours, et de la rendre moins sensible. 
C’est pour cela que leurs écrits sont pleins de termes syno-
nymes, homonymes, et qui peuvent donner le change. Leur 
usage est aussi de s’expliquer par des figures hiéroglyphiques 
et pleines d’énigmes, par des fables et des symboles. Il suffit 
de lire ces auteurs pour y reconnaître ce langage. Quant aux 
fables d’Orphée, de Thésée et d’Hélène, nous les avons expli-
quées dans les livres précédents.
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telligence n’en était pas facile ; car elle enveloppait le 
vrai d’un voile obscur et presque impénétrable640.

Énée répondit à la Sibylle qu’il avait prévu tout ce 
qui pouvait lui arriver, qu’il y avait réfléchi, et qu’il 
était disposé à tout. « Mais puisqu’on assure, lui dit-il, 
que c’est ici l’entrée du ténébreux Empire de Pluton, 
je souhaiterais ardemment voir mon père Anchise, 
lui que j’ai sauvé des flammes à travers de mille traits 
dardés contre nous, lui qui, malgré la faiblesse de son 
âge, a eu le courage de s’exposer aux mêmes dangers 
que moi et de m’accompagner dans tous les travaux 
que j’ai essuyés. Il m’a lui-même recommandé de 
venir vous trouver, et de vous demander cette grâce. 
Rendez-vous propice à mes vœux, vous qu’Hécate a 
sans doute préposée ici pour cela. On l’a bien accor-
dée à Orphée pour y aller chercher sa chère épouse. 
Castor et Pollux y vont et en reviennent alternative-
ment tous les jours. Thésée y est descendu pour enle-
ver Proserpine ; et Hercule pour en emmener le Cer-
bère. Ils étaient fils des dieux, je le suis aussi. » 

La Sibylle lui répondit : « Fils d’Anchise et des dieux, 
il est aisé de descendre aux enfers, la porte de ce lieu 
obscur est ouverte jour et nuit641 ; mais l’embarras est 
d’en revenir et de remonter au séjour des vivants642. 

640 Ibid. v. 98.
641 Ibid. v. 126.
642 La Sibylle a raison de dire que l’entrée de ce lieu est 
ouverte jour et nuit, puisque les philosophes disent qu’en tout 
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Il en est peu qui puissent le faire. Il faut être fils des 
dieux, il faut par une sublime vertu s’être rendu sem-
blable aux Immortels, ou avoir du moins mérité l’af-
fection de Jupiter toujours équitable. Au milieu de ce 
lieu sont de vastes forêts environnées du noir Cocyte. 
Mais, puisque vous montrez une si grande envie de 
passer deux fois le lac du Styx, et de voir deux fois 

temps et en tous lieux on peut faire l’œuvre. Mais ce n’est 
pas le tout que d’y entrer ; il faut être au fait des opérations, 
savoir faire l’extraction du mercure, et deviner de quel mer-
cure parlent les philosophes. C’est précisément à cela que 
d’Espagnet fait l’application de ces paroles de la Sibylle, Pauci 
quos oequus, etc. Car comme le dit le même auteur (Can. 36) : 
Pour empêcher de distinguer quel est le mercure dont parlent 
les philosophes, et le cacher dans des ténèbres plus obscures, 
ils en ont parlé comme s’il y en avait de plusieurs fortes ; et 
l’ont nommé Mercure dans tous les états de l’œuvre où il se 
trouve, et dans chaque opération. Après la première prépara-
tion, ils l’appellent leur Mercure, et Mercure sublimé ; dans la 
seconde, qu’ils nomment la première, parce que les auteurs 
ne font point mention de cette première, ils appellent ce mer-
cure, Mercure des corps, ou Mercure des philosophes ; parce 
qu’alors le Soleil y est réincrudé ; le tout devient chaos ; c’est 
leur Rebis ; c’est leur tout, parce que tout ce qui est nécessaire 
à l’œuvre s’y trouve. Quelquefois même ils ont donné le nom 
de Mercure à leur élixir, ou médecine tingente, et absolument 
fixe, quoique le nom de Mercure ne convienne guère qu’à 
une substance volatile. Il faut donc être fils des dieux pour se 
tirer d’embarras, et suivre exactement les enseignements de la 
Sibylle, si l’on veut passer deux fois le lac du Styx, et voir deux 
fois le séjour du Tartare, c’est-à-dire faire la préparation de la 
pierre ou du Soufre, et puis l’élixir. Dans chaque opération on 
voit une fois le noir Styx et le ténébreux Tartare, c’est-à-dire la 
matière au noir.
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le séjour ténébreux du Tartare, je veux bien seconder 
vos désirs. Écoutez donc ce que vous avez à faire pour 
réussir, et retenez bien ce que je vais vous dire.

« Un arbre épais cache dans la multitude de ses 
branches un rameau flexible, dont la tige et les feuilles 
sont d’or. Il est consacré à Proserpine. Il n’est point 
de forêts, point de bocages, point de vallées couvertes 
où l’on ne le trouve643.

643 Cet arbre est le même que celui où était suspendue la 
Toison d’or ; c’est la même allégorie expliquée dans le second 
livre. Mais la difficulté est de reconnaître cette branche ; car 
les philosophes, dit d’Espagnet (Can. 15), ont donné une atten-
tion plus particulière à cacher ce rameau d’or, que toute autre 
chose ; et celui-là seul peut l’arracher, ajoute le même auteur 
d’après les paroles de la Sibylle : qui
 Maternas agnoscit aves
 . . . . . . . Et geminæ cui forte columbæ.
 Ipsa sub ora viri cœlo venere volantes.
 Il n’est pas étonnant que les philosophes se soient appli-
qués à cacher ce rameau d’or, puisqu’il est devant les yeux de 
tout le monde (Comosp. Epilog. et in Œnigm.), qu’il se trouve 
partout, que tout le monde en fait usage, et que tout en pro-
vient. Il est connu des jeunes et des vieux, dit l’auteur du Traité 
qui a pour titre, Gloria mundi ; il se trouve dans les champs, les 
forêts, les montagnes et les vallées. Mais on le méprise, parce 
qu’il est trop commun. La force ni le fer ne sont point néces-
saires pour l’arracher ; c’est la science de l’œuvre. Ce rameau 
est le même que cette plante appelée Moly, que Mercure donna 
à Ulysse (Odyss. l. 10, v. 302 et suiv.) pour se tirer des mains 
de Circé.
 Sic utique loquutus Mercurius proebuit remedium
 Ex terra evulsum ; et mihi naturam ejus monstravit
 Radice quidem, nigrum erat, lacti autem simile flore ; 
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On ne saurait pénétrer dans ces lieux souterrains 
sans avoir cueilli ce rameau, qui porte des fruits 

 Et Moly ipsum vocant Dii ; difficile vero effossu
 Viris utique mortalibus.
 On voit par là qu’Homère et Virgile sont d’accord ; mais le 
premier indique plus précisément la chose, puisqu’il marque 
la couleur de la racine et de la fleur. Les auteurs anciens qui 
pensaient bien qu’Homère n’écrivait qu’allégoriquement, ne 
se sont pas avisés de chercher cette plante dans le nombre 
des autres. Ils ont pensé qu’Homère n’avait voulu signifier 
par-là que l’érudition et l’éloquence. On peut voir à cet égard 
Eustathe (fol. 397, lig. 8) et Théocrite (Idyll. 9. v. 35). Ils ont 
même voulu le prouver par la langue hébraïque, dont plusieurs 
pensent que ce poète était parfaitement instruit, de même 
que des cérémonies du culte des Juifs. Philostrate favorise ce 
sentiment (In Heroïcis, fol. 637). Voyez aussi Photius dans 
sa biblioth. (fol. 482), Duport (Gnomolog. Homeric.), Noël le 
Comte (Mythol. l. 6, ch. 6 ; Antholog. fol. 103). Pline le Natu-
raliste a cru que cette plante était le Cynocéphale, en latin 
Antirrhinum, et en français mufle de veau (L. 25, c. 4. et liv. 30). 
L’Emeri dans son Dictionnaire des Plantes, pense que le Moly 
est une espèce d’ail, dont il donne la description sous le nom 
de Moly. Ptolem. Héphaestion en parle aussi (l. 4, Collat. cum 
Scholiis Sycophron, v. 679). On peut encore consulter là-dessus 
Maxime de Tyr (§ 19) ; mais les uns et les autres n’ont pas tou-
ché au but. Homère parlait à la vérité allégoriquement, mais 
il faisait allusion aux couleurs qui surviennent à la matière du 
grand œuvre pendant les opérations. La racine de cette plante 
est noire, parce que les philosophes appellent racine et la clef 
de l’œuvre la couleur noire, qui paraît la première. La couleur 
blanche qui succède à la noire sont les fleurs de cette plante, 
ou les roses blanches d’Abraham Juif, et de Nicolas Flamel, le 
lis de d’Espagnet et de tant d’autres ; le narcisse que cueillait 
Proserpine, quand elle fut enlevée par Pluton, etc. On voit par 
là pourquoi la force et le fer sont inutiles pour arracher cette 
plante.
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d’or. C’est le présent que Proserpine veut qu’on lui 
offre. On le trouve toujours : car à peine l’a-t-on arra-
ché, qu’il en pousse un autre de même métal. Voyez, 
cherchez-le de tous vos yeux ; et lorsque vous l’aurez 
trouvé, saisissez-le, vous l’arracherez sans peine ; si 
le destin vous est favorable, il viendra de lui-même ; 
mais s’il vous est contraire, tous vos efforts devien-
dront inutiles ; il n’est ni force, ni fer qui puisse en 
venir à bout.

« Vous avez encore une autre chose à faire. Vous 
ignorez sans doute que le corps mort d’un de vos 
amis infecte toute votre flotte ; allez donc l’inhumer ; 
et pour expiation, sacrifiez des bêtes noires : c’est 
par là qu’il faut commencer644 ; vous pourrez ensuite 

644 Proserpine exige qu’on lui présente ce rameau d’or ; il 
n’est pas même possible d’aller à elle sans l’avoir. Mais avant 
de le cueillir, il faut inhumer celui qui a toujours accompagné 
Hector jusqu’à la mort, et que Triton avait fait périr parmi 
les rochers de la mer. C’est-à-dire qu’il faut mettre dans le 
vase le mercure fixé en pierre dans la mer philosophique, et 
continuer le régime de l’œuvre ; alors la matière se disposera 
à la putréfaction et à l’inhumation philosophique, comme fai-
saient les compagnons d’Énée à l’égard du corps de Misène, 
auxquels il laisse le soin des funérailles, pendant qu’il cherche 
le rameau d’or. On sait ce qu’il faut entendre par la mort et les 
funérailles, nous en avons parlé bien des fois dans les livres 
précédents. Virgile, qui ne voulait pas donner cette histoire 
comme vraie, mais comme une pure allégorie, a soin d’en 
prévenir le lecteur une fois pour toutes, en disant (v. 173) : 
Si credere dignum est. Ce n’est donc qu’après l’inhumation de 
Misène qu’Énée pouvait voir le lac du Styx, et l’Empire téné-
breux de Pluton ; et c’est pendant les funérailles, pendant que 
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les Troiens pleurent sur le corps du défunt ; qu’ils environnent 
le bûcher de feuillages noirs (v. 213) ; qu’ils lavent le cadavre, 
et lui font des onctions ; c’est alors qu’Énée trouve ce rameau 
tant désiré, sous la conduite des deux colombes. Morien 
(Entret. du Roi Calid) parle en plusieurs endroits de ce corps 
infect et puant qu’il faut inhumer, qu’il l’appelle l’immondice 
du mort. Philalèthe emploie le même terme dans son Traité 
De vera confectione lapidis (p. 48) et il dit, que la graisse, le 
plomb, l’huile de Saturne, la magnésie noire, le venin igné, les 
ténèbres, le Tartare, la terre noire, le fumier, le voile noir, l’es-
prit fétide, l’immondice du mort, le menstrue puant, sont tous 
des termes synonymes, qui ne signifient que la même chose, 
c’est-à-dire la matière parvenue au noir. Quant aux colombes, 
d’Espagnet a employé la même allégorie, et dit (Can. 42 et 
52) : que l’entrée du Jardin des Hespérides est gardée par des 
bêtes féroces, qu’on ne peut adoucir qu’avec les attributs de 
Diane, et les colombes de Vénus, Philalèthe a parlé aussi plus 
d’une fois de ces colombes, dans son Traité Introitus apertus ad 
occlusum Regis palatium. Sans elles, dit cet auteur, il n’est pas 
possible d’y parvenir. Qu’on fasse attention à ce que signifient 
les attributs de Diane, et l’on verra qu’il n’est pas plus facile 
de pénétrer dans le séjour de Proserpine sans leur secours, 
qu’il était possible de prendre la ville de Troie sans les flèches 
d’Hercule : c’est pour cela que les colombes vinrent à Énée en 
volant, et furent aussi en volant le reposer sous l’arbre double, 
qui caché le rameau d’or. Le Cosmopolite fait mention de cet 
arbre (Énigme.) en ces termes : « Je fus ensuite conduit par 
Neptune dans une prairie, où il y avait un jardin, dans lequel 
étaient plusieurs arbres dignes d’attention, et parfaitement 
beaux. Entre plusieurs on en voyait deux principaux, plus éle-
vés que les autres, sortis d’une même racine, dont l’un portait 
des fruits brillants comme le Soleil, et dont les feuilles étaient 
d’or, l’autre produisait des fruits blancs comme les lis, et ses 
feuilles étaient d’argent. Neptune appelait l’un l’arbre solaire, 
et l’autre l’arbre lunaire. » Lorsque les colombes arrivèrent 
près d’Énée, elles se posèrent sur le gazon ; c’est la prairie du 
Cosmopolite. Elles s’écartèrent de l’entrée du puant enfer, 



641

LES FABLES ÉGYPTIENNES ET GRECQUES DÉVOILÉES — TOME II

voir les bois Stygiens, et ces Empires inaccessibles 
aux vivants. » Énée s’en retourna donc tout pensif 
avec Achate son compagnon fidèle. Ils trouvèrent 
sur le rivage le cadavre de Misène, fils d’Éole, que 
Triton avait fait noyer en le précipitant à travers les 
rochers de la mer (si cependant le fait est croyable). 
Ils se mirent donc en devoir d’exécuter les ordres de 
la Sibylle, et pour cet effet ils se transportèrent dans 
une forêt ancienne et en coupèrent du bois pour for-
mer le bûcher. Énée pendant ce travail regardait à 
travers cette forêt avec des yeux avides de découvrir 
le rameau d’or dont la Sibylle lui avait parlé.

Sur ces entrefaites, deux colombes645 vinrent à lui 
en volant, et se reposèrent sur le gazon. Il les recon-
nut pour les oiseaux consacrés à sa mère, et le cœur 
plein de joie, il leur adressa la parole en ces termes : 
« Servez-moi de guides, et dirigez mes pas dans l’en-
droit de la forêt, où croît ce rameau d’or. Et vous, 
déesse ma mère, ne m’abandonnez pas dans l’incerti-
tude où je suis. » 

Ayant ainsi parlé, il se mit en marche, observant 
avec attention les signes que les colombes lui don-
naient et la route qu’elles prenaient. Elles prirent leur 

parce que la matière se volatilise pendant la putréfaction. Elles 
furent se reposer sous l’arbre solaire, c’est-à-dire que la vola-
tilisation cesse dès que les parties volatiles se fixent en une 
matière que les philosophes appellent or.
645 V. 190.
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vol, et furent aussi loin que la vue pouvait s’étendre. 
Mais lorsqu’elles arrivèrent à l’entrée du puant enfer, 
elles s’en écartèrent promptement, et furent se poser, 
suivant le désir d’Énée, sur le double arbre dont les 
rameaux ont la brillante couleur d’or.

Énée ayant aperçu le rameau646 tant désiré, le sai-
sit avec ardeur, et le porta dans l’antre de la Sibylle. 
Il rejoignit ensuite ses compagnons occupés aux 
funérailles de Misène. Chorinée en recueillit les 
ossements et les enferma dans une urne d’airain647. 

646 V. 210.
647 Virgile ne dit pas qu’on mît les ossements de Misène dans 
une urne d’or, ni d’argent, comme Homère dit qu’on avait 
enfermé ceux d’Hector et ceux de Patrocle ; mais dans une 
d’airain : et ce n’est pas sans raison. Ce sont trois états où se 
trouve la matière, bien différents les uns des autres. Celui qui 
est représenté par Misène est le premier des trois ; le temps 
même où la matière est en putréfaction, et c’est alors que les 
philosophes l’appellent airain, laton qu’il faut blanchir. Blan-
chissez le laton, et déchirez vos livres, ils vous font alors inu-
tiles, dit Morien (Entretien du Roi Calid). Les Sages dans cet 
art l’ont appelé dans cet état chyle, plomb, Saturne, et quel-
quefois cuivre ou airain, à cause de la couleur noire et de son 
impureté dont il faut le purger (Philalèthe, Loc. cit. p. 43). 
« Par ce moyen, dit Riplée (Récapitulation de son Traité), vous 
aurez un soufre noir, puis blanc, puis citrin, et enfin rouge, 
sorti d’une seule et même matière des métaux ; c’est ce qui a 
fait dire aux philosophes : Quand vous ignoreriez tout le reste, 
si vous savez connaître notre laton ou airain : » Cuisez donc cet 
airain, ajoute Philalèthe après avoir cité ce trait de Riplée, cui-
sez cet airain, et ôtez-lui sa noirceur en l’imbibant, en l’arro-
sant jusqu’à ce qu’il blanchisse. Notre airain, dit Jean Dastin, 
se cuit d’abord et devient noir, il est alors proprement notre 
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Énée lui éleva un tombeau, et se rendit vers la Sibylle 
pour se conformer aux conseils qu’elle lui avait don-
nés. Son antre était élevé, pierreux, gardé par un lac 
noir, et environné d’une sombre forêt. Les oiseaux ne 
sauraient voler par-dessus impunément648 ; car une 
vapeur noire et puante s’exhale de l’ouverture, s’élève 
jusqu’à la convexité du ciel, et les fait tomber dedans.

Énée sacrifia ensuite quatre taureaux noirs649, 
en invoquant Hécate, dont la puissance se fait sen-
tir dans le Ciel et dans les enfers. Il offrit une brebis 
noire à la Nuit, mère des Euménides, et à la Terre sa 
sœur ; et immola enfin une vache stérile à Proserpine, 
et finit par des sacrifices à Pluton.

La Sibylle entra dans cette ouverture effrayante650, 

laton qu’il faut blanchir. Voilà l’urne d’airain dans laquelle 
on mit les ossements de Misène. Ceux de Patrocle furent mis 
dans de l’argent, et ceux d’Hector dans de l’or, parce que l’un 
signifiait la couleur blanche de la matière appelée argent, ou 
or blanc, lorsqu’elle est dans cet état ; et l’autre indiquait la 
couleur rouge appelée or.
648 Les oiseaux ne pouvaient passer en volant sur l’ouverture 
de l’antre qui sert d’entrée à l’enfer, sans y tomber ; parce que 
la matière qui se volatilise, signifiée par les oiseaux, retombe 
dans le fond du vase après être montée jusqu’au sommet. 
L’espace qui se trouve vide entre la matière et ce sommet, est 
appelé Ciel par les philosophes : ils donnent aussi le nom de 
Ciel à la matière qui se colore. La noirceur qui survient à la 
matière ne pouvait être mieux désignée que par les sacrifices 
et les immolations d’animaux noirs qu’Énée fait à Hécate, à la 
Nuit et à Pluton.
649 V. 243.
650 V. 270.
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et Énée l’y suivit d’un pas ferme. Ils marchaient l’un 
et l’autre dans une obscurité semblable à celle où, sur 
la fin du jour, on commence à ne plus distinguer la 
couleur des objets. On trouve à l’entrée de ce lieu, les 
soins, les soucis, les maladies, la mort, le sommeil et 
les songes. On y voit divers monstres, tels que les Cen-
taures651, les Scyllas à deux formes, Briarée, l’Hydre 

651 Virgile présente ici sous un seul point de vue tout ce que 
les fables renferment d’hideux, d’horrible et d’effrayant ; on 
dirait qu’il a voulu nous apprendre que toutes ces fables dif-
férentes n’ont qu’un même objet, que ce sont des allégories 
de la même chose, et qu’en vain chercha-t-on à les expliquer 
différemment. C’est ce but que je me suis proposé dans cet 
ouvrage, toutes mes explications ne tendant qu’à cela. On 
peut se rappeler celles que j’ai données jusqu’ici ; on verra que 
j’ai expliqué tous ces monstres de la même manière, c’est-à-
dire de la dissolution qui se fait pendant que la matière est 
noire : j’ai tiré mes preuves des ouvrages des philosophes, et 
je les ai expliquées selon les circonstances ; on peut donc y 
avoir recours. Mais Virgile suit pas à pas ce qui se passe dans 
l’œuvre, et nous conduit insensiblement. Des monstres il va 
au fleuve Achéron, tout bourbeux ; ce qui forme la boue phi-
losophique ; et les fables du Cocyte indiquent les parties de 
la matière dont la réunion compose la pierre. De là, il vient 
à Charon. Au portrait qu’il en fait, peut-on méconnaître la 
couleur d’un gris sale qui succède immédiatement au noir ? 
Cette barbe grise de vieillard mal peignée, ces haillons de toile 
malpropres qui le couvrent, sont un symbole des plus faciles à 
entendre. La commission qu’il a seul de passer les ombres au-
delà du noir et bourbeux Achéron, indique parfaitement qu’on 
ne peut passer de la couleur noire à la blanche, sans la couleur 
grise intermédiaire. L’Erèbe qui fut père de Charon, et la Nuit 
sa mère, nous font encore mieux comprendre quel il était.
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de Lerne, la Chimère, les Gorgones, les Harpies, et les 
Ombres à trois corps.

Tel est le chemin qui mène au fleuve Achéron, plein 
de la boue du Styx et du sable du Cocyte. Charon, 
l’affreux Charon, est le garde de ces eaux ; sa barbe 
est à demi blanche, sale et mal peignée ; un haillon 
de toile malpropre lui sert de vêtement : c’est lui qui 
est chargé de passer de l’autre côté les ombres qui se 
présentent.

Une multitude innombrable652 d’ombres erraient 
et voltigeaient sur les bords du fleuve, et priaient 
instamment Charon de les passer. Il repoussait bru-
talement toutes celles dont les corps n’avaient pas été 
inhumés ; mais enfin au bout d’un temps, il les pre-
nait dans sa barque653.

652 V. 305 et suiv.
653 Il eût été bien difficile d’exprimer la volatilisation de la 
matière pendant et après la putréfaction, par une allégorie plus 
expressive que celle des ombres errantes et voltigeantes sur les 
bords du Styx, la chose s’explique d’elle-même. Mais pourquoi 
Charon refusait-il de passer celles dont les corps étaient sans 
sépulture ? La raison en est fort simple. Tant que les parties 
volatiles errent et voltigent dans le haut du vase au-dessus du 
lac philosophique, elles ne sont point réunies à la terre des phi-
losophes, qui passe de la couleur noire à la grise, signifiée par 
Charon ; cette terre nage comme une île flottante, et a donné 
occasion de feindre la barque. Lorsque ces parties volatiles 
sont au bout d’un temps réunies à cette terre, le temps qui leur 
est fixé pour errer est fini ; elles retournent d’où elles étaient 
parties, et passent avec les autres. Virgile a parfaitement bien 
exprimé ce qu’il faut entendre par cette inhumation, c’est-à-
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La Sibylle et Énée654 continuèrent leur route, et 
s’approchèrent du Styx. Charon les ayant aperçus 
de sa barque, adressa ces paroles à Énée : « Qui que 
vous soyez qui vous présentez en armes sur le rivage 
de ce fleuve, parlez : que venez-vous faire ici ? Reti-
rez-vous ; ce séjour est celui des ombres, de la nuit 
et du sommeil. Il ne m’est pas permis d’admettre les 
vivants dans ma barque ; Je me suis bien repenti d’y 
avoir reçu Hercule, Thésée et Pirithoüs, quoique fils 
des dieux, et d’une valeur extraordinaire. Le premier 
eut la hardiesse d’y lier Cerbère, gardien du Tartare, 
et de l’emmener ; les deux autres eurent la témérité 
de vouloir enlever Proserpine. » 

La Sibylle voyant Charon en colère, lui dit : « Apai-
sez-vous, cessez de vous échauffer, nous ne venons 
pas dans le dessein de faire aucune violence. Que le 
gardien dans son antre aboie éternellement, si bon 
lui semble, et que Proserpine demeure tranquille tant 
qu’elle voudra à la porte de Pluton, nous ne nous y 
opposerons pas. Énée est un héros recommandable 
par sa piété ; le désir seul de voir son père l’a mené ici. 
Si une envie aussi religieuse ne fait point d’impres-

dire cette réunion des parties volatiles voltigeantes, avec celles 
qui sont au fond du vase, d’où elles croient séparées. Sedibus 
hunc refer ante suis, et conde sepulchro, dit Virgile, v. 152, en 
parlant de Misène, et v. 327, en parlant des ombres : 
 Nec ripas datur horrendas, nec rauca fluenta
 Transportare prius, quam sedibus ossa quierunt.
654 V. 384.
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sion sur vous, reconnaissez ce rameau d’or. » Énée 
le tira pour lors de dessous son habit où il le tenait 
caché.

A l’aspect de ce rameau, Charon se radoucit, et 
après l’avoir admiré assez longtemps, il conduisit 
sa barque au rivage où était Énée. Il en éloigna les 
ombres ; et ayant introduit Énée dans son bord avec 
la Sibylle, il les passa de l’autre côté du fleuve limo-
neux. Là se trouve le Cerbère à trois gueules, dont les 
aboiements affreux retentissent dans tout le royaume 
de Pluton. Dès qu’il aperçut Énée, il hérissa les cou-
leuvres qui lui couvrent le cou ; mais la Sibylle l’en-
dormit, en jetant dans sa gueule béante une compo-
sition soporifique de miel et d’autres ingrédients655 ; il 
l’engloutit avidement, mais sa propriété fit son effet. 
Cerbère se coucha, tout de son long, et l’immensité 

655 Il est inutile de répéter ici ce que nous avons dit dans le 
second livre, au sujet de la composition que Médée donne à 
Jason, pour endormir le dragon, gardien de la Toison d’or. Le 
lecteur voit bien que ce sont deux allégories tout à fait sem-
blables, et qu’elles doivent par conséquent être expliquées et 
entendues de la même manière ; ce qui forme une nouvelle 
preuve, qui justifie l’idée que je veux donner de cette descente 
d’Énée aux enfers. Le dragon, constitué gardien du Jardin des 
Hespérides, y a encore un rapport très immédiat, Cerbère était 
frère des deux, né comme eux de Typhon et d’Échidna. L’hydre 
de Lerne, le serpent Python, le Sphinx, la Chimère, étaient 
aussi sortis du même père et de la même mère que Cerbère. 
Cette parenté explique ce qu’ils étaient et ce qu’on doit en 
penser.
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de son corps remplissait tout l’antre. Énée débarqua 
aussitôt, et s’empara de l’entrée.

Dès qu’il eut fait quelques pas, il entendit les pleurs 
et les cris des enfants que la mort cruelle a arrachés 
de la mamelle de leurs mères ; les gémissements de 
ceux que l’on a condamnés injustement à la mort ; 
chacun y a sa place déterminée et va subir l’interroga-
toire de Minos. Auprès de ces deniers, sont ceux qui 
se sont eux-mêmes donné la mort par ennui de la vie, 
dont ils voudraient bien jouir aujourd’hui, dussent-
ils même y être sujets aux travaux les plus pénibles 
et plongés dans la dernière misère. On en voit une 
infinité d’autres répandus çà et là, et qui versent des 
larmes amères : les Amants et les Amantes, à qui les 
soins et les soucis ont donné la mort ; Phèdre, Procris, 
Eriphyle, Evadnes, Pasiphaé, Laodomie, Cénéus et 
Didon. Dès qu’Énée l’aperçut, il fut à elle et lui parla, 
mais les excuses du héros ne firent point d’impres-
sion sur elle ; elle lui tourna le dos, prit la fuite, et 
fut joindre Sichée son époux, qui payait son amour 
d’un retour parfait, et qui voulait la consoler dans son 
affliction. De là Énée fut aux lieux occupés par ceux 
qui s’étaient fait un nom par leurs travaux militaires. 
Le premier qui se présenta à ses yeux fut Tydée, puis 
Parthénopée et Adraste. Il vit ensuite, entre autres 
Troiens morts pendant la guerre de Troie, Glaucus, 
Médonte, Thersiloque, Anténor, Polybete, favori de 
Cérès, et Idée, cocher de Priam. La plupart des Grecs 
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qui aperçurent Énée avec ses armes brillantes, furent 
saisis de crainte ; les uns s’enfuirent, les autres se 
mirent à jeter des cris. Il vit Déïphobe, fils de Priam, 
et en le voyant il ne put retenir un soupir, parce que 
Déïphobe lui parut des oreilles, du nez et des mains 
cruellement mutilé656.

656 Cette énumération des ombres que vit Énée, semble n’être 
placée là que pour orner le récit, et le rendre plus intéressant, 
mais il n’en est pas de même de la description qu’il fait du Tar-
tare. Tisiphone la cruelle exécutrice des supplices auxquels les 
dieux condamnent les criminels, et les criminels eux-mêmes 
sont désignés par leurs supplices. On y voit les Titans, Othus et 
Ephialtes, ces deux Géants énormes dont parle Homère (liv. II 
de l’Odyssée), Salmonée, Tytius, les Lapithes, Ixion, son fils 
Pirithoüs et son ami Thésée, Phlégyas, etc. On croit même que 
Virgile a voulu faire allusion à quelques personnes vivantes de 
son temps, en désignant les crimes dont le bruit public les disait 
coupables, et qu’il parlait d’eux sous des noms empruntés de la 
fable. Aussi Virgile ne dit pas qu’Énée y fût, mais que la Sibylle 
lui raconta ce qui s’y passait. Le portrait que ce poète fait du 
Tartare, semble être mis à dessein, pour désigner les souffleurs 
et chercheurs de pierre philosophale, qui travaillent sans prin-
cipes, et qui passent toute leur vie dans des travaux fatigants, 
dont ils ne retirent que les maladies et la misère. Nous avons 
déjà dit que Pirithoüs en était le symbole. Les autres le sont 
encore d’une manière plus déterminée. Ixion qui n’embrasse 
qu’une nuée, y est attaché à une roue qui tourne sans cesse ; 
pour nous donner à entendre que les souffleurs ne recueillent 
de leurs travaux que des vapeurs, et la fumée des matières 
qu’ils emploient, et que ce sont une espèce de gens condam-
nés à un travail perpétuel et infructueux. Sisyphe y roule un 
rocher pesant, et fait tous ses efforts pour le monter au som-
met d’une montagne, lorsqu’il croit être sur le point de l’y pla-
cer, le rocher lui échappe des mains, et retombe au pied de la 
montagne, où il va le rechercher, pour recommencer le même 
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Ils tenaient ensemble conversation, lorsque la 
Sibylle craignant qu’elle ne s’étendît trop loin, aver-
tit Énée que l’aurore commençait à paraître, et que le 
temps fixé pour de telles opérations avançait. Énée, 
lui dit-elle, voilà la nuit qui se passe, et nous perdons 
le temps à pleurer. C’est ici où le chemin657 se partage 

travail avec aussi peu de fruit. C’est ici le vrai portrait de ces 
souffleurs de bonne foi, qui travaillent jour et nuit dans l’espé-
rance de réussir, parce qu’ils croient être dans le bon chemin, 
mais après bien des fatigues, lorsqu’ils sont parvenus presque 
au point qu’ils attendaient, ou leurs vaisseaux se cassent, ou 
quelque autre accident leur arrive, et ils se trouvent au même 
point où ils étaient lorsqu’ils ont commencé, ils ne se rebutent 
point, dans l’espérance de mieux réussir une autre fois. Les 
Danaïdes, qui puisent sans cesse de l’eau qui leur échappe, 
parce que le vase est percé, représentent parfaitement ceux 
qui puisent toujours dans leur bourse et dans celle d’autrui, 
des biens qui leur échappent, sans qu’il leur reste autre chose 
que les vases, où ces biens s’évanouissent et se perdent. On 
peut juger des autres par ceux-ci.
657  Le chemin qui conduit au Tartare est celui que prennent 
les gens dont je viens de parler, celui qui mène aux Champs-
Élysées est celui que suit Énée, et avec lui les philosophes her-
métiques. Les premiers trouvent dès l’entrée Tisiphone et les 
furies, et ils ne rencontrent au bout qu’un air empressé, un 
séjour sombre et ténébreux, avec un travail pénible et infruc-
tueux. Les seconds au contraire, assurés de leur fait, parce 
qu’ils ont la Sibylle pour guide, aperçoivent dès l’abord les 
murs et la porte du palais du dieu des richesses ; tout ce que la 
nature a de plus agréable se présente à leurs yeux. On peut se 
rappeler à cette occasion ce que j’ai rapporté d’après les phi-
losophes, au sujet du séjour de Bacchus à Nysa, et de Proser-
pine en Sicile ; c’est une description des Champs-Élysées sous 
autre nom. Il suffit de gémir comme Énée sur le sort malheu-
reux de ceux qui n’étant pas guidés par la prêtresse d’Apollon, 
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en deux ; l’un mène aux murs ou palais de Pluton et 
aux Champs-Élysées, l’autre qui est à gauche, conduit 
au Tartare. Énée ayant levé les yeux, aperçut tout à 
coup de grands murs élevés sur le rocher qui était à 
gauche ; il était environné d’un fleuve de flammes très 
rapide, qu’on nomme Phlégéton, et qui fait un grand 
bruit par le choc des cailloux qu’il roule. En face était 
une grande et vaste porte, aux deux côtés de laquelle 
étaient posées deux colonnes de diamants, que les 
habitants du ciel même ne sauraient tailler avec le 
fer ; une roue de fer s’élevait dans les airs, Tisiphone 
en garde l’entrée jour et nuit.

Après ce récit, la vieille prêtresse d’Apollon dit à 
Énée : « Il est temps de continuer notre route et de 
finir l’ouvrage que nous avons entrepris ; je vois déjà 
les murs de la demeure des Cyclopes, et les portes du 
palais voûté où nous devons déposer le rameau d’or. » 

prennent le chemin du Tartare ; mais il ne faut pas les suivre, 
c’est même perdre le temps que de s’amuser à les contempler : 
il vaut mieux continuer sa route et aller placer le rameau d’or. 
L’aurore commençait à paraître lorsqu’ils aperçurent les murs 
du palais, c’est-à-dire que la couleur noire, signifiée par la 
nuit, commençait à faire place à la couleur blanche, appelée 
lumière et jour par les philosophes. Ils marchèrent donc ; et 
étant arrivés à la porte, Énée y plaça le rameau d’or ; parce que 
la matière dans cet état de blancheur imparfaite, commence à 
se fixer, et à devenir par conséquent or des philosophes. C’est 
pourquoi l’on dit qu’Énée enfonça son rameau dans le seuil de 
la porte, car la porte indique l’entrée d’une maison, comme 
cette couleur de blanc imparfait est un signe du commence-
ment de la fixation.
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Ils marchèrent donc, étant arrivés à ces portes, Énée 
se lava le corps, et enfonça son rameau dans le seuil 
même. Ce qu’ayant exécuté, ils se transportèrent dans 
ces lieux fortunés, où l’on ne respire qu’un air suave, 
et où la béatitude a établi son séjour.

On y voit les Troiens658 qui se sont sacrifiés pour 
leur patrie, les prêtres d’Apollon qui ont vécu reli-
gieusement, et qui ont parlé de ce dieu de la manière 
qu’il convient, ceux qui ont inventé ou cultivé les 
arts, et ceux qui se sont rendus recommandables par 
leurs bienfaits659 ; tous le front ceint d’une bandelette 
blanche et un diadème de même couleur. La Sibylle 
leur adressa à tous ces paroles, et à Musée en particu-
lier660 : « Dites-nous, âmes bienheureuses, dites-nous, 

658 V. 662.
659 Ils entrèrent ensuite dans ce lieu de délices, de joie et de 
satisfaction, dont tous les habitants ont un diadème blanc. 
Voilà le progrès insensible de l’œuvre ; voilà les différentes 
nuances des couleurs qui se succèdent. On a vu le noir repré-
senté par la nuit, l’obscurité de l’antre de la Sibylle par les eaux 
noires des fleuves de l’enfer, et la dissolution de la matière 
par les monstres qui habitent les bords de ces fleuves, la cou-
leur grise, par la barbe de Charon et ses sales habillements ; le 
blanc un peu plus développé, par le jour que répand l’aurore, 
et l’apparence des murs du palais. Voilà enfin le blanc tout à 
fait manifesté par les bandelettes blanches, et le diadème des 
habitants des Champs-Élysées.
660 La Sibylle adressa la parole à Musée en particulier ; et 
pourquoi ? C’est que Musée passe pour un de ceux qui avaient 
puisé en Égypte la connaissance de la généalogie dorée des 
dieux, et qui a peut-être le premier transporté dans la Grèce 
leur Théogonie. Il avait parlé d’Apollon, ou l’or philosophique, 
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illustre Musée, où trouverons-nous Anchise ? En quel 
endroit de ces lieux fait-il son séjour ? C’est l’envie de 
le voir qui nous a mené, et qui nous a fait traverser 
les grands fleuves de l’enfer. » « Nous n’avons point 
de retraite fixe, leur répondit Musée, nous habitons 
tous également ces agréables rivages, ces prairies ver-
doyantes et toujours arrosées : mais, si vous le vou-
lez, montons sur cette élévation, et nous passerons de 
l’autre côté. » 

Musée y étant monté avec eux, leur fit remarquer 
ces campagnes brillantes, dont l’éclat éblouissait les 
yeux. Ils descendirent ensuite de l’autre côté, et aper-
çurent Anchise, qui parcourait avec des yeux atten-
tifs les ombres Troiennes et autres, qui devaient aller 
joindre les immortels. Il repassait sans cesse dans 
son esprit ceux qui lui appartenaient par les liens du 
sang, leur état, leurs mœurs, leurs actions. Il aperçut 
sur ces entrefaites Énée qui venait à lui ; des larmes 
de joie mouillèrent ses joues ; il lui tendit les bras, en 
lui disant : « Vous voilà donc venu, et l’amour paternel 
vous a fait vaincre les travaux d’un voyage si pénible : 
je vous vois, je vous parle, je comptais jusqu’aux 
quarts d’heure dans l’impatience de vous voir, et mon 
espérance n’a point été vaine. Combien de terres, 

de la manière qu’il convenait de le faire, il avait même cultivé 
l’art qui apprend à le faire, et à en parler. Ce n’est donc pas 
sans raison qu’on feint que la Sibylle s’adressa à lui pour trou-
ver ce qu’Énée cherchait.
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combien de mers avez-vous parcourues ! Combien de 
dangers avez-vous essuyés ! Que j’ai eu d’inquiétudes 
à cause de vous ! Je craignais bien fort que la Libye ne 
ruinât votre projet661. » 

Énée lui répondit : « Depuis que la mort nous avait 
séparés, la tristesse s’était emparée de mon cœur, 
vous étiez toujours présent à mon esprit, et l’ardent 
défi de vous voir m’amène ici. J’ai laissé ma flotte sur 
les rivages Tyrrhéniens : ne soyez point inquiet d’elle ; 
permettez que je vous embrasse, et ne me privez pas 
de cette satisfaction. » En exprimant ainsi sa joie, il 
versait des larmes abondantes, il tendit trois fois les 
bras pour l’embrasser, et trois fois l’ombre d’Anchise, 

661 La Libye est au couchant de l’Égypte ; c’est une partie de 
l’Afrique, qui eut anciennement les noms d’Olympie, Océa-
nie, Coryphé, Hespérie, Ortygie, Éthiopie, Cyrenne, Ophiusse. 
Anchise avait raison de dire qu’il avait craint pour Énée au 
sujet de la Libye ; puisque le régime le plus difficile de l’œuvre 
est, selon tous les philosophes, celui qu’il faut garder pour par-
venir à sa couleur noire, et pour en sortir, car le noir est la clef 
de l’œuvre, et c’est la première couleur solide qui doit surve-
nir à la matière ; elle est le signe de la dissolution et de la cor-
ruption qui doit nécessairement précéder toute génération. Si 
l’on presse trop le feu, disent les philosophes, la couleur rouge 
paraîtra avant la noire, on brûlera les fleurs, et l’on fera frustré 
de son attente. Donnez donc toute votre attention, ajoutent-
ils, au régime du feu, cuisez votre matière jusqu’à ce qu’elle 
devienne noire, parce que c’est la marque de la dissolution et 
de la putréfaction ; quand vous y serez parvenu, continuez vos 
soins pour blanchir votre laiton (Philalèthe, Enarrat. Méthod. 
p. 80), lorsqu’il sera blanc, réjouissez-vous alors, car le temps 
des peines est passé : dealbate latonem, et rumpite libros.
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semblable à l’image d’un songe, s’évanouit de ses 
mains.

Pendant cette conversation, Énée vit à côté d’eux 
un bosquet situé dans une vallée écartée ; c’était une 
demeure tranquille pour ses habitants, et le fleuve 
Léthé l’environnait de toutes parts ; une multitude 
innombrable d’ombres de toutes les nations volti-
geaient tout autour, et ressemblaient à un essaim 
d’abeilles, qui dans un beau jour d’été fondent en 
troupes, et voltigent autour des lys et des fleurs qui 
émaillent une prairie662. Énée, tout étonné de ce spec-

662 Cette affectation de Virgile à citer d’abord les lys, qui est 
une fleur extrêmement blanche et peu commune dans les prai-
ries, semble n’avoir eu d’autre but que de confirmer l’idée de 
la matière parvenue au blanc, qu’il avait d’abord désignée par 
les bandelettes blanches, qui ceignent le front des habitants 
des Champs-Élysées. On dirait même qu’il n’a pas poussé au-
delà la description de l’œuvre, s’il n’avait ajouté que beau-
coup d’autres fleurs émaillent les prairies. Quelque variées 
que soient ces fleurs en total, on sait que prises chacune en 
particulier, elles ne sont communément que toutes blanches, 
ou jaunes, ou rouges, ou nuancées de quelques-unes de ces 
couleurs. Virgile avait désigné la blanche en particulier par 
les lys, il s’est contenté d’indiquer les deux autres en général, 
qui marquent la suite de l’œuvre jusqu’au rouge. La réponse 
que fait Anchise à Énée le prouve parfaitement. Cet esprit 
igné répandu dans la matière, est précisément celui que les 
philosophes hermétiques disent être dans leur magistère par-
fait, à qui ils ont donné aussi le nom de Microcosme, ou petit 
Monde, comme étant un abrégé de tout ce que le Macrocosme 
a de parfait. Il est, disent-ils, le principe de tout ; c’est de lui 
que tout est fait ; il produit le vin dans la vigne, l’huile dans 
l’olivier, la farine dans le grain, la semence dans les plantes, la 
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tacle, demanda ce que c’était que ce fleuve, et cette 
troupe d’hommes répandus sur son rivage, Anchise 
l’en instruit, en ces termes : « Dès le commencement, 
un certain esprit igné fut infusé dans le Ciel, la Terre, 

couleur dans les fleurs, le goût dans les aliments, il est le prin-
cipe radical et vivifiant des mixtes et de tous les corps, c’est 
l’esprit universel corporifié, et qui se spécifie suivant les dif-
férentes espèces des individus des trois règnes de la nature. 
Le magistère est, dit d’Espagnet, une minière de feu céleste. 
Il faut observer à cet égard que Virgile a eu soin de distinguer 
les astres terrestres d’avec les célestes, afin que le lecteur ne 
les confondît pas ; c’est pour cela qu’il les a appelés Titaniens, 
parce qu’on sait que les Titans étaient fils de la Terre. Les 
astres terrestres sont les métaux, auxquels la chimie a donné 
les noms des planètes. Virgile ajoute que ce feu est d’origine 
céleste, parce que, suivant Hermès (Table d’Émeraude.), le 
Soleil est son père, et la Lune sa mère. Tous les philosophes 
hermétiques le disent comme lui. On remplirait un volume de 
citations à ce sujet ; j’en ai même rapporté un assez bon nombre 
dans le cours de cet ouvrage. Quand le magistère a donc acquis 
sa perfection, il est alors ce feu concentré, cet esprit igné de 
la nature, qui a la propriété de corriger les imperfections des 
corps, de les purifier de ce qu’ils ont d’impur, de ranimer leur 
vigueur, et de produire tous les effets que les philosophes lui 
attribuent. C’est enfin une médecine de l’esprit, puisqu’elle 
rend son possesseur exempt de toutes les passions d’avarice, 
d’ambition, d’envie, de jalousie, et autres qui tyrannisent sans 
cesse le cœur humain. En effet, ayant la source des richesses et 
de la santé, que peut-on désirer davantage dans le monde ? On 
n’aspirerait guère aux honneurs, si la misère y était attachée. 
On n’envie pas le bien et la fortune d’autrui, quand on en a 
de quoi se satisfaire, et en rendre les autres participants. Les 
philosophes ont donc raison de dire que la science hermétique 
est le partage des hommes prudents, sages, pieux, et craignant 
Dieu ; que s’ils n’étaient pas tels lorsque Dieu a permis qu’ils 
en eussent la possession, ils le sont devenus dans la suite.
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la Mer, la Lune et les astres titaniens ou terrestres ; 
cet esprit leur donne la vie, et les entretient ; une âme 
ensuite répandue par tout le corps, donne le mou-
vement à toute la masse. De là, sont venues toutes 
les espèces d’hommes, de quadrupèdes, d’oiseaux 
et de poissons ; cet esprit igné est le principe de leur 
vigueur ; son origine est céleste, et il leur est commu-
niqué par les semences qui les ont produits. Anchise 
les conduisit ensuite au milieu de cette multitude 
d’ombres qu’ils avaient vues, et étant monté sur une 
petite élévation, pour mieux voir tout son monde, et 
les passer en vue l’un après l’autre, il désigna à Énée 
tous ceux qui dans l’Italie devaient dans la suite des 
temps descendre de lui, et soutenir la gloire du nom 
Troien.

FIN
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