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LE FAUST DE GEETHE

UNE ILLUSTRATION DE SA CONCEPTION
ESOTERIQUE DE LUNIVERS

(1902)



Geethe n’a jamais cru que '’homme puisse résoudre, en un systeme définitif
et complet, les multiples énigmes que I'existence lui propose’. Tous les esprits
qui ont traversé certaines épreuves de la vie intérieure, et qui se sont haussés a
travers elles jusqu’a concevoir ce quest réellement la connaissance, ont apercu
cette impossibilité. Non point quils aient assigné, comme firent certains philo-
sophes, d’infranchissables limites a la connaissance humaine. Ils ont entrevu, au
contraire, que la soif de connaissance de 'étre humain est illimitée, et qu'on peut
Iélargir jusqu’a 'infini. Mais ils ont su pourtant que les profondeurs de 'univers
nous sont inaccessibles. Car chaque secret qui se révele ouvre nos yeux sur un
nouveau secret, et la solution d’une énigme contient toujours en elle-méme une
énigme nouvelle. Mais cette énigme nouvelle peut étre résolue des que 'Ame a
atteint le degré d’évolution nécessaire. Et quoique ces esprits profonds soient
bien persuadés qu’il n'existe dans le monde aucun mystere interdit 8 'homme,
ils refusent pourtant de se satisfaire en un systeme fermé de connaissances; leur
désir est d’escalader certains sommets de la vie de 'ame, et d’atteindre des points
de vue de plus en plus élevés sur les perspectives infinies du Savoir.

Ce qui est vrai de la Connaissance en général peut se dire également des ceu-
vres véritablement grandes de 'esprit humain. Elles jaillissent des plus insonda-
bles profondeurs de I'Ame, et leur base est inaccessible. On est méme en droit de
dire que seules sont véritablement grandes les productions spirituelles a 'égard
desquelles ce sentiment s’accentue a chaque lecture; a condition, bien entendu,
que la vie de 'ame ait poursuivi sa propre évolution avant de retourner a ces
ceuvres, et se soit elle-méme enrichie.

Ne semble-t-il pas que le Faust de Geethe soit tout spécialement désigné pour
nous inspirer un sentiment de cet ordre?

Lorsque I'on songe, de plus, que Geethe a commencé cette ceuvre a 'époque
de sa jeunesse et qu'il I'a achevée peu de temps avant sa mort, on se garde bien de
prétendre en enfermer le sens dans un systeme unique. Lexistence si longue et si
riche de Geethe lui permit de faire progresser sa vie spirituelle d’étape en étape,
et la création du Faust a participé pleinement a ce progres continu. Un jour, on

' Johann Peter Eckermann, Gespriche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, Leipzig :
Tempel-Verl., [1835]. Conversations de Goethe pendant les derniéres années de sa vie, 1822-1832,
recueillies par Eckermann; trad. par Emile Delerot; précédé d’une introd. par Sainte-Beuve,
Paris: G. Charpentier, 1863.
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demanda a Geethe si la conclusion de son Faust pouvait étre mise en correspon-
dance avec les paroles du Prologue dans le ciel, écrit en 1797 :

Un homme de bien, dans son obscure ardeur,
Sait distinguer le chemin du Seigneur.

Il répondit que ces paroles sont de la « philosophie naturelle» mais que Faust
acheve sa vie dans un 4ge avancé, et qu’a cet 4ge '’homme devient « mystique ».
Certes, le jeune Geethe ne pouvait prévoir que le cours de son existence haus-
serait son esprit jusqu’a la conception dont il a trouvé la formule a la fin de son
Faust, dans le « Chorus Mysticus »:

Tout I'éphémere n’est qu'un symbole.

Arrivé au terme de sa vie, Goethe avait jeté sur '« éternel » de tout autres aper-
cus quil aurait pu le pressentir en 1797, date a laquelle il faisait dire 4 son Dieu,
s'adressant aux archanges:

Et sachez affermir dans vos pensées durables
Les tableaux vagues et changeants de la Création.

Geethe savait parfaitement que sa vérité s'était révélée a lui par degrés. 11 dé-
sirait que son Faust fit jugé de ce point de vue. 1l disait 2 Eckermann, le 6
décembre 1829: «Lorsqu’on est vieux, on a sur les choses de ce monde de tout
autres idées quau temps de sa jeunesse... Il se passe quelque chose d’analogue
a lenrichissement d’'un homme qui a possédé dans sa jeunesse beaucoup de
monnaie d’argent et de billon, et qui I'a échangée durant tout le cours de sa vie
jusqu’a se trouver finalement en possession de pieces d’or représentant sa fortune
de jeune homme. »

Pourquoi Geethe devenu vieux avait-il sur «les choses de ce monde» de tout
autres idées qu'au temps de sa jeunesse? Parce qu'il n’avait cessé d’atteindre des
sommets de plus en plus élevés de la vie intérieure, et de voir s'étendre sur la
vérité des perspectives nouvelles. Seul celui qui sachemine vers une évolution
analogue peut espérer lire avec clairvoyance la partie de Faust que Goethe a com-
posée dans un 4ge avancé. En ce poeme de l'univers, il découvrira des profon-
deurs toujours nouvelles. Il en viendra a percevoir la signification ésotérique des
événements et des personnages, car, en dehors du sens apparent, tout en cette
ceuvre peut prendre un sens interne et spirituel.
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Clest lorsqu’on est inapte a saisir ce sens que 'on se borne a juger la seconde
partie de Faust d’apres ses opinions artistiques personnelles, ainsi que fit I'émi-
nent esthéticien Vischer qui appela le second Faust '«ceuvre hétéroclite d’un
vieillard?», ou que l'on se contente, plus simplement, de gotiter la richesse des
tableaux et des fictions quenfanta 'imagination de Geethe.

Dés que 'on parle du sens ésotérique du Faust de Goethe, on s’attire les repro-
ches de tous ceux qui ne veulent comprendre et estimer les ceuvres poétiques que
d’un point de vue « purement artistique ». Leur argument le plus immédiat, cest
qu’il est désobligeant de transformer les créations vivantes de I'imagination du
pocte en rigides allégories. Mais ces gens ne sauraient-ils se rendre compte que
cet argument est une trivialité énoncée sur un plan supérieur? Parce que le sens
spirituel d’une ceuvre leur parait sonner creux, ils pensent qu’il en est ainsi pour
tous les hommes. Mais non, 12 oli vous ne voyez que de pales allégories, certains
percoivent une vie plus haute, 12 ol vous n’entendez que des paroles creuses, un
esprit plus profond jaillit & leur regard. Il est tout d’abord difficile de s’entendre
avec vous, parce que vous n'avez pas la bonne volonté de nous suivre dans le
domaine spirituel. Nous ne disposons que des mémes mots que vous, et nous
ne pouvons obliger personne a ressentir la chose toute différente que les mémes
mots évoquent pour nous. Nous ne vous combattons pas. Nous admettons tout
ce que vous affirmez. Pour nous aussi, Faust est tout d’abord une ceuvre d’art et
d’imagination. Certes, ce serait une lacune que de ne pas éprouver cette valeur
artistique. Mais ne croyez pas que nous sommes insensibles a la beauté d’un lis
parce que nous nous élevons jusqu'a esprit que ce lis manifeste. Ne croyez pas
que nous sommes aveugles a 'égard d’un tableau parce que ce tableau, comme
«tout ce qui est éphémere», nous est «un symbole», au sens le plus élevé du
mot.

Nous le tenons de Geethe lui-méme:

Il disait le 25 janvier 1827 & Eckermann: « Mais tout (dans Faust) est sensible,
et, dans la réalisation théitrale, tout plaira aux regards. Et je n’ai rien voulu de
plus. Puisse seulement la foule des spectateurs prendre plaisir a 'apparence de
Poeuvre; son sens supérieur, en méme temps, ne saurait échapper a initié. »

? Friedrich Theodor Vischer, Des Githeschen Faust. Titre complet: Faust : der Tragodie dritter
Theil : treu im Geiste des zweiten Theils des Gotheschen Faust, gedichtet von Deutobold Symbolizetti
Allegoriowitsch Mystifizinsky, Tibingen: H. Laupp, 1886. Le Faust de Goethe, nouvelles contribu-
tions & la critique du poéme: « ... cette nouvelle partie du Faust prend ici et la des élans poétiques
importants, et laisse parfois entrevoir le véritable esprit de Goethe, mais en général ce n’est
qu’une série d’allégories ennuyeuses et absconses qui aboutit, a chaque pas, 4 I'absurde non seu-
lement & cause d’elles mais aussi a cause des bizarreries séniles de son langage (trad. G.C.)»
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Pour comprendre Goethe réellement, on ne doit pas se refuser a I'initiation
dont il parle. On connait exactement, dans la vie de Geethe, I'instant ou s’éveilla
en lui la pensée que «tout I'éphémere n'est qu'un symbole». Ce fut alors qu’il
contemplait les chefs-d’ceuvre antiques; cette pensée lui vint: «Autant qu'on
peut laffirmer, les artistes antiques avaient, au méme degré quHomere, la
connaissance de la nature, et une conception tres siire de ce qu'on peut repré-
senter par [’art, ainsi que des moyens a employer pour cette représentation. Mal-
heureusement, le nombre des chefs-d’ceuvre de premier ordre est extrémement
restreint. Mais lorsqu’on voit ceux-ci, on n’a plus rien a souhaiter qu’a les bien
connaitre, puis a s’en aller en paix. Les chefs-d’ ceuvre supérieurs ont été enfantés
par ’homme et sont, en méme temps, les plus hauts produits de la Nature; ils
ont été créés d’apres les lois vraies et naturelles. Plus rien ici n’est arbitraire, plus
rien n'est imaginaire: 1 est la Nécessité, la est Diew. »

Ces pensées sont consignées dans le journal que tenait Geethe de son Voyage
en ltalie 3 la date du 6 septembre 1787.

On peut accéder a «'esprit des choses» par de tout autres voies. La nature de
Geethe étant celle d’un artiste, cet esprit lui apparait sous les especes de 'art. On
pourrait démontrer que ses grandes découvertes d’ homme de science, grice aux-
quelles il se trouva étre le précurseur des systémes scientifiques du dix-neuviéme
siecle, sont issues réellement de son sens artistique*. Mais les mémes perspectives
du savoir et de la vérité peuvent s'offrir au sens religieux ou a la formation phi-
losophique d’autres personnalités.

On est en droit de chercher dans le Faust de Geethe I'image d’une évolution
intérieure de 'ame, retracée par U'esprit créateur d’un grand artiste. Les disposi-
tions de son intelligence le prédestinaient a sonder du regard les profondeurs de
la Nature. Qu’on se rappelle Geethe enfant, donnant a ses croyances religieuses
la forme d’un culte naturel inspiré du sentiment le plus profond. La chose est
racontée dans Vérité et Poésie. «Le dieu qui est immédiatement uni a la Nature,
qui la reconnait pour son ceuvre, qui 'aime, celui-1a lui paraissait étre le véritable
dieu; ce dieu pouvait bien établir des rapports précis avec les hommes, comme
avec tout le reste de la Nature, et prendre souci d’eux exactement comme il
prend souci du mouvement des astres, des jours et des saisons, des plantes et des
animaux“». Le petit garcon choisissait parmi les collections minéralogiques de

3 Voir: Steiner, Goethes Weltanschauung (Berlin, Philosophisch-Anthroposophischer Verlag,
1921). Goethe et sa conception du monde, traduit de 'allemand par André Tanner (Paris: Ed.
Fischbacher, 1967).

* Dichtung und Wahrbeit. Poésie et Vérité, Cf. Mémoires de Goethe, trad. et précédé d’une introd.
par Henri Richelot, suivi de Pensées et maximes de Goethe (Paris: Charpentier, 1844).
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son pere les pierres les plus précieuses, et les disposait dans un ordre régulier sur
un pupitre 2 musique. C’était [a 'autel sur lequel il voulait sacrifier au dieu de la
Nature. Tout d’abord, il y déposa de petits batonnets parfumés et les enflamma,
a laide d’une loupe, aux rayons montants du soleil matinal. Ainsi allumait-il,
de lui-méme, un feu sacré issu des forces divines de la nature. Cet acte n’était-il
pas I'introduction d’une évolution spirituelle qui — pour parler le langage de la
philosophie hindoue— devait chercher la lumiére au centre du soleil et la vérité
au centre de la lumiére?

Létude de la vie de Goethe décele le «sentier» quil suivit par étapes, cher-
chant les «couches profondes de la conscience» a travers lesquelles se révélait
finalement a lui «Iéternelle nécessité», c’est-a-dire Dieu. Il raconte, dans Vérizé
et Poésie, I'exploration qu’il fit de tous les domaines possibles du savoir, jusqu'a
tenter des expériences alchimiques pour apprendre «si par la force et la voix de
Pesprit maints secrets n’allaient pas se révéler a lui’». Plus tard il chercha I'éter-
nelle loi qui préside aux ceuvres de la Nature, et il trouva sous le nom d’ Urpflanze
(plante type originelle) et Ursier (animal type originel), la parole que I'esprit de
la Nature communique a l'esprit de ’homme, lorsque 'ame s’est haussée jusqu’a
des méthodes de pensée et d’'imagination «conformes a 'idée».

Clest entre ces deux étapes de la vie que Goethe écrivit la partie de Faust ot ce
personnage, désespéré par la science officielle, évoque «l'esprit de la terre».

Ce qui parle par la voix de cet «esprit de la terre» cest la lumiere éternelle,
pleine de vérité:

Dans 'océan de la vie et dans la tempéte de I'action,
Je monte et je descends;
Je vais et je viens;

Naissance et tombe,

Mer éternelle,

Trame changeante,

Vie énergique

Dont jourdis au métier bourdonnant du temps,
Les tissus impérissables, vétements animés de Dieu!

Ainsi s'exprime sa vision globale de la Nature, telle qu'on la voit ressortir aussi

> Faust 1, vers 378. Cf. Goethe, Faust, suivi du Second Faust. trad. par Gérard de Nerval, Paris:
C. Gosselin, 1840.



LESPRIT DE GAETHE

de son hymne en prose intitulée La Nature, écrite aux environs de sa trentiéme
année:

«Nature! Nous sommes entourés, enlacés par elle, impuissants a sortir d’elle
et incapables de pénétrer plus profondément en elle. Sans en avoir été priée et
sans nous avertir, elle nous prend dans le cercle de sa danse, et nous entraine
avec elle jusqu’a ce que, fatigués, nous tombions de ses bras. Elle crée éternel-
lement de nouvelles formes; ce qui est & cet instant ne fut jamais auparavant;
ce qui fut ne reviendra jamais; tout est vieux et cependant tout recommence...
Elle construit et détruit toujours, et ses chantiers sont inaccessibles. Elle vit en
ses innombrables enfants, mais la meére, ol est-elle? — Elle est la seule artiste...
Chacune de ses ccuvres a son étre propre, chacun de ses aspects possede son
concept isolé. Et cependant tout compose un seul étre... Elle se transforme a
Pinfini, et pas un instant elle ne demeure immobile... Son pas est mesuré, ses
exceptions sont rares, ses lois invariables... Les hommes sont tous en elle, et elle
est en tous... La vie est sa plus belle invention, et la mort est son coup de pouce,
qui lui sert & avoir beaucoup de vie... On obéit a ses lois, méme alors qu'on leur
résiste... Elle est tout. Elle se récompense et se punit elle-méme, elle se réjouit
et se tourmente elle-méme... Elle ne connait ni passé, ni avenir. Le présent est
son éternité... Elle m’a mis ici, elle m’enlévera d’ici. Je me confie a elle... Je n’ai
pas parlé d’elle. Non, le vrai et le faux, c’est elle qui a tout dit. Tout est sa faute,
tout est son mérite®!»

Parvenu a un 4ge plus avancé, Geethe lui-méme a dit que cette phase de son
évolution ne lui avait permis d’embrasser qu'un aspect inférieur des mysteres de
la vie, et que, plus tard, il s’était élevé & une conception plus haute. Mais cette
phase lui avait révélé la loi éternelle du monde, le rythme de la Nature et de
I'4me humaine. Elle lui avait révélé qu'une nécessité éternelle et inviolable ras-
semble les étres en un tout. Elle lui avait appris a considérer les hommes dans un

rapport intime avec cette nécessité. C’est 1a ce qui ressort de son ode Le Divin,
datant de 'an 1782.

Que ’homme soit noble
Secourable et bon!
Car tout cela

¢ «La Nature». Aphorismes. (Euvres scientifiques de Goethe, publiées par Rudolf Steiner dans
la collection: Deutsche National-Litteratur hrsg. von Joseph Kiirschner Berlin; 164 t. en 222
vol., Stuttgart: W. Spemann, [1881-1899]. (La Littérature Nationale Allemande de Kiirschner,
Volume II).
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Le différencie
Des autres étres
Connus.

Clest d’apres de grandes lois,
Eternelles, inébranlables,
Que nous devons tous
Achever le cercle

De notre existence.

Et C'est également ce qui s’exprime dans le monologue suivant, écrit aux en-
virons de 1787 :

Foréts et cavernes: FAUST

Sublime esprit, tu m’as donné, tu m'as donné tout,
Dés que je en ai supplié. Tu n’as pas en vain
Tourné vers moi ton visage de feu.

Tu m’as livré pour royaume la majestueuse Nature,
Et la force de la sentir, d’en jouir. Non,

Tu ne m’as pas permis une admiration froide,

Tu m’as accordé de regarder dans son sein profond
Comme dans le sein d’'un ami.

Tu as amené devant moi la longue chaine des vivants
Tu m’as instruit a reconnaitre mes fréres

Dans le buisson tranquille, dans 'air et les eaux.

Et quand, dans la forét, la tempéte mugit et crie,

En précipitant a terre les pins gigantesques

Dont les tiges voisines se froissent avec bruit,

Et dont la chute résonne comme un torrent dans la montagne,
Tu me conduis alors dans I'asile des cavernes,

Tu me réveles 2 moi-méme et me découvres

Les merveilles secretes de mon propre ceeur.

A travers les merveilles de son propre coeur, Geethe voit apparaitre la profon-
deur du royaume de 'ame. C’est la une perspective qui souvre lorsque '’homme
descend en lui-méme, explore des régions de plus en plus ignorées de sa propre
conscience, et sy voit révéler des mysteres de plus en plus élevés. A ce moment,

11
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le monde des sens et de 'entendement vulgaire acquiert une nouvelle significa-
tion, il devient le «symbole» du monde éternel. Chomme se rend compte qu’il
lui faut resserrer les liens qui unissent le monde extérieur a son 4me personnelle.
Il apprend que les voix dont résonne son étre intérieur sont appelées aussi a
résoudre toutes les énigmes du monde extérieur. « Cinaccessible, ici se trouve
atteint.» A ce moment, le fait le plus important de la vie extérieure, a savoir la
séparation du masculin et du féminin, devient une clef de I'énigme humaine. Le
phénomene de la connaissance devient un phénomene de vie et de fécondation.
L4me, en sa profondeur, devient la femme qui, fécondée par 'esprit de 'univers,
enfante le trésor supréme de la vie. La femme est le «symbole» des profondeurs
de 'ame. Nous nous élevons aux mysteres de 'existence en nous laissant attirer
par «Iéternel féminin». Lexistence supérieure commence a I'instant ott nous
sentons saccomplir 'acte de la sagesse comme un acte de fécondation spiri-
tuelle.

Les plus profonds mystiques de tous les temps ont eu cette expérience. Pour
eux, la connaissance supérieure procede d’un acte de fécondation spirituelle.
Aussi les Egyptiens faisaient-ils naitre Horus dans I'Ame humaine, du regard
spirituel qui rayonne d’Osiris, «I'éveillé de la mort», et qui adombre Isis. La
seconde partie du Faust de Goethe est une ceuvre enti¢rement issue de cette
conception.

Lamour de Faust pour Marguerite, dans la premiere partie, est un amour
sensible. Celui de Faust pour Héléne, dans la seconde partie, n’est pas seulement
un phénomeéne sensible et réel; cC’est un «symbole» de I'expérience mystique qui
se déroule dans les profondeurs de 'ame. En cherchant Hélene, Faust cherche
«Iéternel féminin». Il cherche les profondeurs de sa propre Ame. La personnalité
de Goethe explique qu’il ait choisi, pour personnifier cet élément « féminin dans
’homme», le type de la beauté féminine grecque. C’est a la contemplation des
ceuvres d’art helléniques que lui avait été révélée la Nécessité divine.

Faust devient mystique par son mariage avec Hélene. Au début du quatrieme
acte de la seconde partie, il sexprime en mystique. Apercevant I'image féminine,
la profondeur de son ame, il dit:

Des masses gigantesques, sans forme, amoncelées,

Reposent a lorient, telles des chaines de glaciers lointains,
Et refletent, éblouissantes, le sens grandiose des jours passés.
Et cependant une brume tendre et légere

Flotte encore autour de mon front et de mon sein,

M’égaie, me rafraichit et me caresse.

12
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Et maintenant elle s'éléve avec lenteur,

Elle prend forme... Est-ce une illusion ravissante?

N’est-ce pas mon bien supréme, le réve de ma jeunesse, si longtemps
regretté ?

Des trésors printaniers jaillissent du fond du ceeur.

L Amour d’Aurore, au vol [éger, fait devant moi revivre

Ce premier, ce seul regard, senti a fond, compris a peine,

Et qui, toujours gardé, surpasse en éclat toute splendeur.

La douce forme grandit, pareille 4 la beauté de I'ame,

Monte sans se briser, s’éléve dans I’éther,

Emportant avec elle le meilleur de moi-méme.

Ces paroles, exprimant les délices de celui qui est descendu jusqu’au fond de
lui-méme et qui a senti son «éternel féminin» entrainer les meilleures forces de
son étre, ne rappellent-elles pas celles du philosophe grec:

Lorsque libéré du corps tu monteras vers le libre éther
Ton 4me, devenue un Dieu éternel, échappera a la mort”.

Car a cette étape, la mort devient elle-méme un «symbole». Chomme meurt
a la vie inférieure, pour revivre en une existence plus haute. La vie spirituelle
lui est alors un nouvel échelon du devenir. Tout ce qui est temporel devient le
«symbole» de 'Eternel, qui s'allume en lui. Par son union avec «[’éternel fémi-
nin», ’homme engendre en lui 'enfant impérissable qui appartient a 'Eternel.
Labandon, la mort de I'existence inférieure, permettent la naissance d’'un monde
nouveau. Goethe a exprimé cette idée dans son Divan oriental:

Tant que tu n'auras pas réalisé le « Meurs et deviens!»
Tu ne seras qu'un hote mélancolique sur cette sombre terre®».

On lit une pensée toute semblable dans ses essais en prose: «Il faut immoler
son existence, pour exister’.» Gaethe est ici d’accord avec le mystique Héracli-

7 Cité d’apres «Les problemes principaux de la Philosophie» de Vincent Knauer, qui le men-
tionne comme une sentence de Héraclite, sans que ceci puisse étre prouvé.

8 Dernier vers de la poésie «Nostalgie bienheureuse ». Cf. Poésies de Goethe, trad. par M. Hen-
ri Blaze [Blaze de Bury, Henri] avec une préf. du traducteur, 2¢éd., Paris : Charpentier, 1863.
? Sentences en prose: (Euvres scientifiques de Goethe. Publiées par Rudolf Steiner. Littérale-
ment: «Tout notre exploit consiste en ce que nous renoncions a notre existence, pour exister

(trad. G. C) »

13



LESPRIT DE GAETHE

te ', Celui-ci, traitant du culte de Dyonisos chez les Grecs, dit que ce culte serait
inexistant et méme vil, §'il était dédié simplement au Dieu de la vie naturelle et
des jouissances sensibles''. Mais ce n’est pas le cas. Le tumulte dyonisiaque ne
s'adresse pas seulement au dieu de la vie, de la fécondité immédiate, mais encore
a Hadgs, au dieu de la mort.

Hadeés et Dyonisos, pour qui 'on «allume les feux bruyants», ne font qu’un.
Les mysteres grecs célébraient la vie en union avec la mort; car il s’y agissait de
la vie supérieure qui a traversé la mort sensible. C’est la vie dont parlent les mys-
tiques: «Ainsi la mort est donc la racine de toute vie'?.» La seconde partie du
Faust de Geethe représente I'éveil, la naissance de «’homme supérieur » aux tré-
fonds de 'Ame. De ce point de vue s'expliquent les paroles de Goethe que nous
citions plus haut: «La foule des spectateurs peut jouir de I'apparence du drame;
son sens supérieur n’échappera pas a I'initié "%, »

Quiconque a suivi le chemin qui méne 2 la véritable connaissance mystique,
en retrouve des traces nombreuses dans le Faust de Geethe. Dans la premicre
partie, apres la scene d’évocation de Iesprit de la terre et aprés que Faust s'est
entretenu avec Wagner, il reste seul, et le désespoir qu’il éprouve d’avoir senti sa
petitesse en face de esprit de la terre sexprime comme suit:

Moi, I'image de Dieu, qui me croyais déja
Parvenu au miroir de 'éternelle vérité;
Qui, dépouillé, isolé des enfants de la terre,
Aspirais a toute la clarté du ciel ;

Moi qui croyais, supérieur aux chérubins,

19 Héraclite. Voir Rudolf Steiner Les Enigmes de la Philosophie, et Le Christianisme et les Mysté-
res. Die Ritsel der Philosophie in ibrer Geschichte als Umriss dargestellt (Dornach : Philosophisch-
anthroposophischer Verl., 2 vol. [6. Aufl.] 1924-1926) a été traduit par Geneviéve Bideau sous
le titre Les Enigmes de la Philosophie présentées dans les grandes lignes de son histoire (Geneve :
Ed. Anthroposophiques romandes, 2 vol., 1991). Das Christentum als mystische Tatsache und
die Mysterien des Altertums a été traduit en frangais, par Edouard Schuré sous le titre: Le Chris-
tianisme et les Mystéres antiques (Paris, Perrin, 1908). Une autre traduction: Le Christianisme et
les Mystéres, est due a Henriette Bideau (Geneve : Ed. Anthroposophiques romandes, [8e éd.]
1985).

""" Héraclite, Fragment n°15: «Car, si ce n’était pas de Dionysos qu'on mene la pompe, en
chantant le cantique aux parties honteuses, ce serait I'acte le plus éhonté, dit Héraclite; mais
cest le méme, Hades ou Dionysos, pour qui 'on est en folie ou en délire.» D’aprés Clément
d’Alexandrie, Protreptique, 34, 5. Ct. Héraclite, arbredor.com, 20006.

"2 Voir: Jacob Boehme: Sex Puncta théosophica (Vierzig Fragen von der Seele) XPremier point,
chap. 1, 73: «Ainsi la mort cruelle est une source de vie. » Cf. Jacob Boehme,MDe la base sublime
et profonde Wdes six points théosophiques, arbredor.com.

' Goethe a4 Eckermann, op. cit., le 25 janvier 1827.
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Pouvoir nager librement dans les veines de la nature

Et, créateur aussi, jouir de la vie d’un dieu,

Ai-je pu mesurer mes pressentiments a une telle élévation?...
Et combien je dois expier tant d’audace!

Qu’est-ce donc que le «miroir de I'éternelle vérité?» On peut en lire I'expli-
cation dans Jacob Boehme:

« Tout ce dont notre monde est le symbole et le miroir terrestre, existe au sein
du royaume de Dieu dans une perfection entiére; non seulement en esprit, ce
qui voudrait dire sous forme de volonté ou de pensée, mais en substance et en
étre, avec toute sa seéve et toute sa force, incompréhensible cependant au monde
extérieur: de cette essence spirituelle qui contient 'élément pur, mais aussi 'étre
sombre dans le mystere de la fureur, notre monde visible a été enfanté et créé
comme un écho de I'Etre des Etres'#». Faisons remarquer, pour ceux qui le ju-
gent nécessaire, que nous ne prétendons aucunement que Geethe ait songé a ce
passage de Jacob Beehme a l'instant ot il écrivait le passage cité plus haut. Mais
il avait certainement en vue la connaissance mystique qui s'exprime a travers les
paroles de Jacob Bachme, Geethe vivait au coeur de cette connaissance mystique;
elle marissait en lui d’année en année. Il puisa aux écrivains mystiques. Et de la
naquit pour lui la possibilité de ne plus envisager la vie éphémere «que comme
un symbole», que comme un miroir. Une immense phase d’évolution intérieure
se place entre I'époque ot Geethe inscrivit dans sa premicre partie de Faust des
paroles de doute, se jugeant bien éloigné encore « du miroir de I'éternelle vérité »,
et le temps ot son « Chorus Mysticus» chanta que le monde périssable n’était
réellement que «le symbole» du monde éternel.

La grande parole mystique: « Meurs et deviens!» traverse de son souffle toute
la scéne d’introduction de la seconde partie: « Contrée aimable : Faust étendu sur
des prairies en fleurs, fatigué, agité, cherchant le sommeil. » Les Elfes conduits
par Ariel viennent «éveiller» Faust. Ariel dit aux Elfes:

Vous qui flottez autour de cette téte en cercle aérien,
Montrez ici la noble nature des Elfes;

Adoucissez la douleur aigué du tueur,

Arrachez les fleches améres du remords cuisant,

El purifiez son 4me des malheurs passés.

Il y a quatre périodes de repos de la nuit;

' Jacob Boehme, op. cit.
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Remplissez-les, avec bienveillance et activité.

D’abord, vous penchez sa téte sur de frais coussins de verdure,
Puis vous le baignez dans la rosée du fleuve Léthé;

Bientot les membres roidis s’assouplissent,

Et, se fortifiant, il repose en attendant le matin.

Vous remplirez alors le plus beau devoir des Elfes

En le rendant a la sainte lumiére du jour.

Et Faust, au lever du soleil, est rendu a la «sainte Lumiére» :

Les pulsations de la vie battent avec une nouvelle ardeur,
Pour faire un riant accueil au crépuscule éthéré,

Et toi, terre, tu dormais aussi, cette nuit,

Et tu respires a mes pieds, nouvellement rafraichie.

Tu commences déja & m’environner de délices,

Tu animes et encourages ma forte résolution

D’aspirer désormais 4 I'Etre supréme.

Qu'est-ce donc que Faust s’est efforcé d’atteindre en sa «chambre d’étude»
(dans la premiére partie) et que lui est-il arrivé a 'époque olt commence la se-
conde partie du drame? Ce qu’il a cherché, les paroles du «Sage» le laissent
transparaitre::

Le monde des esprits n’est point fermé,
Ton sens est assoupi, ton ceeur est mort!

Léve-toi, disciple, et va baigner infatigablement
Ton sein mortel, dans les rayons pourprés de I'aurore!

Ici, Faust ne peut pas encore baigner son sein terrestre dans la rougeur de
Paurore. Il lui faut, aprés I'évocation de I'Esprit de la Terre, convenir de sa pe-
titesse. Mais au début de la seconde partie, tout est changé. Ariel nous I'an-

nonce:
Ecoutez! Ecoutez! La tempéte des Heures

Résonne déja pour les oreilles des esprits,
Déja le nouveau jour est né.

16



LESPRIT DE GAETHE

Que le «jour nouveau» de la connaissance et de la vie jaillisse de 'aurore, Ja-
cob Bochme 'assurait déja dans son premier ouvrage intitulé Awurora ou le Lever
du Jour®. Goethe était pénétré de ces représentations; un passage déja cité le
prouve. Au 4°acte de la seconde partie, «les trésors du tréfonds du coeur » lui sont
ouverts par «'amour d’Aurora».

Dés que Faust a baigné réellement «sa poitrine dans la rougeur de 'aurore»,
il se trouve mir pour mener, en méme temps que son existence terrestre, une vie
plus élevée. Il se rend avec Méphistophéles a la Cour de 'Empereur, au milieu
d’une féte joyeuse et frivole. Il apparait dans un bal costumé, sous le masque de
Plutus, dieu de la richesse. On lui demande de distraire I'assistance et 'empereur
en évoquant, du fond du royaume des ombres, les ménes de Paris et d’'Héléne. A
ce moment, Faust a atteint I'étape intérieure ot se réalise le « Meurs et deviens».
Il participe a la joie des autres, mais, au cours de la féte, il entreprend son «Pe-
lerinage au royaume des Meéres». C’est en ce royaume qu'il va pouvoir retrouver
les images de Paris et d’'Héléne, que 'empereur veut voir. Le royaume des Méres,
Cest la sphere ol se conservent les types éternels de tout ce qui existe. Cest une
région que nul ne peut atteindre s'il n'a tout d’abord «sacrifié son existence pour
exister». La, Faust va retrouver ce qui, de la personne d’Héléne, a pu franchir les
siecles. La, Méphistophéles, qui I'avait aidé jusqu’a cet instant, ne saurait plus le
conduire. Ce détail est significatif. Méphistophéles dit expressément a Faust:

Tu crois que tout se fait, s'arrange si vite!
Nous touchons ici a des obstacles plus rudes:
Tu vas mettre la main sur un domaine étranger.

Le royaume de I'Eternel est étranger & Méphistophélés. Cela peut sembler
inexplicable, si 'on prend en considération que Méphistophéles appartient lui-
méme au royaume du Mal, qui est éternel. Mais la chose s’éclaircit en étudiant
de plus pres le caractere de Geethe. La Nécessité éternelle ne lui est pas apparue
dans le domaine chrétien, auquel son esprit rattache I'Enfer et le Diable. La ré-
vélation personnelle qu'il a recue de I'Eternel est entiérement détachée des repré-
sentations et des dogmes chrétiens. Il faut, certes, convenir que la figure de Mé-
phistophéles tire ses origines réelles d'une conception qui ne fut pas enti¢rement
inconnue aux religions paiennes'®. Mais, pour Goeethe, cette figure appartenait

Y Aurora consurgens, 1612. L'Aurore naissante, traduction Louis Claude de Saint-Martin, rééd.
arbredor.com.

1 Voir Carl Kiesewetter : Faust in der Geschichte und Tradition, Leipzig : M. Spohr, 1893 (Faust
dans Uhistoire et dans la tradition).

17



LESPRIT DE GAETHE

au monde chrétien, au monde du Nord. Cest la qu’il en a puisé les éléments
constitutifs. Or, son expérience personnelle des mondes mystiques ne pouvait
saccomplir a travers ce domaine des représentations chrétiennes. Que l'on se
souvienne simplement de la caractéristique que Schiller a laissée de Geethe en
une lettre pleine de vues profondes (23 aotit 1794):

«Si vous étiez né Grec, ou seulement Italien, si dés le berceau vous aviez été
environné d’une nature choisie et d’un art idéal, le chemin a parcourir en efit
été extrémement abrégé sous vos pas; peut-étre méme toute évolution elit-elle
été pour vous superflue. Vous eussiez recu la forme méme de la Nécessité; et le
grand style se ft épanoui en vous des vos premicres expériences. Mais, étant
donné que vous étes né Allemand, et que votre esprit hellénique a été jeté au
sein de cette nature du Nord, il ne vous est resté que cette alternative: ou devenir
un artiste nordique, ou reconstituer par 'imagination, avec I'aide de la pensée
créatrice, ce qui vous était refusé par la réalité. Cest-a-dire engendrer une Grece,
pour ainsi dire du dedans, et par des voies rationnelles. »

Notre tache n’est pas de résumer ici les interprétations tres diverses que 'on a
données de la figure de Méphistophéles. Ces interprétations ont toujours la ten-
dance qui m’est le plus contraire, celle de métamorphoser les créatures vivantes
de lartiste en rigides allégories, en pales symboles.

Le sens ésotérique de Méphistophéles est de telle sorte que I'on peut parfai-
tement le considérer comme un homme réel (au sens de la réalité poétique, na-
turellement), car l'interprétation ésotérique ne va pas chercher des significations
spirituelles créées de toutes pieces par 'auteur d’une figure, mais le sens que cette
figure possede déja dans la vie. Ce sens, le poete ne peut ni 'enlever ni le donner;
il le prend simplement a la vie elle-méme, telle que nos yeux la voient. Létre qui
se nomme Méphistophéles est, de sa nature méme, un étre qui vit dans le monde
des sens, et de la mati¢re. CEnfer lui-méme n’est-il pas 'image du monde maté-
riel ? Un étre aussi profondément enfoncé dans la matiere que Méphistophéles ne
peut avoir aucun contact avec I'Eternel qui repose au sein des Méres. Mais pour
retrouver [éternité divine ot il a pris naissance, ’homme est obligé de traverser
la matiére. Ceux qui trouvent le chemin de I'Eternel, ceux qui savent «sacrifier
leur existence pour exister», sont de la nature de Faust. Ceux qui ne peuvent se
détacher de la matiere sont des caracteres méphistophéliques. Méphistophéles
peut tout au plus donner a Faust la «clef» du royaume des Meres. A cette «clef»
se rattache tout un mystere. Il faut 'avoir vécu pour le sentir. Ceux qui ont I’ha-
bitude de la science sont ceux qui y parviendront le plus facilement.
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Rien ne sert d’accumuler les connaissances scientifiques si «l'esprit des cho-
ses», le royaume des Meres, doit nous rester fermé. Mais le savoir est cependant
la clef qui nous ouvre ce royaume. Le savoir tend a devenir soit pédanterie, soit
sagesse. Lorsqu’un sage sempare des « matériaux arides» qu’a accumulés le sim-
ple savant, ce sage se trouve conduit dans une région supérieure qui est, pour le
simple savant, «un domaine étranger». C’est grice a la clef donnée par Méphis-
tophélés que Faust parvient au royaume des Meres. Le caractere de ce monde
mystérieux transparait a travers le dialogue suivant:

MEPHISTOPHELES

Dans le vide éternel de ces profondeurs, tu ne verras plus rien,
Tu n’entendras point le mouvement de tes pieds,
Et tu ne trouveras rien de solide ol te reposer par instants.

Faust

Tu m’envoies dans le vide,

Afin que j’y accroisse mon art ainsi que mes forces;
Tu me traites comme ce chat

Auquel on faisait retirer les chitaignes du feu.
N’importe! je veux approfondir tout cela,

Et, dans ton néant j’espére, moi, trouver le grand tout.

Geethe a confié a Eckermann la maniére dont il en était venu a concevoir le
royaume des Meéres: « Tout ce que je puis vous dire» —a-t-il dit,— «C’est que
jai trouvé dans Plutarque une allusion aux Meres de toutes les divinités, dont
on parlait quelquefois dans 'antiquité 7. » Certes, cette révélation devait avoir
produit une forte impression sur Goethe, auquel ses connaissances mystiques
avaient déja inspiré la notion de «I'éternel féminin».

Clest de ce royaume des Meéres que Faust fait surgir les figures de Paris et
d’Hélene. Mais, lorsqu’il les apercoit, a la Cour de 'Empereur, une irrésistible
attirance 'entraine vers Héleéne. Il veut s'emparer d’elle. Une explosion s’ensuit.
Faust tombe sans connaissance et est emporté par Méphistophéles.

Nous nous trouvons a un moment capital de 'histoire intérieure de Faust. Il
est mlr pour s'approcher de lesprit. Il peut s'élever en esprit jusqu’aux archéty-

7" Goethe & Eckermann, op. ciz., le 10 janvier 1830. Voir Plutarque, Vies paralléles: Marcellus.
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pes éternels des étres. Il en est au point ou le spirituel ouvre devant un homme
des perspectives infinies.

De deux choses 'une: ou ’homme se maitrise alors, se dit modestement que
ces perspectives sont trop immenses pour étre mesurées d'un vol, et pense consa-
crer diverses étapes de sa vie a les parcourir lentement, ou bien il se précipite
tumultueusement vers le but divin de ses efforts. Cest ce que fait Faust. Par I3,
une nouvelle épreuve lui est imposée. Il devra apprendre que '’homme est lié a la
matiere, et que c’est seulement apres avoir franchi tous les échelons de la matiére
qu’il pourra, purifié, s’unir a son divin idéal.

Un étre purement spirituel, né par des moyens spirituels, pourrait s’unir im-
médiatement a cet idéal, mais 'esprit humain n’est point un étre de cette sorte.
Il lui faut traverser toutes les étapes matérielles. Sans ce pelerinage, Iesprit de
’homme n'aurait aucune existence réelle. Il ne pourrait subsister, il se trouverait
obligé de recommencer toute son évolution a travers la matiere. Car si ’homme
est ce qu'il est, Cest grice a la série de ses incarnations passées. Geethe s'est expri-
mé sur ce point, dans Faust. 11 a dit en particulier & Eckermann, au sujet de son
Homunculus, le 16 décembre 1829: « Des étres spirituels tels que Homunculus,
qui n'ont pas été obscurcis et limités par une compléte genese humaine, comp-
tent au nombre des daimons. »

Homunculus est donc homme, mais sans la matérialité qui est indispensable a
’homme. On I'a engendré dans un laboratoire par des moyens artificiels. Geethe
poursuit a ce sujet, dans son entretien avec Eckermann:

«Homunculus, cet étre pour qui toutes choses présentes sont claires et trans-
lucides, voit ce qui se passe a 'intérieur de Faust endormi. » Mais parce que tout
est transparent a son esprit, il ne fait précisément aucun cas de U'esprit. «Rai-
sonner n'est pas son affaire, il veut agir. » Dans la mesure ott '’homme possede le
savoir, ce savoir éveille en lui 'impulsion au vouloir, a 'action. Le savoir, 'esprit,
rimportent pas en eux-mémes, mais dans la mesure ou ils sont amenés a se
réaliser dans la vie matérielle par I'action. Plus un étre a de connaissance, plus il
doit avoir de tendance a I'action. Et un étre engendré par des moyens purement
spirituels serait enti¢rement assoiffé d’action. Tel est Homunculus. Sa poussée
impétueuse vers les réalités entraine Faust et Méphistophéles vers la Grece, du-
rant la nuit du « Walpurgis classique». En ce domaine ot Geethe a trouvé la
plus haute vérité¢, Homunculus doit naitre 4 la vie du corps. Par 1a méme il est
permis a Faust de rencontrer, non plus 'image d’Héléne, mais sa véritable per-
sonne. Homunculus guide Faust a travers la réalité grecque. 1l sufhit de suivre
Homunculus durant la nuit du Walpurgis classique pour pénétrer I'essence de

20



LESPRIT DE GAETHE

son étre. Il demande 4 deux philosophes grecs, Thaleés et Anaxagore, comment il
pourrait naitre, c’est-a-dire en venir a I'action. Il dit 8 Méphistophéles:

Ainsi je flotte d’un lieu a 'autre,

Mais je suis avide d’exister au vrai sens de ce mot,
Et fort impatient de briser mon globe de verre;
Seulement, tout ce que j’ai vu jusqu'a présent
Ne m’encourage pas a tenter I'aventure.

Si je puis te le confier tout bas,

J’ai marché sur les traces de deux philosophes.
Jai prété loreille. Ils disaient: Nature! Nature!
Clest a ceux-1a que j'enchaine mes pas,

Car ils doivent connaitre 'existence terrestre,
Et je finirai bien par apprendre d’eux

Dans quel sens il est plus sage de me tourner.

Il désire connaitre les conditions qu'impose la Nature a la naissance corporelle
des étres. Thales le conduit alors a Protée, le maitre des métamorphoses et de
Iéternel devenir. Thaleés dit ' Homunculus:

Il demande un conseil et désirerait naitre.

Il est, je le tiens de lui-méme,

Fort singuliérement, venu au monde 4 demi!

Il ne manque pas de qualités spirituelles.

Mais il n’a rien de solide, rien de palpable.
Jusqu'a présent, ce verre seul lui donne un poids.
Il voudrait bien, au plus vite, s'incarner.

Et Protée énonce la loi du devenir:

Il ne s’agit pas de réfléchir longuement.
Il te faut débuter dans la vaste mer!
La, on commence en tout petit,
Et I'on se réjouit d’en dévorer de plus petits.
On grandit ensuite, peu a peu,
Et 'on se développe pour des réalisations plus hautes.

Thalés y ajoute ce conseil:
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Cede a cette louable demande,

Et reprends la création dés son début.

Sois prét a agir rapidement!

La, tu te mouvras, d’apres des regles éternelles.

A travers mille et mille formes,

Et, avant que tu sois homme, du temps s’écoulera.

Clest [a une représentation imagée de toute la philosophie naturelle de Geethe,
de ses conceptions de la parenté de tous les étres, de leurs métamorphoses pro-
gressives allant de I'imparfait au plus parfait. Lesprit ne peut exister tout d’abord
dans l'univers que sous la forme d’un germe. Il lui faut se répandre dans la
matiere, dans les éléments, plonger en eux pour recevoir d’eux une forme plus
haute. Homunculus se brise contre la coquille de Galatée. Il se dissout dans les
éléments. Les «sirénes» décrivent ce processus:

Quel est ce miracle de feu qui transforme les vagues?
Elles se brisent 'une a l'autre en étincelant.

Cela brille, cela vacille, cela éclaire:

Les corps scintillent sur leurs voies nocturnes

Et tout est environné de feu,

Régne donc Eros, qui a tout commencé!

Homunculus n’existe donc plus en tant qu’esprit. Il sest mélé aux éléments.
Il va pouvoir maintenant naitre d’eux. Il faut que se joignent a esprit les désirs,
le vouloir, 'action, I'Eros. Lesprit traversera la matiére; Cest la chute originelle.
Létre spirituel sera, comme Geethe I'a dit, obscurci et limité. Ce sont la les
conditions de la « compléte genése humaine». Le mystere de ce devenir humain
remplit le second acte du second Faust. Protée, le maitre des métamorphoses
corporelles, 'explique 8 Homunculus.

Suis-moi, spirituellement, dans I'étendue humide.
La, tu te développeras également en longueur et en largeur.
Tu te mouvras 2 ton caprice.
Mais n’aspire pas a des lieux plus élevés:
Car lorsque tu seras devenu homme,
Tout sera terminé pour toi.

Clest 1a tout ce que le maitre des métamorphoses peut savoir du devenir de
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’homme. Il pense que lorsque '’homme naturel est formé, son évolution prend
fin. Le reste n'est pas du domaine de Protée. Protée ne se sent chez lui que dans
le corporel; or, la genese d'un homme est précisément 'instant ot le spirituel se
sépare de la pure corporéité. LEros naturel parvient au sommet de son activité
lorsqu’il sépare les sexes: masculin et féminin. Mais c’est 1a qu'intervient I'évo-
lution spirituelle. Eros se spiritualise. Faust sunit 3 Héléne, I'archétype de la
beauté.

Geethe était persuadé qu’il n’érait devenu ce qu’il érait que grice a son union
avec la beauté grecque. Le mystere de la spiritualisation était revétu, a ses yeux,
d’un caractére proprement artistique. De 'hymen de Faust et d’Héléne nait
Euphorion. La encore, Geethe a expliqué 2 Eckermann ce qu’est son personnage.
(Eckermann a daté ces paroles du 20 décembre 1829): « Euphorion n’est pas un
étre humain, mais un étre allégorique. Il personnifie /z poésie, qui n'est liée ni
au temps ni au lieu, ni a4 aucune personne.» Lunion qui sest produite au fond
de 'ame de Faust a donné naissance a la poésie. Le grand mystere spirituel est
teinté ici d’'une nuance particuliére qui provient de la personnalité de Goethe. 11
tenait I'art et la poésie pour «une manifestation des lois secretes de la nature»,
qui, sans art et la poésie, demeureraient toujours cachées '®. C’est en artiste qu’il
a remporté les grandes victoires de la vie de I'dme. Il est naturel qu’il ait donné a
la poésie non point des traits généraux, mais un visage emprunté aux créations
poétiques de son époque. Euphorion porte les traits de Byron. « Pour représen-
ter 'ere poétique moderne», dit Geethe a Eckermann le 5 juillet 1827, «je ne
pouvais choisir que lui (Byron), en qui l'on reconnait sans hésiter le plus grand
talent du siecle. Et puis, Byron n’est ni antique ni moderne; il est 'heure actuelle
elle-méme. Il me fallait une telle figure. Il convenait d’ailleurs parfaitement, tant
a cause de sa nature inapaisée que de ses tendances guerriéres dont il devait périr
a Missolunghi. Il ne me serait pas facile d’écrire une étude sur Byron, mais je ne
manquerai jamais de 'honorer a 'occasion et d’attirer I'attention sur lui dans des
occasions particulieres. »

Lunion de Faust et d’'Héleéne ne saurait étre durable. Geethe estime que la
plongée aux profondeurs de 'ame n’est possible qu'en certains instants rares et
solennels. On descend aux régions ot nait le plus pur trésor spirituel. Puis on
revient a la vie active, rapportant avec soi la transformation que l'on a subie.
Faust accomplit un processus de spiritualisation ; mais, méme spiritualisé, il lui

'8 Sentences en prose. (Euvres scientifiques de Goethe, publiées par Rudolf Steiner. Littérale-
ment: « Le beau est une manifestation des lois naturelles secrétes, et sans son apparition ces lois
resteraient a jamais cachées».
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faut reprendre sa place dans la vie présente. Tout homme qui a vécu ces instants
rares et solennels voit s'éteindre, au contact des réalités terrestres, la lumicre
qu’il a entrevue aux profondeurs de 'Ame. Euphorion s'évanouit donc dans le
royaume des ombres. Chomme ne saurait amener le spirituel a I'existence ter-
restre pour 'y maintenir d’'une maniére durable. Mais ce spirituel demeure lié
désormais & son Ame. Son enfant l'attire vers le royaume de Iéternel. Chomme a
épousé 'éternel. Par ses actes spirituels supérieurs, il est entré du meilleur de son
étre, du fond de son 4me, dans I'éternel. Lhymen qui s’est accompli en lui, lui a
permis de s’élever dans le Tout. Cet appel constant qui résonne dans le coeur de
’homme éternellement inapaisé, ce sont les paroles mémes d’Euphorion:

Dans le sombre royaume,
Meére, ne me laisse pas seul!

LChomme qui a ressenti 'éternel au sein du temporel ne cesse plus de percevoir
en lui cet appel de I'esprit. Ses créations 'entrainent vers I'éternel. Aussi Faust va-
t-il continuer a vivre, mais d’une vie double. Dans Iexistence terrestre, il agira.
Mais son enfant spirituel le reliera, tout le long de son pelerinage terrestre, au
royaume supérieur de 'esprit. Cest bien 1a la vie du Mystique; non pas certes de
ceux qui passent leurs jours dans une réverie oisive, dans une hallucination inté-
rieure, mais de ces mystiques qui se réalisent en pleine activité, imprimant a tous
leurs actes la noblesse particuliere que leur profondeur spirituelle leur confere.

Méme la vie extérieure de Faust devient, a partir de cet instant, celle d’'un
homme qui a fait '’holocauste de sa vie pour exister réellement. Il se met au ser-
vice de ’humanité d’une maniére toute désintéressée. Mais une nouvelle épreuve
lattend. A ce stade de son évolution, il n’est pas encore assez puissant pour établir
un accord parfait entre I'activité dans le monde matériel et les pures exigences
de lesprit. Il a gagné du terrain sur les flots. Sur ce terrain, il a édifié une magni-
fique cité. Mais une vieille masure est demeurée debout: la demeure un vieux
couple. Cela géne la création nouvelle de Faust. Les vieux refusent d’échanger
leur chaumiére contre le palais le plus splendide. Faust voit 'orientation mau-
vaise que Méphistophélés donne a son veeu pour le réaliser. Le petit clos est livré
aux flammes. Les vieux meurent de frayeur. Encore une fois Faust est obligé de
reconnaitre «que la compléte genése humaine exige un obscurcissement, une
limitation, et qu’elle passe par la Faute».

Ce sont ses sens, cest son étre matériel, qui lui ont joué ce tour, qui lui ont
imposé cette épreuve. Lorsqu’il entend sonner la petite cloche de la chapelle des
vieux, les mots suivants lui échappent:
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Maudites cloches! La blessure qu’elles me causent
Brlle comme un coup meurtrier.

Devant moi mon empire s’étend a I'infini.
Derri¢re moi, le chagrin me harcele,

Et me rappelle par ces sons envieux

Que la source de mes richesses n'est pas pure!

La pelouse sous les tilleuls, la vieille maison,

La petite église caduque ne m’appartiennent pas...
Et, si je voulais aller respirer la-bas,

Ces ombrages me feraient frissonner;

Ils sont une épine pour les yeux, une épine pour les pieds,
Oh! que ne suis-je loin d’ici!

Les sens ont engendré en Faust le souhait fatal. Il a donc conservé quelque
chose de I'ancienne existence qu’il avait cru anéantir « pour exister». Létablisse-
ment n'est pas a lui. Quatre femmes grises lui apparaissent «a minuit». Ce sont la
famine, la dette, le souci, la détresse. Ce sont elles qui obscurcissent, qui limitent
la vie de ’Thomme. Conduit par elles quatre, il chemine dans la vie. Il ne peut
aucunement vivre sans étre tout d’abord mené par elles. Car la vie seule arrive a
libérer ’homme de leur emprise. Or, Faust est parvenu si loin que trois d’entre
elles wont plus sur lui de puissance. Seul le Souci a gardé tous ses droits:

Vous, mes sceurs, vous ne pouvez et n'osez rien ici.
Le Souci peut se glisser seul par le trou de la serrure.

Et le Souci fait monter de son cceur une voix qui parle profondément en
tout homme; nul de nous ne parvient a calmer a ce sujet ses doutes suprémes:
pourra-t-il affronter I'Eternel avec le bilan total de sa vie? Telle est la question
dont Faust éprouve, a cet instant, toute la gravité. N’a-t-il réellement plus que
des forces pures autour de lui? A-t-il libéré son étre intérieur de tout élément
impur? Il a emporté, tout le long de sa route, la « Magie». Il en fait cet aveu:

Je n’ai pas pu m’affranchir encore de cette impression.

Si je pouvais éloigner la magie de mon chemin,

Et désapprendre tout 2 fait les formules cabalistiques.

Si je pouvais Nature, étre seulement un homme devant toi,
Alors cela vaudrait bien la peine d’étre homme!
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Non, Faust lui-méme n’arrive pas a bannir les doutes suprémes. Le Souci peut
a bon droit dire de lui:

Loreille ne m’entendant pas, je murmurerai dans le cceur;
Sous diverses métamorphoses,

J'exerce mon pouvoir effrayant.

Tout d’abord, Faust brave le souci, comme si rien ne lui restait de ces dou-

tes:

Le cercle de la terre m’est sufisamment connu;

La vue sur 'autre monde nous est fermée.

Qu'il est insensé, celui qui dirige ses regards soucieux de ce coté,

Et qui s'imagine étre au-dessus des nuages, au-dessus de ses sembla-
bles!

QU’il se tienne ferme a cette terre.
Le monde n’est pas muet pour ’homme qui vaut quelque chose.
A quoi bon flotter dans I'éternité?

Par ces paroles, Faust montre qu'il est précisément en train de conquérir sa
liberté. Le Souci veut lui rappeler, a sa fagon, I'éternité. Il lui représente qu'en
agissant sur cette terre, les hommes ne font jamais qu'ajouter de I'éphémere a
de I'éphémere. Et tandis qu’ils font de la sorte, alors méme qu’ils croient que le
monde nest pas muet pour ['homme qui vaut quelque chose, lui, le Souci, demeure
toujours aupres d’eux. Ainsi croit-il exercer sur Faust le pouvoir qu’il posséde gé-
néralement sur les autres humains. Il croit pouvoir renforcer ce doute qui sem-
pare de ’homme a 'instant ot il se demande si toute son activité terrestre a bien
un sens. Lui-méme définit comme suit la puissance qu'il exerce sur '’homme:

S’il doit aller, s’il doit venir,

La résolution lui manque.

Sur le milieu d’un chemin frayé

Il chancelle et marche 4 demi-pas.

Il se perd de plus en plus,
Regarde a travers toute chose,

A charge a lui-méme et 2 autrui:
Respirant et étouffant tour a tour,
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Ni bien vivant, ni bien mort,
Sans désespoir, sans résignation,

Dans un roulement continuel,

Regrettant ce quil fait, haissant ce qu’il doit faire,
Tantot libre, tant6t prisonnier,

Sans sommeil ni consolation,

I reste fixé a sa place

Et tout préparé pour I'enfer.

L4me de Faust est trop évoluée pour pouvoir succomber, de la maniere qui
vient d’étre dite, aux tentations du Souci. Cette 4me a le droit de lui crier:

Mais ta puissance, 6 Souci rampant et puissant,
Je ne la reconnaitrai pas.

Le Souci n’a plus de pouvoir que sur I'étre corporel de Faust. Avant de dispa-
raitre, il lui souffle au visage, et Faust devient aveugle. Par ce fait, Faust meurt
dans une plus large mesure a la vie corporelle.

La nuit parait étre devenue plus profonde.
Mais, a I'intérieur, brille une lumiére éclatante.

Il n’est plus question maintenant que de son 4me. Méphistophéles, cet habi-
tant du monde matériel, ne peut exercer sur elle aucune emprise. La meilleure
partie de I'étre de Faust, le plus profond de son 4me, est demeuré, depuis sa ren-
contre avec Héléne, dans le monde éternel. A la mort, ce monde éternel prend
entiérement possession de lui. Uétre immortel de Faust est alors porté par les
génies dans ce monde divin, et lui est incorporé:

Ce noble membre du monde spirituel
Est sauvé des griffes du malin.

Celui qui a toujours fait effort,
Celui-la peut étre délivré.

Lamour d’en haut

S’est penché vers lui

Et les troupes alertes

Lui souhaitent bienvenue!
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L«Amour d’en haut» est nettement opposé ici a '« Eros» dont partait Protée,
alors qu’il disait (fin du deuxi¢me acte de la 2¢partie) :

De tous cotés, tout est environné de lammes,
Reégne donc Eros, qui es au commencement de tout!

Cet Eros était «'amour d’en bas», celui qui conduisait Homunculus  travers
q

les éléments, a travers les métamorphoses corporelles, pour lui permettre d’ap-
p p p p p

A bl b b b
paraitre finalement sous la forme d’'un homme. C’est alors que «I'amour d’en
haut» intervient pour poursuivre la genése de 'ame humaine.
L4me de Faust se trouve sur la route de 'Eternel, de I'infini. Une perspective
persp

illimitée s’ouvre a son regard. On peut pressentir ce qu’est cette perspective, mais

évoquer en pocte, la rendre présente a tous les yeux, c’est une grosse difficulté.

Geethe s'en rendait compte et il disait 3 Eckermann:

«Vous m’'accorderez par ailleurs que la scene finale, dans laquelle on voit 'ame
sauvée sélever vers le ciel, était tres difficile & composer. En traitant de choses
si hautement suprasensibles, de choses que 'homme arrive a peine a pressentir,
j aurais trés bien pu me perdre dans le vague si je n’avais donné a mes intentions
poétiques la forme, la fixité et la limitation bienfaisante qu'imposent les figures
ou les conceptions de I'Eglise chrétienne . »

On ne pouvait que faire allusion aux mysteres inépuisables de 'ame, on ne
pouvait que représenter symboliquement la supréme réalisation intérieure. « De
saints anachoretes échelonnés sur le chemin qui gravit la montagne ou se repo-
sant entre des gouffres» représentent les états supérieurs de I'évolution de 'ame.
Ainsi, Geethe nous guide vers ces régions de la conscience, en lesquelles le monde
devient toujours plus clairement un «symbole» de I'Eternel.

Cette conscience supérieure, ce tréfonds de 'ame, on les apercoit sous la for-
me d’un tableau mystique: cest «Iéternel féminin», Cest la Vierge Marie. C’est
elle que prie, extasié, le Doctor Marianus:

O supréme souveraine du monde!
Laisse-moi contempler ton mystere
Dans la volite immense de I'azur.

" Goethe a Eckermann, op. cit., le 6 juin 1831.
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Loeuvre se ferme sur les sonorités monumentales du « Chorus Mysticus».
Ce sont la les paroles de Iéternelle sagesse. Elles annoncent ce mystere: « Tout
Iéphémere n'est que symbole... » Elles annoncent ce qui apparait a 'horizon le
plus lointain des perspectives humaines, le but supréme de la route sur laquelle
’homme se met & marcher des qu’il a compris le « Meurs et deviens ».

LInaccessible
Se trouve atteint.

Ce qui ne saurait étre décrit, parce que cela doit étre vécu, ce dont les initiés
des « Mysteres» avaient 'expérience lorsque leurs guides spirituels les condui-
saient sur le «Sentier» de Iéternel, ce qui est ineffable, ce qui ne saurait étre
prononcé parce que les mots forgés par le monde temporel n”embrassent point
ce qui se cache au fond des abimes de I'Ame:

LIndescriptible
Devient I'Accompli.

Vers ce but, la force de 'ame elle-méme nous attire, puissance que ’homme
devine a l'instant ou il franchit le seuil intime de I'dAme et tente de percevoir en
lui-méme la voix de la divinité. Celle-ci 'appelle vers une union supréme entre
«Iéternel masculin» —le monde— et «’éternel féminin» la Conscience.

Léternel féminin
Nous prend vers lui.
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Des le début du drame, a I'instant ol Faust se détourne du «signe du Macro-
cosme», pour se tourner vers celui de 'Esprit de la terre, on voit se poser avec
force le conflit intérieur que Goethe a vécu et qu'il a transposé dans 'Ame de
son Faust. Tout ce que contient le premier monologue de Faust, jusqu’a ce pas-
sage, nest & proprement parler qu'un prologue. Le mécontentement qu'éprouve
Faust, touchant les sciences, et touchant la profession de savant, sont beaucoup
moins significatifs, quant a la maniére d’étre de Geethe, que cette expérience in-
time, par laquelle Faust ressent sa solidarité avec I'esprit de tout 'univers, d’une
part avec esprit de la terre, d’autre part.

Le «signe du Macrocosme » révele a 'Ame 'harmonie universelle du monde:

Comme tout se meut dans I'univers:

Comme tout, 'un dans l'autre, agit,

Et vit de la méme existence!

Comme les puissances célestes montent et descendent
En se passant de mains en mains les seaux d’or!

Du ciel a la tente elles répandent

Une rosée qui rafraichir le sol

Et l'agitation de leurs ailes remplit les espaces sonores
D’une ineffable harmonie.

Il faut rapprocher ces paroles des conceptions que Geethe se fit du «signe du
Macrocosme », et 'on comprend soudain toute I'importance de ce qui se déroule
a ce moment dans 'Ame de Faust. A ses yeux apparait une image symbolique de
P'univers: la Terre en correspondance avec les autres planetes du systeme solaire
et le soleil lui-méme. Lactivité des corps célestes lui semble étre la manifestation
d’étres spirituels, qui dirigent leurs mouvements, leurs actions et leurs réactions.
Ce n'est pas une spheére mue mécaniquement, mais une allée et venue de hiérar-
chies cosmiques, dont la vie universelle, au sein de laquelle '’homme se trouve
placé, est l'influx. Chomme lui-méme émerge de cette vision comme le point
central et la résultante des activités spirituelles de 'univers.

Mais Faust, au spectacle de cette harmonie, ne trouve pas en lui la sensation
dont il est assoiffé. On sent qu'un désir s’agite dans sa subconscience: Comment,
se demande-t-il, devenir «homme» au sens le plus complet du mot? Son 4me
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voudrait trouver en elle la conscience d’une véritable plénitude humaine. Elle
n'arrive pas a susciter au fond de son étre le sentiment qu’elle devine et désire:
celui d’étre une résultante compléte de tout ce que représente le signe du Macro-
cosme. Car ce serait 1a la « Connaissance» qui, lorsqu’elle est trés fortement vé-
cue, devient « Connaissance de sol». Mais une Connaissance flit-elle de I'ordre
le plus élevé, ne saurait semparer tout a coup de '’homme intégral. Elle ne peut
saisir tout d’abord qu'une petite partie de I'étre humain; celui-ci doit alors la
porter avec lui sur les sentiers de la vie; et c’est dans une action et une réaction
perpétuelles avec la vie, que le domaine de la Connaissance peut s’étendre peu a
peu sur toute 'entité humaine.

Faust n'a pas la patience d’accepter la Connaissance comme elle se présente a
son début. Il voudrait, en un seul instant, éprouver une plénitude de révélation
qui ne peut étre donnée a 'ame qu’au cours des temps. Aussi se détourne-t-il de
la vision du Macrocosme:

Quel spectacle! Mais, hélas! ce n’est qu'un spectacle!

La Connaissance ne saurait étre qu'une image de la vie. Faust ne veut pas
cette image de la vie, il veut la vie elle-méme. C’est pourquoi il se tourne vers le
signe de I'Esprit de la terre. L3, il apercoit un symbole de toute I'entité humaine,
dans son infinie grandeur, telle qu’elle existe en vertu des forces de 'organisme
terrestre. Ce symbole éveille dans son 4me la vision de tout ce que '’homme
porte en lui d’illimité; mais c’est une révélation qui éblouit lorsqu’on la regoit
brusquement, en une seule seconde, au lieu de la percevoir au cours de toute une
vie, développée en mille images par la connaissance usuelle. Lapparition de I'Es-
prit de la terre a Faust, c’est 'apparition de ce que '’homme est en réalité; mais
cette apparition agit d’'une maniére foudroyante parce qu'elle n’est pas reflétée et
atténuée par le miroir des facultés de connaissance. Ce n'est pas sous une forme
philosophique, mais a I'état de sentiment intense et avant que Geethe éprouve
cette angoisse spirituelle : que deviendrais-je si I'énigme de mon existence m’était
découverte soudainement, sans que ma connaissance puisse la dominer?

Geethe n’a pas représenté seulement dans son Faust les déceptions qui atten-
dent une 4me que la soif de connaissance égare. Il a voulu, bien plutdt décrire le
conflit que suscite cette soif de connaissance, conflit fondé dans la nature méme
de ’homme. A chaque instant de son existence, '’homme est beaucoup plus que
ce qu'il a le droit de dévoiler de lui-méme.

Laccomplissement de son destin le veut ainsi. Chomme doit se développer a
partir de l'intérieur. Il doit s'épanouir en une plénitude dont il ne saurait avoir la
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connaissance compléte quapres que cet épanouissement est terminé. Ses forces
de connaissance sont organisées de telle maniere que lorsqu’elles s'approchent
prématurément d’un objet dont elles doivent semparer plus tard seulement, cet
objet les éblouit et les paralyse.

Faust vit de tout son étre dans la réalité que manifestent les paroles de I'esprit
de la terre. Mais cette réalité qui n’est que sa propre essence, lui apparaissant a
un instant de sa vie ou il ne saurait la transformer en une image de connaissance,
le foudroie.

«Tu es I'égal de l'esprit que tu congois,
Tu n'es pas égal 4 moi!»

A ces paroles, Faust s’écroule. Au fond, il n'a rien apercu que lui-méme; mais il
est incapable de s’égaler a sz propre réalité, parce qu’il ne peut pas embrasser, par
la connaissance, ce quil esz. La vision de soi a ébloui cette conscience qui n’est
pas assez mire pour la recevoir.

Faust pose alors une question: «Pas a toi! A qui donc?» La réponse nous
parvient d’'une maniére dramatique. Wagner entre en scéne. Il est la réponse a
ce: «A qui donc?»

Lorgueil spirituel de Faust voulait embrasser en un seul instant le mystere de
son propre étre. Ce qui vivait réellement en lui, ce n’était que l'aspiration vers
ce mystere ; I'image exacte de ce que Faust peut connaitre, en un instant, de lui-
méme, c’est Wagner. Ce serait mal interpréter la scéne entre Faust et Wagner que
de ne remarquer que le contraste entre I'élévation spirituelle de Faust et 'esprit
limité de Wagner.

Cette rencontre immédiatement consécutive a celle de I'Esprit de la Terre
est faite pour enseigner a Faust que ses facultés de connaissance le mettent, en
réalité, au niveau de Wagner; Wagner, dans la pensée dramatique de l'auteur, est
dans cette scene le «double» de Faust.

Ce qui n'a pas pu se révéler a Faust, en une seconde, a travers 'Esprit de la
Terre se révélera au cours de sa vie tout entiere. Geethe a éprouvé alors qu'il était
insufhisant de laisser Faust poursuivre et approfondir la suite de sa destinée a
partir de 'Age d’environ quarante ans, auquel il est arrivé au début du drame. Il
veut faire apparaitre aussi, devant le regard du savant, tout ce qu’il a négligé jus-
que-la de la vie, absorbé comme il I'était par sa soif de connaissances abstraites.
En Wagner, il s'est vu lui-méme. Le monologue qui s'ajoute a cette scéne dans
la version définitive de Faust: « Comment toute espérance n'abandonne-t-elle
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pas une pauvre téte?», n'est pas seulement un afflux sentimental montant de la
subconscience et provoquant finalement une décision de suicide.

A cet instant, Faust ne peut tirer de ses sentiments d’autre conclusion que cel-
le-ci: «Toute espérance doit abandonner une pauvre téte.» Il n’échappe a cette
conclusion que parce que la vie évoque soudain devant lui, comme un enchan-
tement, tout ce qui jusque-la passait inapercu devant son regard aride: la féte de
PAques, la féte des sentiments simplement humains, la promenade du jour de
PAques. Pendant ces évocations, qui raménent a son souvenir une jeunesse dont
il n'a pas pleinement joui, Faust continue a ressentir I'action de son premier
contact avec le monde spirituel, de sa rencontre avec I'Esprit de la Terre.

Clest cette action qui I'entraine si loin de la mentalité de Wagner, pendant
Pentretien qu’ils ont 4 la promenade. Wagner se maintient dans le domaine de
Peffort scientifique abstrait. Faust se sent poussé a transposer dans la vie la plus
immédiate le résultat de ses expériences intérieures, afin que cette vie immédiate
lui fournisse une autre réponse que Wagner a la question qui le hante: «Pas a
toi! A qui donc?»

Tous ceux qui ont pergu, comme Faust, le contact de la réalité spirituelle, se
trouvent autrement disposés a I'égard du monde humain que ceux pour qui le
monde sensible est seul réel, et pour qui toute connaissance se compose de re-
présentations empruntées 2 ce monde. Ce que Goeethe appelle «I'ceil spirituel *»
sest déja ouvert en Faust.

La vie 'amenera & «triompher» de bien d’autres forces encore que de celle
représentée par Wagner. Wagner est une partie de la nature humaine, partie
que Faust porte en lui. Il en triomphera s'il vivifie en lui, tardivement, ce qu’il

** Voir: «Premiére esquisse d’une introduction générale dans I'anatomie comparées.» (Eu-
vres scientifiques de Goethe: «Nous apprenons a voir avec les yeux de I'Esprit, sans lesquels
nous chercherions partout a I'aveuglette, tout particulierement dans les sciences naturelles».
— Notice de Rudolf Steiner: « Dans ces paroles nous avons la clef pour la compréhension de la
conception scientifique de Goethe. Voir avec les yeux de I'Esprit n'est rien d’autre que de voir
Pidée qui est a la base d’'une configuration animale, — et non seulement sa réalité sensible, — de
saisir intuitivement cette idée dans la forme qui lui est propre. Chaque forme empirique s'en
écarte ensuite, mais cet écart nous donne la norme et le point de repére pour expliquer la forme
particuliere. » Cf. l'article de Goethe, Quelgues remarques & Kaspar Friedrich Wolff: « Aussi bon-
ne que puisse étre la méthode de I'excellent homme (K. E W), il n’a pourtant pas pensé qu’il
existe une différence entre voir et voir: que les yeux de I'Esprit doivent agir de concert avec les
yeux du corps, car sinon on tombe dans le danger de voir, mais toutefois voir sans percevoir.
— Remarque de Rudolf Steiner: «Ces paroles montrent que les conceptions de Goethe sont
beaucoup plus profondes que le simple empirisme. Celui-ci ne reconnait rien d’autre que ce
qu'on apprend par les sens, tandis que Goethe voulait avant toute chose, qu'on percoive avec
les yeux de I'Esprit, c’est-a-dire, non ce qui est donné par le sens, mais que le but des recherches
soit la loi qui seule régit I'Esprit et domine les faits sensibles-réels (trad. G. C.).»
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a négligé de vivifier au temps de sa jeunesse. Son effort pour insuffler la vie a
la parole biblique est un des actes de ce réveil rétrospectif. Et Cest justement
pendant qu'il s’y efforce qu'apparait un nouveau «double» de son propre étre:
M¢éphistophéles.

Clest la une seconde, une plus grave réponse a sa question: «Pas a toi! A qui
donc?»

Pour dominer ce second étre, il lui faudra métamorphoser, dans son dme en-
noblie par le contact du monde spirituel, les expériences de la vie réelle.

Ce n'est certes pas attenter a la compréhension artistique du drame goethéen
que d’apercevoir en Méphistophéles une partie de I'étre de Faust. Car on n’af-
firme point par 1a que Geethe ait voulu créer en Méphistophéles, au lieu d'un
personnage dramatique bien vivant, une figure symbolique. Il arrive, méme dans
la vie réelle, que 'homme apercoive en certains de ses semblables des parties de
sa propre nature. Clest en étudiant les autres qu'on apprend a se connaitre. Je
ne veux pas dire que Pierre ou Jean ne soient pour moi que des symboles, mais
je puis dire de I'un ou de l'autre: «Je percois en cet homme une partie de ma
propre nature.» Individuellement, les figures dramatiques de Wagner et de Mé-
phistophéles sont des étres pleins de vie. Mais ce que Faust apprend d’eux, c’est
a se voir lui-méme.

Qu'y a-t-il en réalité dans cette scene de I'étudiant, par laquelle se poursuit le
drame, qu'en émane-t-il pour celui qui cherche a ressentir 'ensemble de I'ceu-
vre? On y apercoit tout simplement la maniére dont Faust apparait a ses éléves a
travers cette partie de son étre intérieur qu'est Méphistophéles. Un homme qui
n’a pas dompté Méphistophéles en lui peut parfaitement se montrer tel que le
Méphistophéles de Geethe se révéle aux yeux de I'étudiant.

A vrai dire, il me semble que Goeethe a laissé subsister dans cette scéne quel-
ques éléments provenant d’une version antérieure de Faust, éléments qu'il efit
sans doute transformés s'il était arrivé a remanier complétement 'ensemble de
la premiere partie selon lesprit qui anima finalement toute 'ceuvre. Selon cer
esprit-13, tout ce que Méphistophélés commet devant I'étudiant devrait étre vécu
aussi par Faust, ce qui n’est pas le cas.

Geethe, lors de sa version ancienne de Faust, n’avait pas pensé a donner 2 cette
scéne une forme dramatique laissant pressentir qu’elle était aussi une expérience
intérieure de Faust. Et lors de sa version définitive du drame, il y a incorporé
purement et simplement des éléments qui ne concordent pas absolument avec
Pesprit général de la version définitive.

Lauteur de ces lignes est de ceux qui ne se lassent jamais de revenir a la lecture
de Faust. A chacun de ces retours, j’ai toujours vu s’ouvrir de nouveaux apergus
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sur 'incommensurable connaissance, I'incommensurable expérience que Geethe
eut de la vie, et dont témoigne chaque ligne de son Faust. Cependant, je n’ai
jamais pu parvenir a voir en Méphistophéles —en dépit de toute sa réalité dra-
matique— une entité unique, douée de continuité intérieure. ]’ai méme trouvé
que I'hésitation des commentateurs de Faust, lorsqu’il s'agit de définir ce qu'est
Méphistophéles, s’explique, se justifie. On a émis 'opinion que Méphistophéles
n’était pas un véritable diable, mais seulement un serviteur de I'Esprit de la Terre.
Ceci se trouve réfuté par un mot de Méphistophéles lui-méme:

Je me donnerais volontiers au diable,
Si je ne 'étais moi-méme!

Que l'on rapproche les éléments divers qui s'expriment en Méphistophéles:
on ne parviendra pas a s'expliquer le personnage.

Pendant les longues années qu'il consacra a I'élaboration de son Faust, Geethe
accédait par cette ceuvre a la contemplation de mysteres toujours plus élevés. La
lumiére qui rayonne de ces mysteres illumina de toutes parts les événements qui
remplissent le drame. Méphistophélés incarne ce que 'homme doit combattre,
ce dont il doit triompher progressivement lorsqu’il veut faire une expérience pro-
fonde de la vie. Méphistophéles est 'adversaire intérieur de tout ce que '’homme
tend a réaliser sur les injonctions de son étre le meilleur.

Mais celui qui considere, dans leur plénitude, les expériences intérieures dont
Geethe voulut inscrire le mystere en son Méphistophéles, celui-la ne découvre
pas un seul adversaire spirituel de la nature humaine, il en découvre deux.

Lun s’éléve de notre nature sentimentale et volontaire, 'autre de nos facultés
de connaissance.

Létre qui participe de la nature sentimentale et volontaire sefforce d’isoler
étre humain du reste de 'univers en lequel il a pourtant la racine et la source de
toute son existence. Il persuade a ’homme qu’il peut poursuivre seul son chemin
en s'appuyant tout entier sur lui-méme, sur son étre intérieur. Il cherche a nous
faire oublier que nous appartenons a I'Univers comme un doigt appartient a
notre organisme. De méme qu'un doigt se condamnerait a la mort physique s’il
voulait vivre indépendant du reste du corps, de méme ce serait nous condamner
a la mort spirituelle que de nous séparer du Tout.

Il existe en tout homme une aspiration élémentaire vers cette scission. On
nacquiert point la sagesse en sopposant aveuglément a cette tendance, mais
en la dominant, conformément a sa nature particuliére, en la transformant de
telle sorte qu'elle cesse d’étre un adversaire pour devenir un auxiliaire de la vie.

36



LESPRIT DE GAETHE

Quiconque a été, comme Faust, touché par le monde spirituel, se trouve obligé
d’entreprendre contre cette puissance adverse, ennemie de la vie humaine, une
lutte beaucoup plus consciente que ne le font les autres hommes.

En tant que personnification dramatique, cette puissance peut étre nommée
le «Tentateur luciférien de ’homme?' ». Elle agit & travers certaines forces inté-
rieures de la nature humaine, lesquelles tendent constamment a renforcer I'égo-
isme.

Le second adversaire de la nature humaine puise sa force dans les illusions
auxquelles Thomme s’expose par le fait qu'il per¢oit un monde extérieur, et qu’il
le synthétise en représentations de I'intelligence.

Notre expérience du monde extérieur, expérience soutenue par la connais-
sance, repose entierement sur les images que '’homme se crée de ce monde; et
ces images varient avec la constitution de son 4me, avec le point de vue auquel
il se place, avec toutes sortes de circonstances. C’est dans la genése de ces images
que lesprit d’illusion vient simmiscer. Il trouble le rapport de vérité qui s'établi-
rait, sans son intervention, entre tout homme et le monde extérieur, entre tout
homme et ses semblables. Il est, par exemple, 'esprit de discorde et de combat
qui divise les hommes. Il conduit les hommes a établir des relations dont le re-
mords et la souffrance morale sont les suites. On peut, en souvenir d’une figure
de la mythologie perse, nommer cette puissance 'esprit ahrimanien. Les qualités
que le mythe perse confére a son Ahriman sufhisent a justifier ici 'emploi de cette
appellation.

Les deux adversaires de la sagesse humaine — adversaire luciférien et adver-
saire ahrimanien— se présentent a ’homme au cours de son évolution d’une
maniere toute différente. Le Méphistophélés de Goethe porte des traits ahri-
maniens bien marqués. Et cependant, I'élément luciférien se trouve également
présent en lui. Une nature telle que celle de Faust est beaucoup plus fortement
exposée aux tentations d’Ahriman et a celles de Lucifer qu'une nature entiere-
ment dépourvue d’expériences spirituelles. On peut imaginer Geethe opposant
a son Faust, au lieu d’'un seul Méphistophéles, les deux étres dont nous venons
de parler. Faust aurait été conduit alors tantdt par 'un, tant6t par autre, d’apres
le caractere de ses pérégrinations morales, mais le Méphistophéles que Geethe a
figuré comporte a la fois des traits ahrimaniens et des traits lucifériens. Cela n’a
pas seulement comme conséquence de troubler le lecteur qui cherche a se former
une image bien nette de ce personnage, cela fut encore, pour Geethe lui-méme,
un obstacle qu’il rencontrait constamment lorsqu’il remettait son ouvrage sur le

*I Comparer Rudolf Steiner, Quatre Drames-Mystéres, traduction frangaise. Ed. Triades.
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métier. On devine en Geethe une tendance toute naturelle a transposer certaines
paroles, certains actes de Méphistophéles, a les confier a un autre personnage que
lui. Certes, Goethe a attribué a de tout autres causes les difhicultés qu’il rencon-
trait dans I'élaboration de son Faust. Dans sa subconscience, I'étre de Méphisto-
phélés poursuivait sa double vie, et cette dualité rendait particulierement difhcile
de tracer plus avant le chemin que devait parcourir Faust. Ce chemin ne pouvait
en effet que 'amener en contact avec les deux puissances qui combattent la vie.

Il est extrémement facile de réfuter des opinions de cette sorte en accusant
Pauteur de vouloir corriger Geethe. Il faut se résigner a subir ce reproche, et ne
songer qu'a I'absolue nécessité de comprendre les rapports personnels queut
Geethe avec son Faust. Lorsqu’il se mettait au travail pour achever le « poeme de
sa vie», Geethe se plaignait a ses amis de I'affaiblissement de sa force créatrice.
Rappelons-nous que, dans un 4ge avancé, il lui fallut les exhortations d’Ecker-
mann pour se décider a réaliser le plan de la seconde partie, qu’il avait songé a
incorporer purement et simplement au troisi¢me livre de Poésie er Veérité.

Clest avec raison que K.J. Schréer peut dire: «Sans Eckermann, nous ne
posséderions sans doute que ce plan, sous une forme probablement analogue
au “schéma d’une suite” pour la Fille Naturelle, schéma qui a été adjoint & cette
piece. Nous savons ce qu'un plan de cet ordre représente pour la postérité; cest
un sujet d’étude pour les érudits. Rien de plus®*».

On a attribué 'hésitation de Goethe, I'arrét de son travail, a toutes les causes
possibles et impossibles. On a essayé de «résoudre», d’'une maniere ou d’une
autre, les contradictions que 'on a trouvées dans le personnage de Méphistophé-
les. Ceux qui étudient Geethe n’échappent pas facilement a ces deux problémes.
Faut-il donc en arriver a professer une opinion telle que celle exprimée par Jacob
Minor dans son ouvrage* — intéressant par ailleurs—, Faust de Geethe?

« Goethe approchait de la cinquantieme année. C’est a 'époque du voyage en
Suisse dans sa belle poésie Alpes suisses, qu’il laissa échapper, si je ne me trompe,
le premier soupir de regret que lui ait arraché la venue de la vieillesse. Lui, I'éter-
nel jeune homme qui n'avait été habitué jusque-la qu’a contempler et a créer, il
voit la pensée s'avancer au premier plan de sa vie, annonciatrice de la sagesse des
vieillards. Il schématise, il écrit par rubriques, véritable fils d’un pére minutieux,
et ceci est aussi vrai de son Voyage en Suisse que de son Faust. »

Il est permis de penser qu'un poé¢me tel que le Faust de Goethe exige de son

2 Karl Julius Schréer: page xxx de sa 3¢édition de Faust, 2¢ partie. Faust von Goethe; mit Einl.
und fortlaufender Erkl. hrsg. von K.]. Schréer, Heilbronn : Henninger, 1881.
» Goethes Faust : Entstehungsgeschichte und Erklaerung. Stuttgart : J.G. Cotta, 1901.
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auteur certaines connaissances que la vieillesse seule permet d’acquérir. Si la
puissance poétique devait s'éteindre, méme chez un Geethe, avec la venue des
ans, comment un poéme de cet ordre pourrait-il jamais voir le jour?

Si paradoxal que cela puisse paraitre 2 quelques esprits, les rapports qui s’éta-
blirent entre la personnalité de Gaethe et le poeme faustien, et les particularités
du personnage de Méphistophéles, ne laissent aucun doute; Méphistophéles fut
la cause des difficultés avec lesquelles Geethe eut a lutter dans I'élaboration du
«poeme de sa vie». L'idée de la dualité de cette figure se faisait sentir a l'arriere-
plan de son 4me. Elle ne put franchir le seuil de sa conscience. Et comme la
destinée de Faust comportait forcément des reflets des actes de Méphistophéles,
des obstacles s'opposaient perpétuellement a la conception et au développement
de cette destinée. Le manque d’unité de I'«adversaire» empéchait ce personnage
de fournir, dans le drame, les impulsions nécessaires a la continuation normale
de I'histoire de Faust.

Le «prologue dans le ciel » par lequel la premiére partie de Faust débute main-
tenant (avec la dédicace et le prologue sur le théatre), ne fut écrit qu'en 1797. A
cette date, la pensée de Geethe avait complétement transformé les fondements
spirituels dont jaillit la destinée de Faust. Ceci découle des débats qu’il eut avec
Schiller au sujet de ce poeme, débats dont on trouve I'écho dans la correspon-
dance des deux poctes. Jusque-1a, ce qui apparait en Faust n’est que I'expression
d’une Ame avide de parfaire et d’élargir sa vie. On ne trouve dans le drame aucu-
ne autre impulsion que ces poussées intérieures. Le « Prologue dans le ciel », par
contre, place cet homme inapaisé au centre de toute 'économie cosmique. Les
puissances spirituelles qui mettent le monde en activité, et qui 'y maintiennent,
se manifestent et s'épanouissent a nos yeux. La vie de Faust est insérée dans le jeu
de leurs actions et de leurs réactions. Ainsi, pour U'esprit du poéte comme pour
celui du lecteur, ce prologue place Faust au sein du macrocosme auquel le Faust
du jeune Geethe, en vertu de ses connaissances, refusait de s'incorporer. Méphis-
tophélés intervient ici «dans le ciel», au milieu des autres étres cosmiques. Et
Cest la que la dualité du personnage se manifeste clairement.

De tous les esprits qui nient,
Lesprit de malice me pese le moins,

dit le Seigneur. Il existe donc d’autres esprits «négateurs» dans le conflit des
mondes. Méphistophéles s'exprime «dans le ciel » comme suit:
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Ce que j’aime le plus,

Ce sont les joues pleines et fraiches.
S’agit-il d’'un cadavre,

On ne me trouve pas chez moi.

Comment ces paroles peuvent-elles s'accorder avec la scéne finale de la se-
conde partie, o Méphistophélés s'efforce de semparer du cadavre de Faust?
Imaginons qu'au lieu d’un seul Méphistophéles, nous ayons ici un esprit luci-
férien et un esprit ahrimanien, luttant a la face du «Seigneur» pour semparer
de Faust. Lesprit ahrimanien désirera le «cadavre», car il est I'esprit d’erreur.
Et lorsque 'on remonte aux sources de I'erreur, on découvre toujours qu'elle
dépend de I'élément mortel de existence humaine. Les facultés de connaissance
s'éveillent d’autant plus que montent dans Iétre humain les forces de vieillesse
et de mort. Elles sont soumises a I'erreur, a esprit ahrimanien. Les forces de la
volonté et du sentiment sopposent a leur suprématie. Celles-ci sont parentes
de la vie fraiche et jaillissante. C’est pendant 'enfance, pendant la jeunesse de
’homme, que leur puissance est 4 son apogée. Elles se maintiennent avec I'age
dans la mesure ou '’homme conserve des impulsions juvéniles. C’est en elles
qu’habite lillusion luciférienne. Lucifer peut dire qu’il aime «les joues pleines et
fraiches». Ahriman au contraire sera « chez lui» pour un cadavre. Et le Seigneur
pourra dire d’Ahriman: «De tous les esprits qui nient, c’est 'esprit de malice
qui me pése le moins.» Car la nature de la malice est apparentée a la nature
de lerreur. Or, pour I'étre éternel de '’homme, I'esprit ahrimanien, maitre de
la matié¢re et du monde temporel, est beaucoup moins redoutable que l'autre
«négateur», celui qui sest intimement uni au noyau de I'ame. Ce n’est pas un
acte arbitraire de 'imagination que de deviner, en Méphistophéles, une double
nature, c’est prendre normalement conscience d’une double force adverse, pré-
sente dans la constitution de '’homme et dans I'organisation du monde. Geethe
a dt éprouver quelque chose d’analogue a ceci: Je pose, en face de I'économie
universelle, le conflit Faust-Méphistophéles. Mais cette économie universelle ne
veut pas s’y accorder.

Si nous avions la vanité pédantesque de prétendre «que Geethe etit dit dessi-
ner autrement son Méphistophéles», il serait facile de nous réfuter. Il sufhirait de
rappeler comment cette figure, sous la forme unique, passa de la tradition alle-
mande et nordique, a travers la légende de Faust, jusque dans I'imagination de
Geethe. Quant & dénoncer des «contradictions» dans un personnage aussi bien
vivant, cela nous est permis par un texte de Goethe lui-méme: «Si 'imagination
ne donnait pas naissance a des choses qui demeureront, pour I'entendement,
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éternellement problématiques, son pouvoir serait bien réduit! Ce don est préci-
sément ce qui différencie la poésie de la prose?%.» Ajoutons, en passant, que ce
qui est le plus intensément réel, Cest justement «la vie avec toutes ses contradic-
tions». Non, ce que nous voulons dire n’est pas de ce domaine. Mais ce qu'on
ne peut contester, ¢ est ce qu'écrit K.-J. Schréer: « Dans un jeu grandiose, animé
d’un humour conscient, a travers des caractéres magistralement dépeints, avec
des apercus perpétuels sur 'arriere-plan mystérieux des plus grandes questions
que se pose '’humanité, ce poeme nous éleéve finalement dans le recueillement
des émotions les plus nobles®.» Clest la ce qui nous importe. Ce qui planait
dans 'imagination de 'auteur de Faust lui apparaissait sous forme d’«apergus
perpétuels sur larriere-plan mystérieux des plus grandes questions que se pose
I'humanité. » Nul ne songerait a critiquer cette assertion de K.-J. Schroer, ins-
pirée par une profonde connaissance de Goethe et par un profond amour des
conceptions goethéennes. Nul ne saurait certes prétendre que Schréer a voulu
interpréter le poeme de Goethe en faveur de quelque doctrine abstraite. Mais,
justement parce qu’'il contemplait la perspective infinie des plus hautes questions
que se soient posées 'humanité, Geethe voyait s’élargir devant son regard spiri-
tuel la figure traditionnelle du «diable nordique», et il en arrivait & percevoir en
cet étre une dualité, car tout esprit sérieusement attentif a comprendre la place
que 'entité humaine occupe dans le cosmos est amené fatalement un jour en
face de la double puissance dont nous avons parlé!

La figure méphistophélique qui flottait dans I'esprit de Geethe alors qu’il com-
mengait son poeme concorde entierement avec le geste de Faust se détournant
du «signe du Macrocosme». Les conflits intérieurs qui s'élevaient 2 ce moment
en lui I'obligeaient d’affronter 'adversaire spirituel qui s’attaque au noyau méme
de I'ame, adversaire d’un caractére luciférien.

Plus tard, Geethe fut amené a mettre son Faust en conflit avec les puissances
du monde extérieur. A mesure qu’il s'avangait vers la réalisation de la seconde
partie de Faust, cette nécessité s'imposait a lui plus impérieusement. Dans la
«Nuit classique de Walpurgis», qui conduit Faust a sa véritable rencontre avec
Hélene, des puissances cosmiques, des actes du devenir universel s’unissent aux
expériences de 'homme. Méphistophéles, alors qu’il intervient dans ce devenir,
prend forcément des traits ahrimaniens.

Par ses études scientifiques, par ses conceptions de la Nature, Gaethe avait
acquis la possibilité de jeter un pont entre le devenir cosmique et I'évolution

2 Goethe a Eckermann, op. cit., le 5 juillet 1827.
» Karl Julius Schréer, op. ciz., page xc1v de sa 3¢édition de Faust, 2¢ partie.
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humaine. Il I'a tenté dans son « Walpurgis Classique». Pour rendre pleinement
justice a la valeur poétique de cette partie de Faust, il faut se rendre compte que
Geethe est parvenu 2 y représenter des notions de science naturelle, & s’en rendre
maitre, 4 les métamorphoser en pure poésie, si bien que rien n'y subsiste de leur
aridité, de leur abstraction conceptuelle, et qu’elles s'épandent en flots d’images
harmonieuses. C’est une superstition d’esthéticien que de reprocher au Walpur-
gis Classique «son pénible résidu de théories scientifiques abstraites».

Mais, mieux encore, dans le tableau magnifique qui termine le cinquieme
acte de la seconde partie, Geethe a réalisé une union grandiose entre le devenir
suprasensible de 'univers et la vie intérieure de '’homme.

Aucun doute ne peut subsister a ce sujet. Lesprit de Geethe a parcouru, au
cours de sa vie, une évolution qui le conduisit & envisager la dualité des puissan-
ces cosmiques qui luttent contre '’homme. Et tandis qu’il poursuivait sa création
de Faust, il éprouva la nécessité de triompher de son propre début. Car la vie ar-
rivait & tourner son Faust vers le Macrocosme dont la seule connaissance 'avait,
au début, détourné:

Quel spectacle, mais hélas! rien qu’'un spectacle!

En ce spectacle, les forces du devenir universel vinrent a se faire sentir, et le
spectacle devint vie.

Car les ambitions spirituelles de Faust avaient pour suite inéluctable de 'ame-
ner en conflit avec les puissances adverses de 'Ame: puissances grace auxquelles
’Ame qui se voit engagée dans une lutte universelle se situe elle-méme au sein du
cosmos, et y accepte courageusement de combattre.
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SA MANIFESTATION
DANS LE CONTE DU SERPENT VERT %

26 Cet exposé est un remaniement de mon étude intitulée «La révélation occulte de Geethe»,
qui parut en 1899, lors du cent-cinquantieme anniversaire de la naissance de Geethe, dans le
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LESPRIT DE GAETHE

A I'époque ou il lia amitié avec Goethe, Schiller était préoccupé des diverses
idées qu’il a exprimées dans ses « Lettres sur 'éducation esthétique de '’homme».
Celles-ci, primitivement écrites pour le duc d’Augustenbourg, ont été remaniées
en 1794 pour les «Heures». Les conversations orales et la correspondance qui
s'établirent 2 ce moment entre Schiller et Goethe, les ramenaient toujours vers
les idées dont traitent ces lettres. Schiller s’était posé la question que voici: Dans
quel état de développement intérieur 'homme peut-il prétendre a accomplir
pleinement sa mission? « Chaque homme porte en lui-méme un étre idéal qui
correspond a ses aptitudes et a sa mission individuelle. La grande tache de notre
existence est de nous accorder,  travers toutes nos métamorphoses, a cette unité
invariable de notre étre . » Schiller veut jeter un pont entre ’homme de la réalité
quotidienne et I'étre humain idéal. Il existe dans '’homme deux tendances qui,
tant qu’elles se manifestent isolément, I'éloignent de la perfection idéale. Ce sont
la tendance sensuelle et la tendance raisonnable. Lorsque la tendance sensuelle
a le dessus, ’homme succombe a ses instincts et a ses passions. Une force d’obs-
curité se méle a ses actes conscients et trouble sa vision intérieure. Son activité
n'est plus que leffet d’une nécessité intérieure. Lorsque la tendance raisonnable
domine, 'homme est porté & opprimer ses instincts et ses passions et il se livre a
une autre nécessité, nécessité abstraite que ne sustente aucune chaleur intérieure.
Dans les deux cas, 'homme se plie 2 un joug. Dans le premier cas, Cest la nature
sensuelle qui subjugue la nature spirituelle. Dans le second, la nature spirituelle
opprime la nature sensuelle. Nil'une, ni 'autre de ces natures ne peut nous don-
ner a elle seule la pleine liberté, 'épanouissement du noyau personnel de notre
étre, car celui-ci se trouve & mi-chemin entre la nature sensible et la pure spiritua-
lité. Son épanouissement ne peut se faire que dans ’harmonie des deux natures.
Il ne faut pas étouffer la sensualité mais I'ennoblir. Il faut que les instincts et les
passions se pénétrent de spiritualité afin de devenir eux-mémes les instruments
par lesquels se réalise esprit. Et quant a la raison, il faut qu’elle intervienne
dans '’Ame humaine de maniére a enlever aux instincts et aux passions toute leur
violence; il faut que '’homme en arrive & exécuter ce que lui conseille sa raison

7 Schiller 4¢lettre. Correspondance entre Goethe et Schiller, trad. de Aloise de Carlowitz ; révi-

sée, annotée, accompagnée d’études historiques et littéraires, par Saint-René Taillandier, 2 vol.
; in-18. Paris : Charpentier, 1883.
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comme si cela lui était instinctif, et & mettre dans cette exécution toute la force
de passion dont il est capable. « Lorsque nous éprouvons un sentiment passionné
a égard d’une personne qui ne mérite que notre mépris, la force nécessitante de
la nature se fait sentir 2 nous dans toute sa dureté. Lorsque nous ressentons de
Pinimitié contre une personne digne de notre estime, cest la force nécessitante
de la raison qui nous opprime. Mais dés que notre inclination et notre estime
ont été conquises en méme temps, la tyrannie de la nature et la tyrannie de la
raison disparaissent 'une et 'autre, et nous commengons a aimer réellement?®. »
Une libre personnalité, ce serait un étre humain dont la sensualité révélerait
autant de spiritualité que la raison, et dont la raison posséderait toute I'énergie
élémentaire de la passion. Cest sur 'épanouissement de la libre personnalité que
Schiller veut baser '’harmonie de la vie collective dans les sociétés humaines. La
question d’une existence pleinement humaine s'unissait étroitement dans son
esprit 4 celle de la constitution harmonieuse des sociétés. Telle était la solution
que donnait Schiller aux grands problemes que la Révolution Frangaise posait a
cette époque devant la conscience de 'humanité .

Geethe se trouvait profondément satisfait par de telles conceptions. 11 écrivait
le 26 octobre 1794 a Schiller, au sujet de ses Leztres esthétiques: «]’ai lu immédia-
tement, et avec grand plaisir, le manuscrit que vous m'avez envoyé. Je I'ai dévoré
d’un seul coup. De méme qu’une boisson précieuse, bien accordée a notre na-
ture, s'avale facilement et laisse sur la langue une agréable sensation qui répand
déja dans le systéme nerveux son action bénéfique, de méme ces lettres m'ont
été agréables et bienfaisantes. Et comment pourrait-il en étre autrement, alors
que j’y trouvais exposées, d’'une manicére si noble et si logique, les idées que j’ai
reconnues pour vraies depuis bien longtemps, et tout ce que j’ai en partie vécu,
en partie souhaité de vivre. »

Geethe trouvait exprimé dans les Lettres esthétiques de Schiller tout ce qu’il
souhaitait vivre pour prendre conscience de la dignité parfaite de 'homme. Il
est donc compréhensible que des idées analogues a celles de Schiller se soient
éveillées en lui, & ce moment, et qu'il ait cherché a leur donner une forme per-
sonnelle. De ces idées naquit le poéme qui a trouvé, depuis, tant d’interpréta-
tions diverses: Le conte-énigme par lequel Geethe termina son récit intitulé:
Entretiens d’Emigrés Allemands, et qui parut dans Heures, en 1795. Ces «entre-
tiens» se rattachent, comme les Lettres esthétiques de Schiller, aux événements
de France. On ne saurait expliquer le conte qui les termine en y introduisant

% Op. cit., Quatorzieme lettre.
» Op. cit., Vingt-septieme lettre.
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de Pextérieur toutes sortes d’idées, mais en se rapportant aux conceptions dont
I'ame de Geethe était occupée a cette date.

La plupart des interprétations qui ont été tentées de ce po¢me se trouvent
dans le livre de Frédéric Meyer de Waldeck: Les contes poétiques de Geethe. De-
puis la parution de cet ouvrage, quelques nouvelles tentatives d’éclaircissement
se sont ajoutées aux anciennes. J’ai entrepris, dés le début de 1890, de pénétrer
Pesprit du « Conte» de Geethe, en m’appuyant sur les conceptions préalables du
pocte. J’ai exposé les premiers résultats de cette étude dans une conférence don-
née le 27 novembre 1891 au « Geetheverein» de Vienne. Ce que jai dit a cette
date s’est ensuite développé et élargi dans ma pensée, mais quoi que j’aie exposé
oralement et quoi que j’aie publié sur ce sujet, je n'ai jamais fait que développer
les conceptions primitivement exposées dans la conférence en question.

Méme mon drame-mystere paru en 1910: «La porte de 'initiation», n'est
que le fruit de ces premicres pensées.

On trouvera I'idée génératrice du « Conte» dans les Entretiens auxquels il fait
suite. Dans ces Entretiens, Goethe montre une famille qui fuit des régions dévas-
tées par la guerre. Les conversations qui s’établissent entre les différents membres
de cette famille nous font participer aux représentations diverses qui s'étaient
éveillées dans lesprit de Gaethe 2 la suite de son échange d’idées avec Schiller.
Les Entretiens tournent autour de deux pensées centrales. La premiére concerne
certains hommes qui toujours croient reconnaitre, dans les événements de leur
vie, des relations échappant aux lois de la réalité sensible. Les récits que font les
émigrés sont, en partie, de simples histoires de revenants. Les autres rapportent
des événements ou des expériences qui semblent déceler, au lieu de relation na-
turelle, quelque circonstance « merveilleuse ». Goethe n’a réellement pas composé
ces récits par un golit quelconque de la superstition;; le sentiment qui l'inspira
fut beaucoup plus profond. Rien ne lui était plus étranger que cette agréable sen-
sation de pseudo-mysticisme qu'éprouvent certaines personnes au simple récit
d’un fait paraissant surnaturel: un fait que les «bornes étroites» de la raison, et
ses enchainements réguliers de phénomenes, «ne peuvent pas expliquer». Mais
Geethe ne cessait de se poser la question suivante: Nexiste-t-il pas, pour 'Ame
humaine, une possibilité de se libérer des représentations qui sont le fruit de la
perception sensible, et de saisir un monde suprasensible par une pure aperception
spirituelle? I1 est naturel & 'étre humain d’aspirer a une activité de cette sorte qui
mettrait en ceuvre, d’'une manicere toute nouvelle, ses facultés de connaissance.
Une relation réelle, mais cachée aux sens et a 'entendement, peut exister entre
notre monde et un monde suprasensible. Et I'inclination que manifestent cer-
tains étres pour les faits inexplicables, qui semblent briser I'enchainement natu-
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rel des causes, ne peut étre qu'une déformation puérile de la nostalgie qui porte
toute Ame humaine vers le monde spirituel. Geethe s'intéressait beaucoup plus a
Porientation particuliere que prennent les facultés de I'ame lorsqu’elles tendent a
la superstition, qu'au contenu hasardeux des histoires qu'engendre en des esprits
enfantins le gott de I'inexplicable.

La seconde des deux idées centrales autour desquelles évoluent ces récits,
concerne la vie morale de ’homme; c'est I'idée que '’homme puise ses mobiles
moraux non pas dans la sphére des sens, mais dans un monde d’impulsions su-
périeures qui I'élevent bien au-dela de la sensualité. Le domaine moral ne peut
exister que parce qu'un monde d’énergies suprasensibles fait irruption dans la vie
ordinaire de I'dme humaine.

Les rayons qui émanent de ces deux idées fondamentales vont se perdre a
infini du monde spirituel. Elles posent tout le probleme de I'étre intime de
’homme et de ses relations avec le monde sensible d’une part, avec le monde su-
prasensible de l'autre. Schiller a abordé ce probléme sur le mode philosophique,
dans ses Leztres esthétiques. Pour Geethe, le chemin de I'abstraction philosophique
n’était pas praticable. Il lui fallait incarner dans des images ce qu’il avait a dire de
ces questions. Ce fut 1 origine de son Conte du Serpent Vert et du Lis™.

En ce conte, les tendances multiples de 'ame humaine se personnifient; leurs
aventures et leurs actions réciproques incarnent toute la vie psychique de ’hom-
me et toutes ses aspirations.

Cette assertion peut nous exposer a encourir le reproche suivant: une inter-
prétation de cette sorte, nous dira-t-on, arrache le po¢me au monde imaginaire
dont il est issu, pour en faire une allégorie dépourvue de beauté, une aride re-
présentation de doctrines abstraites; elle enléve toute vie aux figures du conte,
et ne laisse plus a leur place que de froids symboles. Ce reproche se fonde sur
I'idée suivante: on croit que 'dme humaine, des qu'elle abandonne le domaine
des sens, ne peut plus engendrer que des idées abstraites. On méconnait que
aperception suprasensible existe tout aussi bien que 'aperception sensible. Ce
n'est pas dans le monde des concepts abstraits que se meut I'imagination de
Geethe et qu'évoluent les personnages de son « Conte», c’est dans celui des aper-
ceptions suprasensibles. Ce que nous voulons dire ici de ces personnages et de
leurs aventures, ce n'est pas que 'un représente ceci, que 'autre représente cela.
Non, rien n’est plus éloigné de nous que le gotit de ces interprétations symbo-
liques. Dans ce conte, le «vieux a la lampe», les «feux-follets», etc., ne nous

39 Le serpent vert, conte symbolique. Traduit de: Das Mirchen, par Oswald Wirth. Paris : Aux
éd. du symbolisme, 1935. Rééd. arbredor.com.
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apparaissent absolument que sous I'aspect de figures imaginaires, telles quon
les voit évoluer dans le récit, mais il faut tenter d’établir quelles furent les pen-
sées et les impulsions intellectuelles qui animeérent 'imagination du poete et lui
permirent d’engendrer de telles figures. Ces impulsions ne parvenaient certes
pas a la conscience de Geethe sous une forme abstraite. Il les efit trouvées, sous
cette forme, entierement dénuées d’intérét. Aussi s'exprima-t-il en images. U'im-
pulsion intellectuelle régnait dans les profondeurs de I'Ame de Gaethe, mais le
fruit qu’elle porta fut une création poétique. Létape intermédiaire, 'idée, resta
subconsciente et donna a 'imagination des orientations précises. Le lecteur qui
veut étudier le conte de Geethe ne saurait se passer d’en connaitre le contenu
intellectuel, car celui-ci est indispensable pour mettre I'dAme du lecteur dans une
ambiance analogue a celle ou se trouvait Geethe alors qu'il créait son poéme, et
pour lui permettre de suivre les chemins fantaisistes par lesquels ce poeme nous
entraine. En se replacant dans cette ambiance intellectuelle, on se borne a s’ap-
proprier les organes qui permettent de respirer le méme air spirituel que I'auteur.
Il est de toute importance que le lecteur ait ses regards fixés sur le monde de
'4me humaine, monde qui préoccupait Geethe a I'époque ot il écrivit son conte,
et dont les divers aspects lui inspirérent —au lieu d’idées philosophiques— des
figures spirituelles bien vivantes. Tout ce qui vit en ces figures se trouve a I'inté-
rieur de I'ame.

Le mode de représentation qui préside au conte se fait déja sentir dans les
Entretiens. Au cours des conversations qui nous sont rapportées par Geethe,
'4me s'oriente vers les deux domaines cosmiques entre lesquels ’homme vivant
se trouve placé: le domaine sensible et le domaine suprasensible. La nature la
plus profonde de 'homme tend a établir I'équilibre entre ces deux domaines,
a conquérir la liberté de 'Ame et la pleine dignité de la vie, puis enfin a créer
d’homme a homme des rapports harmonieux. Geethe a senti que ses Entretiens
jetaient quelques lueurs sur la relation de 'étre humain avec les deux domaines
cosmiques qui I'entourent, mais que tout ce qu’il avait a dire sur ce sujet n’avait
pas trouvé 1a sa compléte expression. Il éprouva le besoin de brosser une vaste
ceuvre d’imagination, au sein de laquelle les énigmes de 'ame humaine fussent
mises en contact avec les richesses incommensurables de la vie spirituelle.

L«Adolescent» du conte incarne 'aspiration de 'homme vers un état pleine-
ment humain, l'aspiration dont Schiller avait parlé, et que Geethe «souhaitait de
vivre». Lunion de I'adolescent avec «Lilia» (le Lis), union qui instaure le régne
de la liberté, Cest 'union de '’Ame avec les forces profondes qui sommeillent en
elle, et dont I’éveil conduit  la réalisation intérieure de la Libre personnalité.

Il est un personnage qui joue un réle significatif dans le déroulement des
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aventures qui constituent le « Conte», C’est «Le Vieux a la lampe». Lorsque,
muni de sa lampe, il arrive dans la crypte rocheuse, on lui demande quel est le
secret le plus important qu’il connaisse. « Celui qui est manifeste », répond-il. Et
lorsqu’on lui demande sil ne peut pas révéler ce secret, il répond: « Dés que je
saurai le quatrieme». Ce quatriéme secret, le Serpent vert le connait. Il le souffle
a loreille du Vieux. Il est indubitable que ce secret se rapporte a I'état final vers
lequel aspirent les personnages du conte, état qui nous est dépeint par ailleurs, a
la fin du récit. On y voit, représentée symboliquement, 'union de '’Ame humaine
avec les forces qui régnent dans ses profondeurs; par 14, les relations de '’Ame avec
le monde suprasensible —le royaume du Lis— et le monde sensible — celui du
Serpent vert— se trouvent réglées de maniére a laisser a 'étre humain une pleine
liberté d’action et d’expérience, que ces incitations lui viennent du premier ou
du second de ces domaines. Cest ainsi que I'dAme parvient a réaliser, en collabo-
ration avec ces deux ordres de forces, son Etre véritable. 1l faut admettre que le
«Vieux» connait ce secret, car il est le seul personnage qui se tienne constam-
ment au-dessus des événements, celui dont les directives se font sentir en toute
chose. Qu’est-ce donc que le Serpent peut bien lui apprendre? Le Vieux sait que
le Serpent devra se sacrifier pour que 'union finale, tant souhaitée, puisse avoir
lieu. Mais il ne suffit pas au Vieux de savoir. Il lui faut attendre que le Serpent ait
laissé mirir au plus profond de son étre la décision de ce sacrifice.

Il existe, dans la vie psychique de 'homme, une force qui porte et soutient
évolution générale de 'ame vers la liberté personnelle. Cette force a une tache
a accomplir pendant toute la durée de cette évolution. La liberté une fois ac-
quise, cette force perd son importance. C’est elle qui met 'ame en contact avec
les expériences de la vie. Elle transmue tout ce que révelent la science et la vie
en sagesse intime, en connaissance de la vie. Elle donne a I'dme une maturité
croissante qui la rapproche du but spirituel dont elle réve. Mais, dés que ce but
est atteint, elle perd toute valeur, car elle préside aux relations de 'homme avec
le monde extérieur, et lorsque '’homme parvient au but, tous les mobiles exté-
rieurs se sont changés en impulsions internes de 'ame. Alors cette puissance a
le devoir de se sacrifier, d’inhiber son activité. Elle ne peut plus subsister dans
homme transmué que d’une maniére impersonnelle, comme un ferment de
la vie psychique. Geethe était porté trés fortement a considérer cette force. 1 la
voyait a I'ceuvre dans les multiples événements de la vie et dans les expériences de
la Science. Il voulait qu'on l'appliquét pleinement, sans se proposer de ces buts
abstraits qui ressortent d’opinions et de théories précongues. Le but, pensait-il,
doit toujours résulter des expériences elles-mémes. Lorsque celles-ci ont sufhi-
samment miri, elles enfantent d’elles-mémes le but a atteindre. Il ne faut pas les
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mutiler en leur imposant, a I'avance, une fin définie. Telle est la force psychique
que Goethe a incarnée dans son « Serpent vert». Celui-ci absorbe l'or, cest-a-dire
la sagesse qui résulte des expériences de la vie et de celles de la science, sagesse
que I'Ame doit assimiler assez profondément pour y étre enti¢rement unie. Cette
force psychique se sacrifiera 3 temps; elle ménera ’homme a son but qui est la
libre personnalité. Ce que le Serpent confie a 'oreille du Vieux, cest sa résolu-
tion de se sacrifier.

Le Serpent livre donc au Vieux un secret qui lui était déja connu, mais qui
demeurait pourtant sans aucun prix au regard de ce Vieux tant qu’il n’avait pas
été réalisé par la libre décision du Serpent. Lorsque la force psychique que nous
venons de définir parle au tréfonds de 'homme comme le Serpent vert vient de
parler au Vieux, alors «les temps sont révolus» pour 'ame. Linstant est venu de
transmuer 'expérience de la vie en sagesse, et d’instaurer un harmonieux équili-
bre entre le sensible et le suprasensible.

Le but auquel aspirent les personnages du conte, sera atteint lors de la résur-
rection de ’Adolescent, qui, touché prématurément par le monde suprasensible
— Lilia— en avait été paralysé, puis tué. Ladolescent s'unira avec Lilia aprés que
le Serpent, —'expérience de la vie— se sera sacrifié. C’est alors que le temps est
venu pour 'dme de se construire un pont entre les deux rives du fleuve. Le pont
surgit, formé de la substance méme du Serpent. Lexpérience de la vie ne ménera
plus aucune existence propre. Elle cessera d’étre orientée, comme auparavant,
vers le monde extérieur. Elle deviendra une force intime, que ’homme n’exercera
pas consciemment, mais qui agira dans les relations réciproques du sensible et
du suprasensible, permettant aux deux mondes de s’éclairer et de se réchauffer
mutuellement dans ’homme.

Cependant, quoique le «Serpent» ait amené cet état d’harmonie, il ne saurait
a lui seul conférer a ’Adolescent les dons qui lui permettront de gouverner le
nouveau royaume de '’Ame. Ces dons, 'adolescent les recoit des Trois Rois. Le
Roi d’airain lui donne 'épée avec cet ordre: « Lépée au flanc gauche, la main
droite libre». Le Roi d’argent lui donne le sceptre et prononce cette parole: « Pais
les brebis. » Le Roi d’or lui pose sur la téte sa couronne de chéne tout en disant:
«Connais le bien supréme. » Le quatriéme roi, qui est formé d’un alliage des trois
métaux, airain, argent et or, tombe a I'état de masse informe.

Chez 'homme qui s’achemine vers la Libre Personnalité, les trois forces de
’4me existent a 'état de mélange: la volonté ('airain), le sentiment ('argent), la
connaissance ('or). Lexpérience de la vie révele, au cours d’une existence, ce que
'4me s’est acquis au moyen des trois forces: la Force, a travers laquelle la vertu
peut se manifester, se révele a la volonté. La Beauté (la belle apparence), se ré-
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vele au sentiment. La Sagesse se révele au pouvoir de connaissance. Ce qui tient
’homme éloigné de la « Libre Personnalité », Cest précisément le fait que ces trois
forces demeurent mélangées en son dme. Il acquiert la liberté dans la mesure ot
il peut recevoir en pleine conscience les dons particuliers de ces trois puissances,
laissant a chacune sa modalité spéciale, et dans la mesure ot il se trouve capable
de les réunir lui-méme dans son 4me, par un acte entiérement libre et conscient.
Clest alors que se désagrege la force compacte qui le tenait sous le joug, la fusion
chaotique des trois facultés humaines.

Le Roi de Sagesse est tout en or. Chaque fois que I'or apparait dans le conte,
Cest pour personnifier une forme quelconque de la sagesse. Nous avons déja vu
de quelle maniere la Sagesse a été absorbée par le Serpent ('expérience de la vie),
qui finalement accomplit son sacrifice. Mais les « feux follets », eux aussi, s’empa-
rent de 'or a leur facon. L4me humaine posséde une aptitude particuliere, qui
se développe avec exclusivité chez beaucoup de personnes, et qui parait dominer
toute leur maniere d’étre. Clest celle de sapproprier les résultats de la science et
de la vie, non pas pour enrichir 'ame en trésors de sagesse, mais bien plutot pour
conférer 2 ’homme quelque savoir spécial: le moyen d’affirmer ceci ou cela, de
critiquer ceci ou cela. Cette disposition d’esprit peut accentuer artificiellement
Péclat de certaines personnalités, et les mettre en valeur dans la vie, mais ceci
toujours dans les limites étroites d’une spécialité. Cette sorte d’intelligence ne
tend aucunement a vérifier ses convictions en les confrontant avec les données
de 'expérience. Aussi donne-t-elle lieu parfois a la superstition, telle que Geethe
nous la fait entrevoir dans les histoires de revenants que content ses « Emigrés».
Cette intelligence ne cherche aucunement a se mettre d’accord avec les lois natu-
relles. Elle s’érige en doctrine avant de s'étre réellement vivifiée au fond de I'ame.
Les faux prophetes, les sophistes, aiment a la répandre. Elle se trouve a 'antipode
de la maxime goethéenne: « Nous devons sacrifier notre existence pour exister ».
Par contre, le Serpent, la sagesse acquise par 'expérience toute désintéressée de
la vie, s'offre en holocauste, abandonne son existence pour constituer le pont qui
va relier le domaine des sens a celui de lesprit.

LAdolescent du conte se sent entrainé vers le Royaume de la belle Lilia par un
irrésistible désir. Quels sont les signes distinctifs de ce royaume? Jusqu'a 'instant
ou le pont est construit, les hommes, quoiqu’ils aient la plus profonde nostal-
gie de ce royaume du Lis, n'ont le droit d’y accéder qu'a des heures précises. A
midi, le Serpent, quoiqu’il ne soit pas encore sacrifié, se tend au-dessus du fleuve
pour former un pont provisoire qui conduit au monde suprasensible. Le soir,
et le matin, on peut franchir le fleuve en se posant sur «'ombre du Géant». Le
fleuve représente la force des représentations et du souvenir, qui sépare le monde
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sensible du monde suprasensible. Quiconque s'approche de la Reine du monde
suprasensible sans en avoir recu intérieurement la licence, est 1ésé corporelle-
ment par son contact, comme I'adolescent I'a été. Lilia, elle aussi, a le désir de se
réunir a autre rive. Le «Passeur», qui a transporté les feux-follets par-dessus le
fleuve, peut bien amener les 4mes du suprasensible au sensible, mais il ne peut
les ramener en sens contraire.

Pour pouvoir étre touché par le suprasensible, il faut avoir préparé tout son
étre intérieur par une expérience prolongée de la vie, car ce contact ne peut étre
recu quen pleine liberté. Geethe a exprimé ses convictions sur ce point dans les
«Sentences en prose»: « Tout ce qui libére notre esprit sans nous donner la mai-
trise de nous-méme, nous est funeste®'. » Ailleurs, on lit: «Le devoir, Cest: aimer
ce que 'on s'ordonne a soi-méme?*. »

Le Lis représente la sphere d’action exclusive du suprasensible (correspondant
chez Schiller a 'impulsion purement raisonnable). Le Serpent, avant son sacrifi-
ce, vit dans la sphére d’action exclusive du sensible (correspondant chez Schiller
a l'impulsion purement sensuelle). Le Passeur peut transporter n’importe qui
dans la seconde région, il ne peut ramener personne a la premiere. Car tous les
hommes sont issus du monde spirituel, sans avoir rien fait pour cela. Mais ils
peuvent établir une relation «libre» avec ce monde, une relation qui ne dépende
d’aucune «heure» particuliére, c’est-a-dire d’aucun état involontaire et acciden-
tel de 'ame. Pour cela, ils devront marcher sur le pont que 'expérience de la vie
a constitué par son sacrifice.

Il existe auparavant deux facultés psychiques qui peuvent étre mises en ceuvre
d’une manié¢re involontaire, et permettre aux hommes d’accéder au royaume
spirituel, lequel ne fait qu'un avec le royaume de la libre Personnalité. Le premier
de ces moyens, c’est I'imagination créatrice, reflet atténué de 'expérience supra-
sensible. Par ’Art, ’homme réunit le sensible au suprasensible. C’est également
par l'activité artistique que ’homme révele sa qualité de libre créateur. Ceci nous
est représenté par le fait que le Serpent (I'expérience humaine non encore miirie
pour 'expérience suprasensible) se tend a midi par-dessus le fleuve et en permet
le passage. Lautre faculté psychique apparait lorsque la conscience de 'homme
sobscurcit (le géant dans 'homme, image du Macrocosme), lorsque la connais-
sance cesse d’étre lucide, se trouble et se paralyse; alors apparaissent les supersti-
tions, les visions, le médiumnisme.

Geethe considérait les forces psychiques qui s’éveillent de la sorte, lors de

' Sentences en prose. (Euvres scientifiques de Goethe.

2 Idem.
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Pobscurcissement de la conscience humaine, comme enti¢rement analogues a
celles qui veulent entrainer 'homme vers la liberté par des moyens violents et
arbitraires, c’est-a-dire révolutionnaires. Laspiration de '’humanité vers un état
idéal se fait jour a travers les révolutions, comme 'ombre du géant s’étend au-
dessus du fleuve dans 'ombre du crépuscule. Cette interprétation du « Géant»
ne saurait étre illégitime, car elle se trouve confirmée par un passage d’une lettre
de Schiller. II écrit & Geethe, le 16 octobre 1795, alors que celui-ci se trouve en
voyage dans la région de Francfort-sur-le-Main: «Je suis bien heureux de vous
savoir encore loin des émeutes du Main. Lombre du géant pourrait bien vous
saisir avec quelque brutalité!» Larbitraire, le cours indiscipliné des événements
historiques, sont personnifiés par le Géant et par son ombre en méme temps
que les phénomenes crépusculaires de la conscience humaine. En effet, les forces
psychiques qui amenent dans 'humanité les événements de ce genre sont appa-
rentées aux tendances superstitieuses et aux réveries idéologiques.

La lampe du « Vieux» possede la propriété d’éclairer seulement dans les lieux
ou se trouve déja quelque autre lumiere. Cela nous rappelle la parole, reprise
par Goethe, d’un ancien mystique: «Si U'ceil n’était pas de nature solaire, il ne
pourrait jamais apercevoir le soleil. Si la force méme de Dieu n’était pas en nous,
comment le Divin pourrait-il nous ravir**?» De méme que la lampe n’éclaire pas
dans 'obscurité, la lumiére de la sagesse et de la connaissance ne brille point aux
yeux de '’homme qui n’apporte a sa rencontre aucun organe approprié, aucune
lumiére intérieure. La signification de la lampe devient plus nette encore lors-
qu'on remarque quelle peut parfaitement éclairer a sa maniére la résolution que
le Serpent murit en lui, mais qu’il la lui faut apprendre du Serpent lui-méme. Il
est une faculté de connaissance qui s'éléve constamment vers le bien supréme de
I’humanité. Cette faculté s’est développée dans 'Ame humaine, progressivement,
au cours de I'évolution historique. Mais le but qu’elle vise, la fin supréme des
efforts humains ne peut étre atteinte dans la réalité concréte que grice au sacri-
fice de 'expérience de la vie. Tout ce qu'enseigne aux hommes I'étude du passé
historique, tout ce que peut lui apprendre 'expérience mystique et religieuse sur
les rapports réels qu’il entretient avec le monde suprasensible, tout cela ne peut
trouver sa réalisation derniére que par le sacrifice de toutes les expériences faites.
Le «Vieux» peut bien transmuer tout au contact de sa lampe, de telle sorte que
chaque chose apparaisse sous une forme rajeunie et mieux utilisable, mais I'évo-

3 Zur Farbenlehre: didaktischer Teil. Traité des couleurs, avec introduction et notes de Rudolf
Steiner. Textes choisis par Paul-Henri Bideau. Traduction francaise Henriette Bideau. Paris :

Triades, 1973.
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lution véritable ne peut se parfaire sans une maturité compléte de I'expérience
de la vie.

Le « Vieux» posséde une épouse qui se trouve étre débitrice du fleuve et qui
lui est liée par la jusque dans son organisme physique. Cette femme incarne a
la fois la faculté de perception, de représentation, et le souvenir historique que
garde ’humanité de son passé. Elle est la compagne du « Vieux». C’est grice a ses
services qu'il posseéde une lumicére capable d’éclairer tout ce qui, de I'extérieur, est
déja quelque peu lumineux. Mais la faculté de perception, la faculté du souvenir,
ne forment pas une unité avec les véritables forces concrétes qui contribuent a
Iévolution de 'homme individuel et de ’humanité historique. Les représenta-
tions et les souvenirs se rattachent au passé; ils conservent le passé afin d’en faire
pour les hommes un stimulant de rénovation et de développement. Leffet de
ces forces se fait sentir dans 'ensemble de circonstances dont '’homme est envi-
ronné. Schiller en parle comme suit dans la troisi¢eme de ses Lettres esthétiques:
«La contrainte des conditions s'est emparée de 'homme avant qu’il soit capable
de choisir librement son état. Le besoin a réglé sa conduite sur de simples lois
naturelles avant qu’il puisse la régler sur les lois de la raison.» Le fleuve sépare
les deux royaumes: celui de la liberté, dans le suprasensible, celui de la nécessité,
dans le sensible. Les forces inconscientes de 'ame — le Passeur— transportent
’homme, du monde suprasensible ou il a son origine, jusque dans le monde
sensible. La, il se trouve placé dans un domaine ot les forces de la représentation
et du souvenir ont créé des conditions spéciales, conditions dont '’homme va de-
voir saccommoder. Ces conditions I'isolent du suprasensible. Chaque fois qu’il
sadresse a la force qui I'a transporté inconsciemment du suprasensible au sen-
sible, il se trouve, a I'égard de cette force, dans la situation d’un débiteur. Pour
vaincre cette puissance que les conditions de la vie sensible exercent sur lui, et
qui constitue pour lui la perte de toute liberté, il lui faut payer sa dette en «fruits
de la terre», Cest-a-dire en sagesse individuellement acquise, en sagesse vivante.
Par 13, PThomme se libére de la contrainte. S’il en est incapable, les conditions
de la vie sensible —I'eau du fleuve— lui ravissent sa propre essence. Le noyau
personnel de son étre s'évanouit.

Clest sur le fleuve que doit étre édifié finalement le Temple en lequel s'ac-
complira le mariage de I’Adolescent et de Lilia. Cunion avec le suprasensible,
la réalisation de la libre Personnalité, ne peuvent se consommer que dans une
ame dont les facultés se sont transfigurées selon 'ordre supérieur. Ce que I'aAme
a acquis auparavant, par son expérience de la vie, a tellement miri que la force
qui présidait a cette expérience ne saurait plus servir uniquement a incorporer
’homme au monde des sens; cette force sustente a présent 'immense richesse
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qui se déverse du monde spirituel dans 'étre intime de ’homme, et cest par la
que l'activité humaine peut devenir, dans le monde des sens, un pur accomplis-
sement d’impulsions suprasensibles.

A ce degré de I'évolution, les forces spirituelles qui avaient suivi jusque-la des
chemins erronés et isolés, acqui¢rent dans I'ensemble harmonieux de I'Ame une
nouvelle signification adaptée au niveau supérieur que la conscience a atteint.
Clest ainsi que la pensée erronée des Feux-Follets, pensée qui se détachait du
monde des sens pour s’élancer dans la superstition et le désordre, sert 2 ouvrir la
porte du Palais en lequel le vouloir, le sentiment et la connaissance menent leur
vie mélée (sous la forme du Roi composite), maintiennent ’homme dans un état
d’esclavage et le séparent du monde suprasensible.

A travers les tableaux successifs de ce conte, le regard spirituel de Geethe
embrassait les diverses étapes que parcourt I'Ame humaine depuis le moment
ou elle se sent encore étrangere au monde suprasensible, jusqu’a 'apogée de sa
conscience. Alors tout ce quelle réalise dans le monde des sens se pénétre du
monde spirituel, a tel point que les deux mondes se fondent en un seul. Telle
était la métamorphose que Geethe voyait se dérouler sous le voile léger de ses
figures imaginaires. Déja, dans les Entretiens d’Emigrés allemands, il posait le
probléme de nos rapports avec le monde suprasensible, envisageant la possibilité
d’une expérience spirituelle libérée de toutes les conditions physiques, montrant
les suites que pourrait avoir cette expérience dans 'ordre moral et dans I'ordre
social. Mais ici, a la fin du conte, le probléme trouve une vaste solution dans
’harmonie de multiples images poétiques. Nous n’avons pu indiquer que la rou-
te & suivre pour accéder au domaine en lequel s'ébattait 'imagination de Geethe,
lors de I'invention de ce conte. Pour le saisir jusque dans le sens vivant de ses
moindres détails, il faut le considérer comme une peinture de la vie intérieure
de ’homme et de ses aspirations vers le monde suprasensible. Schiller a fort bien
senti que ce conte était une image de la vie psychique. Il écrivait: « Le conte est
suffisamment joyeux et coloré, et je trouve que I'idée dont vous m’avez parlé une
fois, celle de I'aide mutuelle que se prétent les forces et de leurs contre-coups
réciproques, y est parfaitement développée®.»

Si l'on nous objecte que ce concours de forces se rapporte aux forces de plu-
sieurs personnes différentes, nous alléguerons une vérité qui fut bien familiére a
Geethe: Cest que les forces de 'ame, quoique disséminées entre un grand nom-

3 J.W. Goethe, Entretiens d émigrés allemand (1795), trad. de Jacques Porchat (1861), revue
par Paul-Henri Bideau ; suivi d’un essai de Rudolf Steiner; trad. par Paul-Henri Bideau; textes
réunis et prés. par Paul-Henri Bideau (Montesson: Novalis, 1993)

% Lettre de Schiller du 29 aotit 1795, Op. cit.
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bre d’étres humains, constituent néanmoins une seule entité complete qui est
'4me humaine globale. Et lorsque, dans la vie sociale, plusieurs natures humai-
nes se trouvent mises en présence, leurs actions et leurs réactions ne fournissent
somme toute qu'un tableau de la vie complexe et des rapports multiples dont se
compose I'individu par excellence, I'étre total et complet de 'Humanité.
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