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AU TRES ILLUSTRE AUTEUR
L.uis VEIEZ DE (GUEVARA
(PREFACE DE 17206)

C'est a vous, seignenr de Guevara, que jai dédié cet onvrage dans sa nouveanté. Si je
mee [is un devoir alors de vous rendre cet hommage, rien ne doit me dispenser aunjonrd hui
de vous le renouveler. [ai déja déclareé, et je déclare encore publiguement, que votre
Diablo Cojuelo men a fourni le titre et lidée. Aussi je vous ceéde ['honnenr de /'in-
vention, sans vouloir, comme je vous lai dit, approfondir si quelgue autenr grec, latin ou
italien, ne pourrait pas justement vous le disputer.

[Javonerai méme encore queny regardant de pres, on reconnaitrait dans le corps de
ce livre quelgues-unes de vos pensées. Pliit an ciel qu'il y en it davantage, et que la
nécessité de maccommoder an génie de la nation mi'edit permis de vous copier exactement!
[ anrais fait gloire d’étre votre traducteur, mais jai été obligé de miécarter du texte, on,
pour mienx dire, jai fait un onvrage nonveau sur le méme plan.

Sous la forme que je lui ai prétée dabord, il a été réimprimeé en France je ne sais
combien de fois. Nous avons partagé tous denx 'honneur du succes qu'il a en, mais, que
dis-je, partagé ? [ai passé a Paris pour votre copiste, et je nai été loné qu'en second. 1/
est vrai, en récompense, qua Madrid la copie a été traduite en espagnol, et qu'elle y est
devenune un original.

Jen donne aujourd’hui une nonvelle édition, que je vous adresse encore, seigneur
Luis Velez; mais pour le rendre plus digne de revoir le_jour, apres dix-neuf années,
il a fallu le retoucher et le remettre, pour ainsi dire, a la mode. Quoigue le monde soit
toujours le méme, il s’y fit une succession continuelle doriginanx, qui semble y apporter
quelque changement. Je nai pas seulement corrigé l'onvrage, je ai refondn, et angmenté
d’un volume, que les sottises humaines mront aisément fourni. C'est une source de tomes
inépuisable. Mais je nai point entrepris de [épuiser. | abandonne ce travail immense a
quelquun de ces autenrs laborienx: qui venlent bien employer une longue vie a mériter
doccuper une toise de place dans les bibliothéques. Pour moi, qui borne mon ambition a
égayer quelques heures mes lecteurs, je me contente de leur offrir en petit un tablean des
menrs du siecle.

Apres avoir reconnu, seigneur de Guevara, que votre Diable a toujonrs hypotheque
sur le mien, il faut encore confesser, pour la décharge de ma conscience, que jai emprunté
des vers et quelques images de Francisco Santos, autenr du livre intitulé Dia y Noche
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PREFACE

de Madrid. Quoigue le larcin ne soit pas de grande importance, je déclare que je lai
fait, afin que quelque manvais plaisant ne vienne pas me comparer aux volenrs qgui,
pour vendre impunément une vaisselle qu'ils ont volée, en otent les armoirzes.

Puisse le public recevoir aussi favorablement cette derniere édition qu'il a recu la
premiére! Je noserais me flatter de ce bonbeur, quoique l'onvrage soit plus nonrri qu’il
n'était, et que jaie fait de mon mienx pour engager ceux: qui le liront da_y prendre un
nouvean goat.



CHAPITRE PREMIER

(QUEL DIABLE C’EST QUE LE DIABLE BOITEUX. OU ET
PAR QUEL HASARD DON CLEOPHAS LLEANDRO PEREZ
Z.AMBULLO FIT CONNAISSANCE AVEC LUI

Une nuit du mois d’octobre couvrait d’épaisses ténebres la célebre ville
de Madrid: déja le peuple, retiré chez lui, laissait les rues libres aux amants
qui voulaient chanter leurs peines ou leurs plaisirs sous les balcons de
leurs maitresses; déja le son des guitares causait de I'inquiétude aux pe-
res, et alarmait les maris jaloux; enfin il était pres de minuit, lorsque don
Cléophas Léandro Perez Zambullo, écolier d’Alcala, sortit brusquement
par une lucarne d’une maison ou le fils indiscret de la déesse de Cythere
I’avait fait entrer. 11 tachait de conserver sa vie et son honneur, en s’effor-
cant d’échapper a trois ou quatre spadassins qui le suivaient de pres pour
le tuer, ou pour lui faire épouser par force une dame avec laquelle ils ve-
naient de le surprendre.

Quoique seul contre eux, il s’était défendu vaillamment, et il n’avait pris
la fuite que parce qu’ils lui avaient enlevé son épée dans le combat. Ils le
poursuivirent quelque temps sur les toits ; mais il trompa leur poursuite a
la faveur de 'obscurité; il marcha vers une lumiere qu’il apercut de loin,
et qui, toute faible quelle était, lui servit de fanal dans une conjoncture
si périlleuse. Apres avoir plus d’une fois couru le risque de se rompre le
cou, il arriva pres d’un grenier d’ou sortaient les rayons de cette lumiere, et
ilentra dedans par la fenétre, aussi transporté de joie quun pilote qui voit
heureusement surgir au port son vaisseau menacé du naufrage.

Il regarda d’abord de toutes parts; et fort étonné de ne trouver per-
sonne dans ce galetas, qui lui parut un appartement assez singulier, il se
mit a le considérer avec beaucoup d’attention. Il vit une lampe de cuivre
attachée au plafond, des livres et des papiers en confusion sur une table,
une sphere et des compas d’un coté, des fioles et des cadrans de 'autre. Ce
qui lui fit juger qu’il demeurait au dessous quelque astrologue qui venait
faire ses observations dans ce réduit.



LE DIABLE BOITEUX

I1 révait au péril que son bonheur lui avait fait éviter, et délibérait en
lui-méme s’il demeurerait 1a jusqu’au lendemain, ou s’il prendrait un autre
parti quand il entendit pousser un long soupir aupres de lui. 11 s’imagina
d’abord que c’était quelque fantome de son esprit agité, une illusion de la
nuit; c’est pourquoi, sans s’y arréter, il continua ses réflexions.

Mais, ayant oui soupirer une seconde fois, il ne douta plus que ce ne fit
une chose réelle, et bien qu’il ne vit personne dans la chambre, il ne laissa
pas de s’écrier: «Qui diable soupire ici?

— C’est moi, seigneur écolier, lui répondit aussitot une voix qui avait
quelque chose d’extraordinaire; je suis depuis six mois dans une de ces
fioles bouchées. Il loge en cette maison un savant astrologue, qui est ma-
gicien. C’est lui qui, par le pouvoir de son art, me tient enfermé dans cette
étroite prison.

—Vous étes donc un esprit? dit don Cléophas, un peu troublé de la
nouveauté de ’aventure.

—Je suis un démon, repartit la voix ; vous venez ici fort a propos pour
me tirer d’esclavage. Je languis dans loisiveté, car je suis le diable de ’en-
ter le plus vif et le plus laborieux.»

Ces paroles causerent quelque frayeur au seigneur Zambullo; mais,
comme il était naturellement courageux, il se rassura, et dit d’un ton ferme
a lesprit: «Seigneur diable, apprenez-moi, s’il vous plait, quel rang vous
tenez parmi vos confreres, si vous étes un démon noble ou roturier.

— Je suis un diable d’importance, répondit la voix, et celui de tous qui
a le plus de réputation dans 'un et I'autre monde.

—Seriez-vous par hasard, répliqua don Cléophas, le démon qu’on ap-
pelle Lucifer? — Non, repartit I’esprit; c’est le diable des charlatans.

— Etes-vous Uriel ? reprit I’écolier.

—Fi1 donc! interrompit brusquement la voix; c’est le patron des mar-
chands, des tailleurs, des bouchers, des boulangers et des autres voleurs
du tiers-état.

—Vous ¢tes peut-étre Belzébut, un des plus grands personnages de
votre compagnie.

— C’est un de ses moindres sujets, repartit le démon. Vous n’avez pas
des idées justes de notre enfer.

—1II faut donc, reprit don Cléophas, que vous soyez Léviathan,
Belphégor ou Astarot. — Oh! Pour ces trois-la, dit la voix, ce sont des
diables de premier ordre. Ce sont des esprits de cour. Ils entrent dans les
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LE DIABLE BOITEUX

conseils des princes, animent les ministres, forment les lignes, excitent les
soulévements dans les Frtats, et allument les flambeaux de la guerre. Ce
ne sont pas la des maroufles, comme les premiers que vous avez nommeés.
— Eh! Dites-moi, je vous prie, répliqua I’écolier, quelles sont les fonctions
de Flagel? —1I est I’ame de la chicane et 'esprit du barreau, repartit le
démon. Cest lui qui a composé le protocole des huissiers et des notaires.
Il inspire les plaideurs, possede les avocats, et obsede les juges.

»Pour moi, jai d’autres occupations; je fais des mariages ridicules;
j’unis des barbons avec des mineures, des maitres avec leurs servantes, des
filles mal dotées avec de tendres amants qui n‘ont point de fortune. Clest
moi qui ai introduit dans le monde le luxe, la débauche, les jeux de hasard
et la chimie. Je suis I'inventeur des carrousels, de la danse, de la musique,
de la comédie et de toutes les modes nouvelles de France. En un mot, je
m’appelle Asmodée, surnommé le Diable boiteux.

—Eh quoi! s’écria don Cléophas, vous seriez ce fameux Asmodée dont
il est fait une si glorieuse mention dans Agrippa' et dans la Clavicule de
Salomon? Ah, vraiment, vous ne m’avez pas dit tous vos amusements;
vous avez oublié le meilleur. Je sais que vous vous divertissez quelquefois
a soulager les amants malheureux. A telles enseignes que I’année passée,
un bachelier de mes amis obtint, par votre secours, dans la ville d’Alcala,
les bonnes graces de la femme d’un docteur de I'université.

—Cela est vrai, dit 'esprit; je vous gardais celui-la pour le dernier. Je
suis le démon de la luxure, ou, pour parler plus honorablement, le dieu
Cupidon; car les poetes m’ont donné ce joli nom, et ces messieurs me
peignent fort avantageusement. Ils disent que j’ai des ailes dorées, un ban-
deau sur les yeux, un arc a la main, un carquois plein de fleches sur les
épaules, et avec cela une beauté ravissante. Vous allez voir tout a I’heure
ce qui en est, si vous voulez me mettre en liberté.

—Seigneur Asmodée, répliqua Léandro Perez, il y a longtemps, com-
me vous savez, que je vous suis enticrement dévoué. Le péril que je viens
de courir en peut faire foi. Je suis bien aise de trouver l'occasion de vous
servir; mais le vase qui vous reccle est sans doute un vase enchanté. Je
tenterais vainement de le déboucher, ou de le briser. Ainsi je ne sais pas

! Cornélius Agrippa, dit Trismégiste, alchimiste du XVI¢ siecle. Les Clavicules, recueil
de formules magiques, faussement attribuées au roi Salomon, connu aussi sous les ti-
tres Véritable Grimoire et Secret des Secrets.
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trop bien de quelle maniére je pourrai vous délivrer de prison. Je n’ai pas
un grand usage de ces sortes de délivrances, et, entre nous, si, tout fin dia-
ble que vous étes, vous ne sauriez vous tirer d’affaire, comment un chétif
mortel en pourra-t-il venir a bout?

— Les hommes ont ce pouvoir, répondit le démon. La fiole ou je suis
retenu n’est quune simple bouteille de verre, facile a briser. Vous n’avez
qu’ala prendre, et qu’a la jeter par terre, japparaitrai tout aussitot en forme
humaine.

— Sur ce pied-la, dit ’écolier, la chose est plus aisée que je ne pensais.
Apprenez-moi donc dans quelle fiole vous étes. J’en vois un assez grand
nombre de pareilles, et je ne puis la déméler.

— C’est la quatrieme du coté de la fenétre, répliqua lesprit. Quoique
I’empreinte d’un cache magique soit sur le bouchon, la bouteille ne laissera
pas de se casser.

— Cela suffit, reprit don Cléophas. Je suis prét a faire ce que vous sou-
haitez. I n’y a plus qu’une petite difficulté qui m’arréte. Quand je vous
aurai rendu le service dont il sagit, je crains de payer les pots cassés.

—1II ne vous arrivera aucun malheur, repartit le démon. Au contraire,
vous serez content de ma reconnaissance; je vous apprendrai tout ce que
vous voudrez savoir. Je vous instruirai de tout ce qui se passe dans le
monde. Je vous découvrirai les défauts des hommes. Je serai votre démon
tutélaire; et, plus éclairé que le génie de Socrate, je prétends vous rendre
encore plus savant que ce grand philosophe. En un mot, je me donne
a vous avec mes bonnes et mauvaises qualités; elles ne vous seront pas
moins utiles les unes que les autres.

—Voila de belles promesses, répliqua I’écolier. Mais vous autres, mes-
sieurs les diables, on vous accuse de n’étre pas fort religieux a tenir ce que
vous promettez.

— Cette accusation est sans fondement, repartit Asmodée. La plupart
de mes confréres ne se font pas un scrupule de vous manquer de parole.
Pour moi, outre que je ne puis trop payer le service que jattends de vous,
je suis esclave de mes serments; et je vous jure, par tout ce qui les rend
inviolables, que je ne vous tromperai point. Comptez sur I’assurance que
je vous en donne. Et, ce qui doit vous étre bien agréable, je m’offre a vous
venger, des cette nuit, de dofia Thomasa, de cette perfide dame qui avait
caché chez elle quatre scélérats pour vous surprendre et vous forcer a
I’épouser.»
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Le jeune Zambullo fut particulicrement charmé de cette derniere pro-
messe. Pour en avancer I'accomplissement, il se hata de prendre la fiole ou
était I’esprit; et, sans s'embarrasser davantage de ce qu’il en pourrait arri-
ver, il la laissa tomber rudement. Elle se brisa en mille picces, et inonda le
plancher d’une liqueur noiratre, qui s’évapora peu a peu, et se convertit en
une fumée, laquelle, venant a se dissiper tout a coup, fit voir a I’écolier sur-
pris une figure d’homme en manteau, de la hauteur d’environ deux pieds
et demi, appuyé sur deux béquilles. Ce petit monstre boiteux avait des
jambes de bouc, le visage long, le menton pointu, le teint jaune et noir, le
nez fort écrasé; ses yeux, qui paraissaient tres petits, ressemblaient a deux
charbons allumés; sa bouche excessivement fendue était surmontée de
deux crocs de moustache rousse, et bordée de deux lippes sans pareilles.

Ce gracieux Cupidon avait la téte enveloppée d’une espece de turban de
crépon rouge, relevé d’un bouquet de plumes de coq et de paon. Il por-
tait au cou un large collet de toile jaune, sur lequel étaient dessinés divers
modeles de colliers et de pendants d’oreilles. Il était revétu d’une robe
courte de satin blanc, ceinte par le milieu d’une large bande de parchemin
vierge, tout marqué de caracteres talismaniques. On voyait peints sur cette
robe plusieurs corps a 'usage des dames, tres avantageux pour la gorge,
des écharpes, des tabliers bigarrés, et des coiffures nouvelles, toutes plus
extravagantes les unes que les autres.

Mais tout cela n’était rien en comparaison de son manteau, dont le fond
était aussi de satin blanc. Il y avait dessus une infinité de figures peintes
a l’encre de la Chine, avec une si grande liberté de pinceau, et des expres-
sions si fortes quion jugeait bien qu’il fallait que le diable s’en fat mélé. On
y remarquait, d’un coté, une dame espagnole couverte de sa mante, qui
agacait un étranger a la promenade; et de l'autre, une dame frangaise qui
étudiait dans un miroir de nouveaux airs de visage pour les essayer sur un
jeune abbé qui paraissait a la porticre de sa chambre avec des mouches et
du rouge. Ici, des cavaliers italiens chantaient et jouaient de la guitare sous
les balcons de leurs maitresses; et 1a, des Allemands déboutonnés, tout en
désordre, plus pris de vin et plus barbouillés de tabac que des petits-mai-
tres francais, entouraient une table inondée des débris de leur débauche.
On apercevait dans un endroit un seigneur musulman sortant du bain, et
environné de toutes les femmes de son sérail, qui s'empressaient a lui ren-
dre leurs services. On découvrait dans un autre un gentilhomme anglais
qui présentait galamment a sa dame une pipe et de la bicre.
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On y démeélait aussi des joueurs merveilleusement bien représentés: les
uns, animés d’une joie vive, remplissaient leurs chapeaux de picces d’or et
d’argent; et les autres, ne jouant plus que sur leur parole, langaient au ciel
des regards sacrileges, en mangeant leurs cartes de désespoir. Enfin, 'on 'y
voyait autant de choses curieuses que sur 'admirable bouclier que le dieu
Vulcain fit a la priere de Thétis. Mais il y avait cette différence entre les
ouvrages de ces deux boiteux, que les figures du bouclier n’avaient aucun
rapport aux exploits d’Achille, et qu’au contraire celles du manteau étaient
autant de vives images de tout ce qui se fait dans le monde par la sugges-
tion d’Asmodée.
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CHAPITRE 11
SUITE DE LA DELIVRANCE D’ASMODEE

Ce démon, sapercevant que sa vue ne prévenait pas en sa faveur I’éco-
lier, lui dit en souriant: « Hé bien, seigneur don Cléophas Léandro Perez
Zambullo, vous voyez le charmant dieu des amours, ce souverain maitre
des cceurs. Que vous semble de mon air et de ma beauté? Les poctes ne
sont-ils pas d’excellents peintres ?

— Franchement, répondit don Cléophas, ils sont un peu flatteurs. Je
crois que vous ne parttes pas sous ces traits devant Psyché.

—Oh! Pour cela non, repartit le diable; jempruntai ceux d’un petit
marquis frangais, pour me faire aimer brusquement. Il faut bien couvrir le
vice d’une apparence agréable, autrement il ne plairait pas. Je prends toutes
les formes que je veux, et jaurais pu me montrer a vos yeux sous un plus
beau corps fantastique ; mais, puisque je me suis donné tout a vous, et que
j’ai dessein de ne vous rien déguiser, j’ai voulu que vous me vissiez sous la
figure la plus convenable a I'opinion qu'on a de moi et de mes exercices.

—Je ne suis pas surpris, dit Léandro, que vous soyez un peu laid.
Pardonnez, s’il vous plait, le terme; le commerce que nous allons avoir en-
semble demande de la franchise. Vos traits s’accordent fort avec I’idée que
javais de vous; mais apprenez-moi, de grace, pourquoi vous étes boiteux.

— Clest, répondit le démon, pour avoir eu autrefois en France un diffé-
rend avec Pillardoc, le diable de I’intérét. Il s’agissait de savoir qui de nous
deux posséderait un jeune Manceau qui venait a Paris chercher fortune.
Comme c’¢était un excellent sujet, un garcon qui avait de grands talents,
nous nous en disputames vivement la possession. Nous nous battimes
dans la moyenne région de l'air. Pillardoc fut le plus fort, et me jeta sur
la terre, de la méme fagon que Jupiter, a ce que disent les poctes, culbuta
Vulcain. La conformité de ces aventures fut cause que mes camarades me
surnommerent le Diable boiteux. Ils me donnérent en raillant ce sobri-
quet, qui m’est resté depuis ce temps-la. Néanmoins, tout estropié¢ que je
suis, je ne laisse pas d’aller bon train. Vous serez témoin de mon agilité.
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LE DIABLE BOITEUX

«Mais, ajouta-t-il, finissons cet entretien. Hatons-nous de sortir de ce
galetas. LLe magicien y va bientot monter, pour travailler a 'immortalité
d’une belle Sylphide qui le vient trouver ici toutes les nuits. S’il nous sur-
prenait, il ne manquerait pas de me remettre en bouteille, et il pourrait
bien vous y mettre aussi. Jetons auparavant par la fenétre les morceaux de
la fiole brisée, afin que I'enchanteur ne sapercoive pas de mon élargisse-
ment.

—Quand il s’en apercevrait apres notre départ, dit Zambullo, qu’en
arriverait-il?

—Ce qu’il en arriverait? répondit le boiteux. Il parait bien que vous
n’ayez pas lu le livre de la Contrainte. Quand j’irais me cacher aux extrémi-
tés de la terre, ou de la région qu’habitent les salamandres enflammées;
quand je descendrais chez les gnomes ou dans les plus profonds abimes
des mers, je n’y serais point a couvert de son ressentiment. Il ferait des
conjurations si fortes, que tout I’enfer en tremblerait. J’aurais beau vouloir
lui désobéir, je serais obligé de paraitre, malgré moi, devant lui, pour subir
la peine qu’il voudrait m’imposer.

— Cela étant, reprit I’écolier, je crains fort que notre liaison ne soit pas
de longue durée. Ce redoutable nécromancien découvrira bientot votre
tuite.

— C’est ce que je ne sais point, répliqua l'esprit, parce que nous ne sa-
vons pas ce qui doit arriver.

— Comment, s’écria L.éandro Perez, les démons ignorent ’avenir ?

— Assurément, repartit le Diable; les personnes qui se fient a nous la-
bas sont de grandes dupes. Cest ce qui fait que les devins et devineresses
disent tant de sottises, et en font tant faire aux femmes de qualité qui vont
les consulter sur les événements futurs. Nous ne savons que le passé et le
présent. J’ignore donc si le magicien s’apercevra bientot de mon absence;
mais j'espere que non. Ily a ici plusieurs fioles semblables a celle ou j’étais
enfermé; il ne soupgonnera pas quelle y manque. Je vous dirai de plus que
je suis dans son laboratoire comme un livre de droit dans la bibliotheque
d’un financier: il ne pense point a moi; et quand il y penserait, il ne me
fait jamais ’honneur de m’entretenir: c’est le plus fier enchanteur que je
connaisse. Depuis le temps qu’il me tient prisonnier, il n’a pas daigné me
patler une seule fois.

— Quel homme! dit don Cléophas. Qu’avez-vous donc fait pour vous
attirer sa haine?
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— Jai traversé un de ses desseins, repartit Asmodée. Il y avait une place
vacante dans certaine académie: il prétendait qu’un de ses amis l’etit; je
voulais la faire donner a un autre: le magicien fit un talisman composé des
plus puissants caracteres de la cabale; moi, je mis mon homme au service
d’un grand ministre, dont le nom I'emporta sur le talisman. »

Apres avoir parlé de cette sorte, le démon ramassa toutes les picces de
la fiole cassée, et les jeta par la fenétre. «Seigneur Zambullo, dit-il ensuite
a I’écolier, sauvons-nous au plus vite: prenez le bout de mon manteau, et
ne craignez rien.» Quelque périlleux que partat ce parti a don Cléophas,
il aima mieux ’accepter que de demeurer exposé au ressentiment du ma-
gicien, et il saccrocha le mieux qu’il put au Diable, qui 'emporta dans le
moment.
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CHAPITRE I11

IDANS QUEL ENDROIT LE DIABLE BOITEUX TRANSPORTA
I’ECOLIER, ET DES PREMIERES CHOSES QU’IL LUI FIT
VOIR

Asmodée n’avait pas vanté sans raison son agilité. Il fendit ’air comme
une fleche décochée avec violence, et s’en alla percher sur la tour de San
Salvador. Dées qu’il eut pris pied, il dit a son compagnon: «Hé bien, sei-
gneur Léandro, quand on dit d’'une rude voiture que c’est une voiture de
diable, n’est-il pas vrai que cette facon de patler et fausse ?

— Je viens d’en assurer la fausseté, répondit poliment Zambullo. Je puis
assurer que cest une voiture plus douce qu’une liticre, et avec cela si dili-
gente, quon n’a pas le temps de s’ennuyer sur la route.

—Oh ¢a, reprit le démon, vous ne savez pas pourquoi je vous amene
ici; je prétends vous montrer tout ce qui se passe dans Madrid. Et comme
je veux débuter par ce quartier-ci, je ne pouvais choisir un endroit plus
propre a 'exécution de mon dessein. Je vais, par mon pouvoir diabolique,
enlever les toits des maisons, et malgré les ténebres de la nuit, le dedans va
se découvtrir a vos yeux.»

A ces mots, il ne fit simplement qu’étendre le bras droit, et aussitot tous
les toits disparurent. Alors I’écolier vit, comme en plein midi, 'intérieur
des maisons, de méme, dit Luis Velez de Guevara, quon voit le dedans
d’un paté dont on vient d’oter la crotte.

Le spectacle était trop nouveau pour ne pas attirer son attention tout
enticre. I1 promena sa vue de toutes parts, et la diversité des choses qui
lenvironnaient eut de quoi occuper longtemps sa curiosité.

«Seigneur don Cléophas, lui dit le Diable, cette confusion d’objets que
vous regardez avec tant de plaisir est, a la vérité, tres agréable a contem-
pler. Mais ce n'est quun amusement frivole. Il faut que je vous le rende
utile; et, pour vous donner une parfaite connaissance de la vie humaine,
je veux vous expliquer ce que font toutes ces personnes que vous voyez. Je
vais vous découvrir les motifs de leurs actions et vous révéler jusqu’a leurs
plus secretes pensées.
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«Par ou commencerons-nous ? Observons d’abord dans cette maison a
ma droite ce vieillard qui compte de l'or et de I’argent. C’est un bourgeois
avare. Son carrosse, qu’il a eu presque pour rien a I'inventaire d’un alade
de corte® est tiré par deux mauvaises mules qui sont dans son écurie, et
qu’il nourrit suivant la loi des douze tables, c’est-a-dire qu’il leur donne
tous les jours a chacune une livre d’orge. Il les traite comme les Romains
traitaient leurs esclaves. Il y a deux ans qu’il est revenu des Indes, chargé
d’une grande quantité de lingots, qu’il a changé en especes. Admirez ce
vieux fou; avec quelle satisfaction il parcourt des yeux ses richesses. Il ne
peut s’en rassasier. Mais prenez garde en méme temps a ce qui se passe
dans une petite salle de la maison. Y remarquez-vous deux jeunes garcons
avec une vieille femme?

— Oui, répondit Cléophas. Ce sont apparemment ses enfants?

— Non, reprit le Diable, ce sont ses neveux qui doivent en hériter, et
qui, dans 'impatience ou ils sont de partager ses dépouilles, ont fait venir
secrétement une sorciere pour savoir d’elle quand il mourra.

«Japercois dans la maison voisine deux tableaux assez plaisants. L'un
est une coquette surannée qui se couche apres avoir laissé ses cheveux, ses
sourcils et ses dents sur sa toilette. Lautre, un galant sexagénaire qui re-
vient de faire 'amour. Il a déja 6té son ceil et sa moustache postiches, avec
sa perruque, qui cachait une téte chauve. Il attend que son valet lui 6te son
bras et sa jambe de bois pour se mettre au lit avec le reste.

—Sije m’en fie a mes yeux, dit Zambullo, je vois dans cette maison une
grande et jeune fille faite a peindre. Qu’elle a ’air mignon!

— H¢ bien, reprit le boiteux, cette jeune beauté qui vous frappe est sa
sceur ainée de ce galant qui va se coucher. On peut dire qu’elle fait la paire
avec la vieille coquette qui loge avec elle. Sa taille, que vous admirez, est
une machine qui a épuisé les mécaniques. Sa gorge et ses hanches sont
artificielles; et il n’y a pas longtemps qu’étant allée au sermon, elle laissa
tomber ses fesses dans 'auditoire. Néanmoins, comme elle se donne un
air de mineure, il y a deux jeunes cavaliers qui se disputent ses bonnes
graces. Ils en sont méme venus aux mains pour elle. Les enragés! Il me
semble que je vois deux chiens qui se battent pour un os.

«Riez avec moi de ce concert qui se fait assez pres de 1a dans une maison
bourgeoise, sur la fin d’un souper de famille. On y chante des cantates. Un

? Magistrat espagnol de premier rang.
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vieux jurisconsulte en a fait la musique, et les paroles sont d’un alguazil®
qui fait ’'aimable, d’un fat qui compose des vers pour son plaisir et pour le
supplice des autres. Une cornemuse et une épinette forment la symphonie.
Un grand flandrin de chantre a voix claire fait le dessus, et une jeune fille,
qui a la voix fort grosse, fait la basse.

— O la plaisante chose! s’écria don Cléophas en riant: quand on vou-
drait donner expres un concert ridicule, on n’y réussirait pas si bien.

— Jetez les yeux sur cet hotel magnifique, poursuivit le démon; vous y
verrez un seigneur couché dans un superbe appartement. Il a pres de lui
une cassette remplie de billets doux. I1les lit pour s'endormir voluptueuse-
ment, car ils sont d’une dame qu’il adore, qui lui fait faire tant de dépense,
qu’il sera bient6t réduit a solliciter une vice-royauté.

«Si tout repose dans cet hotel, si tout y est tranquille, en récompense on
se donne bien du mouvement dans la maison prochaine a main gauche. Y
démeélez-vous une dame dans son lit de damas rouge ? C’est une personne
de condition. C’est dofia fabula, qui vient d’envoyer chercher une sage-
femme et qui va donner un héritier au vieux don Torribio, son mari, que
vous voyez aupres d’elle. N’étes-vous pas charmé du bon naturel de cet
époux? Les cris de sa chére moitié lui percent ’ame. 11 est pénétré de dou-
leur. 11 souffre autant quelle. Avec quel soin et quelle ardeur il s‘empresse
a la secourir!

— Effectivement, dit Léandro, voila un homme bien agité. Mais jen
apercois un autre qui parait dormir d’un profond sommeil dans la méme
maison, sans se soucier du succes de ’affaire.

— La chose doit pourtant 'intéresser, reprit le boiteux, puisque c’est un
domestique qui est la cause premicre des douleurs de sa maitresse.

«Regardez un peu au-dela, continua-t-il, et considérez dans une salle
basse cet hypocrite qui se frotte de vieux oing pour aller a une assem-
blée de sorciers qui se tient cette nuit entre Saint-Sébastien et Fontarabie.
Je vous y porterais tout a I’heure, pour vous donner cet agréable passe-
temps, si je ne craignais d’étre reconnu du démon qui fait le bouc a cette
cérémonie.

— Ce diable et vous, dit I’écolier, vous n’étes donc pas bons amis?

—Non parbleu, reprit Asmodée. C’est ce méme Pillardoc dont je vous
ai parlé. Ce coquin me trahirait; il ne manquerait pas d’avertir de ma fuite
mon magicien.

? Un alguazil est ce que sont en France les commissaires, excepté qu’il porte 1’épée.
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— Vous avez eu peut-étre encore quelque démelé avec ce Pillardoc?

—Vous l'avez dit, reprit le démon: il y a deux ans que nous etumes
ensemble un nouveau différend pour un enfant de Paris qui songeait a
s’établir. Nous prétendions tous deux en disposer; il en voulait faire un
commis, j’en voulais faire un homme a bonnes fortunes; nos camarades
en firent un mauvais moine pour finir la dispute. Apres cela on nous ré-
concilia; nous nous embrassames, depuis ce temps-la nous sommes enne-
mis mortels.

— Laissons la cette belle assemblée, dit don Cléophas, je ne suis nul-
lement curieux de m’y trouver; continuons plutot d’examiner ce qui se
présente a notre vue. Que signifient ces étincelles de feu qui sortent de
cette cave?

— C’est une des plus folles occupations des hommes, répondit le diable.
Ce personnage qui, dans cette cave, est aupres de ce fourneau embrasé,
est un souffleur. Le feu consume peu a peu son riche patrimoine, et il ne
trouvera jamais ce qu’il cherche. Entre nous, la pierre philosophale n’est
qu'une belle chimére, que jai moi-méme forgée pour me jouer de l'esprit
humain, qui veut passer les bornes qui lui ont été prescrites.

«Ce souffleur a pour voisin un bon apothicaire, qui n’est pas encore
couché. Vous le voyez qui travaille dans sa boutique avec son épouse su-
rannée et son garcon. Savez-vous ce qUils font? Le mari compose une
pilule prolifique pour un vieil avocat qui doit se marier demain. Le garcon
fait une tisane laxative, et la femme pile dans un mortier des drogues as-
tringentes.

— JPapercois dans la maison qui fait face a celle de I'apothicaire, dit
Zambullo, un homme qui se léve et s’habille a la hate.

— Malepeste! répondit ’esprit, c’est un médecin quon appelle pour
une affaire bien pressante. On vient le chercher de la part d’un prélat qui,
depuis une heure qu’il est au lit, a toussé deux ou trois fois.

«Portez la vue au-dela, sur la droite, et tachez de découvrir dans un
grenier un homme qui se promene en chemise, a la sombre clarté de la
lampe.

—J’y suis, s’écria I’écolier. A telles enseignes, que je ferais I'inventaire
des meubles qui sont dans ce galetas. Il n’y a qu’un grabat, un placet et une
table, et les murs me paraissent tout barbouillés de noir.

— Le personnage qui loge si haut est un pocte, reprit Asmodée, et ce
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qui vous parait noir, ce sont des vers tragiques de sa facon dont il a tapissé
sa chambre, étant obligé, faute de papier, d’écrire ses poe¢mes sur le mur.

— A le voir sagiter et se démener comme il fait en se promenant, dit
don Cléophas, je juge qu’il compose quelque ouvrage d’importance.

— Vous n’avez pas tort d’avoir cette pensée, répliqua le boiteux: il mit
hier la derniére main a une tragédie, intitulée /e Déluge universel. On ne
saurait lui reprocher qu’il n’a point observé 'unité de lieu, puisque toute
’action se passe dans ’arche de Noé.

«Je vous assure que c’est une picce excellente, toutes les bétes y parlent
comme des docteurs. Il a dessin de la dédier; il y a six heures qu’il travaille
a D’épitre dédicatoire. Il en est a la derniere phrase en ce moment. On
peut dire que c’est un chef-d’ceuvre que cette dédicace: toutes les vertus
morales et politiques, toutes les louanges quon peut donner 2 un homme
illustre par ses ancétres et par lui-méme, n’y sont point épargnées ; jamais
auteur n’a tant prodigué ’encens.

— A qui prétend-il adresser un ¢éloge si magnifique? reprit I’écolier.

—1II n’en sait rien encore, repartit le diable; il a laissé le nom en blanc.
Il cherche quelque riche seigneur qui soit plus libéral que ceux a qui il a
déja dédié d’autres livres. Mais les gens qui payent des épitres dédicatoires
sont bien rares aujourd’hui. C’est un défaut dont les seigneurs se sont cor-
rigés, et par la ils ont rendu un grand service au public, qui était accablé
de pitoyables productions d’esprit, attendu que la plupart des livres ne se
faisaient autrefois que pour le produit des dédicaces.

« A propos d’épitres dédicatoires, ajouta le démon, il faut que je vous
rapporte un trait assez singulier. Une femme de la cour ayant permis quon
lui dédiat un ouvrage, en voulut voir la dédicace avant quon 'imprimat; et
ne s’y trouvant pas assez bien louée a son gré, elle prit la peine d’en com-
poser une de sa fagon, et de 'envoyer a I’'auteur, pour la mettre a la téte de
son ouvrage.

—1II me semble, s’écria L.éandro, que voila des voleurs qui s’introdui-
sent dans une maison par un balcon.

—Vous ne vous trompez point, dit Asmodée, ce sont des voleurs de
nuit. Ils entrent chez un banquier. Suivons-les de I'ceil. Voyons ce qu’ils
teront. Ils visitent le comptoir. Ils fouillent partout. Mais le banquier les a
prévenus. 11 partit hier pour la Hollande, avec tout ce qu’il avait d’argent
dans ses coffres.
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— Examinons, dit Zambullo, un autre voleur qui monte par une échelle
de soie a un balcon.

— Celui-la n’est pas ce que vous pensez, répondit le boiteux. C’est un
marquis qui tente ’escalade, pour se couler dans la chambre d’une fille qui
veut cesser de I’etre. Il lui a juré tres légerement qu’il I’épousera, et elle n’a
pas manqué de se rendre a ses serments ; car, dans le commerce de 'amour,
les marquis sont des négociants qui ont grand crédit sur la place.

— Je suis curieux, reprit ’écolier, d’apprendre ce que fait certain hom-
me que je vois en bonnet de nuit et en robe de chambre. Il écrit avec ap-
plication, et il y a pres de lui une petite figure noire qui lui conduit la main
en écrivant.

—’homme qui écrit, répondit le Diable, est un greffier qui, pour obli-
ger un tuteur tres reconnaissant, altere un arrét rendu en faveur d’un pu-
pille, et la petite figure noire qui lui conduit la main est Griffaél, le démon
des greffiers.

— Ce Griffaél, répliqua don Cléophas, n'occupe donc cet emploi que
par intérim: puisque Flagel est I’esprit du barreau, les greffes, ce me sem-
ble, doivent étre de son département?

—Non, repartit Asmodée. Les greffiers ont été jugés dignes d’avoir
leur diable particulier, et je vous jure qu’il a de 'occupation de reste.

«Considérez dans une maison bourgeoise, aupres de celle du greffier,
une jeune dame qui occupe le premier appartement. C’est une veuve, et
I’homme que vous voyez avec elle est son oncle, qui loge au second étage.
Admirez la pudeur de cette veuve: elle ne veut pas prendre sa chemise
devant son oncle; elle passe dans un cabinet pour se la faire mettre par un
galant qu’elle y a caché.

«Il demeure chez le greffier un gros bachelier boiteux, de ses parents,
qui n’a pas son pareil au monde pour plaisanter. Volumnius, si vanté par
Cicéron pour les traits piquants et pleins de sel, n’était pas un si fin railleur.
Ce bachelier, nommé par excellence dans Madrid le bachelier Donoso, est
recherché de toutes les personnes de la cour et de la ville qui donnent a
manger. Cest a qui 'aura. Il a un talent tout particulier pour réjouir les
convives. Il fait les délices d’une table. Aussi va-t-il tous les jours diner
dans quelque bonne maison, d’ou il ne revient qu’a deux heures apres
minuit. Il est aujourd’hui chez le marquis d’Alcanizas, ou il n’est allé que
par hasard.

— Comment, par hasard ? interrompit I.éandro.
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— Je vais m’expliquer plus clairement, repartit le diable. Il y avait ce ma-
tin, sur le midi, a la porte du bachelier, cinq ou six carrosses qui venaient
le chercher de la part de différents seigneurs. Il a fait monter leurs pages
dans son appartement, et leur a dit, en prenant un jeu de cartes:

— Mes amis, comme je ne puis contenter tous vos maitres a la fois, et
que je n’en veux point préférer un aux autres, ces cartes en vont décider.
J’irai diner chez le roi de trefle.

— Quel dessein, dit don Cléophas, peut avoir de l'autre coté de la rue,
certain cavalier qui se tient assis sur le seuil d’une porte? Attend-il quune
soubrette vienne 'introduire dans la maison?

— Non, non, répondit Asmodée. C’est un jeune Castillan qui file ’'amour
parfait. Il veut par pure galanterie, a 'exemple des amants de l'antiquité,
passer la nuit a la porte de sa maitresse. 11 racle de temps en temps une
guitare, en chantant des romances de sa composition, mais son infante,
couchée au second étage, pleure, en I’écoutant, ’absence de son rival.

«Venons a ce batiment neuf qui contient deux corps de logis séparés.
L'un est occupé par le propriétaire, qui est ce vieux cavalier qui tantot se
promene dans son appartement, et tantot se laisse tomber dans un fau-
teuil.

—Je juge, dit Zambullo, qu’il roule dans sa téte quelque grand projet.
Qui est cet homme-la? Sil’'on s’en rapporte a la richesse qui brille dans sa
maison, ce doit étre un grand de la premicre classe.

— Ce n’est pourtant qu’un contador*, répondit le démon. 11 a vieilli dans
des emplois tres lucratifs. Il a quatre millions de biens. Comme il n’est pas
sans inquiétude sur les moyens dont il s’est servi pour les amasser, et qu’il
se voit sur le point d’aller rendre ses comptes dans 'autre monde, il est
devenu scrupuleux. Il songe a batir un monastere. Il se flatte qu’apres une
si bonne ceuvre, il aura la conscience en repos. Il a déja obtenu la permis-
sion de fonder un couvent; mais il n’y veut mettre que des religieux qui
solent tout ensemble chastes, sobres, et d’'une extréme humilité. 11 est fort
embarrassé sur le choix.

«Le second corps de logis est habité par une belle dame qui vient de se
baigner dans du lait, et de se mettre au lit tout a ’heure. Cette voluptueuse
personne est veuve d’un chevalier de Saint-Jacques, qui ne lui a laissé pour
tout bien qu'un beau nom. Mais heureusement, elle a pour amis deux con-

* Trésorier comptable.
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seillers du Conseil de Castille, qui font a frais communs la dépense de sa
maison.

—Oh! Oh! s’écria I’écolier, jentends retentir ’air de cris et de lamen-
tations. Viendrait-il d’arriver quelque malheur?

— Voici ce que cest, dit 'esprit: deux jeunes cavaliers jouaient ensem-
ble aux cartes, dans ce tripot ou vous voyez tant de lampes et de chandel-
les allumées. Ils se sont échauffés sur un coup, ont mis I’épée a la main,
et se sont blessés tous deux mortellement. Le plus agé est marié, et le plus
jeune est fils unique. Ils vont rendre I’ame. La femme de 'un et le pere de
lautre, avertis de ce funeste accident, viennent d’arriver. Ils remplissent de
cris tout le voisinage.

— Malheureux enfant, dit le pere en apostrophant son fils, qui ne sau-
rait 'entendre, combien de fois tai-je exhorté a renoncer au jeu? Combien
de fois tai-je prédit qu’il te cotterait la vie? Je déclare que ce n’est pas
ma faute si tu péris misérablement. De son coté, la femme se désespere.
Quoique son époux ait perdu au jeu tout ce qu'elle lui a apporté en ma-
riage, quoiqu’il ait vendu toutes les pierreries qulelle avait, et jusqu’a ses
habits, elle est inconsolable de sa perte. Elle maudit les cartes, qui en sont
la cause; elle maudit celui qui les a inventées ; elle maudit le tripot et tous
ceux qui I’habitent.

— Je plains fort les gens que la fureur du jeu possede, dit don Cléophas.
Ils ont souvent I’'esprit dans une horrible situation. Grace au ciel, je ne suis
point entiché de ce vice-la.

— Vous en avez un autre qui le vaut bien, reprit le démon. Est-il plus
raisonnable, a votre avis, d’aimer les courtisanes ? Et n’avez-vous pas cou-
ru risque ce soir d’étre tué par des spadassins? J’admire messieurs les
hommes: leurs propres défauts leur paraissent des minuties, au lieu qu’ils
regardent ceux d’autrui avec un microscope.

«Il faut encore, ajouta-t-il, que je vous présente des images tristes.
Voyez, dans une maison a deux pas du tripot, ce gros homme étendu sur
un lit. Cest un malheureux chanoine qui vient de tomber en apoplexie.
Son neveu et sa petite niece, bien loin de lui donner du secours, le laissent
mourir, et se saisissent de ses meilleurs effets, qu’ils vont porter chez des
receleurs ; apres quoi ils auront tout le loisir de pleurer et de se lamenter.

«Remarquez-vous pres de la deux hommes que I'on ensevelit? Ce sont
deux freres. Ils étaient malades de la méme maladie, mais ils se gouver-
naient différemment; I'un avait une confiance aveugle en son médecin,
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lautre a voulu laisser agir la nature. Ils sont morts tous deux. Celui-la pour
avoir pris tous les remedes de son docteur, celui-ci pour n’avoir rien voulu
prendre.

—Cela est fort embarrassant, dit Léandro. Eh! Que faut-il donc que
fasse un pauvre malade?

—C’est ce que je ne puis vous apprendre, répondit le Diable. Je sais
bien qu’il y a de bons remedes, mais je ne sais s’il y a de bons médecins.

«Changeons de spectacle, poursuivit-il; j’en ai de plus divertissants a
vous montrer. Entendez-vous dans la rue un charivari? Une femme de
soixante ans a épousé ce matin un cavalier de dix-sept. Tous les rieurs du
quartier se sont ameutés pour célébrer ces noces par un concert bruyant
de bassins, de pocles et de chaudrons.

— Vous m’avez dit, interrompit I’écolier, que c’était vous qui faisiez les
mariages ridicules. Cependant vous n’avez point de part a celui-la.

— Non vraiment, repartit le boiteux, je n’avais garde de le faire, puisque
je n’étais pas libre. Mais quand je l'aurais été, je ne m’en serais pas mélé.
Cette femme est scrupuleuse. Elle ne s’est remariée que pour pouvoir got-
ter sans remords des plaisirs quelle aime. Je ne forme point de pareilles
unions. Je me plais davantage a troubler les consciences qu’a les rendre
tranquilles.

— Malgré le bruit de cette burlesque sérénade, dit Zambullo, un autre,
ce me semble, frappe mon oreille.

— Celui que vous entendez en dépit du charivari, répondit le boiteux,
part d’un cabaret ou il y a un gros capitaine flamand, un chantre francais,
et un officier de la garde allemande, qui chantent en trio. Ils sont a table
depuis huit heures du matin, et chacun d’eux s’imagine qu’il y va de I’hon-
neur de sa nation d’enivrer les deux autres.

«Arrétez vos regards sur cette maison isolée vis-a-vis celle du chanoi-
ne; vous verrez trois fameuses Galiciennes qui font la débauche avec trois
hommes de la cour.

— Ah! Qu’elles me paraissent jolies ! s’écria don Cléophas. Je ne m’éton-
ne pas si les gens de qualité les courent. Qu’elles font de caresses a ceux-la!
I1 faut qu’elles soient bien amoureuses d’eux!

—Que vous ¢étes jeune! répliqua I’esprit: vous ne connaissez guere ces
sortes de dames. Elles ontle cceur encore plus fardé que le visage. Quelques
démonstrations quelles fassent, elles nont pas la moindre amitié pour
ces seigneurs. Elles en ménagent un pour avoir sa protection, et les deux

22



LE DIABLE BOITEUX

autres pour en tirer des contrats de rente. Il en est de méme de toutes les
coquettes. Les hommes ont beau se ruiner pour elles, ils n’en sont pas plus
aimés. Au contraire tout payeur est traité comme un mari. Cest une régle
que j’ai établie dans les intrigues amoureuses. Mais laissons ces seigneurs
savourer des plaisirs qu’ils achetent si cher, pendant que leurs valets, qui
les attendent dans la rue, se consolent dans la douce espérance de les avoir
gratis.

— Expliquez-moi, de grace, interrompit .éandro Perez, un autre tableau
qui se présente a mes yeux. Tout le monde est encore sur pied dans cette
grande maison a gauche. D’ou vient que les uns rient a gorge déployée, et
que les autres dansent? On y célebre quelque fete apparemment ?

— Ce sont des noces, dit le boiteux. Tous les domestiques sont dans la
joie. Il n’y a pas trois jours que dans ce méme hotel on était dans une ex-
tréme affliction. C’est une histoire qu’il me prend envie de vous raconter:
elle est un peu longue, a la vérité, mais jespere qu'elle ne vous ennuiera
point.» En méme temps il la commenca de cette sorte.
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CHAPITRE IV

HisToIRE DES AMOURS DU COMTE DE BELFLOR ET
DE LLEONORE DE CESPEDES

»Le comte de Belflor, un des plus grands seigneurs de la cour, était
éperdument amoureux de la jeune Léonore de Cespedes. Il n'avait pas
dessein de I’épouser; la fille d’un simple gentilhomme ne lui paraissait pas
un parti assez considérable pour lui. Il ne se proposait que d’en faire une
maitresse.

»Dans cette vue, il la suivait partout, et ne perdait pas une occasion de
lui faire connaitre son amour par ses regards ; mais il ne pouvait lui parler,
nilui écrire, parce qu'elle était incessamment obsédée d’une duegne sévere
et vigilante, appelée la dame Marcelle. IL en était au désespoir, et sentant
irriter ses désirs par les difficultés, il ne cessait de réver aux moyens de
tromper ’Argus qui gardait son Io.

»D’un autre coté, Léonore, qui s’était apercue de l'attention que le com-
te avait pour elle, n’avait pu se défendre d’en avoir pour lui; et il se forma
insensiblement dans son cceur une passion qui devint enfin trés violente.
Je ne la fortifiais pourtant pas par mes tentations ordinaires, parce que
le magicien, qui me tenait alors prisonnier, m’avait interdit toutes mes
fonctions ; mais il suffisait que la nature s’en mélat. Elle n’est pas moins
dangereuse que moi. Toute la différence qu’il y a entre nous, c’est quelle
corrompt peu a peu les cceurs, au lieu que je les séduis brusquement.

» Les choses étaient dans cette disposition, lorsque Léonore et son éter-
nelle gouvernante, allant un matin a I’église, rencontrérent une vieille fem-
me qui tenait a la main un des plus gros chapelets quait jamais fabriqués
I’hypocrisie. Elle les aborda d’un air doux et riant; et adressant la parole a
la duegne: «Le ciel vous conserve, lui dit-elle, la sainte paix soit avec vous !
Permettez-moi de vous demander si vous n’ctes pas la dame Marcelle, la
chaste veuve du feu seigneur Martin Rosette ?» La gouvernante répondit
que oul. «Je vous rencontre donc fort a propos, lui dit la vieille, pour vous
avertir que j’ai au logis un vieux parent qui voudrait bien vous parler. Il est
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arrivé de Flandre depuis peu de jours; il a connu particuliecrement, mais
tres particulicrement, votre mari, et il a des choses de la derniere consé-
quence a vous communiquer. 11 aurait été vous les dire chez vous, s’il ne
fat tombé malade ; mais le pauvre homme est a 'extrémité. Je demeure a
deux pas d’ici: prenez, s’il vous plait, la peine de me suivre.»

»La gouvernante, qui avait de l’esprit et de la prudence, craignant de
faire quelque fausse démarche, ne savait a quoi se résoudre ; mais la vieille
devina le sujet de son embarras, et lui dit: «Ma chére madame Marcelle,
vous pouvez vous fier a moi en toute assurance. Je me nomme la Chichona.
Le licencié Marcos de Figueroa et le bachelier Mira de Mesqua vous ré-
pondront de moi comme de leurs grand’meres. Quand je vous propose
de venir a ma maison, ce n’est que pour votre bien. Mon parent veut vous
restituer certaine somme que votre mari lui a autrefois prétée.» A ce mot
de restitution, la dame Marcelle prit son parti. « Allons, ma fille, dit-elle a
Léonore, allons voir le parent de cette bonne dame. C’est une action cha-
ritable que de visiter les malades. »

» Elles arriverent bientot au logis de la Chichona, qui les fit entrer dans
une salle basse, ou elles trouverent un homme alité, qui avait une barbe
blanche, et qui, s’il n’était pas fort malade, paraissait du moins I’étre.

» Tenez, cousin, lui dit la vieille en lui présentant la gouvernante, voici
cette sage dame Marcelle a qui vous souhaitez de patrler, la veuve du feu
seigneur Martin Rosette, votre ami.» A ces paroles, le vieillard, soulevant
un peu la téte, salua la ducgne, lui fit signe de s’approcher, et, lorsquelle
tut pres de son lit, lui dit d’une voix faible:

»Ma chere madame Marcelle, je rends grace au ciel de m’avoir laissé vi-
vre jusqu’a ce moment. C’était 'unique chose que je désirais. Je craignais
de mourir sans avoir la satisfaction de vous voir, et de vous remettre en
main propre cent ducats que feu votre époux, mon intime ami, me préta
pour me tirer d’une affaire d’honneur que jeus autrefois a Bruges. Ne
vous avait-il jamais entretenue de cette aventure ?

»Hélas! Non, répondit la dame Marcelle, il ne m’en a point parlé: de-
vant Dieu soit son ame! 11 était si généreux, qu’il oubliait les services qu’il
avait rendus a ses amis. Eh bien, loin de ressembler a ces fanfarons qui
se vantent du bien qu’ils n'ont pas fait, il ne m’a jamais dit qu’il eat obligé
personne.

— Il avait’ame belle assurément, répliqua le vieillard ; jen dois étre plus
persuadé qu’un autre; et, pour vous le prouver, il faut que je vous raconte
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’affaire dont je suis heureusement sorti par son secours ; mais, comme j’ai
des choses a dire qui sont de la derni¢re importance pour la mémoire du
défunt, je serais bien aise de ne les révéler qu’a sa discréte veuve.

»H¢ bien, dit alors la Chichona, vous n’avez qu’a lui faire ce récit en
particulier. Pendant ce temps la, nous allons passer dans mon cabinet, cet-
te jeune dame et moi.» En achevant ces paroles elle laissa la duegne avec
le malade, et entraina I.éonore dans une autre chambre, ou, sans chercher
de détours, elle lui dit: «Belle L.éonore, les moments sont trop précieux
pour les mal employer. Vous connaissez de vue le comte de Belflor: il y a
longtemps qu’il vous aime, et qu’il meurt d’envie de vous le dire; mais la
vigilance et la sévérité de votre gouvernante ne lui ont pas permis jusqu’ici
d’avoir ce plaisir. Dans son désespoir, il a eu recours a mon industrie; je
’ai mise en usage pour lui. Ce vieillard que vous venez de voir est un jeune
valet de chambre du comte; et tout ce que jai fait n’est qu'une ruse, que
nous avons concertée pour tromper votre gouvernante et vous attirer ict.

» Comme elle achevait ces mots, le comte, qui était caché derriere une
tapisserie, se montra, et courant se jeter aux pieds de Léonore: « Madame,
lui dit-il, pardonnez ce stratagéme a un amant qui ne pouvait plus vivre
sans vous patler. Si cette obligeante personne n’ett pas trouvé moyen de
me procurer cet avantage, j’allais m’abandonner a mon désespoir.» Ces pa-
roles, prononcées d’un air touchant, par un homme qui ne déplaisait pas,
troublerent Léonore. Elle demeura quelque temps incertaine de la réponse
quelle y devait faire; mais enfin, s’étant remise de son trouble, elle re-
garda ficrement le comte et lui dit: « Vous croyez peut-étre avoir beaucoup
d’obligation a cette officieuse dame qui vous a si bien servi, mais apprenez
que vous tirerez peu de fruit du service quelle vous a rendu.»

»En parlant ainsi, elle fit quelques pas pour rentrer dans la salle. Le
comte 'arréta: « Demeurez, dit-il, adorable Léonore. Daignez un moment
m’entendre. Ma passion est si pure, quelle ne doit point vous alarmer.
Vous avez sujet, je I'avoue, de vous récolter contre ’artifice dont je me sers
pour vous entretenir ; mais n’ai-je pas jusqu’a ce jour inutilement essayé de
vous parler? Il y a six mois que je vous suis aux églises, a la promenade,
aux spectacles. Je cherche en vain partout 'occasion de vous dire que vous
m’avez charmé. Votre cruelle, votre impitoyable gouvernante a toujours su
tromper mes désirs. Hélas! au lieu de me faire un crime d’un stratagéme
que jai été forcé d’employer, plaignez-moi, belle Léonore, d’avoir souffert
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tous les tourments une si longue attente, et jugez par vos charmes des pei-
nes mortelles qu’elle a dG me causer.»

»Belflor ne manqua pas d’assaisonner ce discours de tous les airs de
persuasion que les jolis hommes savent si heureusement mettre en prati-
que; il laissa couler quelques larmes. Léonore en fut émue: il commencga,
malgré elle, a s’élever dans son coeur des mouvements de tendresse et de
pitié. Mais, loin de céder a sa faiblesse, plus elle se sentait attendrir, plus
elle marquait d’empressement a vouloir se retirer. « Comte, s’écria-t-elle,
tous vos discours sont inutiles, je ne veux point vous écouter. Ne me rete-
nez pas davantage; laissez-moi sortir d’'une maison ou ma vertu est alar-
mée, ou bien je vais par mes cris attirer ici tout le voisinage, et rendre votre
audace publique.» Elle dit cela d’un air si ferme que la Chichona, qui avait
de grandes mesures a garder avec la justice, pria le comte de ne pas pousser
les choses plus loin. Il cessa de s'opposer au dessein de Léonore. Elle se
débarrassa de ses mains; et, ce qui jusqu’alors n’était arrivé a aucune fille,
elle sortit de ce cabinet comme elle y était entrée.

»Elle rejoignit promptement sa gouvernante. « Venez, ma bonne, lui
dit-elle, quittez ce frivole entretien: on nous trompe. Sortons de cette
dangereuse maison.

—Qu’y a-t-il, ma fille? répondit avec étonnement la dame Marcelle.
Quelle raison vous oblige a vouloir vous retirer si brusquement?

—Je vous en instruirai, repartit Léonore. Fuyons: chaque instant que
je m’arréte ici me cause une nouvelle peine.»

Quelque envie qu’ett la duc¢gne de savoir le sujet d’une si brusque sot-
tie, elle ne put s’en éclaircir sur le champ, il lui fallut céder aux instan-
ces de Léonore. Elles sortirent toutes deux avec précipitation, laissant la
Chichona, le comte et son valet de chambre aussi déconcertés tous trois
que des comédiens qui viennent de représenter une picce que le parterre
a mal recue.

»Des que Léonore se vit dans la rue, elle se mit a raconter avec beau-
coup d’agitation a sa gouvernante tout ce qui s’ était passé dans le cabinet
de la Chichona. L.a dame Marcelle I’écouta fort attentivement, et lorsquel-
les furent arrivées au logis: «Je vous avoue, ma fille, lui dit-elle, que je suis
extrémement mortifiée de ce que vous venez de m’apprendre. Comment
ai-je pu étre la dupe de cette vieille femme? J’ai fait d’abord difficulté de
la suivre. Que n’ai-je continué! Je devais me défier de son air doux et hon-
néte. J’ai fait une sottise qui n’est pas pardonnable a une personne de mon
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expérience. Ah! Que ne m’avez-vous découvert chez elle cet artifice, je
laurais dévisagée, jaurais accablé d’injures le comte de Belflor, et arraché
la barbe au faux vieillard qui me contait des fables. Mais je vais retourner
sur mes pas, porter I’argent que j’al re¢u comme une véritable restitution;
et si je les retrouve ensemble, ils ne perdront rien pour avoir attendu.» En
achevant ces mots, elle reprit sa mante quelle avait quittée, et sortit pour
aller chez la Chichona.

»Le comte y était encore. Il se désespérait du mauvais succes de son
stratageme. Un autre, a sa place, aurait abandonné la partie. Mais il ne
se rebuta point. Avec mille bonnes qualités, il y en avait une peu louable,
c’était de se laisser trop entrainer au penchant qu’il avait a 'amour. Quand
il aimait une dame, il était trop ardent a la poursuite de ses faveurs, et
quoique naturellement honnéte homme, il était alors capable de violer les
droits les plus sacrés pour obtenir 'accomplissement de ses désirs. Il fit
réflexion qu’il ne pourrait parvenir au but qu’il se proposait sans le se-
cours de la dame Marcelle, et il résolut de ne rien épargner pour la mettre
dans ses intéréts. Il jugea que cette ducgne, toute sévere quelle paraissait,
ne serait point a I’épreuve d’un présent considérable; et il n’avait pas tort
de faire un pareil jugement. S’il y a des gouvernantes fideles, c’est que les
galants ne sont pas assez riches, ou assez libéraux.

»D’abord que la dame Marcelle fut arrivée, et quelle apercut les trois
personnes a qui elle en voulait, il lui prit une fureur de langue: elle dit un
million d’injures au conte et a la Chichona, et fit voler la restitution a la
tete du valet de chambre. Lle comte essuya patiemment cet orage; et, se
mettant a genoux devant la duégne, pour rendre la sceéne plus touchante,
il la pressa de reprendre la bourse quelle avait jetée, et lui offrit mille pis-
toles de surcroit, en la conjurant d’avoir pitié de lui. Elle n’avait jamais vu
solliciter si puissamment sa compassion; aussi ne fut-elle pas inexorable.
Elle ett bientot quitté les invectives, et comparant en elle-méme la somme
proposée avec la médiocre récompense qu’elle attendant de don Luis de
Cespedes, elle trouva qu’il y avait plus de profit a écarter L.éonore de son
devoir qu’a I’y maintenir. C’est pourquoi, apres quelques facons, elle reprit
la bourse, accepta l'offre des mille pistoles, promit de servir 'amour du
comte, et s’en alla sur-le-champ travailler a I’exécution de sa promesse.

» Comme elle connaissait Léonore pour une fille vertueuse, elle se garda
bien de lui donner lieu de soupgonner son intelligence avec le comte, de
peur quelle n’en avertit don Luis, son pere; et, voulant la perdre adroite-
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ment, voici de quelle maniere elle lui parla a son retour: « Léonore, je viens
de satisfaire mon esprit irrité. J’ai retrouvé nos trois fourbes. Ils étaient
encore tout étourdis de votre courageuse retraite. J’ai menacé la Chichona
du ressentiment de votre pere et de la rigueur de la justice, et j’ai dit au
comte de Belflor toutes les injures que la colere a pu me suggérer. J’espere
que ce seigneur ne formera plus de pareils attentats, et que ses galanteries
cesseront désormais d’occuper ma vigilance. Je rends grace au ciel que
vous ayez, par votre fermeté, évité le picge qu’il vous avait tendu. Jen
pleure de joie. Je suis ravie qu’il n’ait tiré aucun avantage de son artifice;
car les grands seigneurs se font un jeu de séduire de jeunes personnes. La
plupart méme de ceux qui se piquent le plus de probité ne s’en font pas
le moindre scrupule, comme si ce n’était pas une mauvaise action que de
déshonorer des familles. Je ne dis pas absolument que le comte soit de ce
caractere, ni qu’il ait envie de vous tromper. Il ne faut pas toujours juger
mal son prochain. Peut-étre a-t-il des vues légitimes. Quoiqu’il soit d’un
rang a prétendre aux premiers partis de la cour, votre beauté peut lui avoir
fait prendre la résolution de vous épouser. Je me souviens méme que dans
les réponses qu’il a faites a mes reproches, il m’a laissé entrevoir cela.

»— Que dites-vous ma bonne ? interrompit Léonore. S’il avait formé ce
dessein, il maurait déja demandée a mon pére, qui ne me refuserait point
a un homme de sa condition.

—Ce que vous dites est juste, reprit la gouvernante; jentre dans ce
sentiment; la démarche du comte est suspecte, ou plutot ses intentions ne
sauraient étre bonnes. Peu s’en faut que je ne retourne encore sur mes pas
pour lui dire de nouvelles injures.

—Non, ma bonne, repartit Léonore, il vaut mieux oublier ce qui s’est
passé, et nous venger par le mépris.

— 11 est vrai, dit la dame Marcelle, je crois que cest le meilleur parti.
Vous ¢tes plus raisonnable que moi. Mais d’un autre coté, ne jugerions-
nous point mal des sentiments du comte? Que savons-nous s’il n’en use
pas ainsi par délicatesse? Avant que d’obtenir I'aveu d’un pere, il veut
peut-étre vous rendre de longs services, mériter de vous plaire, s’assurer de
votre cceut, afin que votre union ait plus de charmes. Si cela était, ma fille,
serait-ce un grand crime que de I’écouter? Découvrez-moi votre pensée;
ma tendresse vous est connue. Vous sentez-vous de I’inclination pour le
comte, ou auriez-vous de la répugnance a I’épouser ?»

» A cette malicieuse question, la trop sincere Léonore baissa les yeux en
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rougissant, et avoua quelle n’avait nul éloignement pour lui; mais, com-
me sa modestie 'empéchait de s’expliquer plus ouvertement, la du¢gne la
pressa de nouveau de ne lui rien déguiser. Enfin, elle se rendit aux affec-
tueuses démonstrations de la gouvernante. «Ma bonne, lui dit-elle, puis-
que vous voulez que je vous parle confidemment, apprenez que Belflor
m’a paru digne d’étre aimé. Je I’ai trouvé si bien fait, et j’en ai oui patler si
avantageusement, que je n’ai pu me défendre d’étre sensible a ses galante-
ries. attention infatigable que vous avez a les traverser m’a souvent fait
beaucoup de peine, et je vous avouerai qulen secret je ’ai plaint quelque-
fois, et dédommagé, par mes soupirs, des maux que votre vigilance lui fait
souffrir. Je vous dirai méme qu’en ce moment, au lieu de le hair apres son
action téméraire, mon cceur, malgré moi, 'excuse, et rejette sa faute sur
votre sévérité.

»—Ma fille, répondit la gouvernante, puisque vous me donnez lieu
de croire que sa recherche vous serait agréable, je veux vous ménager cet
amant.

—Je suis tres sensible, repartit Léonore en sattendrissant, au service
que vous voulez me rendre. Quand le comte ne tiendrait pas un des pre-
miers rangs a la cour, quand il ne serait qu'un simple cavalier, je le préfé-
rerais a tous les autres hommes; mais ne nous flattons point: Belflor est
un grand seigneur, destiné sans doute pour une des plus riches hériticres
de la monarchie. N’attendons pas qu’il se borne a la fille de don Luis, qui
n’a qu'une fortune médiocre a lui offrir. Non, non, ajouta-t-elle, il n’a pas
pour moi des sentiments si favorables. Il ne me regarde pas comme une
personne qui mérite de porter son nom; il ne cherche qu’a m’offenser.

»—BEh! Pourquoi, dit la duégne, voulez-vous qu’il ne vous aime pas
assez pour vous épouser ? 'amour fait tous les jours de plus grands mira-
cles. I1 semble, a vous entendre, que le ciel ait mis entre le comte et vous
une distance infinie. Faites-vous plus de justice, Léonore. Il ne s’abaissera
point en unissant sa destinée a la votre: vous étes d’'une ancienne noblesse,
et votre alliance ne saurait le faire rougir. Puisque vous avez du penchant
pour lui, continua-t-elle, il faut que je lui parle; je veux approfondir ses
vues; et si elles sont telles quelles doivent étre, je le flatterai de quelque
espérance.

— Gardez-vous en bien, s’écria Léonore. Je ne suis point d’avis que
vous I’alliez chercher; s’il me soupconnait d’avoir quelque part a cette dé-
marche, il cesserait de m’estimer.
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—Oh! Je suis plus adroite que vous ne pensez, répliqua la dame
Marcelle. Je commencerai par lui reprocher d’avoir eu dessein de vous
séduire. Il ne manquera pas de vouloir se justifier; je I’écouterai; je le ver-
rai venir. Enfin, ma fille, laissez-moi faire; je ménagerai votre honneur
comme le mien.»

»La duegne sortit a 'entrée de la nuit. Elle trouva Belflor aux environs
de la maison de don Luis. Elle lui rendit compte de l’entretien qu’elle avait
eu avec sa maitresse, et n'oublia pas de lui vanter avec quelle adresse elle
avait découvert qu’il en était aimé. Rien ne pouvait étre plus agréable au
comte que cette découverte; aussi en remercia-t-il la dame Marcelle dans
les termes les plus vifs: c’est-a-dire qu’il promit de lui livrer des le lende-
main les mille pistoles; et il se répondit a lui-méme du succes de son en-
treprise, parce qu’il savait bien qu’une fille prévenue est a moitié séduite.
Apres cela, s’étant séparés fort satisfaits I'un de l'autre, la duegne retourna
au logis.

»Léonore, qui I'attendait avec inquiétude, lui demanda ce quelle avait
a lui annoncer. «La meilleure nouvelle que vous puissiez apprendre, lui
répondit la gouvernante: j’ai vu le comte. Je vous le disais bien, ma fille,
ses intentions ne sont pas criminelles. Il n’a point d’autre but que de se
marier avec vous. Il me I’a juré par tout ce qu’il y a de plus sacré parmi les
hommes. Je ne me suis pas rendue a cela, comme vous pouvez penser. Si
vous étes dans cette disposition, lui ai-je dit, pourquoi ne faites-vous pas
aupres de don Luis la démarche ordinaire ?

» Ah! Ma chere Marcelle, m’a-t-il répondu, sans paraitre embarrassé de
cette demande, approuveriez-vous que, sans savoir de quel ceil me regarde
Léonore, et ne suivant que les transports d’un aveugle amour, j’allasse
tyranniquement 'obtenir de son pére? Non, son repos m’est plus cher
que mes désirs, et je suis trop honnéte homme pour m’exposer a faire son
malheur. »

» Pendant qu’il parlait de la sorte, continua la ducgne, je 'observais avec
une extréme attention, et jemployais mon expérience a déméler dans ses
yeux §’il était effectivement épris de tout 'amour qu’il m’exprimait. Que
vous dirai-je ? Il m’a paru pénétré d’une véritable passion. J’en ai senti une
joie que jai eu de la peine a lui cacher: néanmoins, lorsque j’ai été per-
suadée de sa sincérité, j’ai cru que, pour vous assurer un amant de cette
importance, il était a propos de lui laisser entrevoir vos sentiments: «sei-
gneut, lui ai-je dit, Léonore n’a point d’aversion pour vous. Je sais quelle
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vous estime; et, autant que jen puis juger, son coeur ne gémira pas de
votre recherche.

— Grand Dieul! s’est-il alors écrié tout transporté de joie, quentends-
je! Est-il possible que la charmante Léonore soit dans une disposition si
favorable pour moi? Que ne vous dois-je point, obligeante Marcelle, de
m’avoir tiré d’une si longue incertitude? Je suis d’autant plus ravi de cette
nouvelle, que c’est vous qui me I’annoncez, vous qui, toujours révoltée
contre ma tendresse, m’avez tant fait souffrir de maux. Mais achevez mon
bonheur, ma chére Marcelle ; faites-moi parler a la divine Léonore. Je veux
lui donner ma foi, et lui jurer devant vous que je ne serai jamais qu’a elle.

» A ce discours, poursuivit la gouvernante, il en a ajouté d’autres encore
plus touchants. Enfin, ma fille, il m’a priée d’une manicre si pressante, de
lui procurer un entretien secret avec vous, que je n’ai pu me défendre de
le lui promettre.

— Eh! Pourquoi lui avez-vous fait cette promesse ? s’écria Léonore avec
quelque émotion. Une fille sage, vous me I’avez dit cent fois, doit absolu-
ment éviter ces conversations, qui ne sauraient étre que dangereuses.

— Je demeure d’accord de vous I’avoir dit, répliqua la duc¢gne, et cest une
tres bonne maxime. Mais il vous est permis de ne pas la suivre dans cette
occasion, puisque vous pouvez regarder le comte comme votre mari.

—1II ne l’est point encore, reparti L.éonore, et je ne le dois pas voir que
mon pere n’ait agréé sa recherche. »

»La dame Marcelle, en ce moment, se repentit d’avoir si bien élevé une
fille dont elle avait tant de peine a vaincre la retenue. Voulant toutefois en
venir a bout, a quelque prix que ce fit: «Ma chere Léonore, reprit-elle, je
m’applaudis de vous voir si réservée. Heureux fruit de mes soins! Vous
avez mis a profit toutes les lecons que je vous ai données. Je suis charmée
de mon ouvrage ; mais, ma fille, vous avez enchéri sur ce que je vous ai en-
seigné: vous outrez ma morale. Je trouve votre vertu un peu trop sauvage.
De quelque sévérité que je me pique, je n’approuve point une farouche sa-
gesse qui s'arme indifféremment contre le crime et 'innocence. Une fille
ne cesse pas d’étre vertueuse pour écouter un amant, quand elle connait
la pureté de ses désirs: et alors, elle n’est pas plus criminelle de répondre a
sa passion, que d’y étre sensible. Reposez-vous sur moi, Léonore. J’ai trop
d’expérience, et je suis trop dans vos intéréts, pour vous faire faire un pas
qui puisse vous nuire.

»Eh! Dans quel lieu voulez-vous que je parle au comte, dit L.éonore ?
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— Dans votre appartement, repartit la duegne: c’est 'endroit le plus
sur. Je 'introduirai ici demain, pendant la nuit.

—Vous n’y pensez pas, ma bonne! répliqua Léonore; quoi! Je souffri-
rai quun homme...

—Oui, vous le souffrirez, interrompit la gouvernante; ce nest pas
une chose si extraordinaire que vous vous 'imaginez. Cela arrive tous les
jours; et plat au ciel que toutes les filles qui recoivent de pareilles visites
eussent des intentions aussi bonnes que les votres! Dailleurs, quiavez-
vous a craindre ? Ne serai-je pas avec vous?

—Si mon pere venait nous surprendre ? reprit L.éonore.

—Soyez en repos la-dessus, repartit la dame Marcelle. Votre pere a
esprit tranquille sur votre conduite. Il connait ma fidélité, il a une enticre
confiance en moti.» Léonore, si vivement poussée par la duegne, et pressée
en secret par son amout, ne put résister plus longtemps. Elle consentit a
ce qu'on lui proposait.

»Le comte en fut bientot informé. Il en eut tant de joie, qu’il donna sur-
le-champ a son agente cing cents pistoles, avec une bague de pareille va-
leur. La dame Marcelle, voyant qu’il tenant si bien sa parole, ne voulut pas
étre moins exacte a tenir la sienne. Dés la nuit suivante, quand elle jugea
que tout le monde reposait au logis, elle attacha a un balcon une échelle
de soie que le comte lui avait donnée, et fit entrer par la ce seigneur dans
lappartement de sa maitresse.

» Cependant, cette jeune personne sabandonnait a des réflexions qui
lagitaient vivement. Quelque penchant qu’elle eat pour Belflor, et malgré
tout ce que pouvait lui dire sa gouvernante, elle se reprochait d’avoir eu
la facilité de consentir a une visite qui blessait son devoir: la pureté de
ses intentions ne la rassurait point. Recevoir la nuit, dans sa chambre, un
homme qui navait pas I’aveu de son pere, et dont elle ignorait méme les
véritables sentiments, lui paraissait une démarche, non seulement crimi-
nelle, mais digne encore des mépris de son amant. Cette dernic¢re pensée
faisait sa plus grande peine, et elle en était fort occupée, lorsque que le
comte entra.

»1l se jeta d’abord a ses genoux, pour la remercier de la faveur qu’elle
lui faisait. I parut pénétré d’amour et de reconnaissance, et il I'assura qu’il
était dans le dessein de I’épouser. Néanmoins comme il ne s’étendait pas
la-dessus autant quelle 'aurait souhaité: « Comte, lui dit-elle, je veux bien
croire que vous n’avez pas d’autres vues que celles-1a; mais, quelques assu-
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rances que vous m’en puissiez donner, elles me seront toujours suspectes,
jusqu’a ce qu’elles soient autorisées du consentement de mon pere.

— Madame, répondit Belflor, il y a longtemps que je 'aurais demandé,
si je n’eusse pas craint de Pobtenir aux dépens de votre repos.

— Je ne vous reproche point de n’avoir pas encore fait cette démarche,
reprit Léonore; japprouve méme sur cela votre délicatesse: mais rien ne
vous retient plus, et il faut que vous parliez au plus tot a don Luis, ou bien
résolvez-vous a4 ne me revoir jamais.

»Hé! Pourquoi, répliqua-t-il, ne vous verrais-je plus, belle L.éonore?
Que vous étes peu sensible aux douceurs de 'amour! Si vous saviez aussi
bien aimer que moi, vous vous feriez un plaisir de recevoir secrétement
mes soins, et d’en dérober, du moins pour quelque temps, la connaissance
a votre pere. Que ce commerce mystérieux a de charmes pour deux cceurs
étroitement liés!

— Il en pourrait avoir pour vous, dit I.éonore ; mais il n’aurait pour moi
que des peines. Ce raffinement de tendresse ne convient point a une fille
qui a de la vertu. Ne me vantez plus les délices de ce commerce coupable.
Si vous m’estimiez, vous ne me l'auriez pas proposé; et si vos intentions
sont telles que vous voulez me le persuader, vous devez, au fond de votre
ame, me reprocher de ne m’en étre pas offensée. Mais hélas! ajouta-t-elle,
en laissant échapper quelques pleurs, c’est a ma seule faiblesse que je dois
imputer cet outrage; je m'en suis rendue digne en faisant ce que je fais
pour vous.

»— Adorable LLéonore, s’écria le comte, c’est vous qui me faites une
mortelle injure! Votre vertu trop scrupuleuse prend de fausses alarmes.
Quoi! Parce que jai été assez heureux pour vous rendre favorable 2 mon
amour, vous craignez que je ne cesse de vous estimer? Quelle injustice!
Non, madame, je connais tout le prix de vos bontés. Elles ne peuvent
vous Oter mon estime, et je suis prét a faire ce que vous exigez de moi. Je
parlerai dés demain au seigneur don Luis. Je ferai tout mon possible pour
qu’il consente a mon bonheur; mais je ne vous le céle point, j’y vois peu
d’apparence.

— Que dites-vous! reprit .éonore avec une extréme surprise. Mon pére
pourra-t-il ne pas agréer la recherche d'un homme qui tient le rang que
vous tenez a la cour?

—Eh! Cest ce méme rang, repartit Belflor, qui me fait craindre ses
refus. Ce discours vous surprend: vous allez cesser de vous étonner.
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»—1Ily a quelques jours, poursuivit-il, que le roi me déclara qu’il voulait
me marier. Il ne m’a point nommé la dame qu’il voulait me marier. Il m’a
seulement fait comprendre que c’est un des premiers partis de la cour, et
qu’il a ce mariage fort a cceur. Comme j’ignorais quels pouvaient étre vos
sentiments pour moi, car vous savez bien que votre rigueur ne m’a pas
permis jusqu’ici de les déméler, je ne lui ai laissé voir aucune répugnance
a suivre ses volontés. Apres cela, jugez, madame, si don Luis voudra se
mettre au hasard de s’attirer la colere du roi, en m’acceptant pour gendre.

»—Non, sans doute, dit L.éonore; je connais mon pere. Quelque avan-
tageuse que soit pour lui votre alliance, il aimera mieux y renoncer que de
s’exposer a déplaire au roi. Mais quand mon pere ne s'opposerait point a no-
tre union, nous n'en serions pas plus heureux; car enfin, comte, comment
pourriez-vous me donner une main que le roi veut engager ailleurs ?

— Madame, répondit Belflor, je vous avouerai de bonne foi que je suis
encore dans un assez grand embarras de ce coté-la. Jespere néanmoins
qu'en tenant une conduite délicate avec le roi, je ménagerai si bien son es-
prit et 'amitié qu’il a pour moi, que je trouverai moyen d’éviter le malheur
qui me menace. Vous pourriez méme, belle Léonore, m’aider en cela, si
vous me jugiez digne de m’attacher a vous.

—Eh! De quelle maniere, dit-elle, puis-je contribuer a rompre le ma-
riage que le roi vous a proposé ?

— Ah! Madame, répliqua-t-il d’un air passionné, si vous vouliez rece-
voir ma foi, je saurais bien me conserver a vous, sans que ce prince m’en
put savoir mauvais gré.

»— Permettez, charmante .éonore, ajouta-t-il en se jetant a ses genoux,
permettez que je vous épouse en présence de la dame Marcelle; c’est un
témoin qui répondra de la sainteté de notre engagement. Par 1a je me
déroberai sans peine aux tristes nceuds dont on veut me lier; car, si apres
cela le roi me presse d’accepter la dame qu’il me destine, je me jetterai aux
pieds de ce monarque, je lui dirai que je vous aimais depuislongtemps, et
que je vous ai secrétement épousée. Quelque envie qu’il puisse avoir de
me marier avec une autre, il est trop bon pour vouloir m’arracher a ce que
j’adore, et trop juste pour faire cet affront a votre famille.

»— Que pensez-vous, sage Marcelle, ajouta-t-il en se tournant vers la gou-
vernante, que pensez-vous de ce projet que 'amour vient de m’inspirer?

—J’en suis charmée, dit la dame Marcelle. Il faut avouer que I'amour
est bien ingénieux!

35



LE DIABLE BOITEUX

— Et vous, adorable Léonore, reprit le comte, qu'en dites-vous? Votre
esprit, toujours armé de défiance, refusera-t-il de 'approuver?

— Non, répondit Léonore, pourvu que vous y fassiez entrer mon pere.
Je ne doute pas qu’il n’y souscrive des que vous I’'en aurez instruit.

»—11 faut bien se garder de lui faire cette confidence, interrompit en cet
endroit 'abominable du¢gne ; vous ne connaissez pas le seigneur don Luis.
Il est trop délicat sur les matieres d’honneur, pour se préter a de mystérieu-
ses amours. La proposition d’un mariage secret I'offensera. Dailleurs, sa
prudence ne manquera pas de lui faire appréhender les suites d’une union
qui lui paraitra choquer les desseins du roi. Par cette démarche indiscrete,
vous lui donnerez des soupgons, ses yeux seront incessamment ouverts
sur toutes nos actions, et il vous oOtera tous les moyens de vous voit.

»—J’en mourrais de douleur! s’écria notre courtisan. Mais, madame
Marcelle, poursuivit-il en affectant un air chagrin, croyez-vous effective-
ment que don Luis rejette la proposition d’un hymen clandestin?

—N’en doutez nullement, répondit la gouvernante. Mais je veux qu’il
l’accepte. Régulier et scrupuleux comme il est, il ne consentira point que
P’on supprime les cérémonies de I’Eglise; et si on les pratique dans votre
mariage, la chose sera bientot divulguée.

» Ah! Ma chere Léonore, dit alors le comte, en serrant tendrement la
main de sa maitresse entre les siennes, faut-il, pour satisfaire une vaine
opinion de bienséance, nous exposer a I'affreux péril de nous voir séparés
pour jamais! Vous n’avez besoin que de vous-méme pour vous donner a
moi. ’aveu d’un pére vous épargnerait peut-étre quelques peines d’esprit;
mais puisque la dame Marcelle nous a prouvé I'impossibilité de 'obtenir,
rendez-vous a mes innocents désirs. Recevez mon cceur et ma main; et
lorsqu’il sera temps d’informer don Luis de notre engagement, nous lui
apprendrons les raisons que nous avons eues de le lui cacher.

— H¢ bien, comte, dit I.éonore, je consens que vous ne patrliez pas si-
tot a mon pere. Sondez auparavant lesprit du roi. Avant que je regoive en
secret votre main, parlez a ce prince; dites-lui, s’il le faut, que vous m’avez
secretement épousée. Tachons, par cette fausse confidence. ..

— Oh! Pour cela non, madame, repartit Belflor, je suis trop ennemi du
mensonge pour oser soutenir cette feinte. Je ne puis me trahir jusque-la.
De plus, tel est le caractere du roi, que s’il venait a découvrir que je l’eusse
trompé, il ne me le pardonnerait de sa vie.»

»—Je ne finirais point, seigneur don Cléophas, continua le Diable, si

36



LE DIABLE BOITEUX

je répétais mot a mot tout ce que Belflor dit pour séduire cette jeune per-
sonne. Je vous dirai seulement qu’il lui tint tous les discours passionnés
que je souffle aux hommes en pareille occasion : mais il eut beau jurer qu’il
confirmerait publiquement, le plus tot qu’il lui serait possible, la foi qu’il
lui donnait en particulier; il eut beau prendre le ciel a témoin de ses set-
ments, il ne put triompher de la vertu de Léonore, et le jour, qui était pret
a paraitre, 'obligea, malgré lui, a se retirer.

»Le lendemain, la duegne, croyant qu’il y allait de son honneur, ou,
pour mieux dire, de son intérét de ne point abandonner son entreprise, dit
a la fille de don Luis: «LLéonore, je ne sais plus quel discours je dois vous
tenir. Je vous vois révoltée contre la passion du comte, comme s’il n’avait
pour objet quune simple galanterie. N’auriez-vous point remarqué en sa
personne quelque chose qui vous en eat dégoutée ?

—Non, ma bonne, lui répondit LLéonore; il ne m’a jamais paru plus
aimable, et son entretien m’a fait apercevoir en lui de nouveaux charmes.

— 381 cela est, reprit la gouvernante, je ne vous comprends pas. Vous
¢tes prévenue pour lui d’une inclination violente, et vous refusez de sous-
crire a une chose dont on vous a représenté la nécessité ?

»— Ma bonne, répliqua la fille de don Luis, vous avez plus de prudence
et plus d’expérience que moi; mais avez-vous bien pensé aux suites que
peut avoir un mariage contracté sans I’aveu de mon pere ?

—Oui, oui, répondit la duegne, jai fait la-dessus toutes les réflexions
nécessaires, et je suis fachée que vous vous opposiez avec tant d’opinia-
treté au brillant établissement que la fortune vous présente. Prenez garde
que votre obstination ne fatigue et ne rebute votre amant. Craignez qu’il
n‘ouvre les yeux sur I'intérét de sa fortune, que la violence de sa passion
lui fait négliger. Puisqu’il veut vous donner sa foi, recevez-la sans balan-
cer. Sa parole le lie: il n’y a rien de plus sacré pour un homme d’honneur.
Drailleurs je suis témoin qu’il vous reconnait pour sa femme. Ne savez-
vous pas qu'un témoignage tel que le mien suffit pour faire condamner en
justice un amant qui oserait se parjurer »

»Ce fut par de semblables discours que la perfide Marcelle ébranla
Léonore, qui, se laissant étourdir sur le péril qui la menagait, s’abandonna
de bonne foi, quelques jours apres, aux mauvaises intentions du comte. La
duegne I'introduisait toutes les nuits, par le balcon, dans "appartement de
sa maitresse, et le faisait sortir avant le jour.

» Une nuit quelle I'avait averti un peu plus tard qu'a l'ordinaire de se
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retirer, et que déja I'aurore commencait a percer 'obscurité, il se mit brus-
quement en devoir de se couler dans la rue, mais par malheur, il prit si mal
ses mesures qu’il tomba par terre assez rudement.

»Don Luis de Cespedes, qui était couché dans I'appartement au-dessus
de sa fille, et qui s’était levé ce jour-la de tres grand matin pour travailler
a quelques affaires pressantes, entendit le bruit de cette chute. Il ouvrit sa
fenétre pour voir ce que c’était. Il apercut un homme qui achevait de se
relever avec beaucoup de peine, et la dame Marcelle sur le balcon, occu-
pée a détacher ’échelle de soie, dont le comte ne s’était pas si bien servi
pour descendre que pour monter. Il se frotta les yeux, et prit d’abord ce
spectacle pour une illusion ; mais, aprées ’avoir bien considéré, il jugea qu’il
n’y avait rien de plus réel, et que la clarté du jour, toute faible quelle était
encore, ne lui découvrait que trop sa honte.

» Troublé de cette fatale vue, transporté d’une juste colere, il descend
en robe de chambre dans 'appartement de LLéonore, tenant son épée a la
main, et une bougie de I'autre. Il 1a cherche elle et sa gouvernante, pour les
sacrifier a son ressentiment. Il frappe a la porte de leur chambre, ordonne
d’ouvrir; elles reconnaissent sa voix; elles obéissent en tremblant. Il entre
d’un air furieux; et montrant son épée nue a leurs yeux éperdus: «Je viens,
dit-il, laver dans le sang d’une infame laffront quelle fait a son pere, et
punir en méme temps la lache gouvernante qui trahit ma confiance.»

»Elles se jettent a genoux devant lui 'une et 'autre, et la duegne pre-
nant la parole: «Seigneur, dit-elle, avant que nous recevions le chatiment
que vous nous préparez, daignez m’écouter un moment.

— H¢é bien! Malheureuse, répliqua le vieillard, je consens de suspendre
ma vengeance pour un instant. Parle, apprends-moi toutes les circons-
tances de mon malheur; mais que dis-je, toutes les circonstances? Je n'en
ignore qu’une, c’est le nom du téméraire qui déshonore ma famille.

— Seigneur, reprit la dame Marcelle, le comte de Belflor est le cavalier
dont il sagit.

— Le comte de Belflor! s’écria don Luis. Ou a-t-il vu ma fille ? Par quel-
les voies I’a-t-il séduite ? Ne me cache rien.

— Seigneur, repartit la gouvernante, je vais vous faire ce récit avec toute
la sincérité dont je suis capable.»

» Alors elle lui débita avec un art infini tous les discours qu’elle avait fait
accroire a LLéonore que le comte lui avait tenus. Elle le peignit avec les plus
belles couleurs; ¢’était un amant tendre, délicat et sincere. Comme elle ne
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pouvait s’écarter de la vérité au dénouement, elle fut obligée de la dire;
mais elle s’étendit sur les raisons que l'on avait eues de faire a son insu ce
mariage secret, et elle leur donna un si bon tour, qu'elle apaisa la fureur
de don Luis. Elle s’en apercut bien; et pour achever d’adoucir le vieillard:
«Seigneur, lui dit-elle, voila ce que vous vouliez savoir. Punissez-nous
présentement; plongez votre épée dans le sein de L.éonore. Mais quest-
ce que je dis? Léonore est innocente, elle n’a fait que suivre les conseils
d’une personne que vous avez chargée de sa conduite. C’est 2 moi seule
que vos coups doivent sadresser. C’est moi qui ai introduit le comte dans
lappartement de votre fille. C’est moi qui ai formé les nceuds qui les lient.
J’ai fermé les yeux sur ce qu’il y avait d’irrégulier dans un engagement que
vous n’autorisiez pas, pour vous assurer un gendre dont vous savez que la
faveur est le canal par ou coulent aujourd’hui toutes les graces de la cour.
Je n’ai envisagé que le bonheur de Léonore, et 'avantage que votre famille
pourrait tirer d’une si belle alliance. L'exces de mon zéle m’a fait trahir
mon devoir.»

» Pendant que lartificieuse Marcelle parlait ainsi, sa maitresse ne s’épar-
gnait point a pleurer; et elle fit paraitre une si vive douleur que le bon
vieillard n’y put résister. I en fut attendri: sa colere se changea en com-
passion. 1l laissa tomber son épée, en dépouillant ’air d’un pere irrité:
«Ah! Ma fille, s’écria-t-il, les larmes aux yeux, que I'amour est une passion
funeste! Hélas! Vous ne savez pas toutes les raisons que vous avez de vous
affliger. LLa honte seule que vous cause la présence d’un pere qui vous
surprend excite vos pleurs en ce moment. Vous ne prévoyez pas encore
tous les sujets de douleur que votre amant vous prépare peut-ctre. Et vous,
imprudente Marcelle, quavez-vous fait? Dans quel précipice nous jette
votre zele indiscret pour ma famille! J’avoue que l’alliance d’'un homme
tel que le comte a pu vous éblouir, et c’est ce qui vous sauve dans mon
esprit; mais, malheureuse que vous étes, ne fallait-il pas vous défier d’un
amant de ce caractere? Plus il a de crédit et de faveur, plus vous deviez
étre en garde contre lui. S’il ne se fait pas de scrupule de manquer de foi a
Léonore, quel parti faudra-t-il que je prenne ? Implorerai-je le secours des
lois ? Une personne de son rang saura bien se mettre a I’abri de leur sévé-
rité. Je veux bien que, fidele a ses serments, il ait envie de tenir parole a ma
fille; si le roi, comme il vous I’a dit, a dessein de lui faire épouser une autre
dame, il est a craindre que ce prince ne I’y oblige par son autorité.

» Oh! Pour I’y obliger, seigneur, interrompit L.éonore, ce n’est pas ce qui
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doit nous alarmer. Le comte nous a bien assuré que le roi ne fera pas une
si grande violence a ses sentiments.

—J’en suis persuadée, dit la dame Marcelle: outre que ce monarque
aime trop son favori pour exercer sur lui cette tyrannie, il est trop gé-
néreux pour vouloir causer un déplaisir mortel au vaillant don Luis de
Cespédes, qui a donné tous ses beaux jours au service de I’Etat.

»Fasse le ciel, reprit le vieillard en soupirant, que mes craintes soient
vaines! Je vais chez le comte lui demander un éclaircissement la-dessus;
les yeux d’un pere sont pénétrants. Je verrai jusquau fond de son ame.
Si je le trouve dans la disposition que je souhaite, je vous pardonnerai le
passé; mais, ajouta-t-il d’un ton plus ferme, si dans ses discours je démeéle
un cceur perfide, vous irez toutes deux dans une retraite pleurer votre im-
prudence le reste de vos jours.»

A ces mots, il ramassa son épée, et les laissant se remettre de la frayeur
qu’il leur avait causée, il remonta dans son appartement pour s’habiller.

Asmodée, en cet endroit de son récit, fut interrompu par I’écolier, qui
lui dit: «Quelque intéressante que soit ’histoire que vous me racontez,
une chose que japercois mempéche de vous écouter aussi attentivement
que je le voudrais. Je découvre dans une maison une femme qui me parait
gentille, entre un jeune homme et un vieillard. Ils boivent tous trois appa-
remment des liqueurs exquises; et tandis que le cavalier suranné embrasse
la dame, la friponne par derrie¢re donne une de ses mains a baiser au jeune
homme, qui sans doute est son galant.

—Tout au contraire, répondit le boiteux, c’est son mari, et ['autre son
amant. Ce vieillard est un homme de conséquence, un commandeur de
l'ordre militaire de Calatrava. II se ruine pour cette femme, dont I’époux
a une petite charge a la cour. Elle fait des caresses par intérét a son vieux
soupirant, et des infidélités en faveur de son mari, par inclination.

— Ce tableau est joli, répliqua Zambullo. I’époux ne serait-il pas fran-
cais?

—Non, repartit le diable, il est espagnol. Oh! La bonne vieille ville de
Madrid ne laisse pas d’avoir aussi dans ses murs des maris débonnaires;
mais ils n’y fourmillent pas comme dans celle de Paris, qui sans contredit
est la cité du monde la plus fertile en pareils habitants.

— Pardon, seigneur Asmodée, dit don Cléophas, si jai coupé le fil de
I’histoire de LLéonore. Continuez-la, je vous prie; elle m’attache infiniment.
J’y trouve des nuances de séduction qui m’enlevent.» Le démon la reprit
ainsi.
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CHAPITRE V

SUITE ET CONCLUSION
DES AMOURS DU COMTE DE BELFLOR

»Don Luis sortit de bon matin, et se rendit chez le comte, qui, ne croyant
pas avoir été découvert, fut surpris de cette visite. Il alla au-devant du
vieillard ; et apres I’avoir accablé d’embrassades : « Que j’ai de joie, dit-il, de
voir ici le seigneur don Luis! Viendrait-il m’offrir 'occasion de le servir?

—Seigneur, lui répondit don Luis, ordonnez, s’il vous plait, que nous
soyons seuls.»

»Belflor fit ce qu’il souhaitait. Ils sassirent tous deux; et le vieillard
prenant la parole: «Seigneur, dit-il, mon bonheur et mon repos ont besoin
d’un éclaircissement que je viens vous demander. Je vous ai vu ce matin
sortir de I'appartement de Léonore. Elle m’a tout avoué: elle m’a dit...

—Elle vous a dit que je I'aime, interrompit le comte, pour éluder un
discours qu’il ne voulait pas entendre; mais elle ne vous a que faiblement
exprimé tout ce que je sens pour elle. J’en suis enchanté. Cest une fille tout
adorable; esprit, beauté, vertu, rien ne lui manque. On m’a dit que vous
avez aussi un fils qui acheve ses études a Alcala. Ressemble-t-il 4 sa sceur?
S’il en a la beauté, et pour peu qu’il tienne de vous d’ailleurs, ce doit étre
un cavalier parfait. Je meurs d’envie de le voir, et je vous offre tout mon
crédit pour lui.

»Je vous suis redevable de cette offre, dit gravement don Luis, mais
venons a ce que...

—1I faut le mettre incessamment dans le service, interrompit encore le
comte; je me charge de sa fortune. Il ne vieillira point dans la foule des
officiers subalternes, c’est de quoi je puis vous assurer.

—Répondez-moi, comte, reprit brusquement le vieillard, et cessez de
me couper la parole. Avez-vous dessein, ou non, de tenir la promesse?...

—Oui, sans doute, interrompit Belflor pour la troisieme fois, je tien-
drai la promesse que je vous fais d’appuyer votre fils de toute ma faveur.
Comptez sur moi, je suis un homme réel.
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— C’en est trop, comte, s’écria Cespedes en se levant: apres avoir séduit
ma fille, vous osez encore m’insulter; mais je suis noble, et P'offense que
vous me faites ne demeurera pas impunie.» En achevant ces mots, il se
retira chez lui, le cceur plein de ressentiment, et roulant dans son esprit
mille projets de vengeance.

»Des quil y fut arrivé, il dit avec beaucoup d’agitation a LLéonore et a la
dame Marcelle: «Ce n’était pas sans raison que le comte m’était suspect,
c’est un traitre dont je veux me venger. Pour vous, dés demain, vous en-
trerez toutes deux dans un couvent; vous n‘avez qu’a vous y préparer, et
rendez grace au ciel que ma colére se borne a ce chatiment.» En disant
cela, il alla senfermer dans son cabinet pour penser mirement au parti
qu’il avait a prendre dans une conjoncture si délicate.

»Quelle fut la douleur de Léonore, quand elle eut entendu dire que
Belflor était perfide! Elle demeura quelque temps immobile. Une paleur
mortelle se répandit sur son visage. Ses esprits I'abandonneérent, et elle
tomba sans mouvement entre les bras de sa gouvernante, qui crut quelle
allait expirer. Cette duegne apporta tous ses soins pour la faire revenir
de son évanouissement. Elle y réussit. Léonore reprit 'usage de ses sens,
ouvrit les yeux, et voyant sa gouvernante empressée a la secourir: «Que
vous ¢tes barbare, lui dit-elle en poussant un profond soupir; pourquoi
m’avez-vous tirée de I’heureux état ou j’étais? Je ne sentais pas ’horreur
de ma destinée. Que ne me laissiez-vous mourir ? Vous qui savez toutes les
peines qui doivent troubler le repos de ma vie, pourquoi me la voulez-vous
conserver ?»

»Marcelle essaya de la consoler, mais ne fit que l'aigrir davantage. «
Tous vos discours sont superflus, s’écria la fille de don Luis. Je ne veux
rien écouter. Ne perdez pas de temps a combattre mon désespoir. Vous
devriez plutot Iirriter, vous qui m’avez plongée dans I’abime affreux ou
je suis. C’est vous qui m’avez répondu de la sincérité du comte ; sans vous
je ne me serais pas livrée a I’inclination que javais pour lui, jen aurais
insensiblement triomphé. Il n'en aurait jamais, du moins, tiré le moindre
avantage. Mais je ne veux pas, poursuivit-elle, vous imputer mon malheur,
et je n’en accuse que moi. Je ne devais pas suivre vos conseils, en recevant
la foi d’un homme sans la participation de mon pere. Quelque glorieuse
que fat pour moi la recherche du comte de Belflor, il fallait le mépriser
plutot que de le ménager aux dépens de mon honneur. Enfin je devais me
défier de lui, de vous et de moi. Apres avoir été assez faible pour me rendre
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a ses serments perfides, apres Iaffliction que je cause au malheureux don
Luis, et le déshonneur que je fais a ma famille, je me déteste moi-méme;
et loin de craindre la retraite dont on me menace, je voudrais aller cacher
ma honte dans le plus horrible séjour.»

»En parlant de cette sorte, elle ne se contentait pas de pleurer abon-
damment, elle déchirait ses habits, et s’en prenait a ses beaux cheveux de
Iinjustice de son amant. La duégne, pour se conformer a la douleur de sa
maitresse, n’épargna pas les grimaces. Elle laissa couler quelques pleurs
de commande, fit mille imprécations contre les hommes en général, et en
particulier contre Belflor. « Est-il possible, s’écria-t-elle, que le comte, qui
m’a paru plein de droiture et de probité, soit assez scélérat pour nous avoir
trompées toutes deux? Je ne puis revenir de ma surprise, ou plutot je ne
puis encore me persuader de cela.

»—En effet, dit Léonore, quand je me le représente a mes genousx,
quelle fille ne se serait pas fiée a son air tendre, a ses serments, dont il
prenait si hardiment le ciel a témoin, a ses transports qui se renouvelaient
sans cesse? Ses yeux me montraient encore plus d’amour que sa bouche
ne m’en exprimait. En un mot, il paraissait charmé de ma vue. Non, il ne
me trompait point. Je ne puis le penser. Mon pere ne lui aura point parlé
peut-étre avec assez de ménagement; ils se seront piqués tous deux, et le
comte lui aura moins répondu en amant quen grand seigneur. Mais je me
flatte aussi peut-étre. Il faut que je sorte de cette incertitude. Je vais écrire
a Belflor, lui mander que je 'attends ici cette nuit. Je veux qu’il vienne ras-
surer mon cceur alarmé, ou me confirmer lui-méme sa trahison.»

»La dame Marcelle applaudit a ce dessein. Elle congut méme quelque
espérance que le comte, tout ambitieux qu’il était, pourrait bien étre tou-
ché des larmes que Léonore répandrait dans cette entrevue, et se détermi-
ner a I’épouser.

» Pendant ce temps-la, Belflor, débarrassé du bonhomme don Luis, ré-
vait dans son appartement aux suites que pourrait avoir la réception qu’il
venait de lui faire. Il jugea bien que tous les Cespedes, irrités de I’injure,
songeraient a la venger; mais cela ne I’inquiétait que faiblement. I’intérét
de son amour l'occupait davantage. Il pensait que Léonore serait mise
dans un couvent, ou du moins qu’elle serait désormais gardée a vue; que,
selon toutes les apparences, il ne la reverrait plus. Cette pensée I'affligeait,
et il cherchait dans son esprit quelque moyen de prévenir ce malheur,
lorsque son valet de chambre lui apporta une lettre que la dame Marcelle
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venait de lui mettre entre les mains. C’était un billet de L.éonore, concu en
ces termes:

»Je dois demain quitter le monde pour aller m’ensevelir dans une re-
traite. Me voir déshonorée, odieuse 2 ma famille et 2 moi-méme, c’est I’état
déplorable ou je suis réduite, pour vous avoir écouté. Je vous attends en-
core cette nuit. Dans mon désespoir, je cherche de nouveaux tourments:
venez m’avouer que votre cceur n’a point eu de part aux serments que vo-
tre bouche m’a faits, ou venez les justifier par une conduite qui peut seule
adoucir la rigueur de mon destin. Comme il pourrait y avoir quelque péril
dans ce rendez-vous, apres ce qui s’est passé entre vous et mon pere, faites-
vous accompagner par un ami. Quoique vous fassiez tout le malheur de

ma vie, je sens que je m’intéresse a la votre.
LEONORE

« Le comte lut deux ou trois fois cette lettre; et se représentant la fille
de don Luis dans la situation ou elle se dépeignait, il en fut ému. Il rentra
en lui-méme: la raison, la probité, ’honneur dont sa passion lui avait fait
violer toutes les lois, commencerent a reprendre sur lui leur empire. 11 sen-
tit tout d’un coup dissiper son aveuglement; et, comme un homme sorti
d’un violent acces de fievre rougit des paroles et des actions extravagantes
qui lui sont échappées, il eut honte de tous les laches artifices dont il s’était
servi pour contenter ses désirs.

» Quai-je fait? dit-il, malheureux, quel démon m’a possédé? J’ai promis
d’épouser Léonore. J’en ai pris le ciel a témoin. J’ai feint que le roi m’avait
proposé un parti; mensonge, perfidie, sacrilege, j’ai tout mis en usage pour
corrompre 'innocence. Quelle fureur! Ne valait-il pas mieux employer
mes efforts a détruire mon amour, qu’a le satisfaire par des voies si cri-
minelles ? Cependant, voila une fille de condition séduite. Je 'abandonne
a la colere de ses parents, que je déshonore avec elle, et je la rends misé-
rable pour prix de m’avoir rendu heureux. Quelle ingratitude! Ne dois-je
pas plutot réparer Poutrage que je lui ai fait? Oui, je le dois, et je veux, en
I’épousant, dégager la parole que je lui ai donnée. Qui pourrait sopposer a
un dessein si juste ? Ses bontés doivent-elles me prévenir contre sa vertu?
Non, je sais combien sa résistance m’a couté a vaincre. Elle s’est moins
rendue a mes transports qu’a la foi jurée... Mais, d’un autre cOté, si je me
borne a ce choix, je me fais un tort considérable. Moi, qui puis aspirer aux
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plus nobles et aux plus riches hériticres de I’Etat, je me contenterais de la
fille d’un simple gentilhomme, qui n’a qu’un bien médiocre ! Que pensera-
t-on de moi a la cour? On dira que j’ai fait un mariage ridicule !»

»Belflor, ainsi partagé entre 'amour et 'ambition, ne savait a quoi se
résoudre ; mais, quoiqu’il fat encore incertain s’il épouserait L.éonore ou
s’il ne I’épouserait point, il ne laissa pas de se déterminer a I’aller trouver
la nuit prochaine. Et il chargea son valet de chambre d’en avertir la dame
Marcelle.

»Don Luis, de son coOté, passa la journée a songer au rétablissement de
son honneur. La conjoncture lui paraissait fort embarrassante. Recourir
aux lois civiles, c’était rendre son déshonneur public, outre qu’il craignait
avec grande raison que la justice ne fat d’une part et les juges de l'autre. I
n’osait pas non plus aller se jeter aux pieds du roi. Comme il croyait que ce
prince avait dessein de marier Belflor, il avait peur de faire une démarche
inutile. Il ne lui restait donc que la voie des armes, et ce fut a ce parti qu’il
sarreta.

»Dans la chaleur de son ressentiment, il fut tenté de faire un appel au
comte ; mais, venant a considérer qu’il était trop vieux et trop faible pour
oser se fier a son bras, il aima mieux s’en remettre a son fils, dont il jugea
les coups plus surs que les siens. Il envoya donc un de ses domestiques a
Alcala, avec une lettre par laquelle il mandait a son fils de venir incessam-
ment a Madrid venger une offense faite a la famille des Cespedes.

» Ce fils, nommé don Pedre, est un cavalier de dix-huit ans, parfaitement
bien fait, et si brave, qu’il passe, dans la ville d’Alcala, pour le plus raison-
nable écolier de 'université ; mais vous le connaissez, ajouta le Diable, et il
n’est pas besoin que je m’étende sur cela.

—1II est vrai, dit don Cléophas, qu’il a toute la valeur et tout le mérite
que I'on puisse avoir.

— Ce jeune homme, reprit Asmodée, n’était point alors a Alcala, com-
me son pere se 'imaginait. Le désir de revoir une dame qu’il aimait I’avait
amené a Madrid. La derniere fois qu’il y était venu voir sa famille, il avait
fait cette conquéte au Prado. 11 n’en savait point encore le nom; on avait
exigé de lui qu’il ne ferait aucune démarche pour s’en informer, et il s’était
soumis, quoique avec beaucoup de peine, a cette cruelle nécessité. C’était
une fille de condition qui avait pris de 'amitié pour lui, et qui, croyant
devoir se défier de la discrétion et de la constance d’un écolier, jugeait a
propos de le bien éprouver avant de se faire connaitre.
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» 11 était plus occupé de son inconnue que de la philosophie d’Aristote,
et le peu de chemin qu’il y avait d’ici a Alcala était cause qu’il faisait sou-
vent comme vous ’école buissonnicre, avec cette différence que c’était
pour un objet qui le méritait mieux que votre dofia Thomasa. Pour dé-
rober la connaissance de ses amoureux voyages a don Luis, son pere, il
avait coutume de loger dans une auberge a lextrémité de la ville, ou il
avait soin de se tenir caché sous un nom emprunté. 1l n’en sortait que le
matin a certaine heure, qu’il lui fallait aller 2 une maison ou la dame qui
lui faisait si mal faire ses études avait la bonté de se rendre, accompagnée
d’une femme de chambre. Il demeurait donc enfermé dans son auberge
pendant le reste du jour; mais en récompense, deés que la nuit était venue,
il se promenait partout dans la ville.

»1l arriva qu'une nuit, comme il traversait une rue détournée, il enten-
dit des voix et des instruments qui lui parurent dignes de son attention.
Il s’arréta pour les écouter ; ¢’était une sérénade. Le cavalier qui la donnait
était ivre, et naturellement brutal. Il n’eut pas sitot apercu notre écolier,
qu’il vint a lui avec précipitation, et sans autre compliment: « Ami, lui dit-il
d’un ton brusque, passez votre chemin. Les gens curieux sont ici fort mal
regus.

— Je pourrais me retirer, répondit don Pedre, choqué de ces paroles, si
vous m’en aviez prié¢ de meilleure grace, mais je veux demeurer pour vous
apprendre a parler.

— Voyons donc, reprit le maitre du concert en tirant son épée, qui de
nous deux cedera la place a l'autre. »

»Don Pedre mit aussi I’épée a la main, et ils commenceérent a se battre.
Quoique le maitre de la sérénade s’en acquittat avec assez d’adresse, il
ne put parer un coup mortel qui lui fut porté, et il tomba sur le carreau?
Tous les acteurs du concert, qui avaient déja quitté leurs instruments, et
tiré leurs épées pour accourir a son secours, savancerent pour le venger.
Ils attaquerent tous ensemble don Pédre, qui, dans cette occasion, montra
ce qu’il savait faire. Outre qu’il parait avec une agilité surprenante toutes
les bottes qu’on lui portait, il en poussait de furieuses, et occupait a la fois
tous ses ennemis.

» Cependant ils étaient si opiniatres et en si grand nombre, que, tout
habile escrimeur qu’il était, il n’aurait pu éviter sa perte, si le comte de
Belflor, qui passait alors par cette rue, n’ett pris sa défense. LLe comte avait
du cceur et beaucoup de générosité. Il ne put voir tant de gens armés con-

46



LE DIABLE BOITEUX

tre un seul homme sans s’intéresser pour lui. Il tira son épée; et courant
se ranger aupres de don Pedre, il poussa si vivement avec lui les acteurs
de la sérénade, qu’ils s’enfuirent tous, les uns blessés, et les autres de peur
de I’étre.

» Apres leur retraite, I’écolier voulut remercier le comte du secours qu’il
en avait recu. Mais Belflor 'interrompit: «Laissons la ces discours, lui dit-
il; n’étes-vous point blessé ?

— Non, répondit don Pedre.

—Eloignons—nous donc d’ici, reprit le comte. Je vois que vous avez
tué un homme. Il est dangereux de vous arréter plus longtemps dans cet-
te rue; la justice pourrait vous y surprendre.» Ils marcherent aussitot a
grands pas, gagnerent une autre rue; et quand ils furent loin de celle ou
s’était donné le combat, ils s’arrétérent.

»Don Pedre, poussé par les mouvements d’une juste reconnaissance,
pria le comte de ne lui pas cacher le nom du cavalier a qui il avait tant
d’obligation. Belflor ne fit aucune difficulté de le lui apprendre, et il lui
demanda aussi le sien. Mais I’écolier, ne voulant pas se faire connaitre, ré-
pondit qu’il sappelait don Juan de Marcos, et I’assura qu’il se souviendrait
éternellement de ce qu’il avait fait pour lui.

»Je veux, lui dit le comte, vous offrir dés cette nuit une occasion de
vous acquitter envers moi. Jai un rendez-vous qui nest pas sans péril.
JPallais chercher un ami pour m’y accompagner. Je connais votre valeur;
puis-je vous proposet, don Juan, de venir avec moi?

— Ce doute m’outrage, repartit I’écolier. Je ne saurais faire un meilleur
usage de la vie que vous m’avez conservée, que de l'exposer pour vous.
Partons, je suis prét a vous suivre.» Ainsi Belflor conduisit lui-méme don
Pedre a la maison de don Luis, et ils entrerent tous deux par le balcon dans
l’appartement de Léonore. »

»Don Cléophas en cet endroit interrompit le Diable: «Seigneur
Asmodée, lui dit-il, comment est-il possible que don Peédre ne reconntt
point la maison de son pere?

— Il n’avait garde de la reconnaitre, répondit le démon ; c’était une nou-
velle demeure. Don Luis avait changé de quartier, et logeait dans cette
maison depuis huit jours. Ce que don Pedre ne savait pas. Cest ce que
j’allais vous dire lorsque vous m’avez interrompu. Vous étes trop vif. Vous
avez la mauvaise habitude de couper la parole aux gens. Corrigez-vous de
ce défaut-la.
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»Don Pedre, continua le boiteux, ne croyait donc pas étre chez son
pere. Il ne sapercut pas non plus que la personne qui les introduisait était
la dame Marcelle, puisquelle les recut sans lumicre dans une antichambre
ou Belflor pria son compagnon de rester pendant qu’il serait dans la cham-
bre de sa dame. Iécolier y consentit, et s’assit sur une chaise, I’épée nue a
la main, de peur de surprise. Il se mit a réver aux faveurs dont il jugea que
I’'amour allait combler Belflor, et il souhaitait d’étre aussi heureux que lui:
quoiqu’il ne fut pas maltraité de sa dame inconnue, elle n’avait pas encore
pour lui toutes les bontés que Léonore avait pour le comte.

»Pendant qu’il faisait la-dessus toutes les réflexions que peut faire un
amant passionné, il entendit qu'on essayait doucement d’ouvrir une porte
qui n’était pas celle des amants, et il vit paraitre de la lumiere par le trou
de la serrure. Il se leva brusquement, s’avanca vers la porte, qui s'ouvrit,
et présenta la pointe de son épée a son pere; car ¢’était lui qui venait dans
I’appartement de L.éonore pour voir si le comte n’y serait point. L.e bon-
homme ne croyait pas, apres ce qui s’était passé, que sa fille et Marcelle
eussent osé le recevoir encore; c’est ce qui I'avait empéché de les faire
coucher dans un autre appartement. 11 s’était toutefois avisé de penser que,
devant entrer le lendemain dans un couvent, elles auraient peut-étre voulu
I’entretenir pour la derniere fois.

»Qui que tu sois, lui dit I’écolier, n'entre point ici, ou bien il ten cou-
tera la vie. A ces mots, don Luis envisage don Pedre, qui, de son c6té, le
regarde avec attention. Ils se reconnaissent.

— Ah!Mon fils, s’écrie le vieillard, avec quelle impatience je vous atten-
dais! Pourquoi ne m’avez-vous pas fait avertir de votre arrivée ? Craignez-
vous de troubler mon repos? Hélas! je n’en puis prendre, dans la cruelle
situation ou je me trouve!

— O mon pere! dit don Pedre tout éperdu, est-ce vous que je vois ? Mes
yeux ne sont-ils point décus par une trompeuse ressemblance ?

—D’ou vient cet étonnement? reprit don Luis. N’étes-vous pas chez
votre pere? Ne vous ai-je pas mandé que je demeure dans cette maison
depuis huit jours?

— Juste ciel! répliqua I’écolier, qu’est-ce que jentends? Je suis donc ici
dans 'appartement de ma sceur ?»

» Comme il achevait ces paroles, le comte, qui avait entendu du bruit, et
qui crut qu'on attaquait son escorte, sortit I’épée a la main de la chambre
de Léonore. Dées que le vieillard ’apercut, il devint furieux, et le montrant
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a son fils: «Voila, s’écria-t-il, 'audacieux qui a ravi mon repos, et porté
a notre honneur une mortelle atteinte. Vengeons-nous. Hatons-nous de
punir ce traitre.» En disant cela, il tira son épée qu’il avait sous sa robe de
chambre, et voulut attaquer Belflor; mais don Pedre le retint. « Arrétez,
mon pere, lui dit-il: modérez, je vous prie, les transports de votre colére.

—Quel est votre dessein, mon fils? répondit le vieillard. Vous rete-
nez mon bras! Vous croyez sans doute qu’il manque de force pour nous
venger. Hé bien! Tirez donc raison vous-méme de l'offense qu’on nous a
taite ; aussi bien est-ce pour cela que je vous ai mandé de revenir a Madrid.
Si vous périssez, je prendrai votre place; il faut que le comte tombe sous
nos coups, ou qu’il nous ote a tous deux la vie, apres nous avoir 6té I’hon-
neur.

»— Mon pere, reprit son Pedre, je ne puis accorder a votre impatience
ce quelle attend de moi. Bien loin d’attenter a la vie du comte, je ne suis
venu ici que pour la défendre. Ma parole y est engagée. Mon honneur le
demande. Sortons, comte, poursuivit-il en s’adressant a Belflor.

— Ah! Lache, interrompit don Luis, en regardant don Pedre, d’un ceil
irrité; tu topposes toi-méme a une vengeance qui devrait toccuper tout
entier! Mon fils, mon propre fils est d’intelligence avec le perfide qui a
suborné ma fille! Mais n’espere pas tromper mon ressentiment. Je vais
appeler tous mes domestiques ; je veux qu’ils me vengent de sa trahison et
de ta lacheté.

»— Seigneur, répliqua don Pedre, rendez plus de justice a votre fils.
Cessez de le traiter de lache: il ne mérite point ce nom odieux. Le comte
m’a sauvé la vie cette nuit. Il m’a proposé, sans me connaitre, de I'accom-
pagner a son rendez-vous. Je me suis offert a partager les périls qu’il y
pouvait courir, sans savoir que ma reconnaissance engageait imprudem-
ment mon bras contre ’honneur de ma famille. Ma parole m’oblige donc a
défendre ici ses jours. Par la je m’acquitte envers lui. Mais je ne ressens pas
moins vivement que vous ’injure qu’il nous a faite; et dés demain vous
me verrez chercher a répandre son sang avec autant d’ardeur que vous
m’en voyez aujourd’hui a le conserver.»

»Le comte, qui n’avait point parlé jusque-la, tant il était frappé du mer-
veilleux de cette aventure, prit alors la parole: «Vous pourriez, dit-il a
I’écolier, assez mal venger cette injure par la voie des armes. Je veux vous
offrir un moyen plus star de rétablir votre honneur. Je vous avouerai que
jusqu’a ce jour je n’ai pas eu le dessein d’épouser Léonore ; mais ce matin
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j’ai recu de sa part une lettre qui m’a touché, et ses pleurs viennent d’ache-
ver Pouvrage; le bonheur d’étre son époux fait a présent ma plus chere
envie.

—Si le roi vous destine une autre femme, dit don Luis, comment vous
dispenserez-vous ?

— Le roi ne m’a proposé aucun parti, interrompit Belflor en rougissant.
Pardonnez, de grace, cette fable 2 un homme dont la raison était troublée
par 'amour. C’est un crime que la violence de ma passion m’a fait com-
mettre, et que jexpie en vous l'avouant.

— Seigneur, reprit le vieillard, apres cet aveu, qui sied bien a un grand
cceut, je ne doute plus de votre sincérité. Je vois que vous voulez en effet
réparer ’affront que nous avons re¢u; ma colére cede aux assurances que
vous m’en donnez. Souffrez que joublie mon ressentiment dans vos bras.»
En achevant ces mots, il sapprocha du comte, qui s’était avancé pour le
prévenir. Ils sembrasserent tous deux a plusieurs reprises; ensuite Belflor
se tournant vers don Pedre: « Et vous, faux don Juan, lui dit-il, vous qui
avez déja gagné mon estime par une valeur incomparable et par des senti-
ments généreux, venez, que je vous voue une amitié de frére.» En disant
cela, il embrassa don Pedre, qui recut ses embrassements d’un air soumis
et respectueux, et lui répondit: «Seigneur, en me promettant une amitié si
précieuse, vous acquérez la mienne. Comptez sur un homme qui vous sera
dévoué jusqu’au dernier moment de sa vie.»

» Pendant que ces cavaliers tenaient de semblables discours, Léonore,
qui était a la porte de sa chambre, ne perdait pas un mot de tout ce que 'on
disait. Elle avait d’abord été tentée de se montrer, et de s’aller jeter au mi-
lieu des épées, sans savoir pourquoi. Marcelle I’en avait empéchée ; mais,
lorsque cette adroite duegne vit que les affaires se terminaient a ’amiable,
elle jugea que la présence de sa maitresse et la sienne ne gateraient rien.
C’est pourquoi elles parurent toutes deux, le mouchoir a la main, et cou-
rurent en pleurant se prosterner devant don Luis. Elles craignaient, avec
raison, qu’apres les avoir surprises la nuit derniere, il ne leur sat mauvais
gré de la récidive, mais il fit relever Léonore et lui dit: «Ma fille, essuyez
vos larmes, je ne vous ferai point de nouveaux reproches; puisque votre
amant veut garder la foi qu’il vous a jurée, je consens d’oublier le passé.»

«Oui, seigneur don Luis, dit le comte, j’épouserai Léonore; et, pour
réparer encore mieux l'offense que je vous ai faite, pour vous donner une
satisfaction plus enticre, et a votre fils un gage de I'amitié que je lui ai
vouée, je lui offre ma sceur Eugénie.
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— Ah! Seigneur, s’écria don Luis avec transport, que je suis sensible a
I’honneur que vous faites a mon fils! Quel pere fut jamais plus content?
Vous me donnez autant de joie que vous m’avez causé de douleur.»

»Si le vieillard parut charmé de loffre du comte, il n’en fut pas de méme
de don Pedre: comme il était fortement épris de son inconnue, il demeura
si troublé, si interdit, qu’il ne put dire une parole. Mais Belflor, sans faire
attention a son embarras, sortit en disant qu’il allait ordonner les appreéts
de cette double union, et qu’il lui tardait d’étre attaché a eux par des chai-
nes si étroites.

» Apres son départ, don Luis laissa Léonore dans son appartement, et
monta dans le sien avec don Peédre, qui lui dit avec toute la franchise
d’un écolier: «Seigneur, dispensez-moi, je vous prie, d’épouser la sceur du
comte. C’est assez qu’il épouse Léonore. Ce mariage suffit pour rétablir
I’honneur de notre famille.

—H¢, quoi! Mon fils, répondit le vieillard, auriez-vous de la répugnan-
ce a vous marier avec la sceur du comte?

— Oui, mon pere, repartit don Pedre, cette union, je vous l’avoue, se-
rait un cruel supplice pour moi, et je ne vous en cacherai point la cause:
j’aime, ou pour mieux dire j’adore, depuis six mois une dame charmante.
J’en suis écouté. Elle seule peut faire le bonheur de ma vie.

»—Que la condition d’un pere est malheureuse! dit alors don Luis. 11
ne trouve presque jamais ses enfants disposés a faire ce qu’il désire. Mais
quelle est donc cette personne qui a fait sur vous une si forte impres-
sion?

—Je ne le sais point encore, lui répondit don Pedre. Elle a promis de
me lapprendre lorsqu’elle sera satisfaite de ma constance et de ma dis-
crétion. Mais je ne doute pas que sa maison ne soit une des plus illustres
d’Espagne.

»— Bt vous croyez, répliqua le vieillard en changeant de ton, que j’aurai
la complaisance d’approuver votre amour romanesque ? Je souffrirais que
vous renonciez au plus glorieux établissement que la fortune puisse vous
offrir, pour vous conserver fidéle a un objet dont vous ne savez pas seu-
lement le nom? N’attendez point cela de ma bonté. Etouffez plutot les
sentiments que vous avez pour une personne qui est peut-étre indigne de
vous les avoir inspirés, et ne songez qu’a mériter ’honneur que le comte
veut vous faire.

—Tous ces discours sont inutiles, mon pere, repartit ’écolier; je sens
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que je ne pourrai jamais oublier mon inconnue: rien ne sera capable de me
détacher d’elle. Quand on me proposerait une infante...

— Arrétez, s’écria brusquement don Luis, c’est trop insolemment van-
ter une constance qui excite ma colére. Sortez, et ne vous présentez plus
devant moi, que vous ne soyez prét a m’obéir. »

»Don Pedre n'osa répliquer a ces paroles, de peur de s’en attirer de plus
dures. Il se retira dans une chambre, ou il passa le reste de la nuit a faire
des réflexions autant tristes qu’agréables. Il pensait avec douleur qu’il allait
se brouiller avec toute sa famille, en refusant d’épouser la sceur du comte ;
mais il en était tout consolé, lorsqu’il venait a se représenter que son incon-
nue lui tiendrait compte d’un si grand sacrifice. Il se flattait méme qu’apres
une si belle preuve de fidélité, elle ne manquerait pas de lui découvrir sa
condition, qu’il s’imaginait égale pour le moins a celle d’Eugénie.

»Dans cette espérance, il sortit des qu’il fut jour, et alla se promener au
Prado, en attendant ’heure de se rendre au logis de dofia Juana; c’est le
nom de la dame chez qui il avait coutume d’entretenir tous les matins sa
maitresse. Il attendit ce moment avec beaucoup d’impatience, et quand il
fut venu, il courut au rendez-vous.

»11 y trouva I'inconnue, qui s’y était rendue de meilleure heure qu’a
l'ordinaire; mais il la trouva qui fondait en pleurs avec dofa Juana, et qui
paraissait agitée d’une vive douleur. Quel spectacle pour un amant! Il sap-
procha d’elle tout troublé; et se jetant a ses genoux: « Madame, lui dit-il,
que dois-je penser de I’état ou je vous vois? Quel malheur m’annoncent
ces larmes qui me percent le cceur?

— Vous ne vous attendez pas, lui répondit-elle, au coup final que jai a
vous porter. La fortune cruelle va nous séparer pour jamais. Nous ne nous
verrons plus.»

»Elle accompagna ces paroles de tant de soupirs, que je ne sais si don
Pedre fut plus touché des choses quelle disait, que de I’affliction dont elle
paraissait saisie en les disant: «Juste ciel! s’écria-t-il avec un transport de
fureur dont il ne fut pas maitre, peux-tu souffrir que 'on détruise une
union dont tu connais I'innocence ? Mais, madame, ajouta-t-il, vous avez
pris peut-ctre de fausses alarmes! Est-il certain quon vous arrache au plus
fidele amant qui fut jamais ? Suis-je en effet le plus malheureux de tous les
hommes ?

—Notre infortune n’est que trop assurée, répondit 'inconnue. Mon
frere, de qui ma main dépend, me marie aujourd’hui. Il vient de me le
déclarer lui-méme.
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—Eh! Quel est cet heureux époux ? répliqua don Pedre avec précipita-
tion, nommez-le-moi, madame, je vais dans mon désespoir...

— Je ne sais point encore son nom, interrompit I’inconnue, mon frére
n’a pas voulu m’en instruire, il m’a dit seulement qu’il souhaitait que je
visse le cavalier auparavant.

— Mais, madame, dit don Pedre, vous soumettrez-vous sans résistance
aux volontés d’un frere ? Vous laisserez-vous entrainer a I’autel, sans vous
plaindre d’un si cruel sacrifice? Ne ferez-vous rien en ma faveur? Hélas!
Je n’ai pas craint de m’exposer a la colere de mon pére pour me conserver
a vous. Ses menaces n‘ont pu ébranler ma fidélité ; et, avec quelque rigueur
qu’il puisse me traiter, je n’épouserai point la dame quon me propose,
quoique ce soit un parti tres considérable.

— Et qui est cette dame? dit 'inconnue.

— C’est la sceur du comte de Belflor, répondit I’écolier.

— Ah! don Pédre, répliqua I’inconnue, en faisant paraitre une extréme
surprise, vous vous méprenez sans doute. Vous n’étes point sur de ce que
vous dites. Est-ce en effet Eugénie, la sceur de Belflor, que I'on vous a
proposée ?

— Oui, madame, repartit don Pedre, le comte lui-méme m’a offert sa
main.

—Hé quoi! s’écria-t-elle, il serait possible que vous fussiez ce cavalier a
qui mon frere me destine ?

— Qu’entends-je ! s’écria I’écolier a son tour, la sceur du comte de Belflor
serait mon inconnue !

—Oui, don Pedre, repartit Eugénie; mais peu s’en faut que je ne croie
plus ’étre en ce moment, tant j’ai de peine a me persuader du bonheur
dont vous m’assurez. »

» A ces mots, don Pedre lui embrassa les genoux; ensuite il lui prit une
de ses mains, qu’il baisa avec tous les transports que peut sentir un amant
qui passe subitement d’une extréme douleur a un exces de joie. Pendant
qu’il s’abandonnait aux mouvements de son amour, Eugénie, de son coté,
lui faisait mille caresses, quelle accompagnait de mille paroles tendres et
flatteuses. «Que mon frere, disait-elle, m’ett épargné tant de peines s’il
m’ett nommé I’époux qu’il me destine! Que j’avais déja congu d’aversion
pour cet époux! Ah! Mon cher don Pedre, que je vous ai hai!

— Belle Eugénie, répondit-il, que cette haine a de charmes pour moi!
Je veux la mériter en vous adorant toute ma vie.»
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Apres que ces deux amants se furent donné toutes les marques les plus
touchantes d’une tendresse mutuelle, Eugénie voulut savoir comment
I’écolier avait pu gagner ’'amitié de son frére. Don Pédre ne lui cacha point
les amours du comte et de sa sceur et lui raconta tout ce qui s’était passé la
nuit derniere. Ce fut pour elle un surcroit de plaisir d’apprendre que son
frere devait épouser la sceur de son amant. Dofia Juana prenait trop de
part au sort de son amie pour n’étre pas sensible a cet heureux événement.
Elle lui en témoigna sa joie, aussi bien qu’a don Pedre, qui se sépara enfin
d’Eugénie, apres etre convenu avec elle qu’ils ne feraient pas semblant
tous deux de se connaitre quand ils se verraient devant le comte.

»Don Pedre s’en retourna chez son pere, qui, le trouvant disposé a lui
obéir, en fut d’autant plus réjoui qu’il attribua son obéissance a la manicre
terme dont il lui avait parlé la nuit. Ils attendaient des nouvelles de Belflor,
lorsqu’ils requrent un billet de sa part. Il leur mandait qu’il venait d’ob-
tenir 'agrément du roi pour son mariage et pour celui de sa sceur, avec
une charge considérable pour don Pedre; que des le lendemain ces deux
mariages se pourraient faire, parce que les ordres qu’il avait donnés pour
cela s'exécutaient avec tant de diligence, que les préparatifs étaient déja
fort avancés. Il vint 'apres-diner confirmer ce qu’il leur avait écrit, et leur
présenter Eugénie.

»Don Luis fit a cette dame toutes les caresses imaginables, et LLéonore
ne se lassait point de 'embrasser. Pour don Pédre, de quelques mouve-
ments d’amour et de joie qu’il fat agité, il se contraignit assez pour ne pas
donner au comte le moindre soupcon de leur intelligence.

» Comme Belflor sattachait particulierement a observer sa sceur, il crut
remarquer, malgré la contrainte qu'elle s’imposait, que don Pedre ne lui
déplaisait pas. Pour en étre plus assuré, il la prit un moment en particulier,
et lui fit avouer quelle trouvait le cavalier fort a son gré. Il lui apprit en-
suite son nom et sa naissance, ce qu’il n’avait pas voulu lui dire auparavant,
de peur que I'inégalité des conditions ne la prévint contre lui, et ce quelle
feignit d’entendre comme si elle l’etit ignoré.

» Enfin, apres beaucoup de compliments de part et d’autre, il fut résolu
que les noces se feraient chez don Luis. Elles ont été faites ce soir, et ne
sont point encore achevées. Voila pourquoi ’'on se réjouit dans cette mai-
son. Tout le monde s’y livre a la joie. La seule dame Marcelle n’a point de
part a ces réjouissances. Elle pleure en ce moment, tandis que les autres
rient; car le comte de Belflor, aprés son mariage, a tout avoué a don Luis,

54



LE DIABLE BOITEUX

qui a fait renfermer cette duegne en monasterio de las arrepentidas®, ou les
milles pistoles qu’elle a recues pour séduire L.éonore serviront a lui en faire
faire pénitence le reste de ses jours.

> Au monastere des Filles repenties.
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CHAPITRE VI

DES NOUVELLES CHOSES QUE VIT DON CLEOPHAS
ET DE QUELLE MANIERE IL FUT VENGE
DE DoNA THOMASA

Tournons-nous d’un autre c6té, poursuivit Asmodée. Parcourons de
nouveaux objets. Laissez tomber vos regards sur I’hotel qui est directe-
ment au-dessous de nous, vous y verrez une chose assez rare. C’est un
homme chargé de dettes qui dort d’'un profond sommeil.

— 11 faut donc que ce soit une personne de qualité? dit L.éandro.

— Justement, répondit le démon. Cest un marquis de cent mille du-
cats de rente, et dont pourtant la dépense excede le revenu. Sa table et ses
maitresses le mettent dans la nécessité de s’endetter. Mais cela ne trouble
point son repos. Au contraire. Quand il veut bien devoir a un marchand,
il s’imagine que ce marchand lui a beaucoup d’obligations.

— Cest chez vous, disait-il I’'autre jour a un drapier, c’est chez vous que
je veux désormais prendre a crédit. Je vous donne la préférence.

» Pendant que ce marquis goute si tranquillement la douceur du som-
meil qu’il ote a ses créanciers, considérez un homme qui...

— Attendez, seigneur Asmodée, interrompit brusquement don
Cléophas. J’apercois un carrosse dans la rue, je ne veux pas le laisser passer
sans vous demander ce qu’il y a dedans

— Chut! lui dit le boiteux en baissant la voix, comme §’il elt craint
d’étre entendu: apprenez que ce carrosse reccle un des plus graves per-
sonnages de la monarchie. C’est un président qui va s’égayer chez une
vieille Asturienne dévoucée a ses plaisirs. Pour n’étre pas reconnu, il a pris
la précaution que prenait Caligula, qui mettait en pareille occasion une
perruque pour se déguiser.

»Revenons au tableau que je voulais offrir a vos regards quand vous
m’avez interrompu. Regardez, tout au haut de ’hotel du marquis, un hom-
me qui travaille dans un cabinet rempli de livres et de manuscrits.

— Clest peut-¢tre, dit Zambullo, ’intendant qui s’occupe a chercher les
moyens de payer les dettes de son maitre.
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—Bon, répondit le Diable, c’est bien a cela vraiment que s’amusent les
intendants de ces sortes de maisons! Ils songent plutot a profiter du dé-
rangement des affaires qu’a y mettre ordre. Ce n’est donc pas un intendant
que vous voyez, c’est un auteur. Le marquis le loge dans son hotel, pour se
donner un air de protecteur des gens de lettres.

— Cet auteur, répliqua don Cléophas, est apparemment un grand su-
jet.

— Vous allez en juger, repartit le démon. Il est entouré de mille volu-
mes, et il en compose un ou il ne met rien du sien. Il pille dans ces livres
et ces manuscrits; et quoiqu’il ne fasse qu’arranger et lier ses larcins, il a
plus de vanité qu’un véritable auteur.

» Vous ne savez pas, continua l'esprit, qui demeure a trois portes au-des-
sous de cet hotel ? C’est la Chichona, cette méme femme dont j’ai fait une
si honnéte mention dans I’histoire du comte de Belflor.

— Ah! Que je suis ravi de la voir, dit Léandro. Cette bonne personne,
si utile a la jeunesse, est sans doute une de ces deux vieilles que j’aper¢ois
dans une salle basse. L'une a les deux coudes appuyés sur une table, et re-
garde attentivement lautre, qui compte de I'argent. Laquelle des deux est
la Chichona?

— C’est, dit le démon, celle qui ne compte point. L’autre, nommée la
Pebrada, est une honorable dame de la méme profession. Elles sont as-
sociées, et elles partagent en ce moment les fruits d’une aventure qu’elles
viennent de mettre a fin.

»La Pebrada est la plus achalandée. Elle a la pratique de plusieurs veu-
ves riches a qui elle porte tous les jours sa liste a lire.

— Quappelez-vous sa liste ? interrompit ’écolier.

— Ce sont, repartit Asmodée, les noms de tous les étrangers bien faits
qui viennent a Madrid, et surtout des Frangais. D’abord que® cette négo-
ciatrice apprend qu’il en est arrivé de nouveaux, elle court a leurs auberges
s'informer adroitement de quel pays ils sont, de leur naissance, de leur
taille, de leur air et de leur age; puis elle en fait son rapport a ses veuves,
qui font leurs réflexions la-dessus; et si le cceur en dit aux dites veuves, elle
les abouche avec lesdits étrangers.

— Cela est fort commode, et juste en quelque fagon, répliqua Zambullo

¢ Des que...
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en souriant; car enfin, sans ces bonnes dames et leurs agentes, les jeunes
étrangers qui n'ont point ici de connaissances, perdraient un temps infini
a en faire. Mais dites-moi s’il y a de ces veuves et de ces maquignonnes
dans les autres pays?

—Bon, s’il y en a, répondit le boiteux, en pouvez-vous douter? Je rem-
plirais bien mal mes fonctions, si je négligeais d’en pourvoir les grandes
villes.

»Donnez votre attention au voisin de la Chichona, a cet imprimeur qui
travaille tout seul dans son imprimerie. Il y a trois heures qu’il a renvoyé
ses garcons. Il va passer la nuit a imprimer un livre secrétement.

—Eh! Quel est donc cet ouvrage ? dit L.éandro.

— 11 traite des injures, répondit le démon. 11 prouve que la religion est
préférable au point d’honneur, et qu’il vaut mieux pardonner que venger
une offense.

— Oh! Le maraud d’imprimeur! s’écria I’écolier. Il fait bien d’impri-
mer en secret son infame livre. Que 'auteur ne s’avise pas de se faire con-
naitre; je serais le premier a le batonner. Est-ce que la religion défend de
conserver son honneur?

—N’entrons pas dans cette discussion, interrompit Asmodée avec un
sourire malin. Il parait que vous avez bien profité des lecons de morale qui
vous ont été données a Alcala. Je vous en félicite.

— Vous direz ce qu’il vous plaira, interrompit a son tour don Cléophas.
Que l'auteur de ce ridicule ouvrage fasse les plus beaux raisonnements du
monde, je m’en moque. Je suis espagnol. Rien ne me semble si doux que
la vengeance. Et puisque vous m’avez promis de punir la perfidie de ma
maitresse, je vous somme de me tenir parole.

—Je cede avec plaisir au transport qui vous agite, dit le démon. Que
j’aime ces bons naturels qui suivent tous leurs mouvements sans scrupule!
Je vais vous satisfaire tout a I’heure: aussi bien le temps de vous venger est
arrivé; mais je veux auparavant vous faire voir une chose tres réjouissante.
Portez la vue au-dela de 'imprimerie, et observez bien ce qui se passe
dans un appartement tapissé de drap musc.

—J’y remarque, répondit L.éandro, cinq ou six femmes qui donnent,
comme a l’envi, des bouteilles de verre a une espece de valet, et elles me
paraissent furieusement agitées.

—Ce sont, reprit le boiteux, des dévotes qui ont grand sujet d’étre
é¢mues. Il y a dans cet appartement un inquisiteur malade. Ce vénérable
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personnage, qui a pres de trente-cing ans, est couché dans une autre cham-
bre que celle ou sont ces femmes. Deux de ses plus chéres pénitentes le
veillent. une fait ses bouillons, et I’autre, 2 son chevet, a soin de lui tenir
la téte chaude, et de lui couvrir la poitrine d’une couverture composée de
cinquante peaux de mouton.

— Quelle est donc sa maladie? répliqua Zambullo.

— Il est enrhumé du cerveau, repartit le Diable; et il est a craindre que
le rhume ne lui tombe sur la poitrine.

»Ces autres dévotes que vous voyez dans son antichambre accourent
avec des remedes, sur le bruit de son indisposition ? une apporte, pour la
toux, des sirops de jujube, d’althéa, de corail et de tussilage ; I’autre, pour
conserver les poumons de sa Révérence, s’est chargée de sirops de longue
vie, de véronique, d’immortelle et d’élixir de propriété. Une autre, pour lui
fortifier le cerveau et 'estomac, a des eaux de mélisse, de cannelle orgée,
de I’eau divine et de I’eau thériacale, avec des essences de muscade et d’am-
bre gris. Celle-ci vient offrir des confections anacarlines et hézoardiques;
et celles-1a des teintures d’ceillets, de corail, de mille-fleurs, de soleil et
d’émeraudes. Toutes ces pénitentes zélées vantent au valet de I'inquisiteur
les choses quelles apportent. Elles le tirent a part tour a tour, chacune,
lui mettant un ducat dans la main, lui dit a l'oreille: «LLaurent, mon cher
Laurent, fais en sorte, je te prie, que ma bouteille ait la préférence.»

»— Parbleu, s’écria don Cléophas, il faut avouer que ce sont d’heureux
mortels que ces inquisiteurs.

—Je vous en réponds, reprit Asmodée. Peu s’en faut que je nenvie
leur sort; et de meéme qu’Alexandre disait un jour qu’il aurait voulu étre
Diogene s’il n’ett pas été Alexandre, je dirais volontiers que si je n’étais pas
diable, je voudrais étre inquisiteur. Allons, seigneur écolier, ajouta-t-il, al-
lons présentement punir ’'ingrate qui a si mal payé votre tendresse.» Alors
Zambullo saisit le bout du manteau d’Asmodée, qui fendit une seconde
fois les airs avec lui, et alla se poser sur la maison de dona Thomasa.

Cette friponne était a table avec les quatre spadassins qui avaient pour-
suivi Léandro sur les goutticres. Il frémit de courroux en les voyant manger
deux perdreaux et un lapin qu’il avait payés et fait porter chez la traitresse,
avec quelques bouteilles de bon vin. Pour surcroit de douleur, il saper-
cevait que la joie régnait dans ce repas, et jugeait, aux démonstrations de
Thomasa, que la compagnie de ces malheureux était plus agréable que la

59



LE DIABLE BOITEUX

sienne a cette scélérate. « O les bourreaux! s’écria-t-il d’un ton furieux. Les
voila qui se régalent a mes dépens! Quelle mortification pour moi!

— Je conviens, lui dit le démon, que ce spectacle n’est pas fort réjouis-
sant pour vous; mais quand on fréquente les dames galantes, on doit s’at-
tendre a ces aventures. Elles sont arrivées mille fois en France aux abbés,
aux gens de robe et aux financiers.

— 81 javais une épée, reprit don Cléophas, je fondrais sur ces coquins,
et troublerais leurs plaisirs.

— La partie ne serait pas égale, repartit le boiteux, si vous les attaquiez
tout seul. Laissez-moi le soin de vous venger. J’en viendrai mieux a bout
que vous. Je vais mettre la division parmi ces spadassins, en leur inspirant
une fureur luxurieuse. Ils vont sarmer les uns contre les autres. Vous allez
voir un beau vacarme.»

A ces mots, il souffla, et il sortit de sa bouche une vapeur violette qui
descendit en serpentant comme un feu d’artifice, et se répandit sur la table
de dofia Thomasa. Aussitot un des convives, sentant ’effet de ce souffle,
s'approcha de la dame, et 'embrassa avec transport. Les autres, entrainés
par la force de la méme vapeur, voulurent lui arracher la grivoise. Chacun
demande la préférence. Ils se la disputent. Une jalouse rage s'empare d’eux.
Ils en viennent aux mains. Ils tirent leurs épées, et commencent un rude
combat. Cependant dofia Thomasa pousse d’horribles cris. Tout le voi-
sinage est bientot en rumeur. On crie a la justice. La justice vient. Elle
enfonce la porte. Elle entre, et trouve deux de ces bretteurs étendus sur
le plancher. Elle se saisit des autres, et les méne en prison avec la cour-
tisane. Cette malheureuse avait beau pleurer, sarracher les cheveux et se
désespérer, les gens qui la conduisaient n’en étaient pas plus touchés que
Zambullo, qui en faisait de grands éclats de rire avec Asmodée.

«Hé bien! dit ce démon a I’écolier, étes-vous content ?

— Non, répondit don Cléophas. Pour me donner une enticre satisfac-
tion, portez-moi sur les prisons. Que jaie le plaisir d’y voir enfermer la
misérable qui s’est jouée de mon amour; je me sens pour elle plus de haine
en ce moment que je n’ai jamais eu de tendresse.

—Je le veux bien, lui répliqua le Diable. Vous me trouverez toujours
pret a suivre vos volontés, quand elles seraient contraires aux miennes et
a mes intéréts, pourvu que ce soit pour votre bien.

Ils volerent tous deux sur les prisons, ou bientot arriverent les deux spa-
dassins, qui furent logés dans un cachot noir. Pour Thomasa, on la mit sur
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la paille, avec trois ou quatre autres femmes de mauvaise vie qu'on avait
arrétées le méme jour, et qui devaient etre transférées le lendemain au lieu
destiné pour ces sortes de créatures.

«Je suis a présent satisfait, dit Zambullo. J’ai gouté une pleine vengean-
ce; ma mie Thomasa ne passera pas la nuit aussi agréablement qu’elle se
I’était promis. Nous irons ou il vous plaira continuer nos observations.

—Nous sommes ici dans un endroit propre a cela, répondit esprit. 11
y a dans ces prisons un grand nombre de coupables et d’innocents. Cest
un séjour qui sert a commencer le chatiment des uns et a purifier la vertu
des autres. Il faut que je vous montre quelques prisonniers de ces deux
especes, et que je vous dise pourquoi on les retient dans les fers.»

o1



CHAPITRE VII
DES PRISONNIERS

«Avant que jentre dans ce détail, observez un peu les guichetiers qui
sont a I’'entrée de ces horribles lieux. Les poctes de ’Antiquité n‘ont mis
qu'un Cerbere a la porte de leurs enfers; il y en a ici bien davantage, com-
me vous voyez. Ces guichetiers sont des hommes qui ont perdu tout senti-
ment humain. Le plus méchant de mes confreres pourrait a peine en rem-
placer un. Mais je m’apercois, ajouta-t-il, que vous considérez avec horreur
ces chambres ou il n’y a pour tous meubles que des grabats; ces cachots
affreux vous paraissent autant de tombeaux. Vous étes justement étonné
de la misere que vous y remarquez, et vous déplorez le sort des malheu-
reux que la justice y retient. Cependant, ils ne sont pas tous également a
plaindre. C’est ce que nous allons examiner.

» Premierement, il y a dans cette grande chambre a droite quatre hom-
mes couchés dans ces deux mauvais lits; 'un est un cabaretier accusé
d’avoir empoisonné un étranger qui creva l'autre jour dans sa taverne. On
prétend que la qualité du vin a fait mourir le défunt; I’hote soutient que
c’est la quantité. Et il sera cru en justice, car I’étranger était allemand.

—Eh! Qui a raison du cabaretier ou de ses accusateurs? dit don
Cléophas.

—La chose est problématique, répondit le Diable. 11 est bien vrai que
le vin était frelaté; mais, ma foi, le seigneur allemand en a tant bu, que les
juges peuvent en conscience remettre en liberté le cabaretier.

»Le second prisonnier est un assassin de profession, un de ces scélé-
rats qu'on appelle valientes’, et qui, pour quatre ou cing pistoles, prétent
obligeamment leur ministére a tous ceux qui veulent faire cette dépense
pour se débarrasser de quelqu’un secretement. Le troisieme, un maitre a
danser qui s’habille comme un petit-maitre, et qui a fait faire un mauvais
pas a une de ses écolieres. Et le quatrieme, un galant qui a été surpris la

7 Tueurs a gage.
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semaine passée pat la ronda®, dans le temps qu’il montait par un balcon a
I’appartement d’une femme qu’il connait, et dont le mari est absent. Il ne
tient qu’a lui de se tirer d’affaire, en déclarant son commerce amoureux;
mais il aime mieux passer pour un voleur, et s'exposer a perdre la vie, que
de commettre I’honneur de sa dame.

«Voila un amant bien discret, dit I’écolier; il faut avouer que notre
nation 'emporte sur les autres en fait de galanterie. Je vais parier qu’un
Francais, par exemple, ne serait pas capable, comme nous, de se laisser
prendre par discrétion.

—Non, je vous assure, dit le Diable; il monterait plutot expres a un
balcon pour déshonorer une femme qui aurait des bontés pour lui.»

« Dans un cabinet aupres de ces quatre hommes, poursuivit-il, est une
fameuse sorcicre, qui a la réputation de savoir faire des choses impossi-
bles. Par le pouvoir de son art, de vieilles douairicres trouvent, dit-on, des
jeunes gens qui les aiment but a but’; les maris deviennent fideles a leurs
femmes, et les coquettes véritablement amoureuses des riches cavaliers
qui s’attachent a elles. Mais il n’y a rien de plus faux que tout cela. Elle ne
possede point d’autre secret que celui de persuader quelle en a, et de vivre
commodément de cette opinion. Le Saint-Office réclame cette créature-
12, qui pourra bien étre bralée au premier acte-de-foi'.

» Au-dessus du cabinet il y a un cachot noir qui sert de gite a un jeune
cabaretier. — Encore un hote de taverne! s’écria L.éandro. Ces sortes de
gens-la veulent-ils donc empoisonner tout le monde ?

— Celui-ci, reprit Asmodée, n’est pas dans le méme cas. On arréta ce
misérable avant-hier, et 'Inquisition le réclame aussi. Je vais en peu de
mots vous dire le sujet de sa détention.

»Un vieux soldat, parvenu par son courage, ou plutot par sa patience,
a emploi de sergent dans sa compagnie, vint faire des recrues a Madrid.
Il alla demander un logement dans un cabaret. On lui dit qu’il y avait, a la
vérité, des chambres vides, mais quon ne pouvait lui en donner aucune,
parce qu’il revenait toutes les nuits dans la maison un esprit qui maltraitait
fort les étrangers, quand ils avaient la témérité de vouloir y coucher. Cette
nouvelle ne rebuta point le sergent. « Que 'on me mette, dit-il, dans la

8 T.a ronde du Guet.
? Sans rien leur réclamer.
" Auto de fe (d’ou autodafé).
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chambre qu’on voudra; donnez-moi de la lumicere, du vin, une pipe et du
tabac; et soyez sans inquiétude sur le reste. Les esprits ont de la considéra-
tion pour les gens de guerre qui ont blanchi sous le harnois.»

«On mena le sergent dans une chambre, puisqu’il paraissait si résolu, et
on lui porta tout ce qu’il avait demandé. 11 se mit a boire et a fumer. 11 était
déja plus de minuit, que I'esprit n’avait point encore troublé le profond si-
lence qui régnait dans la maison. On eut dit qu'effectivement il respectait
ce nouvel hote. Mais entre une heure et deux, le grivois' entendit tout a
coup un bruit horrible, comme de ferrailles, et vit bientot entrer dans sa
chambre un fantome épouvantable vétu de drap noir, et tout entortillé de
chaines de fer. Notre fumeur ne fut pas autrement ému de cette appari-
tion. Il tira son épée, savanca vers lesprit, et lui en déchargea du plat sur
la téte un assez rude coup.

» Le fantdme, peu accoutumé a trouver des hotes si hardis, fit un cri; et,
remarquant que le soldat se préparait a recommencer, il se prosterna tres
humblement devant lui, en disant: «De grace, seigneur sergent, ne m’'en
donnez pas davantage. Ayez pitié d’un pauvre diable qui se jette a vos
pieds pour implorer votre clémence. Je vous en conjure par saint Jacques,
qui était, comme vous, un grand spadassin.

—Si tu veux conserver ta vie, répondit le soldat, il faut que tu me dises
qui tu es, et que tu me parles sans déguisement, ou bien je vais te fendre
en deux, comme les chevaliers du temps passé fendaient les géants qu’ils
rencontraient.» A ces mots, 'esprit, voyant a qui il avait affaire, prit le parti
d’avouer tout.

»Je suis, dit-il au sergent, le maitre-garcon de ce cabaret. Je m’appelle
Guillaume. J’aime Juanilla, qui est la fille unique du logis, et je ne lui dé-
plais pas. Mais comme son pere et sa mere ont en vue une alliance plus
relevée que la mienne, pour les obliger a me choisir pour gendre, nous
sommes convenus, la petite fille et moi, que je ferais toutes les nuits le
personnage que je fais. Je m’enveloppe le corps d’un long manteau noir,
et je me pends au cou une chaine de tournebroche, avec laquelle je cours
toute la maison, depuis la cave jusquau grenier, en faisant tout le bruit que
vous avez entendu. Quand je suis a la porte de la chambre du maitre et de
la maitresse, je m’arréte et m’écrie:

' Mercenaire, soldat.
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—Nespérez pas que je vous laisse en repos, que vous nayez marié
Juanilla avec votre maitre-garcon. »

» Apres avoir prononcé ces paroles d’une voix que jaffecte grosse et
cassée, je continue mon carillon, et j’entre ensuite par une fenétre dans un
cabinet ou Juanilla couche seule, et je lui rends compte de ce que jai fait.
Seigneur sergent, continua Guillaume, vous jugez bien que je vous dis
la vérité. Je sais qu'apres cet aveu vous pouvez me perdre, en apprenant
a mon maitre ce qui se passe; mais si vous voulez me servir, au lieu de
me rendre ce mauvais office, je vous jure que ma reconnaissance... « Eh!
Quel service peux-tu attendre de moi ? interrompit le soldat.

— Vous n’avez, reprit le jeune homme, qu’a dire demain que vous avez
vu Pesprit, et qu’il vous a fait si grand’peut. ..

— Comment, ventrebleu! Grand’peur! interrompit encore le grivois;
vous voulez que le sergent Annibal Antonio Quebrantador aille dire qu’il
a eu peur? Jaimerais mieux que cent mille diables m’eussent. ..

—Cela nest pas absolument nécessaire, interrompit a son tour
Guillaume; et apres tout, il m’importe peu de quelle fagcon vous parliez,
pourvu que vous secondiez mon dessein. Lorsque jaurai épousé Juanilla,
et que je serai établi, je promets de vous régaler tous les jours pour rien,
vous et tous vos amis.

— Vous étes séduisant, monsieur Guillaume, s’écria le grivois. Vous me
proposez d’appuyer une fourberie; I'affaire ne laisse pas d’¢tre sérieuse;
mais vous vous y prenez d’une maniere qui m’étourdit sur les conséquen-
ces. Allez, continuez de faire du bruit et d’en rendre compte a Juanilla, je
me charge du reste.»

»En effet, deés le lendemain matin, le sergent dit a I’hote et a ’hotesse. :
«J’ai vu l’esprit. Je I'ai entretenu. Il est tres raisonnable. »

«Je suis, m’a-t-il dit, le bisaieul du maitre de ce cabaret. J’avais une fille
que je promis au pere du grand-pere de son garcon. Néanmoins, au mé-
pris de ma foi, je la mariai a un autre, et je mourus peu de temps apres. Je
souffre depuis ce temps-la. Je porte la peine de mon parjure, et je ne serai
point en repos que quelqu’un de ma race nait épousé une personne de la
famille de Guillaume. C’est pourquoi je reviens toutes les nuits dans cette
maison. Cependant, j’ai beau dire que 'on marie ensemble Juanilla et le
maitre-garcon, le fils de mon petit-fils fait la sourde oreille, aussi bien que
sa femme ; mais dites-leur, s’il vous plait, seigneur sergent, que s’ils ne font
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au plus tot ce que je désire, jen viendrai avec eux aux voies de fait. Je les
tourmenterai I'un et 'autre d’une étrange facon.

»’hote est un homme assez simple, il fut ébranlé de ce discours; et ’ho-
tesse, encore plus faible que son mari, croyant déja voir le revenant a ses
trousses, consentit a ce mariage, qui se fit des le jour suivant. Guillaume,
peu de temps apres, s’établit dans un autre quartier de la ville. Le sergent
Quebrantador ne manqua pas de le visiter fréquemment; et le nouveau ca-
baretier, par reconnaissance, lui donna d’abord du vin a discrétion. Ce qui
plaisait si fort au grivois, qu’il menait tous ses amis au cabaret. Il y faisait
méme ses enrdlements, et y enivrait la recrue.

»Mais enfin I’hote se lassa d’abreuver tant de gosiers altérés. 11 dit sur
cela sa pensée au soldat, qui, sans songer queffectivement il passait la
convention, fut assez injuste pour traiter Guillaume de petit ingrat. Celui-
ci répondit, Iautre répliqua, et la conversation finit par quelques coups de
plat d’épée que le cabaretier recut. Plusieurs passants voulurent prendre le
parti du bourgeois. Quebrantador en blessa trois ou quatre, et n’en serait
pas demeuré 1a, si tout a coup, il n’ett été assailli par une foule d’archers
qui l’arréterent comme un perturbateur du repos public. Ils le conduisirent
en prison, ou il a déclaré tout ce que je viens de vous dire; et, sur sa dépo-
sition, la justice s’est aussi emparée de Guillaume. Le beau-pere demande
que le mariage soit cassé, et le Saint-Office, informé que Guillaume a de
bons effets, veut connaitre de cette affaire.

— Vive Dieu! dit don Cléophas, la Sainte Inquisition est bien alerte.
Sitot quelle voit le moindre jour a tirer quelque profit...

— Doucement, interrompit le boiteux ; gardez-vous bien de vous lacher
contre ce tribunal, il y a des espions partout: on lui rapporte jusqu’a des
choses qui n'ont jamais été dites. Je n'ose en parler moi-méme qu'en trem-
blant.

» Au-dessus de 'infortuné Guillaume, dans la premic¢re chambre a gau-
che, il y a deux hommes dignes de votre pitié. 'un est un jeune valet de
chambre, que la femme de son maitre traitait en particulier comme un
amant. Un jour le mari les surprit tous deux; la femme aussitot se met a
crier au secours, et dit que le valet de chambre lui a fait violence. On arréta
ce pauvre malheureux, qui, selon toutes les apparences, sera sacrifié a la
réputation de sa maitresse.

»Le compagnon du valet de chambre, encore moins coupable que lui,
est sur le point de perdre aussi la vie: il est écuyer d’une duchesse a qui
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l’'on a volé un gros diamant. On I'accuse de I’avoir pris. Il aura demain la
question, ou il sera tourmenté jusqu’a ce qu’il confesse avoir fait le vol; et
toutefois la personne qui en est l'auteur est une femme de chambre favo-
rite qu’on oserait soupgonner.

— Ah! Seigneur Asmodée, dit L.éandro, rendez, je vous prie, service a
cet écuyer. Son innocence m’intéresse pour lui. Dérobez-le, par votre pou-
voir, aux injustes et cruels supplices qui le menacent. Il mérite que...

—Vous n’y pensez pas, seigneur écolier, interrompit le diable ; pouvez-
vous demander que je m’oppose a une action inique, et que j'empéche un
innocent de périr? Cest prier un procureur de ne pas ruiner une veuve ou
un orphelin.

» Oh! 8’1l vous plait, ajouta-t-il, n’exigez pas de moi que je fasse quelque
chose qui soit contraire a mes intéréts, a moins que vous n'en tiriez un
avantage considérable. D’ailleurs, quand je voudrais délivrer ce prisonnier,
le pourrais-je ?

— Comment donc, répliqua Zambullo, est-ce que vous n’avez pas la
puissance d’enlever un homme de la prison?

—Non certainement, repartit le boiteux. Si vous aviez lu ’Enchiri-
dion", ou Albert-le-Grand®, vous sauriez que je ne puis, non plus que
mes confreres, mettre un prisonnier en liberté. Moi-méme, si j’avais le
malheur d’étre entre les griffes de la justice, je ne pourrais n'en tirer qu'en
financant.

»Dans la chambre prochaine, du méme c6té, loge un chirurgien con-
vaincu d’avoir, par jalousie, fait a sa femme une saignée comme celle de
Séneque. 11 a eu aujourd’hui la question; et, apres avoir confessé le crime
dont on l’accusait, il a déclaré que depuis dix ans il s’est servi d’'un moyen
assez nouveau pour se faire des pratiques. Il blessait la nuit les passants
avec une bafonnette, et se sauvait chez lui par une petite porte de derriere.
Cependant le blessé poussait des cris qui attiraient les voisins a son se-
cours. Le chirurgien y accourait lui-méme comme les autres, et, trouvant
un homme noyé dans son sang, il le faisait porter dans sa boutique, ou il
le pansait de la méme main dont il I’avait frappé.

» Quoique ce chirurgien cruel ait fait cette déclaration, et qu’il mérite
mille morts, il ne laisse pas de se flatter qu’on lui fera grace; et c’est ce qui

2 Recueil de formules mystérieuses.
B Maitre Albert, ou Albert de Cologne (1195-1280), dominicain, théologien et philo-
sophe. 11 fut le maitre de saint Thomas d’Aquin.
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pourra fort bien arriver, parce qu’il est parent de madame la remueuse de
I'Infant: outre cela, je vous dirai qu’il a chez lui une eau merveilleuse que
lui seul sait composer, une eau qui a la vertu de blanchir la peau, et de faire
d’un visage décrépit une face enfantine, et cette eau incomparable sert de
fontaine de Jouvence a trois dames du palais qui se sont jointes ensemble
pour le sauver. Il compte si fort sur leur crédit, ou si vous voulez, sur son
eau, qu’il sest endormi tranquillement, dans 'espérance qu’a son réveil il
recevra I’agréable nouvelle de son élargissement.

— J’apercois sur un grabat, dans la méme chambre, dit I’écolier, un
autre homme qui dort, ce me semble, aussi d’un sommeil paisible. Il faut
que son affaire ne soit pas bien mauvaise.

—Elle est fort délicate, répondit le démon. Ce cavalier est un gentil-
homme biscayen qui sest enrichi d’'un coup d’escopette; et voici com-
ment. Il y a quinze jours que, chassant dans une forét avec son frere ainé,
qui jouissait d’un revenu considérable, il le tua par malheur, en tirant sur
des perdreaux.

— D’heureux guiprogno pour un cadet! s’écria don Cléophas en riant.

— O, reprit Asmodée; mais les collatéraux, qui voudraient bien s’ap-
proprier la succession du défunt, poursuivent en justice son meurtrier,
qu’ils accusent d’avoir fait le coup pour devenir unique héritier de sa fa-
mille. Il s’est de lui-méme constitué prisonnier; et il parait si affligé de la
mort de son frere, qu’on ne saurait s’imaginer qu’il ait eu I’intention de lui
oter la vie.

— Et n’a-t-il effectivement rien a se reprocher la-dessus, que son peu
d’adresse ? répliqua Léandro.

—Non, repartit le boiteux, il n’a pas eu une mauvaise volonté; mais
lorsqu’un fils ainé possede tout le bien d’une maison, je ne lui conseille pas
de chasser avec son cadet.

» Examinez bien ces deux adolescents qui, dans un petit réduit aupres
du gentilhomme de Biscaye, s’entretiennent aussi gaiment que s’ils étaient
en liberté. Ce sont deux véritables picaros™. 11 y en a principalement un qui
pourra donner quelque jour au public un détail de ses espiegleries. C’est un
nouveau Guzman d’Alfarache °; c’est celui qui a un pourpoint de velours
brun, et un plumet a son chapeau.

'* Mauvais garcon, vaurien, qui donnérent leur nom 2 la littérature picaresque.
> Le premier héros picaresque, apparu dans le roman de Mateo Aleman (1547-1614)
qui porte son nom.
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»11 0’y a pas trois mois qu’il était dans cette ville page du comte d’Ona-
te, et il serait encore au service de ce seigneur, sans une fourberie qui est
la cause de sa prison, et que je veux vous conter.

»Ce garcon, nommé Domingo, recut un jour chez le comte cent coups
de fouet, que I’écuyer de salle, autrement le gouverneur des pages, lui fit ru-
dement appliquer, pour certain tour d’habileté qui le méritait. 11 eut long-
temps sur le cceur cette petite correction-la, et il résolut de s’en venger. 11
avait remarqué plus d’une fois que le seigneur don Come, c’est le nom de
I’écuyer, se lavait les mains avec de I'eau de fleurs d’orange, et se frottait le
corps avec des pates d’ceillet et de jasmin ; qu’il avait plus de soin de sa per-
sonne qu'une vieille coquette, et quenfin c’était un de ces fats qui s’ima-
ginent qu'une femme ne saurait les voir sans les aimer. Cette remarque lui
fournit une idée de vengeance qu’il communiqua a une jeune soubrette de
son voisinage, de laquelle il avait besoin pour 'exécution de son projet, et
dont il était tellement ami, qu’il ne pouvait le devenir davantage.

»Cette suivante, appelée Floretta, pour avoir la liberté de lui parler
plus aisément, le faisait passer pour son cousin dans la maison de dofa
Luziana, sa maitresse, dont le pére était alors absent. Le malin Domingo,
apres avoir instruit sa fausse parente de ce qu'elle avait a faire, entra un
matin dans la chambre de don Come, ou il trouva cet écuyer qui essayait
un habit neuf, se regardait avec complaisance dans un miroir, et paraissait
charmé de sa figure. Le page fit semblant d’admirer ce Narcisse, et lui dit
avec un feint transport:

—En vérité, seigneur don Come, vous avez la mine d’un prince. Je
vois tous les jours des grands superbement vétus ; cependant, malgré leurs
riches habits, ils n'ont pas votre prestance. Je ne sais, ajouta-t-il, si, étant
votre serviteur autant que je le suis, je vous considere avec des yeux trop
prévenus en votre faveur; mais franchement, je ne vois point a la cour de
cavalier que vous n’effaciez.

»2écuyer sourit a ce discours qui flattait agréablement sa vanité, et
répondit en faisant 'aimable: « Tu me flattes, mon ami, ou bien il faut en
effet que tu m’aimes, et que ton amitié me préte des graces que la nature
m’a refusées.

—Je ne le crois pas, répliqua le flatteur; car il n’y a personne qui ne
parle de vous aussi avantageusement que moi. Je voudrais que vous eussiez
entendu ce que me disait encore hier une de mes cousines qui sert une fille
de qualité.»
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»Don Come ne manqua pas de demander ce que cette cousine avait
dit. « Comment! reprit le page, elle s’étendit sur la richesse de votre taille,
sur 'agrément qu’on voit répandu dans toute votre personne; et ce qu’il
y a de meilleur, c’est qu'elle me dit confidemment que dofa Luziana, sa
maitresse, prenait plaisir a vous regarder au travers de sa jalousie, toutes les
fois que vous passiez devant sa maison.

» Qui peut-¢tre cette dame? dit I’écuyer, et ou demeure-t-elle?

— Quoi! répondit Domingo, vous ne savez pas que c’est la fille unique
du mestre de camp don Fernando, notre voisin? Ah! Je suis a présent au
fait, reprit don Coéme. Je me souviens d’avoir oui vanter le bien et la beauté
de cette Luziana. C’est un excellent parti. Mais serait-il possible que je me
fusse attiré son attention?

—N’en doutez pas, repartit le page. Ma cousine me I’a dit. Quoique
soubrette, ce n'est point une menteuse, et je vous réponds d’elle comme
de moi-méme.

— Cela étant, dit I’écuyer, il me prend envie d’avoir une conversation
particuli¢re avec ta parente, de la mettre dans mes intéréts par quelques
petits présents, suivant ’'usage; et si elle me conseille de rendre des soins
a sa maitresse, je tenterai la fortune. Pourquoi non? Je conviens qu’il y a
de la distance de mon rang a celui de don Fernando; mais je suis gentil-
homme une fois, et je possede cing cents bons ducats de rente. Il se fait
tous les jours des mariages plus extravagants que celui-la.»

»Le page fortifia son gouverneur dans sa résolution, et lui ménagea une
entrevue avec la cousine, qui, trouvant I’écuyer disposé a tout croire, 1’as-
sura que sa maitresse avait du gott pour lui. « Elle m’a souvent interrogée
sur votre chapitre, lui dit-elle, et ce que je lui ai répondu la-dessus ne doit
pas avoir nui. Enfin, seigneur écuyer, vous pouvez vous flatter justement
que dofia Luziana vous aime en secret. Faites-lui hardiment connaitre vos
légitimes intentions. Montrez-lui que vous étes le cavalier de Madrid le
plus galant, comme vous en étes le plus beau et le mieux fait. Donnez-lui
surtout des sérénades, rien ne lui sera plus agréable. De mon coté, je lui
ferai bien valoir vos galanteries, et j'espere que mes bons offices ne vous
seront pas inutiles. Don Come, transporté de joie de voir la soubrette
entrer si chaudement dans ses intéréts, I’accabla d’embrassades ; et lui met-
tant au doigt une bague de peu de valeur, qu’il avait apporté expres pour
lui en faire présent:

—Ma chere Floretta, lui dit-il, je ne vous donne ce diamant que pour
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faire connaissance avec vous. J’ai dessein de reconnaitre, par une plus so-
lide récompense, les services que vous me rendrez.»

» On ne saurait étre plus satisfait qu’il le fut de son entretien avec la sui-
vante. Aussi, non seulement il remercia Domingo de le lui avoir procuré,
il le gratifia d’une paire de bas de soie et de quelques chemises garnies de
dentelles, lui promettant d’ailleurs de ne laisser échapper aucune occasion
de lui étre utile. Ensuite, le consultant sur ce qu’il avait a faire: « Mon ami,
lui dit-il, quel est ton sentiment ? Me conseilles-tu de débuter par une lettre
passionnée et sublime a dofia Luziana?

— C’est mon avis, répondit le page: faites-lui une déclaration d’amour
en haut style. J’ai un pressentiment qu’elle ne la recevra point mal.

—Je le crois de méme, reprit I’écuyer; je vais a tout hasard commencer
par la.»

Aussitot il se mit a écrire. Et aprés avoir déchiré pour le moins vingt
brouillons, il parvint a faire un billet doux auquel il sarréta. Il en fit la
lecture a Domingo, qui, 'ayant écouté avec des gestes d’admiration, se
chargea de le porter sur-le-champ a sa cousine. Il était concu dans ces
termes fleuris et recherchés:

«I1'y a longtemps, charmante Luziana, que, sur la foi de la renommée
qui publie partout vos perfections, je me suis laissé enflammer d’un ardent
amour pour vous. Néanmoins, malgré les feux dont je suis la proie, je n’ai
os¢ hasarder aucun acte de galanterie: mais, comme il m’est revenu que
vous daignez arréter vos regards sur moi quand je passe devant la jalousie
qui dérobe aux yeux des hommes votre beauté céleste, et méme que, par
une influence de votre astre, trés heureuse pour moi, vous inclinez a me
vouloir du bien, je prends la liberté de vous demander la permission de me
consacrer a votre service. Si je suis assez fortuné pour l’'obtenir, je renonce
a toutes les dames passées, présentes et a venir.

Don COME DE LA HIGUERA »

»Le page et la suivante ne manquerent pas de s’égayer aux dépens du
seigneur don Come, et de se divertir de sa lettre. Ils n’en demeurerent
pas la. Ils composcrent a frais communs un billet tendre, que la femme
de chambre écrivit de sa main, et que Domingo rendit le jour suivant a
I’écuyer, comme une réponse de dofa Luziana; il contenait ces paroles:
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« J’ignore qui peut vous avoir si bien instruit de mes sentiments secrets.
C’est une trahison que quelqu’un m’a faite; mais je la lui pardonne, puis-
qu’elle est cause que vous m’apprenez que vous m’aimez. De tous les hom-
mes que je vois passer dans ma rue, vous ¢tes celui que je prends le plus
de plaisir a regarder, et je veux bien que vous soyez mon amant. Peut-étre
ne devrais-je pas le vouloir, et encore moins vous le dire. Si c’est une faute

que je fais, votre mérite me rend excusable.
DoNA LuziANA»

» Quoique cette réponse fat un peu vive pour la fille d’'un mestre de
camp, car les auteurs n’y avaient pas regardé de si pres, le présomptueux
don Coéme ne s’en défia point. Il s‘estimait assez pour s’imaginer quune
dame pouvait oublier pour lui les bienséances. « Ah!Domingo, s’écria-t-il
d’un air triomphant, apres avoir lu a haute voix la lettre supposée, tu vois,
mon ami, si la voisine en tient. Je serai bientot gendre de don Fernando,
ou je ne suis pas don Céme de la Higuera.

»—11 n’en faut pas douter, dit le bourreau de confident; vous avez fait
sur sa fille une furieuse impression. Mais a propos, ajouta-t-il, je me sou-
viens que ma parente m’a bien recommandé de vous dire que dés demain,
tout au plus tard, il était nécessaire que vous donnassiez une sérénade a sa
maitresse, pour achever de la rendre folle de Votre Seigneurie.

—Je le veux bien, dit ’écuyer. Tu peux assurer ta cousine que je sui-
vrai son conseil, et que demain, sans faute, elle entendra dans sa rue, au
milieu de la nuit, un des plus galants concerts qu'on ait jamais entendus a
Madrid. »

En effet, il alla trouver un habile musicien; et apres lui avoir communi-
qué son projet, il le chargea du soin de I'exécution.

» Tandis qu’il était occupé de sa sérénade, Floretta, que le page avait pré-
venue, voyant sa maitresse en bonne humeur, lui dit: «Madame, je vous
apprete un agréable divertissement. Luziana lui demanda ce que ¢’était.

—Oh! Vraiment, reprit la soubrette en riant comme une folle, il y a
bien des affaires. Un original, nommé don Céme, gouverneur des pages
du comte d’Onate, s’est avisé de vous choisir pour la dame souveraine
de ses pensées, et doit, demain au soir, afin que vous n’en ignoriez, vous
régaler d’'un admirable concert de voix et d’instruments.» Dofia Luziana,
qui naturellement était fort gaie, et qui d’ailleurs croyait les galanteries de
I’écuyer sans conséquence pour elle, bien loin de prendre son sérieux, se
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fit par avance un plaisir d’entendre sa sérénade. Ainsi cette dame, sans le
savoir, aidait a confirmer don Come dans une erreur dont elle se serait
offensée, si elle I’etit connue.

»Enfin, la nuit du jour suivant, il parut devant le balcon de dofia Luziana
deux carrosses, d’ou sortirent le galant écuyer et son confident, accom-
pagnés de six hommes, tant chanteurs que joueurs d’instruments, qui
commencerent leur concert. Il dura fort longtemps. Ils jouerent un grand
nombre d’airs nouveaux, et chanterent plusieurs couplets de chansons,
qui roulaient tous sur le pouvoir que 'amour a d’unir des amants d’une
inégale condition. Et a chaque couplet dont la fille du mestre de camp se
faisait 'application, elle riait de tout son cceur.

»Lorsque la sérénade fut finie, don Come renvoya les musiciens chez
eux dans les mémes carrosses qui les avaient amenés, et demeura dans la
rue avec Domingo, jusqu’a ce que les curieux que la musique avait attirés
se furent retirés. Apres quoi il sapprocha du balcon, d’ou bientot la sui-
vante, avec la permission de sa maitresse, lui dit par une petite fenétre de
la jalousie:

— Est-ce vous, seigneur don Come?

— Qui me fait cette question ? répondit-il d’une voix doucereuse.

— C’est, répliqua la soubrette, dofia Luziana qui souhaite de savoir si le
concert que nous venons d’entendre est un effet de votre galanterie?

— Ce n’est, repartit I’écuyer, quun échantillon des fétes que mon amour
prépare a cette merveille de nos jours, si elle veut bien les recevoir d’un
amant sacrifié sur l'autel de la beauté.

» A cette expression figurée, la dame n’eut pas peu d’envie de rire. Elle
se retint toutefois, et se mettant a la petite fenétre, elle dit a I’écuyer le plus
sérieusement qu’il lui fut possible:

—Seigneur don Come, il parait bien que vous n’étes pas un galant no-
vice; clest de vous que les cavaliers amoureux doivent apprendre a servir
leurs maitresses. Je suis trés contente de votre sérénade, je vous en tiendrai
compte. Mais, ajouta-t-elle, retirez-vous. On peut nous écouter. Une autre
fois nous aurons un plus long entretien. En achevant ces mots, elle ferma
la fenétre, laissant I’écuyer dans la rue, fort satisfait de la faveur quelle
venait de lui faire, et le page bien étonné de la voir jouer un role dans cette
comédie.

» Cette petite féte, en y comprenant les carrosses et la prodigieuse quan-
tité de vin bu par les musiciens, couta cent ducats a don Coéme; et deux
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jours apres, son confident 'engagea dans une nouvelle dépense: voici de
quelle maniere. Ayant appris que Floretta devait, la nuit de la Saint-Jean,
nuit si célébrée dans cette ville, aller avec d’autres filles de son espece a
la fiesta del sotillo", il entreprit de leur donner un déjeuner magnifique aux
dépens de I’écuyer.

»—Seigneur don Come, lui dit-il la veille de la Saint-Jean, vous sa-
vez quelle féte c’est demain. Je vous avertis que dona Luziana se propose
d’étre a la pointe du jour sur les bords du Manzanares pour voir le sotillo.
Je crois qu’il nest pas besoin d’en dire davantage au coryphée des cavaliers
galants; vous n’é¢tes pas homme a négliger une si belle occasion. Je suis
persuadé que votre dame et sa compagnie seront demain bien régalées.

— C’est de quoi je puis te répondre, lui dit son gouverneur; je te rends
graces de ’avis. Tu verras si je sais prendre la balle au bond. » Effectivement,
le lendemain de grand matin, quatre valets de I’hotel, conduits par
Domingo, et chargés de toutes sortes de viandes froides accommodées
de différentes facons, avec une infinité de petits pains et de bouteilles de
vins délicieux, arriveérent sur le rivage du Mancanarez, ou Floretta et ses
compagnes dansaient comme des nymphes au lever de I'aurore.

»Elles n'eurent pas peu de joie quand le page vint interrompre leurs
danses légeres, pour leur offrir un solide déjeuner de la part du seigneur
don Come. Elles s’assirent aussitot sur ’herbe, et commencérent a faire
honneur au festin, en riant, sans modération, de la dupe qui le donnait;
car la charitable cousine de Domingo n’avait pas manqué de les mettre au
fait.

» Comme elles étaient toutes en train de se réjouir, on vit paraitre I’écuyer
monté sur une haquenée des écuries du comte, et richement vétu. 11 vint
joindre son confident et saluer la compagnie, qui, s’étant levée pour le
recevoir plus poliment, le remercia de sa générosité. Il cherchait des yeux
parmi les filles dofia Luziana, pour lui adresser la parole, et lui débiter un
beau compliment qu’il avait composé en chemin; mais Floretta le tirant a
part, lui dit quune indisposition avait empéché sa maitresse de se trouver
a la féte. Don Come se montra tres sensible a cette nouvelle, et demanda
quel mal avait sa chére Luziana. «Elle est fort enrhumée, répondit la sou-
brette, et cela pour avoir passé sans voile, sur son balcon, presque toute
la nuit de votre sérénade a me parler de vous.» Iécuyer, consolé d’un ac-

' Sorte de danse particuliére aux Espagnols.
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cident qui venait d’une si belle cause, pria la suivante de lui continuer ses
bons offices aupres de sa maitresse, et regagna son hotel en s’applaudissant
de plus en plus de sa bonne fortune.

»Dans ce temps-la don Come recgut une lettre de change et toucha mille
écus d’or, qu’on lui envoyait d’Andalousie, pour sa part de la succession
d’un de ses oncles, mort a Séville. Il compta cette somme, et la mit dans
un coffre en présence de Domingo, qui fut fort attentif a cette action,
et si violemment tenté de sapproprier ces beaux écus d’or, qu’il résolut
de les emporter en Portugal. Il fit confidence de sa tentation a Floretta,
et lui proposa méme d’¢tre du voyage. Quoique la proposition méritat
bien d’étre pesée, la soubrette, aussi friponne que le page, ’accepta sans
balancer. Enfin une nuit, tandis que I’écuyer, enfermé dans son cabinet,
s‘occupait 2 composer une lettre emphatique pour sa maitresse, Domingo
trouva moyen d’ouvrir le coffre ou étaient les écus d’or. Il les prit, ga-
gna promptement la rue avec sa proie, et s’étant rendu sous le balcon de
Luziana, il se mit a contrefaire un chat qui miaule. La suivante, a ce signal
dont ils étaient convenus tous deux, ne le fit pas longtemps attendre; et,
préte a le suivre partout, elle sortit avec lui de Madrid.

»Ils comptaient bien qu’ils auraient le temps d’arriver en Portugal avant
quon put les atteindre, si on les poursuivait; mais, par malheur pour eux,
don Come, des la nuit méme s’étant apercu du larcin et de la fuite de son
confident, eut aussitot recours a la justice, qui dispersa de toutes parts ses
limiers pour découvrir le voleur. On lattrapa pres de Zebreros avec sa
nymphe. On les ramena 'un et Iautre; la soubrette a été renfermée aux
repenties, et Domingo dans cette prison.

— Apparemment, dit don Cléophas, que I’écuyer n’a pas perdu ses écus
d’or. Ils lui auront sans doute été rendus.

—Oh! Que non, répondit le diable: ce sont des pieces qui prouvent le
vol; la justice ne s’en dessaisira point. Et don Céme, dont I’histoire sest
répandue dans la ville, demeure volé, et raillé de tout le monde.

»Domingo et cet autre prisonnier qui joue avec lui, continua le boiteux,
ont pour voisin un jeune Castillan qui a été arrété pour avoir, en présence
de bons témoins, donné un soufflet a son pere. O ciel! s’écria Léandro,
que m’apprenez-vous? Quelque mauvais que soit un fils, peut-il lever la
main sur son pere ?

—Oh! Que oui, dit le démon; cela n’est pas sans exemple, et je veux
vous en citer un assez remarquable. Sous le régne de don Pedre I¢, sur-
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nommeé le Juste et le Cruel, huitieme roi de Portugal, un garcon de vingt
ans fut mis entre les mains de la justice pour le méme fait. Don Pedre,
surpris comme vous de la nouveauté du cas, voulut interroger la mere
du coupable et il s’y prit si adroitement, qu’il lui fit avouer qu’elle avait eu
cet enfant d’une discrete Révérence. Si les juges de Castille interrogeaient
aussi sa mere avec la méme adresse, ils pourraient en arracher un pareil
aveu.

» Descendons de I'ceil dans un grand cachot au-dessous de ces trois pri-
sonniers que je viens de vous montrer, et considérons ce qui s’y passe. Y
voyez-vous ces trois malheureux? Ce sont des voleurs de grand chemin.
Les voila qui vont se sauver. On leur a fait tenir une lime sourde dans un
pain, et ils ont déja limé un gros barreau d’une fenétre, par ou ils peuvent
se couler dans une cour quiles conduira dans la rue. Il y a plus de dix mois
qu’ils sont en prison, et il y en a plus de huit qu’ils devraient avoir regu la
récompense publique qui est due a leurs exploits; mais grace a la lenteur
de la justice, ils vont encore massacrer des voyageurs.

» Suivez-moi dans cette salle basse, ou vous apercevrez vingt ou trente
hommes couchés sur la paille ; ce sont des filous, des gens de toutes sortes
de mauvais commerces. En remarquez-vous cing ou six qui houspillent
une espece de manceuvre qui a été emprisonné aujourd’hui pour avoir
blessé un archer d’un coup de pierre?

— Pourquoi ces prisonniers battent-ils ce manceuvre ? dit Zambullo.

— C’est, répondit Asmodée, parce qu’il n’a pas encore payé sa bien-
venue. Mais, ajoute-t-il, laissons la tous ces misérables. Eloignons—nous
meéme de cet horrible lieu. Allons ailleurs arréter nos regards sur des ob-
jets plus réjouissants.»
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CuaprrTrRE VIII

ASMODEE MONTRE A DON CLEOPHAS PLUSIEURS
PERSONNES, ET LUI REVELE LES ACTIONS QU’ELLES
ONT FAITES DANS LA JOURNEE

Ils laisserent la les prisonniers, et s’envolérent dans un autre quartier.
Ils firent une pause sur un grand hotel, ou le démon dit a I’écolier: «Il
me prend envie de vous apprendre ce quont fait aujourd’hui toutes ces
personnes qui demeurent aux environs de cet hotel. Cela pourra vous
divertir.

—Je n’en doute pas, répondit Léandro. Commencez, je vous prie, par
ce capitaine qui se botte; il faut qu’il ait quelque affaire de conséquence
qui 'appelle loin d’ici.

— Cest, repartit le boiteux, un capitaine prét a sortir de Madrid. Ses
chevaux I'attendent dans la rue. Il va partir pour la Catalogne, ou son régi-
ment est commandé. Comme il n’avait point d’argent, il s’adressa hier a un
usurier: «Seigneur Sanguisuela, lui di-il, ne pourriez-vous pas me prétez
mille ducats?

—Seigneur capitaine, répondit 'usurier d’un air doux et bénin, je ne
les ai pas; mais je me fais fort de trouver un homme qui vous les prétera,
c’est-a-dire qui vous en donnera quatre cents comptant; vous ferez votre
billet de mille, et, sur lesdits quatre cents que vous recevrez, jen touche-
rai, s’il vous plait, soixante pour le droit de courtage. I’argent est si rare
aujourd’huil...

— Quelle usure! interrompit brusquement lofficier. Demander six cent
soixante ducats pour trois cent quarante! Quelle friponnerie! Il faudrait
pendre des hommes si durs.

— Point d’emportement, seigneur capitaine, reprit d’'un grand sang
froid 'usurier. Voyez ailleurs. De quoi vous plaignez-vous ? Est-ce que je
vous force a recevoir les trois cent quarante ducats? Il vous est libre de
les prendre, ou de les refuser.» Le capitaine, n’ayant rien a répliquer a ce
discours, se retira. Mais, apres avoir fait réflexion qu’il fallait partir, que le
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temps pressait, et quenfin il ne pouvait se passer d’argent, il est retourné
ce matin chez l'usurier, qu’il a rencontré a sa porte, en manteau noir, en
rabat et en cheveux courts, avec un gros chapelet garni de médailles. «Je
reviens a vous, seigneur Sanguisuela, lui a-t-il dit. J’accepte vos trois cent
quarante ducats. La nécessité ou je suis d’avoir de ’'argent m’oblige a les
prendre.

— Je vais a la messe, a répondu gravement 'usurier. A mon retour, ve-
nez, je compterai la somme.

—H¢é! Non, non, répliqua le capitaine; rentrez chez vous, de grace.
Cela sera fait dans un moment. Expédiez-moi tout a ’heure; je suis fort
pressé.

—Je ne le puis, repartit Sanguisuela. J’ai coutume d’entendre la messe
tous les jours avant que je commence aucune affaire. C’est une regle que je
me suis faite, et que je veux observer religieusement toute ma vie? »

» Quelque impatience qu’ett officier de toucher son argent, il lui fallut
céder a la regle du pieux Sanguisuela. 11 s’est armé de patience, et méme,
comme s’il eat craint que les ducats ne lui échappassent, il a suivi 'usurier
a I’église; il a entendu la messe apres lui. Apres cela ils se préparaient a
sortir. Mais Sanguisuela, sapprochant de son oreille, lui a dit: «Un des
plus habiles prédicateurs de Madrid va précher; je ne veux pas perdre son
sermon. »

«Le capitaine, a qui le temps de la messe n’avait déja que trop duré, a été
au désespoir de ce nouveau retardement. Il est pourtant encore demeuré
dans I’église. Le prédicateur parait, et préche contre I'usure. Lofficier en
est ravi; et, observant le visage de I'usurier, il dit en lui-méme: «Si ce juif
pouvait se laisser toucher. S’il me donnait seulement six cents ducats, je
partirais content de lui. Enfin, le sermon finit. ’usurier sort. Le capitaine
le joint, et lui dit:

—H¢ bien, que pensez-vous de ce prédicateur? Ne trouvez-vous pas
qu’il préche avec beaucoup de force ? Pour moi, j’en suis tout ému.

—J’en porte méme jugement que vous, répond l'usurier. Il a parfaite-
ment traité sa matiere. C’est un savant homme. Il a fort bien fait son mé-
tier. Allons-nous en faire le notre.»

—H¢é! Qui sont ces deux femmes qui sont couchées ensemble, et qui
font de si grands éclats de rire? s’écria don Cléophas. Elles me paraissent
bien gaillardes.

— Ce sont, répondit le Diable, deux sceurs qui ont fait enterrer leur pere
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ce matin. C’¢était un homme bourru, et qui avait tant d’aversion pour le
mariage, ou plutot tant de répugnance a établir ses filles, qu’il n’a jamais
voulu les marier, quelques partis avantageux qui se soient présentés pour
elles. Le caractere du défunt était tout a ’heure le sujet de leur entretien.
«Il est mort enfin, disait ’ainée, il est mort ce pere dénaturé qui se faisait
un plaisir barbare de nous voir filles. Il ne sopposera plus a nos veeux.

— Pour moi, ma sceur, a dit la cadette, jaime le solide. Je veux un hom-
me riche, fat-il d’ailleurs une béte, et le gros don Blanco sera mon fait.

—Doucement, ma sceur, a répliqué I'ainée, nous aurons pour époux
ceux qui nous sont destinés; car nos mariages sont écrits dans le ciel. Tant
pis, vraiment, a reparti la cadette, j’ai bien peur que mon pere n’en déchire
la feuille.» I’ainée n’a pu s'empécher de rire de cette saillie, et elles en rient
encore toutes deux.

»Dans la maison qui suit celle des deux sceurs est logée en chambre
garnie une aventuricre aragonaise. Je la vois qui se mire dans une glace, au
lieu de se coucher. Elle félicite ses charmes sur une conquéte importante
qu’ils ont faite aujourd’hui. Elle étudie des mines, et elle en a découvert
une nouvelle, qui fera demain un grand effet sur son amant. Elle ne peut
trop sappliquer a le ménager. Clest un sujet qui promet beaucoup. Aussi
a-t-elle dit tantot a un de ses créanciers qui lui est venu demander de I’ar-
gent: « Attendez, mon ami, revenez dans quelques jours; je suis en termes
d’accommodement avec un des principaux personnages de la douane.»

—1II n’est pas besoin, dit Léandro, que je vous demande ce qu’a fait
certain cavalier qui se présente a2 ma vue. Il faut qu’il ait passé la journée
enticre a écrire des lettres. Quelle quantité j’en vois sur la table!

—Ce qu’il y a de plaisant, répondit le démon, c’est que toutes ces let-
tres ne contiennent que la méme chose. Ce cavalier écrit a tous ses amis
absents. Il leur mande une aventure qui lui est arrivée cet apres-midi. 11
aime une veuve de trente ans, belle et prude. 11 lui rend des soins qu’elle ne
dédaigne pas. Il propose de I’épouser. Elle accepte la proposition. Pendant
qu'on fait les préparatifs des noces, il a la liberté de I’aller voir chez elle. 11
y a été cette apres-dinée; et, comme par hasard il ne s’est trouvé personne
pour I'annoncer, il est entré dans 'appartement de la dame, qu’il a surprise
dans un galant déshabillé, ou, pour mieux dire, presque nue, sur un lit
de repos. Elle dormait d’un profond sommeil. Il s’approche doucement
d’elle pour profiter de 'occasion. 11 lui dérobe un baiser. Elle se réveille,
et s’écrie en soupirant tendrement: « Encore! Ah! Je ten prie, Ambroise,
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laisse-mot en repos.» Le cavalier, en galant homme, a pris son parti sur-le-
champ. Il a renoncé a la veuve. Il est sorti de I’'appartement. Il a rencontré
Ambroise a la porte : « Ambroise, lui a-t-il dit, n’entrez pas. Votre maitresse
vous prie de la laisser en repos.»

» A deux maisons au-dela de ce cavalier je découvre dans un petit corps
de logis un original de mari qui s'endort tranquillement aux reproches que
sa femme lui fait d’avoir passé, la journée entiere hors de chez lui.

— Elle serait encore plus irritée si elle savait a quoi il s’est amusé.

—1II aura sans doute été occupé de quelque aventure galante? dit
Zambullo.

— Vous y étes, reprit Asmodée; je vais vous la détailler.

»1”homme dont il s’agit est un bourgeois nommé Patrice. C’est un de
ces maris libertins qui vivent sans souci, comme s’ils n’avaient ni femme
ni enfants. Il a pourtant une jeune épouse aimable et vertueuse, deux filles
et un fils, tous trois encore dans leur enfance. Il est sorti ce matin de sa
maison, sans s’informer s’il y avait du pain pour sa famille, qui en manque
quelquefois. 11 a passé par la grande place, ou les appréts du combat des
taureaux qui sest fait aujourd’hui l'ont arrété; les échafauds étaient déja
dressés tout autour, et déja les personnes les plus curieuses commencaient
a s’y placer.

»Pendant qu’il les considere les uns et les autres, il apercoit une dame
bien faite et proprement vétue qui laissait voir, en descendant d’un écha-
faud, une belle jambe bien tournée, couverte d’un bas de soie couleur de
rose, avec une jarreticre d’argent. Il n’en a pas fallu davantage pour met-
tre notre faible bourgeois hors de lui-méme. Il s’est avancé vers la dame
quaccompagnalit une autre qui faisait assez connaitre, par son air, quelles
étaient toutes deux des aventurieres: « Mesdames, leur a-t-il dit, si je puis
vous ¢tre bon a quelque chose, vous n’avez qu’a parler. Vous me trouverez
disposé a vous servir.

—Seigneur cavalier, a répondu la nymphe aux bas couleur de rose,
votre offre n'est pas a rejeter. Nous avions déja pris nos places ; mais nous
venons de les quitter pour aller déjeuner. Nous avons eu I'imprudence de
sortir ce matin de chez nous sans prendre notre chocolat. Puisque vous
¢tes assez galant pour nous offrir vos services, conduisez-nous, s’il vous
plait, a quelque endroit ou nous puissions manger un morceau. Mais que
ce soit dans un lieu retiré. Vous savez que les filles ne peuvent avoir trop
de soin de leur réputation. »

80



LE DIABLE BOITEUX

» A ces mots, Patrice, devenant plus honnéte et plus poli que la néces-
sité, mene ces princesses a une taverne de faubourg, ou il demande a dé-
jeuner. « Que voulez-vous ? lui dit I’hote ; j’ai de reste d’un grand festin qui
s'est donné hier chez moi, des poulets de grain, des perdreaux de Léon,
des pigeonneaux de la Castille vieille, et plus de la moitié d’un jambon
d’Estramadure.

—En voila plus qu’il ne nous en faut, dit le conducteur des vestales.
Mesdames, vous n’avez qu’a choisir. Que souhaitez-vous ?

—Ce qu’il vous plaira, répondent-elles. Nous n’avons point d’autre
gout que le votre.»

La-dessus le bourgeois commande qu'on serve deux perdreaux et deux
poulets froids, et quon lui donne une chambre particuli¢re, attendu qu’il
est avec des dames tres délicates sur les bienséances.

»On le fait entrer lui et sa compagnie, dans un cabinet écarté, ou, un
moment apres, on leur apporte le plat ordonné, avec du pain et du vin.
Nos Lucreces, comme dames de haut appétit, se jettent avidement sur les
viandes, tandis que le benét, qui devait payer I’écot, samuse a contempler
sa Luisita. C’est le nom de la beauté dont il était épris. Il admire ses blan-
ches mains, ou brillait une grosse bague qu’elle a gagné en la courant'’: il
lui prodigue les noms d’étoile et de soleil, et ne saurait manger, tant il est
aise d’avoir fait une si bonne rencontre. Il demande a sa déesse si elle est
mariée. Elle répond que non; mais qu’elle est sous la conduite d’un frere;
si elle eut ajouté, du coté d’Adam, elle aurait dit la vérité.

» Cependant les deux harpies, non seulement dévoraient chacune un
poulet, elles buvaient encore a proportion quelles mangeaient. Bientot
le vin manque. Le galant en va chercher lui-méme, pour en avoir plus
promptement. Il n’est pas hors du cabinet que Jacinthe, la compagne de
Luisita, met la griffe sur les deux perdreaux qui restaient dans le plat,
et les serre dans une grande poche de toile quelle a sous sa robe. Notre
Adonis revient avec du vin frais; et remarquant qu’il n’y a plus de viande,
il demande a sa Vénus si elle ne veut rien davantage. « Qu'on nous donne,
dit-elle, de ces pigeonneaux dont ’héte nous a parlé, pourvu qu’ils soient
excellents ; autrement un morceau de jambon d’Estramadure suffira.» Elle
n’a pas prononcé ces paroles, que voila Patrice qui retourne a la provision,
et fait apporter trois pigeonneaux avec une forte tranche de jambon. Nos

' Au sens propre, bague que doit attraper le cavalier avec sa lance.
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oiseaux de proie recommencent a becqueter; et tandis que le bourgeois est
obligé de disparaitre une troisicme fois pour aller demander du pain, ils
envoient deux pigeonneaux tenir compagnie aux prisonniers de la poche.

» Apres le repas, qui a fini par les fruits que la saison peut fournir,
I’amoureux Patrice a pressé Luisita de lui donner les marques qu’il atten-
dait de sa reconnaissance. LL.a dame a refusé de contenter ses désirs; mais
elle I’a flatté de quelque espérance, en lui disant qu’il y avait du temps pour
tout, et que ce n’était pas dans un cabinet qu'elle voulait reconnaitre le
plaisir qu’il lui avait fait. Puis, entendant sonner une heure apres midi, elle
a pris un air inquiet, et dit a sa compagne: «Ah! Ma chere Jacinthe, que
nous sommes malheureuses! Nous ne trouverons plus de places pour voir
les taureaux.

— Pardonnez-moi, a répondu Jacinthe, ce cavalier n’a qu’a nous reme-
ner ou il nous a si poliment abordées, et ne vous mettez pas en peine du
reste.»

» Avant que de sortir de la taverne, il a fallu compter avec ’hote, qui a
fait monter la dépense a cinquante réales. Le bourgeois a mis la main a
la bourse; mais n’y trouvant que trente réales, il a été obligé de laisser en
gage, pour le reste, son rosaire chargé de médailles d’argent. Ensuite il a
reconduit les aventuricres ou il les avait prises, et les a placées commodé-
ment sur un échafaud, dont le maitre, qui est de sa connaissance, lui a fait
crédit.

»Elles ne sont pas plus tot assises, qu'elles demandent des rafraichisse-
ments. «Je meurs de soif, s’écrie 'une. Le jambon m’ furieusement alté-
rée.

— Et moi de méme, dit I'autre, je boirais bien de la limonade.

Patrice, qui n'entend que trop ce que cela veut dire, les quitte pour
aller leur chercher des liqueurs; mais il s’arréte en chemin, et se dit a lui-
méme:

— Ou vas-tu, insensé ? Ne semble-t-il pas que tu aies cent pistoles dans
ta bourse ou dans ta maison? Tu n’as pas seulement un maravédi. Que
terai-je ? ajouta-t-il; de retourner vers la dame sans lui porter ce qu'elle dé-
sire, il n’y a pas d’apparence. D’un autre coté, faut-il que j’abandonne une
entreprise si avancée? Je ne puis m’y résoudre.»

»Dans cet embarras, il apercoit parmi les spectateurs un de ses amis
qui lui avait souvent fait des offres de services, que, par fierté, il n’avait
jamais voulu accepter. Il perd toute honte en cette occasion. Il le joint avec
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empressement, et lui emprunte une double pistole, avec quoi, reprenant
courage, il vole chez un limonadier, d’ou il fait porter a ses princesses tant
d’eaux glacées, tant de biscuits et de confitures seches, que le doublon suf-
fit a peine a cette nouvelle dépense.

»Enfin la féte finit avec le jour; et notre homme va conduire sa dame
chez elle, dans l'espérance d’en tirer bon parti. Mais lorsqu’ils sont devant
une maison ou elle dit qu'elle demeure, il en sort une espece de servante
qui vient au-devant de Luisita, et lui dit avec agitation: « Hé! D’ou venez-
vous a I’heure qu’il est? Il y a deux heures que le seigneur don Gaspard
Héridor, votre frere, vous attend en jurant comme un possédé.» Alors la
sceur, feignant d’étre effrayée, se tourne vers le galant, et lui dit tout bas
en lui serrant la main: « Mon frére est un homme d’une violence épouvan-
table ; mais sa colere ne dure pas. Tenez-vous dans la rue, et ne vous im-
patientez point. Nous allons ’apaiser; et comme il va tous les soirs souper
en ville, d’abord qu’il sera sorti, Jacinthe viendra vous en avertir, et vous
introduira dans la maison.»

»Le bourgeols, que cette promesse console, baise avec transport la
main de Luisita, qui lui fait quelques caresses, pour le laisser sur la bonne
bouche, puis elle entre dans la maison avec Jacinthe et la servante. Patrice,
demeuré dans la rue, prend patience. Il s’assied sur une borne a deux pas
de la porte, et passe un temps considérable sans s’imaginer quon puisse
avoir dessein de se jouer de lui. Il s’étonne seulement de ne pas voir sortir
don Gaspard, et craint que ce maudit frere n’aille pas souper en ville.

» Cependant, il entend sonner dix, onze heures, minuit. Alors, il com-
mence a perdre une partie de sa confiance, et a douter de la bonne foi de
sa dame. Il sapproche de la porte, il entre et suit a tatons une allée obs-
cure, au milieu de laquelle il rencontre un escalier. Il n'ose monter; mais
il écoute attentivement, et son oreille est frappée du concert discordant
que peuvent faire ensemble un chien qui aboie, un chat qui miaule, et un
enfant qui crie. Il juge enfin qu’on I’a trompé, et ce qui acheve de I'en per-
suader, c’est quayant voulu pousser jusqu’au fond de I’allée, il sest trouvé
dans une autre rue que celle ou il y a si longtemps fait le pied de grue.

» 11 regrette alors son argent, et retourne au logis, en maudissant les bas
couleur de rose. Il frappe a sa porte. Sa femme, le chapelet a la main et les
larmes aux yeux, lui vient ouvrir, et lui dit d’un air touchant: « Ah! Patrice,
pouvez-vous ainsi abandonner votre maison, et vous soucier si peu de vo-
tre épouse et de vos enfants ? Quavez-vous fait depuis six heures du matin
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que vous ¢tes sorti?» Le mari, ne sachant que répondre a ce discours, et
d’ailleurs tout honteux d’avoir été la dupe de deux friponnes, s’est désha-
billé et mis au lit sans dire un mot. Sa femme, qui est en train de moraliser,
lui fait un sermon qui 'endort dans ce moment.

»Jetez la vue, poursuivit Asmodée, sur cette grande maison qui est a
coté de celle du cavalier qui écrit a ses amis la rupture de son mariage avec
la maitresse d’Ambroise. N’y remarquez-vous pas une jeune dame cou-
chée dans un lit de satin cramoisi, relevé d’une broderie d’or ?

— Pardonnez-moi, répondit don Cléophas, j’apercois une personne en-
dormie, et je vois, ce me semble, un livre sur son chevet.

— Justement, reprit le boiteux. Cette dame est une jeune comtesse fort
spirituelle et d’une humeur trés enjouée. Elle avait, depuis six jours, une
insomnie qui la fatiguait extrémement. Elle s’est avisée aujourd’hui de
faire venir un médecin des plus graves de la faculté. Il arrive. Elle le con-
sulte. Il ordonne un remeéde marqué, dit-il, dans Hippocrate. L.a dame se
met a plaisanter sur son ordonnance. Le médecin, animal hargneux, ne
s’est nullement prété a ses plaisanteries, et lui a dit avec la gravité docto-
rale: «Madame, Hippocrate n’est point un homme a devoir étre tourné en
ridicule.

— Ah! Seigneur docteur, a répondu la comtesse d’un air sérieux, je
n’ai garde de me moquer d’un auteur si célebre et si docte; j’en fais un si
grand cas, que je suis persuadée quen ouvrant seulement je me guérirai
de mon insomnie. J’en ai dans ma bibliothéque une traduction nouvelle du
savant Azero. Clest la meilleure. Qu'on me I'apporte.» En effet, admirez
le charme de cette lecture! Dé¢s la troisieme page la dame s’est endormie
profondément.

»1lya dans les écuries de ce méme hotel un pauvre soldat manchot, que
les palefreniers, par charité, laissent la nuit coucher sur la paille. Pendant
le jour il demande I"aumone, et il a eu tantot une plaisante conversation
avec un autre gueux qui demeure aupres du Buen-Retiro, sur le passage de
la cour. Celui-ci fait fort bien ses affaires. Il est a son aise, et il a une fille
a marier qui passe chez les mendiants pour une riche hériticre. Le soldat,
abordant ce pére aux maravédis, lui a dit: «Seior mendigo, y’ai perdu mon
bras droit. Je ne puis plus servir le roi et je me vois réduit, pour subsister,
a faire, comme vous, des civilités aux passants. Je sais bien que, de tous
les métiers, c’est celui qui nourrit le mieux son homme, et que tout ce lui
manque, c’est d’étre un peu plus honorable.
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— 8’1l était honorable, a répondu l’autre, il ne vaudrait plus rien; car
tout le monde s’en mélerait.

— Vous avez raison, a repris le manchot: oh ¢a, je suis donc un de vos
confreres, et je voudrais m’allier avec vous. Donnez-moi votre fille.

—Vous n’y pensez pas, mon ami, a répliqué le richard. 11 lui faut un
meilleur parti. Vous n’étes point assez estropié pour ¢tre mon gendre. J’en
veux un qui soit dans un état a faire pitié aux usuriers.

—Eh! Ne suis-je pas, dit le soldat, dans une assez déplorable situa-
tion?

—Fi1 donc! a reparti l'autre brusquement, vous n’étes que manchot,
et vous osez prétendre a ma fille! Savez-vous bien que je I’ai refusée a un
cul-de-jatte ?»

»J’aurais tort, continua le diable, de passer la maison qui joint I’hétel de
la comtesse, et ou demeurent un vieux peintre ivrogne et un pocte causti-
que. Le peintre est sorti de chez lui ce matin, a sept heures, dans le dessein
d’aller chercher un confesseur pour sa femme malade a extrémité ; mais
il a rencontré un de ses amis qui I’a entrainé au cabaret, et il n’est revenu
au logis qu’a dix heures du soir. Le pocte, qui a la réputation d’avoir eu
quelquefois de tristes salaires pour ses vers mordants, disait tantot d’un air
fanfaron, dans un café, en parlant d’'un homme qui n’y était pas: « Cest un
faquin a qui je veux donner cent coups de baton.

— Vous pouvez, a dit un railleur, les lui donner facilement, car vous
¢tes bien en fonds.»

»Je ne dois pas oublier une scéne qui sest passée aujourd’hui chez un
banquier de cette rue, nouvellement établi dans cette ville. Il n’y a pas trois
mois qu’il est revenu du Pérou avec de grandes richesses. Son pere est un
honnéte Capatero™ de Viejo de Madiana, gros village de la Castille vieille,
aupres des montagnes de Sierra d’Avila, ou il vit, trés content de son état,
avec une femme de son age, c’est-a-dire de soixante ans.

»1l y avait un temps considérable que leur fils cadet était sorti de
chez eux pour aller aux Indes chercher une meilleure fortune qu’ils lui
pouvaient faire. Plus de vingt années s’étaient écoulées depuis qu’ils ne
l’avaient vu. Ils parlaient souvent de lui. Ils priaient le ciel tous les jours
de ne le point abandonner, et ils ne manquaient pas, tous les dimanches,
de le faire recommander au prone par le curé, qui était de leurs amis. Le

18 Savetier.
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banquier, de son coté, ne les mettait point en oubli. D’abord qu’il eut fixé
son rétablissement, il résolut de s’informer par lui-méme de la situation
ou ils pouvaient étre. Pour cet effet, apres avoir dit a ses domestiques de
n’étre pas en peine de lui, il partit, il y a quinze jours, a cheval, sans que
personne 'accompagnat, et il se rendit au lieu de sa naissance.

» 11 était environ dix heures du soir, et le bon savetier dormait aupres de
son épouse, lorsqu’ils se réveillerent en sursaut, au bruit que fit le banquier
en frappant a la porte de leur petite maison. Ils demanderent qui frappait.
« Ouvrez, ouvrez, leur dit-il, c’est votre fils Francillo.

— A dautres, répondit le bonhomme. Passez votre chemin, voleurs. 11
n’y a rien a faire ici pour vous. Francillo est présentement aux Indes, s’il
n’est pas mort.

— Votre fils nest plus aux Indes, répliqua le banquier. 11 est revenu du
Pérou. Cest lui qui vous patle, ne lui refusez pas entrée de votre maison.
Levons-nous, Jacques, dit alors la femme, je crois effectivement que cest
Francillo. Il me semble le reconnaitre a sa voix.»

»1ls se leverent aussitot tous deux. Le pere alluma une chandelle, et la
mere, apres s’étre habillée a la hate, alla ouvrir la porte. Elle envisagea
Francillo, et, ne pouvant le méconnaitre, elle se jette a son cou, et le serre
étroitement entre ses bras. Maitre Jacques, agité des mémes mouvements
que sa femme, embrasse a son tour son fils; et ces trois personnes, char-
mées de se voir réunies apres une si longue absence, ne peuvent se rassa-
sier du plaisir de s’en donner des marques.

» Apres des transports si doux, le banquier débrida son cheval, et le mit
dans une étable ou gitait une vache, mere nourrice de la maison. Ensuite
il rendit compte a ses parents de son voyage, et des biens qu’il avait ap-
portés du Pérou. Le détail fut un peu long, et aurait pu ennuyer des audi-
teurs désintéressés. Mais un fils qui s’épanche en racontant ses aventures
ne saurait lasser ’attention d’un pere et d’une mere. Il n’y a pas pour eux
de circonstance indifférente. Ils I’écoutaient avec avidité, et les moindres
choses qu’il disait faisaient sur eux une vive impression de douleur ou de
jole.

»Des quil eut achevé sa relation, il leur dit qu’il venait leur offrir une
partie de ses biens, et il pria son pere de ne plus travailler. « Non, mon fils,
lui dit maitre Jacques, jaime mon métier, je ne le quitterai point.

—Quoit donc! répliqua le banquier, nest-il pas temps que vous vous
reposiez? Je ne vous propose point de venir demeurer a Madrid avec moi.
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Je sais bien que le séjour de la ville n’aurait pas de charme pour vous. Je ne
prétends pas troubler votre vie tranquille ; mais, du moins, épargnez-vous
un travail pénible, et vivez ici commodément, puisque vous le pouvez.»

»La mere appuya le sentiment du fils, et maitre Jacques se rendit. « Hé
bien, Francillo, dit-il, pour te satisfaire, je ne travaillerai plus pour tous
les habitants du village ; je raccommoderai seulement mes souliers et ceux
de monsieur le curé, notre bon ami.» Apres cette convention, le banquier
avala deux ceufs frais qu’on lui fit cuire, puis se coucha pres de son pere, et
s’endormit avec un plaisir que les enfants d’un excellent naturel sont seuls
capables de s’imaginer.

»Le lendemain matin Francillo leur laissa une bourse de trois cents
pistoles, et revint 2 Madrid. Mais il a été bien étonné ce matin de voir tout
a coup paraitre chez lui maitre Jacques. « Quel sujet vous amene ici, mon
pere? lui a-t-il dit.

— Mon fils, a répondu le vieillard, je te rapporte ta bourse. Reprends
ton argent. Je veux vivre de mon métier. Je meurs d’ennui depuis que je
ne travaille pas.

— H¢é bien, mon pere, a répliqué Francillo, retournez au village, conti-
nuez d’exercez votre profession, mais que cela soit seulement pour vous
désennuyer. Remportez votre bourse, et n’épargnez pas la mienne.

—Eh! Que veux-tu que je fasse de tant d’argent? a repris maitre
Jacques.

—Soulagez-en les pauvres, a reparti le banquier. Faites-en 'usage que
votre curé vous conseillera.» Le savetier, content de cette réponse, s’en est
retourné a Médiana.»

Don Cléophas n’écouta pas sans plaisir I’histoire de Francillo; et il allait
donner toutes les louanges dues au bon cceur de ce banquier, si dans ce
moment méme des cris percants n‘eussent attiré son attention. «Seigneur
Asmodée, s’écria-t-il, quel bruit éclatant se fait entendre?

—Ces cris qui frappent les airs, répondit le Diable, partent d’'une mai-
son ou il y a des fous enfermés. Ils s’égosillent a force de crier et de chan-
ter.

— Nous ne sommes pas bien éloignés de cette maison. Allons voir ces
fous tout a I’heure, répliqua Léandro.

— ]’y consens, repartit le démon. Je vais vous donner ce divertissement,
et vous apprendre pourquoi ils ont perdu la raison.»

Il n’eut pas achevé ces paroles, qu’il emporta 1’écolier sur /a casa de les
locos.
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CHAPITRE [ X
DES FOUS ENFERMES

Zambullo parcourut d’un ceil curieux toutes les loges; et apres qu’il eut
observé les folles et les fous quelles renfermaient, le Diable lui dit: « Vous
en voyez de toutes les facons. En voila de 'un et de I'autre sexe. En voila
de tristes et de gais, de jeunes et de vieux. Il faut a présent que je vous dise
pourquoi la téte leur a tourné. Allons de loge en loge, et commengons par
les hommes.

»Le premier qui se présente, et qui parait furieux, est un nouvelliste
castillan, né dans le sein de Madrid, un bourgeois fier et plus sensible a
I’honneur de sa patrie qu'un ancien citoyen de Rome. Il est devenu fou de
chagrin d’avoir lu dans la gazette que vingt-cinq Espagnols s’étaient lais-
sés battre par un parti de cinquante Portugais.

» 1l a pour voisin un licencié qui avait tant d’envie d’attraper un bénéfice
qu’il a fait ’hypocrite a la cour pendant dix ans, et le désespoir de se voir
toujours oublié dans les promotions lui a brouillé la cervelle. Mais ce qu’il
y a d’avantageux pour lui, c’est qu’il se croit archevéque de Tolede. S’il ne
lest pas effectivement, il a du moins le plaisir de s’imaginer qu’il l'est. Et
je le trouve d’autant plus heureux, que je regarde sa folie comme un beau
songe qui ne finira qu'avec sa vie, et qu’il n’aura point de compte a rendre,
en l'autre monde, de I'usage de ses revenus.

»Le fou qui suit est une pupille que son tuteur a fait passer pour insensé,
dans le dessein de s'emparer pour toujours de son bien et le pauvre garcon
a véritablement perdu l'esprit, de rage d’étre enfermé. Apres le mineur est
un maitre d’école qui en est venu la pour s’étre obstiné a vouloir trouver
le pauld post futurum” d’un verbe grec; et le quatrieme, un marchand dont
la raison n’a pu soutenir la nouvelle d’un naufrage, apres avoir eu la force
de résister a deux banqueroutes qu’il a faites.

»Le personnage qui gite dans la loge suivante est le vieux capitaine

¥ Le futur un peu postérieut.

88



LE DIABLE BOITEUX

Zanubio, cavalier napolitain qui s’est venu établir a Madrid. La jalousie I’a
mis dans I’état ou vous le voyez. Apprenez son histoire.

» 11 avait une jeune femme nommée Aurore, qu’il gardait a vue. Sa mai-
son était inaccessible aux hommes. Aurore ne sortait jamais que pour aller
a la messe, et encore était-elle toujours accompagnée de son vieux Tithon,
qui la menait quelquefois prendre ’air a une terre qu’il a aupres d’Alcan-
tara. Cependant un cavalier appelé don Garcia Pacheco, l'ayant vu par
hasard a I’église, avait concu pour elle un amour violent. C’était un jeune
homme entreprenant, et digne de ’attention d’une jolie femme mal ma-
riée.

»La difficulté de s’introduire chez Zanubio n’en Ota pas 'espérance a
don Garcia. Comme il n’avait pas encore de barbe, et qu’il était assez beau
garcon, il se déguisa en fille, prit une bourse de cent pistoles, et se rendit
a la terre du capitaine, ou il avait su que ce mari devait aller incessamment
avec sa femme. 1l s’adressa a la jardiniére, et lui dit d’un ton d’héroine de
chevalerie, poursuivie par un géant: «Ma bonne, je viens me jeter dans
vos bras. Je vous prie d’avoir pitié de moi. Je suisune fille de Tolede. J’ai de
la naissance et du bien. Mes parents veulent me marier a un homme que je
hais. Je me suis dérobée la nuit a leur tyrannie. J’ai besoin d’un asile. On
ne viendra point me chercher ici. Permettez que 'y demeure jusqu’a ce que
ma famille ait pris de plus doux sentiments pour moi. Voila ma bourse,
ajouta-t-il en la lui donnant, recevez-la. Cest tout ce que je puis vous offrir
présentement. Mais jespere que je serai quelque jour plus en état de recon-
naitre le service que vous m’avez rendu. »

»La jardiniere, touchée de la fin de ce discours, répondit: «Ma fille, je
veux vous servir. Je connais de jeunes personnes qui ont été sacrifiées a
de vieux hommes, et je sais bien qu’elles ne sont pas fort contentes. J'entre
dans leurs peines. Vous ne pouviez vous adresser qu’a moi. Je vous mettrai
dans une petite chambre particuliére ou vous serez surement. »

»Don Garcia passa quelques jours dans cette terre, fort impatient d’y
voir arriver Aurore. Elle y vint enfin avec son jaloux, qui visita d’abord,
selon sa coutume, tous les appartements, les cabinets, les caves et les gre-
niers, pour voir s’il n’y trouverait point quelque ennemi de son honneur.
La jardiniere, qui le connaissait, le prévint, et lui conta de quelle manicre
une jeune fille lui était venue demander une retraite.

» Zanubio, quoique tres défiant, n’eut pas le moindre soupgon de la su-
percherie. Il fut seulement curieux de voir 'inconnue, qui le pria de la
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dispenser de lui dire son nom, disant qu’elle devait ce ménagement a sa
famille, qu’elle déshonorait en quelque sorte par sa fuite. Pis elle débita un
roman avec tant d’esprit, que le capitaine en fut charmé. Il se sentit naitre
de I’inclination pour cette aimable personne. Il lui offrit ses services, et, se
flattant qu’il en pourrait tirer pied ou aile, il la mit aupres de sa femme.

»Dés qu’Aurore vit son Garcia, elle rougit et se troubla sans savoir pour-
quoi. Le cavalier s’en apercut. Il jugea qu'elle ’avait remarqué dans I’église
ou il I’avait vue. Pour s’en éclaircir, il lui dit, sitot qu’il put 'entretenir en
particulier: « Madame, j’ai un frére qui m’a souvent parlé de vous. Il vous a
vue un moment dans une église ; depuis ce moment, qu’il se rappelle mille
fois le jour, il est dans un état digne de votre pitié.»

» A ce discours, Aurore envisagea don Garcia plus attentivement qu’elle
n’avait fait encore, et lui répondit: « Vous ressembler trop a ce frére pour
que je sois plus longtemps la dupe de votre stratageme. Je vois bien que
vous ¢tes un cavalier déguisé. Je me souviens qu’un jour, pendant que
j’entendais la messe, ma mante s‘ouvrit un instant, et que vous me vites. Je
vous examinai par curiosité. Vous étes toujours les yeux attachés sur moi.
Quand je sortis, je crois que vous ne manquates pas de me suivre pour
apprendre qui j’étais, et dans quelle rue je faisais ma demeure. Je dis je
crois, parce que je n'osai tourner la téte pour vous observer. Mon mari, qui
m’accompagnait, aurait pris garde a cette action, et m’en eut fait un crime.
Le lendemain, et les jours suivants, je retournai dans la méme église. Je
vous revis, et je remarquai si bien vos traits, que je les reconnais malgré
votre déguisement.

»— Eh bien, madame, répliqua don Garcia, il faut me démasquer. Oui,
je suis un homme épris de vos charmes. C’est don Garcia Pacheco que
I’amour introduit ici sous cet habillement.

— Et vous espérez sans doute, reprit Aurore, quapprouvant votre folle
ardeur, je favoriserai votre artifice et contribuerai de ma part a entretenir
mon mari dans son erreur? Mais c’est ce qui vous trompe. Je vais lui dé-
couvrir tout. Il y va de mon honneur et de mon repos; d’ailleurs, je suis
bien aise de trouver une si belle occasion de lui faire voir que sa vigilance
est moins sure que sa vertu, et que, tout jaloux, tout défiant qu’il est, je suis
plus difficile a surprendre que lui.»

» A peine eut-il prononcé ces derniers mots, que le capitaine parut, et
vint se meler a la conversation. «De quoi vous entretenez-vous, mesda-
mes ? leur dit-il. Aurore reprit aussitot la parole.
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—Nous parlions, répondit-elle, des jeunes cavaliers qui entreprennent
de se faire aimer des jeunes femmes qui ont de vieils époux; et je disais
que si quelqu’un de ces galants était assez téméraire pour s’introduire chez
vous sous quelque déguisement, je saurais bien punir son audace.

»— Bt vous, madame, reprit Zambullo, en se tournant vers don Garcia,
de quelle maniére en useriez-vous avec un jeune cavalier en pareil cas? »
Don Garcia était si troublé, si déconcerté, qu’il ne savait que répondre au
capitaine, qui se serait apercu de son embarras, si dans ce moment un valet
ne fat venu lui dire qu'un homme arrivé de Madrid demandait a lui parler.
11 sortit pour aller s’informer de ce qu’on lui voulait.

» Alors don Garcia se jeta aux pieds d’Aurore, et lui dit: « Ah! Madame,
quel plaisir prenez-vous a m’embarrasser ? Seriez-vous assez barbare pour
me livrer au ressentiment d’un époux furieux?

— Non, Pacheco, répondit-elle en souriant, les jeunes femmes qui ont
des maris jaloux ne sont pas si cruelles. Rassurez-vous. J’ai voulu me di-
vertir en vous causant un peu de frayeur, mais vous en serez quitte pour
cela. Ce nest pas trop de vous faire acheter la complaisance que je veux
bien avoir de vous souffrir ici.» A des paroles si consolantes, don Garcia
sentit évanouir toute sa crainte, et congut des espérances qu’Aurore eut la
bonté de ne pas démentir.

»Un jour qu’ils se donnaient tous deux, dans I'appartement de Zanubio,
des marques d’une amitié réciproque, le capitaine les surprit. Quand il
n'aurait pas été le plus jaloux de tous les hommes, il en vit assez pour
juger avec fondement que sa belle inconnue était un cavalier déguisé. A
ce spectacle il devint furieux. Il entra dans son cabinet pour prendre des
pistolets, mais pendant ce temps-la les amants s’échappeérent, fermerent
par dehors les portes de 'appartement a double tour, emporterent les clefs,
et gagnerent tous deux en diligence un village voisin, ou don Garcia avait
laissé son valet de chambre et deux bons chevaux. La il quitta ses habits de
fille, prit Aurore en croupe, et la conduisit a2 un couvent ou elle le pria de
la mener, et ou elle avait une tante supérieure. Apres cela il s’en retournera
a Madprid attendre la suite de I’aventure.

» Cependant Zanubio, se voyant enfermé, crie, appelle du monde. Un
valet accourt a sa voix; mais trouvant les portes fermées, il ne peut les
ouvrir. Le capitaine s’efforce de les briser, et n’en venant point a bout assez
vite a son gré, il cede a son impatience, se jette brusquement par une fene-
tre avec ses pistolets a la main. Il tombe a la renverse, se blesse la téte, et
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demeure étendu par terre sans connaissance. Ses domestiques arriverent
et le porterent dans une salle sur un lit de repos: ils lui jeterent de ’eau
au visage; enfin, a force de le tourmenter, ils le firent revenir de son éva-
nouissement. Mais il reprit sa fureur avec ses esprits. Il demande ou est sa
femme. On lui répond qu’on I’a vue sortir avec la dame étrangere par une
petite porte du jardin. Il ordonne aussitot qu'on lui rende ses pistolets. On
est obligé de lui obéir. 11 fait seller un cheval; il part sans songer qu’il est
blessé, et prend un autre chemin que celui des amants. 11 passa la journée a
courir en vain; et s’étant arrété la nuit dans une hotellerie de village pour
se reposet, la fatigue et sa blessure lui causérent une fievre avec un trans-
port au cerveau qui pensa 'emporter.

»Pour dire le reste en deux mots, il fut quinze jours malade dans ce
village. Ensuite il retourna dans sa terre, ou sans cesse occupé de son
malheur, il perdit insensiblement l’esprit. Les parents d’Aurore n'en furent
pas plus tot avertis, qu’ils le firent amener a Madrid pour 'enfermer parmi
les fous. Sa femme est encore au couvent, ou ils ont résolu de la laisser
quelques années pour punir son indiscrétion, ou, si vous voulez, une faute
dont on ne doit se prendre qu’a eux.

» Immédiatement apres Zanubio, continua le Diable, est le seigneur don
Blaz Desdichado, cavalier plein de mérite. La mort de son épouse est cau-
se qu’il est dans la situation déplorable ou vous le voyez.

—Cela me surprend, dit don Cléophas. Un mari que la mort de sa
femme rend insensé! Je ne croyais pas quon put pousser si loin 'amour
conjugal.

— Nallons pas si vite, interrompit Asmodée ; don Blaz n’est pas devenu
fou de douleur d’avoir perdu sa femme. Ce qui lui a troublé lesprit, c’est
que, n‘ayant point d’enfants, il a été obligé de rendre aux parents de la dé-
funte cinquante mille ducats qu’il reconnait dans son contrat de mariage
avoir recu d’elle.

— Oh! C’est une autre affaire, répliqua L.éandro; je ne suis plus étonné
de son accident. Et dites-moi, s’il vous plait, quel est ce jeune homme qui
saute comme un cabri dans la loge suivante et qui s’arréte de moment en
moment pour faire des éclats de rire, en se tenant les cotés? Voila un fou
bien gai.

— Aussi, repartit le boiteux, sa folie vient d’un exces de joie. 11 était por-
tier d’une personne de qualité; et comme il apprit un jour la mort d’un ri-
che contador dont il se trouvait 'unique héritier, il ne fut point a I’épreuve
d’une si joyeuse nouvelle: la téte lui tourna.
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»Nous voici parvenus a ce grand garcon qui joue de la guitare, et qui
I’'accompagne de sa voix. Cest un fou mélancolique, un amant que les ri-
gueurs d’une dame ont réduit au désespoir, et qu’il a fallu enfermer.

— Ah! Que je plains celui-la! s’écria I’écolier. Permettez que je déplore
son infortune. Elle peut arriver a tous les honnétes gens. Si j’étais épris
d’une beauté cruelle, je ne sais si je n‘aurais pas le méme sort.

— A ce sentiment, reprit le démon, je vous reconnais pour un vrai
Castillan. Il faut étre né dans le sein de la Castille pour se sentir capable
d’aimer jusqu’a devenir fou de chagrin de ne pouvoir plaire. Les Francais
ne sont pas si tendres; et si vous voulez savoir la différence qu’il y a entre
un Francais et un Espagnol sur cette maticre, il ne faut que vous dire la
chanson que ce fou chante, et qu’il vient de composer tout a ’heure.

CHANSON ESPAGNOLE

Avrdo y loro sin sosiego :
Llorando y ardiendo tanto,
Qe ni el llanto apaga el fuego,
N7 el fuego consume el llanto.

Je brile et je pleure sans cesse, sans que mes pleurs puissent éteindre
mes feux, ni mes feux consumer mes larmes.

»Clest ainsi que parle un cavalier espagnol quand il est maltraité de
sa dame; et voici comme un Francais se plaignait en pareil cas ces jours
passés.

CHANSON FRANCAISE

Lobjet qui regne dans mon cceur

Est toujours insensible a mon amour fidele;
Mes soins, mes soupirs, ma langueur,

Ne sauraient attendrir cette beauté cruelle.

O ciel est-il un sort plus affreux que le mien?
Ah! Puisque je ne puis lui plaire,

Je renonce au jour qui m’éclaire;

Venez, mes chers amis, m’enterrer chez Payen.
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— Ce Payen est apparemment un traiteur ? dit don Cléophas.

— Justement, répondit le Diable. Continuons, examinons les autres
fous.

— Passons plutét aux femmes, répliqua Léandro, je suis impatient de
les voir.

—Je vais céder a votre impatience, repartit I’esprit; mais il y a ici deux
ou trois infortunés que je suis bien aise de vous montrer auparavant. Vous
pourrez bien tirer quelque profit de leur malheur.

» Considérez, dans la loge qui suit celle de ce joueur de guitare, ce visage
pale et décharné qui grince les dents, et semble vouloir manger les bar-
reaux de fer qui sont a sa fenétre. C’est un honnéte homme né sous un as-
tre si malheureux, qu'avec tout le mérite du monde, quelques mouvements
qu’il se soit donnés pendant vingt années, il n’a pu parvenir a s’assurer du
pain. Il a perdu la raison en voyant un tres petit sujet de sa connaissance
monter en un jour, par I'arithmétique, au haut de la roue de la fortune.

»Le voisin de ce fou est un vieux secrétaire qui a le timbre félé pour
n’avoir pu supporter I'ingratitude d’'un homme de la cour qu’il a servi pen-
dant soixante ans. On ne peut assez louer le z¢le et la fidélité de ce serviteur
qui ne demandait jamais rien. Il se contentait de faire parler ses services
et son assiduité. Mais son maitre, bien loin de ressembler a Archelats, roi
de Macédoine, qui refusait lorsqu’on lui demandait, et donnait quand on
ne lui demandait pas, est mort sans le récompenser. Il ne lui a laissé que
ce qu’il lui faut pour passer le reste de ses jours dans la misere, et parmi
les fous.

»Je ne veux plus vous en faire observer quun: c’est celui qui, les cou-
des appuyés sur sa fenétre, parait plongé dans une profonde réverie. Vous
voyez en lui un seidor hidalgo de Tafalla, petite ville de Navarre. Il est venu
demeurer a Madrid ou il a fait un bel usage de son bien. 11 avait la rage de
vouloir connaitre tous les beaux esprits et de les régaler. Ce n’était chez lui
que festins; et quoique les auteurs, nation ingrate et impolie, se moquas-
sent de lui en le grugeant, il n’a pas été content qu’il n’ait mangé avec eux
son petit fait.

— Il ne faut pas douter, dit Zambullo, qu’il ne soit devenu fou de regret
de s’étre si sottement ruiné.

—Tout au contraire, reprit Asmodée, c’est de se voir hors d’état de
continuer le méme train.

» Venons présentement aux femmes, ajouta-t-il.
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— Comment donc, s’écria I’écolier, je n’en vois que sept ou huit! Il y a
moins de folles que je ne croyais.

—Toutes les folles ne sont pas ici, dit le démon en souriant. Je vous
porterai, si vous le souhaitez, tout a ’heure, dans un autre quartier de cette
ville, ou il y a une grande maison qui en est toute pleine.

— Cela n’est pas nécessaire, répliqua don Cléophas. Je m’en tiens a cel-
les-ci.

— Vous avez raison, reprit le boiteux; ce sont presque toutes des filles
de distinction. Vous jugez bien, a la propreté de leurs loges, quelles ne
sauraient ¢tre des personnes du commun. Je vais vous apprendre la cause
de leurs folies.

»Dans la premicre loge est la femme d’un corrégidor, a qui la rage
d’avoir été appelée bourgeoise par une dame de la cour a troublé son es-
prit. Dans la seconde, demeure I’épouse d’un trésorier général du conseil
des Indes. Elle est devenue folle de dépit d’avoir été obligée, dans une rue
étroite, de faire reculer son carrosse, pour laisser passer celui de la duches-
se de Medina-Ceceli. Dans la troisieme, fait sa résidence une jeune veuve de
tamille marchande, qui a perdu le jugement, de regret d’avoir manqué un
grand seigneur quelle espérait épouser. Et la quatrieme est occupée par
une fille de qualité nommée dona Béatrix, dont il faut que je vous raconte
le malheur.

»Cette dame avait une amie quon appelait dofia Mencia. Elles se
voyaient tous les jours. Un chevalier de l'ordre de Saint-Jacques, homme
bien fait et galant, fit connaissance avec elles, et les rendit bientot riva-
les. Elles se disputerent vivement son cceur, qui pencha du coté de dofia
Mencia; de sorte que celle-ci devint femme du chevalier.

»Dofia Béatrix, fort jalouse du pouvoir de ses charmes, concut un dé-
pit mortel de n’avoir pas eu la préférence; et elle nourrissait, en bonne
Espagnole, au fond de son cceur, un violent désir de se venger, lorsquelle
recut un billet de don Jacinthe de Romarate, autre amant de dofia Mencia;
et ce cavalier lui mandait qu’étant aussi mortifié qu'elle du mariage de sa
maitresse, il avait pris la résolution de se battre contre le chevalier qui la
lui avait enlevée.

»Cette lettre fut trés agréable a Béatrix, qui, ne voulant que la mort
du pécheur, souhaitait seulement que don Jacinthe 6tat la vie a son rival.
Pendant qu’elle attendait avec impatience une si chrétienne satisfaction, il
arriva que son frere, ayant eu par hasard un différend avec ce méme don
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Jacinthe, en vint aux prises avec lui, et fut percé de deux coups d’épée,
desquels il mourut. Il était du devoir de dofa Béatrix de poursuivre en
justice le meurtrier de son frere; cependant, elle négligea cette poursui-
te, pour donner le temps a don Jacinthe d’attaquer le chevalier de Saint-
Jacques. Ce qui prouve bien que les femmes n'ont point de si cher intérét
que celui de leur beauté. C’est ainsi quen use Pallas, lorsque Ajax a violé
Cassandre. La déesse ne punit point a ’heure méme le Grec sacrilege qui
vient de profaner son temple; elle veut auparavant qu’il contribue a la
venger du jugement de Paris. Mais hélas! Dona Béatrix, moins heureuse
que Minerve, n’a pas gotté le plaisir de la vengeance. Romarate a péri en
se battant contre le chevalier; et le chagrin qu’a eu cette dame de voir son
injure impunie a troublé sa raison.

» Les deux folles suivantes sont I’aicule d’un avocat et une vieille mar-
quise. La premicre, par sa mauvaise humeur, désolait son petit-fils, qui I’a
mise ici fort honnétement pour s’en débarrasser; ’autre est une femme qui
a toujours ¢été idolatre de sa beauté. A lieu de vieillir de bonne grace, elle
pleurait sans cesse en voyant ses charmes tomber en ruine; et enfin, un
jour, en se considérant dans une glace fidéle, la téte lui tourna.

—Tant mieux pour cette marquise, dit Léandro. Dans le dérangement
ou est son esprit, elle n’apercoit peut-¢tre plus le changement que long-
temps a fait en elle.

—Non, assurément, répondit le Diable. Bien loin de remarquer a pré-
sent un air de vieillesse sur son visage, son teint lui parait un mélange de
lis et de roses. Elle voit autour d’elle les Graces et les Amours, en un mot,
elle croit étre la déesse Vénus.

— H¢ bien, répliqua I’écolier, n’est-elle pas plus heureuse d’étre folle,
que de se voir telle quelle est?

—Sans doute, repartit Asmodée. Oh ¢a, il ne nous reste plus quune
dame a observer; c’est celle qui habite la dernicre loge, et que le som-
meil vient d’accabler, aprés trois jours et trois nuits d’agitation. C’est dofia
Emerenciana. Examinez-la bien. Qu’en dites-vous?

—Je la trouve fort belle, répondit Zambullo. Quel dommage! Faut-il
quune si charmante personne soit insensée! Par quel accident est-elle ré-
duite en cet état?

— Ecoutez-moi avec attention, repartit le boiteux, vous allez entendre
I’histoire de son infortune.

»Dofa Emerenciana, fille unique de don Guillem Stephani, vivait tran-
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quille a Siguenca, dans la maison de son pere, lorsque don Kimen de
Lizana vint troubler son repos par les galanteries qu’il mit en usage pour
lui plaire. Elle ne se contenta pas d’étre sensible aux soins de ce cavalier,
elle eut la faiblesse de se préter aux ruses qu’il employa pour lui parler, et
bientot elle lui donna sa foi en recevant la sienne.

»Ces deux amants étaient d’une égale naissance; mais la dame pouvait
passer pour un des meilleurs partis d’Espagne au lieu que don Kimen
n’était qu'un cadet. Il y avait encore un autre obstacle a leur union. Don
Guillem hafssait 1a famille des Lizana, ce qu’il ne faisait que trop connai-
tre par ses discours, quand on la mettait devant lui sur le tapis. Il semblait
méme avoir plus d’aversion pour don Kimen que pour tout le reste de sa
race. Emerenciana, vivement affligée de voir son pere dans cette disposi-
tion, en concevait pour son amour un triste présage. Elle ne laissa pour-
tant pas, a bon compte, de sabandonner a son penchant, et d’avoir des
entretiens secrets avec Lizana, qui s’introduisait de temps en temps chez
elle la nuit, par le ministere d’une soubrette.

» 1l arriva une de ces nuits que don Guillem, qui par hasard était éveillé
lorsque le galant entra dans sa maison, crut entendre quelque bruit dans
lappartement de sa fille, peu éloigné du sien. Il n’en fallut pas davantage
pour inquiéter un pere aussi défiant que lui. Néanmoins, tout soupgon-
neux qu’il était, Emerenciana tenait une conduite si adroite, qu’il ne se
doutait nullement de son intelligence avec don Kimen; mais n’étant pas
un homme a pousser la confiance trop loin, il se leva tout doucement de
son lit, alla ouvrir une fenétre qui donnait sur la rue, et eut la patience de
s’y tenir jusqu’a ce qu’il vit descendre d’un balcon, par une échelle de soie,
Lizana, qu’il reconnut a la clarté de la lune.

» Quel spectacle pour Stephani, pour le plus vindicatif et le plus barbare
mortel qu’ait jamais produit la Sicile, ou il avait pris naissance! Il ne céda
point d’abord a sa colére, et n’eut garde de faire un éclat qui aurait pu dé-
rober a ses coups la principale victime que son ressentiment demandait;
il se contraignit, et attendit que sa fille fat levée le lendemain pour entrer
dans son appartement. La, se voyant seul avec elle, et la regardant avec des
yeux étincelants de fureur, il lui dit: « Malheureuse, qui, malgré la noblesse
de ton sang, n’as pas honte de commettre des actions infames, prépare-toi
a souffrir un juste chatiment. Ce fer, ajouta-t-il en tirant de son sein un
poignard, ce fer va t’Oter la vie, si tu ne confesses la vérité. Nomme-moi
l’audacieux qui est venu cette nuit déshonorer ma maison.
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» Emerenciana demeura tout interdite et si troublée de cette menace,
qu’elle ne put proférer une parole. « Ah! Misérable, poursuivit le pere, ton
silence et ton trouble ne m’apprennent que trop ton crime. Eh! t'imagi-
nes-tu, fille indigne de moi, que j’ignore ce qui se passe? J’ai vu cette nuit
le téméraire. J’ai reconnu don Kimen. Ce n’elt pas été assez de recevoir la
nuit un cavalier dans ton appartement, il fallait encore que ce cavalier fut
mon plus grand ennemi. Mais sachons jusqu’a quel point je suis outragg.
Parle sans déguisement; ce n'est que par ta sincérité que tu peux éviter la
mort.

»La dame, a ces derniers mots, concevant quelque espérance d’échapper
au sort funeste qui la menacait perdit une partie de sa frayeur, et répondit
a don Guillem: «Seigneur, je n’ai pu me défendre d’écouter Lizana. Mais
je prends le ciel a témoin de la pureté de ses sentiments. Comme il sait que
vous haissez sa famille, il n’a point encore osé vous demander votre aveu;
et ce nest que pour conférer ensemble sur les moyens de I'obtenir, que je
lui ai permis quelquefois de s’introduire ici.

—Eh! De quelle personne, répliqua Stephani, vous servez-vous 'un et
’autre, pour faire tenir vos lettres?

— Cest, repartit sa fille, un de vos pages qui nous rend ce service.

— Voila, reprit le pere, tout ce que je voulais savoir. Il s’agit présente-
ment d’exécuter le dessein que jai formé.» La-dessus, toujours la dague
a la main, il lui fit prendre du papier et de l'encre, et 'obligea d’écrire a
son amant ce billet qu’il lui dicta lui-méme: « Cher époux, seul délice de
ma vie, je vous avertis que mon pere vient de partir tout a I’heure pour sa
terre, d’ou il ne reviendra que demain. Profitez de I'occasion, je me flatte
que vous attendrez la nuit avec autant d’impatience que mot. »

» Aprés qu’Emerenciana eut écrit et cacheté ce billet perfide, don
Guillem lui dit:«Fais venir le page qui s’acquitte si bien de I'emploi dont
tu le charges, et lui ordonne de porter ce papier a don Kimen: mais n’es-
pere pas me trompet. Je vais me cacher dans un endroit de cette chambre,
d’ou je tobserverai quand tu lui donneras cette commission; et si tu lui
dis un mot, ou lui fais quelque signe qui lui rende le message suspect, je
te plongerai aussitot le poignard dans le cceur.» Emerenciana connaissait
trop son pere pour oser lui désobéir. Elle remit le billet, comme a l'ordi-
naire, entre les mains du page.

» Alors Stephani rengaina la dague; mais il ne quitta point sa fille de
toute la journée: il ne la laissa parler a personne en particulier, et fit si bien,
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que Lizana ne put étre averti du piege quon lui tendait. Ce jeune homme
ne manqua donc pas de se trouver au rendez-vous. A peine fut-il dans la
maison de sa maitresse, qu’il se sentit tout a coup saisi par trois hommes
des plus vigoureux, qui le désarmerent sans qu’il pat s'en défendre, lui
mirent un linge dans la bouche pour 'empécher de crier, lui banderent
les yeux, et lui licrent les mains derricre le dos. En méme temps, ils le
porterent en cet état dans un carrosse préparé pour cela, et dans lequel ils
monterent tous trois pour mieux répondre du cavalier, qu’ils conduisirent
a la terre de Stephani, située au village de Miedes, a quatre petites lieues
de Siguenca. Don Guillem partit un moment apres dans un autre carrosse,
avec sa fille, deux femmes de chambre, et une du¢gne rébarbative qu’il
avait fait venir chez lui I'apres-diner et prise a son service. Il emmena aussi
tout le reste de ses gens, a la réserve d’un vieux domestique qui n’avait
aucune connaissance du ravissement de Lizana.

»1ls arriverent tous avant le jour a Miedes. Le premier soin du seigneur
Stephani fut de faire enfermer don Kimen dans une cave voutée, qui rece-
vait une faible lumicre par un soupirail si étroit qu'un homme n’y pouvait
passer. Il ordonna ensuite a Julio, son valet de confiance, de donner pour
toute nourriture au prisonnier du pain et de l’eau, pour lit une botte de
paille, et lui dire chaque fois qu’il lui porterait a manger: «Tiens, lache
suborneur, voila de quelle manicre don Guillem traite ceux qui sont assez
hardis pour loffenser.» Ce cruel Sicilien n'en usa pas moins durement
avec sa fille: il 'emprisonna dans une chambre qui n’avait point de vue
sur la campagne, lui Ota ses femmes, et lui donna pour geodlicre la duegne
qu’il avait choisie, duégne sans égale pour tourmenter les filles commises
a sa garde.

»11 disposa donc ainsi des deux amants. Son intention n’était pas de
s’en tenir la. Il avait résolu de se défaire de don Kimen ; mais il voulait ta-
cher de commettre ce crime impunément. Ce qui paraissait assez difficile.
Comme il s’était servi de ses valets pour enlever ce cavalier, il ne pouvait
pas se flatter quune action que de tant de monde connaissait demeure-
rait toujours secrcte. Que faire donc pour n’avoir rien a déméler avec la
justice ? Il prit son parti en grand scélérat. Il assembla tous ses complices
dans un corps de logis séparé du chateau. Il leur témoigna combien il était
satisfait de leur zele, et leur dit que, pour le reconnaitre, il prétendait leur
donner une bonne somme d’argent apres les avoir bien régalés. Il les fit
asseoir a une table; et, au milieu du festin, Julio les empoisonna par son
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ordre. Ensuite le maitre et le valet mirent le feu au corps de logis; et, avant
que les flammes pussent attirer en cet endroit les habitants du village, ils
assassinerent les deux femmes de chambre d’Emerenciana et le petit page
dont jai parlé. Puis ils jetérent leurs cadavres parmi les autres. Bientot le
corps de logis fut enflammé et réduit en cendres, malgré les efforts que
les paysans des environs firent pour éteindre 'embrasement; il fallait voir,
pendant ce temps 1a, les démonstrations de douleur du Sicilien. 11 parais-
sait inconsolable de la perte de ses domestiques.

»S’étant de cette manicre assuré de la discrétion des gens qui auraient
pu le trahir, il dit a son confident: «Mon cher Julio, je suis maintenant
tranquille, et je pourrai, quand il me plaira, oter la vie a don Kimen, mais
avant que je 'immole 2 mon honneur, je veux jouir du doux contentement
de le faire souffrir. La mis¢re et I’horreur d’une longue prison seront plus
cruelles pour lui que la mort.» Véritablement, Lizana déplorait sans cesse
son malheur; et, sattendant a ne jamais sortir de la cave, il souhaitait
d’étre délivré de ses peines par un prompt trépas.

» Mais ¢’était en vain que Stephani espérait avoir ’esprit en repos, apres
lexploit qu’il venait de faire. Une nouvelle inquiétude vint I’agiter au bout
de trois jours. Il craignait que Julio, en portant a manger au prisonnier, ne
se laissat gagner par des promesses; et cette crainte lui fit prendre la réso-
lution de hater la perte de I’'un, et de braler ensuite la cervelle a 'autre d’un
coup de pistolet. Julio, de son coté, n’était pas sans défiance; et, jugeant
que son maitre, apres s’étre défait de don Kimen, pourrait bien le sacrifier
aussi a sa sureté, concut le dessein de se sauver une belle nuit avec tout ce
qu’il y avait dans la maison de plus facile a emporter.

» Voila ce que ces deux honnétes gens méditaient chacun en son pe-
tit particulier, lorsquun jour ils furent surpris I'un et Iautre, a cent pas
du chateau, par quinze ou vingt archers de la Sainte-Hermandad, qui les
environnerent tout a coup en criant: De par le roi et la justice. A cette vue,
don Guillem palit et se troubla. Néanmoins, faisant bonne contenance, il
demanda au commandant a qui il en voulait. « A vous-méme, lui répondit
lotficier. On vous accuse d’avoir enlevé don Kimen de Lizana. Je suis
chargé de faire dans ce chateau une exacte recherche de ce cavalier, et
de m’assurer méme de votre personne.» Stephani, par cette réponse, per-
suadé qu’il était perdu, devint furieux. Il tira de ses poches deux pistolets,
dit qu’il ne souffrirait point qu’on visitat sa maison, et qu’il allait casser la
teéte au commandant, s’il ne se retirait promptement avec sa troupe; le chef
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de la sainte confrérie, méprisant la menace, s’avanca sur le Sicilien, qui lui
lacha un coup de pistolet, et le blessa au visage. Mais cette blessure cotta
bientot la vie au téméraire qui I’avait faite: car deux ou trois archers firent
feu sur lui dans le moment, et le jeterent par terre roide mort, pour venger
leur officier. A I’égard de Julio, il se laissa prendre sans résistance, et il ne
tut pas besoin de I'interroger pour savoir de lui si don Kimen était dans le
chateau. Ce valet avoua tout; mais voyant son maitre sans vie, il le chargea
de toute I'iniquité.

» Enfin il mena le commandant et ses archers a la cave, ou ils trouvérent
Lizana couché sur la paille, bien lié et garrotté. Ce malheureux cavalier,
qui vivait dans une attente continuelle de la mort, crut que tant de gens
armés n'entraient dans sa prison que pour le faire mourir, et il fut agréa-
blement surpris d’apprendre que ceux qu’il prenait pour ses bourreaux
¢taient ses libérateurs. Apres qu’ils leurent délié et tiré de sa cave, il les
remercia de sa délivrance, et leur demanda comment ils avaient su qu’il
était prisonnier dans ce chateau. « Clest, lui dit le commandant, ce que je
vais vous conter en peu de mots.»

»La nuit de votre enlévement, poursuivit-il, un de vos ravisseurs, qui
avait une amie a eux pas de chez don Guillem, était allé lui dire adieu
avant son départ pour la campagne, eut ’indiscrétion de lui révéler le pro-
jet de Stephani. Cette femme garda le secret pendant deux ou trois jours,
mais comme le bruit de I'incendie arrivé a Miedes se répandit dans la ville
de Siguenca, et qu’il parut étrange a tout le monde que les domestiques
du Sicilien eussent tous péri dans ce malheur, elle se mit dans I'esprit que
cet embrasement devait étre 'ouvrage de don Guillem. Ainsi, pour venger
son amant, elle alla trouver le seigneur don Félix votre pere, et lui dit tout
ce qu'elle savait. Don Félix, effrayé de vous voir a la merci d’'un homme
capable de tout, mena la femme chez le corrégidor, qui, apres I’avoir écou-
tée, ne douta point que Stephani n’etit envie de vous faire souffrir de longs
et cruels tourments, et ne fut le diabolique auteur de 'incendie. Ce que
voulant approfondir, ce juge m’a ce matin envoyé ordre, a Retortillo, ou
je fais ma demeure, de monter a cheval, et de me rendre avec ma brigade
a ce chateau; de vous y chercher, et de prendre don Guillem, mort ou vif.
Je me suis heureusement acquitté de ma commission pour ce qui vous
regarde. Mais je suis faché de ne pouvoir conduire a Siguenca le coupa-
ble vivant. Il nous a mis, par sa résistance, dans la nécessité de le tuer.
«Llofficier, ayant parlé de cette sorte, dit a don Kimen: «Seigneur cavalier,
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je vais dresser un proces-verbal de tout ce qui vient de se passer ici, apres
quoi nous partirons pour satisfaire I'impatience que vous devez avoir de
tirer votre famille de I'inquiétude que vous lui causez.

— Attendez, seigneur commandant, s’écria Julio dans cet endroit: je
vais vous fournir une nouvelle mati¢re pour grossir votre proces-verbal.
Vous avez encore une autre personne prisonnicre a mettre en liberté. Dofa
Emerenciana est enfermée dans une chambre obscure, ot une duégne im-
pitoyable lui tient sans cesse des discours mortifiants, et ne la laisse pas un
moment en repos.

— O ciel! dit Lizana, le cruel Stephani ne s’est donc pas contenté d’exer-
cer sur moi sa barbarie. Allons promptement délivrer cette dame infortu-
née de la tyrannie de sa gouvernante.»

» La-dessus Julio mena le commandant et don Kimen, suivis de cinq ou
six archers, a la chambre qui servait de prison a la fille de don Guikkem.
Ils frappéerent a la porte, et la duegne vint ouvrir. Vous concevez bien le
plaisir que Lizana se faisait de revoir sa maitresse, apres avoir désespéré
de la posséder. 1l sentait renaitre son espérance, ou plutot il ne pouvait
douter de son bonheur, puisque la seule personne qui était en droit de s’y
opposer ne vivait plus. Dés qu’il apercut Emerenciana, il courut se jeter a
ses pieds; mais qui pourrait exprimer la douleur dont il fut saisi, lorsquau
lieu de trouver une amante disposée a répondre a ses transports, il ne vit
qu'une dame hors de son bon sens ? En effet, elle avait été tant tourmentée
par la duegne, quielle en était devenue folle. Elle demeura quelque temps
réveuse: puis s’imaginant tout a coup étre la belle Angélique assiégée par
les Tartares, dans la forteresse d’Albraque, elle regarda tous les hommes
qui étaient dans sa chambre comme autant de paladins qui venaient a
son secours. Elle prit le chef de la sainte confrérie pour Roland, Lizana
pour Brandimart, Julio pour Hubert du Lion, et les archers pour Antifort,
Clarion, Adrien, et les deux fils du marquis Olivier. Elle les recut avec
beaucoup de politesse, et leur dit: «Braves chevaliers, je ne crains plus a
I’heure qu’il est 'empereur Agrican, ni la reine Marphise ; votre valeur est
capable de me défendre contre tous les guerriers de 'univers.»

» A ce discours extravagant, l'officier et ses archers ne purent sempécher
de rire. Il n’en fut pas de méme de don Kimen: vivement affligé de voir sa
dame dans une si triste situation pour 'amour de lui, il pensa perdre a son
tour le jugement. Il ne laissa pas toutefois de se flatter qu'elle reprendrait
l'usage de sa raison; et dans cette espérance: «Ma chere Emerenciana,
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lui dit-il tendrement, reconnaissez Lizana. Rappelez votre esprit égaré.
Apprenez que nos malheurs sont finis. Le ciel ne veut pas que deux cceurs
qu’il a joints soient séparés; et le pere inhumain qui nous a si maltraités ne
peut plus nous étre contraire.»

»La réponse que fit a ces paroles la fille du roi Galafron, fut encore un
discours adressé aux vaillants défenseurs d’Albraque, qui pour le coup
n’en rirent point; le commandant méme, quoique tres peu pitoyable de son
naturel, sentit quelques mouvements de compassion, et dit a don Kimen,
qu’il voyait accablé de douleur: «Seigneur cavalier, ne désespérez point de
la guérison de votre dame. Vous avez a Siguenca des docteurs en médecine
qui pourront en venir a bout par leurs remedes. Mais ne nous arrétons pas
ici plus longtemps. Vous, seigneur Hubert du Lion, ajoute-t-il en parlant
a Julio; vous qui savez ou sont les écuries de ce chateau, menez-y avec
vous Antifort et les deux fils du marquis Olivier. Choisissez les meilleurs
coursiers, et les mettez au char de la princesse; je vais pendant ce temps la
dresser mon proces-verbal.»

» En disant cela, il tira de ses poches une écritoire et du papier; et, apres
avoir écrit tout ce qu’il voulut, il présenta la main a Angélique pour I’aider
a descendre dans la cour, ou, par les soins des paladins, il se trouva un
carrosse a quatre mules prét a partir. Il monta dedans avec la dame et don
Kime, etil y fit entrer aussi la duegne, dont il jugea que le corrégidor serait
bien aise d’avoir la déposition. Ce nest pas tout: par ordre du chef de la
brigade, on chargea de chaines Julio, et on le mit dans un autre carrosse,
aupres du corps de Guillem. Les archers remontérent ensuite sur leurs
chevaux; apres quot ils prirent tous ensemble la route de Siguenca.

»La fille de Stephani dit en chemin mille extravagances, qui furent
autant de coups de poignard pour son amant. Il ne pouvait sans colere
envisager la duegne. « Cest vous, cruelle vieille, lui disait-il, c’est vous qui,
par vos persécutions, avez poussé a bout Emerenciana et troublé son es-
prit. La gouvernante se justifiait d’un air hypocrite, et donnait tout le tort
au défunt.

— C’est au seul don Guillem, répondait-elle, qu’il faut imputer ce mal-
heur. Ce pere trop rigoureux, venait chaque jour effrayer sa fille par des
menaces qui ont fait enfin devenir folle.»

»En arrivant a Siguenca, le commandant alla rendre compte de sa com-
mission au corrégidor, qui sur-le-champ interrogea Julio et la duegne, et
les envoya dans les prisons de cette ville, ou ils sont encore. Ce juge recut
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aussi la déposition de Lizana, qui prit ensuite congé de lui pour se retirer
chez son pere, ou il fit succéder la joie a la tristesse et a ’'inquiétude. Pour
dofia Emerenciana, le corrégidor eut soin de la faire conduire a Madrid,
ou elle avait un oncle du c6té maternel. Ce bon parent, qui ne demandait
pas mieux que d’avoir 'administration du bien de sa ni¢ce, fut nommé son
tuteur. Comme il ne pouvait honnétement se dispenser de paraitre avoir
envie quelle guérit, il eut recours aux plus fameux médecins, mais il n’eut
pas sujet de s’en repentir; car, apres y avoir perdu leur latin, ils déclarerent
le mal incurable. Sur cette décision, le tuteur n’a pas manqué de faire en-
fermer ici la pupille, qui, suivant les apparences, y demeurera le reste de
ses jours.

— La triste destinée! s’écria don Cléophas. J’en suis véritablement tou-
ché. Dofia Emerenciana méritait d’étre plus heureuse. Et don Kimen,
ajouta-t-il, qu'est-il devenu? Je suis curieux de savoir quel parti il a pris.

—Un fort raisonnable, repartit Asmodée. Quand il a vu que le mal
était sans remede, il est allé dans la Nouvelle-Espagne; il espere quen
voyageant il perdra peu a peu le souvenir d’une dame que sa raison et son
repos veulent qu’il oublie... mais, poursuivit le Diable, apres vous avoir
montré des fous qui sont enfermés, il faut que je vous en fasse voir qui
mériteraient de I’étre.
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CHAPITRE X
DONT LA MATIERE EST INEPUISABLE

»Regardons du coté de la ville, et a mesure que je découvrirai des su-
jets dignes d’étre mis au nombre de ceux qui sont ici, je vous en dirai le
caractere. J’en vois déja un que je ne veux pas laisser échapper. C’est un
nouveau marié. Il y a huit jours que, sur le rapport qu’on lui fit des coquet-
teries d’une aventuriere qu’il aimait, il alla chez elle plein de fureur, brisa
une partie de ses meubles, jeta les autres par les fenétres, et le lendemain
il ’épousa.

— Un homme de la sorte, dit Zambullo, mérite assurément la premicre
place vacante dans cette maison.

—11 a un voisin, reprit le boiteux, que je ne trouve pas plus sage que
lui. C’est un garcon de quarante-cing ans, qui a de quoi vivre, et qui veut
se mettre au service d’un grand. Japercois la veuve d’un jurisconsulte. La
bonne dame a douze lustres accomplis; son mari vient de mourir. Elle
veut se retirer dans un couvent, afin, dit-elle, que sa réputation soit a I’abri
de la médisance.

»Je découvre aussi deux pucelles, ou, pour mieux dire, deux filles de
cinquante ans. Elles font des veeux au ciel pour qu’il ait la bonté d’appe-
ler leur pere, qui les tient enfermées comme des mineures. Elles esperent
quapres sa mort elles trouveront de jolis hommes qui les épouseront par
inclination.

— Pourquoi non? dit I’écolier. Il y a des hommes d’un gout si bizarre.

— Jen demeure d’accord, répondit Asmodée. Elles peuvent trouver des
épouseurs ; mais elles ne doivent pas s’en flatter. C’est en cela que consiste
leur folie.

»11 n’y a point de pays ou les femmes se rendent justice sur leur age.
Il y a un mois qu’a Paris une fille de quarante-huit ans, et une femme
de soixante-neuf, allérent en témoignage chez un commissaire pour une
veuve de leurs amies dont on attaquait la vertu. Le commissaire interrogea
d’abord la femme mariée, et lui demanda son age. Quoiqu’elle et son ex-
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trait de baptistaire écrit sur son front, elle ne laissa pas de dire hardiment
qu’elle n’avait que quarante ans. Apres qu’il leut interrogée, il sadressa a la
fille : « Et vous, mademoiselle, lui di-il, quel age avez-vous?

— Passons aux autres questions, monsieur le commissaire, lui répondit-
elle; on ne doit point nous demander cela.

— Vous n’y pensez pas, répondit-il ; ignorez-vous qu’en justice. ..

—Oh! Il n’y a pas de justice qui tienne, interrompit brusquement la
fille. Eh! Qu'importe a la justice de savoir I’age que jai? Ce ne sont pas
ses affaires.

—Mais je ne puis recevoir, dit-il, votre déposition, si votre age n’y est
pas. Clest une circonstance requise.

—Si cela est absolument nécessaire, répliqua-t-elle, regardez-moi donc
avec attention, et mettez mon age en conscience.

»Le commissaire la considéra, et fut assez poli pour ne marquer que
vingt-huit ans. Il lui demanda ensuite si elle connaissait la veuve depuis
longtemps.

— Avant son mariage, répondit-elle.

—J’ai du mal coter votre age, reprit-il, car je ne vous ai donné que
vingt-huit ans, et il y en a vingt-neuf que la veuve est mariée.

—H¢é bien! s’écria la fille, écrivez donc que jen ai trente. J’ai pu, a un
an, connaitre la veuve.

— Cela ne serait pas régulier, répliqua-t-il; ajoutons-en une douzaine.

—Non pas, §’il vous plait, dit-elle; tout ce que je puis faire pour con-
tenter la justice, c’est d’y mettre encore une année, mais je n’y mettrai pas
un mois avec, quand il s’agirait de mon honneur.»

» Lorsque les deux déposantes furent sorties de chez le commissaire, la
temme dit a sa fille:

— Admirez, je vous prie, ce nigaud, qui nous croit assez sottes pour lui
aller dire notre age au juste. Cest bien assez vraiment qu’il soit marqué sur
les registres de nos paroisses, sans qu’il I’écrive encore sur ses papiers, afin
que tout le monde en soit instruit. Ne serait-il pas bien gracieux pour nous
d’entendre lire en plein barreau: Mme Richard, dgée de soixante et tant dannées,
et Melle Perinelle, agée de quarante-cing ans, déposent telles et telles choses. Pour moi,
je me moque de cela. J’ai supprimé vingt années, a bon compte. Vous avez
fort bien fait d’en user de méme.

— Quappelez-vous de méme ? répondit la fille d’un ton brusque; je suis
votre servante. Je n’ai tout au plus que trente-cing ans.
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—Hé! Ma petite, répliqua I'autre d’un air malin, a qui le dites-vous? Je
vous al vu naitre. Je parle de longtemps; je me souviens d’avoir vu votre
pere. Lorsqu’il mourut, il n’était pas jeune, et il y a prés de quarante ans
qu’il est mort!

— Oh! Mon pére, mon pere, interrompit avec précipitation la fille, irri-
tée de la franchise de la femme ; quand mon péere épousa ma mere, il était
déja si vieux, qu’il ne pouvait plus faire d’enfants.»

»—Je remarque dans une maison, poursuivit ’esprit, deux hommes
qui ne sont pas trop raisonnables. L'un est un enfant de famille, qui ne
saurait garder d’argent, ni s’en passer. Il a trouvé un bon moyen d’en avoir
toujours. Quand il est en fonds, il achete des livres, et des qu’il est a sec, il
s’en défait pour la moitié de ce qu’ils lui ont couté. Lautre est un peintre
étranger qui fait des portraits de femmes. Ilest habile. I1 dessine correc-
tement, il peint a merveille, et attrape la ressemblance ; mais il ne la flatte
point, et il s’imagine qu’il aura la presse. Inter stultos referatur™.

— Comment donc, dit I’écolier, vous parlez latin!

—Cela doit-il vous étonner? répondit le diable. Je parle parfaite-
ment toutes sortes de langues: je sais ’hébreu, le turc, ’arabe et le grec.
Cependant je n'en ai pas lesprit plus orgueilleux ni plus pédantesque. J’ai
cet avantage sur vos érudits.

» Voyez, dans ce grand hoétel, a main gauche, une dame malade, quen-
tourent plusieurs femmes qui la veillent. C’est la veuve d’un riche et fa-
meux architecte, une femme entétée de noblesse. Elle vient de faire son
testament. Elle a des biens immenses, qu’elle donne a des personnes de
la premicre qualité, qui ne la connaissent seulement pas. Elle leur fait des
legs a cause de leurs grands noms. On lui a demandé si elle ne voulait rien
laisser a un certain homme qui lui a rendu des services considérables. «
Hélas! Non, a-t-elle répondu d’un air triste, et j’en suis fachée. Je ne suis
point assez ingrate pour refuser d’avouer que je lui ai beaucoup d’obliga-
tion ; mais il est roturier, son nom déshonorerait mon testament. »

Seigneur Asmodée, interrompit L.éandro, apprenez-moi, de grace, si ce
vieillard que je vois occupé a lire dans un cabinet ne serait point par ha-
sard un homme a mériter d’étre ici.

— 11 le mériterait sans doute, répondit le démon. Ce personnage est un
vieux licencié qui fit une épreuve d’un livre qu’il a sous la presse.

2 Qu’on I’inscrive au nombre des fous.
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— C’est apparemment quelque ouvrage de morale ou de théologie ? dit
don Cléophas.

— Non, repartit le boiteux, ce sont des poésies gaillardes, qu’il a com-
posées dans sa jeunesse. Au lieu de les bruler, ou du moins de les laisser
périr avec lui, il les fait imprimer de son vivant, de peur qu'apres sa mort
ses héritiers ne soient tentés de les mettre au jour, et que, par respect pour
son caractere, ils n’en otent tout le sel et 'agrément.

» J’aurais tort d’oublier une petite femme qui demeure chez ce licencié.
Elle est si persuadée quelle plait aux hommes qu’elle met tous ceux qui lui
parlent au nombre de ses amants.

» Mais venons-en a un riche chanoine que je vois a eux pas de la. Il a une
folie fort singuliere. S’il vit fragilement, ce n’est ni par mortification, ni par
sobriété. S’il se passe d’équipage, ce n'est point par avarice. Hé! Pourquoi
donc ménage-t-il son revenu? Cest pour amasser de 'argent. Qu’en veut-
il faire? Des aumones? Non. Il en achete des tableaux, des meubles pré-
cieux, des bijoux. Et vous croyez que c’est pour en jouir durant sa vie?
Vous vous trompez. Cest uniquement pour en parer son inventaire.

— Ce que vous dites est outré, interrompit Zambullo; y a-t-il au monde
un homme de ce caractere-1a?

— Ouli, vous dis-je, reprit le Diable, il a cette manie. 11 se fait un plaisir
de penser quon admirera son inventaire. A-t-il acheté, par exemple, un
beau bureau, il le fait empaqueter proprement, et serrer dans un garde-
meuble, afin qu’il paraisse tout neuf aux yeux des fripiers qui viendront le
marchander apres sa mort.

»Passons a un de ses voisins que vous ne trouverez pas moins fou. Clest
un vieux garcon venu depuis peu des iles Philippines a Madrid, avec une
riche succession que son pere, qui était auditeur de I'audience de Manille,
lui a laissée. Sa conduite est assez extraordinaire. On le voit toute la jour-
née dans les antichambres du roi et du premier ministre. Ne le prenez pas
pour un ambitieux qui brigue quelque charge importante. Il n’en souhaite
aucune, et ne demande rien. Hé quoi! me direz-vous, il n’irait dans cet
endroit-la simplement que pour faire sa cour? Encore moins. Il ne parle
jamais au ministre. Il n’en est méme pas connu, et ne se soucie nullement
de I’étre. Quel est donc son but? Le voici: il voudrait persuader qu’il a du
crédit.

— Le plaisant original | s’écria I’écolier en éclatant de rire. Clest se don-
ner bien de la peine pour peu de chose. Vous avez raison de le mettre au
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rang des fous a enfermer. — Oh! reprit Asmodée, je vais vous en montrer
beaucoup d’autres qu’il ne serait pas juste de croire plus sensés. Considérez
dans cette grande maison, ou vous apercevez tant de bougies allumées,
trois hommes et deux femmes autour d’une table. Ils ont soupé ensemble,
et jouent présentement aux cartes, pour achever de passer la nuit, apres
quoi ils se sépareront; telle est la vie que menent ces dames et ces cava-
liers: ils s’assemblent régulicrement tous les soirs, et se quittent au lever de
l’aurore, pour aller dormir jusqu’a ce que les téncbres reviennent chasser
le jour. Ils ont renoncé a la vue du soleil et aux beautés de la nature. Ne
dirait-on pas, a les voir ainsi environnés de flambeaux, que ce sont des
morts qui attendent qu’on leur rende les derniers devoirs ?

—1II n’est pas besoin d’enfermer ces fous-la, dit don Cléophas, ils le
sont déja.

—Je vois dans les bras du sommeil, reprit le boiteux, un homme que
j’aime, et qui m’affectionne aussi beaucoup, un sujet pétri d’'une pate de
ma fagon. Cest un vieux bachelier qui idolatre le beau sexe. Vous ne sau-
riez lui parler d’une jolie dame, sans remarquer qu’il vous écoute avec un
extreme plaisir. Si vous lui dites qu’elle a une petite bouche, des levres
vermeilles, des dents d’ivoire, un teint d’albatre; en un mot, si vous la lui
peignez en détail, il soupire a chaque trait, il tourne les yeux, il lui prend
des élans de volupté. Il y a deux jours, quen passant dans la rue d’Alcala,
devant la boutique d’un cordonnier de femmes, il sarréta tout court pour
regarder une petite pantoufle qu’il y apercut. Apres I'avoir considérée avec
plus d’attention qu'elle n’en méritait, il dit d’un air pamé a un cavalier
qui I'accompagnait: « Ah! Mon ami, voila une pantoufle qui m’enchante
I’'imagination! Que le pied pour lequel on Ia faite doit ¢tre mignon! Je
prends trop de plaisir a la voir. Eloignons-nous promptement. Il y a du
péril a passer par ici.»

— 11 faut marquer de noir ce bachelier-1a, dit .éandro Perez.

— C’est juger sainement de lui, reprit le diable, et 'on ne doit pas non
plus marquer de blanc son plus proche voisin, un original d’auditeur, qui,
parce qu’il a un équipage, rougit de honte quand il est obligé de se servir
d’un carrosse de louage. Faisons une accolade de cet auditeur avec un li-
cencié de ses parents, qui possede une dignité d’un grand revenu dans une
éelise de Madrid, et qui va presque toujours en carrosse de louage pour en
ménager deux fort propres, et quatre belles mules qu’il a chez lui.

»Je découvre dans le voisinage de I'auditeur et du bachelier un homme
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a qui 'on ne peut, sans injustice, refuser une place parmi les fous. Cest
un cavalier de soixante ans qui fait 'amour a une jeune femme. Il la voit
tous les jours, et croit lui plaire en 'entretenant des bonnes fortunes qu’il
a eues dans ses beaux jours. Il veut quelle lui tienne compte d’avoir été
autrefois aimable.

» Mettons avec ce vieillard un autre qui repose a dix pas de nous: un
comte francais qui est venu a Madrid pour voir la cour d’Espagne. Ce
vieux seigneur est dans son quatorzieme lustre. Il a brillé dans ses belles
années a la cour de son roi: tout le monde y admirait jadis sa taille, son
air galant, et I'on était surtout charmé du gout qu’il y avait dans la ma-
ni¢re dont il s’habillait. Il a conservé tous ses habits, et il les porte depuis
cinquante ans, en dépit de la mode, qui change tous les jours dans son
pays, mais ce qu’il y a de plus plaisant, c’est qu’il s’imagine avoir encore
aujourd’hui les mémes graces quon lui trouvait dans sa jeunesse.

— Il n’y a point a hésiter, dit don Cléophas, plagons ce seigneur francais
parmi les personnes qui sont dignes d’étre pensionnaires dans /a casa de
los locos.

—J’y retiens une loge, reprit le démon, pour une dame qui demeure
dans un grenier a c6té de ’hotel du comte. Clest une vieille veuve qui, par
un exces de tendresse pour ses enfants, a eu la bonté de leur faire donation
de tous ses biens, moyennant une petite pension alimentaire que lesdits
enfants sont obligés de lui faire, et que, par reconnaissance, ils ont grand
soin de ne lui pas payer.

» ]’y veux envoyer aussi un vieux garcon de bonne famille, lequel n’a pas
plus tot un ducat qu’il le dépense, et qui, ne pouvant se passer d’especes,
est capable de tout faire pour en avoir. Il y a quinze jours que sa blanchis-
seuse, a qui il devait trente pistoles, vint les lui demander, en disant qu'elle
en avait besoin pour se marier a un valet de chambre qui la recherchait.
«Tu as donc d’autre argent, lui dit-il; car ou diable est le valet de chambre
qui voudra devenir ton mari pour trente pistoles ?

— Hé! Mais, répondit-elle, jai encore outre cela deux cent ducats.

— Deux cent ducats, répliqua-t-il avec émotion, malepeste! Tu n’as qu’a
me les donner a moi, je t'épouse et nous voila quitte a quitte.» 11 fut pris
au mot, et sa blanchisseuse est devenue sa femme.

» Retenons trois places pour ces trois personnes qui reviennent de sou-
per en ville, et qui rentrent dans cet hotel a main droite, ou elles font leur
résidence. L’un est un comte qui se pique d’aimer les belles-lettres ; I’autre
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est son frere le licencié; et le troisieme, un bel esprit attaché a eux. Ils vont
tous trois ensemble partout en visite. Le comte n’a soin que de se louer;
son frere le loue et se loue aussi par lui-méme ; mais le bel esprit est chargé
de trois soins, de les louer tous les deux, et de méler ses louanges avec les
leurs.

»Encore deux places: I'une pour un vieux bourgeois fleuriste qui,
n’ayant pas de quoi vivre, veut entretenir un jardinier et une jardiniere,
pour avoir soin d’une douzaine de fleurs qu’il a dans son jardin; lautre,
pour un histrion qui, plaignant les désagréments attachés a la vie comique,
disait ’autre jour, a quelques-uns de ses camarades: «Ma foi, mes amis, je
suis bien dégotté de la profession. Oui, jaimerais mieux n’étre qu'un petit
gentilhomme de campagne, de mille ducats de rente.»

»De quelque coté que je tourne la vue, continua l’esprit, je ne découvre
que des cerveaux malades; japercois un chevalier de Calatrava, qui est si
fier et si vain d’avoir des entretiens secrets avec la fille d’un grand, qu’il
se croit de niveau avec les premicres personnes de la cour. Il ressemble a
Villius, qui s’imaginait étre gendre de Sylla, parce qu’il était bien avec la
fille de ce dictateur. Cette comparaison est d’autant plus juste, que ce che-
valier a, comme le Romain, un Longaremus, cest-a-dire un rival de néant,
qui est encore plus favorisé que lui.

» On dirait que ces mémes hommes renaissent de temps en temps sous
de nouveaux traits. Je reconnais, dans ce commis de ministre, Bollanus,
qui ne parlait de mesures avec personne, et qui rompait en visicre a tous
ceux dont ’'abord lui était désagréable. Je revois, dans ce vieux président,
Fufidius, qui prétait son argent a cing pour cent par mois ; et Marszeus, qui
donna sa maison paternelle a la comédienne Origo, revit dans ce garcon
de famille qui mange avec une femme de théatre une maison de campagne
qu’il a pres de ’Escurial. »

Asmodée allait poursuivre, mais comme il entendit tout a coup accorde
des instruments de musique, il sarréta, et dit a don Cléophas: «Il y a au
bout de cette rue des musiciens qui vont donner une sérénade a la fille
d’un alcade de Corte: si vous voulez voir cette fete de pres, vous n‘avez qu’a
parler.

— JPaime fort ces sortes de concerts, répondit Zambullo; approchons-
nous de ces symphonistes. Peut-étre y a-t-il des voix parmi eux.»

Il n’eut pas achevé ces mots, qu’il se trouva sur une maison voisine de
b
I’alcade.
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Les joueurs d’instruments joucrent d’abord quelques airs italiens ; apres
quoi deux chanteurs chanterent alternativement les couplets suivants:

1= Courlet

S7 de tu hermosura quieres
Una copia con mil garcias;
Escucha, porque pretendo
E/ pintarla

Si vous voulez une copie de vos graces et de votre beauté, écoutez-moi,
car je prétends en faire le portrait.

2¢ Couplet

Es tu frente toda nieve

Y ¢/ alabastro, batallas
Offrecio al Amor, haziendo
En ella vaya

Votre visage, tout de neige et d’albatre, a fait des défis a PAmour, qui se
moquait de lui.

3¢ Couplet

Amwor labré de tus cejas
Dos arcos para su aljava
Y debaxo ha descubierto
Quien le mata

’amour a fait de vos sourcils deux arcs pour son carquois; mais il a
découvert dessous qui le tue.

4 Couplet

Eres duena de el Ingar
Vandolera de las almas
LIman de los alvedrios,

Linda alhaja.
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Vous étes souveraine de ce séjour, la voleuse des cceurs, 'aimant des
désirs, un joli bijou.

5¢CouprLet

Un rasgo de tu hermasura
Quisiera yo retrarla,

Que es estrella, es ciela, es sol;
No es sino el alva.

Je voudrais d’un seul trait peindre votre beauté: c’est une étoile, un ciel,
un soleil ; non, ce n'est qu'une aurore.

— Les couplets sont galants et délicats, s’écria I’écolier.

—1Is vous semblent tels, dit le démon, parce que vous étes espagnol.
S’ils étaient traduits en frangais, par exemple, ils ne jetteraient pas un trop
beau coton. Les lecteurs de cette nation n’en approuveraient pas les ex-
pressions figurées, et y trouveraient une bizarrerie d’imagination qui les
terait rire. Chaque peuple est entété de son gout et de son génie. Mais lais-
sons la ces couples, continua-t-il. Vous allez entendre une autre musique.

»Suivez de I'eeil ces quatre hommes qui paraissent subitement dans la
rue. Les voici qui viennent fondre sur les symphonistes. Ceux-ci se font
des boucliers de leurs instruments, lesquels, ne pouvant résister a la force
des coups, volent en éclats. Voyez arriver a leur secours deux cavaliers,
dont 'un est le patron de la sérénade. Avec quelle furie ils chargent les
agresseurs! Mais ces derniers, qui les égalent en adresse et en valeur, les
recoivent de bonne grace. Quel feu sort de leurs épées, remarquez quun
défenseur de la symphonie tombe. C’est celui qui a donné le concert. 11 est
mortellement blessé. Son compagnon, qui s’en apercoit, prend la fuite; les
agresseurs, de leur coté, se suivent, et tous les musiciens disparaissent. 11
me reste sur la place que I'infortuné cavalier, dont la mort est le prix de sa
sérénade. Considérez en méme temps la fille de I’alcade. Elle est a sa jalou-
sie, d’ou elle a observé tout ce qui vient de se passer. Cette dame est si fiere
et si vaine de sa beauté, quoique assez commune, qu’au lieu d’en déplorer
les effets funestes, la cruelle s’en applaudit, et s’en croit plus aimable.

»Ce n'est pas tout, ajouta-t-il; regardez un autre cavalier qui s’arréte
dans la rue, aupres de celui qui est noyé dans son sang, pour le secourir, s’il
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est possible. Mais, pendant qu’il soccupe d’un soin si charitable, prenez
garde qu’il est surpris par la ronde qui survient. La voila qui le méne en
prison, ou il demeurera longtemps, et il ne lui en cottera guere moins que
s’il était le meurtrier du mort.

— Que de malheurs il arrive cette nuit! dit Zambullo.

— Celui-ci, reprit le Diable, ne sera pas le dernier. Si vous étiez pré-
sentement a la porte du Soleil, vous seriez effrayé d’un spectacle qui s’y
prépare. Par la négligence d’un domestique, le feu est dans un hétel, ou
il a déja réduit en cendres beaucoup de meubles précieux. Mais quelques
riches effets qu’il puisse consumer, don Pedro de Escolano, a qui appar-
tient cet hotel malheureux, n’en regrettera point la perte, s’il peut sauver
Séraphine, sa fille unique, qui se trouve en danger de périr.

Don Cléophas souhaita de voir cet incendie, et le boiteux le transporta
dans I’instant méme a la porte du Soleil, sur une grande maison qui faisait
face a celle ou était le feu.
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DE IINCENDIE, ET DE CE QUE FIT ASMODEE EN
CETTE OCCASION PAR AMITIE POUR DON CLEOPHAS

Ils entendirent d’abord les voix confuses de plusieurs personnes, dont
les unes criaient au feu, et les autres demandaient de ’eau. Ils remarque-
rent, peu de temps apres, quun grand escalier, par ou 'on montait aux
principaux appartements de I’hotel de don Pedre, était tout enflammé.
Ils virent ensuite sortir par les fenétres des tourbillons de flamme et de
fumée.

— D’incendie est dans sa fureur, dit le démon; déja le feu, parvenu jus-
quau toit, commence a s’y faire un passage, et remplit I’air d’étincelles.
L’embrasement devient tel, que le peuple qui accourt de toutes parts pour
I’éteindre, ne peut soccuper qu'a regarder. Démeéler dans la foule des
spectateurs un vieillard en robe de chambre; c’est le seigneur de Escolano.
Entendez-vous ses cris et ses lamentations ? Il sadresse aux hommes qui
I'environnent, et les conjure d’aller délivrer sa fille; mais il a beau leur pro-
mettre une grosse récompense, aucun fnie veut exposer sa vie pour cette
dame, qui n’a que seize ans, et dont la beauté est incomparable. Voyant
qu’il implore en vain leur assistance, il s’arrache les cheveux et la mousta-
che; il se frappe la poitrine; I’exces de sa douleur lui fait faire des actions
insensées. D’un autre coté, Séraphine, abandonnée de ses femmes s’est
évanouie de frayeur dans son appartement, ou bientot une épaisse fumée
va ]’étouffer. Aucun mortel ne peut la secourir.

— Ah!Seigneur Asmodée, s’écria L.éandro Perez, entrainé par les mou-
vements d’une généreuse compassion, cédez a la pitié dont je me sens saisi,
et ne rejetez pas la priere que je vous fais de sauver cette jeune dame de la
mort prochaine qui la menace. C’est ce que je vous demande pour prix du
service que je vous ai rendu. Ne vous opposez point, comme tantot, a mon
envie. J’en aurais un chagrin mortel. »

Le Diable sourit en entendant ainsi ’écolier. «Seigneur Zambullo, lui
dit-il, vous avez toutes les qualités d’'un bon chevalier errant: vous étes
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courageux, compatissant aux peines d’autrui, et trés prompt au service
des jeunes damoiselles. Ne seriez-vous pas homme a vous jeter au milieu
de ces flammes, comme un Amadis, pour aller délivrer Séraphine, et la
rendre saine et sauve a son pere?

— PIat au ciel, répondit don Cléophas, que la chose fut possible, je I'en-
treprendrais sans balancer.

— Votre mort, reprit le boiteux, serait tout le salaire d’un si bel exploit.
Je vous T’ai dit, la valeur humaine ne peut rien dans cette occasion, et il
faut bien que je m’en méle, pour vous contenter; regardez de quelle facon
je vais m’y prendre. Observez d’ici toutes mes opérations. »

» 1l n'eut pas sitot dit ces paroles, quempruntant la figure de Léandro
Perez, au grand étonnement de cet écolier, il se glissa parmi le peuple, tra-
versa la presse, et se lanca dans le feu, comme dans son élément, a la vue
des spectateurs, qui furent effrayés de cette action, et qui la blameérent par
un cri général. « Quel extravagant! disait 'un; comment I’intérét a-t-il pu
laveugler jusque-la? S’il n’était pas enticrement fou, la récompense pro-
mise ne l'aurait nullement tenté.

—1I faut, disait I'autre, que ce jeune téméraire soit un amant de la fille
de don Pedre, et que dans la douleur qui le possede, il ait résolu de sauver
sa maitresse, ou de se perdre avec elle.»

» Enfin, ils comptaient tous qu’il aurait le sort ’Empédocle®, lorsqu’une
minute apres ils le virent sortir des flammes avec Séraphine entre les bras.
Lair retentit d’acclamations, le peuple donna mille louanges au brave ca-
valier qui avait fait un si beau coup. Quand la témérité est heureuse, elle
ne trouve plus de censeurs, et ce prodige parut a la nation un effet tres
naturel du courage espagnol. Comme la dame était encore évanouie, son
pere n'osa se livrer a la joie. Il craignait qu’apres avoir été heureusement
délivrée du feu, elle ne mourut a ses yeux de I'impression terrible qu’avait
du faire son cerveau le péril quelle avait couru. Mais il fut bientot rassuré,
elle revint de son évanouissement par les soins qu'on prit de le dissiper.
Elle envisagea le vieillard, et lui dit d’un air tendre: «Seigneur, je serais
plus affligée que réjouie de voir mes parents conservés, si les votres ne
’étaient pas.

— Ah! Ma fille, lui répondit-il en 'embrassant, puisque je ne vous ai pas
perdue, je suis consolé de tout le reste. Remercions, poursuivit-il, en lui

I Poete et philosophe sicilien, qui se jeta dans les flammes du mont Etna.
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présentant le faux don Cléophas, remercions tous deux ce jeune cavalier.
C’est notre libérateur. Cest a lui que vous devez la vie. Nous ne pouvons
lui témoignez assez de reconnaissance, et la somme que jai promise ne
saurait nous acquitter envers lui.

» Le Diable pritalors la parole, et dita don Pedre d’un air poli: «Seigneur,
la récompense que vous avez proposée n’a eu aucune part au service que
j’ai eu le bonheur de vous rendre. Je suis noble et Castillan, le plaisir d’avoir
essuyé vos larmes, et arraché aux flammes 'objet charmant quelles allaient
consumet, est un salaire qui me suffit.»

»Le désintéressement et la générosité du libérateur firent concevoir
pour un lui une estime infinie au seigneur de Escolano, qui le pria de le
venir voir, et lui demanda son amitié, en en lui offrant la sienne. Apres
bien des compliments de part et d’autre, le pere et la fille se retirerent dans
un corps de logis qui était au bout du jardin. Ensuite le démon, rejoignit
I’écolier, qui le voyant revenir sous sa premicre forme, lui dit: «Seigneur
Diable, mes yeux m’auraient-ils trompé? N’étiez-vous pas tout a I’heure
sous ma figure?

— Pardonnez-mot, répondit le boiteux; et je vais vous apprendre le mo-
tif de cette métamorphose. J’ai formé un grand dessein: je prétends vous
faire épouser Séraphine. Je lui ai déja inspiré sous vos traits, une passion
violente pour Votre Seigneurie. Don Pédre est aussi tres satisfait de vous,
parce que je lui ai dit fort poliment quen délivrant sa fille, je n’avais eu
en vue que de leur faire plaisir a I'un et a 'autre, et que ’honneur d’avoir
heureusement mis a fin une si périlleuse aventure était une assez belle ré-
compense pour un gentilhomme espagnol. Le bonhomme a I’ame noble:
il ne voudra pas demeurer en reste de générosité; et je vous dirai qu'en ce
moment il délibére en lui-méme s’il vous fera son gendre, pour mesurer
sa reconnaissance au service qu’il s’imagine que vous lui avez rendu. En
attendant, qu’il s’y détermine, ajouta le boiteux, gagnons un endroit plus
tavorable que celui-ci, pour continuer nos observations. »

A ces mots, il emporta I’écolier sur une haute église remplie de mauso-
lées.
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DES TOMBEAUX, DES OMBRES ET DE LA MORT

Avant que nous poursuivions 'examen des vivants, dit le démon ; trou-
blons pour quelques moments le repos des morts de cette église. Parcourons
tous ces tombeaux. Dévoilons ce qu’ils recelent; voyons ce qui les a fait
élever.

«LLe premier de ceux qui sont a main droite contient les tristes restes
d’un officier général qui, comme un autre Agamemnon, trouva au retour
de la guerre, un Egisthe dans sa maison. Il y a dans le second un jeune
cavalier de noble race qui, voulant montrer son adresse et sa vigueur a sa
dame un jour de combat de taureaux, fut cruellement occis par un des ces
animaux-la. Et dans le troisiéme git un vieux prélat sorti de ce monde as-
sez brusquement, pour avoir fait son testament en pleine santé, et 'avoir lu
a ses domestiques, a qui, comme un bon maitre, il léguait quelque chose.
Son cuisinier fut impatient de recevoir son legs.

»11 repose dans le quatrieme mausolée un courtisan qui ne s’est jamais
fatigué qu’a faire sa cour. On le vit pendant soixante ans, tous les jours au
lever, au diner, au souper et au coucher du roi, qui le combla de bienfaits
pour récompenser son assiduité.

— Au reste, dit don Cléophas ce courtisan était-il homme a rendre ser-
vice?

— A personne, répondit le diable. I promettait volontiers de faire plai-
sir; mais il ne tenait jamais ses promesses.

— Le misérable! répliqua I.éandro. Si 'on voulait retrancher de la so-
ciété civile les hommes qui y sont de trop, il faudrait commencer par les
courtisans de ce caractere-la.

— Le cinquieme tombeau, reprit Asmodée, renferme la dépouille mor-
telle d’un seigneur z€lé pour la nation espagnole et jaloux de la gloire
de son maitre: il fut toute sa vie ambassadeur 2 Rome ou en France, en
Angleterre ou en Portugal. Il se ruina si bien dans ses ambassades qu’il
n’avait pas de quoi se faire enterrer quand il mourut; mais le roi en fit la
dépense pour reconnaitre ses services.
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»Passons aux monuments qui sont de l'autre coté. Le premier est celui
d’un gros négociant qui laissa de grandes richesses a ses enfants, mais de
peur quelles ne leur fissent oublier de qui ils étaient sortis, il fit graver sur
son tombeau son nom et sa qualité. Ce qui ne plait guere aujourd’hui a ses
descendants.

»Le mausolée qui suit, et qui surpasse tous les autres en magnificence,
est un morceau que les voyageurs regardent avec admiration.

— En effet, dit Zambullo, il me parait admirable. Je suis enchanté sur-
tout de ces deux représentations qui sont a genoux. Voila des figures bien
travaillées! Que le sculpteur qui les a faites était un habile ouvrier! Mais
apprenez-moi, de grace, ce que les personnes quelles représentent ont été
pendant leur vie.

»Le boiteux reprit: « Vous voyez un duc et son épouse. Ce seigheur
était grand sommelier du corps. Il remplissait sa charge avec honneur, et
sa femme vivait dans une haute dévotion. Il faut que je vous rapporte un
trait de cette bonne duchesse. Vous le trouverez un peu gaillard pour une
dévote. Le voici.

» Cette dame avait pour directeur, depuis longtemps, un religieux de la
Merci, nommé don Jérome d’Aguilar, homme de bien, et fameux prédi-
cateur. Elle en était trés satisfaite, lorsqu’il parut a Madrid un dominicain
qui se mit a précher de facon que tout le peuple en fut enchanté. Ce nouvel
orateur s’appelait le frere Placide. On courait a ses sermons comme a ceux
du cardinal Ximenes; et, sur sa réputation, la cour, ayant voulu 'entendre,
en fut encore plus contente que la ville.

«Notre duchesse se fit d’abord un point d’honneur de tenir bon contre
la renommée, et de résister a la curiosité d’aller juger par elle-méme de
I’éloquence du frere Placide. Elle en usait ainsi pour prouver a son direc-
teur, quen pénitente délicate et sensible elle entrait dans les sentiments
de dépit et de jalousie que ce nouveau venu pouvait défendre toujours; le
dominicain fit tant de bruit qu’elle céda enfin a la tentation de la voir. Elle
le vit, I'entendit précher, le gouta, le suivit, et la petite inconstante forma
le projet de se mettre sous sa direction.

«I1 fallait auparavant se débarrasser du religieux de la Merci. Cela n’était
pas facile. Un guide spirituel ne se quite pas comme un amant. Une dévote
ne veut point passer pour volage, ni perdre ’estime d’un directeur quelle
abandonne. Que fit la duchesse? Elle alla trouver don Jérome, et lui dit
d’un air aussi triste que si elle eat été véritablement affligée: « Mon pere,
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je suis au désespoir. Vous me voyez dans un étonnement, dans une afflic-
tion, dans une perplexité d’esprit inconcevables.

— Qu’avez-vous donc madame ? répondit d’Aguiler.

— Le croiriez-vous? reprit-elle. Mon mari, qui a toujours eu une par-
faite confiance en ma vertu, aprés m’avoir vue si longtemps sous votre
conduite, sans faire paraitre la moindre inquiétude sur la mienne, se livre
tout a coup a des soupg¢ons jaloux, et ne veut plus que soyez mon directeur.
Avez-vous jamais oui parler d’un pareil caprice? J’ai eu beau lui reprocher
qu’il offensait avec moi un homme d’une piété profonde et délivré de la
tyrannie des passions, je n’ai fait quaugmenter sa méfiance en prenant
votre parti.»

»Don Jérome, malgré tout son esprit, donna dans ce rapport. Il est
vrai quelle le lui avait fait avec des démonstrations a tromper toute la
terre. Quoique faché de perdre une pénitente de cette importance, il ne
laissa pas de I’exhorter a se conformer aux volontés de son époux, mais Sa
Révérence ouvrit enfin les yeux, et fut au fait, lorsqu’elle apprit que cette
dame avait choisi le frere Placide pour directeur.

«Apres ce grand sommelier du corps et son adroite épouse, continua le
Diable, un mausolée plus modeste reccle depuis peu de temps le bizarre
assemblage d’un doyen du conseil des Indes et de sa jeune femme. Ce
doyen, dans une soixante-troisicme année, épousa une fille de vingt ans. Il
avait d’un premier lit deux enfants, dont il était prét a signer la ruine, lors-
qu'une apoplexie 'emporta. Sa femme mourut vingt-quatre heures apres
lui, de regret qu’il ne Gt pas mort trois jours plus tard.

«Nous voici arrivés au monument de cette église le plus respectable.
Les Espagnols ont autant de vénération pour ce tombeau que les Romains
en avaient pour celui de Romulus.

—De quel grand personnage renferme-t-il la cendre? dit Léandro
Perez.

— D’un premier ministre de la couronne d’Espagne, répondit Asmodée.
Jamais la monarchie n'en aura peut-étre un pareil. Le roi se reposa du soin
du gouvernement sur ce grand homme, qui sut si bien s’en acquitter, que le
monarque et les sujets en furent trés contents. I’Ftat, sous son ministére,
tut toujours florissant, et les peuples heureux. Enfin cet habile ministre
eut beaucoup de religion et d’humanité. Cependant, quoiqu’il n’eut rien
a se reprocher en mourant, la délicatesse de son poste ne laissa pas de le
faire trembler.
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»Un peu au-dela de ce ministre si digne d’etre regretté, démélez dans
un coin une table de marbre noir attachée a un pilier. Voulez-vous que
jouvre le sépulcre qui est dessous pour vous montrer ce qui reste d’une
fille bourgeoise qui mourut a la fleur de I’age, et dont la beauté charmait
tous les yeux? Ce n’est plus que de la poussicre. C’était de son vivant une
personne si aimable que son pere avait de continuelles alarmes que quel-
que amant ne la lui enlevat. Ce qui aurait bien pu arriver, si elle et vécu
plus longtemps. Trois cavaliers qui I’idolatraient furent inconsolables de sa
perte, et se donnerent la mort pour signaler leur désespoir. Leur tragique
histoire est gravée en lettres d’or sur cette table de marbre, avec trois figu-
res qui représentent ces trois galants désespérés. Ils sont préts a se défaire
eux-mémes. [un avale un verre de poison, 'autre se perce de son épée, et
le troisieme se passe au col une ficelle pour se pendre.»

Le démon remarquant en cet endroit que I’écolier riait de tout son cceut,
et trouvait fort plaisant quon eat orné de ces trois figures I’épitaphe de
la bourgeoise, lui dit: «Puisque cette imagination vous réjouit, peu sen
faut qu’en cet instant je ne vous transporte sur les bords du Tage, pour
vous montrer le monument qu’un auteur dramatique a fait construire dans
I’église d’un village auprés d’Almaraz, ou il s’était retiré aprés avoir mené
a Madrid une longue et longue et joyeuse vie. Cet auteur a donné au théa-
tre un grand nombre de comédies pleines de gravelures et de gros sel;
mais il s’en est repenti avant sa mort; et pour expier le scandale qu’elles ont
causé, il a fait peindre sur son tombeau une espece de biacher composé de
livres qui représentent quelques-unes de ses picces, et 'on voit la Pudeur
qui tient un flambeau allumé pour y mettre le feu.

«Outre les morts qui sont dans les mausolées que je viens de vous faire
observer, il y en a une infinité d’autres qui ont été enterrés ici fort sim-
plement. Je vois errer toutes leurs ombres. Elles se promenent, passent et
repassent sans cesse les unes aupres des autres, sans troubler le profond
repos qui regne dans ce lieu saint. Elles ne se parlent point; mais je lis
dans leur silence toutes leurs pensées. »

—Que je suis mortifié, s’écria don Cléophas, de ne pouvoir jouir com-
me vous, du plaisir de les apercevoir!

— Je puis encore vous donner ce contentement, lui dit Asmodée. Rien
n’est plus facile pour moi.» En méme temps ce démon lui toucha les yeux,
et, par un prestige, lui fit voir un grand nombre de fantomes blancs.

» A 'apparition de ces spectres, Zambullo frémit. « Comment donc, lui
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dit le Diable, vous frémissez? Ces ombres vous font-elles peur? Que leur
habillement ne vous épouvante point, accoutumez-vous-y des a présent.
Vous le porterez a votre tour. C’est 'uniforme des manes. Rassurez-vous
donc, et ne craignez rien. Pouvez-vous manquer de fermeté dans cette
occasion, vous qui avez eu l’assurance de soutenir ma vue ? Ces gens-ci ne
sont pas si méchants que moi.»

»écolier, a ces paroles, rappelant tout son courage, regarda les fanto-
mes assez hardiment.

— Considérez attentivement toutes ces ombres, lui dit le boiteux. Celles
qui ont des mausolées sont confondues avec celles qui nont qu'une mi-
sérable bicre pour tout monument. La subordination qui les distingue les
unes des autres pendant leur vie ne subsiste plus. Le grand sommelier du
corps, et le premier ministre, ne sont plus présentement que les plus vils
citoyens enterrés dans cette église. La grandeur de ces nobles manes a fini
avec leurs jours, comme celle d’un héros de théatre finit avec la picce.»

— Je fais une remarque, dit L.éandro: je vois une ombre qui se promene
toute seule, et ensemble fuir la compagnie des autres.

— Dites plutot que les autres évitent la sienne, répondit le démon et
vous direz la vérité. Savez-vous bien quelle est cette ombre-la? Clest celle
d’un vieux notaire, lequel a eu la vanité de se faire enterrer dans un cer-
cueil de plomb. Ce qui a choqué tous les autres manes de bourgeois, dont
les cadavres ont été mis en terre plus modestement. Ils ne veulent point,
pour mortifier son orgueil, que son ombre se méle parmi eux.

— Je viens de faire encore une observation, reprit don Cléophas: deux
ombres, en passant 'une devant I’'autre, se sont arrétées un moment pour
se regarder, ensuite elles ont continué leur chemin.

—Ce sont, repartit le Diable, celles de deux amis intimes, dont I'un
était peintre, et I'autre musicien. Ils étaient un peu ivrognes, a cela pres
honnétes gens. 1ls cesserent de vivre dans la méme année. Quand leurs
manes se rencontrent, frappés du souvenir de leurs plaisirs, ils ne disent
pas, par leur triste silence:

— Ah! mon ami, nous ne boirons plus.

— Miséricorde! s’écria I’écolier, quest ce que je vois? Je découvre au
bout de cette église deux ombres qui se promenent ensemble. Qu’elles me
semblent appareillées! Leurs tailles et leurs allures sont bien différentes.
Lune est d’une hauteur démesurée, et marche fort gravement, au lieu que
l’autre est petite, et a ’air évaporé.
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—La grande, reprit le boiteux, est celle d'une Allemand qui perdit la
vie pour avoir bu, dans une débauche, trois santés avec du tabac dans son
vin. Et la petite est celle d’un Frangais, lequel, suivant 'esprit galant de sa
nation, s’avisa, en entrant dans une église, de présenter poliment de I'eau
bénite a une jeune dame qui en sortait: des le premier jour, pour prix de
sa politesse, il fut couché par terre d’'un coup d’escopette.

»De mon coté, dit Asmodée, je considere trois ombres remarquables
que je déméle dans la foule. Il faut que je vous apprenne de quelle facon
elles ont été séparées de leur matiere. Elles animaient les jolis corps de
trois comédiennes qui faisaient autant de bruit a Madrid, dans leur temps,
qu’Origo, Cytheris et Arbucula en ont fait a Rome dans le leur, et qui pos-
sédaient, aussi bien qu’elles, I’art de divertir les hommes en public et de les
ruiner en particulier. Voici quelle fut la fin de ces fameuses comédiennes
espagnoles: I'une creva subitement d’envie, au bruit des applaudissements
du parterre, au début d’une actrice nouvelle. I’autre trouva, dans I'exces
de la bonne chere, I’infaillible mort qui le suit. Et la troisieme, venant de
s’échauffer sur la scéne a jouer le role d’une vestale, mourut d’une fausse
couche derriere le théatre.

»Mais laissons en repos toutes ces ombres, poursuivit le démon: nous
les avons assez examinées. Je veux présenter a votre vue un nouveau spec-
tacle qui doit faire sur vous une impression encore plus forte que celui-ci.
Je vais, par la méme puissance qui vous a fait apercevoir ces manes, vous
rendre la mort visible. Vous allez contempler cette cruelle ennemie du
genre humain, laquelle tourne sans cesse autour des hommes sans qu’ils
la voient; qui parcourt en un clin d’ceil toutes les parties du monde et fait
dans un méme moment sentir son pouvoir aux divers peuples qui les ha-
bitent.

«Regardez du c6té de I’Orient. La voila qui s'offre a vos yeux. Une trou-
pe nombreuse d’oiseaux de mauvais augure vole devant elle avec la terreur,
et annonce son passage par des cris funebres. Son infatigable main est
armée de la faux terrible sous laquelle tombent successivement toutes les
générations. Sur une de ses ailes sont peints la guerre, la peste, la famine,
le naufrage, I’incendie, avec les autres accidents funestes qui lui fournis-
sent a chaque instant une nouvelle proie. Et 'on voit sur l'autre aile de
jeunes médecins qui se font recevoir docteurs en présence de la mort, qui
leur donne le bonnet, apres leur avoir fait jurer qu’ils n’exerceront jamais
la médecine autrement qu’on la pratique aujourd’hui. »
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» Quoique don Cléophas fut persuadé qu’il n’y avait aucune réalité dans
ce qu’il voyait, et que c’était seulement pour lui faire plaisir que le Diable
lui montrait la mort sous cette forme, il ne pouvait la considérer sans
frayeur. Il se rassura néanmoins, et dit au démon: « Cette figure épouvan-
table ne passera pas seulement par-dessus la ville de Madrid, elle y laissera
sans doute des marques de son passage.

—Oui certainement, répondit le boiteux. Elle ne vient pas ici pour
rien. Il ne tiendra qu’a vous d’étre témoin de la besogne qu’elle va faire.

—Je vous prends au mot, répliqua I’écolier. Volons sur ses traces.
Voyons sur quelles familles malheureuses sa fureur tombera. Que de lar-
mes vont couler!

—Je n’en doute pas, reprit Asmodée; mais il y en aura bien de com-
mande. La mort, malgré I’horreur qui 'accompagne, cause autant de joie
que de douleur. »

Nos deux spectateurs prirent leur vol, et suivirent la mort pour I'ob-
server. Elle entra d’abord dans une maison bourgeoise, dont le chef était
malade a Uextrémité. Elle le toucha de sa faux et il expira au milieu de sa
tamille, qui forma aussitot un concert touchant de plaintes et de lamenta-
tions.

»11 n’y a point de tricherie, dit le démon. LLa femme et les enfants de ce
bourgeois 'aimaient tendrement: d’ailleurs, ils avaient besoin de lui pour
subsister; leurs pleurs ne sauraient étre perfides. Il n’en est pas de méme de
ce qui se passe dans cette autre maison, ou vous voyez la mort qui frappe
un vieillard alité. C’est un conseiller qui a toujours vécu dans le célibat et
fait tres mauvaise chere pour amasser des biens considérables qu’il laisse
a trois neveux, qui se sont assemblés chez lui dés qu’ils ont appris qu’il
tirait a sa fin. Ils ont fait paraitre une extréme affliction, et fort bien joué
leurs roles. Mais les voila qui levent le masque, et se préparent a faire des
actes d’héritiers, apres avoir fait des grimaces de parents. Ils vont fouiller
partout. Qu’ils trouveront d’or et d’argent! «Quel plaisir! vient de dire
tout a ’heure un de ces héritiers aux autres, quel plaisir pour des neveux
d’avoir de vieux ladres d’oncles qui renoncent aux douceurs de la vie pour
les leur procurer!»

— La belle oraison func¢bre! dit L.éandro Perez.

— Oh! Ma foi, reprit le Diable, la plupart des peres qui sont riches, et
qui vivent longtemps, n’en doivent point attendre une autre de leurs pro-
pres enfants.
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«Tandis que ces héritiers pleins de joie cherchent les trésors du défunt,
la mort vole vers un grand hoétel, ou demeure un jeune seigneur qui a la
petite vérole. Ce seigneur, le plus aimable de la cour, va périr au commen-
cement de ses beaux jours, malgré le fameux médecin qui le gouverne, ou
peut-étre parce qu’il est gouverné par ce docteur.

» Remarquez avec quelle rapidité la mort fait ses opérations. Elle a déja
tranché la destinée de ce jeune seigneur, et je la vois préte faire une autre
expédition. Elle sarréte sur un couvent, elle descend dans une cellule,
fond sur un bon religieux, et coupe le fil de la vie pénitente et mortifiée
qu’il mene depuis quarante ans. La mort, toute terrible quelle est, ne I’a
point épouvanté ; mais en récompense, elle entre dans un hotel quelle va
remplir d’effroi. Elle s’approche d’un licencié de condition, nommé depuis
peu a Fvéché d’Albarazin. Ce prélat nest occupé que des préparatifs qu’il
fait pour se rendre a son diocese avec toute la pompe qui accompagne
aujourd’hui les princes de ’Eglise. Il ne songe 4 rien moins qu’a mourir.
Néanmoins, il va tout a ’heure partir pour 'autre monde ou il arrivera
sans suite comme le religieux; et je ne sais pas qu’il sera recu aussi favora-
blement que lui.

— Oh ciel! s’écria Zambullo, la mort va passer par-dessus le palais du
roi! Je crains que d’un coup de faux, la barbare ne jette toute ’Espagne
dans la consternation.

— Vous avez raison de trembler, dit le boiteux, car elle na pas plus de
considération pour les rois que pour les valets de pied. Mais rassurez-vous,
ajouta-t-1l un moment apres, elle n’en veut point encore au monarque: elle
va tomber sur un de ses courtisans, sur un de ces seigneurs dont 'unique
occupation est de suivte et de faire leur cour. Ce ne sont pas les hommes
de I’Etat le plus difficiles a remplacer.

«Mais il me semble, répliqua I’écolier, que la mort ne se contente pas
d’avoir enlevé ce courtisan; elle fait encore pause sur le palais, du coté de
l’appartement de la reine. — Cela est vrai, répartit le Diable, et c’est pour
faire une trés mauvaise ceuvre: elle va couper le sifflet a une mauvaise
femme qui se plait a semer la division dans la cour de la reine, et qui est
tombée malade de chagrin de voir deux dames qu’elle avait brouillées se
réconcilier de bonne foi.

» Vous allez entendre des cris percants, continua le démon. La mort
vient d’entrer dans ce bel hotel a main gauche. Il va s’y passer la plus triste
scene que on puisse voir sur le théatre du monde. Arrétez vos yeux sur
ce déplorable spectacle.
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— Effectivement, dit don Cléophas, japercois une dame qui s’arrache
les cheveux, et se débat entre les bras de ses femmes. Pourquoi parait-elle
si affligée?

—Regardez dans 'appartement qui est vis-a-vis de celui-la, répondit le
Diable, vous en découvrirez la cause. Remarquez un homme étendu sur
un lit magnifique. C’est son mari qui expire: elle est inconsolable. Leur
histoire est touchante, et mériterait d’étre écrite. Il me prend envie de vous
la conter.

— Vous me ferez plaisir, répliqua Léandro: le pitoyable ne m’attendrit
pas moins que le ridicule me réjouit.

—Elle est un peu longue, reprit Asmodée ; mais elle trop intéressante
pour vous ennuyer. Dailleurs, je vous I’avouerai, tout démon que je suis, je
me lasse de suivre la mort. Laissons-la chercher de nouvelles victimes.

—Je le veux bien, dit Zambullo. Je suis plus curieux d’entendre I’histoi-
re dont vous me faites la féte, que de voir périr tous les humains I'un apres
lautre.» Alors le boiteux en commenca le récit en ces termes, apres avoir
transporté ’écolier sur une des plus hautes maisons de la rue d’Alcala.
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CHAPITRE XIII

1.A FORCE DE I’AMITIE
HisTorRE

Un jeune cavalier de Tolede, suivi de son valet de chambre, s’¢éloignait
a grandes journées du lieu de sa naissance, pour éviter les suites d’une tra-
gique aventure. Il était a deux petites lieues de la ville de Valence, lorsqu’a
lentrée d’un bois il rencontra une dame qui descendait d’un carrosse avec
précipitation. Aucun voile ne couvrait son visage, qui était d’une éclatante
beauté; et cette charmante personne paraissait si troublée que le cavalier,
jugeant qu’elle avait besoin de secours, ne manqua pas de lui offrir celui
de sa valeur.

«Généreux inconnu, lui dit la dame, je ne refuserai point l'offre que
vous me faites. Il me semble que le ciel vous ait envoyé ici pour détour-
ner le malheur que je crains. Deux cavaliers se sont donné rendez-vous
dans ce bois; je viens de les y voir entrer tout a ’heure, ils vont se battre.
Suivez-moi, s’il vous plait; venez m’aider a les séparer. En achevant ces
mots, elle savanca dans le bois, et le Tolédan, apres avoir laissé son cheval
a son valet, se hata de la joindre.

» A peine eurent-ils fait cent pas, qu’ils entendirent un bruit d’épées, et
bientot ils découvrirent entre les arbres deux hommes qui se battaient avec
tureur. Le Tolédan courut a eux pour les séparer; et étant venu a bout par
ses prieres et par ses efforts, il leur demanda le sujet de leur différend.

«Brave inconnu, lui dit un de ces deux cavaliers, je m’appelle don
Fadrique de Menndoce, et mon ennemi se nomme don Alvaro Ponce.
Nous aimons dofia Théodora, cette dame que vous accompagnez. Elle a
toujours fait peu d’attention a nos soins, et quelques galanteries que nous
ayons pu imaginer pour lui plaire, la cruelle ne nous a pas mieux traités.
Pour moi, j’avais dessein de continuer a la servir, malgré son indifférence;
mais mon rival, au lieu de prendre le méme parti, s’est avisé de me faire
un appel.

»—I1 est vrai, interrompit don Alvaro, que j’ai jugé a propos d’en user
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ainsi. Je crois que, si je n’avais point de rival, dofia Théodora pourrait
m’écouter. Je veux donc tacher d’oter la vie a don Fadrique, pour me dé-
faire d’un homme qui s‘oppose a mon bonheur.»

»— Seigneur cavalier, dit alors le Tolédan, je n’approuve point votre
combat. Il offense dofia Théodora. On saura bientot dans le royaume de
Valence, que vous vous serez battus pour elle. I’honneur de votre dame
vous doit étre plus cher que votre repos et que vos vies. D’ailleurs, quel
fruit le vainqueur peut-il attendre de sa victoire ? Apres avoir exposé la ré-
putation de sa maitresse, pense-t-il quelle le verra d’un ceil plus favorable ?
Quel aveuglement! Croyez-moi, faites plutot sur vous, l'un et l'autre, un
effort plus digne des noms que vous portez. Rendez-vous maitres de vos
transports furieux, et, par un serment inviolable, engagez-vous tous deux
a souscrire a 'accommodement que j’ai a vous proposer. Votre querelle
peut se terminer sans qu’il en coute du sang.

» —Eh! De quelle mani¢re? s’écria don Alvaro.

— 11 faut que cette dame se déclare, réplique de Tolédan; quelle fasse
choix de don Fadrique ou de vous, et que 'amant sacrifié, loin de sarmer
contre son rival, lui laisse le champ libre.

—J’y consens, dit Alvaro, et jen jure par tout ce qu’il y a de plus sacré:
que dona Théodora se détermine qu'elle me préfere, si elle veut, mon
rival ; cette préférence me sera moins insupportable que Iaffreuse incerti-
tude ou je suis.

»— Bt moi, dit a son tour don Fadrique, j'en atteste le ciel: si ce divin
objet que j’adore ne prononce point en ma faveur, je vais m’éloigner de ses
charmes; et si je ne puis les oublier, du moins je ne les verrai plus.» Alors le
Tolédan se tournant vers dofia Théodora: « Madame, lui dit-il, c’est 2 vous
de parler: vous pouvez, d’un seul mot, désarmer ces deux rivaux. Vous
n’avez qu’a nommer celui dont vous voulez récompenser la constance.

»—Seigneur cavalier, répondit la dame, cherchez un autre tempéra-
ment pour les accorder. Pourquoi me rendre la victime de leur accompa-
gnement? J’estime, a la vérité, don Fadrique et don Alvaro, mais je ne les
aime point, et il n’est pas juste que, pour prévenir I’atteinte que leur com-
bat pourrait porter a ma gloire, je donne des espérances que mon cceur ne
saurait avouer.

—La feinte n’est plus de saison, madame, reprit le Tolédan; il faut s’il
vous plait, vous déclarer. Quoique ces deux cavaliers soient également
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bien faits, je suis assuré que vous avez plus d’inclinaison pour I'un que
pour 'autre. Je m’en fie a la frayeur mortelle dont je vous ai vue agitée.

— Vous expliquez mal cette frayeur, repartit dofia Théodora: la perte
de 'un ou de l'autre de ces cavaliers me toucherait sans doute, et je me la
reprocherais sans cesse, quoique je n'en fusse que la cause innocente ; mais
si je vous ai paru alarmée, sachez que le péril qui menace ma réputation a
fait toute ma crainte.»

» Don Ponce, qui était naturellement brutal, perdit enfin patience: «Cen
est trop, dit-il d’un ton brusque; puisque madame refuse de terminer la
chose a 'amiable, le sort des armes en va donc décider. » En parlant de
cette sorte, il se mit en devoir de pousser don Fadrique, qui de son coté, se
disposa a le bien recevoir. Alors la dame, plus effrayée par cette action, que
déterminée par son penchant, s’écria toute éperdue: « Arrétez seigneurs
cavaliers; je vais vous satisfaire. S’il n’y a pas d’autre moyen d’empécher
un combat qui intéresse mon honneur, je déclare que c’est a don Fadrique
de Mendoce que je donne la préférence.»

Elle n’eut pas achevé ces paroles que le disgracié Ponce, sans dire un seul
mot, courut délier son cheval, qu’il avait attaché a un arbre, et disparut,
en jetant des regards furieux sur son rival et sur sa maitresse. [’heureux
Mendoce, au contraire, était au comble de sa joie. Tantot il se mettait a ge-
noux devant dofia Théodora, tantot il embrassait le Tolédan, et ne pouvait
trouver d’expressions assez vives pour leur marquer toute la reconnais-
sance dont il se sentait pénétré.»

Cependant la dame, devenue plus tranquille apres I’éloignement de don
Alvaro, songeait avec quelque douleur qu’elle venait de s’engager a souffrir
les soins d’'un amant dont a la vérité elle estimait le mérite, mais pour qui
son cceur n’était point prévenu.

»— Seigneur don Fadrique, lui dit-elle, j’espere que vous n’abuserez pas
de la préférence que je vous ai donnée. Vous la devez a la nécessité ou je
me suis trouvé de prononcer entre vous et don Alvaro. Ce n’est pas que je
n’aie toujours fait beaucoup plus de cas que de lui. Je sais bien qu’il n’a pas
toutes les bonnes qualités que vous avez. Vous étes le cavalier de Valence
le plus parfait. C’est une justice que je vous rends. Je dirai méme que la re-
cherche d’'un homme tel que vous peut flatter la vanité d’'une femme ; mais
quelque glorieuse qu’elle soit pour moi, je vous avouerai que je la vois avec
si peu de gout, que vous étes a plaindre de m’aimer aussi tendrement que
vous le faites paraitre. Je ne veux pourtant pas vous Oter toute espérance
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de toucher mon cceur. Mon indifférence n’est peut-¢tre qu’un effet de la
douleur qui me reste encore de la perte que jai faite depuis un an de don
André de Cifuentes, mon mari. Quoique nous n’ayons pas été longtemps
ensemble et qu’il fat dans un age avancé lorsque mes parents, éblouis de
ses richesses, m’obligerent a I’épouser, jai été fort affligée de sa mort. Je
le regrette encore tous les jours. Eh! N’est-il pas digne de mes regrets?
ajouta-t-elle. Il ne ressemblait nullement a ces vieillards chagrins et jaloux
qui, ne pouvant se persuader qu’une jeune femme soit assez sage pour leur
donner leur faiblesse, sont eux-mémes des témoins assidus de tous ses pas,
ou la font observer par une duegne dévouée a leur tyrannie. Hélas! Il avait
en ma vertu une confiance dont un jeune mari adoré serait a peine capa-
ble. Dailleurs sa complaisance était infinie, et j'ose dire qu’il faisait son
unique étude d’aller au-devant de tout ce que je paraissais souhaiter. Tel
était don André de Cifuentes. Vous jugez bien, Mendoce, que I'on n'oublie
pas aisément un homme d’un caractere si aimable. Il est toujours présent
a ma pensée, et cela ne contribue pas peu sans doute a détourner mon at-
tention de tout ce que l'on fait pour me plaire.»

Don Fadrique ne put sempécher d’interrompre en cet endroit dofia
Théodora: « Ah! Madame, s’écria-t-il, que j’ai de joie d’apprendre de votre
bouche que ce n'est pas par aversion pour ma personne que vous avez mé-
prisé mes soins! J’espere que vous vous rendrez un jour a ma constance.

— 11 ne tiendra point a moi que cela n’arrive, reprit la dame, puisque je
vous permets de me venir voir et de me parler quelquefois de votre amour.
Tachez de me donner du gott pour vos galanteries. Faites en sorte que je
vous aime. Je ne vous cacherai point les sentiments favorables que jaurai
pris pour vous; mais si malgré tous vos efforts, vous n’en pouvez venir a
bout, souvenez-vous, Mendoce, que vous ne serez pas en droit de me faire
des reproches.»

» Don Fadrique voulut répliquer ; mais il n’en eut pas le temps, parce que
la dame prit la main du Tolédan et tourna brusquement ses pas du coté de
son équipage. 11 alla détacher son cheval, qui était attaché a un arbre; et,
le tirant apres lui par la bride, il suivit dofia Théodora, qui monta dans son
carrosse avec autant d’agitation qu’elle en était descendue. La cause toute-
fois en était bien différente. Le Tolédan et lui 'accompagnerent a cheval
jusquaux portes de Valence, ou ils se séparcrent. Elle prit le chemin de sa
maison, et don Fadrique emmena dans la sienne le Tolédan.
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»1lle fit reposer; et, apres I'avoir bien régalé, il lui demanda en particu-
lier ce qui 'amenait a Valence, et s’il se proposait d’y faire un long séjout.

—J’y serai le moins de temps qu’il me sera possible, lui répondit le
Tolédan. J’y passe seulement pour aller gagner la mer, et m’embarquer
dans le premier vaisseau qui s’éloignera des cotes d’Espagne; car je me
mets peu en peine dans quel lieu du monde j’achéverai le cours d’une vie
infortunée, pourvu de que ce soit loin dans ces funestes climats.

— Que dites-vous ? répliqua don Fadrique avec surprise. Qui peut vous
révolter contre votre patrie, et vous faire hair ce que tous les hommes
aiment naturellement?

— Apres ce qui m'est arrivé, repartit le Tolédan, mon pays m’est odieux,
et je n‘aspire qu’a le quitter pour jamais.

— Ah! Seigneur cavalier, s’écria Mendoce attendri de compassion, que
j’ai d’impatience de savoir vos malheurs! Si je ne puis soulager vos peines,
je suis du moins disposé a les partager. Votre physionomie m’a d’abord
prévenu pour vous, vos manicres me charment, et je sens que je m’inté-
resse déja vivement a votre sort.

— C’est la plus grande consolation que je puisse recevoir, seigneur don
Fadrique, répondit le Tolédan; et pour reconnaitre en quelque sorte les
bontés que vous me témoignez, je vous dirai aussi quen vous voyant tan-
tot avec Alvaro Ponce, jai penché de votre coté. Un mouvement d’inclina-
tion, que je n’ai jamais senti a la premicre vue de personne, me fit craindre
que dofia Théodora ne vous préférat votre rival; et jeus de la joie lors-
quelle se fut déterminée en votre faveur. Vous avez depuis si bien fortifié
cette premicre impression, quau lieu de vouloir vous cacher mes ennuis
je cherche a m’épancher, et trouve une douceur secrete a vous découvrir
mon ame. Apprenez donc mes malheurs.

«—Tolede m’a vu naitre, et don Juan de Zarate est mon nom. J’ai perdu,
presque dés mon enfance, ceux qui m’'ont donné le jour; de manicre que je
commengcai de bonne heure a jouir de quatre mille ducats de rente qu’ils
m’ont laissés. Comme je pouvais disposer de ma main et que je me croyais
assez riche pour ne devoir consulter que mon cceur dans le choix que je
terais d’'une femme, j’épousai une fille d’'une beauté parfaite sans m’arré-
ter au peu de bien quelle avait, ni a I'inégalité de nos conditions. J’étais
charmé de mon bonheur; et pour mieux gouter le plaisir de posséder une
personne que j’aimais, je la menai, peu de jours aprés mon mariage, a une
terre que j’ai a quelques lieux de Tolede.
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»Nous y vivions tous deux dans une union charmante, lorsque le duc
de Naxera, dont le chateau est dans le voisinage de ma terre, vint, un jour
qu’il chassait, se rafraichir chez moi. Il vit ma femme, et en devint amou-
reux. Je le crus du moins; et ce qui acheva de me le persuader, c’est qu’il
rechercha bientot mon amitié avec empressement: ce qu’il avait jusque-1a
fort négligé. Il me mit de ses parties de chasse, me fit force présents, et
encore plus d’offres de services. Je fus d’abord alarmé de sa passion. Je
pensai retourner a Tolede avec mon épouse; et le ciel sans doute m’inspi-
rait cette pensée. Effectivement, si jeusse 6té au duc toutes les occasions
de voir ma femme, jaurais évité tous les malheurs qui me sont arrivés;
mais la confiance que j’avais en elle me rassura. Il me parut qu’il n’était pas
possible qu’une personne que javais épousée sans dot, et tirée d’un état
obscur, fut assez ingrate pour oublier mes bontés. Hélas! Je la connaissais
mal! I’ambition et la vanité, qui sont deux choses si naturelles aux fem-
mes, étaient les plus grands défauts de la mienne.

»Des que le duc eut trouvé moyen de lui apprendre ses sentiments, elle
se sut bon gré d’avoir fait une conquéte si importante. 'attachement d’un
homme que l'on traitait d’Excellence chatouilla son orgueil, et remplit
son esprit de fastueuses chimeres. Elle s’en estima davantage et m’en aima
moins. Ce que javais fait pour elle, au lieu d’exciter sa reconnaissance, ne
fit plus que m’attirer ses mépris. Elle me regarda comme un mari indigne
de sa beauté, et il lui sembla que si ce grand seigneur, qui était épris de ses
charmes, I’eut vue avant son mariage, il n’aurait pas manqué de I’épouser.
Enivrée de ces folles idées, et séduite par quelques présents qui la flat-
taient, elle se rendit aux secrets empressements du duc.

»Ils s’écrivaient assez souvent, et je n‘avais pas le moindre soupcon de
leur intelligence ; mais enfin je fus assez malheureux pour sortir de mon
aveuglement. Un jour je revins de la chasse de meilleure heure qu’a 'ordi-
naire. J’entrai dans I'appartement de ma femme; elle ne m’attendait pas si
tot. Elle venait de recevoir une lettre du duc, et se préparait a lui faire une
réponse. Elle ne put cacher son trouble a ma vue. Jen frémis, et voyant
sur une table du papier et de 'encre, je jugeai quelle me trahissait. Je la
pressai de me montrer ce quielle écrivait; mais elle s'en défendit; de sorte
que je fus obligé d’employer jusqu’a la violence pour satisfaire ma jalouse
curiosité. Je tirai de son sein, malgré toute sa résistance, une lettre qui
contenait ces paroles:

«Languirai-je toujours dans l’attente d’une seconde entrevue? Que
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vous étres cruelle de me donner les plus douces espérances, et de tant
tarder a les remplir! Don Juan va tous les jours a la chasse ou a Tolede:
ne devrions-nous pas profiter de ces occasions? Ayez plus d’égard a la
vive ardeur qui me consume. Plaignez-moi, madame. Songez que si c’est
un plaisir d’obtenir ce qu'on désire, c’est un tourment d’en attendre, long-
temps la possession. »

»Je ne pus achever de lire ce billet sans étre transporté de rage. Je mis la
main sur ma dague, et, dans mon premier mouvement, je fus tenté d’oter
la vie a I'infidele épouse qui m’6tait ’honneur, mais, faisant réflexion que
c’était me venger a demi, et que mon retentissement demandait encore
une autre victime, je me rendis maitre de ma fureur. Je dissimulai. Je dis
a ma femme, avec le moins d’agitation qu’il me fut possible: « Madame,
vous avez eu tort d’écouter le duc. I”éclat de son rang ne devait point vous
¢blouir; mais les jeunes personnes aiment le faste. Je veux croire que cest
la tout votre crime, et que vous ne m’avez point fait le dernier outrage.
C’est pourquoi jexcuse votre indiscrétion, pourvu que vous rentriez dans
votre devoir, et que désormais, sensible a ma seule tendresse, vous ne son-
giez qu’a la mériter. »

» Apres lui avoir tenu ce discours, je sortis de son appartement autant
pour la laisser se remettre du trouble ou étaient ses esprits, que pour cher-
cher la solitude dont j’avais besoin moi-méme pour calmer la colere qui
m’enflammait. Si je ne pus reprendre ma tranquillité, jaffectai du moins
un air tranquille pendant deux jours, et le troisicme, feignant d’avoir a
Tolede une affaire de la dernicre conséquence, je dis 2 ma femme que
j’étais obligé de la quitter pour quelque temps, et que je la priais d’avoir
soin de sa gloire pendant mon absence. »

»Je partis; mais, au lieu de continuer mon chemin vers Tolede, je revins
secretement chez moi a l'entrée de la nuit, et je me cachai dans la chambre
d’un domestique fidéle, d’ou je pouvais voir tout ce qui entrait dans ma
maison. Je ne doutais point que le duc n’ett été informé de mon départ,
et je m’imaginais qu’il ne manquerait pas de vouloir profiter de la con-
joncture. J'espérais les surprendre ensemble; je me promettais une enticre
vengeance.

»Néanmoins je fus trompé dans mon attente. Loin de remarquer quon
se disposat au logis a recevoir un galant, je m’apercus, au contraire, que
I'on fermait les portes avec exactitude; et trois jours s’étant écoulés sans
que le duc ett paru, ni méme aucun de ses gens, je me persuadai que mon
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épouse s’était repentie de sa faute, et quelle avait enfin rompu tout com-
merce avec son amant.

» Prévenu de cette opinion, je perdis le désir de me venger, et, me li-
vrant aux mouvements d’un amour que la colere avait suspendu, je courus
a 'appartement de ma femme. Je 'embrassai avec transport; et lui dit:
«Madame, je vous rends mon estime et mon amitié. Je vous avoue que je
n’ai point été a Tolede. J’ai feint ce voyage pour vous éprouver. Vous devez
pardonner ce picge a un mari dont la jalousie n’était pas sans fondement.
Je craignais que votre esprit séduit par de superbes illusions, ne fit pas ca-
pable de se détromper ; mais, grace au ciel, vous avez reconnu votre erreutr,
et jespere que rien ne troublera plus votre union.» Ma femme me parut
touchée de ces paroles; et laissant couler quelques pleurs:

«—Que je suis malheureuse, s’écria-t-elle, de vous avoir donné sujet de
soupconner ma fidélité! J’ai beau détester ce qui vous a si justement irrité
contre moi; mes yeux, depuis deux jours, sont vainement ouverts aux lar-
mes ; je ne regagnerai jamais votre confiance.

— Je vous la redonne, madame, interrompis-je tout attendri de ’afflic-
tion qu’elle faisait paraitre. Je ne veux plus me souvenir du passé, puisque
vous vous en repentez. »

»En effet, dés ce moment, jeus pour elle les mémes égards que j’avais
auparavant, et je recommencai a gouter des plaisirs qui avaient été si cruel-
lement troublés. Ils devinrent méme plus piquants, car ma femme, comme
si elle eut voulu effacer de mon esprit toutes les traces de offense qu’elle
m’avait faite, prenait plus de soin de me plaire qu'elle n’en avait jamais pris.
Je trouvais plus de vivacité dans ses caresses, et peu sen fallait que je ne
fusse bien aise du chagrin quelle m’avait causé.

»Je tombai malade en ce temps-la. Quoique la maladie ne fut point
mortelle, il n’est pas concevable combien ma femme en parut alarmée.
Elle passait le jour aupres de moi; et la nuit, comme j’étais dans un appar-
tement séparé, elle me venait voir deux a trois fois, pour apprendre par
elle-méme de mes nouvelles. Enfin elle montrait une extréme attention a
courir au-devant de tous les secours dont j’avais besoin. Il semblait que sa
vie était attachée a la mienne. De mon coté, j’étais si sensible a toutes les
marques de tendresses quelle me donnait, que je ne pouvais me lasser de
le lui témoigner; cependant, seigneur Mendoce, elles n’étaient pas aussi
sinceres que je me I’imaginais.

» Une nuit, ma santé commencait alors a se rétablir, mon valet de cham-
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bre vint me réveiller: «Seigneur, me dit-il tout ému, je suis faché d’inter-
rompre votre repos; mais je suis trop fidéle pour vous cacher ce qui se
passe dans ce moment chez vous. Le duc de Naxara est avec madame.»

»Je fus si étourdi de cette nouvelle que je regardai quelque temps mon
valet sans pouvoir lui parler. Plus je pensais au rapport qu’il me faisait,
plus j’avais de peine a le croire véritable. « Non, Fabio, m’écriai-je, il n’est
pas possible que ma femme soit capable d’une si grande perfidie! Tu n’es
point assuré de ce que tu dis.

— Seigneur, reprit Fabio; plat au ciel que jen dusse encore douter ! Mais
de fausses apparences ne m’ont point trompé. Depuis que vous étes ma-
lade, je soupconne qu'on introduit presque toutes les nuits le duc dans
l’appartement de madame. Je me suis caché pour éclaircir mes soupgons,
et je ne suis que trop persuadé qu’ils sont justes.»

» A ce discours je me levai tout furieux; je pris ma robe de chambre et
mon épée, et marchai vers I'appartement de ma femme, accompagné de
Fabio, qui portait la lumiere. Au bruit que nous fimes en entrant, le duc,
qui était assis sur le lit, se leva, et prenant un pistolet qu’il avait a sa cein-
ture, il vint au-devant de moi et me tira; mais ce fut avec tant de trouble et
de précipitation, qu’il me manqua. Alors je m’avangai sur lui brusquement,
et lui enfongai mon épée dans le cceur. Je m’adressai ensuite 2 ma femme,
qui était plus morte que vive: «Et toi, lui dis-je, infame! Recois le prix de
toutes tes perfidies.» En disant cela, je lui plongeai dans le sein mon épée
toute fumante du sang de son amant.»

»Je condamne mon emportement, seigneur don Fadrique, et javoue
que jaurais pu assez punir une épouse infidele, sans lui oter la vie; mais
quel homme pourrait conserver sa raison dans une pareille conjoncture ?
Peignez-vous cette perfide femme attentive a ma maladie; représentez-
vous toutes ses démonstrations d’amitié, toutes les circonstances, toute
I’énormité de sa trahison, et jugez si 'on ne doit point pardonner sa mort
a un mari qu’une si juste fureur animait.»

» Pour achever cette tragique histoire en deux mots: apres avoir pleine-
ment assouvi, ma vengeance, je m’habillai a la hate. Je jugeai bien que je
n’avais pas de temps a perdre, que les parents du duc me feraient chercher
par toute I’Espagne, et que le crédit de ma famille ne pouvant balancer
le leur, je ne serais en streté que dans un pays étranger. C’est pourquoi
je choisis deux de mes meilleurs chevaux, et avec tout ce que j’avais d’ar-
gent et de pierreries, je sortis de ma maison avant le jour, suivi du valet
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qui m’avait si bien prouvé sa fidélité. Je pris la route de Valence, dans le
dessein de me jeter dans le premier vaisseau qui ferait voile vers I’Italie.
Comme je passais aujourd’hui pres du bois ou vous étiez, j’ai rencontré
dona Théodora, qui m’a prié de la suivre et de I'aider a vous séparer.»

Apres que le Tolédan eut achevé de parler, don Fadrique lui dit:
«Seigneur don Juan, vous vous étes justement vengé du duc de Naxera.
Soyez sans inquiétude sur les poursuites que ses parents pourront faire.
Vous demeurerez, s’il vous plait, chez moi, en attendant 'occasion de pas-
ser en Italie. Mon oncle est gouverneur de Valence. Vous serez plus en
sareté ici quiailleurs, et vous y serez avec un homme qui veut étre uni
désormais avec vous d’une étroite amitié.»

» Zarate répondit a Mendoce dans des termes pleins de reconnaissance,
et accepta l’asile qu’il lui présentait.

— Admirez la force de la sympathie, seigneur don Cléophas, poursuivit
Asmodée: ces deux jeunes cavaliers se sentirent tant d’inclination I'un
pour l'autre, qu’en peu de jours il se forma entre eux une amitié compara-
ble a celle d’Oreste et de Pylade. Avec un mérite égal, ils avaient ensemble
un tel rapport d’humeur, que ce qui plaisait 2 don Fadrique ne manquait
pas de plaire a don Juan; c’était le méme caractere. Enfin, ils étaient faits
pour saimer. Don Fadrique surtout était enchanté des manicres de son
ami. Il ne pouvait méme s’empéecher de les vanter a tout moment a dofia
Théodora. Ils allaient souvent tous deux chez cette dame, qui voyait tou-
jours avec indifférence les soins et les assiduités de Mendoce. Il en était
treés mortifié, et s'en plaignait quelquefois a son ami, qui, pour le consoler,
lui disait que les femmes les plus insensibles se laissaient enfin toucher;
qu’il ne manquait aux amants que la patience d’attendre ce temps favora-
ble; qu’il ne perdit point courage ; que sa dame, tot ou tard, récompense-
rait ses services. Ce discours, quoique fondé sur I'expérience, ne rassurait
point le timide Mendoce, qui craignait de ne pouvoir jamais plaire a la
veuve de Cifuentes. Cette crainte le jeta dans une langueur qui faisait pitié
a don Juan; mais don Juan fut bient6t plus a plaindre que lui.»

»Quelque sujet queut ce Tolédan d’ctre révolté contre les femmes,
apres ’horrible trahison de la sienne, il ne put se défendre d’aimer dofia
Théodora. Cependant, loin de s'abandonner a une passion qui offensait
son ami, il ne songea qu’a la combattre; et persuadé qu’il ne la pouvait
vaincre quen s’éloignant des yeux qui I’avaient fait naitre, il résolut de ne
plus voir la veuve de Cifuentes. Ainsi, lorsque Mendoce le voulait mener
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chez elle, il trouvait toujours quelque prétexte pour s’en excuser. D’une
autre part, don Fadrique n’allait pas une fois chez la dame, quelle ne lui
demandat pourquoi don Juan ne la venait plus voir. Un jour, quelle lui
faisait cette question, il lui répondit en souriant que son ami avait ses rai-
sons.

«Et quelles raisons peut-il avoir de me fuir? dit dofia Théodora.

—Madame, repartit Mendoce, comme je voulais aujourd’hui vous
I’'amener, et que je lui marquais quelque surprise sur ce qu’il refusait de
m’accompagner, il m’a fait une confidence qu’il faut que je vous révele
pour le justifier. Il m’a dit qu’il avait fait une maitresse, et que, n’ayant pas
beaucoup de temps a demeurer dans cette ville, les moments lui étaient
chers.

»—Je ne suis point satisfaite de cette excuse, reprit en rougissant la
veuve de Cifuentes. Il n'est pas permis aux amants d’abandonner leurs
amis. »

Don Fadrique remarqua la rougeur de dofia Théodora. Il crut que la
vanité seule en était la cause, et que ce qui faisait rougir la dame n’était
qu'un simple dépit de se voir négligée. Il se trompait dans sa conjecture.
Un mouvement plus vif que la vanité excitait I’émotion qu’elle laissait pa-
raitre; mais de peur qu’il ne démélat ses sentiments, elle changea de dis-
cours, et affecta, pendant le reste de ’entretien, un enjouement qui aurait
mis en défaut la pénétration de Mendoce, quand il n’aurait pas d’abord pris
le change.

Aussitot que la veuve de Cifuentes se trouva seule, elle tomba dans une
profonde réverie. Elle sentit alors toute la force de 'inclination qu’elle
avait congue pour don Juan; et la croyant plus mal récompensée qu’elle ne
Iétait: «Quelle injuste et barbare puissance, dit-elle en soupirant, se plait a
enflammer des cceurs qui ne s’accordent pas? Je n'aime pas don Fadrique,
qui m’adore, et je brule pour don Juan, dont une autre que moi occupe la
pensée! Ah! Mendoce, cesse de me reprocher mon indifférence, ton ami
t’en venge assez.»

» A ces mots, un vif sentiment de douleur et de jalousie lui fit répandre
quelques larmes ; mais I'espérance, qui sait adoucir les peines des amants,
vint bientot présenter a son esprit de flatteuses images. Elle se représenta
que sa rivale pouvait n’étre pas fort dangereuse, que don Juan était peut-
étre moins arrété par ses charmes quamusé par ses bontés, et que de fai-
bles liens n’étaient pas difficiles a rompre. Pour juger elle-méme de ce
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qu’elle en devait croire, elle résolut d’entretenir en particulier le Tolédan.
Elle le fit avertir de se trouver chez elle. Il s’y rendit; et quand ils furent
tous deux seuls, dofia Théodora prit ainsi la parole:

«—Je n’aurais jamais pensé que I'amour put faire oublier a un galant
homme ce qu’il doit aux dames. Néanmoins, don Juan, vous ne venez
plus chez moi depuis que vous étes amoureux. J’ai sujet, ce me semble, de
me plaindre de vous. Je veux croire toutefois que ce n'est point de votre
propre mouvement que vous me fuyez. Votre dame vous aura sans doute
défendu de me voir. Avouez-le-moi, don Juan, et je vous excuse. Je sais
que les amants ne sont pas libres dans leurs actions, et qu’ils n'oseraient
désobéir a leurs maitresses.»

— Madame, répondit le Tolédan, je conviens que ma conduite doit vous
étonner; mais, de grace, ne souhaitez pas que je me justifie. Contentez-
vous d’apprendre que j’ai raison de vous éviter.

— Quelle que puisse étre cette raison, reprit dofia Théodora tout émue,
je veux que vous me la disiez.

— Hé bien, madame, repartit don Juan, il faut vous obéir; mais ne vous
plaignez pas si vous en entendez plus que vous n’en voulez savoir.

»Don Fadrique, poursuivit-il, vous a raconté I’aventure qui m’a fait
quitter la Castille. En m’éloignant de Tolede, le cceur plein de ressentiment
contre les femmes, je les défiais toutes de me jamais surprendre. Dans
cette ficre disposition, je m’approchai de Valence; je vous rencontrai, et,
ce que personne encore n’a pu faire peut-étre, je soutins vos premiers
regards sans en étre troublé. Je vous ai revue méme depuis impunément;
mais, hélas! Que j’ai payé cher quelques jours de fierté! Vous avez enfin
vaincu ma résistance: votre beauté, votre esprit, tous vos charmes se sont
exercés sur un rebelle. En un mot, j’ai pour vous tout I'amour que vous
ctes capable d’inspirer.

»Voila ce qui m’écarte de vous. La personne dont on vous a dit que
j’étais occupé n'est quune dame imaginaire. Cest une fausse confidence
que jai faite 2 Mendoce, pour prévenir les soupcons que jaurais pu lui
donner, en refusant toujours de vous venir voir avec lui.»

Ce discours, a quoi dofia Théodora ne s’était point attendue, lui causa
une si grande joie, quelle ne put l'empécher de paraitre. Il est vrai quelle
ne se mit point en peine de la cacher, et qu’au lieu d’armer ses yeux de
quelque rigueur, elle regarda le Tolédan d’un air assez tendre, et lui dit:
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«Vous m’avez appris votre secret, don Juan; je veux aussi vous découvrir
le mien. Ecoutez-moi. »

»Insensible aux soupirs d’Alvaro Ponce, peu touchée de I'attachement
de Mendoce, je menais une vie douce et tranquille, lorsque le hasard vous
fit passer pres du bois ou nous nous rencontrames. Malgré ’agitation ou
j’étais alors, je ne laissai pas de remarquer que vous m’offriez votre secours
de tres bonne grace; et la maniere avec laquelle vous sttes séparer deux
rivaux furieux me fit concevoir une opinion fort avantageuse de votre
adresse et de votre valeur. Le moyen que vous proposates pour les ac-
corder me déplut. Je ne pouvais, sans beaucoup de peine, me résoudre a
choisir I'un ou l'autre. Mais, pour ne vous rien déguiser, je crois que vous
aviez déja un peu de part a ma répugnance. Car dans le méme moment
que, forcée par la nécessité, ma bouche nomma don Fadrique, je sentis que
mon cceur se déclarait pour I’inconnu. Depuis ce jour, que je dois appeler
heureux, apres 'aveu que vous m’avez fait, votre mérite a augmenté l’es-
time que j’avais pour vous. Je ne vous fais pas, continua-t-elle, un mystere
de mes sentiments. Je vous les déclare avec la méme franchise que jai dit
a Mendoce que je ne 'aimais point. Une femme qui a le malheur de se
sentir du penchant pour un amant qui ne saurait ¢tre a elle a raison de se
contraindre, et de se venger du moins de sa faiblesse par un silence éter-
nel; mais je crois que 'on peut, sans scrupule, découvrir une tendresse in-
nocente 2 un homme qui n’a que des vues légitimes. Ouli, je suis ravie que
vous m’aimiez, et jen rends graces au ciel, qui nous a sans doute destinés
I'un pour autre. »

» Apres ce discours, la dame se tut pour laisser parler don Juan, et lui
donner lieu de faire éclater tous les transports de joie et de reconnaissance
quelle croyait lui avoir inspirés; mais, au lieu de paraitre enchanté des
choses qu’il venait d’entendre, il demeura triste et réveur. « Que vois-je,
don Juan? lui dit-elle. Quand, pour vous faire un sort qu'un autre que
vous pourrait trouver digne d’envie, j'oublie la fierté de mon sexe, et vous
montre une ame charmée, vous résistez a la joie que doit vous causer une
déclaration si obligeante! Vous gardez un silence glacé! Je vois méme de
la douleur dans vos yeux. Ah! Don Juan, quel étrange effet produisent en
vous mes bontés !»

»—BEh! Quel autre effet, madame, répondit tristement le Tolédan, peu-
vent-elles faire sur un cceur comme le mien? Je suis d’autant plus miséra-
ble, que vous me témoignez plus d’inclination. Vous n’ignorez pas ce que
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Mendoce fait pour moi. Vous savez quelle tendre amitié nous lie. Pourrais-
je établir mon bonheur sur la ruine de ses plus douces espérances?

— Vous avez trop de délicatesse, dit dofia Théodora. Je n’ai rien promis
a don Fadrique. Je puis vous offrir ma foi sans mériter ses reproches, et
vous pouvez la recevoir sans lui faire un larcin. J’avoue que I’idée d’un
ami malheureux doit vous causer quelque peine; mais, don Juan, est-elle
capable de balancer ’heureux destin qui vous attend ?»

— Oui, madame, répliqua-t-il d’un ton ferme. Un ami tel que Mendoce
a plus de pouvoir sur moi que vous ne pensez. S’il vous était possible de
concevoir toute la tendresse, toute la force de notre amitié, que vous me
trouveriez a plaindre! Don Fadrique n’a rien de caché pour moi; mes
intéréts sont devenus les siens. Les moindres choses qui me regardent ne
sauraient échapper a son attention, ou, pour tout dire en un mot, je par-
tage son Ame avec vous.

» Ah! Sivous vouliez que je profitasse de vos bontés, il fallait me les lais-
ser voir avant que jeusse formé les nceuds d’une amitié si forte. Charmé
du bonheur de vous plaire, je n'aurais alors regardé Mendoce que comme
un rival. Mon cceur, en garde contre I'affection qu’il me marquait, ny
aurait pas répondu, et je ne lui devrais pas aujourd’hui tout ce que je lui
dois. Mais, madame, il n’est plus temps: j’ai requ tous les services qu’il a
voulu me rendre; j’ai suivi le penchant que javais pour lui. La reconnais-
sance et I’inclination me lient, et me réduisent enfin a la cruelle nécessité
de renoncer au sort glorieux que vous me présentez.»

En cet endroit, dofia Théodora, qui avait les yeux couverts de larmes,
prit son mouchoir pour s’essuyer. Cette action troubla le Tolédan. 11 sentit
chanceler sa constance. Il commencait a ne répondre plus de rien.

«Adieu, madame, continua-t-il d'une voix entrecoupée de soupirs, adieu;
il faut vous fuir pour sauver ma vertu. Je ne puis soutenir vos pleurs; ils
vous rendent trop redoutable. Je vais m’éloigner de vous pour jamais, et
pleurer la perte de tant de charmes, que mon inexorable amitié veut que je
lui sacrifie.» En achevant ces paroles, il se retira avec un reste de fermeté
qu’il n’avait pas peu de peine a conserver.

» Apres son départ, la veuve de Cifuentes fut agitée de mille mouve-
ments confus. Elle eut honte de s’étre déclarée a un homme qu’elle n’avait
pu retenir. Mais, ne pouvant douter qu’il ne fut fortement épris, et que le
seul intérét d’un ami ne lui fit refuser la main qu’elle lui offrait, elle fut
assez raisonnable pour admirer un si rare effort d’amitié, au lieu de s’en
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offenser. Néanmoins, comme on ne saurait sempécher de s’affliger quand
les choses n'ont pas le succes que 'on désire, elle résolut d’aller des le len-
demain a la campagne pour dissiper ses chagrins, ou plutot pour les aug-
menter; car la solitude est plus propre a fortifier 'amour qu’a laffaiblir,

»Don Juan, de son coté, n'ayant pas trouvé Mendoce au logis, s’était
enfermé dans son appartement pour sabandonner en liberté a sa douleur.
Apres ce qu’il avait fait en faveur d’un ami, il crut qu’il lui était permis du
moins d’en soupirer. Mais don Fadrique vint bientot interrompre sa réve-
rie; et jugeant a son visage qu’il était indisposé, il en témoigna tant d’in-
qui¢tude que don Juan, pour le rassurer, fut obligé de lui dire qu’il n’avait
besoin que de repos. Mendoce sortit aussitot pour le laisser reposer; mais
il sortit d’un air si triste, que le Tolédan en sentit plus vivement son infor-
tune. « O ciel!l dit-il en lui-méme, pourquoi faut-il que la plus tendre amitié
du monde fasse tout le malheur de ma vie ?»

»Le jour suivant, don Fadrique n’était pas encore levé, quon le vint
avertir que dofia Théodora était partie, avec tout son domestique, pour
son chateau de Villaréal, et qu’il y avait apparence qu'elle n’en revien-
drait pas sitot. Cette nouvelle le chagrina moins a cause des peines que
fait souffrir I’éloignement d’un objet aimé, que parce qu'on lui avait fait
mystere de ce départ. Sans savoir ce qu’il en devait penser, il en congut un
tuneste présage.» Il se leva pour aller voir son ami, tant pour l’entretenir
la-dessus, que pour apprendre I’état de sa santé. Mais comme il achevait de
s’habiller, don Juan entra dans sa chambre, en lui disant: «Je viens dissiper
I’inquiétude que je vous cause. Je me porte assez bien aujourd’hui.

— Cette bonne nouvelle, répondit Mendoce, me console un peu de la
mauvaise que j’ai regue.» Le Tolédan demanda quelle était cette mauvaise
nouvelle ; et don Fadrique, apres avoir fait sortir ses gens, lui dit:

«—Dofa Théodora est partie ce matin pour la campagne, ou 'on croit
qu’elle sera longtemps. Ce départ m’étonne. Pourquoi me I’a-t-on caché?
Qu’en pensez-vous, don Juan? N’ai-je pas raison d’étre alarmé ?»

» Zarate se garda bien de lui dire sur cela sa pensée, et tacha de lui per-
suader que dofia Théodora pouvait étre allée a la campagne sans qu’il ett
sujet de s’en effrayer. Mais Mendoce, peu content des raisons que son ami
employait pour le rassurer, I'interrompit : « Tous ces discours, dit-il, ne sau-
raient dissiper le soupgon que j’ai congu. Jaurai fait peut-étre imprudem-
ment quelque chose qui aura déplu a dofia Théodora. Pour m’en punir, elle
me quitte, sans daigner seulement m’apprendre mon crime.

141



LE DIABLE BOITEUX

»Quoi qu’il en soit, je ne puis demeurer plus longtemps dans I’incer-
titude. Allons, don Juan, allons la trouver. Je vais faire préparer des che-
vaux. «Je vous conseille, lui dit le Tolédan, de ne mener personne avec
vous. Cet éclaircissement se doit faire sans témoin.

— Don Juan ne saurait étre de trop, reprit don Fadrique ; dofia Théodora
n’ignore point que vous savez tout ce qui se passe dans mon cceur. Elle
vous estime; et loin de m’embarrasser, vous m’aiderez a I'apaiser en ma
faveur.»

— Non, don Fadrique, répliqua-t-il, ma présence ne peut vous étre utile.
Partez tout seul, je vous en conjure.

—Non, mon cher don Juan, repartit Mendoce, nous irons ensemble.
JPattends cette complaisance de votre amitié.

—Quelle tyrannie! s’écria le Tolédan d’un air chagrin. Pourquoi exi-
gez-vous de mon amitié ce quelle ne doit pas vous accorder ?»

»Ces paroles, que don Fadrique ne comprenait pas, et le ton brusque
dont elles avaient été prononcées, le surprirent étrangement. Il regarda
son ami avec attention: «Don Juan, lui dit-il, que signifie ce que je viens
d’entendre? Quel affreux soup¢on nait dans mon esprit! Ah! Clest trop
vous contraindre et me géner; parlez. Qui cause la répugnance que vous
marquez a m’accompagner 2 »

—Je voulais vous la cacher, répondit le Tolédan; mais puisque vous
m’avez forcé vous-méme a la laisser paraitre, il ne faut plus que je dissimu-
le. Cessons, mon cher don Fadrique, de nous applaudir de la conformité
de nos affections; elle n'est que trop parfaite. Les traits qui vous ont blessé
n‘ont point épargné votre ami. Dofia Théodora...

— Vous seriez mon rival! interrompit Mendoce en palissant.

—Deés que jai connu mon amour, repartit don Juan, je ’ai combattu.
Jrai fui constamment la veuve de Cifuentes: vous le savez; vous m’en avez
vous-méme fait des reproches: je triomphais du moins de ma passion, si je
ne pouvais la détruire. Mais hier cette dame me fit dire qu'elle souhaitait
de me parler chez elle. Je m’y rendis. Elle me demanda pourquoi je sem-
blais vouloir I’éviter. J’inventai des excuses. Elle les rejeta. Enfin, je fus
obligé de lui en découvrir la véritable cause. Je crus qu'apres cette déclara-
tion elle approuverait le dessein que javais de la fuir; mais, par un bizarre
effet de mon étoile, vous le dirai-je ? Oui, Mendoce, je dois vous le dire, je
trouvai Théodora prévenue pour moi.»

» Quoique don Fadrique et l'esprit du monde le plus doux et le plus
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raisonnable, il fut saisi d’un mouvement de fureur a ce discours, et in-
terrompant encore son ami en cet endroit: « Arrétez, don Juan, lui dit-il,
percez-moi plutot le sein que de poursuivre ce fatal récit. Vous ne vous
contentez pas de m’avouer que vous étes mon rival, vous m’apprenez en-
core qu'on vous aime! Juste ciel! Quelle confidence que vous m’osez faire!
Vous mettez notre amitié a une épreuve trop rude. Mais que dis-je, notre
amitié ? Vous I’avez violée, en conservant les sentiments perfides que vous
me déclarez.

«Quelle était mon erreur! Je vous croyais généreux, magnanime, et
vous n’étes qu'un faux ami, puisque vous avez été capable de concevoir
un amour qui m'outrage. Je suis accablé de ce coup imprévu. Je le sens
d’autant plus vivement, qu’il m’est porté par une main...

—Rendez-moi plus de justice, interrompit a son tour le Tolédan;
donnez-vous un moment de patience. Je ne suis rien moins qu'un faux
ami. Fcoutez-moi, et vous vous repentirez de m’avoir appelé de ce nom
odieux.»

» Alors il lui raconta ce qui s’était passé entre la veuve de Cifuentes et
lui, le tendre aveu quelle lui avait fait, et les discours quelle lui avait te-
nus pour 'engager a se livrer sans scrupule a sa passion. Il lui répéta ce
qu’il avait répondu a ce discours; et a mesure qu’il parlait de la fermeté
qu’il avait fait paraitre, don Fadrique sentait évanouir sa fureur. « Enfin,
ajouta don Juan, 'amitié 'emporta sur 'amour: je refusai la foi de dofia
Théodora. Elle en pleura de dépit. Mais, grand Dieu! Que ses pleurs exci-
terent de trouble dans mon ame! Je ne puis m’en ressouvenir sans trembler
encore du péril que j’ai couru. Je commengais a me trouver barbare; et
pendant quelques instants, Mendoce, mon cceur vous devint infidele. Je
ne cédai pas pourtant a ma faiblesse, et je me dérobai, par une prompte
tuite, a des larmes si dangereuses. Mais ce n’est pas assez d’avoir évité ce
danger, il faut craindre pour I'avenir. I faut hater mon départ. Je ne veux
plus m’exposer aux regards de Théodora. Apres cela, don Fadrique m’ac-
cusera-t-il encore d’ingratitude et de perfidie ?

— Non, lui répondit Mendoce en 'embrassant, je vous rends toute vo-
tre innocence. J'ouvre les yeux. Pardonnez un injuste reproche au pre-
mier transport d’'un amant qui se voit ravir toutes ses espérances. Hélas!
Devais-je croire que dofia Théodora pourrait vous voir longtemps sans
vous aimer, sans se rendre a ces charmes dont j’ai moi-méme éprouvé le
pouvoir? Vous étes un véritable ami. Je n’impute plus mon malheur qu’a
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la fortune, et loin de vous hair, je sens augmenter pour vous ma tendresse.
Hé quoi! Vous renoncez pour moi a la possession de dofia Théodora!
Vous faites a notre amitié un si grand sacrifice, et je n'en serais pas tou-
ché! Vous pouvez dompter votre amour, et je ne ferais pas un effort pour
vaincre le mien! Je dois répondre a votre générosité, don Juan; suivez le
penchant qui vous entraine. Epousez la veuve de Cifuentes. Que mon
ceeur, s’il veut, en gémisse ; Mendoce vous en presse.

— Vous m’en pressez en vain, répliqua Zarate. ]’ai pour elle, je le con-
fesse, une passion violente; mais votre repos m’est plus cher que mon
bonheur.

— Etle repos de Théodora, reprit don Fadrique, vous doit-il étre indif-
térent? Ne nous flattons point. Le penchant qu’elle a pour vous décide de
mon sort. Quand vous vous ¢éloigneriez d’elle; quand, pour me la céder,
vous iriez loin de ses yeux trainer une vie déplorable, je n'en serais pas
mieux. Puisque je n’ai pu lui plaire jusqu’ici, je ne lui plairai jamais. Le
ciel n’a réservé cette gloire qu’a vous seul. Elle vous a aimé des le premier
moment quelle vous a vu. Elle a pour vous une inclination naturelle. En
un mot, elle ne saurait étre heureuse qu’avec vous. Recevez donc la main
qu’elle vous présente. Comblez ses désirs et les votres ; abandonnez-moi a
mon infortune; et ne faites pas trois misérables, lorsqu’un seul peut épui-
ser toute la rigueur du destin. »

Asmodée, en cet endroit, fut obligé d’interrompre son récit, pour écou-
ter ’écolier, qui lui dit: «Ce que vous me racontez est surprenant. Y a-t-il
en effet des gens d’un si beau caractere? Je ne vois dans le monde que
des amis qui se brouillent, je ne dis pas pour des maitresses comme dofia
Théodora, mais pour des coquettes fieffées. Un amant peut-il renoncer a
un objet qu’il adore, et dont il est aimé, de peur de rendre un ami mal-
heureux? Je ne croyais cela possible que dans la nature du roman, ou 'on
peint les hommes tels qu’ils devraient étre plutot que tels qu’ils sont.

—Je demeure d’accord, répondit le Diable, que ce n’est pas une chose
fort ordinaire; mais elle est non seulement dans la nature du roman, elle
est aussi dans la belle nature de ’homme. Cela est si vrai, que depuis le
déluge j’en ai vu deux exemples, y compris celui-ci. Revenons a mon his-
toire.

»Les deux amis continucrent a se faire un sacrifice de leur passion;
et 'un ne voulant point céder a la générosité de Iautre, leurs sentiments
amoureux demeurcrent suspendus pendant quelques jours. Ils cesse-
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rent de s’entretenir de Théodora. Ils n'osaient plus méme prononcer son
nom. Mais tandis que I’amitié triomphait ainsi de I'amour dans la ville de
Valence, 'amour, comme pour s’en venger, régnait ailleurs en tyrannie, et
se faisait obéir sans résistance.

»Dofia Théodora sabandonnait a sa tendresse dans son chateau de
Villaréal, situé pres de la mer. Elle pensait sans cesse a don Juan, et ne
pouvait perdre I’espérance de I’épouser, quoiquelle ne dut pas s’y attendre,
apres les sentiments d’amitié qu’il avait fait éclater pour don Fadrique.

»Un jour, apres le coucher du soleil, comme elle prenait sur le bord de
la mer le plaisir de la promenade avec une de ses femmes, elle apercut une
petite chaloupe qui venait gagner le rivage. Il lui sembla d’abord qu’il y
avait dedans sept a huit hommes de fort mauvaise mine; mais apres les
avoir vus de plus pres, et considérés avec plus d’attention, elle jugea quelle
avait pris des masques pour des visages. En effet c’étaient des gens mas-
qués, et tous armés d’épées et de baionnettes.

»Elle frémit a leur aspect; et, ne tirant pas bon augure de la descente
qu’ils se préparaient a faire, elle tourna brusquement ses pas vers le cha-
teau. Elle regardait de temps en temps derriere elle pour les observer; et
remarquant qu’ils avaient pris terre, et qu’ils commencaient a la poursui-
vre, elle se mit a courir de toute sa force; mais comme elle ne courait pas
si bien qu’Atalante, et que les masques étaient légers et vigoureux, ils la
joignirent a la porte du chateau, et arréterent.

»La dame et la fille qui 'accompagnait pousscrent de grands cris qui
attirerent aussitot quelques domestiques; et ceux-ci donnant l’alarme au
chateau, tous les valets de dofia Théodora accoururent bient6t, armés de
fourches et de batons. Cependant, deux hommes des plus robustes de la
troupe masquée, apres avoir pris entre leurs bras la maitresse et la suivante,
les emportaient vers la chaloupe, malgré leur résistance, pendant que les
autres faisaient téte aux gens du chateau, qui commencerent a les presser
vivement. Le combat fut long; mais enfin les hommes masqués exécute-
rent heureusement leur entreprise, et regagnerent leur chaloupe en battant
en retraite. Il était temps qu’ils se retirassent; car ils n’étaient pas encore
tous embarqués, qu’ils virent paraitre, du coté de Valence, quatre ou cing
cavaliers qui piquaient a outrance, et semblaient vouloir venir au secours
de Théodora. A cette vue, les ravisseurs se haterent si bien de prendre le
large, que 'empressement des cavaliers fut inutile.

»Ces cavaliers étaient don Fadrique et don Juan. Le premier avait re¢u
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ce jour-la une lettre par laquelle on lui mandait que 'on avait appris de
bonne part qu’Alvaro Ponce était dans I’ile de Majorque ; qu’il avait équipé
une espece de tartane, et qu'avec une vingtaine de gens qui n’avaient rien
a perdre, il se proposait d’enlever la veuve de Cifuentes, la premiere fois
qu’elle serait dans son chateau. Sur cet avis, le Tolédan et lui, avec leurs
valets de chambre, étaient partis de Valence sur-le-champ, pour venir ap-
prendre cet attentat a dofia Théodora. Ils avaient découvert de loin, sur
le bord de la mer, un assez grand nombre de personnes qui paraissaient
combattre les unes contre les autres; et soupconnant que ce pouvait étre
ce qu’ils craignaient, ils poussaient leurs chevaux a toute bride pour s’op-
poser au projet de don Alvaro. Mais quelque diligence qu’ils pussent faire,
ils n'arriverent que pour étre témoins de I'enlevement qu’ils voulaient pré-
venif.

»Pendant ce temps-la, Alvaro Ponce, fier du succes de son audace,
s’éloignait de la cOte avec sa proie, et sa chaloupe allait joindre un petit
vaisseau armé qui l’attendait en pleine mer. Il n’est pas possible de sentir
une plus vive douleur que celle queurent Mendoce et don Juan. Ils firent
mille imprécations contre don Alvaro, et remplirent I’air de plaintes aussi
pitoyables que vaines. Tous les domestiques de Théodora, animés par un si
bel exemple, n’épargnerent point les lamentations. Tout le rivage retentis-
sait de cris. La fureur, le désespoir, la désolation, régnaient sur ces tristes
bords. Le ravissement d’Hélene ne causa point dans la cour de Sparte une
si grande consternation. »
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CHAPITRE XIV

DU DEMELE D’UN POETE TRAGIQUE AVEC UN POETE
COMIQUE

I’écolier ne put s'empécher d’interrompre le Diable en cet endroit:
«Seigneur Asmodée, lui dit-il, il n’y a pas moyen de résister a la curiosité
que j’ai de savoir ce que signifie une chose qui attire mon attention, mal-
gré le plaisir que je prends a vous écouter. Je remarque dans une chambre
deux hommes en chemise qui se tiennent a la gorge et aux cheveux, et
plusieurs personnes en robe de chambre qui s'empressent a les séparer: ap-
prenez-moi, je vous prie, ce que cela veut dire. Le démon, qui ne cherchait
qu’a le contenter, lui donna sur-le-champ cette satisfaction de la manicre
sutvante.

«Les personnages que vous voyez en chemise et qui se battent, lui
dit-il, sont deux auteurs francais; et les gens qui les séparent sont deux
Allemands, un Flamand et un Italien. IIs demeutrent tous dans la méme
maison, qui est un hoétel garni, ou il ne loge guere que des étrangers. 'un
de ces auteurs fait des tragédies, et 'autre des comédies. Le premier, pour
quelque désagrément qu’il a essuyé en France, est venu en Espagne; et le
dernier, peu content de sa condition a Paris, a fait le méme voyage, dans
I’espérance de trouver a Madrid une meilleure fortune.

»Le pocte tragique est un esprit vain et présomptueux, qui s’est fait, en
dépit de la plus saine partie du public, une assez grande réputation dans
son pays. Pour tenir sa muse en haleine, il compose tous les jours. Ne pou-
vant dormir cette nuit, il a commencé une picce dont il a tiré le sujet de I'I/-
zade. 11 en a fait une scéne; et comme son moindre défaut est d’avoir, ainsi
que ses confreres, une démangeaison continuelle d’assassiner les gens du
récit de ses ouvrages, il sest levé, a pris sa chandelle, et, tout en chemise,
est venu frapper rudement a la porte de I'auteur comique, qui, faisant un
meilleur usage de son temps, dormait d’un profond sommeil.

» Celui-ci sest réveillé au bruit, et est allé ouvrir a l’autre, qui, d’un air de
possédé, lui a dit en entrant: « Tombez, mon ami, tombez a mes genoux.
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Adorez un génie que Melpomene favorise. Je viens d’enfanter des vers...
Mais, que dis-je, je viens? C’est Apollon lui-méme qui me les a dictés. Si
j’étais a Paris, j’irais les lire aujourd’hui de maison en maison. J’attends
qu’il soit jour pour en aller charmer monsieur notre ambassadeur, aussi
bien que tous les Francais qui sont a Madrid. Avant que je les montre a
personne, je veux vous les réciter. »

«—Je vous remercie de la préférence, a répondu 'auteur comique, en
baillant de toute sa force. Ce qu’il y a de facheux, c’est que vous prenez un
peu mal votre temps ; je me suis couché fort tard, le sommeil m’accable, et
je ne réponds pas que jentende, sans me rendormir, tous les vers que vous
avez a me dire.

— Oh! J’en réponds bien, moi, a repris le pocte tragique. Quand vous
seriez mort, la scene que je viens de composer serait capable de vous rap-
peler a la vie. Ma versification n'est point un assemblage de sentiments
communs et d’expressions triviales que la rime seule soutienne; c’est une
poésie male qui émeut le cceur et frappe l'esprit. Je ne suis pas de ces
poétereaux dont les pitoyables nouveautés ne font que passer sur la scene
comme des ombres, et vont a Utique divertir les Africains; mes picces,
dignes d’étre consacrées avec ma statue dans la Bibliotheque Palatine, ont
encore la foule apres trente représentations. Mais venons, ajouta ce pocte
modeste, venons aux vers dont je veux vous donner I’étrenne.

» Voici ma tragédie: La mort de Patrocle. Scéne premicre. Briséide et les
autres captives d’Achille paraissent. Elles s’arrachent les cheveux et se frap-
pent le sein, pour témoigner la douleur quelles ont de la perte de Patrocle.
Elles ne peuvent pas méme se soutenir ; abattues par leur désespoir elles se
laissent tomber sur le théatre. Vous me direz que cela est un peu hasardé;
mais c’est ce que je cherche. Que les petits génies se tiennent dans les bor-
nes étroites de I’'imitation, sans oser les franchir, a la bonne heure. Il y a de
la prudence dans leur timidité. Pour moi, j’aime le nouveau, et je tiens que,
pour émouvoir et ravir les spectateurs, il faut leur présenter des images
auxquelles ils ne s’attendent point.» Les captives sont donc couchées par
terre... Phénix, gouverneur d’Achille, est avec elles. 11 les aide a se relever
'une apres lautre. Ensuite il commence la protase® pat ces vers:

2 Littérature ancienne: Exposition du sujet dans un poéme dramatique.
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Priam va perdre Hector et sa superbe ville;

Les Grecs veulent venger le compagnon d’Achille,
Le fier Agamemnon, le divin Camélus,

Nestor, pareil aux dieux, le vaillant Eumélus,
Léonte, de la pique adroit a I'exercice,

Le nerveux Diomede, et I’éloquent Ulysse.
Achille s’y prépare, et déja ce héros

Pousse vers Ilium ses immortels chevaux?®,

Pour arriver plus tot ou sa fureur l'entraine,
Quoique 'ceil qui les voit ne les suive qu’a peine,
11 leur dit: Chers Xanthus, Balius, avancez;

Et, lorsque vous serez du carnage lassés,

Quand les Troyens fuyants rentreront dans leur ville,
Regagnez notre camp, mais non pas sans Achille.
Xanthus baisse la téte, et répond par ces mots:
Achille, vous serez content de vos chevaux,

Ils vont aller au gré de votre impatience;

Mais de votre trépas I’instant fatal savance.
Junon aux yeux de beeuf ainsi le fait parler,

Et d’Achille aussitot le char semble voler.

Les Grecs, en le voyant, de mille cris de joie
Soudain font retentir le rivage de Troie.

Ce prince, revétu des armes de Vulcain,

Parait plus éclatant que ’astre du matin,

Ou tel que le soleil, commencant sa carricre,
S’éleve pour donner au monde la lumicére,

Ou brillant comme un feu que les villageois font
Pendant l'obscure nuit sur le sommet du mont. »

Je m’arréte, a poursuivi l'auteur tragique, pour vous laisser respirer un
moment; car si je vous récitais toute ma scene de suite, la beauté de ma
versification, et le grand nombre de traits brillants et de pensées sublimes
qu’elle contient, vous suffoqueraient. Remarquez la justesse de cette com-
paraison: plus écatant qu'un fen que les villageois font... Tout le monde ne sent

ZHoOM. Lob. XIX
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point cela; mais vous, qui avez de l'esprit, et du véritable, vous en devez
étre enchanté.

— Je le suis, sans doute, a répondu I'auteur comique en souriant d’un air
malin; rien n’est si beau, et je suis persuadé que vous ne manquerez pas de
parler aussi, dans votre tragédie, du soin que prenait Thétis de chasser les
mouches troyennes qui s’approchaient du corps de Patrocle.

—Ne pensez pas vous en moquer, a répliqué le tragique. Un pocte qui
a de I’habileté peut tout risquer. Cet endroit-la est peut-ctre celui de ma
picce le plus propre a me fournir des vers pompeux. Je ne le raterai pas,
sur ma parole.

» Tous mes ouvrages, a-t-il continué sans facon, sont marqués au bon
coin. Aussi quand je les lis, il faut voir comme on les applaudit. Je m’arréte
a chaque vers pour recevoir des louanges. Je me souviens quun jour je li-
sais a Paris une tragédie dans une maison ou il va tous les jours des beaux
esprits a I’heure du diner, et dans laquelle, sans vanité, je ne passe pas pour
un Pradon: la grande comtesse de Vieille-Brune y était. Elle a le gout fin
et délicat; je suis son pocte favori. Elle pleurait a chaudes larmes des la
premicre scene. Elle fut obligée de changer de mouchoir au second acte;
elle ne fit que sangloter au troisicme; elle se trouva mal au quatrieme; et je
crus, a la catastrophe, quelle allait mourir avec le héros de ma picce.

» A ces mots, quelque envie qulett 'auteur comique de garder son sé-
rieux, il lui est échappé un éclat de rire. « Ah! Que je reconnais bien, dit-il
cette bonne comtesse a ce trait la. C’est une femme qui ne peut souffrir
la comédie. Elle a tant d’aversion pour le comique, quelle sort ordinaire-
ment de sa loge apres la grande picce, pour emporter toute sa douleur. La
tragédie est sa belle passion: que l'ouvrage soit bon ou mauvais, pourvu
que vous y fassiez parler des amants malheureux, vous étes sur d’attendrir
la dame. Franchement, si je composais des poemes sérieux, je ne voudrais
avoir d’autres approbateurs quelle.

»— Oh! Jen ai d’autres aussi, dit le pocte tragique. J’ai 'approbation de
mille personnes de qualité, tant males que femelles...

— Je me défierais encore du suffrage de ces personnes-la, interrompit
lauteur comique. Je serais en garde contre leurs jugements. Savez-vous
bien pourquoi? C’est que ces sortes d’auditeurs sont distraits, pour la plu-
part, pendant une lecture, et qu’ils se laissent prendre a la beauté d’un
vers, ou a la délicatesse d’un sentiment. Cela suffit pour leur faire louer
tout un ouvrage, quelque imparfait qu’il puisse étre d’ailleurs. Tout au con-
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traire, entendent-ils quelques vers dont la platitude ou la dureté leur blesse
loreille, il ne leur en faut pas davantage pour décrier une bonne piece.

»—H¢é bien! a repris l'auteur sérieux, puisque vous voulez que ces ju-
ges-la me solent suspects, je m’en fie donc aux applaudissements du par-
terre.

— Hé! Ne me vantez pas, s’il vous plait, votre parterre, a répliqué l'autre.
11 fait paraitre trop de caprice dans ses décisions. Il se trompe quelquefois
si lourdement aux représentations des picces nouvelles, qu’il sera des deux
mois entiers sottement enchanté d’'un mauvais ouvrage. Il est vrai que,
dans la suite, 'impression le désabuse, et que 'auteur demeure déshonoré
apres un heureux succes.

»— C’est un malheur qui n’est pas a craindre pour moi, a dit le tragique.
On réimprime mes picces aussi souvent quelles sont représentées. J’avoue
qu’il n’en est pas de méme des comédies. L'impression découvre leur fai-
blesse. Les comédies n’étant que des bagatelles, que de petites productions
d’esprit...

—Tout beau, monsieur 'auteur tragique, interrompit l’autre, tout beau.
Vous ne songez pas que vous vous échauffez. Parlez, de grace, devant moi,
de la comédie avec un peu moins d’irrévérence. Pensez-vous qu'une picce
comique soit moins difficile a composer qu’une tragédie? Détrompez-
vous. Il n’est pas plus aisé de faire rire les honnétes gens, que de les faire
pleurer. Sachez qu’un sujet ingénieux, dans les meceurs de la vie ordinaire,
ne colte pas moins a traiter que le plus beau sujet héroique.

»— Ah! Parbleu, s’écrie le pocte sérieux d’un ton railleur, je suis ravi
de vous entendre parler dans ces termes. Hé bien! Monsieur Calidas, pour
éviter la dispute, je veux désormais autant estimer vos ouvrages, que je les
al méprisés jusqu’ici.

— Je me soucie fort peu de vos mépris, monsieur Giblet, reprend avec
précipitation 'auteur comique; et pour répondre a vos airs insolents, je
vais vous dire nettement ce que je pense des vers que vous venez de me ré-
citer: ils sont ridicules, et les pensées, quoique tirées d’Homere, n'en sont
pas moins plates. Achille parle a ses chevaux; ses chevaux lui répondent.
Il y a la-dedans une image basse, de méme que dans la comparaison du
feu que les villageois font sur une montagne. Ce nest pas faire honneur
aux anciens que de les piller de cette sorte. Ils sont, a la vérité, remplis de
choses admirables ; mais il faut avoir plus de goit que vous n’en avez pour
faire un heureux choix de celles quon doit emprunter d’eux.
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»— Puisque vous n’avez pas assez d’élévation de génie, a répliqué Giblet,
pour apercevoir les beautés de ma poésie, et pour vous punir d’avoir osé
critiquer ma scene, je ne vous en lirai pas la suite.

—Je ne suis que trop puni d’en avoir entendu le commencement, a re-
parti Calidas. I vous sied bien a vous de mépriser mes comédies. Apprenez
que la plus mauvaise que je puisse faire sera toujours fort au-dessus de vos
tragédies, et qu’il est plus facile de prendre ’essor et de se guinder sur de
grands sentiments, que d’attraper une plaisanterie fine et délicate.»

«— Grace au ciel, dit le tragique d’un air dédaigneusx, si j’ai le malheur
de n’avoir pas votre estime, je crois devoir m’en consoler. La cour juge plus
favorablement de moi que vous ne faites; et la pension dont elle m’a bien
voulu...

—Eh! Ne croyez pas m’éblouir avec vos pensions de cour, interrompit
Calidas. Je sais trop de quelle manicre on les obtient, pour en faire plus
de cas de vos ouvrages. Encore une fois, ne vous imaginez pas mieux
valoir que les auteurs comiques. Et pour vous prouver méme que je suis
convaincu qu’il est plus aisé de composer des poemes dramatiques sérieux
que d’autres, c’est que si je retourne en France, et que je n’y réussisse pas
dans le comique, je m’abaisserai a faire des tragédies.»

— Pour un composeur de farces, dit le pocte tragique, vous avez bien
de la vanité.

— Pour un versificateur qui ne doit sa réputation qu’a de faux brillants,
dit 'auteur comique, vous vous en faites bien accroire.

—Vous étes un insolent, a répliqué 'autre. Si je n’étais pas chez vous,
mon petit monsieur Calidas, la péripétie de cette aventure vous appren-
drait a respecter le cothurne.

—Que cette considération ne vous retienne point, mon grand mon-
sieur Giblet, a répondu Calidas. Si vous avez envie de vous faire battre, je
vous battrai aussi bien chez moi quailleurs. »

» En méme temps ils se sont pris tous deux a la gorge et aux cheveusx,
et les coups de poings et de pieds n'ont pas été épargnés de part et d’autre.
Un Italien, couché dans la chambre voisine, a entendu tout ce dialogue; et,
au bruit que les auteurs faisaient en se battant, il a jugé qu’ils étaient aux
prises. II s’est levé, et par compassion pour ces Francais, quoiqu’ltalien, il
a appelé du monde. Un Flamand et deux Allemands, qui sont ces person-
nes que vous voyez en robe de chambre, viennent avec I’Italien séparer les
combattants.
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—Ce démélé me parait plaisant, dit don Cléophas. Mais, a ce que je
vois, les auteurs tragiques, en France, s'imaginent étre des personnages
plus importants que ceux qui ne font que des comédies.

—Sans doute, répondit Asmodée. Les premiers se croient autant au-
dessus des autres que les héros des tragédies sont au-dessus des valets des
picces comiques.

—Eh! Sur quoi fondent-ils leur orgueil, répliqua I’écolier ? Est-ce qu’il
serait en effet plus difficile de faire une tragédie quune comédie?

—La question que vous me faites, repartit le Diable, a cent fois été agi-
tée, et 'est encore tous les jours. Pour moi, voici comment je la décide, n’en
déplaise aux hommes qui ne sont pas de mon sentiment: je dis qu’il n’est
pas plus facile de composer une piece comique qu’une tragique; car si la
derniere était plus difficile que 'autre, il faudrait conclure de la quun fai-
seur de tragédies serait plus capable de faire une comédie que le meilleur
auteur comique. Ce qui ne s’accorderait pas avec l'expérience. Ces deux
sortes de poemes demandent donc deux génies d’un caractere différent,
mais d’une égale habileté. I1 est temps, ajouta le boiteux, de finir la digres-
sion. Je vais reprendre le fil de I’histoire que vous avez interrompue.
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CHAPITRE XV

SUITE ET CONCLUSION DE I’HISTOIRE DE I.LA FORCE
DE I’AMITIE

»Si les valets de dona Théodora n’avaient pu empécher son enlevement,
ils s’y étaient du moins opposés avec courage, et leur résistance avait été fa-
tale 2 une partie des gens d’Alvaro Ponce. Ils en avaient entre autres blessé
un si dangereusement, que ses blessures ne lui ayant pas permis de suivre
ses camarades, il était demeuré presque sans vie étendu sur le sable.

»On reconnut ce malheureux pour un valet de don Alvaro; et comme
on sapercut qu’il respirait encore, on le porta au chateau, ou 'on n’épar-
gna rien pour lui faire reprendre ses esprits. On en vint a bout, quoique le
sang qu’il avait perdu I’'ett laissé dans une extréme faiblesse. Pour ’'enga-
ger a parler, on lui promit d’avoir soin de ses jours, et de ne point le livrer
a la rigueur de la justice, pourvu qu’il voulat dire ou son maitre emmenait
dofia Théodora.

»11 fut flatté de cette promesse, bien qu’en I’état ou il était il dat avoir
peu d’espérance d’en profiter. Il rappela le peu de force qui lui restait, et,
d’une voix faible, confirma I’avis que don Fadrique avait recu. Il ajouta
ensuite que don Alvaro avait dessein de conduire la veuve de Cifuentes a
Sassari, dans I’ile de Sardaigne, ou il avait un parent dont la protection et
lautorité lui promettaient un sur asile.

» Cette déposition soulagea le désespoir de Mendoce et du Tolédan. Ils
laisseérent le blessé dans le chateau, ou il mourut quelques heures apres, et
ils s’en retourncrent a Valence, en songeant au parti qu’ils avaient a pren-
dre. Ils résolurent d’aller chercher leur ennemi commun dans sa retraite.
Ils sembarquérent bientot tous deux sans suite, a Dénia, pour passer au
Port-Mahon, ne doutant pas qu’ils n’y trouvassent une commodité pour
aller a I’lle de Sardaigne. Effectivement, ils ne furent pas plus tot arrivés
au Port-Mahon qu’ils apprirent qu’un vaisseau frété pour Cagliari devait
incessamment mettre a la voile. Ils profiterent de l'occasion.

»Le vaisseau partit avec un vent tel qu’ils le pouvaient souhaiter; mais
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cing ou six heures apres leur départ, il survint un calme; et la nuit, le vent
étant devenu contraire, ils furent obligés de louvoyer, dans espérance
qu’il changerait. Ils naviguerent de cette sorte pendant trois jours; le qua-
trieme, sur les deux heures apres midi, ils découvrirent un vaisseau qui
venait droit a eux les voiles tendues. Ils le prirent d’abord pour un vaisseau
marchand; mais voyant qu’il s’avangait presque sous leur canon, sans ar-
borer aucun pavillon, ils ne douterent plus que ce ne fut un corsaire.

»Ils ne se trompaient pas. C’était un pirate de Tunis qui croyait que les
chrétiens allaient se rendre sans combattre ; mais lorsqu’il sapercut qu’ils
brouillaient les voiles et préparaient leur canon, il jugea que 'affaire serait
plus sérieuse qu’il n’avait pensé. C’est pourquoi il sarréta, brouilla aussi ses
voiles, et se disposa au combat.

»1ls commencaient de part et d’autre a se canonner, et les chrétiens
semblaient avoir quelque avantage ; mais un corsaire d’Alger, avec un vais-
seau plus grand et mieux armé que les deux autres, arrivant au milieu de
’action, prit le parti du pirate de Tunis. Il s'approcha du batiment espagnol
a pleines voiles, et le mit entre deux feux.

»Les chrétiens perdirent courage a cette vue; et ne voulant pas con-
tinuer un combat qui devenait trop inégal, ils cesserent de tirer. Alors il
parut, sur la poupe du navire d’Alger, un esclave qui se mit a crier en es-
pagnol aux gens du vaisseau chrétien qu’ils eussent a se rendre pour Alger,
s’ils voulaient qu'on leur fit quartier. Apres ce cri, un Turc, qui tenait une
banderole de taffetas vert, parsemée de demi-lunes d’argent entrelacées, la
fit flotter dans l’air. Les chrétiens, considérant que toute leur résistance ne
pouvait étre qu’inutile, ne songerent plus a se défendre. Ils se livrerent a
toute la douleur que I’idée de ’esclavage peut causer a des hommes libres;;
et le maitre, craignant quun plus long retardement n’irritat des vainqueurs
barbares, 6ta la banderole de la poupe, se jeta dans I'esquif avec quelques-
uns de ses matelots, et alla se rendre au corsaire d’Alger.

» Ce pirate envoya une partie de ses soldats visiter le batiment espagnol,
c’est-a-dire piller tout ce qu’il y avait dedans. Le corsaire de Tunis, de son
coté, donna le méme ordre a quelques-uns de ses gens; de sorte que tous
les passagers de ce malheureux navire furent en un instant désarmés et
fouillés, et on les fit passer ensuite dans le vaisseau algérien, ou les deux
pirates en firent un partage qui fut réglé par le sort.

» Cett été du moins une consolation pour Mendoce et pour son ami de
tomber tous deux au pouvoir du méme corsaire. Ils auraient trouvé leurs
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chaines moins pesantes, s’ils avaient pu les porter ensemble; mais la for-
tune, qui voulait leur faire éprouver toute sa rigueur, soumit don Fadrique
au corsaire de Tunis, et don Juan a celui d’Alger. Peignez-vous le désespoir
de ces amis, quand il leur fallut se quitter. Ils se jeterent aux pieds des
pirates, pour les conjurer de ne point les séparer. Mais ces corsaires, dont
la barbarie était a I’épreuve des spectacles les plus touchants, ne se laisse-
rent point fléchir. Au contraire, jugeant que ces deux captifs étaient des
personnes considérables, et qu’ils pourraient payer une grosse rancon, ils
résolurent de les partager.

»Mendoce et Zarate, voyant qu’ils avaient affaire a des cceurs impitoya-
bles, se regardaient I'un l'autre, et sexprimaient par leurs regards l’exces
de leur affliction. Mais lorsque I'on eut achevé le partage du butin, et que
le pirate de Tunis voulut regagner son bord avec les esclaves qui lui étaient
échus, ces deux amis penserent expirer de douleur. Mendoce s’approcha
du Tolédan, et le serrant entre ses bras: «Il faut donc, lui dit-il, que nous
nous séparions! Quelle affreuse nécessité! Ce n’est pas assez que I'audace
d’un ravisseur demeure impunie, on nous défend méme d’unir nos plain-
tes et nos regrets. Ah! Don Juan, quavons-nous fait au ciel pour éprouver
si cruellement sa colere ?

—Ne cherchez point ailleurs la cause de nos disgraces, répondit don
Juan; il ne les faut imputer qu’a moi. La mort des deux personnes que
je me suis immolées, quoiqu’excusable aux yeux des hommes, aura sans
doute irrité le ciel, qui vous punit aussi d’avoir pris de 'amitié pour un
misérable que poursuit sa justice.

» En parlant ainsi, ils répandaient tous deux des larmes si abondamment,
et soupiraient avec tant de violence, que les autres esclaves n'en étaient pas
moins touchés que de leur propre infortune. Mais les soldats de Tunis,
encore plus barbares que leur maitre, remarquant que Mendoce tardait a
sortir du vaisseau, I'arrachérent brutalement des bras du Tolédan, et I’en-
trainerent avec eux, en le chargeant de coups. « Adieu, cher ami, s’écria-t-
i, je ne vous reverrai plus. Dofia Théodora n’est point vengée. Les maux
que ces cruels m’apprétent seront les moindres peines de mon esclavage.»
Don Juan ne put répondre a ces paroles. Le traitement qu’il voyait faire
a son ami lui causa un saisissement qui lui 6ta I'usage de la voix. Comme
l’ordre de cette histoire demande que nous suivions le Tolédan, nous lais-
serons don Fadrique dans le navire de Tunis.

»Le corsaire d’Alger retourna vers son port, ou, étant arrivé, il mena
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ses nouveaux esclaves chez le bacha, et de 1a au marché ou I’'on a coutume
de les vendre. Un officier du dey Mezzomorto acheta don Juan pour son
maitre, chez quil’'on employa ce nouvel esclave a travailler dans les jardins
du harem*'. Cette occupation, quoique pénible pour un gentilhomme, ne
laissa pas de lui étre agréable, a cause de la solitude quelle demandait.
Dans la situation ou il se trouvait, rien ne pouvait le flatter davantage que
laliberté de s'occuper de ses malheurs. Il y pensait sans cesse, et son esprit,
loin de faire quelque effort pour se détacher des images les plus affligean-
tes, semblait prendre plaisir a se les retracer.

»Un jour que, sans apercevoir le dey qui se promenait dans le jardin,
il chantait une chanson triste en travaillant, Mezzomorto s’arréta pour
I’écouter. 11 fut assez content de sa voix; et, sapprochant de lui par cu-
riosité, il lui demanda comment il se nommait: le Tolédan lui répondit
qu’il s’appelait Alvaro. En entrant chez le dey, il avait jugé a propos de
changer de nom, suivant la coutume des esclaves, et il avait pris celui-la,
parce quayant continuellement dans lesprit 'enlévement de Théodora par
Alvaro Ponce, il lui était venu a la bouche plutot quun autre. Mezzomorto,
qui savait passablement I’espagnol, lui fit plusieurs questions sur les cou-
tumes d’Espagne, et particulierement sur la conduite que les hommes y
tiennent pour se rendre agréables aux femmes. A quoi don Juan répondit
d’une manicre dont le dey fut tres satisfait.

«Alvaro, lui dit-il, tu me parais avoir de lesprit, et je ne te crois pas un
homme du commun ; mais qui que tu puisses ¢tre, tu as le bonheur de me
plaire, et je veux t’honorer de ma confiance.» Don Juan, a ces mots, se
prosterna aux pieds du dey, et se leva apres avoir porté le bas de sa robe a
sa bouche, a ses yeux et ensuite sur sa téte.

«Pour commencer a t'en donner des marques, reprit Mezzomorto, je te
dirai que j’ai dans mon sérail les plus belles femmes de I’Europe. Jen ai
une entre autres a qui rien n’est comparable. Je ne crois pas que le grand-
seigneur méme en possede une si parfaite, quoique ses vaisseaux lui en
apportent tous les jours de tous les endroits du monde. Il semble que son
visage soit le soleil réfléchi; et sa taille parait etre la tige du rosier planté
dans le jardin d’Firam. Tu m’en vois enchanté.

» Mais ce miracle de la nature, avec une beauté si rare, conserve une

* Cest le nom que on donne 2 tous les sérails des particuliers; il n’y a que le sérail du
grand-seigneur qui soit appelé sérail.
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tristesse mortelle que le temps et mon amour ne sauraient dissiper. Bien
que la fortune l’ait soumise a mes désirs, je ne les ai point encore satisfaits.
Je les ai toujours domptés, et, contre I'usage ordinaire de mes pareils, qui
ne recherchent que le plaisir des sens, je me suis attaché a gagner son cceur
par une complaisance et par des respects que le dernier des musulmans
aurait honte d’avoir pour une esclave chrétienne.

» Cependant, tous mes soins ne font quaigrir sa mélancolie, dont 'opi-
niatreté commence enfin a me lasser. I’idée de l’esclavage n’est point gravé
dans Pesprit des autres avec des traits si profonds: mes regards favorables
l'ont bientot effacée. Cette longue douleur fatigue ma patience. Toutefois,
avant que je cede a mes transports, il faut que je fasse un effort encore. Je
veux me servir de ton entremise. Comme ’esclave est chrétienne, et méme
de ta nation, elle pourra prendre de la confiance en toi, et tu la persuade-
ras mieux qu’un autre. Vante-lui mon rang et mes richesses. Représente-
lui que je la distinguerai de toutes mes esclaves; fais-lui méme envisager,
s’il le faut, quelle peut aspirer a ’honneur d’étre un jour la femme de
Mezzomorto, et dis-lui que jaurai pour elle plus de considération que je
n’en aurais pour une sultane dont Sa Hautesse voudrait m’offrir la main.»

»Don Juan se prosterna une seconde fois devant le dey, et, quoique peu
satisfait de cette commission, ’assura qu’il ferait tout son possible pour
s’en bien acquitter. «Cest assez, répliqua Mezzomorto, abandonne ton
ouvrage et me suis. Je vais, contre nos usages, te faire parler en particulier
a cette belle esclave. Mais crains d’abuser de ma confiance. Des supplices
inconnus aux Turcs méme puniraient ta témérité. Tache de vaincre sa tris-
tesse, et songe que ta liberté est attachée a la fin de mes souffrances.» Don
Juan quitta son travail, et suivit le dey, qui avait pris les devants pour aller
disposer la captive affligée a recevoir son agent.

»Elle était avec deux vieilles esclaves qui se retirerent d’abord qu’elles
virent paraitre Mezzomorto. La belle esclave le salua avec beaucoup de
respect, mais elle ne put sempécher de frémir, ce qui lui arrivait toutes les
fois qu’il s'offrait a sa vue. Il s’en apergut, et pour la rassurer: « Aimable
captive, lui dit-il, je ne viens ici que pour vous avertir qu’il y a parmi mes
esclaves un Espagnol que vous serez peut-¢tre bien aise d’entretenir. Si
vous souhaitez le voir, je lui accorderai la permission de vous parler, et
méme sans témoins. »

»La belle esclave témoigna qu’elle le voulait bien. «Je vais vous l'en-
voyer, reprit le dey; puisse-t-il par ses discours soulager vos ennuis!» En
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achevant ces paroles, il sortit; et rencontrant le Tolédan qui arrivait, il lui
dit tout bas: «Tu peux entrer; et, apres que tu auras entretenu la captive,
tu viendras dans mon appartement me rendre compte de cet entretien. »

Zarate entra aussitot dans la chambre, poussa la porte, salua Iesclave
sans attacher ses yeux sur elle, et 'esclave recut son salut sans le regarder
fixement; mais, venant tout a coup a senvisager I'un I"autre avec attention,
ils firent un cri de surprise et de joie. «O ciel! dit le Tolédan en sappro-
chant d’elle, n’est-ce point une image vaine qui me séduit? Est-ce en effet
dofia Théodora que je vois?

— Ah! Don Juan, s’écria la belle esclave, est-ce vous qui me parlez?

— Oui, madame, répondit-il en baisant tendrement une de ses mains,
c’est don Juan lui-méme. Reconnaissez-moi a ces pleurs que mes yeux,
charmés de vous revoir, ne sauraient retenir, a ces transports que votre
présence seule est capable d’exciter. Je ne murmure plus contre la fortune,
puisquelle vous rend a mes veeux... Mais oi m’emporte une joie immodé-
rée? J'oublie que vous étes dans les fers. Par quel nouveau caprice du sort
y étes-vous tombée ? Comment avez-vous pu vous sauver de la téméraire
ardeur de don Alvaro? Ah! Qu'elle m’a causé d’alarmes! Et que je crains
d’apprendre que le ciel n’ait pas assez protégé la vertu!

«—Le ciel, dit dofia Théodora, m’a vengée d’Alvaro Ponce. Si j’avais le
temps de vous racontet...

— Vous en avez tout le loisir, interrompit don Juan. Le dey me permet
d’étre avec vous, et, ce qui doit vous surprendre, de vous entretenir sans
témoins. Profitons de ces heureux moments. Instruisez-moi de tout ce qui
vous est arrivé depuis votre enlévement jusqu’ici.

—Eh! qui vous a dit, reprit-elle, que c’est par don Alvaro que jai été
enlevée?

—Je ne le sais que trop bien», repartit don Juan. Alors il lui conta suc-
cinctement de quelle maniere il I’avait appris, et comme Mendoce et lui
s’étant embarqués pour aller chercher son ravisseur, ils avaient été pris par
des corsaires. Dés qu’il eut achevé son récit, Théodora commencga le sien
en ces termes.

«—11 n’est pas besoin de vous dire que je fus fort étonnée de me voir
saisie par une troupe de gens masqués. Je m’évanouis entre les bras de
celui qui me portait; et quand je revins de mon évanouissement, qui fut
sans doute tres long, je me trouvai seule avec Inés, une de mes femmes,
en pleine mer, dans la chambre de poupe d’un vaisseau qui avait les voiles
au vent.
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»La malheureuse Inés se mit a m’exhorter a prendre patience, et j’eus
lieu de juger, par ses discours, qu'elle était d’intelligence avec mon ra-
visseur. Il osa se montrer devant moi; et venant se jeter a mes pieds:
«Madame, me dit-il, pardonnez a don Alvaro le moyen dont il se sert
pour vous posséder: vous savez quels soins je vous ai rendus, et par quel
attachement j’ai disputé votre cceur a don Fadrique, jusqu’au jour que vous
lui avez donné la préférence. Si je n’avais eu pour vous qu’une passion or-
dinaire, je l’aurais vaincue; et je me serais consolé de mon malheur; mais
mon sort est d’adorer vos charmes. Tout méprisé que je suis, je ne saurais
m’affranchir de leur pouvoir. Ne craignez rien pourtant de la violence de
mon amour. Je nai point attenté a votre liberté pour effrayer votre vertu
par d’indignes efforts; et je prétends que, dans la retraite ou je vous con-
duis, un nceud éternel et sacré unisse nos ceeurs.»

» Il me tint encore d’autres discours dont je ne puis bien me ressouvenir;
mais, a 'entendre, il semblait qu’en me for¢ant a I’épouser, il ne me tyran-
nisait pas, et que je devais moins le regarder comme un ravisseur insolent,
que comme un amant passionné. Pendant qu’il parla, je ne fis que pleurer
et me désespérer. Cest pourquoi il me quitta, sans perdre le temps a me
persuader. Mais en se retirant il fit un signe a Inés, et je compris que ¢’était
pour quelle appuyat adroitement les raisons dont il avait voulu m’éblouir.

»Elle n’'y manqua point. Elle me représenta méme qu’apres I’éclat d’un
enlévement, je ne pourrais guere me dispenser d’accepter la main d’Alvaro
Ponce, quelque aversion que jeusse pour lui; que ma réputation ordonnait
ce sacrifice 2 mon cceur. Ce n’était pas le moyen d’essuyer mes larmes, que
de me faire voir la nécessité de ce mariage affreux. Aussi étais-je inconso-
lable. Inés ne savait plus que me dire, lorsque tout a coup nous entendimes
sur le tillac un grand bruit qui attira toute notre attention.

»Ce bruit, que faisaient les gens de don Alvaro, était causé par la vue
d’un gros vaisseau qui venait fondre sur nous a voiles déployées: comme le
notre n’était pas si bon voilier que celui-la, il nous fut impossible de I’évi-
ter. Il s'approcha de nous, et bientot nous entendimes crier: Arrive! arrive!
Mais Alvaro Ponce et ses gens, aimant mieux mourir que de se rendre, fu-
rent assez hardis pour vouloir combattre. IVaction fut trés vive. Je ne vous
en ferai point le détail. Je vous dirai seulement que don Alvaro et tous les
siens y périrent, apres s’étre battus comme des désespérés. Pour nous, 'on
nous fit passer dans le gros vaisseau, qui appartenait a Mezzomorto, et que
commandait Aby Aly Osman, un de ses officiers.
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» Aby Aly me regarda longtemps avec quelque surprise ; et connaissant a
mes habits que j’étais Espagnole, il me dit en langue castillane : « Modérez
votre affliction. Consolez-vous d’étre tombée dans lesclavage. Ce mal-
heur était inévitable pour vous. Mais que dis-je, ce malheur? Clest un
avantage dont vous devez vous applaudir. Vous étes trop belle pour vous
borner aux hommages des chrétiens. Le ciel ne vous a point fait naitre
pour ces misérables mortels. Vous méritez les veeux des premiers hommes
du monde. Les seuls musulmans sont dignes de vous posséder. Je vais,
ajouta-t-il, reprendre la route d’Alger. Quoique je n’aie point fait d’autre
prise, je suis persuadé que le dey mon maitre sera satisfait de ma course.
Je ne crains pas qu’il condamne I'impatience que jaurai eue de remettre
entre ses mains une beauté qui va faire ses délices, et tout 'ornement de
son sérail.»

» A ce discours, qui me faisait connaitre ce que j’avais a redouter, je re-
doublai mes pleurs. Aby Aly, qui voyait d’un autre ceil que moi le sujet de
ma frayeur, n’en fit que rire, et cingla vers Alger, tandis que je m’affligeais
sans modération. Tantot jadressais mes soupirs au ciel et ’implorais son
secours. Tantot je souhaitais que quelques vaisseaux chrétiens vinssent
nous attaquer, ou que les flots nous engloutissent. Apres cela, je souhaitais
que mes larmes et ma douleur me rendissent si effroyable, que ma vue
put faire horreur au dey. Vains souhaits que ma pudeur alarmée me faisait
former. Nous arrivames au port. On me conduisit dans ce palais. Je parus
devant Mezzomorto.

»Je ne sais point ce que dit Aby Aly en me présentant a son maitre, ni ce
que son maitre lui répondit, parce qu’ils se parlerent en turc; mais je crus
m’apercevoir, aux gestes et aux regards du dey, que javais le malheur de
lui plaire; et les choses qu’il me dit ensuite en espagnol acheverent de me
mettre au désespoir, en me confirmant dans cette opinion.

»Je me jetai vainement a ses pieds, et lui promis tout ce qu’il voudrait
pour ma rancon. J’eus beau tenter son avarice par 'offre de tous mes biens,
il me dit qu’il m’estimait plus que toutes les richesses du monde. II me fit
préparer cet appartement, qui est le plus magnifique de son palais; et de-
puis ce temps-la, il n’a rien épargné pour bannir la tristesse dont il me voit
accablée. II m’amene tous les esclaves de I'un et de I'autre sexe qui savent
chanter ou jouer de quelque instrument. II m’a 6té Inées, dans la pensée
qu’elle ne faisait que nourrir mes chagrins; et je suis servie par de vieilles
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esclaves qui m’entretiennent sans cesse de 'amour de leur maitre, et de
tous les différents plaisirs qui me sont réservés.

»Malis tout ce quon met en usage pour me divertir produit un effet
tout contraire. Rien ne peut me consoler. Captive dans ce détestable pa-
lais, qui retentit tous les jours des cris de I’'innocence opprimée, je souffre
encore moins de la perte de ma liberté que de la terreur que m’inspire
l'odieuse tendresse du dey. Quoique je n’aie trouvé en lui jusqu’a ce jour
qu’un amant complaisant et respectueux, je n’en ai pas moins d’effroi, et je
crains que, lassé d’un respect qui le géne déja peut-étre, il n’abuse enfin de
son pouvoir. Je suis agitée sans relache de cette affreuse crainte, et chaque
instant de ma vie m’est un supplice nouveau.

Dona Théodora ne put achever ces paroles sans verser des pleurs. Don
Juan en fut pénétré. « Ce n'est pas sans raison, madame, lui dit-il, que vous
vous faites de ’avenir une si horrible image. J’en suis autant épouvanté que
vous. Le respect du dey est plus prét a se démentir que vous ne pensez. Cet
amant soumis dépouillera bientot sa feinte douceur. Je ne le sais que trop,
et je vois tout le danger que vous courez.

» Malis, continua-t-il en changeant de ton, je n’en serai point un témoin
tranquille. Tout esclave que je suis, mon désespoir est a craindre. Avant
que Mezzomorto vous outrage, je veux enfoncer dans son sein...

—Ah! Don Juan, interrompit la veuve de Cifuentes, quel projet osez-
vous concevoir ? Gardez-vous bien de I'exécuter. De quelles cruautés cette
mort serait suivie! Les Turcs ne la vengeraient-ils pas? Les tourments les
plus effroyables... Je ne puis y penser sans frémir! D’ailleurs, n’est-ce pas
vous exposer a un péril superflu? En 6tant la vie au dey, me rendriez-vous
la liberté? Hélas! Je serais vendue a quelque scélérat peut-étre, qui aurait
moins de respect pour moi que Mezzomorto. C'est a toi, ciel, a montrer
ta justice! Tu connais la brutale envie du dey; tu me défends le fer et le
poison; c’est donc a toi de prévenir un crime qui toffense.»

— Oui, madame, reprit Zarate, le ciel le préviendra. Je sens déja qu’il
m’inspire. Ce qui me vient dans I’esprit en ce moment est sans doute un
avis secret qu’il me donne. Le dey ne m’a permis de vous voir que pour
vous porter a répondre a son amour. Je dois aller lui rendre compte de no-
tre conversation. 11 faut le tromper. Je vais lui dire que vous n’étes pas in-
consolable ; que la conduite qu’il tient avec vous commence a soulager vos
peines; et que, s’il continue, il doit tout espérer. Secondez-moi de votre
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coté. Quand il vous reverra, qu’il vous trouve moins triste qu’a ordinaire.
Feignez de prendre quelque sorte de plaisir a ses discours.»

— Quelle contrainte! interrompit dofia Théodora. Comment une ame
franche et sincere pourra-t-elle se trahir jusque-la, et quel sera le fruit
d’une feinte si pénible?

— Le dey, répondit-il, s’applaudira de ce changement, et voudra, par sa
complaisance, achever de vous gagner. Pendant ce temps la, je travaillerai
a votre liberté. L'ouvrage, j’en conviens, est difficile; mais je connais un
esclave adroit, dont j’espere que I’industrie ne nous sera pas inutile.

»Je vous laisse, poursuivit-il; I’'affaire veut de la diligence. Nous nous
reverrons. Je vais trouver le dey, et tacher d’amuser par des fables son im-
pétueuse ardeur. Vous, madame, préparez-vous a le recevoir. Dissimulez.
Efforcez-vous. Que vos regards, que sa présence blesse, soient désarmés
de haine et de rigueur. Que votre bouche, qui ne s'ouvre tous les jours que
pour déplorer votre infortune, tienne un langage qui le flatte. Ne craignez
point de lui paraitre trop favorable. Il faut tout promettre pour ne rien
accorder.

— C’est assez, repartit Théodora, je ferai tout ce que vous me dites,
puisque le malheur qui me menace m’impose cette cruelle nécessité. Allez,
don Juan, employez tous vos soins a finir mon esclavage. Ce sera un sur-
croit de joie pour moi si je tiens de vous ma liberté.»

»Le Tolédan, suivant 'ordre de Mezzomorto, se rendit aupres de lui.
«Hé bien! Alvaro, lui dit ce dey avec beaucoup d’émotion, quelles nouvel-
les m’apportes-tu de la belle esclave? L’as-tu disposée a m’écouter? Si tu
m’apprends que je ne dois point me flatter de vaincre sa farouche douleur,
je jure, par la téte du Grand Seigneur, mon maitre, que jobtiendrai des
aujourd’hui par la force ce que l'on refuse a ma complaisance.

—Seigneur, lui répondit don Juan, il n'est pas besoin de faire ce ser-
ment inviolable. Vous ne serez point obligé d’avoir recours a la violence
pour satisfaire votre amour. I'esclave est une jeune dame qui n’a point en-
core aimé. Elle est si fiere, quelle a rejeté les veeux des premiers seigneurs
d’Espagne. Elle vivait en souveraine dans son pays. Elle se voit captive
ici. Une ame orgueilleuse doit sentir longtemps la différence de ces con-
ditions. Cependant, cette superbe Espagnole saccoutumera comme les
autres a ’esclavage. J'ose méme vous dire que déja ses fers commencent
a lui moins peser. Ces déférences attentives que vous avez pour elle, ces
soins respectueux quelle n'attendait pas de vous, adoucissent ses déplai-
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sirs, et triomphent peu a peu de sa fierté. Ménagez, seigneur, cette favora-
ble disposition. Continuez, achevez de charmer cette belle esclave par de
nouveaux respects, et vous la verrez bientot, rendue a vos désirs, perdre
dans vos bras 'amour de la liberté. »

—Tu me ravis par ce discours, s’écria le dey. Lespoir que tu me donnes
peut tout sur moi. Oui, je retiendrai mon impatiente ardeur pour mieux
la satisfaire. Mais ne me trompes-tu point, ou ne tles-tu pas trompé toi-
meéme? Je vais tout a ’heure entretenir l’esclave. Je veux voir si je démeé-
lerai dans ses yeux ces flatteuses apparences que tu y as remarquées.» En
disant ces paroles, il alla trouver Théodora, et le Tolédan retourna dans le
jardin, ou il rencontra le jardinier, qui était cet esclave adroit dont il pré-
tendait employer I’industrie pour tirer d’esclavage la veuve de Cifuentes.

»Le jardinier, nommé Francisque, était Navarrais. Il connaissait parfai-
tement Alger pour y avoir servi plusieurs patrons avant que d’étre au dey.
«Francisque, mon ami, lui dit don Juan, vous me voyez tres affligé. Il y a
dans ce palais une jeune dame des plus considérables de Valence. Elle a
prié Mezzomorto de taxer lui-méme sa rangon; mais il ne veut pas quon
la rachete, parce qu’il en est amoureux.

— Et pourquoi cela vous chagrine-t-il si fort? lui dit Francisque.

— Cest que je suis de la méme ville, repartit le Tolédan. Ses parents et
les miens sont intimes amis. 1l n’est rien que je ne fusse capable de faire
pour contribuer a la mettre en liberté.»

«—Quoique ce ne soit pas une chose aisée, répliqua Francisque, j'ose
vous assurer que jen viendrais a bout, si les parents de la dame étaient
d’humeur a bien payer ce service.

—N’en doutez pas, repartit don Juan: je réponds de leur reconnaissan-
ce, et surtout de la sienne. On la nomme dofia Théodora. Elle est veuve
d’un homme qui lui a laissé de grands biens, et elle est aussi généreuse que
riche. En un mot, je suis Espagnol et noble, ma parole doit vous suffire.»

— Hé¢ bien! reprit le jardinier, sur la foi de votre promesse, je vais cher-
cher un renégat catalan que je connais, et lui proposer...

— Que dites-vous ? interrompit le Tolédan tout surpris. Vous pourriez
vous fier a un misérable qui n’a pas eu honte d’abandonner sa religion
pout...

— Quoique renégat, interrompit a son tour Francisque, il ne laisse pas
d’étre honnéte homme. Il me parait plus digne de pitié que de haine, et je
le trouverais excusable, si son crime pouvait recevoir quelque excuse. Voici
son histoire en deux mots:
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»11 est natif de Barcelone, et chirurgien de profession. Voyant qu’il ne
faisait pas trop bien ses affaires a Barcelone, il résolut d’aller s’établir a
Carthagene, dans la pensée quen changeant de lieu il deviendrait plus
heureux qu’il n’était. Il sembarqua donc pour Carthagene avec sa mere;
mais ils rencontrérent un pirate d’Alger qui les prit, et les amena dans
cette ville. Ils furent vendus, sa mere a un Maure, et lui a un Turc qui le
maltraita si fort, qu’il embrassa le mahométisme pour finir son cruel escla-
vage, comme aussi pour procurer la liberté a sa mere, qu’il voyait traitée
avec beaucoup de rigueur chez le Maure son patron. En effet, s’étant mis
a la solde du bacha, il alla plusieurs fois en course, et amassa quatre cents
patagons. Il en employa une partie au rachat de sa mere; et, pour faire va-
loir le reste, il se mit en téte d’écumer la mer pour son compte.

»11 se fit capitaine, il acheta un petit vaisseau sans pont; et, avec quel-
ques soldats turcs qui voulurent bien se joindre a lui, il alla croiser entre
Alicante et Carthagene. Il revint chargé de butin. Il retourna encore, et
ses courses lui réussirent si bien, qu’il se vit enfin en état d’armer un gros
vaisseau, avec lequel il fit des prises considérables: mais il cessa d’étre
heureux. Un jour il attaqua une frégate francaise qui maltraita tellement
son vaisseau, qu’il eut de la peine a regagner le port d’Alger. Comme on
juge en ce pays-ci du mérite des pirates par le succes de leurs entreprises, le
renégat tomba par ses disgraces dans le mépris des Turcs. Il en eut du dépit
et du chagrin. Il vendit son vaisseau, et se retira dans une maison hors de
la ville, ou depuis ce temps-la il vit du bien qui lui reste, avec sa mere et
plusieurs esclaves qui les servent.

»Je le vais voir souvent. Nous avons demeuré ensemble chez le méme
patron. Nous sommes fort amis. Il me découvre ses plus secretes pensées;
et il n’y a pas trois jours qu’il me disait, les larmes aux yeux, qu’il ne pou-
vait étre tranquille depuis qu’il avait eu le malheur de renier sa foi; que
pour apaiser les remords qui le déchiraient sans relache, il était quelquefois
tenté de fouler aux pieds le turban, et, au hasard d’étre bralé tout vif, de
réparer, par un aveu public de son repentir, le scandale qu’il avait causé
aux chrétiens.

»Tel est le renégat a qui je veux m’adresser, continua Francisque. Un
homme de cette sorte ne vous doit pas étre suspect. Je vais sortir, sous
prétexte d’aller au bagne®. Je me rendrai chez lui. Je lui représenterai qu’au

% Lieu ou s’assemblent les esclaves.
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lieu de se laisser consumer de regret de s’étre éloigné du sein de I’Eglise,
il doit songer aux moyens d’y rentrer; qu’il n’a, pour cet effet, qu'a équi-
per un vaisseau, comme si, ennuyé de sa vie oisive, il voulait retourner en
course, et quavec ce batiment nous gagnerons la cote de Valence, ou dofia
Théodora lui donnera de quoi passer agréablement le reste de ses jours a
Barcelone.»

—Oui, mon cher Francisque, s’écria don Juan transporté de lespé-
rance que l’esclave navarrais lui donnait, vous pouvez tout promettre a ce
renégat. Vous et lui soyez strs d’étre bien récompensés. Mais croyez-vous
que ce projet s’exécute de la maniere que vous le concevez?

— 11 peut y avoir des difficultés qui ne s'offrent point a mon esprit, re-
partit Francisque ; mais nous les leverons, le renégat et moi. Alvaro, ajouta-
t-il en le quittant, jaugure bien de notre entreprise, et jespere qu'a mon
retour jaurai de bonnes nouvelles a vous annoncer. »

»Ce ne fut pas sans inquiétude que le Tolédan attendit Francisque, qui
revint trois ou quatre heures apres, et qui lui dit: «]J’ai parlé au renégat, je
lui ai proposé notre dessein; et apres une longue délibération, nous som-
mes convenus qu’il achétera un petit vaisseau tout équipé; que, comme il
est permis de prendre pour matelots des esclaves, il se servira de tous les
siens; que, de peur de se rendre suspect, il engagera douze soldats turcs,
de méme que s’il avait effectivement envie d’aller en course; mais que,
deux jours avant celui qu’il leur assignera pour le départ, il sembarquera
la nuit avec ses esclaves, levera I'ancre sans bruit, et viendra nous prendre
avec son esquif a une petite porte de ce jardin, qui n'est pas ¢éloignée de la
mer. Voila le plan de notre entreprise. Vous pouvez en instruire la dame
esclave, et ’assurer que dans quinze jours au plus tard elle sera hors de
captivité. »

» Quelle joie pour Zarate d’avoir une si agréable assurance a donner a
dofa Théodora! Pour obtenir la permission de la voir, il chercha le jour
suivant Mezzomorto ; et 'ayant rencontré: « Pardonnez-moi, Seigneur, lui
dit-il, si jose vous demander comment vous avez trouvé la belle esclave.
Etes-vous plus satisfait...

—J’en suis charmé, interrompit le dey. Ses yeux n’ont point évité hier
mes plus tendres regards. Ses discours, qui n’étaient auparavant que des
réflexions éternelles sur son état, n'ont été mélés d’aucune plainte, et méme
elle a paru préter aux miens une attention obligeante.

»Clest a tes soins, Alvaro, que je dois ce changement. Je vois que tu
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connais bien les femmes de ton pays. Je veux que tu l’entretiennes encore
pour achever ce que tu as si heureusement commencé. Epuise ton esprit et
ton adresse pour hater mon bonheur, je romprai aussitot tes chaines; et je
jure, par ’ame de notre grand propheéte, que je te renverrai dans ta patrie,
chargé de tant de bienfaits que les chrétiens, en te revoyant, ne pourront
croire que tu reviennes de l’esclavage. »

»Le Tolédan ne manqua pas de flatter I'erreur de Mezzomorto. Il fei-
gnit d’étre sensible a ses promesses ; et, sous prétexte d’en vouloir avancer
I’accomplissement, il s'empressa d’aller voir la belle esclave. 11 la trouva
seule dans son appartement. Les vieilles qui la servaient étaient occupées
ailleurs. Il lui apprit ce que le Navarrais et le renégat avaient comploté en-
semble, sur la foi des promesses qui leur avaient été faites.

»Ce fut une grande consolation pour la dame d’entendre qu'on avait
pris de si bonnes mesures pour sa délivrance. «Est-il possible, s’écria-t-
elle dans I’exces de sa joie, qu’il me soit permis d’espérer de revoir encore
Valence, ma cheére patrie ? Quel bonheur, apres tant de périls et d’alarmes,
d’y vivre en repos avec vous! Ah! Don Juan, que cette pensée m’est agréa-
ble! En partagez-vous le plaisir avec moi? Songez-vous qu’en m’arrachant
au dey, cest votre femme que vous lui enlevez ?

— Hélas! répondit Zarate, en poussant un profond soupir. Que ces pa-
roles flatteuses auraient de charmes pour moi, si le souvenir d’un amant
malheureux n’y venait point méler une amertume qui en corrompt toute
la douceur! Pardonnez-moi, madame, cette délicatesse; avouez méme
que Mendoce est digne de votre pitié. C’est pour vous qu’il est sorti de
Valence, qu’il a perdu la liberté. Et je ne doute point qu’a Tunis il ne soit
moins accablé du poids de ses chaines, que du désespoir de ne vous avoir
pas vengée.»

— I méritait sans doute un meilleur sort, dit dona Théodora. Je prends
le ciel a témoin que je suis pénétrée de tout ce qu’il a fait pour moi. Je
ressens vivement les peines que je lui cause; mais, par un cruel effet de la
malignité des astres, mon cceur ne saurait ¢tre le prix de ses services.»

» Cette conversation fut interrompue par l’arrivée des deux vieilles qui
servaient la veuve de Cifuentes. Don Juan changea de discours; et fai-
sant le personnage du confident du dey: «Oui, charmante esclave, dit-
il a Théodora, vous avez enchainé celui qui vous retient dans les fers.
Mezzomorto, votre maitre et le mien, le plus amoureux et le plus aimable
de tous les Turcs, est tres content de vous. Continuez a le traiter favorable-
ment, et vous verrez bientot la fin de vos déplaisirs.
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» 11 sortit en pronongant ces derniers mots, dont le vrai sens ne fut com-
pris que par cette dame.

»Les choses demeurérent huit jours dans cette disposition au palais du
dey. Cependant le renégat catalan avait acheté un petit vaisseau presque
tout équipé, et il faisait les préparatifs du départ; mais, six jours avant qu’il
tat en état de se mettre en mer, don Juan eut de nouvelles alarmes.

» Mezzomorto 'envoya chercher, et ’ayant fait entrer dans son cabinet:
«Alvaro, lui dit-il, tu es libre, tu partiras quand tu voudras pour ten re-
tourner en Espagne. Les présents que je t’ai promis sont préts. J’ai vu la
belle esclave aujourd’hui. Quelle m’a paru différente de cette personne
dont la tristesse me faisait tant de peine! Chaque jour le sentiment de sa
captivité s’affaiblit. Je I’ai trouvée si charmante, que je viens de prendre la
résolution de I’épouser. Elle sera ma femme dans deux jours.»

»Don Juan changea de couleur a ces paroles; et, quelque effort qu’il fit
pour se contraindre, il ne put cacher son trouble et sa surprise au dey, qui
lui en demanda la cause.

«Seigneur, lui répondit le Tolédan dans son embarras, je suis sans doute
fort étonné quun des plus considérables personnages de ’'empire ottoman
veuille s’abaisser jusqu’a épouser une esclave. Je sais bien que cela n’est
pas sans exemple parmi vous; mais enfin, I'illustre Mezzomorto, qui peut
prétendre aux filles des premiers officiers de la Porte...

—J’en demeure d’accord, interrompit le dey; je pourrais méme aspirer
a la fille du grand-vizir, et me flatter de succéder a 'emploi de mon beau-
pere; mais j’ai des richesses immenses, et peu d’ambition. Je préfere le
repos et les plaisirs dont je jouis ici au vizirat, a ce dangereux honneur ou
nous ne sommes pas plus tot montés, que la crainte des sultans ou la jalou-
sie des envieux qui les approchent nous en précipitent. D’ailleurs, jaime
mon esclave, et sa beauté la rend assez digne du rang ou ma tendresse
l’appelle.

»Mais il faut, ajouta-t-il, quelle change aujourd’hui de religion, pour
mériter I’honneur que je veux lui faire. Crois-tu que des préjugés ridicules
le lui fassent mépriser ?

—Non, seigneur, repartit don Juan; je suis persuadé quelle sacrifiera
tout 2 un rang si beau. Permettez-moi pourtant de vous dire que vous
ne devez point ’épouser brusquement. Ne précipitez rien. Il ne faut pas
douter que I’idée de quitter une religion qu’elle a sucée avec le lait ne la
révolte d’abord. Donnez-lui le temps de faire des réflexions. Quand elle se
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représentera quau lieu de la déshonorer, et de la laisser tristement vieillir
parmi le reste de vos captives, vous ’attachez a vous par un mariage qui
la comble de gloire, sa reconnaissance et sa vanité vaincront peu a peu ses
scrupules. Différez de huit jours seulement 'exécution de votre dessein.»

»Le dey demeura quelque temps réveur, le délai que son confident lui
proposait n’était guere de son gout. Néanmoins le conseil lui parut fort
judicieux. «Je cede a tes raisons, Alvaro, lui dit-il, quelque impatience que
jaie de posséder I’'esclave. J’attendrai donc encore huit jours. Va la voir tout
a I’heure, et la dispose a remplir mes désirs apres ce temps la. Je veux que
ce méme Alvaro, qui m’a si bien servi aupres d’elle, ait I’honneur de lui
offrir ma main.»

»Don Juan courut a 'appartement de Théodora, et Iinstruisit de ce qui
venait de se passer entre Mezzomorto et lui, afin qu'elle se réglat la-des-
sus. Il lui apprit aussi que dans six jours le vaisseau du renégat serait prét,
et comme elle témoignait étre fort en peine de savoir de quelle maniere
elle pourrait sortir de son appartement, attendu que toutes les portes des
chambres qu’il fallait traverser pour gagner I’escalier étaient bien fermées:
«C’est ce qui doit peu vous embarrasser, madame, lui dit-il; une fenétre
de votre cabinet donne sur le jardin. C’est par la que vous descendrez avec
une échelle que j’aurai soin de vous fournir.»

» Ein effet, les six jours s’étant écoulés, Francisque avertit le Tolédan que
le renégat se préparait a partir la nuit prochaine. Vous jugez bien quelle fut
attendue avec beaucoup d’impatience. Elle arriva enfin, et, pour comble
de bonheur, elle devint tres obscure. Dés que le moment d’exécuter ’en-
treprise fut venu, don Juan alla poser ’échelle sous la fenétre du cabinet
de la belle esclave, qui 'observait, et qui descendit aussitot avec beaucoup
d’empressement et d’agitation. Ensuite elle s’appuya sur le Tolédan, qui la
conduisit vers la petite porte du jardin qui ouvrait sur la mer.

»Ils marchaient tous deux a pas précipités, et gottaient déja par avance
le plaisir de se voir hors d’esclavage ; mais la fortune, avec qui ces amants
n’étaient pas encore bien réconciliés, leur suscita un malheur plus cruel
que tous ceux qu’ils avaient éprouvés jusqu’alors, et celui qu’ils auraient le
moins prévu.

»1ls étaient déja hors du jardin, et ils s’avancaient sur le rivage pour s’ap-
procher de I'esquif qui les attendait, lorsqu’'un homme, qu’ils prirent pour
un compagnon de leur fuite, et dont ils n’avaient aucune défiance, vint
tout droit a don Juan, I’épée nue, et la lui enfongant dans le sein: « Perfide
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Alvaro Ponce, s’écria-t-il, c’est ainsi que don Fadrique de Mendoce doit
punir un lache ravisseur. Tu ne mérites point que je t’attaque en brave
homme.»

»Le Tolédan ne put résister a la force du coup qui le porta par terre; et
en méme temps dofia Théodora, qu’il soutenait, saisie a la fois d’étonne-
ment, de douleur et d’effroi, tomba évanouie d’un autre coté.

«Ah! Mendoce, dit don Juan, quavez-vous fait? Clest votre ami que
vous venez de percer.

— Juste ciel! reprit don Fadrique, serait-il bien possible que jeusse as-
sassiné...

—Je vous pardonne ma mort, interrompit Zarate. Le destin seul en
est coupable, ou plutot il a voulu par la finir nos malheurs. Oui, mon
cher Mendoce, je meurs content, puisque je remets entre vos mains dofia
Théodora, qui peut vous assurer que mon amitié pour vous ne s’est jamais
démentie. »

— Trop généreux ami, dit don Fadrique, emporté par un mouvement
de désespoir, vous ne mourrez point seul. Le méme fer qui vous a frappé
va punir votre assassin. Si mon erreur peut faire excuser mon crime, elle
ne saurait m’en consoler.» A ces mots, il tourna la pointe de son épée con-
tre son estomac, la plongea jusqu’a la garde, et tomba sur le corps de don
Juan, qui s’évanouit, moins affaibli par le sang qu’il perdait, que surpris de
la fureur de son ami.

» Francisque et le renégat, qui étaient a dix pas de la, et qui avaient eu
leurs raisons pour n’aller pas secourir I’esclave Alvaro, furent fort étonnés
d’entendre les dernicres paroles de don Fadrique, et de voir sa dernicre
action. Ils connurent qu’il s’était mépris, et que les blessés étaient deux
amis, et non de mortels ennemis, comme ils ’avaient cru. Alors ils s’em-
presserent a les secourir; mais les trouvant sans sentiment, aussi bien que
Théodora, qui était toujours évanouie, ils ne savaient quel parti prendre.
Francisque était d’avis que l'on se contentat d’emporter la dame, et qu'on
laissat les cavaliers sur le rivage, ou selon toutes les apparences, ils mour-
raient bientot, s’ils n’étaient déja morts. Le renégat ne fut pas de cette opi-
nion; il dit qu’il ne fallait point abandonner les blessés, dont les blessures
n’étaient peut-¢tre pas mortelles, et qu’il les panserait dans son vaisseau,
ou il avait tous les instruments de son premier métier, qu’il n’avait point
oublié. Francisque se rendit a ce sentiment.

» Comme ils n’ignoraient pas de quelle importance il était de se hater,
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le renégat et le Navarrais, a I'aide de quelques esclaves, porterent dans
lesquif la malheureuse veuve de Cifuentes avec ses deux amants, encore
plus infortunés qu’elle. Ils joignirent en peu de moments leur vaisseau, ou,
d’abord qu’ils furent tous entrés, les uns tendirent les voiles, pendant que
les autres, a genoux sur le tillac, imploraient la faveur du ciel par les plus
terventes prieres que leur pouvait suggérer la crainte d’étre poursuivis par
les navires de Mezzomorto.

»Pour le renégat, aprées avoir chargé du soin de la manceuvre un escla-
ve francais, qui 'entendait parfaitement, il donna sa premicre attention a
dona Théodora. Il lui rendit I'usage de ses sens, et fit si bien, par ses reme-
des, que don Fadrique et le Tolédan reprirent aussi leurs esprits. La veuve
de Cifuentes, qui s’était évanouie lorsqu’elle avait vu frapper don Juan, fut
fort étonnée de trouver la Mendoce. Et quoiqu’a le voir elle jugeat bien
qu’il s’était blessé lui-méme de douleur d’avoir percé son ami, elle ne pou-
vait le regarder que comme I’assassin d’'un homme qu’elle aimait.

» C’était la chose du monde la plus touchante que de voir ces trois per-
sonnes revenues a elles-mémes. [’état d’ou 'on venait de les tirer, quoique
semblable a la mort, n’était pas si digne de pitié. Dona Théodora envisa-
geait don Juan avec des yeux ou étaient peints tous les mouvements d’une
ame que possedent la douleur et le désespoir. Et les deux amis attachaient
sur elle leurs regards mourants, en poussant de profonds soupirs.

» Apres avoir gardé quelque temps un silence aussi tendre que funes-
te, don Fadrique le rompit; il adressa la parole a la veuve de Cifuentes:
«Madame, lui dit-il, avant que de mourir j’ai la satisfaction de vous voir
hors d’esclavage. Plat au ciel que vous me dussiez la liberté | Mais il a voulu
que vous eussiez cette obligation a 'amant que vous chérissez. J’aime trop
ce rival pour en murmurer, et je souhaite que le coup que j’ai eu le malheur
de lui porter ne 'empéche pas de jouir de votre reconnaissance.» LLa dame
ne répondit rien a ce discours. Loin d’étre sensible en ce moment au triste
sort de don Fadrique, elle sentait pour lui des mouvements d’aversion que
lui inspirait I’état ou était le Tolédan.

» Cependant le chirurgien se préparait a visiter et a sonder les plaies. 11
commenga par celle de Zarate. Il ne la trouva pas dangereuse, parce que le
coup n’avait fait que glisser au-dessous de la mamelle gauche, et n'offensait
aucune des parties nobles. Le rapport du chirurgien diminua I’affliction
de Théodora, et causa beaucoup de joie a don Fadrique, qui, tournant la
tete vers cette dame: «Je suis content, lui dit-il; abandonne sans regret
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la vie, puisque mon ami est hors de péril: je ne mourrai point chargé de
votre haine.»

» 11 prononga ces paroles d’un air si touchant, que la veuve de Cifuentes
en fut pénétrée. Comme elle cessa de craindre pour don Juan, elle cessa
de hair don Fadrique; et ne voyant plus en lui quun homme qui méritait
toute sa pitié: « Ah! Mendoce, lui répondit-elle, emportée par un transport
généreux, souffrez que l'on panse votre blessure. Elle n'est peut-étre pas
plus considérable que celle de votre ami. Prétez-vous au soin que l'on veut
avoir de vos jours: vivez; si je ne puis vous rendre heureux, du moins je ne
ferai pas le bonheur d’un autre. Par compassion et par amitié pour vous, je
retiendrai la main que je voulais donner a don Juan. Je vous fais le méme
sacrifice qu’il vous a fait.» Don Fadrique allait répliquer; mais le chirur-
gien, qui craignait quen parlant il n’irritat son mal, I'obligea de se taire,
et visita sa plaie. Elle lui parut mortelle, attendu que ’épée avait pénétré
dans la partie supérieure du poumon: ce qu’il jugeait par une hémorragie
ou perte de sang, dont la suite était a craindre. D’abord qu’il eut mis le pre-
mier appareil, il laissa reposer les cavaliers dans la chambre de poupe, sur
deux petits lits I'un aupres de lautre, et emmena ailleurs dofia Théodora,
dont il jugea que la présence leur pouvait étre nuisible.

» Malgré toutes ces précautions, la fievre prit a Mendoce et sur la fin de
la journée I’hémorragie augmenta. Le chirurgien lui déclara alors que le
mal était sans remede, et I’avertit que, s’il avait quelque chose a dire a son
ami ou a dofia Théodora, il n’avait point de temps a perdre. Cette nouvelle
causa une étrange émotion au Tolédan. Pour don Fadrique, il 1a recut avec
indifférence. Il fit appeler la veuve de Cifuentes, qui se rendit aupres de lui
dans un état plus aisé a concevoir qu’a représenter.

» Elle avait le visage couvert de pleurs, et elle sanglotait avec tant de vio-
lence, que Mendoce en fut fort agité: « Madame, lui dit-il, je ne vaux pas ces
précieuses larmes que vous répandez. Arrétez-les, de grace, pour m’écou-
ter un moment. Je vous fais la méme pricre, mon cher Zarate, ajouta-t-il,
en remarquant la vive douleur que son ami faisait éclater. Je sais bien que
cette séparation vous doit étre rude: votre amitié m’est trop connue pour
en douter. Mais attendez I'un et 'autre que ma mort soit arrivée pour I’ho-
norer de tant de marques de tendresse et de pitié.» Suspendez jusque-la
votre affliction. Je la sens plus que la perte de ma vie. Apprenez par quels
chemins le sort qui me poursuit a su cette nuit me conduire sur le fatal
rivage que j’ai teint du sang de mon ami et du mien. Vous devez étre en
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peine de savoir comment j’ai pu prendre don Juan pour don Alvaro. Je vais
vous en instruire, si le peu de temps qui me reste encore a vivre me permet
de vous donner ce triste éclaircissement.

» Quelques heures apres que le vaisseau ou j’étais elt quitté celui ou
javais laissé don Juan, nous rencontrames un corsaire frangais qui nous
attaqua. Il se rendit maitre du vaisseau de Tunis, et nous mit a terre aupres
d’Alicante. Je ne fus pas sitot libre, que je songeai a racheter mon ami.
Pour cet effet, je me rendis a Valence, ou je fis de 'argent comptant; et sur
’avis qu’on me donna, qu’a Barcelone il y avait des Peres de la Rédemption
qui se préparaient a faire voile vers Alger, je m’y rendis. Mais avant que de
sortir de Valence, je priai le gouverneur, don Francisco de Mendoce, mon
oncle, d’employer tout le crédit qu’il peut avoir a la cour d’Espagne, pour
obtenir la grace de Zarate, que j’avais dessein de ramener avec moi, et de
faire rentrer dans ses biens, qui ont été confisqués depuis la mort du duc
de Naxera.

»Sitot que nous fames arrivés a Alger, j’allai dans les lieux que fréquen-
tent les esclaves, mais j’avais beau les parcourir tous, je n’y trouvais point
ce que je cherchais. Je rencontrai le renégat catalan, a qui ce navire appar-
tient. Je le reconnus pour un homme qui avait autrefois servi mon oncle.
Je lui dis le motit de mon voyage, et le priai de vouloir faire une exacte
recherche de mon ami. «Je suis faché, me répondit-il, de ne pouvoir vous
etre utile. Je dois partir d’Alger, cette nuit, avec une dame de Valence, qui
est esclave du dey.

— Et comment appelez-vous cette dame ?» lui dis-je. Il repartit quelle
se nommait Théodora.

»La surprise que je fis paraitre a cette nouvelle apprit par avance au
renégat que je m’intéressais pour cette dame. Il me découvrit le dessein
qu’il avait formé pour la tirer d’esclavage; et comme en son récit il fit
mention de I’esclave Alvaro, je ne doutai point que ce ne fat Alvaro Ponce
lui-méme. «Servez mon ressentiment, dis-je avec transport au renégat.
Donnez-moi les moyens de me venger de mon ennemi.

— Vous serez bientot satisfait, me répondit-il ; mais contez-moi aupara-
vant le sujet que vous avez de vous plaindre de cet Alvaro.» Je lui appris
toute notre histoire; et lorsqu’il 'eut entendue:

«C’est assez, reprit-il, vous n'aurez cette nuit qu’a m’accompagner, on
vous montrera votre rival; et apres que vous 'aurez puni, vous prendrez sa
place, et viendrez avec nous a Valence conduire dofia Théodora.»
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» Néanmoins mon impatience ne me fit point oublier don Juan. Je laissai
de 'argent pour sa rangon entre les mains d’'un marchand italien, nommé
Francisco Capati, qui réside a Alger, et qui me promit de le racheter, s’il
venait a le découvrir. Enfin la nuit arriva. Je me rendis chez le renégat, qui
me mena sur le bord de la mer. Nous nous arrétames devant une petite
porte, d’ou il sortit un homme qui vint droit a nous, et qui nous dit, en
nous montrant du doigt un homme et une femme qui marchaient sur ses
pas: «Voila Alvaro et dofia Théodora qui me suivent.

» A cette vue je devins furieux. Je mets I’épée a la main, je cours au
malheureux Alvaro; et, persuadé que c’est un rival odieux que je vais frap-
pet, je perce cet ami fidele que j’étais venu chercher. Mais, graces au ciel,
continua-t-il en s’attendrissant, mon erreur ne lui cottera point la vie, ni
d’¢éternelles larmes a dofia Théodora!

«Ah!Mendoce, interrompit la dame, vous faites injure a mon affliction.
Je ne me consolerai jamais de vous avoir perdu. Quand méme j’épouserais
votre ami, ce ne serait que pour unir nos douleurs. Votre amour, votre
amitié, vos infortunes, feraient tout notre entretien.

— C’en est trop, madame, répliqua don Fadrique; je ne mérite pas que
vous me regrettiez si longtemps. Souffrez, je vous en conjure, que Zarate
vous épouse, apres qu'il vous aura vengée d’Alvaro Ponce.

—Don Alvaro n’est plus, dit la veuve de Cifuentes. I.e méme jour qu’il
m’enleva, il fut tué par le corsaire qui me prit.

— Madame, reprit Mendoce, cette nouvelle me fait plaisir. Mon ami en
sera plus tot heureux: suivez sans contrainte votre penchant I'un et ’autre.
Je vois avec joie approcher le moment qui va lever obstacle que votre
compassion et sa générosité mettent a votre commun bonheur. Puissent
tous vos jours couler dans un repos, dans une union que la jalousie de la
fortune n'ose troubler! Adieu, madame, adieu, don Juan; souvenez-vous
quelquefois tous deux d’'un homme qui n’a rien tant aimé que vous. »

» Comme la dame et le Tolédan, au lieu de lui répondre, redoublaient
leurs pleurs, don Fadrique, qui s’en apergut, et qui se sentait tres mal, pour-
suivit ainsi: « Je me laisse trop attendrir; déja la mort m’environne, et je ne
songe pas a supplier la bonté divine de me pardonner d’avoir moi~meéme
borné le cours d’une vie dont elle seule devait disposer.» Apres avoir ache-
vé ces paroles, il leva les yeux au ciel avec toutes les apparences d’un vérita-
ble repentir, et bientot ’hémorragie causa une suffocation qui 'emporta.

» Alors don Juan, possédé de son désespoir, porte la main sur sa plaie;
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il arrache lappareil, il veut la rendre incurable; mais Francisque et le re-
négat se jettent sur lui, et sopposent a sa rage. Théodora est effrayée de
ce transport: elle se joint au renégat et au Navarrais pour détourner don
Juan de son dessein. Elle lui parle d’un air si touchant, qu’il rentre en lui-
meéme. Il souffre que l'on rebande sa plaie, et enfin I'intérét de 'amant
calme peu a peu la fureur de I'ami. Mais s’il reprit sa raison, il ne s’en servit
que pour prévenir les effets insensés de sa douleur, et non pour en affai-
blir le sentiment.» Le renégat, qui, parmi plusieurs choses qu’il emportait
en Espagne, avait de I'excellent baume d’Arabie et de précieux parfums,
embauma le corps de Mendoce, a la pricre de la dame et de don Juan, qui
témoignerent qu’ils souhaitaient de lui rendre a Valence les honneurs de la
sépulture. Ils ne cesserent tous deux de gémir et de soupirer pendant toute
la navigation. Il n’en fut pas de méme du reste de I’équipage. Comme le
vent était toujours favorable, on ne tarda guere a découvrir les cotes d’Es-
pagne.

» A cette vue tous les esclaves se livrerent a la joie; et, quand le vaisseau
tut heureusement arrivé au port de Dénia, chacun prit son parti. La veuve
de Cifuentes et le Tolédan envoyerent un courrier a Valence, avec des let-
tres pour le gouverneur et pour la famille de dofia Théodora. La nouvelle
du retour de cette dame fut recue de tous ses parents avec beaucoup de
joie. Pour don Francisco de Mendoce, il sentit une vive affliction quand il
apprit la mort de son neveu.

»11 le fit bien paraitre, lorsque, accompagné des parents de la veuve de
Cifuentes, il se rendit a Dénia, et qu’il voulut voir le corps du malheureux
don Fadrique. Ce bon vieillard le mouilla de ses pleurs, en faisant des
plaintes si pitoyables que tous les spectateurs en furent attendris. 11 de-
manda par quelle aventure son neveu se trouvait dans cet état.

«]Je vais vous la conter, seigneur, lui dit le Tolédan; loin de chercher a
letfacer de ma mémoire, je prends un funeste plaisir a me la rappeler sans
cesse, et a nourrir ma douleur.» Il lui dit alors comment était arrivé ce
triste accident; et ce récit, en lui arrachant de nouvelles larmes, redoubla
celles de don Francisco. A I’égard de Théodora, ses parents lui marquerent
la joie qu’ils avaient de la revoir et la féliciterent sur la maniere miraculeuse
dont elle avait été délivrée de la tyrannie de Mezzomorto.

» Apres un entier éclaircissement de toutes choses, on mit le corps de
don Fadrique dans un carrosse, et on le conduisit a Valence; mais il n’y
fut point enterré, parce que le temps de la vice-royauté de don Francisco
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étant pres d’expirer, ce seigneur se préparait a s'en retourner a Madrid, ou
il résolut de faire transporter son neveu.

» Pendant que l'on faisait les préparatifs du convoi, la veuve de Cifuentes
combla de biens Francisque et le renégat. Le Navarrais se retira dans sa
province, et le renégat retourna avec sa mere a Barcelone, ou il rentra dans
le christianisme, et ou il vit encore aujourd’hui fort commodément. Dans
ce temps-la, don Francisco regut un paquet de la cour, dans lequel était
la grace de don Juan, que le roi, malgré la considération qu’il avait pour
la maison de Naxera, n’avait pu refuser a tous les Mendoce qui s’étaient
joints pour la lui demander. Cette nouvelle fut d’autant plus agréable au
Tolédan, quelle lui procurait la liberté d’accompagner le corps de son ami,
ce quil n"aurait osé faire sans cela.

»Enfin le convoi partit, suivi d’'un grand nombre de personnes de qua-
lité ; et sitot qu’il fut arrivé a Madrid, on enterra le corps de don Fadrique
dans une église, ou Zarate et dofia Théodora, avec la permission des
Mendoce, lui firent élever un magnifique tombeau. Ils n’en demeurerent
point la: ils porterent le deuil de leur ami durant une année entiere, pour
éterniser leur douleur et leur amitié.

» Apres avoir donné des marques si célebres de leur tendresse pour
Mendoce, ils se mari¢rent; mais, par un inconcevable effet du pouvoir de
I’amitié, don Juan ne laissa pas de conserver longtemps une mélancolie
que rien ne pouvait bannir. Don Fadrique, son cher don Fadrique, était
toujours présent a sa pensée. Il le voyait toutes les nuits en songe, et le plus
souvent tel qu’il I'avait vu rendant les derniers soupirs. Son esprit pourtant
commengcait a se distraire de ces tristes images. Les charmes de Théodora,
dont il était toujours épris, triomphaient peu a peu d’un souvenir funeste.
Enfin, don Juan allait vivre heureux et content; mais ces jours passés il
tomba de cheval en chassant. Il se blessa a la téte. I1 s’y est formé un abces.
Les médecins ne 'ont pu sauver. Il vient de mourir, et Théodora, qui est
cette dame que vous voyez entre les bras de deux femmes qui veillent sur
son désespoir, pourra le suivre bientot.»
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CHAPITRE X V1
DES SONGES

Lorsque Asmodée eut fini le récit de cette histoire, don Cléophas lui
dit: « Voila un trés beau tableau de 'amitié ; mais s’il est rare de voir deux
hommes saimer autant que don Juan et don Fadrique, je crois que l'on
aurait encore plus de peine a trouver deux amies rivales, qui pussent se
faire si généreusement un sacrifice réciproque d’un amant aimé.

— Sans doute, répondit le Diable, c’est ce que l'on n’a point encore vu,
et ce que l'on ne verra peut-étre jamais. Les femmes ne s’aiment point. J’en
suppose deux parfaitement unies. Je veux méme quelles ne disent pas le
moindre mal 'une de 'autre en leur absence, tant elles sont amies. Vous
les voyez toutes deux; vous penchez d’un coté, la rage se met de I’autre. Ce
n’est pas que l'enragée vous aime; mais elle voulait la préférence. Tel est
le caractere des femmes. Elles sont trop jalouses les unes des autres pour
ctre capables d’amitié.

— D’histoire de ces deux amis sans pairs, reprit Léandro Perez, est un
peu romanesque, et nous a menés bien loin. La nuit est fort avancée. Nous
allons voir dans un moment paraitre les premiers rayons du jour. J’attends
de vous un nouveau plaisir. J’apercois un grand nombre de personnes en-
dormies. Je voudrais, par curiosité, que vous me disiez les divers songes
quelles peuvent faire.

—Tres volontiers, repartit le démon. Vous aimez les tableaux chan-
geants. Je veux vous contenter.

— Je crois, dit Zambullo, que je vais entendre des songes bien ridicu-
les.

— Pourquoi? répondit le boiteux. Vous, qui possédez votre Ovide, ne
savez-vous pas que ce pocte dit que c’est vers la pointe du jour que les
songes sont plus vrais, parce que, dans ce temps-la, I’ame est dégagée des
vapeurs des aliments.

— Pour moi, répliqua don Cléophas, quoi quen puisse dire Ovide, je
n’ajoute aucune foi aux songes.
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— Vous avez tort, reprit Asmodée. Il ne faut ni les traiter de chimeres,
ni les croire tous. Ce sont des menteurs qui disent quelquefois la vérité.
L’empereur Auguste, dont la téte valait bien celle d’un écolier, ne méprisait
pas les songes dans lesquels il était intéressé ; et bien lui en prit, a la bataille
de Philippes, de quitter sa tente, sur le récit qu'on lui fit d’un réve qui le
regardait. Je pourrais vous citer mille autres exemples qui vous feraient
connaitre votre témérité; mais je les passe sous silence, pour satisfaire le
nouveau désir qui vous presse. »

» Commencons par ce bel hotel a main droite. Le maitre du logis, que
vous voyez couché dans ce riche appartement, est un comte libéral et ga-
lant. Il réve qu’il est a un spectacle ou il entend chanter une jeune actrice,
et qu’il se rend a la voix de cette sirene.

»Dans lappartement paralléle repose la comtesse, sa femme, qui aime
le jeu a la fureur. Elle réve quelle n’a point d’argent, et quelle met en gage
des pierreries chez un joaillier qui lui préte trois cents pistoles moyennant
un trés honnéte profit.

»Dans ’hotel le plus proche, du méme coté, demeure un marquis du
méme caractere que le comte, et qui est amoureux d’une fameuse coquette.
Il réve qu’il emprunte une somme considérable pour lui en faire présent,
et son intendant, couché tout au haut de I’hotel, songe qu’il s’enrichit a
mesure que son maitre se ruine. Hé bien! Que pensez-vous de ces songes-
la? Vous paraissent-ils extravagants ?

— Non, ma foi, répondit don Cléophas, je vois bien qu’Ovide a raison.
Mais je suis curieux de savoir qui est cet homme que je remarque. I a la
moustache en papillotes, et conserve en dormant un air de gravité qui me
fait juger que ce ne doit pas étre un cavalier du commun.

— C’est un gentilhomme de province, répondit le démon, un vicomte
aragonais, un esprit vain et fier. Son ame, en ce moment, nage dans la
joie. II réve qu’il est avec un grand qui lui cede le pas dans une cérémonie
publique.

» Mais je découvre dans la méme maison deux freres médecins qui font
des songes bien mortifiants. ’un réve que I'on publie une ordonnance qui
défend de payer les médecins quand ils n’auront pas guéri leurs malades,
et son frere songe qu’il est ordonné que les médecins meneront le deuil a
lenterrement de tous les malades qui mourront entre leurs mains.

—Je souhaiterais, dit Zambullo, que cette derni¢re ordonnance fat
réelle, et quun médecin se trouvat aux funérailles de son malade, comme
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un lieutenant criminel assiste en France au supplice d’un coupable qu’il a
condamné.

— JPaime la comparaison, dit le Diable. On pourrait dire, en ce cas-la,
que I'un va faire exécuter sa sentence, et que 'autre a déja fait exécuter la
sienne.

— Oh! Oh! s’écria I’écolier, qui est ce personnage qui se frotte les yeux
en se levant avec précipitation ?

—C’est un homme de qualité qui sollicite un gouvernement dans la
Nouvelle-Espagne. Un réve effrayant vient de le réveiller. II songeait que
le premier ministre le regardait de travers. Je vois aussi une jeune dame
qui se réveille, et qui n'est pas contente d’un songe quelle vient d’avoir.
C’est une fille de condition, une personne aussi sage que belle, qui a deux
amants dont elle est obsédée. Elle en chérit un tendrement, et a pour
l’autre une aversion qui va jusqu’a I’horreur. Elle voyait tout a ’heure en
songe, a ses genoux, le galant qu'elle déteste. Il était si passionné, si pres-
sant, que, si elle ne se fut réveillée, elle allait le traiter plus favorablement
quelle n’a jamais fait celui quelle aime. La nature, pendant le sommeil,
secoue le joug de la raison et de la vertu.

» Arrétez les yeux sur la maison qui fait le coin de cette rue: c’est le do-
micile d’un procureur. Le voila couché avec sa femme, dans la chambre ou
il y a une vieille tenture de tapisserie a personnages et deux lits jumeaux. 11
réve qu’il va visiter un de ses clients a ’hopital, pour ’assister de ses pro-
pres deniers; et la procureuse songe que son mari chasse un grand clerc
dont il est devenu jaloux.

— Jentends ronfler autour de nous, dit Léandro Perez, et je crois que
c’est ce gros homme que je déméle dans un petit corps de logis attenant a
la demeure du procureur.

— Justement, répondit Asmodée; c’est un chanoine qui réve qu’il dit
son benedicite.

»11 a pour voisin un marchand d’étoffes de soie qui vend sa marchan-
dise fort cher, mais a crédit, aux personnes de qualité. Il est d a ce mar-
chand plus de cent mille ducats. Il réve que tous ses débiteurs lui apportent
de largent, et ses correspondants, de leur coté, songent qu’il est sur le
point de faire banqueroute.

—Ces deux songes, dit ’écolier, ne sont pas sortis du temple du
Sommeil par la méme porte.
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—Non, je vous assure, répondit le démon. Le premier, a coup sur, est
sorti par la porte d’ivoire, et le second par la porte de corne®.

»La maison qui joint celle de ce marchand est occupée par un fameux
libraire. Il a, depuis peu, imprimé un livre qui a eu beaucoup de succes. En
le mettant au jour, il promit a I'auteur de lui donner cinquante pistoles, s’il
réimprimait son ouvrage; et il réve actuellement qu’il en fait une seconde
édition sans I’'en avertir. 11 sagit des deux portes des Enfers.

— Oh! Pour ce songe-la, dit Zambullo, il n’est pas besoin de demander
par quelle porte il est sorti. Je ne doute pas qu’il n’ait son plein et entier
effet. Je connais messieurs les libraires: ils ne se font pas un scrupule de
tromper les auteurs.

—Rien n’est plus véritable, reprit le boiteux ; mais apprenez a connaitre
aussi messieurs les auteurs: ils ne sont pas plus scrupuleux que les librai-
res. Une petite aventure, arrivée il n’y a pas cent ans a Madrid, va vous le
prouver.

«Trois libraires soupaient ensemble au cabaret. La conversation tomba
sur la rareté des bons livres nouveaux. « Mes amis, dit la-dessus un des
convives, je vous dirai confidemment que jai fait un beau coup ces jours
passés. J’ai acheté une copie qui me coute un peu cher a la vérité; mais
elle est d’un auteur!... C’est de 'or en barre.» Un autre libraire prit alors
la parole, et se vanta pareillement d’avoir fait une emplette excellente le
jour précédent. « Et moi, messieurs, s’écria le troisicme a son tout, je ne
veux pas demeurer en reste de confiance avec vous. Je vais vous montrer
la perle des manuscrits. J’en ai fait aujourd’hui ’heureuse acquisition.» En
meéme temps chacun tira de sa poche la précieuse copie qu’il disait avoir
achetée; et comme il se trouva que ¢’était une nouvelle picce de théatre,
intitulée /e Juif errant, ils furent fort étonnés quand ils virent que c’était le
meéme ouvrage qui leur avait été vendu a tous trois séparément.

»Je découvre dans une autre maison, poursuivit le Diable, un amant
timide et respectueux qui vient de se réveiller. Il aime une veuve des plus
vives. Il révait qu’il était avec elle au fond d’un bois, ou il lui tenait des
discours tendres, et qu'elle lui a répondu: « Ah! Que vous étes séduisant!
Vous me persuaderiez si je n’étais pas en garde contre les hommes. Mais
ce sont des trompeurs. Je ne me fie point a leurs paroles. Je veux des ac-
tions.

¢ 11 s’agit des deux portes des Enfers.
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—Hé! Quelles actions, madame, exigez-vous de moi? a repris 'amant.
Faut-il, pour vous prouver la violence de mon amour, entreprendre les
douze travaux d’Hercule ?

—H¢, non! Don Nicaise, non, a reparti la dame, je ne vous en de-
mande pas tant.

» La-dessus il s’est réveillé.

— Apprenez-moi, de grace, dit I’écolier, pourquoi cet homme couché
dans un lit brun se débat comme un possédé.

— Cest, répondit le boiteux, un habile licencié qui fait un songe dont
il est terriblement agité. Il réve qu’il dispute et soutient I'immortalité de
I’ame contre un petit docteur en médecine qui est aussi bon catholique
qu’il est bon médecin. Au second étage, chez le licenci¢, loge un gentil-
homme d’Estramadure, nommé don Baltazar Fanfarronico, qui est venu
en poste a la cour demander une récompense pour avoir tué un Portugais
d’un coup d’escopette. Savez-vous quel songe il fait? Il réve quon lui don-
ne le gouvernement d’Antequere, et encore nest-il pas content. Il croit
mériter une vice-royauté.

»Je découvre dans un hotel garni deux personnes de conséquence qui
révent bien désagréablement. ’un, qui est gouverneur d’une place forte,
songe qu’il est assiégé dans sa forteresse, et quapres une légere résistance,
il est obligé de se rendre prisonnier de guerre avec sa garnison, l’autre est
I’évéque de Murcie. La cour a chargé ce prélat éloquent de faire I’éloge fu-
nebre d’une princesse, et il doit le prononcer dans deux jours. Il réve qu’il
est en chaire, et qu’il demeure court apres I'exorde de son discours.

— 11 n’est pas impossible, dit don Cléophas, que ce malheur lui arrive
en effet.

—Non vraiment, répondit le Diable, et il n’y a pas méme longtemps
que cela est arrivé a Sa Grandeur en pareille occasion.

» Voulez-vous que je vous montre un somnambule? Vous n'avez qu’a
regarder dans les écuries de cet hotel. Qu’y voyez-vous?

— JPapercois, dit L.éandro Perez, un homme en chemise qui marche, et
tient, ce me semble, une étrille a 1a main.

—Hé bien! reprit le démon, c’est un palefrenier qui dort. 11 a coutume
toutes les nuits de se lever de son lit, et, tout en dormant, d’étriller ses
chevaux; apres quoi il se recouche. On s’imagine dans ’hotel que cest
louvrage d’un esprit follet, et le palefrenier lui-méme le croit comme les
autres.
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»Dans une grande maison, vis-a-vis I’hotel garni, demeure un vieux
chevalier de la Toison, lequel a jadis été vice-roi du Mexique. Il est tombé
malade; et comme il craint de mourir, sa vice-royauté commence a I’in-
quiéter. Il est vrai qu’il I’a exercée d’une maniere qui justifie son inquié-
tude. Les chroniques de la Nouvelle-Espagne ne font pas une mention
honorable de lui. Il vient de faire un songe dont toute I’horreur n’est point
encore dissipée, et qui sera peut-ctre cause de sa mort.

—1I faut donc, dit Zambullo, que ce songe soit bien extraordinaire.

—Vous allez ’entendre, reprit Asmodée. 11 a quelque chose, en effet,
de singulier. Ce seigneur révait tout a I’heure qu’il était dans la vallée des
morts, ou tous les Mexicains qui ont été les victimes de son injustice et de
sa cruauté sont venus fondre sur lui, en ’accablant de reproches et d’inju-
res. Ils ont méme voulu le mettre en picces; mais il a pris la fuite, et s’est
dérobé a leur fureur. Apres quoi il sest trouvé dans une grande salle toute
tendue de drap noir, ou il a vu son pére et son aieul assis a une table sur
laquelle il y avait trois couverts. Ces deux tristes convives lui ont fait signe
de s’approcher d’eux; et son pere lui a dit, avec la gravité qu’ont tous les
défunts: «Il y a longtemps que nous tattendons; viens prendre ta place
aupres de nous.»

—Le vilain réve! s’écria I’écolier. Je pardonne au malade d’en avoir
I’imagination blessée.

— En récompense, dit le boiteux, sa ni¢ce, qui est couchée dans un ap-
partement au-dessus du sien, passe la nuit délicieusement. Le sommeil lui
présente les plus agréables idées. C’est une fille de vingt-cing a trente ans,
laide et mal faite. Elle réve que son oncle, dont elle est 'unique héritiere,
ne vit plus, et quelle voit autour d’elle une foule d’aimables seigneurs qui
se disputent la gloire de lui plaire.

—Si je ne me trompe, dit don Cléophas, jentends rire derriére nous.

—Vous ne vous trompez point, reprit le Diable; c’est une femme qui
rit en dormant a deux pas d’ici; une veuve qui fait la prude, et qui n’aime
rien tant que la médisance. Elle songe qu’elle s’entretient avec une vieille
dévote, dont la conversation lui fait beaucoup de plaisir.»

Je ris 2 mon tour, en voyant, dans une chambre au-dessous de cette
femme, un bourgeois qui a de la peine a vivre honnétement du peu de bien
qu’il possede. Il réve qu’il ramasse des picces d’or et d’argent, et que plus
il en ramasse, plus il en trouve a ramasser. Il en a déja rempli un grand
coffre.
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—Le pauvre garcon! dit Léandro. Il ne jouira pas longtemps de son
trésor.

— A son réveil, reprit le boiteux, il sera comme un vrai riche qui se
meurt: il verra disparaitre ses richesses.

»S1 vous étes curieux de savoir les songes de deux comédiennes qui
sont voisines, je vais vous les dire. ’une réve qu'elle prend des oiseaux a la
pipée, quelle les plume a mesure quelle les prend, mais quelle les donne
a dévorer a un beau matou dont elle est folle, et qui en a tout le profit.
Lautre songe quelle chasse de sa maison des lévriers et des chiens danois
dont elle a fait longtemps ses délices, et quelle ne veut plus avoir qu’un
petit roquet des plus gentils qu’elle a pris en amitié.

— Voila deux songes bien fous, s’écria I’écolier: je crois que s’il y avait
a Madrid, comme autrefois 2 Rome, des interpretes des songes, ils seraient
fort embarrassés a expliquer ceux-la.

— Pas trop, répondit le Diable. Pour peu qu’ils fussent au fait de ce qui
se passe aujourd’hui chez la gent comique, ils y trouveraient bientot un
sens clair et net.

—Pour moi, je n’y comprends rien, répliqua don Cléophas, et je ne
m’en soucie guere. J'aime mieux apprendre qui est cette dame endormie
dans un superbe lit de velours jaune, garni de franges d’argent, et aupres
de laquelle il y a, sur un guéridon, un livre et un flambeau.

— C’est une femme titrée, repartit le démon. Une dame qui a un équi-
page tres galant, et qui se plait a faire porter sa livrée par des jeunes hom-
mes de bonne mine. Une de ses habitudes est de lite en se couchant; sans
cela elle ne pourrait fermer I’ceil de toute la nuit. Hier au soir elle lisait /es
Meétamorphoses ’Ovide; et cette lecture est cause qu'elle fait en cet instant
un songe ou il y a bien de I'extravagance. Elle réve que Jupiter est devenu
amoureux d’elle, et qu’il se met a son service sous la forme d’un grand
page des mieux batis.

» A propos de cette métamorphose, en voici une autre qui me parait
plus plaisante. J’apercois un histrion qui goute, dans un profond sommeil,
la douceur d’un songe qui le flatte agréablement. Cet acteur est si vieux,
qu’il n’y a téte d’homme a Madrid qui puisse dire I’avoir vu débuter. Il y a
si longtemps qu’il parait sur le théatre, qu’il est pour ainsi dire théatrifié. 11
a du talent, etil en est si fier et si vain, qu’il s’imagine qu’un personnage tel
que lui est au-dessus d’'un homme. Savez-vous le songe que fait ce superbe
héros de coulisse ? Il réve qu’il se meurt, et qu’il voit toutes les divinités de
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I’Olympe assemblées pour décider de ce quelles doivent faire d’un mortel
de son importance. Il entend Mercure qui expose au conseil des dieux que
ce fameux comédien, apres avoir eu I’honneur de représenter si souvent
sur la scene Jupiter et les autres principaux immortels, ne doit pas étre
assujetti au sort commun a tous les humains, et qu’il mérite d’étre recu
dans la troupe céleste. Momus applaudit au sentiment de Mercure; mais
quelques autres dieux et quelques déesses se révoltent contre la proposi-
tion d’une apothéose si nouvelle; et Jupiter, pour les mettre tous d’accord,
change le vieux comédien en une figure de décoration.

»Le Diable allait continuer; mais Zambullo I'interrompit en lui disant:
«Halte-1a, seigneur Asmodée, vous ne prenez pas garde qu’il est jour. J’ai
peur quon ne nous apercoive sur le haut de cette maison. Si la populace
vient une fois a remarquer Votre Seigneurie, nous entendrons des huées
qui ne finiront pas sitot.

—On ne nous verra point, lui répondit le démon. J’ai le méme pouvoir
que ces divinités fabuleuses dont je viens de parler; et, tout ainsi que sur
le mont Ida I'amoureux fils de Saturne se couvrit d’un nuage pour cacher
a l'univers les caresses qu’il voulait faire a Junon, je vais former autour de
nous une épaisse vapeur que la vue des hommes ne pourra percer, et qui
ne vous empéchera pas de voir les choses que je voudrai vous faire obser-
ver.

» En effet, ils furent tout a coup environnés d’une fumée, qui, bien que
des plus opaques, ne dérobait rien aux yeux de I’écolier. « Retournons aux
songes, poursuivit le boiteux... Mais je ne fais pas réflexion, ajouta-t-il, que
la maniere dont je vous ai fait passer la nuit doit vous avoir fatigué. Je suis
d’avis de vous transporter chez vous, et de vous y laisser reposer quelques
heures. Pendant ce temps-la je vais parcourir les quatre parties du monde,
et faire quelques tours de mon métier. Apres cela je vous rejoindrai pour
m’égayer avec vous sur nouveaux frais.

—Je n’ai nulle envie de dormir, et je ne suis point las, répondit don
Cléophas; au lieu de me quitter, faites-moi le plaisir de m’apprendre les
divers desseins quiont ces personnes que je vois déja levées, et qui se dis-
posent, ce me semble, a sortir. Que vont-elles faire de si grand matin?

— Ce que vous souhaitez de savoir, reprit le démon, est une chose digne
d’étre observée. Vous allez voir un tableau des soins, des mouvements, des
peines que les pauvres mortels se donnent pendant cette vie, pour remplir
le plus agréablement qu’il leur est possible ce petit espace qui est entre leur
naissance et leur mort.

184



CHAPITRE X VII

OU ’ON TROUVERA PLUSIEURS ORIGINAUX QUI NE
SONT PAS SANS COPIES

Observons d’abord cette troupe de gueux que vous voyez déja dans la
rue. Ce sont des libertins, la plupart de bonne famille, qui vivent en com-
munauté comme des moines, et passent presque toutes les nuits a faire la
débauche dans leur maison, ou il y a toujours une ample provision de pain,
de viande et de vin. Les voila qui vont se séparer pour aller jouer leurs
roles dans les églises; et ce soir ils se rassembleront pour boire a la san-
té des personnes charitables qui contribuent pieusement a leur dépense.
Admirez, je vous prie, comme ces fripons savent se mettre et se travestir
pour inspirer de la pitié: les coquettes ne savent pas mieux s’ajuster pour
donner de 'amour.

»Regardez attentivement les trois qui vont ensemble du méme coté.
Celui qui s’appuie sur des béquilles, qui fait trembler tout son corps et
semble marcher avec tant de peine, qu'a chaque pas vous diriez qu’il va
tomber sur le nez, quoiqu’il ait une longue barbe blanche, et un air décré-
pit, est un jeune homme si alerte et si léger, qu’il passerait un daim a la
course. Lautre, qui fait le teigneux, est un bel adolescent dont la téte est
couverte d’une peau qui cache une chevelure de page de cour. Et l'autre,
qui parait en cul-de-jatte, est un drole qui a I’air de tirer sa poitrine des
sons si lamentables, qu’a ces tristes accents il n’y a point de vieille qui ne
descende d’un quatrieme étage pour lui apporter un maravédi.

» Tandis que ces fainéants vont, sous le masque de la pauvreté, attraper
l’argent du public, je remarque bien des artisans laborieux, quoiqu’espa-
gnols, qui sapprétent a gagner leur vie a la sueur de leur corps. Japercois
de toutes parts des hommes qui se levent et s’habillent pour aller remplir
leurs différents emplois. Combien de projets formés cette nuit vont s’exé-
cuter ou s’évanouir en ce jour! Que de démarches l'intérét, 'amour et
I’'ambition vont faire faire!

—Que vois-je dans la rue? interrompit don Cléophas. Qui est cette
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dame chargée de médailles, que conduit un laquais, et qui marche avec
précipitation ? Elle a sans doute quelque affaire fort pressante.

— Ouli, certainement, répondit le Diable: c’est une véritable matrone
qui court a une maison ou l'on a besoin de son ministere. Elle y va trou-
ver une comédienne qui pousse des cris, et aupres d’elle deux cavaliers
bien embarrassés. 'un est le mari, et 'autre un homme de condition qui
s’intéresse a ce qui va se passer; car les couches des femmes de théatre
ressemblent a celles d’Alecmeéne: il y a toujours un Jupiter et un amphitryon
qui sont auteurs du parti.

»Ne dirait-on pas, a voir ce cavalier a cheval avec sa carabine, que cest
un chasseur qui va faire la guerre aux lievres et aux perdreaux des environs
de Madrid ? Cependant il n’a aucune envie de prendre le divertissement de
la chasse. Il est occupé d’un autre dessein. Il va gagner un village ou il se
déguisera en paysan pour s’introduire, sous cet habit, dans une ferme ou
est sa maitresse, sous la conduite d’une mere sévere et vigilante.

»Ce jeune bachelier, qui passe et marche a pas précipités, a coutume
d’aller tous les matins faire sa cour a un vieux chanoine qui est son oncle,
et dont il couche en joue la prébende. Regardez, dans cette maison vis-a-
vis de nous, un homme qui prend son manteau et se dispose a sortir; c’est
un honnéte et riche bourgeois qu’une affaire assez sérieuse inquicte. Il a
une fille unique a marier. Il ne sait s’il doit la donner a un jeune procureur
qui la recherche, ou bien a un fier bzdalgo qui la demande. 11 va consulter
ses amis la-dessus. Et, dans le fond, rien n’est plus embarrassant. 11 craint,
en choisissant le gentilhomme, d’avoir un gendre qui le méprise; et il a
peur, s’il s’en tient au procureur, de mettre dans sa maison un ver qui en
ronge tous les meubles.

» Considérez un voisin de ce pére embarrassé, et démélez, dans ce corps
de logis ou il y a de superbes ameublements, un homme en robe de cham-
bre de brocart d’or rouge a fleurs. Cest un bel esprit qui fait le seigneur
en dépit de sa basse origine. Il y a dix ans qu’il n’avait pas vingt maravé-
dis, et il jouit a présent de dix mille ducats de rente. Il a un équipage tres
joli; mais il en rabat I’entretien sur sa table, dont la fragilité est telle, qu’il
mange ordinairement le petit poulet en son particulier. Il ne laisse pas
pourtant de régaler quelquefois, par ostentation, des personnes de qualité.
Il donne aujourd’hui a diner a des conseillers d’Etat; et, pour cet effet,
il vient d’envoyer chercher un patissier et un rotisseur. Il va marchander
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avec eux sou a sou, apres quoi il écrira sur des cartes les services dont ils
seront convenus.

— Vous me parlez 1a d’un grand crasseux, dit Zambullo.

—H¢, mais! répondit Asmodée, tous les gueux que la fortune enrichit
brusquement deviennent avares ou prodigues. C’est la regle.

— Apprenez-moi, dit I’écolier, qui est une belle dame que je vois a sa
toilette et qui s’entretient avec un cavalier fort bien fait.

— Ah! Vraiment, s’écria le boiteux, ce que vous remarquez la méri-
te bien votre attention. Cette femme est une veuve allemande qui vit a
Madrid de son douaire, et voit tres bonne compagnie, et le jeune homme
qui est avec elle est un seigneur nommé don Antoine de Monsalve.

» Quoique ce cavalier soit d’une des premieres maisons d’Espagne, il a
promis a la veuve de I’épouser. 11 lui a méme fait un dédit de trois mille
pistoles. Mais il est traversé dans ses amours par ses parents, qui mena-
cent de le faire enfermer s’il ne rompt tout commerce avec ’Allemande,
qu’ils regardent comme une aventuricre. Le galant, mortifié de les voir
tous révoltés contre son penchant, vint hier au soir chez sa maitresse, qui,
s'apercevant qu’il avait quelque chagrin, lui en demanda la cause: il la lui
apprit, en I'assurant que toutes les contradictions qu’il aurait a essuyer de
la part de sa famille ne pourraient jamais ébranler sa constance. La veuve
parut charmée de sa fermeté, et ils se séparerent tous deux a minuit, tres
contents 1’'un de l’autre.

» Monsalve est revenu ce matin. Il a trouvé la dame a sa toilette, et il
s’est mis sur nouveaux frais a l’entretenir de son amour. Pendant la con-
versation, ’Allemande a oté ses papillotes. Le cavalier en a pris une sans
réflexion, I’a dépliée, et y voyant de son écriture: « Comment donc, ma-
dame, a-t-il dit en riant, est-ce la I'usage que vous faites des billets doux
quon vous envoie ?

— Oui, Monsalve, a-t-elle répondu, vous voyez a quoi me servent les
promesses des amants qui veulent m’épouser en dépit de leurs familles.
J’en fais des papillotes.»

Quand le cavalier a reconnu que c’était effectivement son dédit que la
dame avait déchiré, il n’a pu s’empécher d’admirer le désintéressement de
sa veuve, et il lui jure de nouveau une éternelle fidélité.

» Jetez les yeux, poursuivit le Diable, sur ce grand homme sec qui passe
au-dessous de nous. Il a un grand registre sous son bras, une écritoire pen-
due a sa ceinture, et une guitare sur le dos.
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— Ce personnage, dit I’écolier, a un air ridicule, je gagerais que c’est un
original.

—1II est certain, reprit le démon que c’est un mortel assez singulier. 11
y a des philosophes cyniques en Espagne. En voila un. Il va vers le Buen-
Retiro se mettre dans une prairie ou il y a une claire fontaine dont ’eau
pure forme un ruisseau qui serpente parmi les fleurs. Il demeurera la toute
la journée a contempler les richesses de la nature, a jouer de la guitare et
a faire des réflexions qu’il écrira sur son registre. Il a dans ses poches sa
nourriture ordinaire, cest-a-dire quelques oignons avec un morceau de
pain. Telle estla vie sobre qu’il méne depuis dix ans, et si quelque Aristippe
lui disait comme a Diogene: «Si tu savais faire ta cour aux grands, tu ne
mangerais pas des oignons», ce philosophe moderne lui répondrait: «Je
ferais ma cour aux grands aussi bien que toi, si je voulais abaisser un
homme jusqu’a le faire ramper devant un autre homme.»

»En effet, ce philosophe a autrefois été attaché aux grands seigneurs.
Ils lui firent méme sa fortune ; mais ayant senti que leur amitié n’était pour
lui qu'une honorable servitude, il rompit tout commerce avec eux. Il avait
un carrosse qu’il quitta, parce qu’il fit réflexion qu’il éclaboussait des gens
qui valaient mieux que lui. Il a méme donné presque tous ses biens a ses
amis indigents. Il s’est seulement réservé de quoi vivre de la maniere qu’il
vit, car il ne lui parait pas moins honteux pour un philosophe d’aller men-
dier son pain parmi le peuple que chez les grands seigneurs.

» Plaignez le cavalier qui suit ce philosophe, et que vous voyez accom-
pagné d’un chien. Il peut se vanter d’étre d’une des meilleures maisons de
Castille. Il a été riche; mais il s’est ruiné comme le Timon de Lucien, en
régalant tous les jours ses amis, et surtout en faisant des fétes superbes aux
naissances, aux mariages des princes et princesses, en un mot, a chaque
occasion qua eue ’Espagne de faire des réjouissances. Dés que les parasi-
tes ont vu sa marmite renversée, ils ont disparu de chez lui, tous ses amis
l’ont abandonné. Un seul lui est resté fidele: c’est son chien.

— Dites-moi, seigneur Diable, s’écria L.éandro Perez, a qui appartient
cet équipage que je vois arrété devant une maison?

— C’est, répondit le démon, le carrosse d’un riche contador qui va tous
les matins dans cette maison, ou demeure une beauté galicienne dont ce
vieux pécheur de race maure a soin, et qu’il aime éperdument. Il apprit
hier au soir quelle lui avait fait une infidélité. Dans la fureur que lui causa
cette nouvelle, il lui écrivit une lettre pleine de reproches et de menaces.
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Vous ne devineriez pas quel parti la coquette s’est avisée de prendre: au
lieu d’avoir I'impudence de nier le fait, elle a mandé ce matin au trésorier
qu’il est justement irrité contre elle, qu’il ne doit plus la regarder quavec
mépris, puisquelle a été capable de trahir un si galant homme; qu’elle re-
connait sa faute, qu'elle la déteste, et que, pour s’en punir, elle a déja coupé
ses beaux cheveux dont il sait bien quelle est idolatre; enfin, qu'elle est
dans la résolution d’aller dans une retraite consacrer le reste de ses jours a
la pénitence.

»Le vieux soupirant n’a pu tenir contre les prétendus remords de sa
maitresse. Il s’est levé aussitot pour se rendre chez elle, il I’a trouvée dans
les pleurs, et cette bonne comédienne a si bien joué son role, qu’il vient
de lui pardonner le passé. 11 fera plus: pour la consoler du sacrifice de sa
chevelure, il lui promet en ce moment de la faire dame de paroisse, en
lui achetant une belle maison de campagne qui est actuellement a vendre
aupres de ’Escurial.

—Toutes les boutiques sont ouvertes, dit I’écolier, et japercois déja un
cavalier qui entre chez un traiteur.

— Ce cavalier, reprit Asmodée, est un garcon de famille qui a la rage
d’écrire, et de vouloir absolument passer pour auteur. Il ne manque pas
d’esprit. Il en a méme assez pour critiquer tous les ouvrages qui paraissent
sur la scéne; mais il n’en a point assez pour en composer un raisonnable.
Il entre chez le traiteur pour ordonner un grand repas; il donne a diner
aujourd’hui a quatre comédiens, qu’il veut engager a protéger une mauvai-
se picce de sa fagon, qu’il est sur le point de présenter a leur compagnie.

» A propos d’auteurs, continua-t-il, en voila deux qui se rencontrent
dans la rue. Remarquez qu’ils se saluent avec un ris moqueur. Ils se mé-
prisent mutuellement, et ils ont raison. I’un écrit aussi facilement que le
pocte Crispinus, qu’Horace compare aux soufflets des forges, et Iautre
emploie bien du temps a faire des ouvrages froids et insipides.

—Qui est ce petit homme qui descend de carrosse a la porte de cette
église? dit Zambullo.

— C’est, répondit le boiteux, un personnage digne d’étre remarqué. 11
n’y a pas dix ans qu’il abandonna I’étude d’un notaire ou il était maitre-
clerc, pour saller jeter dans la chartreuse de Saragosse. Au bout de six
mois de noviciat, il sortit de son couvent, reparut 2 Madrid, mais ceux qui
le connaissaient furent étonnés de le voir devenir tout a coup un des prin-
cipaux membres du conseil des Indes. On parle encore aujourd’hui d’une
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fortune si subite. Quelques-uns disent qu’il s’est donné au diable ; d’autres
veulent qu’il ait été aimé d’une riche douairiere, et d’autres enfin qu’il ait
trouvé un trésor.

— Vous savez ce qui en est, interrompit don Cléophas.

— Oh! Pour cela oui, repartit le démon, et je vais vous révéler le mys-
tere.

» Pendant que notre moine était novice, il arriva quun jour, en faisant
dans son jardin une profonde fosse pour y planter un arbre, il apercut une
cassette de cuivre qu’il ouvrit. Il y avait dedans une boite d’or qui contenait
une trentaine de diamants d’une grande beauté. Quoique le religieux ne se
connut pas autrement en pierreries, il ne laissa pas de juger qu’il venait de
taire un bon coup de filet. Et prenant aussitot le parti que prend, dans une
comédie de Plaute, ce Gripus qui renonce a la péche apres avoir trouvé un
trésor, il quitta le froc, et revint a Madrid, ou, par 'entremise d’un joaillier
de ses amis, il changea ses pierres précieuses en picces d’or, et ses picces
d’or en une charge qui lui donne un beau rang dans la société civile.
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CE QUE LE DIABLE FIT ENCORE REMARQUER
A DoN CLEOPHAS

» 11 faut, poursuivit Asmodée, que je vous fasse rire en vous apprenant
un trait de cet homme qui entre chez un marchand de liqueurs. C’est un
médecin biscayen. Il va prendre une tasse de chocolat, apres quoi il passera
toute la journée a jouer aux échecs.

» Pendant ce temps-1a, ne craignez pas pour ses malades, il n’en a point.
Et quand il en aurait, les moments qu’il emploie a jouer ne seraient pas les
plus mauvais pour eux. Il ne manque pas d’aller tous les soirs chez une
belle et riche veuve qu’il voudrait épouser, et dont il fait semblant d’étre
fort amoureux. Quand il est avec elle, un fripon de valet, qu’il a pour tout
domestique, et avec lequel il s'entend, lui apporte une fausse liste qui con-
tient les noms de plusieurs personnes de qualité, de la part desquelles on
est venu chercher ce docteur. La veuve prend tout cela au pied de la lettre,
et notre joueur d’échecs est sur le point de gagner la partie.

» Arrétons-nous devant cet hotel aupres duquel nous sommes. Je ne veux
point passer outre sans vous faire remarquer les personnes qui I’habitent.
Parcourez des yeux les appartements. Qu’y découvrez-vous ?

—J’y déméle des dames dont la beauté m’éblouit, répondit I’écolier.
Jen vois quelques-unes qui se lévent, et d’autres qui sont déja levées. Que
de charmes elles offrent a mes regards! Je m’imagine voir les nymphes de
Diane, telles que les poctes nous les représentent.

—S1 ces femmes que vous admirez, reprit le boiteux, ont les attraits
des nymphes de Diane, elles n’en ont assurément pas la chasteté. Ce sont
quatre ou cing aventurieres qui vivent ensemble a frais communs. Aussi
dangereuses que ces belles demoiselles de chevalerie qui arrétaient par
leurs appas les chevaliers qui passaient devant les chateaux, elles attirent
les jeunes gens chez elles. Malheur a ceux qui s’en laissent charmer! Pour
avertir du péril que courent les passants, il faudrait faire mettre devant
cette maison des balises, comme on en met dans les rivieres pour marquer
les endroits dont il ne faut pas s’approcher.
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—Je ne vous demande pas, dit L.éandro Perez, ou vont ces seigneurs
que je vois dans leurs carrosses. Ils vont sans doute au lever du roi.

— Vous l'avez dit, reprit le Diable: et si vous voulez y aller ausst, je vous
y conduirai. Nous ferons la quelques remarques réjouissantes.

— Vous ne pouvez rien me proposer qui me soit plus agréable, répliqua
Zambullo; je m’en fais par avance un grand plaisir. »

Alors le démon, prompt a satisfaire don Cléophas, I'emporta vers le
palais du roi; mais avant que d’y arriver, I’écolier, apercevant des manceu-
vres qui travaillaient a une porte fort haute, demanda si ¢’était un portail
d’église qu’ils faisaient. «Non, lui répondit Asmodée, c’est la porte d’un
nouveau marché. Elle est magnifique, comme vous voyez. Cependant,
quand ils I’éleéveront jusquaux nues, jamais elle ne sera digne des deux
vers latins qu’on doit mettre dessus.

— Que me dites-vous ? s’écria LLéandro, quelle idée vous me donnez de
ces deux vers. Je meurs d’envie de les savoir.

— Les voici, reprit le démon. Préparez-vous a les admirer.

Quam bene Mercurins nunc merces vendit opimas,
Monus ubi fatuos vendidit ante sales!*

»1ly a dans ces deux vers un jeu de mots le plus joli du monde.

—Je n’en sens point encore toute la beauté, dit I’écolier. Je ne sais pas
tres bien ce que signifient ces fatuos sales.

— Vous ignorez dong, reprit le Diable, que la place ou l'on batit ce mar-
ché, pour y vendre des denrées, fut autrefois un college de moines qui en-
seignaient a la jeunesse les humanités. Les régents de ce college y faisaient
représenter par leurs écoliers des drames, des picces de théatre fades, et
entremeélées de ballets si extravagants quon y voyait danser jusqu’aux pré-
térits et aux supins.

— Oh! ne m’en dites pas davantage, interrompit Zambullo. Je sais bien
quelle drogue c’est que les picces de colleges. Vinscription me parait ad-
mirable.

*" Mercure a bien raison de nous vendte aujourd’hui ses opimes morceaux. Ou Momus
nous vendit ses salaces fadaises! Le Sage utilise contre les jésuites une inscription qu’un
des leurs avait rédigée contre le théatre de la Foire Saint-Germain, lorsqu'un marché
avait été édifié a la place des tréteaux ou les comédiens donnaient leurs spectacles. Le
Sage, on le sait, écrivit de nombreuses pieces pour les comédiens de la Foire.
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A peine Asmodée et don Cléophas furent-ils sur I'escalier du palais du
roi, qu’ils virent plusieurs courtisans qui montaient les degrés. A mesure
que ces seigneurs passaient aupres d’eux, le Diable faisait le nomenclateur:
«Voila, disait-il, a L.éandro Perez, en les lui montrant du doigt I'un apres
I’autre, voila le comte de Villalonso, de la maison de la Puebla d’Elleréna;
voici le marquis de Castro Fueste; celui-la, c’est don Lopez de Los Rios,
président du conseil des finances, celui-ci, le comte de Villa Hombrosa.»
Il ne se contentait pas de les nommer, il faisait leur éloge ; mais ce malin
esprit y ajoutait toujours quelque trait satirique. Il leur donnait a chacun
son lardon.

»Ce seigneur, disait-il de I'un, est affable et obligeant. 11 vous écoute
avec un air de bonté. Implorez-vous sa protection, il vous I'accorde gé-
néreusement, et vous offre son crédit. C’est dommage qu’'un homme qui
aime tant a faire plaisir ait la mémoire si courte, qu'un quart d’heure apres
que vous lui avez parlé il oublie ce que vous lui avez dit.

»Ce duc, disait-il en parlant d’un autre, est un des seigneurs de la cour
du meilleur caractere. Il n’est pas, comme la plupart de ses pareils, diffé-
rent de lui-méme d’un moment a un autre. Il n’y a point de caprice, point
d’inégalité dans son humeur. Ajoutez a cela qu’il ne paie pas d’ingratitude
l’attachement qu’on a pour sa personne, ni les services quon lui rend;
mais par malheur il est trop lent a les reconnaitre. 11 laisse désirer si long-
temps ce quon attend de lui, quon croit ’avoir bien acheté lorsquon I’a
obtenu.»

Apres que le démon eut fait connaitre a I’écolier les bonnes et les mau-
vaises qualités d’'un grand nombre de seigneurs, il 'emmena dans une salle
ou il y avait des hommes de toutes sortes de conditions, et particulicre-
ment tant de chevaliers, que don Cléophas s’écria: «Que de chevaliers!
Parbleu, il faut qu’il y en ait bien en Espagne!

—Je vous en réponds, dit le boiteux, et cela n’est pas surprenant; puis-
que pour étre chevalier de Saint-Jacques ou de Calatrava, il n’est pas néces-
saire, comme autrefois, pour devenir chevalier romain, d’avoir vingt-cing
mille écus de patrimoine. Aussi s’aper¢oit-on que c’est une marchandise
bien melée.

» Envisagez, continua-t-il, la mine plate qui est derriere vous.

— Parlez plus bas, interrompit Zambullo, cet homme vous entend.

— Non, non, répondit le Diable ; le méme charme qui nous rend invisi-
bles ne permet pas qu’on nous entende. Regardez cette figure-la. Cest un
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Catalan qui revient des iles Philippines, ou il était flibustier. Diriez-vous
a le voir que c’est un foudre de guerre? Il a pourtant fait des actions pro-
digieuses de valeur. Il va ce matin présenter au roi un placet, par lequel
il demande certain poste pour récompense de ses services. Mais je doute
fort qu’il Pobtienne, puisqu’il ne s’adresse pas auparavant au premier mi-
nistre.

—Je vois a la main droite de ce flibustier, dit Léandro Perez, un gros
et grand homme qui parait faire 'important. A juger de sa condition par
lorgueil qu’il y a dans son maintien, il faut que ce soit quelque riche sei-
gneur.

— Ce n’est rien moins que cela, repartit Asmodée. C’est un hzdalgo des
plus pauvres, qui, pour subsister, donne a jouer sous la protection d’un
grand.

»Malis je remarque un licencié qui mérite bien que je vous le fasse ob-
server. C’est celui que vous voyez qui sentretient aupres de la premicre
fenétre avec un cavalier vétu de velours gris-blanc. Ils parlent tous deux
d’une affaire qui fut hier jugée par le roi. Je vais vous en faire le détail.

»1l y a deux mois que ce licencié, qui est académicien de I’académie
de Tolede, donna au public un livre de morale qui révolta tous les vieux
auteurs castillans. Ils le trouverent plein d’expressions trop hardies et de
mots trop nouveaux. Les voila qui se liguent contre cette production sin-
gulicre. Ils s’assemblent et dressent un placet qu’ils présentent au roi, pour
le supplier de condamner ce livre comme contraire a la pureté et a la net-
teté de la langue espagnole.

»Le placet parut digne d’attention a Sa Majesté, qui nomma trois com-
missaires pour examiner 'ouvrage. Ils estimerent que le style en était effec-
tivement répréhensible, et d’autant plus dangereux qu’il était plus brillant.
Sur leur rapport, voici de quelle maniere le roi a décidé: il a ordonné, sous
peine de désobéissance, que ceux des académies de Tolede qui écrivent
dans le gout de ce licencié ne composeront plus de livres a I’avenir, et que
meéme, pour mieux conserver la pureté de la langue castillane, ces acadé-
miciens ne pourront étre remplacés apres leur mort que par des personnes
de la premicre qualité.

— Cette décision est merveilleuse, s’écria Zambullo en riant. Les parti-
sans du langage ordinaire n'ont plus rien a craindre.

— Pardonnez-moi, repartit le démon. Les auteurs ennemis de cette no-
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ble simplicité qui fait le charme des lecteurs sensés ne sont pas tous de
I’académie de Tolede. »

Don Cléophas fut curieux d’apprendre qui était le cavalier, habillé de
velours gris-blanc, qu’il voyait en conversation avec le licencié. « Cest, lui
dit le boiteux, un cadet catalan, officier de la garde espagnole; je vous
assure que c’est un garcon tres spirituel. Je veux, pour vous faire juger de
son esprit, vous citer une répartie qu’il fit hier a une dame en fort bonne
compagnie. Mais, pour Iintelligence de ce bon mot, il faut savoir qu’il a
un frere nommé don André de Prada, qui était, il y a quelques années,
officier comme lui dans le méme corps.

»1l arriva qu’un jour un gros fermier des domaines du roi aborda ce don
André, et lui dit: «Seigneur de Prada, je porte méme nom que vous; mais
nos familles sont différentes. Je sais que vous étes d’une des meilleures
maisons de catalogne, et en méme temps que vous n’é¢tes pas riche. Moi, je
suis riche et d’une naissance peu illustre. N’y aurait-il pas moyen de nous
faire part mutuellement de ce que nous avons de bon 'un et 'autre ? Avez-
vous vos titres de noblesse ?» Don André répondit que oui. «Cela étant,
répliqua le fermier, si vous voulez me les communiquer, je les mettrai
entre les mains d’un habile généalogiste qui travaillera la-dessus, et nous
rendra parents en dépit de nos aieux. De mon coté, par reconnaissance, je
vous ferai présent de trente mille pistoles. Sommes-nous d’accord ?» Don
André fut ébloui de la somme. Il accepta la proposition, confia ses pancar-
tes au fermier, et, de l'argent qu’il en recut, acheta une terre considérable
en Catalogne, ou il vit depuis ce temps-la.

»Or, son cadet, qui n’a rien gagné a ce marché, était hier a une table
ou l'on parla par hasard du seigneur de Prada, fermier des domaines du
roi; et la-dessus une dame de la compagnie, adressant la parole a ce jeune
officier, lui demanda s’il n’était pas parent de ce fermier? « Non madame,
lui répondit-il, je n’ai pas cet honneur-la. C’est mon frere.»

[2écolier fit un éclat de rire a cette répartie, qui lui parut des plus plai-
santes. Puis apercevant tout a coup un petit homme qui suivait un cour-
tisan, il s’écria: « Hé bon Dieu! Que ce petit homme, qui suit ce seigneut,
lui fait de révérences! Il a sans doute quelque grace a lui demander.

—Ce que vous remarquez la, reprit le Diable, vaut bien la peine que je
vous dise la cause de ces civilités. Ce petit homme et un honnéte bour-
geois qui a une assez belle maison de campagne aux environs de Madrid,
dans un endroit ou il y a des eaux minérales qui sont en réputation. Il a
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prété sans intérét cette maison pour trois mois a ce seigneur, qui y a été
prendre les eaux. Le bourgeois, en ce moment, prie tres affectueusement
ledit seigneur de le servir dans une occasion qui s’en présente, et le sei-
gneur refuse fort poliment de lui rendre service.

»11 ne faut pas que je laisse échapper ce cavalier de race plébéienne,
lequel fend la presse en tranchant de I’homme de condition. I1 est devenu
excessivement riche en peu de temps, par la science des nombres. Il y a
dans sa maison autant de domestiques que dans I’hotel d’un grand, et sa
table 'emporte sur celle d’un ministre pour la délicatesse et 'abondance. 11
y a un équipage pour lui, un pour sa femme, et un autre pour ses enfants.
On voit dans les écuries les plus belles mules et les plus beaux chevaux
du monde. Il acheta méme, ces jours passés, et paya, argent comptant, un
superbe attelage que le prince d’Espagne avait marchandé, et trouvé trop
cher.

— Quelle insolence! dit L.éandro; un Turc qui verrait ce drole-la dans
un état si florissant, ne manquerait pas de le croire a la veille d’essuyer
quelque facheux revers de fortune.

— J’ignore I'avenir, dit Asmodée, mais je ne puis m’empécher de penser
comme un Turc.

» Ah! Quest-ce que je vois? continua le démon avec surprise. Peu s’en
taut que je ne doute du rapport de mes yeux! Je déméle dans cette salle un
pocte qui n’y devrait pas etre. Comment ose-t-il se montrer ici, apres avoir
fait des vers qui offensent des grands seigneurs espagnols? Il faut qu’il
compte bien sur le mépris qu’ils ont pour lui.

» Considérez attentivement ce respectable personnage qui entre, appuyé
sur un écuyer. Remarquez comme, par considération, tout le monde se
range pour lui faire place. Cest le seigheur don Joseph de Reynaste et
Ayala, grand juge de police: il vient rendre compte au roi de ce qui est ar-
rivé cette nuit dans Madrid. Regardez ce bon vieillard avec admiration.

— Véritablement, dit Zambullo, il a I’air d’étre un homme de bien.

— Il serait a souhaiter, reprit le boiteux, que tous les corrégidors le pris-
sent pour modele. Ce n’est pas un de ces esprits violents qui n’agissent que
par humeur et par impétuosité. Il ne fera point arréter un homme sur le
simple rapport d’un alguazil, d’un secrétaire ou d’'un commis. Il sait trop
bien que ces sortes de gens, pour la plupart, ont I’ame vénale, et sont ca-
pables de faire un honteux trafic de son autorité. C’est pourquot, lorsqu’il
est question d’enfermer un accusé, il approfondit ’accusation jusqu’a ce
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qu’il ait démélé la vérité. Aussi n’envoie-t-il jamais des innocents dans les
prisons; il n’y fait mettre que des coupables; encore n’abandonne-t-il pas
ceux-ci a la barbarie qui régne dans les cachots. Il va voir lui-méme ces
misérables, et a soin d’empécher qu’on ajoute 'inhumanité aux justes ri-
gueurs des lois.

—Le beau caractere, s’écria LLéandro; I'aimable mortel! Je serais cu-
rieux de l'entendre parler au roi.

—Je suis bien mortifié, répondit le Diable, d’étre obligé de vous dire
que je ne puis contenter ce nouveau désir, sen m’exposer a recevoir une
insulte. Il ne m’est pas permis de m’introduire aupres des souverains. Ce
serait empiéter sur les droits de Léviathan, de Belphégor et d’Astaroth. Je
vous i déja dit, ces trois esprits sont en possession d’obséder les princes.
I1 est défendu aux autres démons de paraitre dans les cours, et je ne sais
a quoi je pensais, lorsque je me suis avisé de vous amener ici. Clest avoir
fait, je I’'avoue, une démarche bien téméraire. Si ces trois diables m’aper-
cevalent, ils viendraient avec fureur fondre sur moi; et, entre nous, je ne
serais pas le plus fort.

Puisque cela est, répliqua I’écolier, éloignons-nous promptement de ce
palais. J’aurais une mortelle douleur de vous voir houspiller par vos con-
freres, sans pouvoir vous secourir; car si je me mettais de la partie, je crois
que vous nen seriez guere mieux. — Non, sans doute, répondit Asmodée;
ils ne sentiraient point vos coups, et vous péririez sous les leurs.

» Mais, ajouta-t-il, pour vous consoler de ce que je ne vous fais pas entrer
dans le cabinet de votre grand monarque, je vais vous procurer un plaisir
qui vaudra bien celui que vous perdez.» En achevant ces paroles, il prit par
la main don Cléophas, et fendit avec lui les airs du coté de la Merci.
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CHAPITRE XIX
DES CAPTIFS

Ils s’arrétérent tous deux sur une maison voisine de ce monastére, a la
porte duquel il y avait un grand concours de personnes de I'un et l'autre
sexe. « Que de monde! dit [.éandro Perez. Quelle cérémonie assemble ici
tout le peuple ?

— Cest, répondit le démon, une cérémonie que vous n’avez jamais vue,
quoiqu’elle se fasse a Madrid de temps en temps. Trois cents esclaves, tous
sujets du roi d’Espagne, vont arriver dans un moment: ils reviennent d’Al-
ger, ou les peres de la Rédemption les ont été racheter. Toutes les rues par
ou ils doivent passer vont se remplir de spectateurs.

I est vrai, répliqua Zambullo, que je n’ai pas été jusqu’ici fort curieux
de voir un semblable spectacle; et si c’est 1a celui que Votre Seigneurie me
réserve, je vous dirai franchement que vous ne deviez pas tant m’en faire
tete.

— Je vous connais trop bien, repartit le diable, pour ignorer que ce n’est
pas pour vous un agréable passe-temps que d’observer des misérables.
Mais quand vous saurez qu’en vous les faisant considérer, jai dessein de
vous révéler les particularités remarquables qu’il y a dans la captivité des
uns, et les embarras ou vont se trouver quelques autres a leur retour chez
eux, je suis persuadé que vous ne serez pas faché que je vous donne ce
divertissement.

— Oh! Pour cela non, reprit I’écolier. Ce que vous dites 1a change la
these, et vous me ferez un vrai plaisir de tenir votre promesse.»

Pendant qu’ils s’entretenaient de cette sorte, ils entendirent tout a coup
de grands cris que poussa la populace a la vue des captifs qui marchaient
en cet ordre: ils allaient a pied, deux a deux, sous leurs habits d’esclaves,
et chacun ayant sa chaine sur les épaules. Un assez grand nombre de reli-
gieux de la Merci, qui avaient été au-devant d’eux, les précédaient, montés
sur des mules caparaconnées d’étamine noire, comme s’ils eussent mené
un deuil, et un de ces bons peres portait ’étendard de la Rédemption.
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Les plus jeunes captifs étaient a la téte; les vieux les suivaient et derricre
ceux-ci paraissait, sur un petit cheval, un religieux du méme ordre que les
premiers, lequel avait tout ’air d’un prophete. Aussi était-ce le chef de la
mission. Il s’attirait les yeux des assistants par sa gravité, ainsi que par une
longue barbe grise qui le rendait vénérable. Et on lisait sur le visage de
ce Moise espagnol la joie inexprimable qu’il ressentait de ramener tant de
chrétiens dans leur patrie.

«Ces captifs, dit le boiteux, ne sont pas tous également ravis d’avoir re-
couvré la liberté. S’il y en a qui se réjouissent d’étre sur le point de revoir
leurs parents, il en est d’autres qui craignent d’apprendre que, pendant leur
absence, il ne soit arrivé dans leurs familles des évenements plus cruels
pour eux que l'esclavage.

»Par exemple, les deux qui marchent les premiers sont dans le dernier
cas. L'un, natif de la petite ville de Vélilla en Aragon, apres avoir été dix
ans dans la servitude des Turcs, sans recevoir aucunes nouvelles de sa
femme, va la retrouver mariée en secondes noces, et mere de cinq enfants
qui ne sont pas de son bail. Iautre, fils d’'un marchand de laine de Ségovie,
tut enlevé par un corsaire, il y a pres de quatre lustres. 11 appréhende que,
depuis tant d’années, sa famille n’ait changé de face, et sa crainte n’est pas
sans fondement: son pere et sa mere sont morts, et ses freres, qui ont par-
tagé tout le bien, 'ont dissipé par leur mauvaise conduite.

— Jenvisage avec attention un esclave, dit I’écolier, et je juge a son air
qu’il est charmé de n’étre plus explosé a la bastonnade.

— Le captif que vous regardez, répondit, le Diable, a grand sujet d’étre
joyeux de sa délivrance. Il sait quune tante, dont il est 'unique héritier,
vient de mourir, et qu’il va jouir d’une fortune brillante. Cela 'occupe bien
agréablement, et lui donne cet air de satisfaction que vous lui remarquez.

» 1l n’en est pas de méme du malheureux cavalier qui marche a son coté.
Une cruelle inquiétude I’agite sans relache, et en voici la cause. Lorsqu’il
tut pris par un pirate d’Alger, en voulant passer d’Espagne en Italie, il
aimait une dame et en était aimé. Il a peur que, pendant qu’il était dans les
fers, la fidélité de la belle n’ait pas été inébranlable.

— Et a-t-il été longtemps esclave ? dit Zambullo.

— Dix-huit mois, répondit Asmodée.

— Oh! Parbleu, répliqua Léandro Perez, je crois que ce galant se livre a
une vaine terreur. Il n’a pas mis la constance de sa dame a une assez forte
épreuve pour devoir tant salarmer.
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— C’est ce qui vous trompe, repartit le boiteux: sa princesse n’a pas sitot
su qu’il était captif en Barbarie, qu'elle s’est pourvue d’un autre amant.

» Diriez-vous, continua le démon, que ce personnage qui suit immé-
diatement les deux que nous venons d’observer, et qu'une épaisse barbe
rousse rend effroyable a voir, fut un fort joli homme? Rien pourtant n’est
plus véritable; et vous voyez, dans cette figure hideuse, le héros d’une his-
toire assez singuliere que je vais vous conter.

»Ce grand garcon se nomme Fabricio. Il avait a peine quinze ans, lors-
que son pere, riche laboureur de Cinquello, gros bourg du royaume de
Léon, mourut, et il perdit aussi sa mere peu de temps apres. De sorte
qu’étant fils unique, il demeura maitre d’un bien considérable, dont I’ad-
ministration fut confiée a un de ses oncles, qui avait de la probité. Fabricio
acheva ses études déja commencées a Salamanque. 1l y apprit ensuite a
monter a cheval et a faire des armes; en un mot il ne négligea rien de tout
ce qui pouvait concourir a le rendre digne d’étre regardé favorablement de
dona Hipolite, sceur d’un petit gentilhomme qui avait sa chaumiere a deux
portées d’escopette de Cinquello.

» Cette dame était parfaitement belle, et a peu pres de I’age de Fabricio,
qui, ayant vue des son enfance, avait sucé, pour ainsi dire, avec le lait,
I’amour dont il bralait pour elle. Hipolite, de son c6té, s’était bien apercu
qu’il n’était pas mal fait; mais le connaissant pour le fils d’un laboureur,
elle ne daignait pas le considérer avec beaucoup d’attention. Elle était
d’une fierté insupportable, aussi bien que son frere don Thomas de Xaral,
qui n'avait peut-étre pas son pareil en Espagne pour étre gueux et entété
de sa noblesse.

» Cet orgueilleux gentilhomme de campagne habitait une maison qu’il
appelait son chateau, et qui n’était, a parler proprement, qu’une masure,
tant elle menacait ruine de toutes parts. Cependant quoique ses facultés ne
lui permissent pas de la faire réparer, quoiqu’il ett de la peine a vivre, il ne
laissait pas d’avoir un valet pour le servir, et de plus, il y avait une femme
maure aupres de sa sceur.

» C’était une chose réjouissante que de voir paraitre don Thomas dans
le bourg, les fétes et les dimanches, avec un habit de velours cramoisi tout
pelé, et un petit chapeau garni d’un vieux plumet jaune, qu’il conservait
chez lui comme des reliques, pendant les autres jours de la semaine. Paré
de ces guenilles, qui lui semblaient autant de preuves de sa noble origine, il
tranchait du seigneur, et croyait assez payer les profondes révérences quon
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lui faisait, lorsqu’il voulait bien y répondre par un regard. Sa sceur n’était
pas moins folle que lui de I'antiquité de sa race, et elle joignait a ce ridicule
celui d’étre si vaine de sa beauté, quelle vivait dans la glorieuse espérance
que quelque grand viendrait la demander en mariage.

» Tels étaient les caracteres de don Thomas et d’Hipolite. Fabricio le
savait bien, et pour s’insinuer aupres des deux personnes si altieres, il prit
le parti de flatter leur vanité par de faux respects. Ce qu’il fit avec tant
d’adresse, que le frere et la sceur enfin trouverent bon qu’il eat ’honneur
de leur aller souvent rendre ses hommages. Comme il ne connaissait pas
moins leur misere que leur orgueil, il avait envie tous les jours de leur offrir
sa bourse; mais la crainte de révolter contre lui leur fierté I’en empéchait.
Néanmoins son ingénieuse générosité trouva moyen de les aider, sans les
exposer a rougir. «Seigneur, dit-il un jour en particulier au gentilhomme,
j’ai deux mille ducats a mettre en dépot; ayez la bonté de me les garder;
que je vous aie cette obligation-la.»

»11 nest pas besoin de demander si Xaral y consentit. Outre qu’il était
mal en argent, il avait la conscience d’un dépositaire. Il se chargea volon-
tiers de cette somme, et il ne ’eut pas sitot entre les mains, qu’il en employa
sans facon une bonne partie a faire réparer sa chaumicre et a se donner
toutes ses petites commodités. Un habit neuf d’un tres beau velours bleu
tut levé et fait a Salamanque, et une plume verte qu’on y acheta vint ravir
au vieux plumet jaune la gloire dont il était en possession immémoriale
d’orner le noble chef de don Thomas. La belle Hipolite eut aussi sa para-
gnante® et fut particulierement bien nippée. Cest ainsi que Xaral dissipait
les ducats qui lui avaient été confiés, sans penser qu’ils ne lui appartenaient
point, et que jamais il ne pourrait les restituer. Il ne se fit pas le moindre
scrupule d’en user ainsi. Il crut méme qu’il était juste quun roturier payat
I’honneur d’étre en commerce avec un gentilhomme.

» Fabricio avait bien prévu cela; mais en méme temps, il s’était flatté
quen faveur de ses especes don Thomas vivrait avec lui familierement,
qu'Hipolite peu a peu s’accoutumerait a souffrir ses soins, et lui pardonne-
rait enfin audace d’avoir élevé sa pensée jusqu’a elle. Véritablement il en
eut aupres d’eux un acces plus libre. Ils lui firent plus d’amitié qu’ils ne lui
en avaient fait auparavant. Un homme riche est toujours en gracieuseté des

* Ce qui se donne pour avoir des gants. Terme donné comme vieilli par Littré : Présent
fait pour quelque service.
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grands, quand il se rend leur vache a lait. Xaral et sa sceur, qui jusqu’alors
n’avaient connu les richesses que de nom, n’eurent pas plus tot senti leur
utilité, qu’ils jugerent que Fabricio méritait d’étre ménagé. Ils eurent pour
lui des égards et des attentions qui le charmerent. Il crut que sa personne
ne leur déplaisait pas, et quiassurément ils avaient fait réflexion que tous
les jours des gentilshommes, pour soutenir leur noblesse, étaient obligés
d’avoir recours a des alliances roturieres. Dans cette opinion, qui flattait
son amout, il se résolut a demander Hipolite en mariage.

»Dés la premiere occasion favorable qu’il put trouver de parler a don
Thomas, il lui dit qu’il souhaitait passionnément d’étre son beau-frere; et
que, pour avoir cet honneur, non seulement il lui abandonnerait le dépot,
mais il lui ferait encore présent d’un millier de pistoles. Le superbe Xaral
rougit a cette proposition, qui réveilla son orgueil; et, dans son premier
mouvement, peu sen fallut qu’il ne fit éclater tout le mépris qu’il avait
pour le fils d’un laboureur. Néanmoins, quelque indigné qu’il fut de la
témérité de Fabricio, il se contraignit, et, sans témoigner aucun dédain, il
lui répondit qu’il ne pouvait sur-le-champ se déterminer dans une pareille
affaire; qu’il était a propos de consulter la-dessus Hipolite, et de faire
meéme une assemblée de parents.

» 11 renvoya le galant avec cette réponse, et convoqua effectivement une
diete composée de quelques hidalgos de son voisinage, lesquels étaient de
ses parents, et qui tous avaient, comme lui, la rage de la hidalgnia™. 11 tint
conseil avec eux, non pour leur demander s’ils étaient d’avis qu’il accordat
sa sceur a Fabrisio, mais pour délibérer de quelle fagon il fallait punir ce
jeune insolent, qui, malgré la bassesse de sa naissance, osait aspirer a la
possession d’une fille de la qualité d’Hipolite.

»Dés qu’il eut exposé cette audace a 'assemblée, au seul nom de Fabrice
et de fils de laboureur, vous eussiez vu les yeux de tous ces nobles s’allu-
mer de fureur. Chacun vomit feu et flamme contre 'audacieux. Les uns
ainsi que les autres veulent qu’il expire sous le baton, pour expier l'outra-
ge qu’il a fait a leur famille par la proposition d’un si honteux hyménée.
Cependant, apres qu'on eut considéré la chose plus marement, le résultat
de la dicte fut qu'on laisserait vivre le coupable, mais que, pour lui appren-
dre a ne plus se méconnaitre, on lui ferait un tour dont il aurait sujet de se
souvenir longtemps.

# La rage de la noblesse.
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»On proposa diverses fourberies, et celle-ci prévalut. On décida quHi-
polite feindrait d’etre sensible a I’attachement de Fabricio, et que, sous pré-
texte de vouloir consoler ce malheureux amant du refus que don Thomas
ferait de le prendre pour beau-frére, elle lui donnerait une nuit rendez-
vous au chateau, ou, dans le temps qu’il serait introduit par la femme
maure, des gens apostés le surprendraient avec cette soubrette, quon lui
terait épouser par force.

»La sceur de Xaral se préta d’abord sans répugnance a cette superche-
rie. Il lui sembla qu’il y allait de sa gloire de regarder comme une injure la
recherche d’un homme d’une condition si inférieure a la sienne. Mais cette
orgueilleuse disposition fit bientot place a des mouvements de pitié; ou
plutot 'amour se rendit tout a coup maitre de la fierté d’Hipolite.

»Dés ce moment, elle vit les choses d’un autre ceil. Elle trouva 1’obs-
cure origine de Fabricio compensée par les belles qualités qu’il avait, et
n’apercut plus en lui qu'un cavalier digne de toute son affection. Admirez,
seigneur écolier, admirez le prodigieux changement que cette passion est
capable de produire: cette méme fille qui s’imaginait qu’un prince a peine
méritait de la posséder, sentéte en un instant d’un fils de laboureur, et
s'applaudit de ses prétentions, apres les avoir envisagées comme une igno-
minie.

»Elle s’abandonna au penchant qui entrainait, et, bien loin de servir le
ressentiment de son frére, elle entretint avec Fabricio une secrete intelli-
gence, par l’entremise de la femme maure, qui le faisait entrer quelquefois
la nuit dans la chaumiere. Mais don Thomas eut quelque soupgon de ce qui
se passait. Sa sceur lui devint suspecte. Il 'observa, et fut convaincu, par
ses propres yeux, quau lieu de répondre aux intentions de la famille, elle
les trahissait. Il en avertit promptement deux de ses cousins, qui, prenant
feu a cette nouvelle, commencerent a crier: « Vengeance, don Thomas!
Vengeance!...» Xaral, qui n’avait pas besoin d’étre excité a tirer raison
d’une offense de cette nature, leur dit, avec une modestie espagnole, qu’ils
verraient I'usage qu’il allait faire de son épée, quand il s’agissait de 'em-
ployer a venger son honneur. Ensuite, il les pria de se rendre chez lui a
lentrée d’une nuit qu’il leur marqua.

»Ils furent trés exacts a s’y trouver. Il les introduisit et les cacha dans
une petite chambre, sans que personne de la maison s’en apercut; puis il
les quitta en leur disant qu’il reviendrait les joindre aussitot que le galant
serait entré dans le chateau, supposé qu’il s’avisat d’y venir cette nuit-1a; ce
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qui ne manqua pas d’arriver, la mauvaise étoile de nos amants ayant voulu
qu’ils choisissent cette méme nuit pour s’entretenir.

»Déja Fabricio était avec sa chere Hipolite. Ils commencaient a se tenir
des discours qu’ils s’étaient déja tenus cent fois, mais qui, bien que répétés
sans cesse, ont toujours le charme de la nouveauté, lorsqu’ils furent désa-
gréablement interrompus par les cavaliers qui veillaient pour les surpren-
dre. Don Thomas et ses cousins vinrent fondre tous trois courageusement
sur Fabricio, qui n’eut que le temps de se mettre en défense, et qui, jugeant
a leur action qu’ils voulaient I’assassiner, se battit en désespéré. Il les blessa
tous trois, et leur présentant toujours la pointe de son épée, il eut le bon-
heur de gagner la porte et de se sauver.

» Alors Xaral, voyant que son ennemi lui échappait aprés avoir impu-
nément déshonoré sa maison, tourna sa fureur contre la malheureuse
Hipolite, et lui plongea son épée dans le cceur; et ses deux parents, tres
mortifiés du mauvais succes de leur complot, se retirérent chez eux avec
leurs blessures.

» Demeurons-en la, poursuivit Asmodée. Quand nous aurons vu passer
tous les captifs, j’achéverai I’histoire de celui-ci. Je vous raconterai de quel-
le sorte, apres que la justice se fut emparée de tous ses biens, a 'occasion
de ce funeste évenement, il eut le malheur d’étre fait esclave en voyageant
sur met.

— Pendant que vous me faisiez le récit que vous avez fait, dit don
Cléophas, jai remarqué parmi ces infortunés un jeune homme qui avait
lair si triste, si languissant, qu’il s’en est peu fallu que je vous aie inter-
rompu pour vous en demander la cause.

— Vous n’y perdrez rien, répondit le démon; je puis vous apprendre ce
que vous souhaitez de savoir. Ce captif, dont I’abattement vous a frappé,
est un enfant de famille de Valladolid. 11 était en esclavage depuis deux
ans chez un patron qui a une femme tres jolie. Elle aimait violemment cet
esclave qui payait son amour du plus vif attachement. Le patron, s’en étant
douté, s’est haté de vendre le chrétien, de peur qu’il ne travaillat chez lui a
la propagation des Turcs. Le tendre Castillan, depuis ce temps-la, pleure
sans cesse la perte de sa patronne. La liberté ne peut I’en consoler.

— Un vieillard de bonne mine attire mes regards, dit LLéandro Perez.
Qui est cet homme-lar» Le Diable répondit: « Cest un barbier, natif de
Guipuscoa, qui va s’en retourner en Biscaye, aprés quarante ans de capti-
vité. Lorsqu’il tomba au pouvoir d’un corsaire, en allant de Valence a I’ile
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de Sardaigne, il avait une femme, deux garcons et une fille. Il ne lui reste
plus de tout cela qu'un fils, qui, plus heureux que lui, a été au Pérou, d’ou il
est revenu avec des biens immenses dans son pays, ou il a fait I'acquisition
de deux belles terres.

— Quelle satisfaction! reprit ’écolier, quel ravissement pour ce fils de
revoir son pere, et d’étre en état de rendre ses derniers jours ses derniers
jours agréables et tranquilles!

—Vous parlez, repartit le boiteux, en enfant plein de tendresse et
de sentiment. Le fils du barbier biscayen est d’une nature plus coriace.
Larrivée imprévue de son pere lui causera plus de chagrin que de joie. Au
lieu de le retenir dans sa maison a Guipuscoa, et de ne rien épargner pour
lui marquer qu’il est ravi de le posséder, il pourra bien le faire concierge
d’une de ses terres.

»Derricre ce captif qui vous parait de si bonne mine, il y en a un autre
qui ressemble comme deux gouttes d’eau a un vieux singe. Clest un petit
médecin aragonais. Il n’a pas été quinze jours a Alger. Des que les Turcs
ont su de quelle profession il était, ils n'ont pas voulu le garder parmi eux.
Ils ont mieux aimé le remettre sans rancon aux peres de la Merci, qui ne
lauraient assurément pas racheté, et qui ne 'ont ramené qu’a regret en
Espagne.

» Vous qui étes si compatissant aux peines d’autrui, ah! que vous plain-
driez cet autre esclave qui a sur sa téte chauve une calotte de drap brun,
si vous saviez tous les maux qu’il a soufferts a Alger, pendant douze ans,
chez un renégat anglais, son patron!

— Et qui est ce pauvre captif? dit Zambullo.

— C’est un cordelier de Navarre, répondit le démon. Je vous avoue que
je suis bien aise qu’il ait pati comme un misérable, puisqu’il a, par ses
discours de morale, empéché plus de cent esclaves chrétiens de prendre le
turban.

—Je vous dirai avec la méme franchise, répliqua don Cléophas, que je
suis faché que ce bon pere ait été si longtemps a la merci d’un barbare.

— Vous avez tort de vous en affliger, et moi de m’en réjouir, repartit
Asmodée. Ce religieux a si bien mis a profit ses douze années de souffran-
ces, qu’il est plus avantageux pour lui d’avoir passé tout ce temps-la dans
les tourments, que dans sa cellule a combattre des tentations qu’il n’aurait
pas toujours vaincues.

— Le premier captif aprés ce cordelier, dit I.éandro Perez, a I'air bien
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tranquille pour un homme qui revient de I'esclavage. Il excite ma curiosité
a vous demander ce que c’est que ce personnage.

—Vous me prévenez, répondit le boiteux, j’allais vous le faire remar-
quer. Vous voyez en lui un bourgeois de Salamanque, un pere infortuné,
un mortel devenu insensible aux malheurs a force d’en avoir éprouvé. Je
suis tenté de vous apprendre sa pitoyable histoire et de laisser 1a le reste des
captifs; aussi bien, apres celui-ci, il y en a peu dont les aventures méritent
de vous étre racontées.»

IZécolier, qui déja commencait a sennuyer de voir passer tant de tristes
figures, témoigna qu’il ne demandait pas mieux. Aussitot le Diable lui fit
le récit contenu dans le chapitre suivant.
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CHAPITRE XX

DE LA DERNIERE HISTOIRE QU’ASMODEE RACONTA :

COMMENT, EN LA FINISSANT, IL. FUT TOUT A COUP

INTERROMPU, ET DE QUELLE MANIERE DESAGREABLE

POUR CE DEMON DON CLEOPHAS ET LUI FURENT
SEPARES

»Pablos de Bahabon, fils d’un alcade de village de la Castille-Vieille,
apres avoir partagé avec un frere et une sceur la modique succession que
leur pére, quoique des plus avares, leur avait laissée, partit pour Salamanque
dans le dessein d’aller grossir le nombre des écoliers de 'université. 11 était
bien fait, il avait de ’esprit, et il entrait alors dans sa vingt-troisicme an-
née.

» Avec un millier de ducats qu’il possédait, et une disposition prochaine
a les manger, il ne tarda gucre a faire parler de lui dans la ville. Tous les
jeunes gens rechercherent a 'envi son amitié. C’était a qui serait des par-
ties de plaisir que don Pablos faisait tous les jours. Je dis don Pablos, parce
qu’il avait pris le don, pour étre en droit de vivre plus familicrement avec
ceux des écoliers dont la noblesse aurait pu 'obliger a se contraindre. 11
aimait tant la joie et la bonne chere, et il ménagea si peu sa bourse, qu'au
bout de quinze mois I'argent lui manqua. Il ne laissa pas toutefois de rou-
ler encore, tant par le crédit qu’on lui fit, que par quelques pistoles qu’il
emprunta. Mais cela ne put le mener loin, et il demeura bient6t sans res-
sources.

» Alors ses amis, le voyant hors d’¢état de faire de la dépense, cesserent
de le voir, et ses créanciers commencerent a le tourmenter. Quoiqu’il assu-
rat ceux-ci qu’il allait incessamment recevoir des lettres de change de son
pays, quelques-uns s’impatienterent, et le poursuivirent méme si vivement
en justice, qu’ils étaient sur le point de le faire emprisonner, lorsqu’en se
promenant sur les bords de la riviere de Tormes, il rencontra une per-
sonne de sa connaissance qui lui dit: «Seigneur don Pablos, prenez garde
a vous; je vous avertis qu’il y a un alguazil et des archers a vos trousses;
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ils prétendent vous mettre la main sur le collet quand vous rentrerez dans
la ville. »

»Bahabon, effrayé d’un avis qui ne s’accordait que trop avec I’état de
ses affaires, prit sur-le-champ la fuite et le chemin de Corita. Mais il quitta
la route de ce bourg, pour gagner un bois qu’il apercut dans la campagne,
et dans lequel il s'enfonga, résolu de s’y tenir caché jusqu’a ce que la nuit
vint lui préter ses ombres pour continuer sa marche plus sirement. Cétait
dans la saison ou les arbres sont parés de toutes leurs feuilles. Il choisit le
plus touffu pour y monter, et s’y assit sur des branches qui 'enveloppaient
de leurs feuillages.

»Se croyant en stureté dans cet endroit, il perdit peu a peu la crainte de
I’alguazil; et comme les hommes font ordinairement les plus belles ré-
flexions dumonde quand les fautes sont commises, il se représenta toute
sa mauvaise conduite, et se promit bien a lui-méme, si jamais il se revoyait
en fonds, de faire un meilleur usage de son argent. Il jura surtout qu’il ne
serait jamais la dupe de ces faux amis qui entrainent un jeune homme dans
la débauche, et dont I'amitié se dissipe avec les fumées de vin.

» Tandis qu’il soccupait des différentes pensées qui se succédaient les
unes aux autres dans son esprit, la nuit survint. Alors, se démeélant d’entre
les branches et les feuilles qui le couvraient, il était prét a se couler bas,
lorsqu’a la faible clarté d’une nouvelle lune, il crut discerner une figure
d’homme. A cette vue, qui lui rendit sa premiere peur, il s’imagina que
c’était l’alguazil qui, l’ayant suivi a la piste, le cherchait dans ce bois, et
sa frayeur redoubla, quand il vit qu’au pied du méme arbre ou il était, cet
homme s’assit, apres en avoir fait le tour deux ou trois fois.»

Le Diable boiteux s’interrompit lui-méme en cet endroit de son récit:
«Seigneur Zambullo, dit-il a don Cléophas, permettez-moi de jouir un
peu de 'embarras ou je mets votre esprit en ce moment. Vous étes fort en
peine de savoir qui pouvait étre ce mortel qui se trouvait 1a si mal a pro-
pos, et ce qui 'amenait. C’est ce que vous apprendrez bientot; je n’abuserai
point de votre patience.

» Cet homme, apres s’étre assis au pied de I'arbre dont I’épais feuillage
dérobait a ses yeux don Pablos, s’y reposa quelques instants. Puis il se mit
a creuser la terre avec un poignard, et fit une profonde fosse ou il enterra
un sac de buffle. Ensuite; il combla la fosse, la recouvrit proprement de
gazon, et se retira. Bahabon, qui avait observé tout avec une extréme at-
tention, et dont les larmes s’étaient changées en transports de joie, attendit
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que I’homme se fut éloigné pour descendre de son arbre et aller déterrer le
sac, ou il ne doutait pas qu’il n’y ett de l'or ou de I'argent. Il se servit pour
cela de son couteau, mais quand il n’en aurait pas eu, il se sentait tant d’ar-
deur pour ce travail, qu’avec ses seules mains il aurait pénétré jusquaux
entrailles de la terre.

»D’abord qu’il eut le sac en sa puissance, il semit a le tater, et, per-
suadé qu’il y avait dedans des especes, il se hata de sortir du bois avec sa
proie, craignant alors beaucoup moins la rencontre de I’alguazil que celle
de ’'homme a qui le sac appartenait. Dans le ravissement ou cet écolier
était d’avoir fait un si bon coup, il marcha légerement toute la nuit, sans te-
nir de route assurée, sans se sentir fatigué ni incommodé du fardeau qu’il
portait. Mais a la pointe du jour, il sarréta sous des arbres, assez pres du
bourg de Molorido, moins, a la vérité, pour se reposer, que pour satisfaire
enfin la curiosité qu’il avait de savoir ce que son sac renfermait. 11 le délia
donc avec ce frémissement agréable qui vous saisit au moment que vous
allez prendre un grand plaisir. Il y trouva de bonnes doubles de pistoles;;
et, pour comble de joie, il en compta jusqu’a deux cent cinquante.

» Apres les avoir contemplées avec volupté, il réva fort sérieusement a ce
qu’il devait faire, et lorsqu’il eut formé sa résolution, il serra ses doublons
dans ses poches, jeta le sac de buffle, et se rendit a Molorido. 1l s’y fit en-
seigner une hotellerie, ou, tandis qu’on lui préparait a déjeuner, il loua une
mule, sur laquelle il retourna dés le jour méme a Salamanque.

» 11 sapercut bien, a la surprise quon y fit paraitre en le revoyant, que
l'on n’ignorait pas pourquoi il s’était éclipsé; mais il avait sa fable toute
prete. 11 dit quiayant besoin d’argent, et que n’en recevant point de son
pays, quoiqu’il et écrit vingt fois pour qu'on lui en envoyat, il s’était déter-
miné a faire un tour, et que le soir précédent, comme il arrivait a Molorido,
il avait rencontré son fermier qui lui apportait des especes. De manicre
qu’il se trouvait dans une situation a détromper tous ceux qui le croyaient
un homme sans bien. Il ajouta qu’il prétendait faire connaitre a ses créan-
ciers qu’ils avaient eu tort de pousser a bout un honnéte homme, qui les
aurait depuis longtemps contentés, s’il eut eu des fermiers plus exacts a lui
faire toucher ses revenus.

»11 ne manqua pas effectivement d’assembler chez lui, dés le lendemain,
tous ses créanciers, et de les payer jusqu’au dernier sou. Les mémes amis qui
’avaient abandonné dans sa misere ne surent pas plus tot qu’il avait de ’ar-
gent frais, qu’ils revinrent a la charge. Ils recommencerent a le flatter, dans
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l'espérance de se divertir encore a ses dépens. Mais il se moqua d’eux a son
tour. Fidele au serment qu’il avait fait dans le bois, il leur rompit en visiere.
Au lieu de reprendre son premier train, il ne songea plus qu’a faire des pro-
gres dans la science des lois, et I’étude devint son unique occupation.

» Cependant, me direz-vous, il dépendait toujours a bon compte des
doubles pistoles qui n’étaient point a lui. J’en demeure d’accord. 11 faisait
ce que les trois quarts et demi des humains feraient aujourd’hui en pareil
cas. Il avait pourtant dessein de les restituer quelque jour, si par hasard il
découvrait a qui elles appartenaient. Mais, se reposant sur sa bonne inten-
tion, il les dissipait sans scrupule en attendant patiemment cette décou-
verte, qu’il fit néanmoins une année apres.

»Le bruit courut dans Salamanque qu’un bourgeois de cette ville, nom-
mé Ambrosio Piquillo, ayant été dans un bois pour y chercher un sac rem-
pli de picces d’or qu’il y avait enterré, n’avait trouvé que la fosse ou il s’était
avisé de le cacher, et que ce malheur réduisait enfin ce pauvre homme a la
mendicité.

»Je dirai, a la louange de Bahabon, que les reproches secrets que sa
conscience lui fit a cette nouvelle ne furent pas inutiles. Il s’informa ou
demeurait Ambrosio, et I’alla voir dans une petite salle basse ou il y avait
pour tous meubles une chaise et un grabat. — Mon ami, lui dit-il d’un air
hypocrite, j’ai appris par la voix publique le facheux accident qui vous est
arrivé, et la charité nous obligeant a nous aider les uns les autres a pro-
portion de notre pouvoir, je viens vous apporter un petit secours. Mais je
voudrais savoir de vous-méme votre triste aventure.»

»Seigneur cavalier, répondit Piquillo, je vais vous la conter en deux
mots. J’avais un fils qui me volait. Je m’en apercus, et craignant qu’il ne mit
la main sur un sac de buffle dans lequel il y avait deux cent cinquante dou-
blons bien comptés, je crus ne pouvoir mieux faire que de les aller enterrer
dans le bois ou j’ai eu 'imprudence de les porter. Depuis ce jour malheu-
reux, mon fils m’a pris tout ce que j’avais et a disparu avec une femme
qu’il a enlevée. Me voyant dans un déplorable état par le libertinage de ce
mauvais enfant, ou plutot par ma sotte bonté pour lui, j’ai voulu recourir
a mon sac de buffle. Mais hélas! Cette seule ressource qui me restait pour
subsister m’a cruellement été ravie.»

» Cet homme ne put achever ces paroles sans sentir renouveler son af-
fliction, et il répandit des pleurs en abondance. Don Pablos en fut atten-
dri, et lui dit:
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»Mon cher Ambroise, il faut se consoler de toutes les traverses qui ar-
rivent dans la vie. Vos larmes sont inutiles; elles ne vous feront point re-
trouver vos doubles pistoles, qui véritablement sont perdues pour vous, si
quelque fripon les possede. Mais que sait-on? Elles peuvent étre tombées
entre les mains d’'un homme de bien, qui ne manquera pas de vous les
rapporter des qu’il apprendra qu’elles sont a vous. Elles vous seront donc
peut-étre rendues, vivez dans cette espérance; et en attendant une resti-
tution si juste, ajouta-t-il en lui donnant dix doublons de ceux mémes qui
avaient été dans le sac de buffle, prenez ceci, et me venez voir dans huit
jours.» Apres lui avoir parlé de cette sorte, il lui dit son nom et sa demeure,
et sortit tout confus des remerciements que lui faisait Ambroise, et des bé-
nédictions qu’il en recevait. Telles sont, pour la plupart, les actions géné-
reuses: on se garderait bien de les admirer, si 'on en pénétrait les motifs.

» Au bout de huit jours, Piquillo, qui n’avait pas oublié ce que don Pablos
lui avait dit, alla chez lui. Bahabon lui fit un trés bon accueil, et lui dit af-
fectueusement:

«Mon ami, sur les bons témoignages qui m’ont été rendus de vous, j’ai
résolu de contribuer autant qu’il me serait possible a vous remettre sur
pied. J’y veux employer mon crédit et ma bourse.»

» Pour commencer a rétablir vos affaires, continua-t-il, savez-vous ce
que j’ai déja fait? Je connais quelques personnes de distinction qui sont
tres charitables. J’ai été les trouver, et j’ai si bien su leur inspirer de la com-
passion pour vous, que jen ai tiré deux cents écus que je vais vous don-
ner. En méme temps il entra dans son cabinet, d’ou il sortit un moment
apres avec un sac de toile ou il avait mis cette somme en argent, et non
en doublons, de peur que le bourgeois, en recevant de lui tant de doubles
pistoles, ne s’avisat de soupgonner la vérité. Au lieu que, par cette adresse,
il parvenait plus surement a son but, qui était de faire la restitution d’une
maniere qui conciliat sa réputation avec sa conscience.

» Aussi Ambrosio était-il bien éloigné de penser que ces écus fussent de
largent restitué. 11 les prit de bonne foi pour le produit d’une quéte faite
en sa faveur; et, apres avoir remercié de nouveau don Pablos, il regagna sa
petite salle basse, en bénissant le ciel d’avoir trouvé un cavalier qui s’inté-
ressait pour lui si vivement.

» 1l rencontra le lendemain dans la rue un de ses amis qui n’était guere
mieux que lui dans ses affaires, et qui lui dit:

—Je pars dans deux jours pour aller m’embarquer a Cadix, ou bientot
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un vaisseau doit mettre a la voile pour la Nouvelle-Espagne. Je ne suis pas
content de ma condition dans ce pays-ci, et le cceur me dit que je serai plus
heureux au Mexique. Je vous conseillerais de m’accompagner si vous aviez
devant vous cent écus seulement.

»— Je ne serais pas en peine d’en avoir deux cents, répondit Paquillo:
jentreprendrais volontiers ce voyage si j’étais sir de gagner ma vie aux
Indes.»

La-dessus, son ami lui vanta la fertilité de la Nouvelle-Espagne, et lui fit
envisager tant de moyens de s’y enrichir, qu’Ambrosio, se laissant persua-
der, ne pensa plus qu’a se préparer a partir avec lui pour Cadiz. Mais avant
que de quitter Salamanque, il eut soin de faire tenir une lettre a Bahabon,
par laquelle il lui mandait que, trouvant une belle occasion de passer aux
Indes, il voulait en profiter, pour voir si la fortune lui serait plus favorable
ailleurs que dans son pays; qu’il prenait la liberté de lui donner cet avis, en
I’assurant qu’il conserverait éternellement le souvenir de ses bontés.

»Le départ d’Ambrosio causa quelque chagrin a don Pablos, qui voyait
par la déconcerter le dessein qu’il avait de s’acquitter peu a peu; mais,
considérant que dans quelques années ce bourgeois pourrait revenir a
Salamanque, il se consola insensiblement, et s’attacha plus que jamais a
I’étude du droit civil et du droit canon. Il y fit de si grands progres par son
application que par la vivacité de son esprit, qu’il devint le plus brillant
sujet de 'université, qui le choisit enfin pour son recteur. Il ne se contenta
pas de soutenir cette dignité par une profonde science; il travailla si fort
sur lui, qu’il acquit toutes les vertus d’un homme de bien.

»Pendant son rectorat, il apprit qu’il y avait dans les prisons de
Salamanque un jeune garcon accusé de rapt, et prét a perdre la vie. Alors
se ressouvenant que le fils de Piquillo avait enlevé une femme, il s’informa
qui était le prisonnier, et ayant découvert que ¢’était le fils d’Ambrosio lui-
méme, il entreprit sa défense. Ce qu’il y a d’admirable dans la science des
lois, c’est quielle fournit des armes pour et contre, et comme notre recteur
la possédait a fond, il s’en servit fort utilement pour ’accusé: il est bien
vrai qu’il joignit a cela le crédit de ses amis et les plus fortes sollicitations.
Ce qui opéra plus que tout le reste.

»Le coupable sortit donc de cette affaire plus blanc que neige. 11 alla
remercier son libérateur, qui lui dit:

«C’est a la considération de votre pere que je vous ai rendu service. Je
I’aime; et pour vous en donner une nouvelle marque, si vous voulez de-
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meurer dans cette ville, et y mener une vie d’honnéte homme, jaurai soin
de votre fortune; si, a I'exemple d’Ambrosio, vous souhaitez de faire le
voyage des Indes, vous pouvez compter sur cinquante pistoles; je vous en
fais don.» Le jeune Piquillo lui répondit: « Puisque j’ai le bonheur d’étre
protégé de Votre Seigneurie, jaurais tort de m’éloigner d’un séjour ou je
suis d’un si grand avantage: je ne sortirai point de Salamanque, et je vous
proteste d’y tenir une conduite dont vous serez satisfait. » Sur cette assuran-
ce, le recteur lui mit dans la main une vingtaine de pistoles, en lui disant:
«Tenez, mon ami, attachez-vous a quelque honnéte profession; employez
bien votre temps, et soyez sur que je ne vous abandonnerai point.»

«Deux mois apres cette aventure, il arriva que le jeune Paquillo, qui de
temps en temps, venait faire sa cour a don Pablos, parat un jour tout en
pleurs devant lui.

«Quavez-vous? lui dit Bahabon.

— Seigneur, répondit le fils d’Ambrosio, je viens d’apprendre une nou-
velle qui me déchire le cceur. Mon pére a été pris par un corsaire algérien,
et il est actuellement dans les fers. Un vieillard de Salamanque, qui revient
d’Alger, ou il a été dix ans captif, et que les peres de la Merci ont racheté
depuis peu, m’a dit tout a I’heure 'avoir laissé dans l'esclavage. Hélas!
ajouta-t-il en se frappant la poitrine, et sarrachant les cheveux, misérable
que je suis! C’est moi dont le libertinage a réduit mon pere a cacher son
argent, et a se bannir de sa patrie! Cest moi qui I’ai livré au barbare qui
’accable de chaines! Ah! Seigneur don Pablos, pourquoi m’avez-vous tiré
des mains de la justice ? Puisque vous aimez mon pere, il fallait étre son
vengeur, et me laisser expier, par ma mort, le crime d’avoir causé tous ses
malheurs.»

» A ce discours, qui marquait un fripon de fils converti, le recteur fut
touché de la douleur que le jeune Paquillo faisait paraitre. « Mon enfant,
lui dit-il, je vois avec plaisir que vous vous repentez de vos fautes passées,
mais essuyez vos larmes. Il suffit que je sache ce qu’Ambrosio est devenu,
pour vous assurer que vous le reverrez. Sa délivrance ne dépend que d’une
rancon dont je me charge. Quelques maux qu’il puisse avoir soufferts, je
suis persuadé qu’a son retour, trouvant en vous un fils sage et plein de
tendresse pour lui, il ne se plaindra plus de son mauvais sort.»

»Don Pablos, par cette promesse, renvoya le fils d’Ambrosio tout con-
solé, et trois ou quatre jours apres il partit pour Madrid, ou étant arrivé, il
remit aux religieux de la Merci une bourse ou il y avait cent pistoles, avec
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un petit papier sur lequel ces paroles étaient écrites: Cette somme est donnée
anx peéres de la Rédemption pour le rachat dun panvre bonrgeois de Salamangue,
appelé Ambrosio Piguillo, captif a Alger. Ces bons religieux, dans ce voyage
qu’ils viennent de faire a Alger, nont pas manqué de suivre I'intention
du recteur; ils ont racheté Ambrosio, qui est cet esclave dont vous avez
admiré I"air tranquille.

—Mais il me semble, dit son Cleaofas, que Bahabon n’en doit plus
guere de reste a ce bourgeois.

—Don Pablos pense autrement que vous, répondit Asmodée. Il resti-
tuera le principal et les intéréts. La délicatesse de sa conscience va jusqu’a
se faire un scrupule de posséder le bien qu’il a gagné depuis qu’il est rec-
teur. Et quand il reverra Piquillo, il a dessein de lui dire:

— Ambrosio, mon ami, ne me regardez plus comme votre bienfaiteur;
vous ne voyez en moi que le fripon qui a déterré l'argent que vous aviez
caché dans un bois. Ce n’est point assez que je vous rende vos deux cent
cinquante doublons: puisque je m’en suis servi pour parvenir au rang que
je tiens dans le monde, tous mes effets vous appartiennent. Je nen veux
retenir que ce qu’il vous plaira que...» Le Diable boiteux sarréta tout
court en cet endroit. Il lui prit un frisson, et il changea de visage.

«Quavez-vous ? lui dit ’écolier; quel mouvement extraordinaire vous
agite et vous coupe subitement la parole?

— Ah! Seigneur Léandro, s’écria le démon d’une voix tremblante, quel
malheur pour moi! Le magicien qui me tenait prisonnier dans une bou-
teille vient de s’apercevoir que je ne suis plus dans son laboratoire. Il va me
rappeler par des conjurations si fortes, que je ne pourrai résister.

— Que j’en suis mortifié¢! dit don Cléophas tout attendri: quelle perte je
vais faire! Hélas! Nous allons nous séparer pour jamais.

—Je ne le crois pas, répondit Asmodée. Le magicien peut avoir besoin
de mon ministére, et si j’ai le bonheur de lui rendre quelque service, peut-
étre par reconnaissance me remettra-t-il en liberté. Si cela arrive, comme
je Pespere, comptez que je vous rejoindrai aussitot, a condition que vous
ne révélerez a personne ce qui s’est passé cette nuit entre nous; car si vous
aviez I’indiscrétion d’en faire confidence a quelqu’un, je vous avertis que
vous ne me reverriez plus.

»Ce qui me console un peu d’étre obligé de vous quitter, poursuivit-il,
c’est que du moins j’ai fait votre fortune. Vous épouserez la belle Séraphine,
que jai rendue folle de vous. Le seigneur don Pedre de Escolano, son
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pere, est dans la résolution de vous la donner en mariage. Ne laissez point
échapper un si bel établissement. Mais, miséricorde! ajouta-t-il, j’entends
déja le magicien qui me conjure. Tout 'enfer est effrayé des paroles terri-
bles que prononce ce redoutable cabaliste. Je ne puis demeurer plus long-
temps avec Votre Seigneurie: jusquau revoir, cher Zambullo. En achevant
ces mots, il embrassa don Cléophas, et disparut apres I'avoir transporté
dans son appartement.
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CHAPITRE X XI ET DERNIER

DE cE QuE rFiT DON CLEOPHAS APRES QUE LE

DIABLE BOITEUX SE FUT ELOIGNE DE LUI, ET DE

QUELLE FACON AUTEUR DE CET OUVRAGE A JUGE A
PROPOS DE LE FINIR

Un moment apres la retraite d’Asmodée, ’écolier, se sentant fatigué
d’avoir été toute la nuit sur ses jambes, et de s’étre donné beaucoup de
mouvement, se déshabilla et se mit au lit pour prendre quelque repos.
Dans P’agitation ou étaient ses esprits, il eut bien de la peine a s'endormir;
mais enfin, payant avec usure a Morphée le tribut que lui doivent tous les
mortels, il tomba dans un assoupissement léthargique, ou il passa la jour-
née et la nuit suivante.

Il y avait déja vingt-quatre heures qu’il était dans cet état, quand don
Luis de Lujan, jeune cavalier de ses amis, entra dans sa chambre en criant
de toute sa force: « Hola ho!Seigneur don Cléophas, debout!» A ce bruit,
Zambullo se réveilla. «Savez-vous, lui dit don Luis, que vous étes couché
depuis hier matin?

— Cela n’est pas possible, répondit Léandro.

—Rien n’est plus vrai, répliqua son ami; vous avez fait deux fois le tour
du cadran. Toutes les personnes de cette maison me l'ont assuré.»

[écolier, étonné d’un si long sommeil, craignit d’abord que son aven-
ture avec le Diable boiteux ne fat quune illusion. Mais il ne pouvait le
croire, et lorsqu’il se rappelait certaines circonstances, il ne doutait plus
de la réalité de ce qu’il avait vu; cependant, pour en étre plus certain, il
se leva, s’habilla promptement, et sortit avec don Luis, qu’il mena vers la
porte du Soleil, sans lui dire pourquoi. Quand ils furent arrivés la, et que
don Cléophas apercut I’hotel de don Pedre presque tout réduit en cendres,
il feignit d’en étre surpris.

— Que vois-je! dit-il. Quel ravage le feu a fait ici! A qui appartenait
cette malheureuse maison? Y a-t-il longtemps qu’elle est bralée?

Don Luis de Lujan répondit a ses deux questions, et lui dit ensuite:
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«Cet incendie fait moins de bruit dans la ville, par le dommage considéra-
ble qu’il a causé, que par une particularité que je vais vous apprendre. Le
seigneur don Pedre de Escolaro a une fille unique qui est belle comme le
jour; on dit qu'elle était dans une chambre pleine de flamme et de fumée,
ou elle devait périr nécessairement, et que néanmoins elle a été sauvée par
un jeune cavalier dont je ne sais point encore le nom. Cela fait le sujet de
tous les entretiens de Madrid. On éléve jusqu’aux nues la valeur de ce ca-
valier, et 'on croit que, pour prix d’une action si hardie, quoiqu’il ne soit
qu'un simple gentilhomme, il pourra bien obtenir la fille du seigneur don
Pedre.

Léandro Perez écouta don Luis sans faire semblant de prendre le moin-
dre intérét a ce qu’il disait. Puis se débarrassant bientot de lui sous un
prétexte spécieux, il gagna le Prado, ou, s’étant assis sous des arbres, il se
plongea dans une profonde réverie. Le Diable boiteux vint d’abord occu-
per sa pensée. «Je ne puis, disait-il, trop regretter mon cher Asmodée. Il
m’aurait fait faire le tour du monde en peu de temps, et j’aurais voyagé sans
éprouver les incommodités des voyages. Je fais sans doute une grande per-
te; mais, ajouta-t-il un moment apres, elle n’est peut-¢tre pas irréparable.
Pourquoi désespérer de revoir ce démon? Il peut arriver, comme il me I’a
dit lui-méme, que le magicien lui rende incessamment la liberté.» Pensant
ensuite a don Pedre et a sa fille, il prit la résolution d’aller chez eux, poussé
par la seule curiosité de voir la belle Séraphine.

Des qu’il parut devant don Pedre, ce seigneur courut a lui les bras
ouverts, en disant: «Soyez le bienvenu, généreux cavalier, je commengais
a me plaindre de vous. Hé quoi! disais-je, don Cléophas, apres les instan-
ces que je lui ai faites de me venir voir, tarde encore a s'offrir 2 mes yeux!
Qu’il répond mal a 'impatience que j’ai de lui témoigner l’estime et 'ami-
tié que je me sens pour lui!»

Zambullo baissa respectucusement la téte a ce reproche obligeant, et
dit au vieillard, pour sexcuser, qu’il avait craint de I'incommoder dans
I’embarras ou il avait jugé qu’il devait étre le jour précédent. «Je ne suis
pas satisfait de cette excuse, répliqua don Pédre; vous ne sauriez étre in-
commodé dans une maison ou l'on serait, sans votre secours, dans une
plus grande tristesse. Mais, ajouta-t-il, suivez-moi, s’il vous plait. Vous
avez d’autres remerciements que les miens a recevoir.» En parlant de cette
sorte, il le prit par la main, et le conduisit a 'appartement de Séraphine.

Cette dame venait de faire la sieste. «Ma fille, lui dit son pere, je viens
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vous présenter le gentilhomme qui vous a si courageusement sauvé la
vie. Marquez-lui jusqu’a quel point vous ¢ctes pénétrée de ce qu’il a fait
pour vous, puisque I’état ou vous étiez avant-hier ne vous le permit pas.»
Alors la senora Seraphina, ouvrant une bouche de rose, adressa la parole
a Léandro Perez, et lui fit un compliment qui charmerait tous les lecteurs,
si je pouvais le rapporter mot pour mot; mais comme il ne m’a point été
rendu fidelement, jaime mieux le passer sous silence que de le défigurer.

Je dirai seulement que don Cléophas crut voir et entendre une divinité;
et qu’il fut pris en méme temps par les yeux et par les oreilles. 11 congut
aussitot pour elle un amour violent; mais bien loin de la regarder comme
une personne qu’il ne pouvait manquer d’épouser, il douta, malgré tout ce
que le démon lui avait dit, que l'on voulat payer d’un si beau prix le service
quon s’imaginait qu’il avait rendu. Plus il la trouvait charmante, moins il
osait se flatter de l'obtenir.

Ce qui acheva de le rendre tout a fait certain d’un si grand avantage,
c’est que don Pedre, dans la longue conversation qu’ils eurent ensemble,
ne toucha point cette corde-la, et ne fit que I'accabler d’honnétetés, sans
lui laisser entrevoir qu’il et la moindre envie d’étre son beau-pere. De
son coté, Séraphine, aussi polie que le Papa, tint des discours pleins de
reconnaissance, sans se servir d’aucune expression qui put donner sujet a
Zambullo de penser quelle fat amoureuse de lui. De sorte qu’il sortit de
chez le seigneur de Escolano avec beaucoup d’amour et fort peu d’espé-
rance.

— Asmodée, mon ami, disait-il en s’en retournant au logis, comme s’il
eut été encore avec ce Diable, quand vous m’avez assuré que don Pedre
était dans la disposition de me faire son gendre, et que Séraphine brulait
d’une vive ardeur que vous lui avez inspirée pour moi, il faut que vous ayez
voulu vous égayer a mes dépens, ou bien que vous ne savez pas mieux le
présent que ’avenir.

Notre écolier fut faché d’avoir été chez cette dame; et regardant la pas-
sion qu’il sentait pour elle comme un amour malheureux qu’il fallait vain-
cre, il résolut de ne rien épargner pour cela. Il fit plus, il se reprocha le
désir qu’il avait eu de pousser sa pointe, supposé qu’il ett trouvé le pere
disposé a lui accorder sa fille; et il se représenta qu’il était honteux de de-
voir son bonheur a un artifice.

I1 était encore plein de ces réflexions, lorsque don Pedre, I’ayant envoyé
chercher le jour suivant, lui dit: «Seigneur Léandro Perez, il est temps

218



LE DIABLE BOITEUX

que je vous prouve par des actions, quen m’obligeant vous n’avez pas fait
plaisir a2 un de ces courtisans qui se contenteraient, a ma place, de vous
donner de I’eau bénite de cour. Je veux que Séraphine soit elle-méme la
récompense du péril que vous avez couru pour elle. Je ’ai consultée la-
dessus, et je la vois préte a m’obéir sans répugnance. Je vous dirai méme
que j’al reconnu mon sang quand je lui ai proposé pour époux son libéra-
teur. Elle en a marqué sa joie par un transport qui m’a fait connaitre que
sa générosité répondait a la mienne. C’est donc une chose résolue, vous
épouserez ma fille.»

Apres avoir ainsi parlé, le bon seigneur de Escolano, qui s’attendait avec
raison que don Cléophas lui rendrait de trés humbles graces d’une si gran-
de faveur, fut assez surpris de le trouver interdit et embarrassé. «Parlez,
Zambullo, lui dit-il: que faut-il que je pense du désordre ou vous met la
proposition que je vous fais? Qui peut vous révolter contre elle? Un sim-
ple gentilhomme doit-il se refuser a une alliance dont un grand se tiendrait
honoré? La noblesse de ma maison a-t-elle quelque tache que j’ignore?

— Seigneur, répondit LLéandro, je ne sais que trop la distance que le ciel
a mise entre nous.

— Pourquoi donc, reprit don Pedre, paraissez-vous si peu content d’un
mariage qui vous fait tant d’honneur ? Avouez-le-moi, don Cléophas, vous
aimez quelque dame qui a regu votre foi, et son intérét soppose en ce mo-
ment a votre fortune.

—Si j’avais une maitresse a qui je fusse lié par des serments, répondit
I’écolier, rien sans doute ne serait capable de me les faire trahir. Mais ce
n’est point cette raison qui m’empéche de profiter de vos bontés. Un sen-
timent de délicatesse veut que je renonce au glorieux établissement que
vous me proposez. Et loin de vouloir abuser de votre erreur, je vais vous
détromper; je ne suis point le libérateur de Séraphine.

— Qulentends-je! s’écria le vieillard fort étonné: ce nest pas vous qui
l’avez délivré des lammes qui I’allaient consumer ? Ce n’est point vous qui
avez fait une action si hardie?

—Non, seigneur, répondit Zambullo, tout mortel I'aurait vainement
entrepris, et je veux bien vous apprendre que cest un diable qui a sauvé
votre fille.»

Ces paroles augmenterent la surprise de don Pedre, qui, ne croyant pas
les devoir prendre au pied de la lettre, pria I’écolier de parler plus claire-
ment. Alors Léandro, sans se soucier de perdre 'amitié d’Asmodée, ra-
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conta tout ce qui s’était passé entre ce démon et lui. Apres quot le vieillard
reprit la parole, et dit 2 don Cléophas: «La confidence que vous venez de
me faire me confirme dans le dessein de vous donner ma fille. Vous étes
son premier libérateur. Si vous neussiez pas prié le Diable boiteux de I’ar-
racher a la mort qui la menagait, il n’aurait pas manqué de la laisser périr.
C’est donc vous qui avez conservé les jours de Séraphine. En un mot, vous
la méritez, et je vous 'offre avec la moitié¢ de mon bien.

Léandro Perez, a ces mots qui levaient tous ses scrupules, se jeta aux
pieds de don Pedre pour le remercier de ses bontés. Peu de temps apres, ce
mariage se fit avec une magnificence convenable a I’héritiere du seigneur
de Escolano, et a la grande satisfaction des parents de notre écolier, lequel
demeura par la bien payé de quelques heures de liberté qu’il avait procuré
au Diable boiteux.
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